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Para Ken Keller, que brotou das mesmas
matrizes a quatro cores que eu



Nota do editor

Wild Cards ¢ uma obra de ficgdo ambientada em um mundo
completamente imaginario cuja historia corre paralelamente a nossa. Os
nomes, personagens, lugares e acontecimentos retratados em Wild Cards sao
ficcionais ou usados de modo ficcional. Qualquer semelhanga com fatos,
locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, ¢ pura coincidéncia. Por exemplo,
0s ensaios, artigos e outros textos incluidos nesta antologia sdo inteiramente
ficcionais, e ndo ha qualquer intengdo de retratar autores reais ou insinuar
que qualquer pessoa possa realmente ter escrito, publicado ou contribuido
com os ensaios, artigos e outros textos ficcionais aqui incluidos.



Prologo

DE TEMPOS SELVAGENS: UMA HISTORIA ORAL DOS ANOS DO POS-
GUERRA

Studs Terkel (Pantheon, 1979)
Herbert L. Cranston

Anos depois, quando vi Michael Rennie sair daquele disco voador em O dia
em que a Terra parou, recostei-me em minha esposa e disse: “E assim que
um emissario alienigena deveria parecer”. Sempre suspeitei que foi a
chegada de Tachyon que lhes deu a ideia do filme, mas vocé sabe como
Holly wood modifica as coisas. Eu estava 14, entdo sei como realmente foi.
Para comegar, ele desceu em White Sands, ndo em Washington. Ele ndo
tinha um robd, e ndo atiramos nele. Considerando o que aconteceu, talvez
devéssemos, ndo ¢?

Sua nave, bem, certamente ndo era um disco voador e ndo parecia droga
nenhuma com os nossos V-2 capturados ou mesmo com os foguetes lunares
na prancheta de Werner. Violava qualquer lei conhecida da aerodindmica e
também a relatividade de Einstein.

Ele veio a noite, a nave toda coberta de luzes, a coisa mais bonita que ja
vi. Pousou com um baque no meio do campo de testes, sem foguetes,
hélices, rotores ou qualquer meio de propulsdo visivel. A superficie externa
parecia coral, ou algum tipo de rocha porosa, coberta com espirais e
espordes, como alguma coisa que vocé poderia encontrar em uma caverna
de calcario ou ver durante um mergulho no fundo do mar.

Eu estava no primeiro jipe a alcanga-la. Quando cheguei, Tach ja estava
do lado de fora. Michael Rennie tinha ficado bem naquele traje espacial
azul-prateado, mas Tachyon parecia o cruzamento de um dos trés
mosqueteiros com um artista de circo. Ndo me importo de dizer que todos
nos estavamos com bastante medo de ir até 1a, tanto os garotos dos foguetes
¢ os sabichdes quanto os soldados. Lembro-me daquela transmissio do
Mercury Theater em 1939, quando Orson Welles fez todo mundo pensar
que os marcianos estavam invadindo Nova Jersey, e eu ndo conseguia
deixar de pensar que talvez daquela vez estivesse acontecendo de verdade.
Mas assim que os holofotes bateram nele, ali, de pé na frente da nave, nos
relaxamos. Ele simplesmente ndo era assustador.

Era baixo, talvez 1,58, 1,60m, e, para falar a verdade, parecia mais
assustado do que nos. Estava vestindo meias-calgas verdes com botas



embutidas, e uma camisa alaranjada com babados de rendinha afeminados
nos pulsos e no colarinho, e uma espécie de colete de brocados prateados,
bem apertado. O casaco era uma coisa amarelo-limdo, com uma capa
verde sacudindo ao vento atras dele e chegando até o tornozelo. Tinha no
alto da cabega um chapéu de aba larga com uma comprida pluma
vermelha se projetando, mas, quando me aproximei, vi que na verdade era
alguma estranha pena pontuda. O cabelo caia sobre os ombros; de inicio,
achei que era uma garota. Também era um tipo de cabelo peculiar,
vermelho ¢ brilhante, como fios de cobre finos.

Eu ndo sabia o que pensar, mas me lembro de um de nossos alemaes
comentando que ele parecia um francés.

Assim que chegamos ele foi caminhando lentamente até o jipe,
destemido — caso prefira assim —, se arrastando pela areia com uma grande
bolsa enfiada sob o brago. Comegou a nos dizer seu nome, ¢ ainda estava
dizendo quando outros quatro jipes chegaram. Falava inglés melhor do que a
maioria dos nossos alemdes, apesar de ter aquele sotaque esquisito, mas no
comeco foi dificil ter certeza quando passou dez minutos nos dizendo seu
nome.

Fui o primeiro ser humano a falar com ele. Por Deus que ¢ verdade, ¢
ndo me interessa o que qualquer outra pessoa lhe diga, fui eu. Sai do jipe,
estendi a mdo e disse: “Bem-vindo aos Estados Unidos”. Comecei a me
apresentar, mas ele me interrompeu antes que eu conseguisse falar.

— Herb Cranston, de Cape May, Nova Jersey — disse ele. — Cientista de
foguetes. Excelente. Também sou um cientista.

Ele ndo se parecia com nenhum cientista que eu tivesse conhecido, mas
fizuma concessio, ja que vinha do espago sideral. Estava mais preocupado
sobre como sabia meu nome. Perguntei.

Ele agitou os babados no ar, impaciente.

— Eu leio sua mente. Isso ndo ¢ importante. O tempo é curto, Cranston. A
nave deles quebrou.

Achei que ele parecia mais do que um pouco estranho quando disse
aquilo; triste, sabe?, sofrido, mas também assustado. E cansado, muito
cansado. Entdo comegou a falar sobre o tal globo. Era o globo com o virus
carta selvagem, claro, todo mundo sabe disso agora, mas na época eu ndo
tinha ideia de que droga ele estava falando. Disse que isso estava perdido,
precisava pega-lo de volta ¢ esperava, para o bem de todos nds, que
estivesse intacto. Ele queria falar com nossos lideres. Deve ter lido seus
nomes na minha mente, porque citou Werner, Einstein e o presidente,
embora o tenha chamado de “esse seu presidente Harry S. Truman”. Entdo
subiu na traseira do jipe e se sentou.

—Leve-me até eles — disse. — Imediatamente.




Professor Lyle Crawford Kent

Em certo sentido fui eu quem cunhou seu nome. Seu verdadeiro nome,
claro, o patronimico alienigena, era absurdamente comprido. Lembro que
varios de nos tentaram reduzi-lo, usando este ou aquele pedago durante
nossas conferéncias, mas evidentemente esse era algum tipo de quebra de
etiqueta em seu mundo natal, Takis. Ele sempre nos corrigia, de forma
bastante arrogante, devo dizer, como um idoso petulante dando uma ligdo
em um bando de colegiais. Bem, precisavamos chama-lo de algo. O titulo
veio primeiro. Poderiamos té-lo chamado de “Sua Majestade”, ou algo
assim, ja que alegava ser um principe, mas os norte-americanos ndo ficam
a vontade com esse tipo de reveréncia. Ele também disse ser médico,
embora ndo em nosso sentido da palavra, e ¢ preciso admitir que parecia
saber bastante de genética e bioquimica, que parecia ser sua especialidade.
A maior parte de nossa equipe tinha pos-graduagdes, ¢ nos dirigiamos uns
aos outros devidamente, de modo que parecia natural que passassemos a
chama-lo de “doutor” também.

Os cientistas de foguetes estavam obcecados com a nave de nosso
visitante, particularmente com a teoria de seu sistema de propulsio mais
rapida do que a luz Infelizmente, nosso amigo takisiano havia queimado o
impulso interestelar da nave em sua pressa para chegar aqui antes de seus
parentes e, além disso, se recusou categoricamente a permitir que qualquer
um de nos, civil ou militar, inspecionasse o interior de sua nave. Werner e os
alemdes ficaram limitados a questionar o alienigena sobre o impulso, de
forma bastante obsessiva, achei. Pelo que eu entendia, a fisica tedrica e a
tecnologia da viagem espacial ndo eram disciplinas em que nosso visitante
fosse particularmente especializado, entio as respostas que lhes deu ndo
eram muito claras, mas compreendemos que o impulso fazia uso de uma
particula até entdo desconhecida que viajava mais rapido do que a luz

O alienigena tinha um termo para a particula, tio impronuncidvel quanto
seu proprio nome. Bem, cu tinha algum conhecimento de grego clissico,
como todos os homens instruidos, e um talento para nomenclatura, se ¢ que
posso dizer isso. Fui eu que cunhei o termo “tachyon”. De alguma forma os
soldados confundiram as coisas e comegaram a se referir ao nosso visitante
como “aquele sujeito tachyon”. O nome pegou, ¢ dai foi um pulo para
doutor Tachyon, o nome pelo qual ficou conhecido na imprensa.

Coronel Edward Reid, Servi¢o de Informag¢des do Exército dos EUA
(Aposent.)

Vocé quer que eu diga, certo? Todo maldito repérter que fala comigo quer



que eu diga. Tudo bem, ai vai. Cometemos um erro. E também pagamos
por ele. Sabe que depois eles chegaram muito perto de mandar todos nos
para a corte marcial, toda a equipe de interrogatorio? Isso ¢ um fato.

O inferno ¢ que ndo sei como ¢ que se poderia esperar que fizéssemos
coisas de forma diferente da que fizemos. Eu estava encarregado desse
interrogatorio. Eu deveria saber.

O que realmente sabiamos sobre ele? Nada além do que ele mesmo nos
disse. Os sabichdes o tratavam como o Menino Jesus, mas os militares tém
de ser um pouco mais cautelosos. Se vocé quer entender, se coloque no
nosso lugar e se lembre de como era na época. A historia dele era
completamente absurda, e ele ndo podia provar porcaria nenhuma.

Certo, ele havia aterrissado naquele avido-foguete de aparéncia
engragada, s6 que ndo tinha foguetes. Isso foi impressionante. Talvez aquele
avido tivesse vindo do espago sideral, como ele disse. Mas talvez ndo tivesse.
Talvez fosse um daqueles projetos secretos em que os nazistas trabalhavam,
sobras da guerra. Vocé sabe que no final eles tinham jatos e aqueles V-2, e
estavam até mesmo trabalhando na bomba atomica. Talvez fosse russo. Eu
ndo sabia. Se pelo menos Tachyon tivesse nos deixado examinar a nave,
nossos rapazes poderiam ter descoberto de onde ela vinha, tenho certeza.
Mas ele ndo deixou ninguém entrar na maldita coisa, 0 que me pareceu
bastante suspeito. O que ele estava tentando esconder?

Ele disse que vinha do planeta Takis. Bem, nunca ouvi falar em nenhum
maldito planeta Takis. Marte, Vénus, Jupiter, certamente. Até mesmo
Mongo e Barsoom. Mas Takis? Liguei para 12 astronomos renomados de
todo o pais, at¢ mesmo para um cara na Inglaterra. Perguntei: onde fica o
planeta Takis? Ndo existe planeta Takis, responderam.

Ele devia ser um alienigena, certo? Nos o examinamos. Exame fisico
completo, raios X, uma bateria de testes psicologicos, tudo. O resultado foi
humano. Ndo importava como o virdvamos, o resultado era humano. Nada
de orgdos extras, nada de sangue verde; cinco dedos nas maos, cinco dedos
nos pés, duas bolas ¢ um pau. O desgragado ndo era diferente de vocé ou de
mim. Falava inglés, por Deus. Mas olha isto: também falava alemdo. E
russo, e francés, e algumas outras linguas que esqueci. Fiz gravagdes de duas
das minhas sessdes com ele e mostrei-as a um linguista, que disse que o
sotaque era da Europa Central.

E os psiquiatras, uau, vocé deveria ouvir seus relatos. Paranoico classico,
disseram. Megalomania, disseram. Esquizo, disseram. Todo tipo de coisa.
Quero dizer, esse cara alegava ser um principe do espago sideral com
malditos poderes magicos, que tinha vindo para ca sozinho a fim de salvar
nosso maldito planeta. Isso soa razoavel a vocé?

E deixe-me dizer uma coisa sobre seus malditos poderes magicos. Tenho




de admitir, mas era a coisa que mais me incomodava. Quero dizer,
Tachyon podia ndo apenas dizer o que vocé estava pensando, mas olhar
engragado e fazer vocé pular em cima da mesa e baixar as calgas, quisesse
vocé ou ndo. Passei horas com ele todos os dias e ele me convenceu. A coisa
¢ que meus relatos ndo convenceram os figurdes na Costa Leste. Algum tipo
de truque, pensaram, estava nos hipnotizando, lendo nossa postura corporal,
usando psicologia para nos fazer pensar que 1€ mentes. Mandariam um
hipnotizador de palco para descobrir como fazia isso, mas a merda bateu no
ventilador antes que conseguissem.

Ele ndo pedia muito. Tudo o que queria era um encontro com o presidente
para que pudesse mobilizar todas as for¢as armadas norte-americanas a fim
de procurar uma nave espacial acidentada. Tachyon estaria no comando,
claro, ninguém mais era qualificado. Nossos principais cientistas seriam seus
ajudantes. Ele queria radar, jatos, submarinos, caes farejadores e maquinas
esquisitas das quais ninguém havia ouvido falar. Diga o nome de alguma
coisa, e ele também iria querer. E também ndo queria ter de consultar
ninguém. Se vocé quer saber a verdade, aquele cara se vestia como uma
cabeleireira bichinha, mas pelo modo como dava ordens vocé pensaria que
tinha pelo menos trés estrelas.

E por qué? Ah, sim, sua historia, isso certamente era 6timo. Disse que no
seu planeta Takis duas dizias de grandes familias comandam tudo, como a
realeza, so que todas t¢m poderes magicos e mandavam em todos os outros
que ndo tinham poderes magicos. Essas familias passavam a maior parte do
tempo em rixa, como os Hartfield e os McCoy. Seu grupo, em particular,
tinha uma arma secreta na qual estavam trabalhando havia dois séculos. Um
virus artificial feito sob medida, projetado para interagir com a compo:
genética do organismo hospedeiro, disse. Ele havia participado do grupo de
pesquisa.

Bem, eu estava lhe dando corda. Perguntei o que aquele germe faza. E
olha s6: ele fazia tudo.

Segundo Tachyon, o que ele devia fazer era acelerar os poderes mentais
deles, talvez at¢é mesmo lhes dar novos poderes, transforma-los em
semideuses, 0 que certamente lhes daria uma vantagem sobre os outros.
Mas nem sempre funcionava assim. Algumas vezes, sim. Mas com maior
frequéncia matava as cobaias. Ficou falando em como aquela coisa era
mortal ¢ conseguiu me dar arrepios. Quais eram os sintomas?, perguntei.
Sabiamos sobre armas biologicas desde 1946; s6 para o caso de estar
dizendo a verdade, queria saber o que procurar.

Ele ndo conseguiu me dizer os sintomas. Havia todo tipo de sintoma.
Todos tinham sintomas diferentes, cada pessoa. Ja ouviu falar de um germe
que funcione assim? Eu ndo.




Entdao Tachyon disse que algumas vezes transformava as pessoas em
aberragdes em vez de mati-las. Que tipo de aberragdes?, perguntei. Todos
os tipos, disse ele. Admiti que isso parecia muito ruim e perguntei por que o
pessoal dele ndo havia usado essa coisa nas outras familias. Porque algumas
vezes o virus funcionava, falou; refazia as vitimas, lhes dava poderes. Que
tipos de poder? Todos os tipos de poderes, naturalmente.

Entdo eles tinham essa coisa. Ndo queriam usa-la nos inimigos e talvez
lhes dar poder. Nao queriam usar neles mesmos e matar metade da familia.
Nao queriam esquecer a coisa toda. Decidiram testar em nos. Por que nés?
Porque éramos geneticamente idénticos aos takisianos, disse, a inica raga da
qual tinham conhecimento, e o virus era projetado para funcionar no
genotipo takisiano. Por que tinhamos tanta sorte? Alguns deles achavam que
era evolugdo paralela, outros acreditavam que a Terra era uma colonia
takisiana perdida — ele nao sabia ¢ ndo se importava.

Ele se importava com a experiéncia. Achava que era “ignobil”. Ele
protestou, disse, mas o ignoraram. A nave partiu. E Tachyon decidiu deté-
los sozinho. Veio atrds deles em uma nave menor, queimou o maldito
impulso tachyon para chegar antes deles. Embora fosse da familia,
mandaram que sumisse quando os interceptou e houve uma espécie de
batalha espacial. A nave dele foi danificada, a deles, incapacitada, entdo
cafram. Em algum lugar a leste, disse. Ele os perdeu por causa dos danos
em sua nave. Entdo aterrissou em White Sands, onde achou que poderia
conseguir ajuda.

Registrei a historia toda em meu gravador. Depois o Servigo de
Informagdes do Exército entrou em contato com todo tipo de especialista:
bioquimicos, médicos, pessoal de guerra bacteriologica, tudo em que vocé
pensar. Um virus alienigena, dissemos a eles, sintomas totalmente aleatorios
e imprevisiveis. Impossivel, disseram. Totalmente absurdo. Um deles me
deu uma aula sobre como germes da Terra nunca poderiam afetar
marcianos como naquele livro de H.G. Wells, e germes marcianos também
nao podiam nos afetar. Todos concordaram em que essa coisa de sintomas
aleatorios era risivel. Entdo, o que deveriamos fazer? Todos fizemos piada
sobre a gripe marciana e a febre do espagonauta. Alguém, nao lembro
quem, chamou-o de virus carta selvagem em um relatorio e o restante de
nos passou a usar o nome, mas ninguém acreditou nisso por um segundo.

Era uma situa¢do ruim e Tachyon s6 a tornou pior quando tentou fugir.
Ele quase conseguiu, mas, como meu velho sempre me dizia, “quase” s
vale para ferraduras e granadas. O Pentdgono havia mandado seu proprio
homem para interroga-lo, um coronel da Aeronautica chamado Wayne, ¢
Tachyon enfim se cansou, acho. Ele assumiu o controle do coronel Wayne
e simplesmente sairam marchando juntos do prédio. Sempre que eram




barrados, Wayne ordenava que os deixassem passar, e a patente tem seus
privilégios. O disfarce era que Wayne tinha ordem de escoltar Tachyon de
volta a Washington. Requisitaram um jipe e foram até a espagonave, mas
nesse momento uma das sentinelas havia verificado comigo, ¢ meus
homens esperavam por eles com ordens diretas de ignorar qualquer coisa
que o coronel Wayne dissesse. Nos o levamos de volta sob custodia e o
mantivemos 14, sob guarda reforgada. Apesar de todos os poderes magicos,
nao havia muito que pudesse fazer. Podia obrigar uma pessoa a realizar o
que queria, talvez trés ou quatro, se realmente se esforgasse, mas ndo todos
nos, e ja estivamos atentos aos seus truques.

Talvez tenha sido uma manobra idiota, mas a tentativa de fuga conseguiu
para ele o encontro que pedia com Einstein. O Pentigono continuava nos
dizendo que ele era o maior hipnotizador do mundo, mas eu ndo estava mais
engolindo aquilo, e vocé deveria ter ouvido o que o coronel Wayne pensava
da teoria. Os sabichdes também estavam ficando agitados. De qualquer
forma, Wayne e eu conseguimos arrancar uma autorizagdo para levar o
prisioneiro de avido a Princeton. Imaginei que uma conversa com Einstein
ndo poderia fazer mal e, quem sabe, pudesse ser algo bom. A nave dele
estava sob custodia e ja haviamos arrancado do homem tudo o que
podiamos. Einstein supostamente era o maior cérebro do mundo, entio
talvez conseguisse descobrir qual era a do sujeito, certo?

Ainda ha aqueles que dizem que os militares sdo culpados por tudo o que
aconteceu, mas isso ndo ¢ verdade. E facil ser esperto retrospectivamente,
mas eu estava la e vou afirmar até morrer que os passos que demos foram
racionais e prudentes.

A coisa que realmente me irrita ¢ quando falam que ndo fizemos nada
para rastrear aquele maldito globo com os esporos do carta selvagem.
Talvez tenhamos cometido um equivoco, certo, mas ndo éramos idiotas,
estivamos protegendo nossos traseiros. Cada maldita instalagdo militar do
pais recebeu a ordem de ficar atenta a uma espagonave caida que
parecesse algo como uma concha com luzes de navegagio. B culpa minha
que nenhuma delas tenha levado isso a sério, droga?

Pelo menos me dé o crédito de uma coisa. Quando o inferno comegou,
coloquei Tachyon em um jato para Nova York em duas horas. Estava na
poltrona atras dele. O ruivo covarde chorou metade da maldita viagem
através do pais. Ja eu, rezei por Jetboy .
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Trinta minutos
sobre a Broadway!

A ULTIMA AVENTURA DE JETBOY!

Howard Waldrop

O Campo de Aviagdo Bonham, em Shantak Nova Jersey, estava fechado
em razio do mau tempo. O pequeno holofote na torre mal expulsava a
escuriddao no nevoeiro rodopiante.

Houve o som de pneus de carro no piso molhado em frente ao hangar 23.
Uma porta de carro se abriu, um momento depois se fechou. Passos
alcangcaram a porta de servigo. Ela se abriu. Scoop Swanson entrou,
carregando sua Kodak Autograph Mark Il e uma bolsa de lampadas de flash
e filmes.

Lincoln Traynor se ergueu do motor do P-40 excedente, que estava
reformando para um piloto de linha aérea que o comprou em um leildo por
293 dolares. A julgar pela forma do motor, devia ter sido pilotado pelos
Tigres Voadores, em 1940. O radio na bancada de trabalho transmitia um
jogo. Linc diminuiu o som.

— Oi, Linc — disse Scoop.

- Oi.

—Nada ainda?

— Nao, estou esperando. O telegrama que ele mandou ontem disse que
chegaria esta noite. E o suficiente para mim.

Scoop acendeu um Camel com uma caixa de fosforos Three Torches que
pegou na bancada. Soprou fumaca na dire¢do da placa de “Absolutamente
Proibido Fumar” nos fundos do hangar.

— Ei, o que ¢ isso? — Ele caminhou at¢ os fundos. Ainda em suas
embalagens, havia duas extensdes de asa vermelhas e dois tanques de cerca
de mil litros em forma de gota para instalar sob as asas.

— A Forga Aérea enviou ontem de Sao Francisco. Chegou outro telegrama
para ele hoje. Vocé deveria ler, ¢ quem esta escrevendo a historia.

Linc lhe deu as ordens do Departamento de Guerra.

PARA: Jetboy (Tomlin, Robert NMI)

ORIGEM: Campo de Aviagao Bonham

Hangar 23

Shantak, Nova Jersey
. Efetivo esta data 1.200 horas Zulu, 12 de agosto de 1946, vocé ndo esta
mais em servigo ativo, Forga Aérea do Exército dos Estados Unidos.
2. Sua aeronave (modelo experimental — no serv. JB-1) esta por meio deste



Por

retirada da ativa, For¢a Aérea do Exército dos Estados Unidos, e repassada a
vocé como aeronave particular. Material de apoio da FAEUA ou do
Departamento de Guerra ndo serd mais enviado.

3. Registros, comendas e prémios repassados em envio separado.

4. Nossos registros mostram que Tomlin, Robert NMI ndo obteve brevé. Por
favor, entre em contato com CAB para cursos e certifica¢do.

5. Céu limpo e de vento em popa.

Arnold, H.H.
CEM, FAEUA

ref: Ordem executiva #2, 8 de dezembro de 1941

— O que ¢ essa coisa de ele ndo ter brevé? — perguntou o jornalista. —
Vasculhei o arquivo sobre ele; tem trinta centimetros de espessura. Droga,
cle deve ter voado mais rapido e mais longe, derrubado mais avides que
qualquer um... quinhentos avides, cinquenta navios! Ele fez isso sem um
brevé?

Linc limpou gordura do bigode.

—E. Aquele era o garoto mais louco por avides que eu ja vi. Em 1939, ndo
podia ter mais de 12 anos, ouviu falar que havia um emprego aqui.
Apareceu as quatro da manha; fugiu do orfanato para fazer isso. Vieram
pega-lo. Mas ¢ claro que o professor Silverberg o contratou, acertou isso
com eles.

— Silverberg, o que os nazistas mataram friamente? O cara que fezo jato?

—E. Anos a frente de todo mundo, mas esquisito. Montei o avido para ele,
Bobby e eu fizemos isso @ mao. Mas Silverberg fez os jatos; os motores mais
desgragados que ja vi. Os nazi ¢ os italianos, e Whittle, na Inglaterra,
haviam comegado os deles. Mas os alemées descobriram que alguma coisa
estava acontecendo aqui.

— Como o garoto aprendeu a voar?

— Acho que ele sempre soube — disse Lincoln. — Um dia ele estd aqui me
ajudando a dobrar metal. No dia seguinte, ele e o professor estdo voando a
650 quilometros por hora. No escuro, com aqueles primeiros motores.

— Como eles mantiveram o segredo?

— Nao muito bem, os espides vieram atrds de Silverberg; queriam ele e o
avido. Bobby tinha saido com ele. Acho que ele ¢ o professor sabiam que
havia alguma coisa. Silverberg lutou tanto que os nazistas 0 mataram. Depois
foi 0 escandalo diplomatico. Na época o JB-1 so tinha seis armas calibre .30,
e ndo sei onde o professor as arrumou. Mas o garoto cuidou do carro cheio
de espides com isso, ¢ aquela lancha no Hudson cheia de gente da
embaixada. Todos com vistos diplomaticos.

— S6 um segundo — Linc se interrompeu. — Fim de uma rodada dupla em




Cleveland. Na Blue Network.

Ele aumentou o volume do radio Philco de metal que estava acima do
quadro de ferramentas. i

“... Sanders para Papenfuss, para Volstad, uma jogada dupla. E isso. Entao
o Sox perdeu dois para o Cleveland. Voltaremos...”

Linc desligou.

—La se vio cinco pratas — disse ele. — Onde eu estava?

— Os alemies mataram Silverberg e Jetboy se vingou. Ele foi para o
Canada, certo?

— Se juntou a Forga Aérea canadense extraoficialmente. Lutou na Batalha
da Gra-Bretanha, foi para a China com os Tigres contra os japas, estava de
volta @ Gra-Bretanha para Pearl Harbor.

— E Roosevelt o colocou no servigo ativo?

— Mais ou menos. Sabe, tem uma coisa engragada sobre a carreira dele.
Ele luta a guerra inteira, mais que qualquer outro norte-americano, do final
de 1939 até 1945, e entdo, bem no final, desaparece no Pacifico. Durante
um ano todos achamos que estava morto. Entdo eles o acham naquela ilha
deserta més passado e agora estd voltando para casa.

Houve um zumbido alto ¢ fino, como um avido a hélice em um mergulho.
Vinha do céu nebuloso do lado de fora. Scoop pegou o terceiro Camel.

— Como ele consegue pousar nesta sopa?

— Tem um radar para todos os climas, tirou de um cag¢a noturno alemao
em 1943. Poderia pousar aquele avido na lona de um circo a meia-noite.

Eles foram até a porta. Duas luzes de aterrissagem, girando, perfuraram a
neblina. Elas baixaram até a extremidade oposta da pista, se viraram e
voltaram pela pista de taxiar.

A fuselagem vermelha brilhava a luz envolta em cinza da pista de pouso.
O bimotor de asa alta virou na dire¢do deles e deslizou até parar.

Linc Traynor colocou um conjunto de travas duplas sob cada um dos dois
trens de pouso traseiros de trés rodas. Metade do nariz de vidro do avido se
levantou e deslizou para tras. O avido tinha trés proje¢des de canhdes de 20
mm na base das asas entre os motores ¢ uma abertura para 75 mm abaixo e
a esquerda da borda da cabine.

Tinha um leme alto e fino e os profundores traseiros tinham a forma da
cauda de uma truta de rio. Sob cada profundor havia a abertura para um
cano de metralhadora voltado para tras. As unicas marcas no avido eram
quatro estrelas fora do padrio da FAEUA em um medalhdo negro e o
numero de série JB-1 no alto da asa traseira direita e no fundo da esquerda,
e abaixo do leme.

As antenas de radar no nariz pareciam algo em que se podia grelhar
salsichas.



Um garoto vestindo calgas vermelhas, camisa branca, capacete azul e
oculos saiu da cabine e pisou na escada deslizante do lado esquerdo.

Tinha 19, talvez 20. Tirou capacete e Oculos. Tinha cabelos castanho-
claros encaracolados, olhos castanhos e era baixo e corpulento.

— Linc — disse ele. Abragou o homem gorducho, dando tapinhas em suas
costas durante um minuto inteiro. Scoop tirou uma foto.

— Otimo ter vocé de volta, Bobby — exclamou Linc.

— Ninguém me chama assim ha anos. E realmente bom ouvir isso de
novo.

— Este ¢ Scoop Swanson — disse Linc. — Ele vai te fazer famoso
novamente.

— Eu preferia dormir — comentei, apertando a mao do repérter. — Ha
algum lugar por aqui onde possamos comer ovos com presunto?

%

O barco se dirigiu a doca em meio ao nevoeiro. No porto, um navio
terminou de limpar os pordes e estava se virando para seguir rumo ao sul.

Havia trés homens na amarragédo: Fred, Ed e Filmore. Um homem saiu
do barco com uma maleta nas maos. Filmore se inclinou e deu uma nota de
cinco ¢ duas de vinte ao cara no leme do barco. Depois ajudou o sujeito
com a maleta.

— Bem-vindo ao lar, Dr. Tod.

— E bom estar de volta, Filmore. — Tod vestia um terno folgado e um
sobretudo, embora fosse agosto. Levava o chapéu baixado sobre o rosto, ¢
deste um brilho metalico refletia as luzes fracas de um armazém.

— Este ¢ Fred e este ¢ Ed — disse Filmore. — Eles estdo aqui apenas para a
noite.

—Oi —disse Fred.

— Oi —disse Ed.

Caminharam de volta at¢é o carro, um Merc 46 que parecia um
submarino. Entraram, com Fred e Ed vigiando os becos enevoados dos dois
lados. Depois Fred foi para tras do volante ¢ Ed, para o banco do carona.
Com uma escopeta calibre dez

— Ninguém esta esperando por mim. Ninguém se importa — disse o Dr.
Tod. — Todos que tinham algo contra mim estio mortos ou se tornaram
respeitaveis durante a guerra e fizeram fortuna. Sou um homem velho e
cansado. Vou para o interior criar abelhas, apostar em cavalos e investir na
bolsa.

—Nio esta planejando nada, chefe?

— Absolutamente nada.



Ele virou a cabeg¢a quando passaram por um poste de luz. Metade de seu
rosto havia desaparecido e uma placa lisa ia do queixo até a linha do chapéu,
da narina a orelha esquerda.

— Para comegar, ndo consigo mais atirar. Minha nogdo de profundidade
ndo ¢ como costumava ser.

— Nao surpreende — disse Filmore. — Ouvimos dizer que alguma coisa
aconteceu em 1943,

— Eu estava em uma operac¢do um tanto lucrativa fora do Egito, enquanto
o Afrika Korps desmoronava. Levando pessoas de um lado para o outro por
uma taxa, em avides supostamente neutros. SO uma atividade paralela.
Entdo dei de cara com aquele aviador metido.

—Quem?

— O garoto com 0 avido a jato, antes de os alemaes terem um.

— Vou lhe dizer a verdade, chefe, ndo acompanhei muito a guerra. Fico
pensando nos efeitos a longo prazo de conflitos puramente territoriais.

— Como eu deveria ter feito — disse o Dr. Tod. — Estavamos saindo da
Tunisia. Havia umas pessoas importantes conosco naquela viagem. O piloto
gritou. Houve uma tremenda explosdo. O que me lembro ¢ de acordar na
manha seguinte e éramos eu e outra pessoa em um bote salva-vidas no meio
do Mediterraneo. Meu rosto doendo. Eu me levantei. Alguma coisa caiu no
fundo do bote. Era meu olho esquerdo. Estava olhando para mim. Eu sabia
que estava com problemas.

— Disse que era um garoto com um avido a jato? — indagou Ed.

— Sim. Descobrimos depois que decifraram nosso codigo e ele havia
voado quase mil quildmetros para nos interceptar.

— Quer se vingar? — perguntou Filmore.

— Nao. Foi ha tanto tempo que mal me lembro daquele lado do meu rosto.
Isso s6 me ensinou a ser um pouco mais cuidadoso. Encarei como
construgdo do carater.

— Entdo nada de planos, né?

—Nem mesmo um — afirmou o Dr. Tod.

— Vai ser bom, pra variar — disse Filmore.

Eles viram as luzes da cidade passando.

»

Ele bateu na porta, desconfortivel em seu novo terno marrom com colete.

— Entre, esta aberta — respondeu uma voz de mulher. E, em seguida, a voz
abafada: — Estarei pronta em um minuto.

Jetboy abriu a porta de carvalho do sagudo e entrou no aposento, passando
pela divisoria de tijolos de vidro.



Uma bela mulher estava de pé no meio da sala, o vestido nos bragos
erguidos a altura da cabeca. Vestia corpete, cinta-liga e meias de seda.
Puxava o vestido para baixo com uma das maos.

Jetboy virou a cabega, corado e chocado.

— Oh —disse a mulher. — Oh! Eu... Quem?

— Sou eu, Belinda — disse ele. — Robert.

— Robert?

— Bobby, Bobby Tomlin.

Ela o encarou por um momento, as maos cruzadas sobre a frente do
corpo, embora estivesse totalmente vestida.

— Ah, Bobby — disse ela, indo até ele, abragando-o e dando-lhe um grande
beijo na boca.

Era o que ele havia esperado durante seis anos.

— Bobby. Otimo ver vocé. Eu.. Eu estava esperando outra pessoa.
Algumas... Amigas. Como me encontrou?

—Bem, nio foi facil.

Ela recuou.

— Deixe-me olhar para vocé.

Ele olhou para ela. Na ultima vez em que a viu, ela tinha 14 anos, parecia
um garoto, ainda no orfanato. Era uma garota magra, com cabelos louros
escuros. Uma vez quando ela tinha 11 anos, quase o nocauteou. Era um ano
mais velha do que ele.

Entdo ele foi embora, trabalhar no campo de aviagdo, depois lutar com os
britanicos contra Hitler. Escreveu para ela sempre que pdde durante a
guerra, apos a entrada dos norte-americanos. Ela havia deixado o orfanato e
sido colocada em um lar adotivo. Em 1944 uma de suas cartas voltou com a
marcac¢do “Mudou-se sem deixar endere¢o”. Entdo ele ficou perdido no
altimo ano.

—Vocé também mudou — disse ele.

— Assim como vocé.

~E.

— Acompanhei os jornais durante a guerra. Tentei escrever para vocé,
mas acho que as cartas nunca chegaram. Depois disseram que vocé havia
desaparecido no mar e eu meio que desisti.

— Bem, desapareci, mas me encontraram. Agora estou de volta. Como
tem passado?

— Muito bem, desde que fugi do lar adotivo — disse, uma expressdo de dor
passando pelo rosto. — Ndo sabe como fiquei contente de sumir dali. Ah,
Bobby. Ah, queria que as coisas fossem diferentes! — Ela comegou a chorar.

— Ei — disse ele, segurando-a pelos ombros. — Sente-se. Tenho uma coisa
para vocé.



—Um presente?

— E — respondeu, dando-Ihe um pacote de papel sujo e manchado de 6leo.
— Carreguei isso comigo durante os dois tltimos anos da guerra. Estavam no
avido comigo na ilha. Desculpe por ndo ter tido tempo de fazer outro
embrulho.

Ela rasgou o papel pardo. Dentro havia exemplares de O ursinho Pooh e
The Tale of the Fierce Bad Rabbit.

— Ah — disse Belinda. — Obrigada.

Ele se lembrou dela vestindo o macacédo do orfanato, tendo acabado de
entrar suja e cansada de um jogo de beisebol, deitada no chdo da sala de
leitura com um livro do ursinho Pooh aberto diante dela.

— O livro de Pooh esta autografado pelo proprio Christopher Robin —
contou. — Descobri que era oficial da RAF em uma das bases na Inglaterra.
Ele disse que ndo costumava fazer esse tipo de coisa, que era apenas outro
aviador. Falei que ndo contaria a ninguém. Mas eu havia procurado por toda
parte até encontrar um exemplar, e ele sabia disso.

— Este outro tem uma historia. Eu estava voltando quase ao anoitecer,
escoltando uns B-17 com problemas. Ergui os olhos e vi dois cagas noturnos
alemides chegando, provavelmente em patrulha, tentando pegar uns
Lancaster antes que passassem sobre o Canal.

— Para resumir, derrubei os dois; eles cairam perto de um pequeno
vilarejo. Mas eu havia ficado sem combustivel e tive que descer. Vium belo
e plano pasto de ovelhas com um lago na extremidade e pousei.

— Quando sai da cabine, vi uma dama e um sheepdog a beira do campo.
Ela tinha uma escopeta. Quando chegou perto o bastante para ver os
motores e os adesivos, ela disse, “Boa pontaria! Ndo quer entrar para jantar
¢ usar o telefone para ligar para o Comando de Caga?’

— Podiamos ver os dois ME-110 queimando a distdncia.

— Vocé ¢ o famoso Jetboy. Temos acompanhado seus feitos no jornal de
Sawrey. Sou a Sra. Heelis, disse ela, estendendo a mao.

—Eua apertei.

— Sra. William Heelis? E aqui ¢ Sawrey ?”

— Sim — respondeu.

—Vocé ¢ Beatrix Potter — falei.

— Suponho que sim — disse ela.

—Belinda, 14 estava aquela velha e corpulenta senhora, com um suéter
puido e um velho vestido liso. Mas quando sorriu, eu juro, toda a Inglaterra
se iluminou!

Belinda abriu o livro. Na folha de guarda estava escrito:

Para a amiga norte-americana de Jetboy,



Belinda,

da

Sra. William Heelis
(“Beatrix Potter”)
12 de abril de 1943

Jetboy tomou o café que Belinda fezpara ele.

— Onde estiao seus amigos?

—Bem, ele... Eles ja deviam estar aqui. Estava pensando em descer até o
telefone e ligar para eles. Posso adiar e ficamos aqui falando sobre os velhos
tempos. Realmente posso ligar.

—Nio — falou Jetboy. — Vamos fazer assim: ligo para vocé depois, durante
a semana; podemos sair juntos uma noite quando ndo estiver ocupada. Seria
divertido.

— Seria mesmo.

Jetboy se levantou para sair.

— Obrigada pelos livros, Bobby . Significam muito para mim, mesmo.

— E realmente bom ver vocé novamente, Bee.

— Ninguém me chama assim desde o orfanato. Ligue logo, certo?

— Com certeza — disse, se inclinando e beijando-a novamente.

Ele caminhou até as escadas. Quando estava descendo, um cara com um
terno zoot ajustado — calgas largas de boca apertada, paletd comprido,
corrente de relogio, gravata-borboleta do tamanho de um cabide, cabelo
engomado para tras, fedendo a Brylcreem e Old Spice — subiu as escadas de
dois em dois degraus, assoviando “It Ain’t the Meat, It’s the Motion”.

Jetboy o ouviu bater na porta de Belinda.

Do lado de fora, havia comegado a chover.

— Otimo. Exatamente como em um filme — disse Jetboy .

¢

A noite seguinte estava silenciosa como um cemitério.

Entio cachorros comegaram a latir por todo o Pine Barrens. Gatos
gritaram. Passaros voaram em panico de milhares de arvores, circularam
de um lado para o outro na noite escura.

A estitica tomou conta de todos os radios no nordeste dos Estados Unidos.
Aparelhos de televisio novos brilharam, o volume dobrando. Pessoas
reunidas ao redor de Dumonts de nove polegadas deram pulos para tras com
o barulho e o brilho repentinos, chocados em suas proprias salas, em bares e
em calgadas diante de lojas de equipamentos por toda a Costa Leste.



Para os que estavam ao ar livre, aquela noite quente de agosto foi ainda
mais espetacular. Uma fina linha luminosa bem no alto se deslocou,
brilhante, ainda caindo. Entdo se expandiu, o brilho aumentando,
transformada em um bélido azul-esverdeado, pareceu parar e¢ depois se
transformou em cem faiscas cadentes que se apagaram lentamente no céu
escuro estrelado.

Algumas pessoas disseram ter visto outra luz menor alguns minutos
depois. Ela pareceu pairar, depois acelerou na dire¢ao oeste, ficando mais
escura a medida que avangava. Os jornais estavam cheios de historias sobre
os “foguetes fantasmas” na Suécia naquele verdo. Era uma temporada sem
muita novidade.

Alguns telefonemas para o Departamento de Meteorologia ou bases da
For¢a Aérea do Exército receberam a resposta de que provavelmente eram
desvios da chuva de meteoros delta aquaridios.

Em Pine Barrens alguém sabia que ndo era, embora ndo estivesse com
disposi¢do para comunicar isso a ninguém.

v

Jetboy, vestindo calgas largas, camisa e jaqueta marrom de aviador, passou
pelas portas da Grafica Blackwell. Havia uma placa brilhante em vermelho
e azul sobre a porta: Lar da Cosh Comics Company .

Ele parou junto a mesa da recepcionista.

— Robert Tomlin, vim ver o Sr. Farrell.

A secretaria, uma coisinha loura ¢ magra usando oculos de aros
alongados para cima que davam a impressdo de que um morcego havia
acampado em seu rosto, ficou olhando para ele:

— O Sr. Farrell faleceu no inverno de 1945. Vocé estava servindo ou algo
assim?

— Algo assim.

— Gostaria de falar com o Sr. Lowboy? Ele tem o cargo do Sr. Farrell
agora.

— Quem estiver encarregado da histéria em quadrinhos de Jerboy.

O lugar inteiro comegou a tremer com as impressoras sendo ligadas nos
fundos do prédio. As paredes do escritorio tinham capas extravagantes de
revistas em quadrinhos, prometendo coisas que apenaseles podiam
oferecer.

— Robert Tomlin — disse a secretaria no interfone.

— (Escrate grinte) nunca ouvi sobre ele (esquique).

—Qual ¢ 0 assunto? — perguntou a secretaria.

— Diga a ele que Jetboy quer vé-lo.



— Ah —disse, olhando para ele. — Desculpe. Ndo o reconheci.
— Ninguém reconhece.

Lowboy parecia um gnomo do qual todo o sangue havia sido sugado. Era
palido como Harry Langdon devia ser, como uma erva daninha que tivesse
crescido sob uma bolsa de aniagem.

— Jetboy! — Ele estendeu a médo que parecia um punhado de larvas de
escaravelhos. — Todos nés achamos que havia morrido até vermos os jornais
semana passada. Vocé ¢ um heroi nacional, sabia disso?

—Nao me sinto como um.

— O que posso fazer por vocé? Ndo que ndo esteja contente de finalmente
conhecé-lo. Mas vocé deve ser um homem ocupado.

— Bem, para comecar, descobri que nenhum dos meus cheques de
licenciamento e direitos autorais foi depositado em minha conta desde que
fui dado como Desaparecido e Considerado Morto no verdo passado.

— Como? Sério? O departamento juridico deve ter depositado em juizo ou
algo assim até alguém aparecer reivindicando. Vou mandar acertarem isso.

—Bem, cu gostaria do cheque agora, antes de sair — afirmou Jetboy .

—Ha?Nao sei se podem fazer isso. Isso ¢ assustadoramente repentino.

Jetboy o encarou.

— Certo, certo, vou ligar para a Contabilidade — disse, gritando ao telefone.

— Ah — disse Jetboy. — Um amigo tem recebido meus exemplares.
Verifiquei os registros de circulagao dos dois ultimos anos. Sei que Jethoy
tem vendido 500 mil copias por edi¢do atualmente.

Lowboy gritou um pouco mais no telefone. Depois desligou.

— Eles ja vao trazer. Mais alguma coisa?

—Nao gosto do que esta acontecendo & revista — disse Jetboy .

— O que ha para ndo gostar? Estd vendendo meio milhdo de exemplares
por més!

— Para comegar, o avido estd ficando cada vez mais parecido com uma
bala. E os artistas curvaram as asas para tras, por Deus!

— Esta ¢ a Era Atdmica, garoto. Os meninos hoje ndo gostam de um avidao
que parece uma perna de cordeiro vermelha com cabides se projetando da
parte da frente.

— Bem, ele sempre foi assim. E outra coisa: por que o maldito avido ficou
azul nos trés ultimos nimeros?

— Nao fui eu! Eu acho vermelho legal. Mas o Sr. Blackwell enviou um
memorando dizendo que nada mais de vermelho a ndo ser para sangue. Ele
¢ um convicto membro da Legido Americana.




— Diga a ele que o avido tem de parecer certo e ter a cor certa. E os
relatorios de combate foram repassados. Quando Farrell estava sentado na
sua cadeira a historia era sobre voar e combater, e eliminar grupos espides,
coisas reais. E nunca houve mais do que duas historias de dez paginas do
Jetboy por nimero.

— Quando Farrell estava nesta mesa a revista vendia apenas um quarto de
milhdo de exemplares por més — disse Lowboy .

Robert o encarou novamente.

— Eu sei que a guerra acabou ¢ todos querem uma casa nova ¢ uma
excitagdo de arregalar os olhos — disse Jetboy. — Mas veja o que encontrei
nos Gltimos 18 meses... Eu nunca lutei contra ninguém como o Undertaker,
em um lugar chamado Montanha da Perdi¢do. E vamos la! O Esqueleto
Vermelho? Mr. Maggot? Professor Blooteaux? O que ¢ isso com cranios e
tenticulos? Quer dizer, Gémeos Alemédes do Mal? O Macaco Artropode, um
gorila com seis pares de cotovelos? Onde vocés arranjam essas coisas?

— Nio sou eu, sio os roteiristas. E um bando de malucos, sempre tomando
benzedrina e coisas assim. Além disso, ¢ isso que as criangas querem!

— E quanto as criaturas voadoras ¢ as matérias sobre herois da aviagdo de
verdade? Achei que meu contrato determinava pelo menos duas historias
por edi¢do sobre acontecimentos e pessoas reais.

— Bem, vamos ter que ver isso novamente. Mas posso lhe dizer que as
criangas ndo querem mais essas coisas. Elas querem monstros,
espagonaves, coisas que as fagam molhar a cama. Vocé lembra? Vocé
também ja foi crianga!

Jetboy pegou um lapis na mesa.

— Eu tinha 13 anos quando a guerra comegou, 15 quando bombardearam
Pearl Harbor. Passei seis anos em combate. Algumas vezes acho que nunca
fui crianga.

Lowboy ficou um tempo em siléncio.

— Vou lhe dizer o que vocé tem que fazer — falou. — Vocé tem que colocar
no papel todas as coisas de que ndo gosta nas revistas ¢ mandar para nos.
Mandarei o departamento juridico dar uma olhada e vamos tentar fazer
algo, resolver as coisas. Claro que imprimimos com trés nimeros de
antecedéncia, de modo que s6 no dia de Agao de Gragas as coisas novas vao
aparecer. Ou depois.

Jetboy suspirou.

— Entendo.

— Certamente quero que vocé fique feliz, porque Jethoy ¢ minha historia
preferida. Nao, falando sério. As outras sdo sO trabalho. Meu Deus, que
trabalho: prazos, trabalhar com bébados ou, pior, tomar conta dos graficos,
vocé nem pode imaginar! Mas gosto do trabalho com Jetboy. E especial.




—Bem, fico contente.

— Claro, claro — disse Lowboy, tamborilando sobre a mesa. — Por que sera
que estdo demorando tanto?

— Provavelmente pegando o outro conjunto de livros-caixa.

— Ei, ndo! Nos estamos limpos aqui! — disse Lowboy, se levantando.

— Estava so brincando.

— Ah. Diga, o jornal falou que vocé estava o qué, naufrago em uma ilha
deserta ou coisa assim? Muito duro?

— Bem, solitario. Fiquei cansado de pegar e comer peixe. Era acima de
tudo tedioso e perdi tudo. Ndo quero dizer estar perdido, quero dizer ter
perdido. Fiquei 14 de 29 de abril de 1945 até més passado. Em certos
momentos achei que fosse enlouquecer. Nao consegui acreditar quando
certa manha ergui os olhos ¢ 1a estava o USS Reluctant ancorado a menos de
dois quilometros da praia. Disparei um sinal e eles me pegaram. Demorou
um més para encontrar um lugar para consertar o avido, descansar e vir
para casa. Estou contente de voltar.

— Posso imaginar. Ei, muitos animais perigosos na ilha? Quero dizer, ledes,
tigres, coisas assim?

Jetboy riu.

— Tinha menos de um quildmetro e meio de largura e dois quilometros de
comprimento. Havia passaros e ratos, e alguns lagartos.

— Lagartos? Grandes? Venenosos?

— Niao. Pequenos. Devo ter comido metade deles antes de ir embora.
Fiquei muito bom com um estilingue feito de um tubo de oxigénio.

—Ra! Aposto que sim!

A porta se abriu e um cara alto com camisa suja de tinta entrou.

—E ele? - perguntou Lowboy .

—Eu s6 o viuma vez, mas parece com ele — respondeu o homem.

— Bom o bastante para mim! — disse Lowboy .

— Néo para mim — disse o contador. — Mostre uma identidade e assine o
recibo.

Jetboy suspirou e fez isso. Olhou para a quantia no cheque. Tinha muito
poucos digitos na frente do decimal. Ele o dobrou e colocou no bolso.

— Vou deixar meu endere¢o com sua secretaria para o proximo cheque. E
mandarei uma carta com as objegdes esta semana.

— Faga isso. Foi realmente um prazer conhecé-lo. Espero que tenhamos
negocios longos e prosperos juntos.

— Obrigado, acho — disse Jetboy . Ele e o contador safram.

Lowboy se sentou em sua cadeira giratoria. Colocou as maos atras da
cabega e olhou para a estante do outro lado da sala.

Entdo disparou para a frente, agarrou o telefone e discou nove para pegar



uma linha. Ligou para o roteirista-chefe de Jethoy.

Uma voz pastosa de ressaca atendeu no 12° toque.

— Tire toda a merda da sua cabega, aqui ¢ Lowboy. Imagine isto: especial
de 52 paginas, edigdo com uma tnica histéria. Pronto? Jethoy na ilha dos
dinossauros! Sacou? Vejo muitos homens das cavernas, um grande como
vocé chama rex rei. Como? E, ¢ um tiranossauro. Talvez um punhado de
soldados japas retardatirios. Vocé sabe. E, talvez até mesmo samurais.
Quando? Tirados de seu rumo em 1100 d.C? Cristo. Como quiser. Vocé sabe
exatamente do que precisamos. Agora ¢ o qué? Terg¢a. Vocé tem até cinco
da tarde de quinta, certo? Pare de reclamar. Sdo 150 pratas rapidas! Nos nos
vemos.

Desligou. Depois chamou um desenhista e disse o que queria para a capa.

*»

Ed e Fred estavam voltando de uma entrega em Pine Barrens.

Dirigiam um caminhdo basculante de sete metros. Na cagamba, até
alguns minutos antes, havia cinco metros cubicos de concreto seco. Oito
horas antes tinha sido quatro metros cubicos e meio de agua, areia, cascalho
e cimento — ¢ um ingrediente secreto.

O ingrediente secreto havia violado trés das cinco Regras Inviolaveis para
conduzir um negdcio andnimo e livre de impostos no estado.

Ele havia sido levado por outros empresarios a um atacadista de material
de construgdo, onde aprendeu como funciona um misturador de cimento, de
perto e pessoalmente.

Nio que Ed e Fred tivessem alguma coisa a ver com aquilo. Foram
chamados uma hora antes e convidados a dirigir um caminhdo basculante
pela floresta por duas mil pratas.

Estava escuro na floresta, a poucos quilometros da cidade. Nao parecia
que estavam a noventa quilometros de uma cidade com populagdo de mais
de quinhentas pessoas.

Os farois revelaram valas em que tudo, de velhos avides até garrafas de
acido sulfurico, estava disposto em grandes pilhas. Partes do lixo eram
novas. Subia um pouco de fumaca e fogo. Outras brilhavam sem
combustdo. Uma poga de metal borbulhou e estourou quando passaram
perto.

Entdo eles estavam novamente em meio aos pinheiros, sacudindo nas
valas.

— Ei! — gritou Ed. — Pare!

Fred enfiou o pé no freio, fazendo o motor morrer.

—Maldigao! — exclamou. — Qual ¢ o problema com vocé?



— Ali atras. Juro que vi um cara empurrando uma bola de gude néon olho
de gato do tamanho de Cleveland!

— Eu ndo vou voltar de jeito nenhum — disse Fred.

— Ah! Vamos la. Vocé ndo vé coisas assim todo dia.

— Merda, Ed! Um dia vocé vai nos matar!

¢

Nao era uma bola de gude. Eles ndo precisavam dos farois para ver que nao
era uma mina magnética. Era um recipiente arredondado que brilhava
sozinho, com cores girando. Escondia o homem que o empurrava.

— Parece um tatu-bola — disse Fred, que tinha estado no Oeste.

O homem atrds da coisa piscou para eles, sem conseguir ver além dos
faréis. Era esfarrapado e sujo, com uma barba manchada de tabaco e
cabelos despenteados como palha de aco.

Eles chegaram mais perto.

— E minha! — disse a eles, se colocando na frente da coisa, abrindo os
bragos.

— Calma, velho — disse Ed. — O que vocé tem ai?

— Minha passagem para a vida mansa. Vocés sdo da Forga Aérea?

— Claro que ndo. Vamos dar uma olhada nisso.

O homem pegou uma pedra.

— Para tras! Eu encontrei isso onde encontrei o avido caido. A Forga
Aérea vai pagar muito para conseguir essa bomba atomica de volta!

— Isso ndo parece com nenhuma bomba atdmica que eu tenha visto —
disse Fred. — Olhe o que esta escrito na lateral. Nao é nem inglés.

— Claro que ndo! S6 pode ser uma arma secreta. Por isso eles estavam
vestidos de modo tao estranho.

—Quem?

—Euja falei mais do que queria. Saiam do meu caminho.

Fred olhou para o velho maluco.

— Vocé despertou meu interesse. Conte mais — pediu.

— Sai do meu caminho, rapaz. Eu matei um homem por uma lata de milho
uma vez!

Fred enfiou a mao no paletd. Ela saiu com uma arma cujo cano parecia
um tubo de escoamento.

— Ele caiu noite passada — disse o velho, com os olhos agitados. — Me
acordou. Acendeu o céu por inteiro. Eu procurei por isso o dia todo, imaginei
que a floresta estaria cheia de gente da Forca Aérea e policiais do estado,
mas ndo apareceu ninguém. Encontrei um pouco antes de escurecer.
Arrancou tudo. As asas da coisa foram completamente arrancadas quando



caiu. Todas aquelas pessoas vestidas de modo estranho espalhadas por 4.
Mulheres também.

Ele baixou a cabega um minuto, vergonha no rosto.

— De qualquer modo estavam todos mortos. Devia ser um avido a jato,
ndo encontrei hélices nem nada. E esta bomba atomica aqui estava caida no
meio dos destrogos. Imaginei que a Forga Aérea pagaria bem para té-la de
volta. Uma vez um amigo meu encontrou um baldo meteorologico e deram
a ele um dolar e vinte e cinco. Imagino que isto ¢ um milhdo de vezes mais
importante que aquilo!

Fred riu.

—Um conto e vinte e cinco, ¢? Eu dou a vocé dez ddlares por isso.

— Eu posso conseguir um milhdo!

Fred puxou o cido do revolver para tras.

— Cinquenta — disse o velho.

— Vinte.

—Nao ¢ justo. Mas eu aceito.

v

— O que vocé vai fazer com isso? — perguntou Ed.

— Levar para o Sr. Tod — respondeu Fred. — Ele vai saber o que fazer com
isso. Ele ¢ do tipo cientifico.

—E se for uma bomba atomica?

— Bem, eu ndo acho que bombas atdmicas tenham tubos de aspersdo. E o
velho estava certo. A floresta estaria lotada de gente da Forga Aérea se
tivessem perdido uma bomba atémica. Inferno, sé cinco delas ja foram
explodidas. Eles ndo podem ter mais de uma duza, e ¢ melhor acreditar que
sabem onde cada uma delas estd, o tempo todo.

—Bem, ndo ¢ uma mina — disse Ed. — O que vocé acha que ¢?

—Nao me importa. Se valer dinheiro o Dr. Tod vai dividir conosco. Ele ¢
um cara justo.

— Para um vigarista — retrucou Ed.

Eles riram e a coisa chacoalhou na cagamba do caminhao basculante.

%

Os policiais levaram o ruivo a seu escritério e os apresentaram.

— Por favor, sente-se, doutor — disse A.E. Ele acendeu o cachimbo.

O homem parecia pouco a vontade, como deveria apos dois dias de
interrogatorio pelo Servigo de Informagdes do Exército.

— Eles me contaram o que aconteceu em White Sands e que vocé ndo



queria falar com ninguém além de mim — informou A.E. — Entdo usaram
tiopental em vocé e ndo fezefeito?

— Ele me deixou bébado — disse o homem, cujos cabelos pareciam
alaranjados ¢ amarelados sob aquela luz.

—Mas vocé ndo falou?

— Eu disse coisas, mas ndo o que eles queriam ouvir.

— Muito incomum.

— Quimica sanguinea.

A_.E. suspirou. Olhou pela janela do escritorio de Princeton.

— Entdo muito bem. Vou escutar sua historia. Ndo estou dizendo que irei
acreditar, mas irei escutar.

— Tudo bem — disse 0 homem, respirando fundo. — Vamos la.

Ele comegou a falar, de inicio lentamente, formando as palavras com
cuidado, ganhando confianga a medida que falava. Entio comegou a falar
mais rapido, seu sotaque voltou, um que A.E. ndo conseguiu identificar, algo
como um nativo das ilhas Fiji que tivesse aprendido inglés com um sueco.
A.E. encheu o cachimbo mais duas vezes, depois o deixou apagado apds
encher uma terceira. Ele se sentou inclinando-se um pouco para a frente,
eventualmente concordando, os cabelos grisalhos formando uma auréola a
luz da tarde.

O homem terminou.

A.E. se lembrou do cachimbo, achou um foésforo e acendeu. Colocou as
maos atras da cabega. Havia um pequeno furo perto do cotovelo esquerdo
do suéter.

— Eles nunca acreditardo em nada disso — falou.

— Nao ligo, desde que fagam algo! — disse 0 homem. — Desde que eu o
consiga de volta.

A.E. olhou para ele.

— Se acreditarem em vocé, as implicagdes de tudo isso irdo suplantar a
razio pela qual vocé estd aqui. O fato de que vocé esta aqui, se ¢ que me
entende.

—Bem, o0 que podemos fazer? Se minha nave ainda estivesse funcionando
eu mesmo estaria procurando. Fiz a segunda melhor opgdo; pousei onde
certamente chamaria atengdo, pedi para falar com vocé. Talvez outros
cientistas, institutos de pesquisa...

A.E. riu.

— Perdoe-me. Vocé ndo entende como as coisas sdo feitas aqui. Vamos
precisar dos militares. Vamos zer os militares e o governo, queiramos ou
ndo, entdo ¢ melhor que os tenhamos nos melhores termos possiveis, os
nossos, desde o comego. O problema ¢ que vocé tem que pensar em algo
que seja plausivel para eles e ainda assim os leve a fazer a busca.



— Vou falar com o pessoal do Exército sobre vocé, depois telefonar para
uns amigos. Acabamos de encerrar uma grande guerra global e muitas
coisas podem passar despercebidas, ou se perder na confusio. Talvez
possamos conseguir alguma coisa assim.

— O problema ¢ que sera melhor fazer isso de um telefone publico. Os
policiais militares estardo junto, entdo terei que falar baixo. Diga — indagou
ele, pegando o chapéu no canto de uma estante abarrotada de livros —, vocé
gosta de sorvete?

— Solidos de lactose ¢ aglicar densos em uma mistura mantida pouco
abaixo do ponto de congelamento? — perguntou o0 homem.

— Eu lhe garanto que ¢ melhor do que soa, e muito refrescante — disse
A.E. Eles passaram pela porta do escritorio de bragos dados.

*»

Jetboy deu um tapinha na lateral danificada do avido. Estava no hangar 23.
Linc saiu do escritorio limpando as mdos em um trapo sujo de graxa.

— Ei, como foi? - perguntou.

— Otimo. Eles querem o livro de memoérias. Sera o grande livro da
primavera, se eu conseguir terminar a tempo, ou pelo menos ¢ o que dizem.

— Continua determinado a vender o avido? — perguntou 0 mecanico. — Eu
certamente odeio vé-lo partir.

— Bem, essa parte da minha vida esta encerrada. Sinto como se nunca
fosse voar novamente, mesmo como passageiro de uma empresa, sera cedo
demais.

— O que quer que eu faga?

Jetboy olhou para o avido.

— Vou lhe dizer. Coloque as extensdes de asa de grande altitude e os
tanques externos. Parece maior ¢ mais brilhante assim. Alguém de um
museu provavelmente comprara, ¢ o que imagino; estou oferecendo
primeiro aos museus. Se isso ndo funcionar, colocaremos anuncios nos
jornais. Tiramos as armas depois se algum cidadio comprar. Verifique se
tudo estd apertado. Nao deve ter sacudido muito na viagem desde Sdo
Francisco e eles fizeram uma bela reforma no Hickam Field. Avise sobre
qualquer coisa que vocé achar que precisa.

— Certamente.

— Ligo amanha, a ndo ser que algo ndo possa esperar.

AERONAVE HISTORICA A VENDA: jato bimotor de Jetboy. 2 motores
de empuxo de 1.200 Ibs, velocidade de 600 mph a 25 mil pés, alcance 650



milhas, tanques externos 1000 w (tanques e ext. de asa inc.) comprimento
9,5m, env. 9,9 m (14,7 m ext.). Aceito ofertas razoaveis. E ver e gostar. Em
exibi¢do no hangar 23 Campo de Aviagdo Bonham, Shantak Nova Jersey .

Jetboy ficou de pé em frente a vitrine da livraria, olhando para as
piramides de titulos novos. Dava para notar que o racionamento de papel
havia acabado. No ano seguinte seu livro seria um deles. Ndo apenas uma
revista em quadrinhos, mas a historia de sua participagdo na guerra. Ele
esperava que fosse suficientemente bom para ndo se perder na multidao.

Parecia que, nas palavras de alguém, todo maldito barbeiro e engraxate
que foi convocado havia escrito um livro sobre como ganhou a guerra.

Havia seis livros de memorias de guerra em uma vitrine, de todo tipo de
gente, desde um tenente-coronel até um general de divisdo (serd que
aqueles barbeiros soldados nio escreviam tantos livros?).

Talvez tivessem escrito alguns, entre as duas duzias de romances de
guerra que cobriam a outra vitrine.

Havia dois livros perto da porta, pilhas deles em uma vitrine propria, best-
sellers, que nao eram romances ou memorias de guerra. Um se chamava
The Grass Hopper Lies Heavy, de alguém chamado Abendsen (Hawthorne
Abendsen, obviamente um pseudénimo). O outro era um livro grosso
intitulado Growing Flowers by Candlelight in Hotel Rooms, de alguém tdo
recatada a ponto de se identificar como “Sra. Charles Fine Adams”. Deve
ser um livro de poemas ilegivel que o publico, em sua loucura, tinha
adotado. Néao havia explicagdo para o gosto.

Jetboy enfiou as maos nos bolsos da jaqueta de couro e caminhou até o

cinema mais proximo.

Tod viu a fumaga subindo do laboratério e esperou que o telefone tocasse.
Pessoas corriam de um lado para o outro no prédio a oitocentos metros de
distdncia.

Nio havia acontecido nada durante duas semanas. Thorkeld, o cientista
que ecle contratou para os testes, fez relatorios todos os dias. A coisa ndo
havia funcionado em macacos, cachorros, ratos, lagartos, sapos, insetos ou
mesmo em peixes em suspensdo na dgua. O Dr. Thorkeld estava
comegando a pensar que os homens de Tod haviam pagado vinte ddlares
por um gés inerte em uma embalagem elegante.

Alguns momentos antes houve uma explosdo. Ele estava esperando.

O telefone tocou.



—Tod... ah, meu Deus, ¢ Jones, do laboratorio, esta...

A estatica tomou conta da linha.

— Jesus Cristo! Thorkeld... Eles estdo todos...

Houve uma batida no telefone do outro lado.

— Ah, meu...

— Calma — disse Tod. — Todos sairam do laboratorio em seguranga?

—E, é.0... ohhh.

O som de vomito tomou a ligagdo.

Tod esperou.

— Desculpe, Dr. Tod. O laboratorio ainda esta lacrado. O incéndio é
pequeno, na grama do lado de fora. Alguém jogou uma guimba de cigarro.

— Diga o que aconteceu.

— Eu tinha saido para fumar. Alguém la dentro deve ter feito besteira,
derrubado alguma coisa. Eu... Eu ndo sei. E... A maioria deles estd morta,
acho. Espero. Ndo sei. Alguma coisa... Espere, espere. Ainda tem alguém se
movendo no escritorio, posso ver daqui, ha...

Houve um estalo de alguém pegando um fone. O volume na linha
diminuiu.

— Tog, Tog — disse uma voz, uma aproximag¢do de uma voz.

— Quem esta ai?

—Torgk..

— Thorkeld?

— Guh. Cof. Cof. Guh.

Houve um barulho como o de um saco cheio de lulas sendo jogado em
um teto de chapa corrugada.

— Cof.

Depois 0 som de geleia sendo esvaziada em uma gaveta de escrivaninha
abarrotada.

Houve um tiro e o telefone caiu da mesa.

—Ele... Ele atirou... Isso... Nele mesmo — disse Jones.

— Estou indo para ai — afirmou Tod.

v

Depois da limpeza Tod estava de novo de pé em seu escritorio. Nao havia
sido bonito. O reservatorio estava intacto. O acidente foi com uma amostra.
Os outros animais estavam bem. Era apenas com as pessoas. Trés
morreram imediatamente. Uma, Thorkeld, se matou. Duas outras ele e
Jones tiveram de matar. Uma sétima pessoa estava desaparecida, mas ndo
havia saido por portas ou janelas.

Tod se sentou em sua cadeira e pensou por um longo tempo. Depois se



esticou e apertou um botdo na mesa.

— Sim, doutor? — perguntou Filmore, entrando na sala com um punhado de
telegramas e ordens de corretagem sob o brago.

O Dr. Tod abriu o cofre da escrivaninha e comegou a contar notas.

— Filmore. Gostaria que vocé fosse para Port Elizabeth, na Carolina do
Norte, e me comprasse cinco baldes vazios tipo B. Diga a eles que eu vendo
carros. Consiga que 28 mil metros cubicos de hélio sejam entregues no
armazém do sul da Pensilvania. Separe o material ¢ me dé uma lista
completa do que temos; qualquer coisa de que precisarmos, vamos garantir
com sobras. Ache o capitio Mack, veja se ainda tem aquele navio
cargueiro. Vamos precisar de passaportes novos. Encontre Cholley Sacks;
vou precisar de um contato na Suiga. Preciso de um piloto com brevé para
aeronave mais leve que o ar. Alguns escafandros e oxigénio. Lastro, duas
toneladas. Um visor de bomba. Cartas nauticas. E me traga uma xicara de
café.

— Fred tem brevé de piloto para mais leve que o ar — afirmou Filmore.

— Aqueles dois nunca param de me impressionar — disse o Dr. Tod.

— Achei que tinhamos dado nosso tltimo golpe, chefe.

— Filmore — disse ele, olhando para o homem de quem era amigo havia
mais de vinte anos. — Filmore, alguns golpes vocé fem que dar, queira ou
ndo.

“Dewey era almirante na Baia de Manila,

Dewey era candidato outro dia

Dewey eram seus olhos quando ela disse sim;

Nos amamos um ao outro? Eu deveria dizer que sim!”

As criangas no patio do prédio pulavam corda. Haviam comegado no
segundo em que voltaram da escola.

De inicio isso incomodou Jetboy. Ele se levantou da maquina de escrever
¢ foia janela. Em vezde gritar, observou.

De qualquer modo a escrita ndo estava indo bem. O que parecia ser
apenas fatos quando contou aos rapazes da inteligéncia durante a guerra
dava a impressdo de vangloria no papel, quando as palavras eram escritas:

Trés avioes, dois ME-109 e um TA-152 sairam das nuvens na dire¢do do B-24
com problemas. Ele tinha sofrido pesados danos com a artilharia antiaérea.
Duas hélices estavam torcidas e a torre superior havia desaparecido.

Um dos 109 mergulhou, provavelmente para dar um 360° e disparar na
parte de baixo do bombardeiro.



Eu dei uma volta longa com o avido e disparei um tiro em desvio a 650
metros e me aproximando. Eu vi trés acertos, e o 109 se desintegrou.

O TA-152 tinha me visto e mergulhou para interceptar. Quando o 109
explodiu, eu reduzi e bati no fireio aerodindmico. O 152 passou a menos de 50
metros de distancia. Vi a expressdo de surpresa no rosto do piloto. Disparei
uma rajada dos 20 mm quando ele passou. Tudo da cabine para trds se partiu
em uma chuva.

Eu subi. O ultimo 109 estava atras do Liberator. Estava disparando com
metralhadoras e canhdo. Ele acabou com o artilheiro de cauda e a torre da
barriga ndo conseguia se erguer o suficiente. O piloto do bombardeiro estava
sinalizando para que os artilheiros de meio pudessem fazer mira, mas sé a
arma de meio da esquerda funcionava.

Eu estava a mais de um quilometro e meio, mas subi e virei a direita.
Baixei o nariz e disparei uma rajada com o 75 mm logo antes da mira passar
pelo 109.

O meio do caca desapareceu — eu podia ver a Franca através dele. A
unica imagem que guardei foi, ao olhar para baixo, ver o alto de um guarda-
chuva aberto que alguém fechou de repente. O caga pareceu um enfeite
brilhante de darvore de Natal enquanto caia.

Entao os poucos artilheiros que sobravam no B-24 abriram fogo contra
mim, sem reconhecer meu avido. Transmiti meu cédigo de identificagdo, mas
o receptor deles devia estar inoperante.

Havia dois paraquedas alemdes bem abaixo. Os pilotos dos dois primeiros
cagas deviam ter saltado. Voltei para minha base.

Quando fizeram a manutengdo descobriram que me restavam um de meus
75 mm e apenas 12 cartuchos de 20 mm. Eu havia abatido trés avides
inimigos.

Depois soube que o B-24 havia caido no Canal e ndo havia sobreviventes.

Jetboy pensou: quem precisa dessa coisa? A guerra acabou. Alguém
realmente vai querer ler O garoto com propulsio a jato quanto for
publicado? Alguém além de idiotas continua a querer ler Jethoy Comics?

Nem mesmo acho que eu sou necessario. O que posso fazer? Combater o
crime? Posso metralhar carros em fuga cheios de assaltantes de banco. Isso
seria uma luta realmente justa. Circo aéreo? Isso acabou com Hoover e,
além do mais, ndo quero mais voar. Este ano mais pessoas vdo voar de
férias por companhias aéreas do que todos os que estiveram no ar nos
ultimos quarenta e trés anos, incluindo pilotos do correio aéreo, de avido
fumigador e guerras.

O que posso fazer? Desmontar um truste? Processar os que lucraram com
a guerra? Esse ¢ realmente um trabalho sem futuro. Punir velhos malvados
que estdo roubando o Estado mantendo orfanatos e matando de fome e
espancando os garotos? Vocés ndo precisam de mim para isso, precisam de



Spanky, Alfafa e Buckwheat.

“A tisket, a tasket,
Hitler num caixdo.
Eenie-meenie-Mussolini,
A sete palmos do chao!”

disseram os garotos do lado de fora, agora pulando com duas cordas em
dire¢des opostas. Criangas tém energia demais, pensou. Eles aceleraram um
pouco, depois reduziram novamente.

“No calabougo, quatro metros de fundo

Onde o velho Hitler dorme um sono profundo.
Garotos alemdes fazem cécegas nos seus pés,
No calabougo, quatro metros de fundo!”

Jetboy se afastou da janela. Talvez o que eu precise seja ir ao cinema
novamente.

Desde o encontro com Belinda, ele ndo havia feito nada além de ler,
escrever e assistir a filmes. Antes de voltar para casa, os dois ultimos filmes
que vira, em um auditério militar lotado na Franga, no final de 1944, havia
sido em uma sessdo dupla barata. That Nazty Nuisance, um filme da United
Artists feito em 1943, com Bobby Watson como Hitler ¢ um dos atores
preferidos de Jetboy, Frank Faylen, que havia sido o melhor dos dois. O
outro era um grande lixo da PRC, Jive Junction, estrelado por Dickie Moore,
sobre um bando de dangarinos de suingue saracoteando na lanchonete.

A primeira coisa que fezapds pegar seu dinheiro e achar um apartamento
foi encontrar o cinema mais proximo, onde viu Ninho da serpente, sobre
uma casa cheia de caipiras esquisitos, com Fred MacMurray e Marjorie
Main, ¢ um ator chamado Porter Hall interpretando gémeos idénticos
assassinos chamados Bert ¢ Mert. “Qual ¢ qual?”, pergunta MacMurray, e
Marjorie Main pega um cabo de machado, acerta um deles no meio das
costas e ele desmonta da cintura para cima em uma caricatura distorcida de
realidade, mas permanece de pé. “Este ¢ Mert”, diz Main, jogando o cabo
do machado na pilha de lenha. “Ele tem as costas ruins”. Havia radio e
homicidio em abundancia, e Jetboy achou que era o filme mais divertido
que ja havia visto.

Desde entdo ele fora ao cinema todos os dias, algumas vezes a trés salas e
assistindo de seis a oito filmes por dia. Ele estava se ajustando a vida civil,
como muitos soldados e marinheiros haviam feito, vendo filmes.



Ele viu Farrapo humano, com Ray Milland e Frank Faylen novamente,
dessa vez como um enfermeiro em uma ala psiquiatrica; Lagos humanos; O
regresso daquele homem, com William Powell em seu auge alcodlico, Bring
on the Girls, It's in the Bag, com Fred Allen; Chispa de fogo; Também somos
seres humanos (Jetboy havia sido personagem de uma das colunas de Pyle
em 1943); um filme de terror chamado Il/ha dos mortos, com Boris Karloff;
um novo tipo de filme italiano chamado Roma, cidade aberta, em um
cinema de arte, ¢ O destino bate a sua porta.

E havia outros filmes, faroestes e policiais da Monogram, PRC e Republic,
filmes que vira em salas de cinema 24 horas, mas que esquecia dez minutos
apos sair das sessdes. Pela falta de estrelas e estranha aparéncia dos atores
principais, tinham sido as piores partes das sessdes duplas feitas durante a
guerra, todas comegando exatamente aos 59 minutos de projeg¢do.

Jetboy suspirou. Tantos filmes, tanto de tudo que ele perdeu durante a
guerra. Perdeu at¢é mesmo os dias da vitéria na Europa e sobre o Japdo
preso naquela ilha, antes que ele e o avido fossem encontrados pela
tripula¢do do USS Reluctant. Do modo como os caras no Reluctant falavam,
vocé pensaria que eles também haviam perdido a maior parte da guerra e
dos filmes.

Ele ansiava por muitos filmes naquele outono, e por vé-los quando fossem
langados, do modo como todos faziam, do modo como costumava fazer no
orfanato.

Jetboy se sentou a maquina de escrever. Se eu ndo trabalhar, nunca
terminarei este livro. Irei ao cinema de noite.

Ele comegou a datilografar todas as coisas excitantes que havia feito em
12 de julho de 1944.

No patio, mulheres chamavam criangas para jantar enquanto os pais
voltavam do trabalho. Duas criangas continuavam a pular corda la fora, as
vozes finas no ar da tarde:

“Hitler, Hitler parece assim,
Mussolini se curva assim,
Sonja Heni patina assim,

E Betty Grable erra assim!”

O armarinheiro da Casa Branca estava tendo um dia de céo.

Comegou com um telefonema pouco antes das seis horas da manha. Os
ansiosos no Departamento de Estado tinham alguns boatos da Turquia. Os
soviéticos estavam deslocando todos os homens para os limites daquele pais.

—Bem — disse 0 Homem Objetivo do Missouri —, liguem quando cruzarem



a maldita fronteira, ndo antes.

Agora aquilo.

O Primeiro Cidaddo de Independence observou a porta se fechar. A
ultima coisa que viu foi o calcanhar de Einstein desaparecendo. Precisava
de uma meia-sola.

Ele se sentou novamente na cadeira, tirou os Oculos grossos do nariz,
esfregou os olhos vigorosamente. Depois o presidente juntou as pontas dos
dedos formando uma torre, os cotovelos apoiados na escrivaninha. Olhou
para a miniatura de arado na frente da mesa (ele havia substituido o modelo
do M-1 Garand que ficou ali do dia em que ele tomou posse até o dia da
vitoria sobre o Japdo). Havia trés livros no canto direito da escrivaninha —
uma Biblia, um dicionario gasto e uma historia ilustrada dos Estados Unidos.
A mesa tinha trés botdes para chamar vérias secretarias, mas ele nunca os
usou.

Agora que a paz chegou estou lutando para impedir que dez guerras
eclodam em vinte lugares, ha ameagas de greves em todos os setores e essa é
uma maldita vergonha, as pessoas estio pedindo mais carros e geladeiras, e
estdo tdo cansadas quanto eu de guerra e de alerta de guerra.

E tenho de mexer em casa de marimbondo novamente, colocar todo
mundo cagando uma maldita bomba biologica que pode explodir e infectar
todos os EUA e matar metade das pessoas ou mais.

Estariamos melhor ainda lutando com porretes e pedras.

Quanto mais rdpido eu voltar para o mimero 219 da North Delaware, em
Independence, melhor eu e todo este maldito pais ficaremos.

A ndo ser que aquele filho da puta do Dewey queira concorrer para
presidente de novo. Como Lincoln disse, prefiro engolir uma cadeira de
balango de chifies de cervo do que deixar aquele desgragado ser presidente.

E a unica coisa que me mantera aqui quando tiver terminado o mandato do
Sr. Roosevelt.

Quanto mais cedo eu comegar essa cagada, mais rapidamente poderemos
deixar para tras a Guerra Mundial Niimero Dois.

Ele pegou o telefone.

— Ligue para o Estado-maior — disse.

—Major Truman falando.

— Major, é o outro Truman, seu chefe. Coloque o general Ostrander ao
telefone, por favor.

Enquanto esperava, olhou através do ventilador da janela (detestava ar-
condicionado) para as arvores. O céu tinha aquele tipo de azul que
rapidamente fica alaranjado no verao.

Ele olhou para o relogio na parede: 10h23, horério de verdo no Leste. Que
dia. Que ano. Que século.

— Aqui é o general Ostrander, senhor.

— General, acabaram de jogar outro fardo de feno em cima de nos...
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Duas semanas depois chegou o bilhete:

“Deposite 20 milhdes de dolares na conta n°43Z21, Credit Suisse, Berna, até
2300 Zulu de 14 de setembro ou perca uma grande cidade. Vocé tem
conhecimento desta arma; seu pessoal tem procurado por ela; usarei metade
dela na primeira cidade. O prego sobe para 30 milhdes de délares para me
impedir de usar uma segunda vez Vocé tem minha palavra de que ela ndo
serd usada caso o primeiro pagamento seja feito, e serdo enviadas
instrugdes de onde a arma podera ser recuperada.”

O Homem Objetivo de Missouri pegou o telefone.

— Coloque tudo para funcionar — disse. — Convoque o gabinete, retina o
estado-maior. E, Ostrander...

— Sim, senhor?

— Melhor entrar em contato com aquele garoto aviador, qual o nome dele?

— Esta falando de Jetboy, senhor? Ele ndo estd mais na ativa.

—Pro inferno com isso. Agora esta!

— Sim, senhor.

Eram 14h24 de terga-feira, 15 de setembro de 1946, quando a coisa
apareceu nas telas de radar.

As 14h31 ainda estava se movendo lentamente na diregio da cidade a
uma altitude de mais de 18 mil metros.

As 14h41 dispararam as primeiras sirenes de ataque aéreo, que nio eram
usadas na cidade de Nova York desde um treinamento de blecaute em abril
de 1945.

As 14h48 houve panico.

Alguém na defesa civil apertou os botdes errados. A energia foi cortada
em todos os lugares, exceto em hospitais, delegacias e quartéis dos
bombeiros. Trens do metrd pararam. Coisas desligaram e os sinais de
transito deixaram de funcionar. Metade do equipamento de emergéncia, que
ndo era verificado desde o fim da guerra, nao funcionou.

As ruas foram tomadas por pessoas. Policiais sairam para tentar organizar
o transito. Alguns dos policiais entraram em péanico ao receber mascaras
contra gas. Telefones ficaram ocupados. Comegaram brigas nos



cruzamentos, pessoas foram pisoteadas em saidas de metrd e escadas de
arranha-céus.

As pontes ficaram engarrafadas.

Foram dadas ordens conflitantes. Levem as pessoas para abrigos
antibombas. Nao, evacuem a ilha. Dois guardas na mesma esquina gritaram
ordens contraditorias para as multidoes. A maioria das pessoas
simplesmente ficou parada, observando.

Sua aten¢do logo foi atraida para algo no céu, ao sul. Era pequeno e
brilhante.

A artilharia antiaérea comegou de forma ineficaz trés quildometros abaixo
dele.

Ele continuou se aproximando.

Quando os canhdes em Jersey comegaram a disparar, o péanico
realmente comegou.

Eram trés da tarde.

¢

— E mesmo muito simples — disse o Dr. Tod.

Ele baixou os olhos para Manhattan, que repousava diante dele como uma
arca do tesouro. Virou-se para Filmore e ergueu um comprido aparelho
cilindrico que parecia fruto de uma bomba de cano e um cadeado de
combinagio.

— Se alguma coisa acontecer a mim, simplesmente enfie este detonador
no encaixe dos explosivos — disse, indicando a parte tapada por fita com a
abertura no recipiente coberto de inscri¢des parecidas com sanscrito —, torga
até o nimero quinhentos e depois puxe esta alavanca.

Ele indicou a escotilha do compartimento de bombas.

— Ela caira pelo proprio peso, ¢ eu estava errado quanto ao visor de
bombardeio. Grande precisdo ndo é nosso objetivo.

Ele olhou para Filmore pela grade do capacete de mergulho. Eles vestiam
escafandros com tubos levando a um suprimento central de oxigénio.

— Tenha certeza, claro, de que todos estejam de capacete. Seu sangue ird
ferver neste ar rarefeito. E estes escafandros so precisam sustentar a
pressdo durante os poucos segundos em que a porta da bomba estiver aberta.

—Nao espero problemas, chefe.

—Nem eu. Depois que bombardearmos Nova York, iremos nos encontrar
com o navio, soltar o lastro, pousar e seguir para a Europa. Eles ficardo
felizes de nos pagar o dinheiro. Eles ndo tém como saber que estaremos
usando toda a arma biologica. Uns sete milhdes de mortos devem convencé-
los de que falamos sério.



— Veja aquilo — disse Ed, do assento do copiloto. — La embaixo. Fogo
antiaéreo!

— Qual a nossa altitude? — perguntou o Dr. Tod.

— Exatamente 17.600 metros — respondeu Fred.

— Alvo?

Ed suspirou, conferiu um mapa.

— Vinte e cinco quildmetros a frente. O senhor certamente conseguiu as
correntes de ar certas, Dr. Tod.

Eles o haviam mandado até um campo de pouso na periferia de Washington
para esperar. Dessa forma estaria ao alcance da maioria das grandes
cidades da Costa Leste.

Ele havia passado parte do dia lendo, parte dormindo, e o restante
conversando sobre a guerra com alguns dos outros pilotos. Porém, a maioria
era nova demais para ter lutado mais do que nos tltimos dias da guerra.

A maioria era de pilotos de jatos, como ele, que fizeram o treinamento
em P-59 Aircomets ou P-80 Shooting Stars. Uns poucos na sala de prontiddo
pertenciam a um esquadrdo de P-51 a hélice. Havia um pouco de tensdo
entre os joqueis de magarico e os comedores de pistons.

Mas todos eles eram uma nova geragdo. Ja se falava que Truman
transformaria a For¢ca Aérea do Exército em algo separado, apenas Forga
Aérea, no ano seguinte. Aos 19, Jetboy sentia que o tempo o deixara para
tras.

— Eles estdo trabalhando em algo que ira superar a barreira do som — disse
um dos pilotos. — A Bell esta por tras disso.

— Um amigo meu em Muroc diz para esperar até que coloquem a Asa
Voadora em operagao. Ja estdo trabalhando em uma versio a jato dela. Um
bombardeiro que pode percorrer quatro mil quilometros a 800 quilometros
por hora, levar uma tripulagdo de treze, camas para sete, passar um dia e
meio no ar! — informou outro.

— Alguém sabe alguma coisa sobre esse alerta? — perguntou um sujeito
muito jovem e nervoso com divisas de segundo-tenente. — Os russos estido
aprontando alguma?

— Ouvi dizer que vamos para a Grécia — disse alguém. — Para mim, ouzo,
galdes dele.

— Mais provavel vodca tcheca de casca de batatas. Teremos sorte de
chegar antes do Natal.

Jetboy se deu conta de que sentia mais falta do papo da sala de prontiddo
do que pensava.



O interfone zumbiu e uma corneta comegou a berrar. Jetboy olhou para o
relogio. Eram 14h25.

Ele percebeu que sentia falta de algo além do papo furado da Forca Aérea.
Era de voar. De repente tudo voltou. Quando ele voou para Washington na
noite anterior havia sido apenas uma viagem de rotina.

Agora era diferente. Era como na guerra novamente. Ele tinha uma
dire¢do. Tinha um alvo. Tinha uma missio.

Ele também tinha um traje pressurizado experimental T-2 da Marinha.
Era o sonho de um fabricante de espartilhos, todo de borracha e cordas,
garrafas pressurizadas ¢ um verdadeiro capacete espacial, como que saido
d e Planet Comics, sobre sua cabega. Eles o haviam ajustado na noite
anterior, quando viram as asas de grande altitude e os tanques descartaveis
no avido.

— Melhor apertarmos isso para vocé — disse o sargento de voo.

— Minha cabine ¢ pressurizada — respondeu Jetboy .

— Bem, entdo para o caso de precisarem de vocé e para o caso de algo
dar errado.

O traje ainda estava muito apertado e ainda ndo pressurizado. Os bragos
eram feitos para um gorila e o peito, para um chimpanzé.

— Vocé vai gostar do espago extra, caso essa coisa infle em uma
emergéncia — disse o sargento.

— O senhor ¢ quem manda — respondeu Jetboy .

Eles at¢ mesmo pintaram o tronco de branco e as pernas de vermelho
para combinar com seu modelo. O capacete azul e os 6culos apareciam
através da bolha de plastico transparente.

Enquanto subia com o restante do esquadrio, estava contente por ter a
coisa. Sua missdo era acompanhar o voo dos P-80 e se envolver apenas se
fosse necessario. Ele nunca havia sido exatamente um jogador de equipe.

O céu a frente era azul como a cortina de fundo em Alegoria do triunfo de
Vénus, de Bronzino, com uma nuvem dois quintos ao norte. O sol estava
sobre seu ombro esquerdo. O esquadrio subiu. Ele acenou com as asas. Eles
se espalharam em um quadrado escalonado e prepararam as armas.

Chunder, chunder, chunder, chunder, fizeram seus canhdes de 20 mm.

Tragantes fizeram um arco a frente dos seis calibre .50 em cada P-80.
Deixaram os avides a hélice para trds e apontaram os narizes para
Manhattan.
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Eles pareciam um bando de abelhas raivosas circulando abaixo de um
falcdo.

O céu estava tomado por jatos e cagas a hélice subindo como as paredes
de nuvens de um furacéo.

Acima, um objeto encrespado que pairava e se deslocava lentamente na
dire¢do da cidade. No ponto onde seria o olho do furacdo havia uma
tempestade de fogo antiaéreo, mais densa do que Jetboy havia visto sobre a
Europa ou o Japdo.

Estava explodindo baixo demais, apenas ao nivel dos cagas mais altos.

O Controle de Cagas os chamou:

— Comando Clark Gable para todos os esquadrdes. Alvo a cinco, cinco,
zero... Repetindo, cinco, cinco, zero, anjos. Deslocando leste-nordeste a dois
cinco nos. Fogo antiaéreo ndo consegue alcangar.

— Mande suspender — disse o lider do esquadrdo. — Vamos tentar voar alto
o bastante para tiro de deflexao. Esquadrao Hodiak me siga.

Jetboy ergueu os olhos para o azul acima. O objeto continuava seu
deslocamento gradual.

— O que ha nele? - perguntou ao Comando Clark Gable.

— Comando para Jetboy. Algum tipo de bomba, foi 0 que nos disseram.
Tem de ser uma aeronave mais leve que o ar de pelo menos 14 mil metros
cubicos para chegar a essa altitude. Cambio.

— Estou comegando a subir. Se os outros avides ndo conseguirem chegar,
também os chame de volta.

Houve siléncio no radio, e depois:

— Copiado.

Enquanto os P-80 cintilavam acima dele como crucifixos de prata, ele
ergueu o nariz.

— Vamos l4, garota — disse ele. — Vamos voar um pouco.

¢

Os Shooting Stars comegaram a se afastar, tombando no ar rarefeito. Jetboy
sO conseguia ouvir o som de suas proprias pressdo e respiragao nos ouvidos,
e o alto gemido agudo de seus motores.

— Vamos la, garota — disse ele. — Vocé consegue!

A coisa acima dele se revelou uma aeronave ordinaria feita de meia
duzia de baldes com uma gondola abaixo. A géndola parecia ter sido um dia
um casco de lancha torpedeira. Era tudo o que podia ver. Além dela, o ar



era roxo e frio. Proxima parada: espago sideral.

O ultimo dos P-80 escorregou de lado nas estrelas azuis do céu. Uns
poucos haviam disparado rajadas aleatérias, dando 360° como os cagas
costumavam fazer abaixo dos bombardeiros durante a guerra. Disparavam
enquanto subiam. Todas as tragantes ficaram abaixo dos baldes.

Um dos P-80 quase perdeu o controle, caindo mais de trés quilometros
antes de nivelar.

O avido de Jetboy protestou, gemendo. Estava dificil de controlar. Ele
ergueu o nariznovamente, teve de se esforgar.

— Tire todo mundo do caminho — disse ele para o Comando Clark Gable.

— E agora que damos uma folga a vocé — disse para o avido.

Ele soltou os tanques descartaveis. Eles cairam como bombas. Apertou o
botdo do canhdo. Chunder, chunder, chunder, chunder. Depois novamente, ¢
mais uma vez.

Suas tragantes desenharam um arco na dire¢do do alvo, mas também
ficaram abaixo. Ele disparou mais quatro rajadas até o canhdo se esgotar.
Depois esgotou os dois de cinquenta na cauda, mas ndo demorou para que
todos os cem disparos fossem desperdigados.

Ele virou e deu um mergulho, como um salméo afundando e tentando se
livrar de um anzol, ganhando velocidade. Apés um minuto, apontou para
cima, colocando 0 JB-1 em uma comprida ascensdo circular.

— Parece melhor, ndo? — perguntou.

Os motores cortaram o ar. O avido, aliviado de peso, se langou para a
frente e para cima.

Abaixo dele estava Manhattan com seus 7 milhdes de habitantes. Eles
deviam estar assistindo 14 embaixo, sabendo que aqueles poderiam ser os
ultimos minutos que veriam. Talvez isso fosse viver na Era Atomica, sempre
olhando para cima e pensando: Serd?

Jetboy esticou uma das botas e pisou forte em uma alavanca. Uma
capsula de canhdo 75 mm deslizou para a camara. Colocou a mao sobre a
barra de carregamento automatico ¢ puxou um pouco mais para tras os
comandos.

O jato vermelho cortou 0 ar como uma navalha.

Ele estava mais perto agora, mais perto do que os outros haviam chegado,
¢ ainda assim ndo era perto o bastante. Ele s6 tinha cinco disparos para fazer
0 servigo.

O jato subiu, comegando a estolar no ar rarefeito, como se fosse algum
animal vermelho usando as garras para subir por uma comprida tapegaria
azul que escorregava um pouco cada vezque o animal avangava.

Ele apontou o nariz para cima.

Tudo pareceu congelar, a espera.



Uma fina linha de tragantes de metralhadora correu da gondola na sua
dire¢do como uma amante.
Ele comegou a disparar o canhéo.

DO DEPOIMENTO DO PATRULHEIRO FRANCIS V. (“FRANCIS, O
POLICIAL FALANTE”) O’HOOEY, 15 DE SET. 1946, 18h45

Estavamos observando da rua na Sixth Avenue, tentando impedir que as
pessoas se langassem umas sobre as outras em panico. Entdo elas se
acalmaram acompanhando as batalhas aéreas e as coisas acima.

Um observador de passaros estava com um par de bindculos, entdo o
confisquei. Acompanhei boa parte da coisa toda. Os jatos ndo estavam tendo
sorte e a defesa antiaérea desde Bowery também ndo estava adiantando.
Ainda acho que o Exército devia ser processado, porque os caras da defesa
antiaérea ficaram tdo em panico que se esqueceram de colocar os
temporizadores nos obuses, e ouvi alguns deles caindo no Bronx e explodindo
um prédio inteiro de apartamentos.

De qualquer modo, esse avido vermelho, quer dizer, o avido do Jetboy,
estava subindo e disparou todas as balas, eu achei, sem causar qualquer dano
ao tal baldo.

Eu estava na rua e o caminhdo dos bombeiros parou com a sirene ligada e
o tenente gritava para que eu subisse, que estivamos sendo mandados para o
West Side cuidar de um acidente de trénsito e um tumulto.

Entdo entrei no caminhdo e tentei ficar de olho no que estava acontecendo
no céu.

O tumulto tinha basicamente acabado. As sirenes de ataque aéreo ainda
soavam, mas todo mundo estava apenas de pé, olhando de boca aberta para
0 que acontecia la em cima.

O tenente grita para pelo menos levar as pessoas para os prédios.
Empurrei algumas por umas portas, depois dei outra olhada pelos binoculos.

E Jetboy tinha acertado alguns dos baldes (ouvi dizer que usou o obus
neles) e a coisa parece maior — estd caindo um pouco. Mas ele ficou sem
munigdo e ndo esta tio alto quanto a coisa ¢ comega a girar.

Eu me esqueci de dizer que o tempo todo o tal baldo esta disparando tantas
metralhadoras que parece os fogos de 4 de Julho, e o avido do Jetboy esta
recebendo esses tiros sem parar.

Entdo ele simplesmente faz uma volta com o avido, retorna e bate
diretamente na, como ¢ o nome?, na gondola, isso, dos baldes. Eles meio que
se fundem. Ele devia estar muito lento na hora, tipo estolando, ¢ o avido
meio que apenas se enfiou na lateral da coisa.



E o baldo parecia estar descendo um pouco, ndo muito, s6 um pouco.
Entdo o tenente tirou os bindculos de mim, eu protegi os olhos e acompanhei
o melhor que pude.

Houve um clardo de luz. Achei que a coisa toda tinha explodido e me
encolhi atrds de um carro. Mas depois ergui os olhos e os baldes ainda
estavam la.

— Olhem! Para dentro! — gritou o tenente. Entdo todo mundo entrou em
panico de novo e estava se jogando sob os carros, ao lado de coisas e
pulando janelas. Pareceu um filme dos Trés Patetas por um minuto ou dois.

Alguns minutos depois comegaram a chover pedagos vermelhos de avido
sobre as ruas, e um punhado no Terminal Hudson...

Havia vapor e fogo por todo lado. A cabine estalou como um ovo e as
asas dobraram como um leque. Jetboy teve um espasmo quando os
cabrestantes no traje pressurizado se inflaram. Ele foi arqueado e devia
estar parecendo um gato assustado.

As paredes da gondola haviam se aberto como uma cortina no ponto em
que as asas do caga bateram. Uma onda de gelo se formou sobre a cabine
destrogada com oxigénio soprando da gondola.

Jetboy soltou seus tubos. A garrafa de emergéncia tinha cinco minutos de
ar. Ele se atrapalhou com o nariz do avido, como se lutasse contra barras de
ferro em seus bragos e pernas. Tudo o que vocé deveria fazer com aqueles
trajes era se ejetar ¢ puxar o anel do paraquedas.

O avido se arrastou como um elevador de carga com um cabo partido.
Jetboy agarrou uma antena de radar com a méo enluvada, e a sentiu soltar
do nariz do avido. Agarrou outra.

A cidade estava a quase vinte quildbmetros abaixo dele, os prédios fazendo
a ilha parecer um porco-espinho distante. O motor esquerdo do avido,
esmagado e perdendo combustivel, se soltou e caiu abaixo da gondola. Ele o
viu diminuindo.

O ar era roxo como uma ameixa — a superficie dos baldes, brilhante
como fogo ao sol, e as laterais da gondola, curvadas e rasgadas como
papeldo barato.

A coisa toda estremeceu como uma baleia.

Alguém passou voando acima da cabega de Jetboy pelo buraco no metal,
arrastando tubos como os tentaculos de um polvo. Entulho se seguiu pelo ar
na descompressdo explosiva.

O jato se inclinou.

Jetboy enfiou a méo no lado rasgado da gondola, encontrou uma escora.

Sentiu o cinto do paraquedas prender no equipamento de radar. O avido se
sacudiu. Sentiu o peso.



Arrancou o cinto. As bolsas do paraquedas foram arrancadas dele,
rasgando nas costas e na virilha.

Seu avido dobrou ao meio como uma cobra com as costas quebradas,
depois caiu, as asas subindo e tocando acima da cabine arrasada como se
fosse uma pomba tentando bater as asas. Entdo se torceu de lado, caindo em
pedagos.

Abaixo dele havia o ponto que era o homem que havia caido da gondola,
girando como um esguicho de jardim na dire¢ao da cidade brilhante bem
abaixo.

Jetboy viu o avido cair sob seus pés. Ficou pendurado no espago a 19
quilometros de altura por uma das méos.

Ele agarrou o pulso direito com a méo esquerda, se ergueu até colocar
um pé na lateral, depois entrou.

Ainda havia duas pessoas dentro. Uma estava nos controles, a outra, de pé
no centro atras de uma grande coisa redonda. Enfiava um cilindro em uma
reentrincia nela. Havia uma torre de metralhadora esmagada de um lado
da gondola.

Jetboy procurou seu .38 de servigo preso sobre o peito. Foi uma agonia
esticar a mdo, uma agonia tentar correr na dire¢do do sujeito com o
detonador.

Eles vestiam escafandros. Os trajes estavam inflados. Pareciam dez ou
doze bolas de praia enfiadas em ceroulas compridas. Moviam-se tio
lentamente quanto ele.

As mios de Jetboy se fecharam em garra sobre a coronha do .38. Ele o
arrancou do coldre.

A arma voou de sua mao, ricocheteou no teto e saiu pelo buraco pelo qual
cle havia entrado.

O sujeito nos controles disparou um tiro contra ele. Pulou na dire¢éo do
outro homem, aquele com o detonador.

Sua mao agarrou o pulso do escafandro do outro homem enquanto ele
empurrava o detonador cilindrico na lateral do recipiente redondo. Jetboy
viu que o equipamento todo estava apoiado em uma escotilha com
dobradiga.

O homem tinha apenas metade de um rosto — Jetboy viu metal liso de um
lado pelo capacete de mergulho gradeado.

O homem girou o detonador com as duas maos.

Jetboy viu, pelo teto arrancado da cabine de pilotagem, outro baldo
comegar a esvaziar. Houve uma sensagido de queda. Estavam caindo na
dire¢do da cidade.

Jetboy agarrou o detonador com as duas maos. Seus capacetes se
chocaram enquanto a nave avangava.



O sujeito nos controles vestia um cinto de paraquedas e ia na direg¢do da
abertura na parede.

Outro solavanco derrubou Jetboy € 0 homem com o detonador. O sujeito
esticou a mao para a alavanca da escotilha atras dele o melhor que pode
com o traje pesado.

Jetboy agarrou suas maos e o puxou de volta.

Eles cairam juntos sobre o recipiente, as maos presas nos trajes um do
outro e no detonador da bomba.

O homem tentou novamente alcangar a alavanca. Jetboy o afastou. O
recipiente rolou como uma bola de praia gigante quando a gondola se
inclinou.

Ele olhou diretamente no olho do homem com roupa de mergulho. O
homem usou os pés para empurrar o recipiente de volta para a escotilha de
bomba. A mao foi novamente na dire¢ao da alavanca.

Jetboy deu meia-volta no detonador no outro sentido.

O homem com roupa de mergulho o pegou por tras. Sacou uma arma .45
automatica. Arrancou uma pesada mao enluvada do detonador, controlou o
deslize. Jetboy viu o cano se virar na sua diregdo.

— Morra, Jetboy ! Morra! — disse 0 homem.

Ele apertou o gatilho quatro vezes.

DEPOIMENTO DO PATRULHEIRO FRANCIS V. O’'HOOEY, 15 SET.
1946, 18h45 (CONTINUACAO).

Entdo, quando os pedagos de metal pararam de cair, todos saimos correndo
e olhamos para cima.

Vi o ponto branco abaixo do tal baldo. Arranquei os bindculos do tenente.

Com certeza era um paraquedas. Esperava que fosse Jetboy que tinha
saido quando o avido bateu na coisa.

Eu ndo sei muito sobre essas coisas, mas sei que vocé ndo abre um
paraquedas tdo alto ou se mete em problemas graves.

Entdo, enquanto eu assistia, os baldes ¢ tudo o mais explodiram, de uma
vez. Eles estavam ali, entdo houve a explosdo, ¢ depois era s6 fumaga e
coisas no alto.

As pessoas ao redor comegaram a aplaudir. O garoto tinha conseguido —
tinha explodido a coisa antes que pudesse jogar a bomba atdmica na ilha de
Manbhattan.

Depois o tenente mandou subir no caminhdo, que tentariamos pegar o
garoto.

Nos entramos e tentei descobrir onde ele iria pousar. Por toda parte que



passavamos, as pessoas estavam de pé em meio a restos de carros,
incéndios, tudo, olhando para o alto e aplaudindo o paraquedas.

Percebi a grande mancha no ar depois da explosdo, quando estivamos
circulando havia dez minutos. Os outros jatos que tinham estado com Jetboy
haviam voltado, voando pelo ar, e também alguns Mustang e Thunderjug.
Era como um espetaculo aéreo.

De alguma forma chegamos perto da ponte antes de todo mundo. Foi
bom, porque quando fomos para a dgua vimos o sujeito caido a uns seis
metros da praia. Ele despencou como uma pedra. Estava vestindo uma
roupa de mergulho e nés nadamos e agarramos parte do paraquedas, e um
bombeiro agarrou alguns dos tubos e o puxamos para a praia.

Bem, ndo era Jetboy, era um que identificamos como Edward “Smooth
Eddy” Shiloh, um bandidinho.

E estava em péssima forma. Pegamos um alicate no caminhdo de
bombeiros, arrancamos seu capacete e ele estava roxo como uma
beterraba. Havia levado 27 minutos para chegar ao solo. Desmaiou, claro,
por falta de ar, e estava tdo queimado de frio que ouvi que teria de arrancar
um dos pés e tudo, menos o polegar da mao esquerda.

Mas ele pulou da coisa antes de explodir. Olhamos para cima de novo,
esperando ver o paraquedas do Jetboy ou alguma coisa, mas ndo havia
nada, s6 aquela grande mancha enevoada, com todos os avides zunindo ao
redor.

Levamos Shiloh para o hospital.

Este ¢ meu relatorio.

DEPOIMENTO DE EDWARD “SMOOTH EDDY” SHILOH, 16 DE SET.,
1946 (FRAGMENTO).

(...) todos os cinco obuses em duas das bolsas de gas. Depois ele jogou o
avido diretamente sobre nos. As paredes explodiram. Fred e Filmore foram
arremessados sem os paraquedas.

Quando a pressdo caiu, eu me senti como se nao pudesse me mexer, o
traje muito apertado. Tentei pegar meu paraquedas. Vi que o Dr. Tod estava
com o detonador e enfiando-o na tal bomba.

Senti 0 avido cair para a lateral da géndola. A proxima coisa que vi foi
Jetboy de pé bem na frente do buraco aberto pelo avido.

Eu saco minha arma quando vejo que ele esta armado. Mas ele perde a
arma e vaina dire¢do de Tod.

“Segure ele, segure ele!”, Tod esta gritando pelo radio do traje. Eu dou
um tiro, mas erro, entdo ele estd em cima de Tod e da bomba, e eu decido



que meu trabalho terminou ha cinco minutos e ndo estou recebendo hora
extra.

Entdo saio e o radio transmite todo aquele ranger de dentes e gritos, e eles
estdo lutando. Entdo Tod berra, saca a .45 ¢ juro que ele colocou quatro tiros
em Jetboy mais perto do que eu estou de vocé. Entdo eles caem juntos ¢ eu
pulo pelo buraco do lado.

S6 que fui idiota e puxei a corda cedo demais, meu paraquedas ndo abre
direito, se enrola ¢ eu comego a desmaiar. Pouco antes disso a coisa toda
explode acima de mim.

O que me lembro a seguir ¢ de acordar aqui e ter um sapato sobrando,
entende o que quero dizer? (...)

(...) o que eles dizem? Bem, a maior parte disso estava distorcido.
Vejamos. Tod diz “Segure ele, segure ele”, e eu atiro. Depois eu fui para o
buraco. Houve gritos. Eu s6 consegui ouvir Jetboy quando os capacetes deles
se chocaram, pelo radio do traje de Tod. Eles devem ter se chocado muito,
porque ouvi os dois respirando pesado.

Entdo Tod pegou a arma, atirou quatro vezes e disse “Morra, Jetboy!
Morra!”, eu pulei e eles devem ter lutado um segundo, e ouvi Jetboy dizer:

“Ainda ndo posso morrer. Eu ndo vi Sonhos dourados.”

v

Foram oito anos depois do dia em que Thomas Wolfe morreu, mas era seu
tipo de dia. Por todo o territério dos Estados Unidos e todo o hemisfério norte
era um daqueles dias em que o verdo cede espaco, quando o clima vem
novamente dos polos e do Canada em vezde do Golfo e do Pacifico.

Acabaram construindo um monumento para Jetboy — “o garoto que ainda
ndo podia morrer”. Um veterano calejado de batalha, com 19 anos, que
havia impedido um louco de explodir Manhattan. Depois que cabegas mais
tranquilas prevaleceram, eles compreenderam isso.

Mas demorou um pouco para que se lembrassem. E para voltar a estudar
ou comprar aquela geladeira nova. Demorou muito tempo para alguém se
lembrar de como tudo era antes de 15 de setembro de 1946.

Quando as pessoas em Nova York olharam para cima e viram Jetboy
explodir a aeronave agressora, pensaram que seus problemas haviam
terminado. Elas estavam tdo erradas quanto cobras em uma rodovia de oito
pistas.

— Daniel Deck
Godot é meu copiloto:
Uma vida de Jetboy



Lippincott, 1963

Do alto do céu a névoa fina comegou a cair.

Parte dela se espalhou com o vento, seguindo a corrente, na dire¢do leste.

Sob aquelas correntes, a névoa se reagrupou e pairou como chuva que
evapora, lentamente assentando sobre a cidade abaixo, faixas se formando e
reformando, se rompendo como nuvens perto de uma tempestade.

Onde quer que tenha caido, produziu um som como de uma suave chuva
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O dorminhoco

Roger Zelazny

1 - A longa caminhada para casa

Ele tinha 14 anos de idade quando o sono se tornou seu inimigo, uma coisa
sombria e terrivel que aprendeu a temer como outros temiam a morte. Mas
ndo era uma questio de neurose em qualquer de suas mais misteriosas
formas. Em geral uma neurose tem elementos irracionais, enquanto seu
medo vinha de uma causa especifica e seguia um rumo tao logico quanto
um teorema de geometria.

Nio que ndo houvesse irracionalidade em sua vida. Muito pelo contrério.
Mas isso era uma consequéncia, e ndo a causa, de seu quadro. Pelo menos
foi o que disse a si mesmo mais tarde.

Resumindo, o sono era sua ruina, sua némese. Era seu inferno em
prestagdes.

Croyd Crenson havia concluido oito séries na escola e ndo conseguiu
passar pela nona. Nao foi por qualquer falha sua. Embora nao fosse dos
primeiros da turma, também ndo era dos ultimos. Era um garoto comum,
com um corpo comum, rosto sardento, olhos azuis e cabelos castanhos lisos.
Gostava de brincar de guerra com os amigos até a guerra de verdade
terminar; depois passaram a brincar cada vez mais de policia e ladrdo.
Quando era guerra ele esperava — ndo com muita paciéncia — por sua
oportunidade de ser o grande piloto de caga Jetboy; depois da guerra, em
policia e ladrdo, ele normalmente era um ladrdo.

Ele comegou a nona série, mas, como muitos outros, nunca passou do

primeiro més: setembro de 1946...
— Esta olhando o qué?

Ele se lembrava da pergunta da Srta. Marston, mas ndo de sua expressdo,
porque ndo se virara do espetaculo. Ndo era incomum os garotos de sua sala
olharem pela janela com frequéncia cada vez maior assim que as trés horas
da tarde chegavam a uma distincia crivel. Masera incomum nao se
virarem rapidamente quando chamados, simulando mais um pouco de
atengdo enquanto esperavam pelo sinal do final da aula.

Em vezdisso ele respondeu:

— Os baldes.



Como trés outros garotos ¢ duas meninas que também tinham uma boa
linha de visdo estavam olhando na mesma diregdo, a Srta. Marston — sua
propria curiosidade despertada — foi até a janela. Parou 14 e olhou.

Eles estavam bem no alto — cinco ou seis deles, aparentemente —,
coisinhas pequenas no final de um corredor de nuvens, se deslocando como
se unidos. E havia um avido na vizinhanga, fazendo uma passagem réapida
por eles. Lembrangas em preto e branco de cinejornais, ainda frescas,
vieram a mente. Realmente parecia que o avido estava atacando os peixes
prateados.

A Srta. Marston observou por algum tempo, depois se virou.

— Certo, turma — comegou. — E apenas...

Entdo as sirenes soaram. A Srta. Marston sentiu os ombros subindo e
enrijecendo involuntariamente.

— Ataque aéreo! — gritou uma garota chamada Charlotte na primeira fila.

— Nio ¢ — disse Jimmy Walker, o aparelho nos dentes cintilando. — Nao
tem mais. A guerra acabou.

— Eu sei como eles soam — disse Charlotte. — Sempre que havia um
blecaute...

—Mas ndo tem mais guerra — afirmou Bobby Tremson.

— Agora ja chega, turma — disse a Srta. Marston. — Eles talvez estejam
fazendo um treinamento.

Mas ela olhou novamente pela janela e viu um pequeno clardo de fogo no
céu antes de uma barreira de nuvens bloquear sua visio do combate aéreo.

— Fiquem em seus lugares — disse, enquanto vérios alunos se levantavam e
iam na dire¢do da janela. — Vou conferir na secretaria e descobrir se ha
algum treinamento que ndo foi anunciado. Volto logo. Podem conversar se
for em vozbaixa.

Ela saiu, batendo a porta apds passar. Croyd continuou a olhar para a
cortina de nuvens, esperando que se abrisse novamente.

— E Jetboy — disse a Bobby Tremson da outra fileira.

— Ah, até parece — respondeu Bobby . — O que estaria fazendo 14 em cima?
A guerra acabou.

— F um avido a jato. Vi nos noticiarios, e ¢ assim que funciona. E ele ¢ o
melhor.

— Vocé esta inventando tudo isso — disse Liza do fundo da sala.

Croyd deu de ombros.

— Tem alguém mau ld em cima, e ele esta lutando contra — disse. — Eu vi
o fogo. Ha tiros.

As sirenes continuavam a berrar. Da rua do lado de fora subiram sons de
pneus travando, seguidos pelo som breve de uma buzina de carro e o baque
surdo de uma colisao.




— Acidente! — gritou Bobby, e todos se levantaram e foram para a janela.

Croyd entdo se levantou, nido querendo ter a visio bloqueada; e como
estava perto, conseguiu um bom lugar. Mas ndo olhou para o acidente,
continuou a fitar o céu.

— Entrou no porta-malas — disse Joe Sarzanno.

— O qué?— perguntou uma garota.

Croyd entdo ouviu as explosdes distantes. O avido ndo era mais visto.

— Que barulho ¢ esse? — perguntou Bobby .

— Fogo antiaéreo — respondeu Croy d.

—Vocé esta maluco!

— Eles estio tentando derrubar a coisa, o que quer que seja.

—E. Claro. Como nos filmes.

As nuvens comegaram a se fechar novamente. Mas enquanto isso
acontecia Croyd achou ter vislumbrado o jato novamente, indo em rota de
colisdo contra os baldes. Sua visdo entdo foi bloqueada antes que pudesse ter
certeza.

— Droga! — falou. — Pega eles, Jetboy !

Bobby riu e Croyd o empurrou com forga.

— Ei! Cuidado com quem esta empurrando!

Croyd se virou para ele, mas Bobby parecia ndo querer continuar com a
confusio. Estava olhando para a janela novamente, apontando.

— Por que todas aquelas pessoas estdo correndo?

—Nao sei.

—E oacidente?

—Nio.

— Olha! Mais um!

Um Studebaker azul havia feito a curva rapido, desviado para ndo acertar
os carros parados e batido em um Ford que se aproximava. Os dois carros
ficaram inclinados. Outros veiculos frearam e pararam para ndo bater
neles. Varias buzinas comegaram a soar. Os sons abafados da defesa
antiaérea continuaram em meio ao uivo das sirenes. As pessoas agora
estavam correndo pelas ruas, sequer parando para olhar os acidentes.

— Acha que a guerra recomegou? — perguntou Charlotte.

—Naio sei — disse Leo.

O som de uma sirene da policia de repente se misturou aos outros
barulhos.

— Jesus! — disse Bobby. — Ai vem outro!

Antes que ele terminasse de falar, um Pontiac havia entrado na traseira
de um dos veiculos parados. Trés duplas de motoristas se enfrentavam de
pé; uma dupla com raiva, as outras simplesmente conversando e
eventualmente apontando para cima. Logo, todos se separaram e sairam



apressados pela rua.

—Isso ndo é um exercicio — disse Joe.

— Eu sei — respondeu Croyd, olhando para a area onde uma nuvem tinha
ficado cor-de-rosa por causa do brilho que escondia. — Acho que ¢ alguma
coisa muito ruim.

Ele se afastou da janela.

— Estou indo para casa agora — disse.

—Vocé vai se meter em confusdo — afirmou Charlotte.

Ele olhou para o relogio.

— Aposto que o sinal toca antes que ela volte — respondeu. — Se vocé ndo
for agora, acho que ndo vdo nos deixar sair com o que esta acontecendo, e
quero ir para casa.

Ele se virou e foi até a porta.

— Eutambém vou — disse Joe.

— Vocés vao se meter em confusao.

*»

Eles seguiram pelo corredor. Quando se aproximavam da porta da frente
uma voz adulta, masculina, chamou do sagudo:

—Vocés dois! Voltem aqui!

Croyd correu, abriu a grande porta verde com o ombro e continuou. Joe
estava apenas um passo atras dele enquanto descia os degraus. Agora, a rua
inteira estava cheia de carros parados dos dois lados, até¢ onde ele podia ver,
em qualquer dire¢do. Havia pessoas no alto dos prédios e em todas as
janelas, a maioria olhando para cima.

Ele correu para a calgada e virou a direita. Sua casa ficava seis
quarteirdes ao sul, em um grupo anémalo de casas geminadas. O caminho
de Joe era metade disso, seguindo depois para leste.

Antes que alcangassem a esquina, foram detidos por um rio de pessoas
indo da rua lateral para a direita, interrompendo sua passagem, algumas
virando na dire¢do norte e tentando avangar, outras seguindo para o sul. Os
garotos ouviram xingamentos ¢ o barulho de uma briga no alto.

Joe esticou a mdo e puxou a manga de um homem. O homem puxou o
brago com rispidez e olhou para baixo.

— O que esta acontecendo? — gritou Joe.

— Alguma espécie de bomba — respondeu o0 homem. — Jetboy tentou deter
os homens que estavam com ela. Acho que todos explodiram. A coisa pode
disparar a qualquer momento. Talvezseja atdmica.

— Onde ela caiu? - berrou Croy d.

O homem apontou para noroeste.



—Para la.

Entdo o homem desapareceu, tendo encontrado uma abertura e forgado
passagem.

— Croyd, podemos atravessar a rua se formos por cima do capd daquele
carro — disse Joe.

Croyd concordou e seguiu o outro garoto por cima do capd ainda quente
de um Dodge cinza. O motorista os xingou, mas sua porta estava bloqueada
pela pressio dos corpos ¢ a porta do lado do carona s6 abria alguns
centimetros antes de bater no para-lama de um taxi. Contornaram o taxi ¢
atravessaram pelo meio do cruzamento, passando por mais dois carros no
caminho.

O trafego de pedestres diminuia perto do meio do quarteirdo seguinte e
parecia haver uma grande drea aberta a frente. Eles correram na direcao
dela, mas entdo pararam de repente.

Havia um homem caido na calgada. Estava tendo convulsdes. A cabega e
as maos tinham inchado muito e estavam vermelho-escuras, quase roxas.
No momento em que o viram, sangue comegou a escorrer do nariz e da
boca; escorreu dos ouvidos, vazou dos olhos e das unhas.

— Santa Maria! — disse Joe, fazendo o sinal da cruze recuando. — O que ele
tem?

— Nao sei — respondeu Croyd. — Nao vamos chegar perto demais. Vamos
passar por cima de mais uns carros.

Eles levaram dez minutos para chegar a esquina seguinte. Em algum
momento do caminho perceberam que as armas estavam silenciosas havia
muito tempo, embora as sirenes de ataque aéreo, da policia e as buzinas dos
carros sustentassem uma barulheira constante.

— Sinto cheiro de fumaga — disse Croyd.

— Eu também. Se alguma coisa estiver pegando fogo, nenhum caminhdo
de bombeiros vai chegar la.

— Toda essa droga de cidade poderia pegar fogo.

— Talvezndo seja isso tudo.

— Pode apostar que ¢.

Eles avangaram, se depararam com uma massa de corpos e foram
empurrados até a esquina.

—Nos ndo vamos por ai! — gritou Croyd.

Mas isso ndo importava, porque a multiddo ao redor deles foi bloqueada
segundos depois.

— Acha que conseguimos engatinhar até a rua e passar por cima dos
carros de novo? — perguntou Joe.

—Podemos tentar.

Eles conseguiram. S0 que, dessa vez abrir caminho de volta para a



esquina demorou mais, ja que outros tomavam o mesmo rumo. Croyd viu
um rosto reptiliano atras de um para-brisa, e maos escamosas agarrando um
volante que havia sido arrancado da coluna enquanto lentamente o motorista
cafa de lado. Desviando os olhos, viu uma coluna de fumaga se erguer além
dos edificios a noroeste.

Quando chegaram a esquina, ndo havia como passar. As pessoas estavam
amontoadas e oscilando. Havia gritos eventuais. Ele queria chorar, mas
sabia que ndo adiantaria nada. Trincou os dentes e estremeceu.

— O que vamos fazer? — perguntou a Joe.

— Se ficarmos presos aqui de noite, podemos quebrar o vidro de um carro
vazio e dormir nele, acho.

— Eu quero ir para casa!

— Eutambém. Vamos tentar ir o mais longe que pudermos.

Eles se arrastaram pela rua por quase uma hora, mas so6 avangaram outro
quarteirdo. Motoristas berravam e batiam nas janelas quando eles passavam
por cima do teto dos carros. Outros carros estavam vazios. Uns poucos
continham coisas que ndo gostaram de ver. O trafego na calgada parecia
perigoso. Estava rapido e barulhento, com brigas rapidas, muitos gritos ¢
uma série de corpos caidos que haviam sido empurrados para umbrais de
porta ou do meio-fio para a rua. Houve alguns segundos de hesitagdo e
siléncio quando as sirenes pararam. Entdo surgiu o som de alguém falando
em um megafone. Mas era distante demais. As palavras eram
incompreensiveis, a ndo ser “pontes”. O panico recomegou.

Viu uma mulher cair de um prédio a frente, do outro lado da rua, desviou
os olhos antes que ela batesse no chdo. O cheiro de fumaga continuava no
ar, mas ainda ndo havia sinais de incéndio na vizinhanga. A frente, viu a
multiddo parar e recuar quando uma pessoa — ndo podia dizer se homem ou
mulher — explodiu em chamas no meio dela. Ele deslizou para a rua entre
dois carros e esperou que 0 amigo aparecesse.

— Joe, estou morrendo de medo — falou. — Talvez a gente devesse
engatinhar para baixo de um carro e esperar tudo terminar.

— Eu estava pensando nisso — respondeu o outro garoto. — Mas e se uma
parte daquele prédio em chamas cair sobre um carro e ele pegar fogo?

—E dai?

— Se acertar o tanque de gasolina e ele explodir, juntos como estdo, todos
cles explodem, como uma fileira de rojoes.

—Jesus!

— Temos que continuar. Vocé pode ir para minha casa se for mais facil.

Croyd viu um homem fazer uma série de movimentos que pareciam
dancga, rasgando as roupas. Entio comegou a mudar de forma. Alguém
mais atrds na rua comegou a uivar. Houve barulho de vidro se quebrando.



Durante a meia hora seguinte o transito na calgada diminuiu para o que
em outras circunstincias poderia ser chamado de normal. As pessoas
pareciam ou ter chegado aos seus destinos ou levado o engarrafamento para
outra parte da cidade. Agora, aqueles que passavam abriam caminho entre
cadaveres. Os rostos haviam desaparecido atras das janelas. Ndo se via
ninguém no alto dos prédios. O som das buzinas dos carros havia se reduzido
a surtos eventuais. Os garotos estavam de pé em uma esquina. Haviam
percorrido trés quarteirdes ¢ atravessado a rua desde que sairam da escola.

— Eu viro aqui — disse Joe. — Quer vir comigo ou vai seguir em frente?

Croyd olhou para a rua.

— Parece melhor agora. Acho que consigo chegar bem — disse.

— Até logo.

— Tchau.

Joe foi apressado para a esquerda. Croyd o observou por um momento,
depois avangou. Mais adiante na rua um homem saiu correndo de uma
porta, gritando. Ele pareceu ficar maior e seus movimentos se tornaram
mais erraticos a medida que seguia para o centro da rua. Entdo explodiu.
Croyd pressionou as costas contra a parede de tijolos a sua esquerda e
observou, com o coragdo acelerado, mas ndo houve mais nenhuma
perturbag¢@o. Ouviu 0 megafone de novo, de algum ponto a oeste, e dessa
vez as palavras eram mais claras: “As pontes estdo fechadas para carros e
pedestres. Nao tentem usar as pontes. Voltem para suas casas. As pontes
estdo fechadas...”

Ele tornou a avangar. Uma unica sirene soou em algum lugar a leste. Um
avido passou acima, voando baixo. Havia um corpo retorcido em um
umbral a esquerda; ele desviou os olhos e acelerou o passo. Viu fumaga do
outro lado da rua, procurou chamas e as viu se erguendo do corpo de uma
mulher sentada no degrau de uma entrada, com as méos na cabega. Ela
parecia encolher enquanto ele olhava, depois, caiu para a esquerda com um
barulho de chocalho. Ele cerrou os punhos ¢ seguiu em frente.

Um caminhdo do Exército saiu da rua lateral na esquina em frente. Ele
correu até l1a. Um rosto com capacete se virou para ele do lado do carona.

— Por que estd na rua, filho? - perguntou o homem.

— Estou indo para casa — respondeu.

— Onde fica?

Ele apontou para a frente.

— Dois quarteirdes — disse.

— Va direto para casa — ordenou o homem.

— O que esta acontecendo?

— Estamos sob lei marcial. Todos tém que ficar em casa. Também ¢ uma
boa ideia manter as janelas fechadas.



—Por qué?

— Parece que foi alguma espécie de bomba biologica que explodiu.
Ninguém sabe ao certo.

—Era o Jetboy que...

—Jetboy estd morto. Ele tentou deté-los.

Os olhos de Croyd de repente se encheram de lagrimas.

— Va direto para casa.

O caminhdo atravessou a rua ¢ seguiu para oeste. Croyd atravessou
correndo ¢ desacelerou ao chegar a calgada. Comegou a tremer. De
repente se deu conta da dor nos joelhos, que os havia arranhado ao
engatinhar sobre veiculos. Enxugou os olhos. Sentia um frio terrivel. Parou
no meio do quarteirdio e bocejou varias vezes. Cansado. Estava
inacreditavelmente cansado. Comegou a se mover. Seus pés pareciam mais
pesados do que nunca. Parou novamente sob uma arvore. Ouviu um gemido
acima de sua cabega.

Quando ergueu os olhos, percebeu que ndo era uma arvore. Era alto e
marrom, com raizes e esguio, mas havia um rosto humano imensamente
alongado perto do alto, ¢ era de 1a que vinha o gemido. Enquanto se
afastava, um dos galhos agarrou seu ombro, mas era uma coisa fraca e
mais alguns passos o deixaram fora de alcance. Ele choramingou. A esquina
parecia estar a quilometros de distancia, e depois havia mais um
quarteiro...

Ele estava com demorados acessos de bocejo e o mundo refeito perdera
a capacidade de surpreendé-lo. E dai se um homem voava sem ajuda pelas
ruas laterais? Ou se havia uma poga com rosto humano na sarjeta a sua
direita? Mais corpos.. Um carro virado... Uma pilha de cinzas... Fios
telefonicos pendurados...

Ele se arrastou até a esquina. Apoiou-se em um poste, escorregou
lentamente e se sentou encostado nele.

Queria fechar os olhos. Mas aquilo era tolice. Ele morava logo ali. S6
mais um pouco ¢ poderia dormir na propria cama.

Agarrou o poste e se levantou com dificuldade. Mais uma travessia.

Chegou ao seu quarteirdo, a visdo embagada. S6 mais um pouco. Ele
conseguia ver a porta...

Ouviu o som deslizante e rangente de uma janela se abrindo, ouviu seu
nome ser chamado acima. Ergueu os olhos. Era Ellen, filha cagula dos
vizinhos, olhando para ele.

— Lamento pela morte do seu pai— disse.

Ele quis chorar, mas nao conseguiu. Os bocejos esgotaram toda a sua
forga. Ele se apoiou na porta e tocou a campainha. O bolso com a chave
dentro parecia muito distante...



Quando seu irmdo Carl abriu a porta, ele caiu a seus pés e descobriu que
ndo conseguia se levantar.
— Estou muito cansado — disse a ele e fechou os olhos.

II - O assassino no coragio do sonho

A infancia de Croyd desapareceu enquanto dormia, naquele primeiro Dia
da Carta Selvagem. Quase quatro semanas se passaram antes que ele
acordasse, e estava mudado, assim como o mundo ao redor. Ndo era apenas
que estivesse quinze centimetros mais alto, mais forte do que achava que
alguém poderia ser e coberto com finos pelos vermelhos. Também
descobriu rapidamente, enquanto se olhava no espelho do banheiro, que os
pelos tinham propriedades peculiares. Sentindo repulsa por sua aparéncia,
desejou que nio fossem vermelhos. Imediatamente comegaram a desbotar
até um tom louro-claro, ¢ ele sentiu um formigamento nido exatamente
desagradavel sobre toda a superficie do corpo.

Intrigado, desejou que virassem verdes, e viraram. Novamente o
formigamento, dessa vez mais como uma onda de vibragao passando. Ele
quis preto, ¢ enegreceram. Depois, mais uma vez claros. SO que dessa vez
ele ndo parou em louro-claro. Mais claro, mais claro; giz albino. Ainda mais
claro... Qual era o limite? Comegou a sumir de vista. Podia ver a parede de
azulejos atras, através de seu perfil esmaecido no espelho. Mais claro...

Sumiu.

Levou as méos diante do rosto ¢ ndo viu nada. Pegou a toalha de banho
encharcada e a levou ao peito. Ela também ficou transparente, desapareceu,
embora ainda sentisse sua presenga molhada.

Ele retornou ao louro-claro. Parecia o mais aceitivel socialmente. Entao
se enfiou no que havia sido seu jeans mais largo ¢ colocou uma camisa de
flanela cinzenta, que ndo conseguiu abotoar por completo. As calgas so
chegavam as canelas. Silenciosamente, desceu as escadas descalgo e foi até
a cozinha. Estava faminto. O relogio do sagudo lhe disse que eram quase
trés. Ele havia dado uma olhada na mae, no irmao e na irma, me
perturbou o sono deles.

Havia metade de um pdo na caixa e ele o rasgou, enfiando grandes
pedagos na boca, mal mastigando antes de engolir. Em dado momento,
mordeu o dedo, 0 que s6 o desacelerou um pouco. Encontrou um pedago de
carne e outro de queijo na geladeira e os comeu. Também bebeu quase um
litro de leite. Havia duas magds no balcdo e as comeu enquanto vasculhava
os armarios. Uma caixa de biscoitos. Mastigou enquanto continuava a
procurar. Seis biscoitos. Engoliu. Meio pote de manteiga de amendoim.
Comeu de colher.




Nada. Ele ndo conseguiu encontrar mais nada e ainda sentia uma fome
terrivel.

Entdo a enormidade do seu banquete o chocou. Ndo havia mais comida
na casa. Recordou da tarde louca de sua volta da escola. E se estivesse
faltando comida? E se tivesse recomegado o racionamento? Ele havia
acabado de comer a comida de todos.

Tinha de conseguir mais, para os outros, bem como para si. Foi até a sala
da frente ¢ olhou pela janela. A rua estava deserta. Ficou pensando na lei
marcial sobre a qual ouvira falar no caminho da escola para casa — ha
quanto tempo? Alias, por quanto tempo dormira? Tinha a sensag¢do de que
havia sido muito.

Destrancou a porta e sentiu o frescor da noite. Uma das luzes da rua que
estavam funcionando brilhava através dos galhos nus de uma drvore
proxima. Ainda havia algumas poucas folhas nas arvores da rua na tarde dos
problemas. Pegou a chave extra na mesa do sagudo, saiu e trancou a porta
atras de si. Os degraus, que ele sabia que deviam estar frios, ndo pareceram
particularmente gelados a seus pés nus.

Entdo parou e recuou para a sombra. Era assustador ndo saber o que
havia la fora.

Ele ergueu as maos e as segurou a luz do poste.

— Claro, claro, claro...

Elas sumiram até a luz passar através delas. Continuaram a se apagar. Seu
corpo se arrepiou.

Quando desapareceram, ele baixou os olhos. Parecia ndo restar nada dele
a ndo ser o formigamento.

Entdo subiu a rua apressado, uma sensagdo de enorme energia dentro
dele. O estranho ser arboreo desaparecera do quarteirdo seguinte. As ruas
estavam liberadas ao trafego, embora ainda houvesse muito entulho no
meio-fio e quase todos os veiculos estacionados que via tivessem sofrido
algum dano. Parecia que todo prédio pelo qual passava tinha pelo menos
uma janela fechada com papelao ou madeira. Varias arvores da rua eram
troncos destrogados, e o poste de metal na esquina seguinte estava muito
curvado para um lado. Ele se apressou, surpreso com a rapidez de seu
avango, e quando chegou a escola viu que permanecia intacta, a nao ser por
alguns vidros que faltavam. Prosseguiu.

Trés mercearias que encontrou estavam bloqueadas com tabuas e
cartazes de FECHADA ATE SEGUNDA ORDEM. Invadiu a terceira. As
tibuas ofereceram pouca resisténcia quando as empurrou. Ele achou o
interruptor e o acionou. Segundos depois, o desligou. O lugar estava
arrasado. Havia sido totalmente saqueado.

Continuou a subir, passando pelos esqueletos de varios prédios



incendiados. Ouviu vozes — uma rouca, outra aguda e musical — vindas de
um deles. Momentos depois houve um clardo de luz branca e um grito.
Simultaneamente, um pedago de parede de tijolos desmoronou, caindo
sobre a calgada as suas costas. Ndo viu motivo para investigar. Em certo
momento também achou ter ouvido vozes saindo de bueiros.

Perambulou por quildmetros naquela noite, sem se dar conta, até chegar
perto da Times Square, de que estava sendo seguido. Inicialmente achou que
era apenas um cachorro grande indo na mesma dire¢cdo. Mas quando este
chegou perto ¢ ele percebeu tragos humanos, parou ¢ o encarou. Estava
sentado a uma distancia de cerca de trés metros ¢ olhava para ele.

—Vocé também ¢ um — rosnou.

—Vocé consegue me ver?

—Nao. Farejar.

— O que vocé quer?

— Comida.

—Eutambém.

— Eu mostro a vocé onde. Por um pouco.

— Certo. Mostre.

Ele o levou até uma area cercada onde havia caminhdes do Exército
estacionados. Croyd contou dez. Homens uniformizados estavam de pé ou
descansando no meio deles.

— O que esta acontecendo? — perguntou Croy d.

— Fale depois. Pacotes de comida nos quatro caminhdes a esquerda.

Nio foi problema cruzar o perimetro, entrar no fundo de um veiculo,
pegar uma bragada de pacotes e se retirar na outra dire¢@o. Ele e 0 homem-
cdo se esconderam em um umbral a dois quarteirdes dali. Croyd se tornou
visivel e comegaram a se empanturrar.

Depois, seu novo conhecido — que queria ser chamado de Bentley —
contou a ele os acontecimentos das semanas posteriores & morte de Jetboy,
enquanto Croyd dormia. Croyd soube da corrida para Jersey, dos tumultos,
da lei marcial, dos takisianos ¢ das dez mil mortes que seu virus havia
causado. E ouviu a respeito dos sobreviventes transformados — os sortudos e
os azarados.

—Vocé ¢ um sortudo — concluiu Bentley .

— Eundo me sinto com sorte — disse Croyd.

— Pelo menos continuou humano.

— Entdo, ja foi ver esse Dr. Tachyon?

—Nio. Ele tem estado muito ocupado. Mas irei.

—Eutambém devia.

— Talvez

— O que quer dizer com “talvez”?



— Por que vocé iria querer mudar? Vocé se deu bem. Pode ter o que
quiser.

— Quer dizer roubar?

— Os tempos sao dificeis. Vocé vive do jeito que pode.

— Talvez

—Posso arrumar roupas que caibam em vocé.

—Onde?

— Virando a esquina.

— Tudo bem.

Croyd néo teve dificuldade em invadir pelos fundos a loja de roupas até
onde Bentley o levou. Depois disso, desapareceu e voltou para pegar outro
carregamento de pacotes de comida. Bentley o seguiu enquanto voltava
para casa.

—Vocé se importa se eu 0 acompanhar?

—Nio.

— Quero ver onde vocé mora. Eu posso leva-lo a muitas coisas boas.

-E?

— Gostaria de um amigo que me mantivesse alimentado. Acha que
podemos dar um jeito?

— Sim.

¢

Nos dias que se seguiram, Croyd se tornou o provedor da familia. O irmdo
mais velho e a irma@ ndo perguntavam como ele arrumava a comida ou,
depois, o dinheiro que conseguia aparentemente com facilidade durante as
auséncias noturnas. Nem a mae, distraida pela dor da morte do marido,
pensou em perguntar. Bentley — que dormia em algum lugar na vizinhanga —
se tornou seu guia e mentor nessas empreitadas, bem como seu confidente
em outras questoes.

— Eu talvez devesse procurar o médico que vocé mencionou — disse
Croyd, pousando a caixa de enlatados que tirara de um armazém e se
sentando nela.

— Tachy on? — perguntou Bentley, se esticando de um modo pouco canino.

— O que ha de errado?

— Nao consigo dormir. Ja se passaram cinco dias desde que acordei assim
e nao dormi desde entdo.

—E dai? Qual o problema com isso? Mais tempo para fazer o que quer.

— Mas finalmente estou ficando cansado, e ainda assim ndo consigo
dormir.



— Vocé vai sentir sono na hora certa. Ndo vale a pena incomodar
Tachyon. Além disso, se ele tentar te curar, suas chances sdo apenas de
uma em trés ou quatro.

— Como sabe disso?

—Eu o procurei.

— E‘)

Croyd comeu uma maga.

— Vocé vai tentar? — perguntou.

— Se conseguir tomar coragem — respondeu Bentley. — Quem quer passar
a vida como cachorro? E, além disso, ndo exatamente um bom cachorro.
Por falar nisso, quando passarmos por uma pet shop, queria que vocé
entrasse e pegasse uma coleira antipulgas para mim.

— Claro. Fico pensando... Se eu for dormir, dormirei tanto tempo quanto
antes?

Bentley tentou dar de ombros, desistiu.

— Quem sabe?

— Quem cuidara da minha familia? Quem cuidara de vocé?

— Entendi. Se vocé parar de sair a noite vou esperar um pouco e depois
tentar a cura. Quanto a sua familia, melhor juntar um punhado de dinheiro.
As coisas vao ficar mais tranquilas e dinheiro ¢ a solugéo.

—Vocé esta certo.

—Vocé ¢ forte pra caramba. Acha que conseguiria abrir um cofre?

—Talvez Nio sei.

—Podemos tentar um a caminho de casa. Conhe¢o um bom lugar.

— Certo.

— E um pouco de talco antipulgas.

v

Foi perto do amanhecer, quando estava sentado, lendo ¢ comendo, que
comegou a bocejar de forma incontrolavel. Quando se levantou, havia um
peso em seus membros que ndo existia antes. Subiu as escadas e entrou no
quarto de Carl. Sacudiu o irmao pelo ombro até que acordasse.

—Qual ¢, Croyd? - perguntou.

— Estou com sono.

— Entdo va para cama.

— Passou muito tempo. Talvez eu durma muito de novo.

—Ah.

— Entao tem aqui algum dinheiro, para cuidar de todos caso isso acontega.

Ele abriu a gaveta de cima do gaveteiro de Carl e enfiou um grande mago
de notas sob as meias.



— Ahn, Croyd... Onde vocé conseguiu todo esse dinheiro?
—Nao ¢ da sua conta. Volte a dormir.
Ele foi para o quarto, se despiu e se enfiou na cama. Sentia muito frio.

%

Quando acordou, tinha gelo nas vidragas da janela.

Ao olhar para fora, viu que havia neve no chdo sob um céu plumbeo. Sua
mao no peitoril era larga e escura, os dedos curtos e grossos.

Ao se examinar no banheiro, descobriu que tinha cerca de 1,65m de
altura, poderosamente corpulento, com cabelos e olhos escuros e sulcos
rigidos como cicatrizes na frente das pernas, nas laterais dos bragos, sobre os
ombros, descendo as costas ¢ subindo o pescogo. Demorou mais 15 minutos
para aprender que podia elevar a temperatura da méo até o ponto em que a
toalha que estava segurando pegasse fogo. Apenas mais alguns minutos e
descobriu que podia gerar calor em todo lugar, até seu corpo inteiro reluzir —
embora lamentasse pela pegada que havia gravado no linoleo e pelo buraco
que seu outro pé fezno tapete.

Dessa vez havia muita comida na cozinha, e ele comeu sem parar durante
mais de uma hora at¢ a fome passar. Vestiu uma calga ¢ um casaco de
moletom, refletindo sobre a variedade de roupas que precisaria manter se
mudasse de forma cada vez que dormisse.

Agora ndo havia nenhuma dificuldade para conseguir comida. O enorme
numero de mortes ocorridas desde a liberagdo do virus resultara em
abundédncia nos depositos locais, ¢ as lojas estavam reabrindo com suas
rotinas de distribuigdo normalizadas.

Sua mie estava passando a maior parte do tempo na igreja, e Carl e
Claudia voltaram a escola, que reabrira pouco antes. Croyd sabia que ele
mesmo ndo voltaria a escola. O estoque de dinheiro ainda era grande, mas
refletindo que dessa vez ele dormira nove dias mais do que da primeira,
achou que seria uma boa ideia ter dinheiro extra na méo. Ele se perguntou
se conseguiria aquecer a mao o suficiente para abrir um buraco na porta de
metal de um cofre. Ele tivera grande dificuldade para abrir o primeiro — na
verdade quase desistiu —, ¢ Bentley havia garantido que era uma “lata”. Ele
saiu e praticou em um pedago de cano galvanizado.

Tentou planejar o servigo com cuidado, mas sua avaliagdo foi ruim. Teve
de abrir oito cofres naquela semana antes de conseguir um bom dinheiro. A
maioria deles tinha apenas papéis. Ele sabia que havia disparado alarmes e
isso o deixava nervoso; esperava que suas digitais também mudassem
quando dormia. Trabalhou o mais rapido possivel e desejou que Bentley
estivesse de volta. O homem-cachorro teria sabido o que fazer, sentia. Em




varias oportunidades ele teve indicios de que sua ocupagdo normal
envolvera algo ndo exatamente legal.

Os dias se passaram mais rapido do que teria desejado. Comprou um
grande e variado guarda-roupas. A noite, caminhava pela cidade
observando os sinais de danos que permaneciam e o avango das obras de
recuperagdo. Acompanhou as noticias da cidade, do mundo. Nao era dificil
acreditar em um homem do espago sideral quando o resultado do virus
estava ao seu redor. Perguntou a um homem com cabega em forma de bala
¢ dedos palmados onde poderia encontrar o Dr. Tachyon. O homem lhe deu
um enderego e um numero de telefone. Ele os guardou na carteira, ¢ ndo
ligou nem foi. E se 0 médico o examinasse, dissesse que ndo era problema e
o curasse? Aquela altura ninguém mais na familia conseguia ganhar a vida.

Chegou o dia em que seu apetite aumentou novamente, o que para ele
significava que seu corpo estava se preparando para outra mudanga. Dessa
vez observou com mais atengdo o que sentia, para futura referéncia.
Demorou o restante daquele dia e a noite e parte do dia seguinte antes que
comegassem o frio e as ondas de sonoléncia. Ele deixou um bilhete
desejando boa-noite aos outros, pois estavam fora quando a sensagdo tomou
conta dele. E dessa vez trancou a porta do quarto, pois descobriu que o
haviam observado regularmente enquanto dormia e em dado momento até
haviam levado um médico — uma mulher, que ao tomar conhecimento de
seu historico, prudentemente recomendara que simplesmente o deixassem
dormir. Também sugerira que procurasse o Dr. Tachyon ao acordar, mas a
maée perdera o papel no qual ela havia escrito isso. A cabega da Sra.
Crenson parecia frequentemente distraida naqueles dias.

Ele teve o sonho novamente — e dessa vez se deu conta de que era
novamente — ¢ foi a primeira vez em que se lembrou dele: a apreensdo
lembrava seus sentimentos no dia em que voltara da escola para casa pela
ultima vez. Estava caminhando pelo que parecia uma rua vazia no
crepusculo. Algo se mexeu atras dele, que se virou e olhou. Pessoas saiam
de umbrais, janelas, carros, bueiros e todas olhavam para ele, se moviam na
sua dire¢do. Continuou em seu caminho e houve algo como um suspiro
coletivo as suas costas. Quando olhou novamente, todos estavam correndo
na sua direcdo de forma ameacgadora, expressdes de odio nos rostos.
Comegou a correr, certo de que pretendiam sua destrui¢do. Eles o

perseguiram...

Quando acordou, estava repugnante e ndo tinha poderes especiais. Estava
sem pelos, tinha um focinho e estava coberto de escamas cinza-



esverdeadas; os dedos eram alongados e tinham articulagdes extras, os olhos
eram amarelos e estreitos; sentia dores nas coxas e na base da coluna se
ficasse em pé muito tempo. Era mais facil andar pelo quarto de quatro.
Quando fezuma exclamagdo em vozalta sobre sua condi¢ao, sua fala tinha
um sibilo pronunciado.

Era comego da noite e ouviu vozes no andar de baixo. Abriu a porta e
chamou, e Claudia e Carl correram para seu quarto. Ele entreabriu a porta e
permaneceu atras dela.

— Croyd! Vocé esta bem?— perguntou Carl.

— Sim e ndo — sibilou. — Ficarei bem. Neste exato instante estou morrendo
de fome. Tragam comida. Muita.

— Qual o problema? — perguntou Claudia. — Vocé ndo vai sair?

— Depois! Falar depois. Comida agora!

Ele se recusou a sair do quarto ou a deixar a familia vé-lo. Eles levaram a
ele comida, revistas, jornais. Escutou radio e andou de um lado para o outro,
quadrupede. Dessa vez o sono era algo a ser cortejado em vez de temido.
Ele se deitou na cama, esperando que viesse logo. Mas isso lhe foi negado a
maior parte da semana.

Quando acordou novamente, se viu com pouco mais de 1,80m de altura,
cabelos escuros, magro e com tragos que ndo eram desagradaveis. Era tdo
forte quanto havia sido em ocasides anteriores, mas apos algum tempo
concluiu que ndo possuia poderes especiais — até escorregar na escada ao
correr para a cozinha e se salvar levitando.

Depois, notou um bilhete com a caligrafia de Claudia preso a sua porta.
Tinha um nimero de telefone e dizia que podia encontrar Bentley ali. Ele o
colocou na carteira. Tinha outro telefonema a dar antes.

¢

O Dr. Tachyon ergueu os olhos para ele e sorriu levemente.

— Podia ser pior — disse.

Croyd quase se divertiu com a avaliagao.

— Como? — perguntou.

— Bem, vocé poderia ter tirado um curinga.

— O que exatamente eu tirei, senhor?

— O seu ¢ um dos casos mais interessantes que vi até agora. Em todos os
outros ele simplesmente seguiu seu caminho e matou a pessoa ou a
modificou — para o bem ou para o mal. No seu caso... Bem, a melhor
analogia ¢ uma doenga terrestre chamada malaria. O virus que vocé tem
parece reinfecta-lo periodicamente.

— Eu tirei um curinga uma vez...




— Sim, e pode acontecer novamente. Mas diferentemente de qualquer
outro com quem isso aconteceu, vocé so precisa esperar. Passa dormindo.

— Niao quero ser um monstro novamente. Ha alguma forma pela qual
vocé possa mudar apenas essa parte?

— Temo que ndo. E parte de sua sindrome total. S6 posso cuidar da coisa
toda.

—E as chances de uma cura sdo de trés ou quatro para uma?

— Quem lhe disse isso?

—Um curinga chamado Bentley. Ele meio que parecia um cachorro.

— Bentley foi um dos meus sucessos. Ele agora voltou ao normal. Na
verdade, acabou de sair daqui.

— Mesmo? Bom saber que alguém conseguiu.

Tachy on desviou os olhos.

— Sim — respondeu um instante depois.

— Diga-me uma coisa.

-0 que?

— Se eu s6 mudo quando durmo, entdo posso evitar uma mudanca
permanecendo acordado, certo?

— Entendo o que quer dizer. Sim, um estimulante poderia afastar isso um
pouco. Se vocé sentir que estd vindo quando estiver em algum lugar, a
cafeina de duas xicaras de café provavelmente ira segurar tempo suficiente
para que volte para casa.

—Nio ha nada mais forte? Algo que elimine isso por mais tempo?

— Sim, ha estimulantes poderosos; anfetaminas, por exemplo. Mas podem
ser perigosos caso tome demais ou por tempo demais.

— De que forma sio perigosos?

— Nervosismo, irritabilidade, belicosidade. Depois, psicose toxica, com
ilusdes, alucinagdes, paranoia.

— Loucura?

— Sim.

—Bem, vocé pode simplesmente parar se chegar perto disso, ndo?

—Nio acho que seja tdo facil.

— Eu odiaria ser um monstro novamente, ou... Vocé néo disse, mas ndo é
possivel que eu simplesmente morra durante um dos comas?

— Existe essa possibilidade. E um virus terrivel. Mas vocé ja passou por
varios ataques, o que me leva a crer que seu corpo sabe o que esta fazendo.
Eu ndo me preocuparia demais com isso...

—E a parte do curinga que me incomoda de verdade.

— Essa ¢ uma possibilidade que vocé simplesmente tera que aceitar.

— Certo. Obrigado, doutor.

— Gostaria que viesse a0 Monte Sinai da proxima vez que sentir que esta



comegando. Eu realmente gostaria de observar o processo em vocé.

— Eu prefiro que ndo.

Tachy on assentiu com a cabeca.

— Ou pouco depois de vocé acordar...

— Talvez — disse Croyd e apertou a mao dele. — Por falar nisso, doutor...
Como se escreve “anfetamina”?

Croyd parou no apartamento dos Sarzanno depois, pois nido via Joe desde
aquele dia de setembro em que sairam da escola juntos e a necessidade de
ganhar a vida reduziu seu tempo livre desde entio.

A Sra. Sarzanno entreabriu a porta ¢ olhou para ele. Depois que se
identificou e tentou explicar sua mudanga de aparéncia, ela ainda se recusou
a abrir mais a porta.

— Meu Joe também mudou — disse ela.

— Ah, como ele mudou? — perguntou.

— Mudou. Isso é tudo. Mudou. V& embora.

Ela fechou a porta.

Ele bateu novamente, mas ninguém atendeu.

Croyd entdo partiu e comeu trés filés, pois ndo havia mais nada que

pudesse fazer.

Croyd analisou Bentley — um homem pequeno com tragos de raposa,
cabelos escuros e olhos agitados — sentindo que sua transformacgdo anterior
de fato combinava com seu comportamento geral. Bentley devolveu o
cumprimento por varios segundos, depois disse:

— E realmente vocé, Croyd?

~E.

— Venha. Sente-se. Tome uma cerveja. Temos muito a conversar.

Ele deu um passo para o lado e Croyd entrou no apartamento belamente
mobiliado.

— Fiquei curado e voltei aos negdcios. Os negdcios estdo péssimos — disse
Bentley depois que tinham se sentado. — Qual a sua historia?

Croyd contou a ele sobre as mudangas e os poderes que experimentara e
sua conversa com Tachyon. A tGnica coisa que nunca contou a ele foi sua
idade, ja que todas as suas transformagdes tinham uma aparéncia de
maturidade. Ele temia que Bentley ndo confiasse nele da mesma forma
caso soubesse.



— Vocé fez esses outros servigos de modo errado — disse o homenzinho,
acendendo um cigarro e tossindo. — Tentativa e erro nunca ¢ bom. Vocé
precisa de um pouco de planejamento, e isso deve ser ajustado ao seu
talento especial a cada vez Vocé diz que desta vez consegue voar?

— Sim.

— Certo. Ha muitos lugares no alto de arranha-céus que as pessoas acham
bastante seguros. Desta vez atacamos esses. Sabe, vocé tem o melhor fisico
possivel. Mesmo que alguém o veja, ndo importa. Estara diferente da vez
seguinte.

—E vocé me consegue as anfetaminas?

— Tudo o que vocé quiser. Volte aqui amanhd; mesma hora, mesma
estagdo. Talvez eu tenha arrumado um servigo para nés. E terei seus
comprimidos.

— Obrigado, Bentley .

—E o minimo que posso fazer. Se continuarmos juntos, ficaremos ricos.

*»

Bentley planejou um bom servigo e trés dias depois Croyd levou para casa
mais dinheiro do que jé tivera antes. Deu a maior parte dele para Carl, que
estava cuidando das finangas da familia.

— Vamos dar uma volta — disse Carl, escondendo o dinheiro atras de uma
fila de livros ¢ olhando significativamente para a sala, onde a mée estava
com Claudia.

Croyd fez que sim com a cabega.

— Claro.

— Vocé parece muito mais velho atualmente — disse Carl, que faria 18 em
poucos meses, assim que chegaram a rua.

— Eu me sinto muito mais velho.

—Nao sei onde vocé continua arrumando o dinheiro...

—Melhor ndo.

— Certo. Ndo posso reclamar, ja que estou vivendo dele também. Ma
queria que vocé soubesse sobre a mae. Ela estd piorando. Ver papai ser
despedacado daquele jeito... Ela esta piorando desde entdo. Até agora vocé
perdeu o pior disso, da Gltima vez estava dormindo. Em trés noites diferentes
cla simplesmente se levantou e saiu de camisola; descalga, em fevereiro,
por Cristo! E vagou como se estivesse procurando por papai. Felizmente,
todas as vezes alguém que conheciamos a viu e a trouxe de volta. Continuou
perguntando a ela, a Sra. Brandt, se o tinha visto. De qualquer forma, o que
estou tentando dizer ¢ que estd piorando. Ja conversei com dois médicos.
Eles acham que deveria passar um tempo em uma casa de repouso. Claudia




e eu também achamos. Ndo podemos vigia-la o tempo todo e ela pode se
machucar. Claudia tem 16 anos. Nos dois podemos cuidar das coisas
enquanto ela estiver fora. Mas vai ser caro.

— Eu posso conseguir dinheiro — disse Croyd.

¢

Quando finalmente conseguiu falar com Bentley no dia seguinte e disse que
precisavam fazer outro servigo logo, o homenzinho pareceu contente, pois
Croyd ndo ansiava por uma sequéncia répida.

—Um dia ou dois para arrumar algo e acertar os detalhes — disse Bentley.
—Falo com vocé.

— Certo.

No dia seguinte, o apetite de Croyd comegou a aumentar ¢ ele se viu
bocejando de vezem quando. Entio tomou um dos comprimidos.

Funcionou bem. Na verdade, melhor que bem. Foi uma bela sensagido que
tomou conta dele. Nao conseguia se lembrar da {ltima vezem que se sentiu
tao bem. Tudo parecia como se estivesse se encaminhando diretamente
para uma mudanga. E todos os movimentos pareciam particularmente
fluidos e graciosos. Também se sentia mais alerta, mais consciente do que
de habito. E, mais importante, ndo estava sonolento.

Apenas de noite, depois que todos haviam se recolhido, essas sensag¢des
comegaram a passar. Ele tomou outro comprimido. Quando comegou a
fazer efeito, ele se sentiu tio bem que saiu e levitou bem alto acima da
cidade, flutuando na fria noite de margo entre as brilhantes constelagdes da
cidade e aquelas bem acima, sentindo como se tivesse uma chave secreta
para o significado interno de tudo. Pensou brevemente na batalha de Jetboy
no céu e voou sobre os restos do Terminal Hudson, que havia pegado fogo
quando pedagos do avido de Jetboy cairam por cima. Tinha lido que
planejavam construir um monumento ali. Era essa a sensacdo de cair?

Ele desceu para deslizar entre os prédios — algumas vezes parando no teto
de um, saltando, caindo, se salvando no tltimo instante. Em uma dessas
ocasides, viu dois homens o observando de um umbral. Por alguma razio
que ele ndo entendeu, isso o irritou. Voltou para casa e comegou uma
faxina. Empilhou jornais e revistas velhos e os amarrou em fardos, esvaziou
cestos de lixo, varreu e esfregou, lavou toda a louga na pia. Voou com
quatro carregamentos de lixo até o East River ¢ os jogou, ja que a coleta de
lixo ainda ndo havia sido totalmente regularizada. Tirou o p6 de tudo e a
manha o encontrou polindo a prataria. Depois lavou todas as janelas.

Foi de repente que se viu fraco e trémulo. Ele se deu conta do que era e
tomou outro comprimido ¢ colocou um bule de café para filtrar. Os minutos



se passaram. Era dificil permanecer sentado, confortivel em uma posigao.
Ele ndo gostava do formigamento nas maos. Lavou-as varias vezes, mas ndo
passou. Finalmente, tomou outro comprimido. Olhou o relogio ¢ escutou o
som do bule de café. Quando o café ficou pronto, o formigamento ¢ o
tremor comegaram a passar. Ele se sentiu muito melhor. Enquanto tomava
o café pensou novamente nos dois homens no umbral. Estavam rindo dele?
Sentiu um surto de raiva rapido, embora ndo tivesse realmente visto seus
rostos, reparado em suas expressoes. Observando! Se tivessem mais tempo
poderiam ter jogado uma pedra...

Balangou a cabega. Isso era tolice. Eram apenas dois caras. De repente
ele quis correr para fora e caminhar pela cidade, talvez voar novamente.
Mas podia perder o telefonema de Bentley, caso ligasse. Comegou a andar
de um lado para o outro. Tentou ler, mas ndo conseguiu se concentrar tio
bem como de costume. Finalmente ligou para Bentley .

— Ainda ndo conseguiu nada? — perguntou.

— Ainda ndo, Croyd. Por que a pressa?

— Estou comecgando a sentir sono. Entende o que quero dizer?

— Ahn... Sim. Ja tomou aquela merda?

— Aham. Precisei.

— Certo. Olhe, va o mais devagar possivel. Estou trabalhando em duas
coisas. Vou tentar ter algo acertado até amanha. Se ndo tiver nada, vocé
para de tomar a coisa e vai para a cama. Podemos fazer isso da proxima
vez. Entendeu?

— Quero fazer desta vez, Bentley.

— Falo com vocé amanha. Agora relaxe.

Ele saiu e caminhou. Era um dia nublado, com neve e gelo em alguns
pontos do chdo. De repente se deu conta de que ndo havia comido desde o
dia anterior. Isso tinha de ser ruim, considerando o que passou a ser seu
apetite normal. Deviam ser os comprimidos fazendo efeito, concluiu.
Procurou um restaurante, decidido a se obrigar a comer algo. Enquanto
caminhava, lhe ocorreu que ndo queria se sentar no meio de uma multidao ¢
comer. A ideia de ter todos ao redor era perturbadora. Ndo, ele faria um
pedido para viagem...

Enquanto seguia na dire¢do de um restaurante, foi detido por uma voz
saindo de um umbral. Ele se virou tao rapido que 0 homem que havia falado
com ele ergueu um brago e recuou.

—Nio... — protestou 0 homem.

Croyd recuou um passo.

— Lamento — murmurou.

O homem vestia um casaco marrom, o colarinho levantado. Usava um
chapéu, a aba baixada o maximo que era possivel sem bloquear a visdo.



Mantinha a cabega inclinada para a frente. Ainda assim Croyd pdde ver um
bico curvo, olhos cintilantes e uma pele que brilhava de modo nada natural.

— Poderia me fazer um favor, senhor? — pediu 0 homem em uma voz
entrecortada e aguda.

— O que vocé quer?

— Comida.

Croyd enfiou a méo no bolso automaticamente.

— Nao. Eu tenho dinheiro. Vocé ndo entende. Nao posso entrar naquele
lugar e ser servido com a minha aparéncia. Pago a vocé para entrar, pegar
dois hamburgueres para mim e trazer para fora.

— Euia entrar de qualquer forma.

Mais tarde Croyd se sentou com o homem em um banco, comendo. Ele
era fascinado por curingas. Porque sabia que ele mesmo era, em parte, um.
Comegou a pensar em onde comeria se um dia acordasse em ma forma e
ndo houvesse ninguém em casa.

— Eu normalmente ndo venho mais tio para o norte da cidade — disse o
outro. — Mas eu tinha um servigo.

— Onde vocés costumam ficar?

— Ha alguns de nés no Bowery. Ninguém nos incomoda la. Ha lugares
onde vocé ¢ servido e ninguém se importa com a sua aparéncia. Ninguém
da a minima.

— Quer dizer que as pessoas poderiam... Atacar vocé?

O homem deu uma breve risada estridente.

— As pessoas ndo sdo muito legais, garoto. Nao quando vocé realmente as
conhece.

—Eu o levo de volta — disse Croyd.

— Vocé pode estar correndo um risco.

— Tudo bem.

Foi na altura da 40th Street que trés homens em um banco ficaram
encarando enquanto eles passavam. Croyd havia acabado de tomar mais
dois comprimidos alguns quarteirdes antes. (Teria sido alguns quarteirdes
antes?) Ndo queria o nervosismo de novo enquanto conversava com 0 novo
amigo, John — pelo menos era como ele queria ser chamado —, entdo tomou
mais dois para se acalmar na proxima depressdo, caso acontecesse logo, e
soube imediatamente quando viu os dois homens que planejavam algo ruim
para ele ¢ John, e os musculos de suas costas se contrairam e ele cerrou os
punhos dentro dos bolsos.

— Cocoricé — disse um dos homens e Croyd comegou a correr, mas John
colocou a mao em seu brago e disse:

— Vamos.

Eles sairam andando. Os homens se levantaram e foram atras deles.



— Quiquiquiqui — disse um.

— Qud-qua — disse o outro.

Pouco tempo depois, uma guimba de cigarro passou por cima da cabega
de Croyd e caiu na sua frente.

— Ei, amigo esquisitdo!

Uma mao pousou em seu ombro.

Ele ergueu o brago, segurou a mio e a apertou. Ossos estalaram dentro
dela enquanto o homem comegava a gritar. Os gritos pararam de repente,
quando Croyd soltou a mao e estapecou 0 homem no rosto, derrubando-o na
rua. O homem seguinte langou um golpe na dire¢do do seu rosto e Croyd
desviou o brago para o lado com um movimento de méio que girou o
homem de frente. Entdo esticou a mao esquerda, segurou as lapelas do
outro, juntando-as e torcendo-as, ¢ ergueu o homem 60 c¢cm no ar. Ele o
langou contra a parede de tijolos perto de onde estavam, depois o soltou. O
homem caiu no chio e ndo se moveu.

O ultimo homem havia sacado uma faca e o xingava entre dentes
trincados. Croyd esperou até ele estar quase em cima, depois levitou 1,20m
¢ o chutou no rosto. O homem caiu de costas na calgada. Croyd se colocou
em posi¢cdo acima dele e se soltou, pousando em sua barriga. Chutou a faca
para o bueiro, se virou e caminhou com John.

—Vocé ¢ um as — disse 0 homem menor apds um tempo.

— Nem sempre — retrucou Croyd. — As vezes sou um curinga. Mudo
sempre que durmo.

—Vocé ndo precisava ter sido tio duro com eles.

— Certo. Eu poderia ter sido muito mais duro. Se realmente vai ser assim,
deviamos cuidar uns dos outros.

—E. Obrigado.

— Escute. Quero que vocé me mostre os lugares no Bowery onde diz que
ninguém nos incomoda. Posso precisar ir la um dia.

— Claro. Farei isso.

— Croyd Crenson. C-r-e-n-s-o-n. Lembre-se, certo? Porque se vocé me
vir novamente, eu estarei diferente.

—Vou me lembrar.

John o levou a varias espeluncas e apontou lugares onde alguns deles
ficavam. Ele o apresentou a seis curingas que encontraram, todos
terrivelmente deformados. Lembrando-se de sua fase lagarto, Croyd trocou
apertos de apéndice com todos e perguntou se precisavam de algo. Mas eles
balangaram as cabegas e ficaram olhando. Ele sabia que sua aparéncia ndo
o favorecia.

— Boa noite — disse e saiu voando.
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Seu medo de que os sobreviventes ndo infectados o estivessem observando,
esperando para saltar sobre ele, aumentou enquanto voava ao longo do East
River. Naquele exato instante alguém com um rifle e mira telescopica
poderia estar fazendo pontaria.

Ele se moveu mais rapido. De certa forma, ele sabia que seu medo era
ridiculo. Mas era forte demais para que o deixasse de lado. Pousou na
esquina, correu para a porta e entrou. Subiu as escadas correndo e se
trancou no quarto.

Ficou olhando para a cama. Queria se esticar nela. Mas e se dormisse?
Tudo estaria encerrado. O mundo terminaria para ele. Ligou o radio e
comegou a andar. Seria uma longa noite...

Quando Bentley ligou no dia seguinte e disse que tinha um servigo quente,
mas que era um pouco arriscado, Croyd respondeu que nao ligava. Ele teria
de levar explosivos — significando que teria de aprender a usa-los antes do
servigo — porque aquele cofre era resistente demais mesmo para sua forga
aumentada. Também havia a possibilidade de haver um guarda armado...

%

Ele ndo queria matar o guarda, mas o homem o assustou ao entrar de arma
em punho daquela forma. E devia ter calculado errado o detonador, porque
a coisa explodiu antes da hora, motivo pelo qual o pedago de metal arrancou
os dois primeiros dedos de sua méo esquerda. Mas ele havia enrolado a méao
no lengo, pegado o dinheiro e saido.

Parecia se lembrar de Bentley dizendo: “Meu Deus, garoto! Va para casa
e durma!”, pouco depois de dividir o dinheiro. Entdo levitou e foi na dire¢do
certa, mas teve de descer e invadir uma padaria, onde comeu trés pies
antes de conseguir continuar, a cabega girando. Havia mais comprimidos
em seu bolso, mas achou que haviam dado um né em seu estomago.

Deslizou a janela do quarto, que havia deixado destravada, e se arrastou
para dentro. Cambaleou até a porta do quarto de Carl e jogou o saco de
dinheiro sobre sua forma adormecida. Trémulo, retornou ao quarto e
trancou a porta. Ligou o radio. Queria lavar a mao ferida no banheiro, mas
cle parecia longe demais. Caiu na cama e nao se levantou.

*»

Estava caminhando pelo que parecia uma rua vazia no crepusculo. Algo se



mexeu atras dele, que se virou e olhou. Pessoas saiam de umbrais, janelas,
carros, bueiros, e todas olhavam para ele, se moviam na sua dire¢do.
Continuou em seu caminho, e houve algo como um suspiro coletivo as suas
costas. Quando olhou novamente, todos estavam correndo na sua dire¢do de
forma ameagadora, expressées de odio nos rostos. Ele se virou para eles,
agarrou o homem mais proximo e o estrangulou. Os outros pararam,
recuaram. Esmagou a cabe¢a de outro homem. A multidao se virou, come¢ou
a fugir. Ele perseguiu...

IIT - O dia da gargula

Croyd acordou em junho para descobrir que sua mde estava em um
sanatorio, seu irmao se formara no ensino médio, sua irma estava noiva e
ele tinha o poder de modular sua voz de modo a rachar ou quebrar
virtualmente qualquer coisa assim que determinasse a frequéncia certa por
meio de uma espécie de resposta ressonante que carecia de vocabulario
para explicar. Também estava alto, magro, de cabelos escuros, pele
amarelada e seus dedos perdidos haviam crescido de novo.

Antecipando o dia em que estaria so, falou outra vez com Bentley para
acertar um grande trabalho para esse periodo desperto rapidamente, antes
que o cansago o derrotasse. Havia resolvido ndo tomar os comprimidos
novamente ao se lembrar do pesadelo que foram seus Gltimos dias da vez
anterior.

Dessa vez prestou mais atengcdo no planejamento e fez perguntas
melhores enquanto Bentley fumava um cigarro atras do outro resolvendo
uma série de detalhes. A perda dos pais e o iminente casamento da irma o
fizeram refletir sobre a transitoriedade das relagdes humanas, levando a
conclusdo de que Bentley talvezndo estivesse sempre por perto.

Foi capaz de desligar o sistema de alarme e danificar a porta do cofre do
banco o suficiente para entrar, embora ndo tivesse planejado estilhagar
todas as janelas em trés quarteirdes enquanto buscava a frequéncia certa.
Ainda assim, conseguiu escapar com uma grande quantidade de dinheiro.
Dessa vez alugou um cofre em um banco do outro lado da cidade, onde
deixou o grosso da sua parte. Havia ficado um tanto incomodado com o fato
de o irmio estar dirigindo um carro novo.

Alugou quartos em Village, Midtown, Morningside Heights, Upper East
Side e Bowery, pagando um ano adiantado de aluguel. Levava as chaves em
uma corrente no pescogo, juntamente com aquela do cofre no banco.
Queria lugares que pudesse alcangar rapidamente, ndo importando onde
estivesse quando o sono chegasse. Dois dos apartamentos eram mobiliados;
os outros quatro foram dotados de cobertores e radios. Estava com pressa,




entdo podia cuidar dos confortos depois. Havia acordado tendo nogéo de
varios acontecimentos que se deram durante seu sono mais recente e s
podia atribuir isso a uma compreensdo inconsciente dos noticidrios do radio
que deixou ligado da dltima vez Decidiu manter a pratica.

Ele demorou trés dias para encontrar, alugar ¢ equipar os novos retiros.
Como o lugar em Bowery era o ltimo, ele procurou John, se identificou e
jantou com ele. As historias que ouviu de uma gangue de espancadores de
curingas o deprimiram, ¢ quando a fome, o frio ¢ a sonoléncia o assaltaram
naquela noite, ele tomou um comprimido para permanecer acordado e
patrulhar a area. Apenas um ou dois ndo fariam diferenca, decidiu.

Os agressores ndo apareceram naquela noite, mas Croyd estava
deprimido com a possibilidade de acordar como um curinga da proxima
vez. Entio engoliu mais dois comprimidos no café da manha para ajeitar as
coisas e decidiu mobiliar os quartos locais no acesso de energia que se
seguiu. Ao escurecer tomou mais trés, para uma ultima noite na cidade, e a
misica que cantou enquanto caminhava pela 42nd Street, partindo janelas
prédio apds prédio, fez com que cachorros uivassem por varios quilometros
ao redor e acordou dois curingas ¢ um as equipado com audi¢dio UHE
Brannigan Ouvido de Morcego — que faleceu duas semanas depois sob uma
estatua em queda arremessada por Vincenz Musculos no dia em que foi
abatido a tiros pela policia de Nova York — o procurou para esmaga-lo na
calgada em pagamento por sua dor de cabega e acabou lhe pagando vérios
drinques e pedindo uma suave versio UHF de “Galway Bay”.

Na tarde seguinte, na Broadway, Croyd reagiu a um xingamento de um
taxista fazendo o carro dele passar por uma série de vibragdes até
desmontar. Depois, enquanto estava animado, langou a forga sobre todos os
outros que haviam se revelado inimigos tocando suas buzinas. S6 quando o
engarrafamento resultante o fez se lembrar daquele diante de sua escola no
primeiro Dia da Carta Selvagem ele se virou e fugiu.

Acordou no inicio de agosto em seu apartamento de Morningside Heights,
lentamente se lembrando de como havia chegado 14 e¢ prometendo a si
mesmo ndo tomar comprimidos dessa vez. Quando olhou os tumores em seu
brago torcido, soube que ndo seria dificil manter a promessa. Dessa vez
queria voltar a dormir o mais rapidamente possivel. Olhando pela janela,
ficou grato por ser noite, ja que era um longo caminho até Bowery .

¢

Em uma quarta-feira de meados de setembro, ele despertou e se descobriu
louro-escuro, altura, peso ¢ constituigdo medianos ¢ sem nenhuma marca
visivel de sua sindrome do carta selvagem. Fez uma séric de exames



simples que a experiéncia ensinou serem capazes de revelar sua habilidade
oculta. Nada na forma de um poder especial foi revelado.

Intrigado, vestiu as roupas mais adequadas que tinha & mao e saiu para o
desjejum habitual. Pegou varios jornais no caminho e os leu enquanto
devorava prato apos prato de ovos mexidos, waffles e panquecas. Havia sido
uma manha fria quando saira para a rua. Ao deixar o restaurante eram
quase dezhoras da manhd e estava fresco.

Foi de metrd para o centro, onde entrou na primeira loja de roupas de
aparéncia decente que encontrou ¢ fez uma reforma completa. Comprou
dois cachorros-quentes de um ambulante ¢ os comeu enquanto caminhava
até a estagdo do metr6.

Saltou na altura da First Avenue, caminhou até a delicatéssen mais
proxima e comeu dois sanduiches de carne em conserva com panquecas de
batata. Ele se perguntou se estaria protelando. Sabia que podia ficar sentado
ali o dia inteiro comendo. Podia sentir o processo de digestdo acontecendo
como uma fornalha em seu ventre.

Ele se levantou, pagou e partiu. Caminharia o resto da distincia. Quantos
meses haviam se passado?, ele se perguntou, cogando a testa. Era hora de
ver Carl e Claudia. Hora de ver como mamde estava passando. Ver se
alguém precisava de dinheiro.

Quando Croyd chegou a porta da frente da casa, parou, a chave na méo.
Recolocou a chave no bolso ¢ bateu. Momentos depois Carl abriu a porta.

— Sim? — perguntou.

—Sou eu. Croyd.

— Croyd! Jesus! Entre! Nao o reconheci. Quanto tempo faz?

— Bastante.

Croyd entrou.

— Como esta todo mundo? — perguntou.

— Mamde esta na mesma. Mas vocé sabe que nos disseram para ndo ter
muitas esperangas.

—E. Precisa de dinheiro para ela?

—Nao at¢ més que vem. Mas dois mil seriam uteis entdo.

Croyd passou um envelope para ele.

—Provavelmente eu so iria confundi-la se a visse estando tao diferente.

Carl balangou a cabeca.

— Ela ficaria confusa mesmo que vocé tivesse a mesma aparéncia,
Croyd.

—Ah.



— Quer comer alguma coisa?

— Quero. Claro.

Seu irmao o levou a cozinha.

— Muito rosbife aqui. Da um bom sanduiche.

— Otimo. Como Vo o0s negocios?

— Ah, estou me estabelecendo agora. Esta melhor do que no comego.

—Bom. E Claudia?

— Bom que tenha aparecido agora. Ela ndo sabia para onde enviar o
convite.

— Qual convite?

—Ela se casa no sabado.

— Aquele cara de Jersey?

— E. Sam. Aquele do qual estava noiva. Ele administra um negécio de
familia. Ganha um bom dinheiro.

— Onde sera o casamento?

—Em Ridgewood. Vocé vai comigo. Eu vou de carro.

— Certo. De que tipo de presente gostariam?

— Eles fizeram uma lista. Vocé encontra.

—Bom.
%

Croyd saiu naquela tarde e comprou um televisor Dumont com tela de 16
polegadas, pagou em dinheiro e mandou que fosse entregue em Ridgewood.
Depois visitou Bentley, mas recusou um servigo que soava arriscado por
causa de sua aparente falta de talentos especiais dessa vez Na verdade, era
uma boa desculpa. Ndo queria realmente trabalhar, correr o risco de se
ferrar — fisicamente ou com a lei— tdo perto do casamento.

Jantou com Bentley em um restaurante italiano ¢ depois ficaram varias
horas bebendo uma garrafa de Chianti, falando de trabalho e pensando no
futuro enquanto Bentley tentava lhe explicar o valor da solvéncia a longo
prazo e de um dia se tornar respeitavel — algo que ele mesmo nunca havia
conseguido direito.

Depois disso, caminhou a maior parte da noite, para praticar estudando
prédios em busca de pontos fracos, para pensar sobre sua familia mudada.
Em algum momento depois da meia-noite, quando passava por Central Park
West, uma forte coceira comegou em seu peito e se espalhou pelo corpo
todo. Apés um minuto ele teve de parar e se cogar violentamente. Alergias
estavam entrando na moda na época e ele se perguntou se sua nova
encarnacdo o dera uma sensibilidade a algo no parque.

Seguiu para oeste na primeira oportunidade e saiu da regido o mais rapido



possivel. Apoés uns dez minutos a coceira diminuiu. Em meia hora, havia
desaparecido completamente. Mas suas maos e o rosto pareciam asperos.

Por volta de quatro da manha parou em um restaurante 24 horas perto da
Times Square, onde comeu lenta e constantemente ¢ leu um exemplar da
revista Time que alguém deixou em um reservado. A se¢do médica tinha
um artigo sobre suicidio entre curingas, o que o deprimiu
consideravelmente. As citagdes que trazia o fizeram se lembrar de coisas
que ouvira serem ditas por muitas pessoas que conhecia, levando-o a pensar
se algumas delas estariam entre os entrevistados. Ele compreendia muito
bem os sentimentos, embora ndo pudesse partilha-los, sabendo que ndo
importava o que tirasse, sempre receberia outra carta selvagem na vez
seguinte — e que com maior frequéncia nao era um 4as.

Todas as suas articulagdes rangeram quando se levantou e ele sentiu uma
dor penetrante entre as omoplatas. Seus pés também pareciam inchados.

Voltou para casa antes do amanhecer, se sentindo febril. No banheiro,
encharcou uma toalha para colocar sobre a testa. Notou no espelho que o
rosto parecia inchado. Ele se sentou na poltrona do quarto até ouvir Carl e
Claudia se movimentando. Quando se levantou para tomar café com eles,
seus membros pareciam de chumbo, e as articulagdes rangeram novamente
enquanto descia a escada.

Claudia, magra e loura, o abragou quando entrou na coznha. Depois
estudou seu novo rosto.

—Vocé parece cansado, Croyd — disse.

— Nio diga isso — retrucou. — Ndo posso ficar cansado tdo cedo. Faltam
dois dias para seu casamento ¢ vou chegar 1.

— Mas vocé pode descansar sem dormir, ndo pode?

Ele assentiu com a cabega.

— Entdo relaxe. Sei que deve ser dificil... Venha, vamos comer.

Enquanto tomavam o café, Carl perguntou:

— Quer ir ao escritorio comigo conhecer o espago?

— Outra hora — respondeu Croyd. — Tenho umas coisas a fazer.

—Claro. Talvezamanha.

—Talvez

Carl saiu pouco depois disso. Claudia encheu novamente a xicara de
Croyd.

—Nos quase ndo o vemos mais — disse cla.

—E. Bem, vocé sabe como ¢. Eu durmo; as vezes meses. Quando acordo,
nem sempre estou bonito. Em outras vezes tenho de dar um jeito de pagar as
contas.

— Apreciamos isso — disse ela. — E dificil entender. Vocé era o garotinho,
mas agora parece um homem crescido. Vocé se comporta como um. Ndo



teve direito a uma infancia inteira.

Ele riu.

—E o que vocé ¢, uma senhora? Tem apenas 17 e vai se casar.

Ela riu de volta.

—Ele ¢ um cara legal, Croyd. Sei que vamos ser felizes.

— Bom. Espero que sim. Escute, se um dia quiser me encontrar, vou dar a
vocé o0 nome de um lugar onde pode deixar uma mensagem. Mas nem
sempre posso ser rapido.

— Entendo. O que vocé faz, alias?

—Fizuma série de coisas diferentes. No momento estou indo de uma coisa
para outra. Estou devagar dessa vez por causa do seu casamento. E como
ele é?

— Ah, muito respeitavel e correto. Estudou em Princeton. Foi capitdo do
Exército.

— Europa? Pacifico?

— Washington.

— Ah. Boas ligagdes.

Ela fez que sim com a cabega.

—Familia tradicional — acrescentou.

—Bem... Que bom — opinou ele. — Vocé sabe que quero que seja feliz.

Ela se levantou e o abragou novamente.

— Senti sua falta — disse ela.

—Eutambém.

— Agora tenho coisas a fazer. Vejo vocé mais tarde.

— Sim.

— Va devagar hoje.

Quando ela saiu, ele esticou os bragos ao maximo tentando aliviar a dor
nos ombros. Sua camisa rasgou atras quando fez isso. Ele se olhou no
espelho do corredor. Seus ombros estavam mais largos hoje do que ontem.
De fato, seu corpo inteiro parecia mais largo, forte. Ele retornou ao quarto e
se despiu. A maior parte do tronco estava coberta por uma irritagdo
vermelha. A simples visio dava vontade de cogar, mas ele se conteve. Em
vez disso encheu a banheira e ficou afundado nela por um bom tempo. O
nivel da 4gua diminuira visivelmente no momento em que saiu. Quando se
examinou no espelho do banheiro, parecia ainda maior. Sera que ele teria
absorvido parte da agua através da pele? De qualquer forma a inflamagdo
parecia ter desaparecido, embora sua pele ainda estivesse dspera nos pontos
em que havia ficado inchada.

Vestiu roupas que sobraram de uma vez anterior em que fora maior.
Depois saiu e foi de metr6 até a loja de roupas que visitou no dia anterior. La
ele se trocou completamente e retornou, sentindo-se ligeiramente nauseado



enquanto o vagdo balangava e sacudia. Notou que as maos pareciam secas e
asperas. Quando as esfregou, cascas de pele morta cairam como caspa.

Ao sair do metrd, caminhou até chegar ao prédio dos Sarzanno. Mas a
mulher que abriu a porta ndo era Rose, mae de Joe.

— O que quer?— perguntou.

— Estou procurando por Joe Sarzanno.

— Néo ha ninguém aqui com esse nome. Deve ser alguém que se mudou
antes de virmos para ca.

— Entdo ndo sabe para onde eles foram?

—Nio. Pergunte ao zelador. Talvezele saiba.

Ela fechou a porta.

Ele tentou o apartamento do zelador, mas ninguém atendeu. Entdo foi
para casa, se sentindo pesado e inchado. Na segunda vez que bocejou, sentiu
um medo repentino. Parecia cedo demais para voltar a dormir. Aquela
transformagdo era mais perturbadora que de hébito.

Ele colocou um bule de café novo no fogdo e andou de um lado para o
outro esperando que filtrasse. Embora n3o houvesse certeza de que
acordaria com algum poder especial a cada ocasido, a inica coisa que havia
sido constante era a mudanga. Ele pensou em todas as mudangas pelas quais
passara desde que tinha sido infectado. Aquela era a Unica em que ndo
parecia nem curinga nem as, mas normal. Ainda assim...

Quando o café ficou pronto ele se sentou com uma xicara e se deu conta
de que estivera cogando a coxa direita quase inconscientemente. Esfregou
as maos e mais pele seca descascou. Pensou em seu didmetro aumentado.
Pensou em todas as pequenas dores e rangidos, na fadiga. Era dbvio que ele
ndo era completamente normal dessa vez, mas ndo estava certo de o que
exatamente seria aquela anormalidade. Sera que o Dr. Tachyon poderia
ajuda-lo? Ou pelo menos lhe dar alguma ideia do que estava acontecendo?

Ligou para o numero que havia decorado. Uma mulher com voz alegre
disse que Tachyon estava fora, mas voltaria naquela tarde. Ela anotou o
nome de Croyd, pareceu reconhecé-lo e mandou que fosse la as trés horas.

Ele terminou a jarra de café; a coceira aumentou gradualmente por todo
o corpo enquanto ficara sentado tomando a Gltima xicara. Ele subiu e abriu a
agua da banheira novamente. Enquanto enchia, se despiu ¢ examinou o
corpo. Toda a pele tinha a aparéncia seca ¢ escamada das maos. Onde quer
que cogasse, havia uma pequena descamagao.

Ficou um bom tempo mergulhado. O calor e a umidade eram bons.
Depois de alguns instantes se recostou e fechou os olhos. Muito bom...

Ele se sentou com um sobressalto. Havia comegado a cochilar. Quase
adormeceu naquele momento. Pegou a toalha e comegou a se esfregar
vigorosamente, ndo apenas para retirar todo o detrito. Quando terminou, se



enxugou rapidamente enquanto a banheira esvaziava e foi apressado para o
quarto. Encontrou os comprimidos no fundo de uma gaveta de roupas e
tomou dois. Qualquer que fosse 0 jogo que seu corpo estava fazendo, o sono
era seu inimigo naquele momento.

Retornou ao banheiro, limpou a banheira, se vestiu. Seria bom se esticar
na cama por algum tempo. Descansar, como Claudia havia sugerido. Mas

sabia que ndo podia.

Tachyon tirou uma amostra de sangue e a colocou em sua maquina. Na
primeira tentativa a agulha so6 havia entrado um pouco e parado. A terceira
agulha, empurrada com forga consideravel, penetrou uma camada
subdérmica de resisténcia e o sangue foi retirado.

Enquanto esperava as descobertas da maquina, Tachyon fezum exame a
olho nu.

— Seus incisivos estavam tdo compridos quando vocé acordou? —
perguntou, olhando dentro da boca de Croyd.

— Pareciam normais quando os escovei — respondeu Croyd. — Cresceram?

— D¢ uma olhada.

Tachyon ergueu um pequeno espelho. Croyd olhou. Os dentes tinham 2,5
cm de comprimento e pareciam afiados.

— Essa ¢ uma novidade — afirmou. — Nao sei quando aconteceu.

Tachy on levantou o brago esquerdo de Croyd as costas em uma chave de
brago gentil, depois enfiou os dedos abaixo da escapula que se projetava.
Croyd deu um berro.

— Tao ruim assim? — perguntou Tachy on.

—Meu Deus! — falou Croyd. — O que ¢ isso? Ha algo quebrado ai atras?

O meédico balangou a cabega. Examinou algumas das cascas de pele ao
microscopio. Depois estudou os pés de Croyd.

— Estavam tao grandes quando vocé acordou? — perguntou.

—Nao. Que porra esta acontecendo, doutor?

— Vamos esperar mais um minuto até minha maquina terminar com seu
sangue. Vocé ja esteve aqui trés ou quatro vezes...

— Sim — disse Croyd.

— Felizmente vocé veio uma vez logo ao acordar. Em outra, apareceu
umas seis horas apos despertar. Na primeira ocasido tinha um nivel alto de
um horménio muito particular que na época achei que poderia estar
associado ao proprio processo de mudanga. Na vez seguinte, seis horas apds
acordar, ainda tinha tragos do hormonio, mas em um nivel muito baixo. As
unicas vezes em que foi evidente.




—E?

— O principal teste no qual estou interessado agora ¢ conferir sua presenga
no sangue. Ah! Acredito que ja temos alguma coisa.

Uma série de simbolos estranhos brilhou na tela da pequena unidade.

— Sim. De fato, sim — disse ele, estudando-o0s. — Vocé tem um alto nivel da
substdncia em seu sangue; ainda maior do que era pouco apos despertar.
Ahn. Vocé também tem tomado anfetaminas novamente.

— Precisei. Estava comegando a ficar sonolento, ¢ tenho de chegar até
sabado. Diga em palavras simples o que esse maldito horm6nio significa.

— Significa que o processo de mudanga ainda esta ocorrendo em vocé.
Por alguma razio vocé acordou antes que ele se completasse. Ele parece ter
um ciclo regular, mas dessa vez foi interrompido.

—Por qué?

Tachyon deu de ombros, um movimento que parecia ter aprendido desde
a Gltima vezem que Croyd o viu.

— Algum de uma constelagdo de possiveis acontecimentos bioquimicos
deflagrados pela propria mudanga. Acho que vocé provavelmente recebeu
algum estimulo cerebral como efeito colateral de outra mudanga que estava
acontecendo no momento em que foi despertado. Qualquer que tenha sido
essa mudanga especifica, ela foi concluida; mas o restante do processo ndo.
Entdo, seu corpo agora esta tentando fazer vocé dormir de novo até terminar
seu trabalho.

— Em outras palavras, eu acordei cedo demais?

— Sim.

— O que devo fazer?

— Pare de tomar as drogas imediatamente. Durma. Deixe o processo
seguir seu curso.

—Nio posso. Tenho de ficar acordado mais dois dias; na verdade um dia e
meio bastam.

— Suspeito que seu corpo ird lutar contra isso e, como ja disse antes, ele
parece saber o que esta fazendo. Acho que vocé pode correr riscos ficando
acordado muito mais tempo.

— Que tipo de risco? Quer dizer que isso pode me matar; ou apenas me
deixara desconfortavel?

— Croyd, simplesmente ndo sei. Seu quadro ¢ tinico. Cada mudanga segue
um caminho diferente. A unica coisa em que podemos confiar ¢ que algum
ajuste seu corpo fez ao virus, algo dentro de vocé faz com que passe em
seguranga por cada surto. Se tentar ficar acordado por meios artificiais, é
exatamente isso que estara combatendo.

—Eu ja afastei o sono muitas vezes com anfetaminas.

— Sim, mas nessas vezes vocé estava apenas adiando o inicio do processo.



Ele normalmente ndo comega até sua quimica cerebral registrar um estado
de repouso. Mas agora ele ja estd em desenvolvimento e a presenga do
horménio indica sua continuacdo. Nao sei o que acontecerd. Vocé pode
transformar uma fase d&s em uma fase curinga. Pode mergulhar em um
coma realmente longo. Simplesmente ndo tenho como dizer.

Croyd pegou a camisa.

— Depois conto como foi — disse.

¢

Croyd ndo estava tdo disposto a caminhar como costumava fazer. Pegou o
metrd novamente. Sua ndusea voltou, e dessa vez trouxe com ela uma dor
de cabeca. E seus ombros ainda dofam muito. Foi a farmécia perto da
estagdo do metr6 e comprou um frasco de aspirinas.

Antes de ir para casa, parou no prédio onde os Sarzanno haviam morado.
Dessa vez o zelador estava. Mas ndo pode ajudar, pois a familia de Joe ndo
havia deixado enderego ao partir. Croyd deu uma espiada no espelho ao
lado da porta do homem ao sair ¢ ficou chocado com o inchago em seus
olhos, as olheiras profundas abaixo. Agora estavam comegando a doer,
notou.

Voltou para casa. Havia prometido levar Claudia e Carl para jantar em
um bom restaurante e queria estar na melhor forma possivel para a ocasido.
Retornou ao banheiro e se despiu outra vez Estava enorme, com uma
aparéncia inchada. Entdo se deu conta de que com todos os outros sintomas,
se esquecera de dizer a Tachyon que ndo se aliviara em momento algum
desde que acordou. Seu corpo devia estar encontrando alguma utilidade para
tudo o que comeu ou bebeu. Subiu na balanga, mas ela s6 ia até¢ 136 ¢ ele
estava acima disso. Tomou duas aspirinas e esperou que fizessem efeito
logo. Cogou o brago e uma longa tira de carne se soltou, indolor e sem
sangrar. Cogou mais levemente em outras dreas e a escamagao continuava.
Tomou uma chuveirada e escovou as presas. Penteou os cabelos e grandes
mechas sairam. Parou de pentear. Por um momento quis chorar, mas foi
distraido por um surto de bocejos. Foi ao seu quarto e tomou mais duas
anfetaminas. Depois, lembrou-se de ter ouvido em algum lugar que a massa
corporal deve ser levada em conta no calculo das doses de medicamentos.
Entdo tomou mais uma, s por garantia.

v

Croyd encontrou um restaurante escuro ¢ deu algum dinheiro ao gargom



para que os colocasse em um reservado nos fundos, fora da vista da maioria
dos outros fregueses.

— Croyd, vocé realmente esta parecendo... indisposto — disse Claudia mais
cedo, quando ele voltou.

— Eu sei —respondeu. — Fui ao médico esta tarde.

— O que ele disse?

— Que vou precisar de muito sono, logo depois do casamento.

— Croyd, se quiser faltar, eu entendo. Sua satide em primeiro lugar.

— Nio quero faltar. Ficarei bem.

Como podia dizer a ela quando ele mesmo ndo entendia completamente?
Dizer que era mais do que o casamento de sua parente preferida — que a
ocasido representava a dissolug¢do final de seu lar e que era improvavel que
um dia tivesse outro? Dizer que aquilo era o fim de uma fase de sua
existéncia e 0 comego de um grande desconhecido?

Em vez disso ele comeu. Seu apetite ndo diminuiu e a comida era
particularmente boa. Carl assistiu com o fascinio de um voyeur, muito apds
ele ter terminado sua propria refei¢do, enquanto Croyd dava cabo de mais
dois Chateaubriand para dois, parando apenas para pedir mais cestinhas de
pao.

Quando enfim se levantaram, as articulagdes de Croyd estavam rangendo
novamente.

Naquela noite ele se sentou na cama, sentindo dores. As aspirinas nao
estavam adiantando. Ele havia retirado suas roupas porque sentia todas
apertadas novamente. Sempre que se cogava, a pele fazia mais do que
escamar. Grandes pedagos dela caiam, mas eram secos e claros, sem sinal
de sangue. Ndo espantava que parecesse palido, decidiu. No fundo de uma
abertura particularmente grande no peito ele viu algo cinza e duro. Ndo
conseguiu descobrir o que era, mas sua presenga o assustou.

Finalmente, apesar da hora, telefonou para Bentley. Tinha de falar com
alguém que soubesse de sua situagdo. E Bentley costumava dar bons
conselhos.

Bentley atendeu apés varios toques e Croy d contou sua historia.

— Sabe o que eu penso, garoto? — disse Bentley enfim. — Vocé devia fazer
o que o médico mandou. Dormir.

— Nao posso. Ainda ndo. S6 preciso de pouco mais que um dia. Depois
ficara tudo bem. Consigo ficar acordado até 14, mas estd doendo demais, e
minha aparéncia...

— Ta legal, ta legal. Olha o que vou fazer. Vocé aparece aqui la pelas dez
da manhd. Nao posso fazer nada por vocé agora. Mas logo cedo vou falar
com um homem que conhego e te arrumar um analgésico realmente forte.
E quero dar uma olhada em vocé. Talvez haja algum meio de melhorar um



pouco sua aparéncia.

— Certo. Obrigado, Bentley . Fico muito grato.

— Tudo bem. Eu entendo. Também nao foi divertido ser um cachorro. Boa
noite.

— Noite.

%

Duas horas depois, Croyd sentiu colicas terriveis, seguidas por diarreia; sua
bexiga também pareceu que iria explodir. Isso continuou a noite toda.
Quando ele se pesou as trés e meia, havia caido para 125 quilos. As seis,
pesava 109. Gorgolejava constantemente. A Unica vantagem, refletiu, era
que isso desviava a atengdo da coceira e das dores nos ombros e
articulagdes. E também era suficiente para manté-lo acordado sem
anfetaminas adicionais.

As oito horas ele pesava 98 quilos e se deu conta — quando Carl o chamou
— de que finalmente havia perdido o apetite. Estranhamente, sua cintura ndo
havia diminuido nada. A estrutura do corpo em geral estava inalterada desde
o dia anterior, embora naquele momento estivesse palido quase ao ponto do
albinismo — ¢ isso, somado aos dentes proeminentes, dava-lhe a aparéncia
de um vampiro gordo.

As nove horas ele ligou para Bentley, pois continuava gorgolejando e
correndo para o banheiro. Contou que estava com diarreia e ndo podia ir
pegar o remédio. Bentley disse que ele mesmo levaria assim que 0 homem
o entregasse. Carl ¢ Claudia ja haviam saido para cuidar de suas vidas.
Croyd os evitou naquela manhd, alegando ndo estar bem do estdomago.
Pesava 89.

Eram quase 11 horas quando Bentley apareceu. A essa altura Croyd
havia perdido mais nove quilos e arrancado um grande pedago de pele do
abdomen inferior. A area de tecido exposto abaixo era cinzenta e escamosa.

—Meu Deus! — disse Bentley quando o viu.

~E.

—Vocé esta careca em grandes areas.

— Certo.

— Vou conseguir uma peruca. Também vou falar com uma mulher que
conhego. Ela ¢ esteticista. Vamos arranjar algum creme para passar. Dar a
vocé uma cor normal. Acho que também seria melhor usar dculos escuros
quando for ao casamento. Diga a eles que estdi com conjuntivite. Vocé
também esta ficando corcunda. Quando isso aconteceu?

— Sequer percebi. Eu estive... Ocupado.

Bentley deu um tapinha no calombo entre os ombros dele e Croyd berrou.



— Desculpe. Talvez fosse melhor vocé tomar um comprimido
imediatamente.

~E.

— Vocé também vai precisar de um grande sobretudo. Qual o seu
tamanho?

—Nio sei... Agora.

— Tudo bem. Conhego alguém que tem um armazém cheio. Vou mandar
uma duzia.

— Tenho de correr, Bentley . Estou gorgolejando novamente.

—E. Tome seu remédio e tente descansar.

As duas horas Croyd pesava 70 quilos. O analgésico funcionara e ele
estava sem dores pela primeira vez em muito tempo. Infelizmente, isso
também o deixou sonolento, e ele teve de tomar anfetaminas mais uma vez.
Em compensagdo, essa combinagdo lhe deu a primeira sensagido boa desde
que tudo havia comegado, mesmo sabendo que era falsa.

Quando o carregamento de casacos foi entregue as trés e meia, ele havia
caido para 61 quilos e se sentia muito leve. Em algum lugar no fundo do
corpo seu sangue parecia estar cantando. Encontrou um casaco que se
ajustava perfeitamente ¢ o levou para o quarto, deixando os outros no sofa.
A esteticista — uma loura alta cheia de laqué e que mascava chicletes —
apareceu as quatro horas. Arrancou a maior parte do seu cabelo com um
pente, raspou o restante ¢ ajustou uma peruca. Depois maquiou o rosto,
orientando-o sobre o uso dos cosméticos enquanto o fazia. Também
recomendou que mantivesse a boca fechada o maximo possivel para
esconder as presas. Ele ficou contente com o resultado e lhe deu cem
dolares. Ela entdo observou que havia outros servigos que poderia prestar,
mas ele estava novamente gorgolejando e lhe desejou boa-tarde.

As seis horas suas entranhas comegaram a se acalmar. Ele fora reduzido
a 52 e ainda se sentia muito bem. A coceira também finalmente havia
parado, embora ele tivesse arrancado mais pele de torax, antebracos e
coxas.

Quando Carl chegou, gritou para o andar de cima.

— Que porra todos esses casacos estdo fazendo aqui?

— E uma longa historia — respondeu Croyd. — Pode ficar com eles se
quiser.

—Ei, sdo de casimira!

-E.

— Este ¢ do meu tamanho.

— Entao fique com ele.

— Como esta se sentindo?

— Melhor, obrigado.



Naquela noite ele sentiu sua for¢a retornar e deu uma de suas longas
caminhadas. Levantou bem alto a parte dianteira de um carro estacionado
para testar. Sim, parecia estar se recuperando. Com os cabelos ¢ a
maquiagem, tinha a aparéncia de um gordo comum, desde que ficasse de
boca fechada. Se tivesse um pouco mais de tempo teria procurado um
dentista para fazer algo em relagdo as presas. Ndo comeu nada naquela
noite ou de manha. Sentia uma pressdo peculiar nas laterais da cabega, mas
tomou outro comprimido e isso ndo se transformou em dor.

*»

Antes que ele e Carl partissem para Ridgewood, Croyd se permitira outro
banho de imersdo. Mais pele caira, mas estava tudo bem. As roupas
cobririam seu corpo de retalhos. Pelo menos o rosto havia permanecido
intacto. Fez a maquiagem cuidadosamente e ajustou a peruca. Quando
estava totalmente vestido e havia colocado 6culos de sol, achou que parecia
apresentavel. E o sobretudo minimizava um pouco o calombo nas costas.

A manhd estava fresca e nublada. O problema intestinal parecia ter
terminado. Tomou outro comprimido como profilaxia, sem saber se
realmente havia mais alguma dor a ser escondida. Isso tornou necessario
outra anfetamina. Mas tudo bem. Ele se sentia bem, embora um tanto
nervoso.

Enquanto passavam pelo tunel, ele se viu esfregando as maos. Para seu
desalento, um grande pedago de pele se soltou nas costas da mao esquerda.
Mas mesmo isso ndo era problema. Ele se lembrou de levar luvas.

Naio sabia se era a pressdo no tinel, mas sua cabega estava comegando a
latejar novamente. Nao era uma sensagdo dolorosa, meramente uma
pressdo pesada nos ouvidos e nas témporas. O alto das costas também
latejava e havia um movimento dentro. Ele mordeu o labio ¢ um pedago
dele se soltou. Ele xingou.

— Qual o problema? — perguntou o irmao.

— Nada.

Pelo menos ndo estava sangrando.

— Se vocé esta doente, posso leva-lo de volta. Odeio que esteja indo doente
ao casamento. Especialmente com um bando pomposo como a turma de
Sam.

— Ficarei bem.

Ele se sentia leve. Sentia a pressio em muitos pontos dentro do corpo. A
sensacdo de for¢a da droga se sobrepunha a sua verdadeira forga. Tudo
parecia correr perfeitamente. Ele cantarolou uma cangdo e tamborilou
sobre o joelho.



— ... casacos devem valer bastante — Carl estava dizendo. — Sdo todos
novos.

— Venda em algum lugar e fique com o dinheiro — ele se ouviu dizer.

— Sdo roubados?

— Provavelmente.

—Vocé esta no crime, Croyd?

—Nio, mas conhego pessoas.

— Vou ficar quieto.

— Otimo.

—Mas vocé esta bem no papel, sabe? Com esse casaco preto e os dculos.

Croyd ndo respondeu. Estava escutando seu corpo, que lhe dizia que algo
se soltava em suas costas. Esfregou os ombros no encosto do banco. Isso fez
com que se sentisse melhor.

Quando foi apresentado aos pais de Sam, William e Marcia Kendall — um
homem grisalho de aparéncia rude, um pouco mais para o gordo, e uma
loura conservada —, Croyd se lembrou de sorrir sem abrir a boca e fazer
seus poucos comentarios quase sem mover os labios. Pareceram estuda-lo
cuidadosamente, e ele teve certeza de que tinham mais a dizer, so que outros
esperavam para ser cumprimentados.

— Quero conversar com vocé na recepgdo — foram as ultimas palavras de
William.

Croyd suspirou enquanto se afastava. Havia passado. Néo tinha intengéo
alguma de ir a recepgdo. Estaria em um taxi voltando para Manhattan assim
que a cerimonia religiosa terminasse, estaria dormindo em questdo de horas.
Sam e Claudia provavelmente estariam nas Bahamas antes que ele
acordasse.

Viu seu primo Michael, de Newark, e quase o abordou. Ao inferno com
isso. Teria de explicar sua aparéncia e ndo valia a pena. Entrou na igreja e
foi levado a um banco na frente, a direita. Carl conduzria Claudia. Pelo
menos havia acordado tarde demais para ser escolhido como escudeiro. Era
preciso reconhecer que tinha timing.

Enquanto esperava o inicio da cerimoénia, comegou a observar a
decoragdo do altar, os vitrais dos dois lados, os arranjos de flores. Outras
pessoas entraram e foram acomodadas. Ele se deu conta de que suava.
Olhou ao redor. Era o tnico vestindo sobretudo. Pensou se os outros
achariam aquilo estranho. Pensou se a transpiragdo estava fazendo a
maquiagem escorrer. Desabotoou o casaco e o deixou aberto.

O suor continuou e seus pés comegaram a doer. Finalmente ele se
inclinou para a frente e afrouxou os cadargos. Ao fazer isso ouviu a camisa
se rasgar nas costas. Algo parecia ter se soltado ainda mais ao redor dos
ombros. Outro pedago de pele, imaginou. Quando se ajeitou sentiu uma dor



penetrante. Nao conseguiu se recostar novamente no banco. Seu calombo
parecia ter aumentado e qualquer pressdo era dolorosa. Entdo assumiu uma
posi¢do projetada para a frente, levemente curvado, como se rezasse. O
organista comegou a tocar. Mais pessoas entraram ¢ foram acomodadas.
Um acompanhante passou com um casal idoso por sua fila e The langou um
estranho olhar no caminho.

Logo todos estavam sentados e Croyd continuava a suar. Escorria pelo
lado do corpo e pelas pernas, era absorvido pelas roupas, que ficaram
marcadas ¢ depois encharcadas. Decidiu que poderia ficar mais fresco se
tirasse os bragos das mangas do casaco e o deixasse apenas pendurado nos
ombros. Isso foi um erro, pois enquanto se esforgava para soltar os bragos
ouviu os trajes se rasgando em varios outros pontos. Seu sapato esquerdo se
rasgou de repente e dedos cinzentos se projetaram pelas laterais. Algumas
pessoas olharam na sua dire¢do quando ocorreram esses sons. Ele ficou
grato por ser incapaz de corar.

Nio sabia se foi o calor ou algo psicologico que deflagrou a coceira
novamente. Nao que importasse. Era coceira de verdade,
independentemente do que havia causado. Ele tinha analgésicos e
anfetaminas no bolso, mas nada para irritagio de pele. Cruzou as maos com
forga, ndo para rezar, mas para se impedir de cogar — embora também
tenha feito uma prece, ja que as circunstancias pareciam apropriadas. Nao
adiantou.

Viu o padre entrar, por entre cilios cobertos de transpira¢do. Ficou se
perguntando por que o homem olhava tanto para ele. Era como se ndo
aprovasse nao episcopais suando em sua igreja. Croyd trincou os dentes. Se
pelo menos tivesse o poder de ficar invisivel, pensou. Desapareceria por
alguns minutos, se cogaria loucamente, depois reapareceria e se sentaria
quieto.

Com grande forga de vontade ele conseguiu se manter quieto durante a
“Marcha” de Mendelssohn. Nao conseguiu se concentrar no que o padre
dizia depois disso, mas agora tinha certeza de que ndo conseguiria
permanecer sentado durante a cerimonia inteira. Ele se perguntou o que
aconteceria caso saisse imediatamente. Claudia ficaria constrangida? Por
outro lado, tinha certeza de que se permanecesse ela ficaria. Ele devia estar
parecendo doente o bastante para justificar. Ainda assim, seria um daqueles
incidentes sobre os quais as pessoas passavam anos falando? (“O irméo dela
saiu...”) Talvez pudesse ficar um pouco mais.

Houve movimento em suas costas. Ele sentiu o casaco se esticar. Ouviu
engasgos femininos atras de si. Estava com medo de se mover, mas...

A coceira se tornou insuportavel. Ele descruzou as maos para cogar, mas
em um gesto final de resisténcia agarrou o encosto do banco a sua frente.



Para seu horror, houve um barulho alto de estalo quando a madeira se partiu
sob seu aperto.

Seguiu-se um longo momento de siléncio.

O padre estava olhando para ele. Claudia ¢ Sam haviam se virado para
olhar para ele, que estava sentado agarrando um pedago de encosto de
banco de um metro e oitenta e sabendo que ndo podia sequer sorrir, ou suas
presas apareceriam.

Ele soltou a madeira ¢ se agarrou com os dois bragos. Houve
exclamagdes atras quando seu casaco escorregou. Ele enfiou os dedos nas
laterais do corpo com toda a forga e se cogou.

Ouviu as roupas se rasgando e sentiu a pele partir até o alto da cabega.
Viu a peruca cair a sua direita. Jogou as roupas fora e cogou novamente,
com for¢a. Ouviu um grito atrds e soube que nunca se esqueceria da
expressdo no rosto de Claudia quando comegava a chorar, mas nao podia
mais parar. Ndo até que suas grandes asas de morcego se abrissem, as
plumas altas e pontudas de suas orelhas se libertassem e os ultimos restos de
roupa e carne fossem removidos de seu corpo escuro e escamoso.

O padre recomegou a falar, algo que soava como um exorcismo. Houve
guinchos e barulho de passos rapidos. Sabia que ndo podia sair pela porta
para onde todos se encaminhavam, entdo saltou no ar, circulou varias vezes
para ter algum dominio dos novos membros, depois cobriu os olhos com o
antebrago esquerdo e atravessou o vitral a sua direita.

Enquanto batia asas de volta a Manhattan, sentiu que se passaria um longo
tempo antes que voltasse a ver os parentes. Esperava que Carl ndo se
casasse tdo cedo. Entdo se perguntou se um dia encontraria a garota certa...

Subiu, aproveitando uma corrente de ar ascendente, a brisa uivando ao
seu redor. A igreja pareceu um formigueiro agitado quando olhou
novamente. Ele saiu voando.

¢ & @V



Testemunha

Walter Jon Williams

Quando Jetboy morreu, eu assistia a uma matiné de Sonhos dourados.
Queria ver a atuag¢ao de Larry Parks, que todos diziam ser memoravel. Eu a
estudei cuidadosamente e fizanotagdes mentais.

Jovens atores fazem coisas assim.

O filme terminou, mas eu estava me sentindo bem, néo tinha planos para
as horas seguintes e queria ver Larry Parks novamente. Assisti ao filme uma
segunda vez. Dormi na metade, e ao acordar os créditos estavam rolando.
Eu estava sozinho no cinema.

Quando fui para o sagudo os lanterninhas haviam sumido e as portas
estavam trancadas. Tinham saido correndo e esquecido de avisar o
projecionista. Escapei para uma brilhante e agradavel tarde de outono e vi
que a Second Avenue estava vazia.

A Second Avenue nunca esta vazia.

As bancas de jornal estavam fechadas. Os poucos carros que via estavam
estacionados. O letreiro do cinema havia sido desligado. Podia ouvir buzinas
de carro raivosas a distancia e, acima delas, o ronco de motores potentes de
avides. Havia um cheiro ruim vindo de algum lugar.

Nova York tinha o clima misterioso que as cidades as vezes ganham
durante um ataque aéreo, deserta, apreensiva e nervosa. Havia estado em
ataques aéreos durante a guerra, normalmente do lado atacado, ¢ ndo
gostava nada do clima. Comecei a caminhar na direcdo de meu
apartamento, a um quarteirdo e meio dali.

Nos primeiros trinta metros vi o que estava produzindo o cheiro ruim.
Vinha de uma poga rosa-avermelhada que parecia com muitos litros de
sorvete de cor esquisita derretendo na calgada e escorrendo para o esgoto.

Olhei mais de perto. Havia alguns ossos dentro da poga. Um maxilar
humano, parte de uma tibia, uma orbita. Estavam se dissolvendo em uma
espuma rosa-claro.

Havia roupas sob a poga. Um uniforme de lanterninha. Sua lanterna
rolara para o bueiro e as partes metalicas estavam se dissolvendo junto com
0S 0SS0S.

Meu estomago se revirou quando a adrenalina entrou no sistema.
Comeceia correr.

Chegando ao meu apartamento percebi que devia haver alguma espécie
de emergéncia e liguei o radio para conseguir informagdes. Enquanto
esperava o Philco esquentar, fui conferir a comida enlatada no armario —
duas latas de Campbell’s foi tudo o que encontrei. Minhas méaos tremiam



tanto que derrubei uma das latas atras do armario e ela rolou de lado para
tras da caixa de gelo. Empurrei a lateral da caixa de gelo para pegar a lata e
de repente foi como se a luzmudasse, e a caixa de gelo voou por metade do
aposento ¢ quase saiu através da parede. A panela que coloquei embaixo
para conter o gelo derretido caiu no chao.

Peguei a lata de sopa. Minhas méos ainda tremiam. Recoloquei a caixa de
gelo no lugar e era leve como uma pena. A luz continuava a mudar de
forma esquisita. Consegui erguer a caixa com uma das maos.

O radio finalmente esquentou ¢ soube do virus. Pessoas que se sentissem
doentes deviam ir aos hospitais de campanha de emergéncia montados pela
Guarda Nacional por toda a cidade. Havia um em Washington Square Park,
perto de onde eu morava.

Nao me sentia doente, mas por outro lado podia fazer malabarismo com a
caixa de gelo, 0 que ndo era exatamente um comportamento normal.
Caminhei at¢é Washington Square Park Havia baixas por todo lado — alguns
simplesmente caidos na rua. Nao consegui olhar para muitos deles. Era pior
do que qualquer coisa que vira na guerra. Sabia que, como estava saudavel e
me movimentava, os médicos me colocariam no fim da lista de tratamento
e se passariam dias antes que conseguisse ajuda, entio caminhei até um
encarregado, disse que havia sido do exército e perguntei o que podia fazer
para ajudar. Imaginei que se comegasse a morrer pelo menos estaria perto
do hospital.

Os médicos me pediram para ajudar a instalar uma coznha. Pessoas
gritavam, morriam e mudavam diante dos olhos dos médicos, que ndo
podiam fazer nada a respeito. Alimentar as vitimas era tudo em que
conseguiam pensar.

Fui at¢ um caminhdo de duas toneladas e meia da Guarda Nacional e
comecei a pegar caixas de comida. Cada uma pesava uns 20 quilos e
empilhei seis, uma em cima da outra, e as tirei do caminhdo com um brago
s0. Minha percepgao da luz continuava a mudar de forma estranha. Esvaziei
o caminhdo em cerca de dois minutos. Outro caminhéao havia ficado atolado
na lama ao tentar cruzar o parque, entdo o peguei e levei-o para onde
deveria estar, depois descarreguei e perguntei aos médicos se precisavam
de mim para mais alguma coisa.

Havia um brilho estranho ao redor de mim. As pessoas me disseram que
quando fiz uma das proezas eu brilhei, que uma aura dourada brilhante
cercou meu corpo. Olhar para o mundo através de minha propria radidncia
fazia com que a luz parecesse mudar.

Nao pensei muito nisso. O cendrio ao meu redor era esmagador e
continuou assim durante dias. As pessoas tiravam a rainha negra ou o
curinga, se tornando monstros, morrendo, se transformando. A lei marcial



havia sido instaurada na cidade — era como na época da guerra. Depois dos
primeiros tumultos nas pontes ndo houve mais distirbios. A cidade viveu
com blecautes, toques de recolher e patrulhas durante quatro anos e as
pessoas simplesmente retomaram os habitos da guerra. Os boatos eram
ensandecidos — um ataque marciano, liberagdo acidental de gas venenoso,
bactérias espalhadas por nazstas ou por Stalin. Para completar, milhares de
pessoas juravam ter visto o fantasma de Jetboy voando, sem seu avido,
sobre as ruas de Manhattan. Continuei a trabalhar no hospital, transportando
cargas pesadas. Foi onde conheci Tachyon.

Ele apareceu para entregar um soro experimental que esperava que
pudesse aliviar alguns sintomas e de inicio eu pensei, Ah, Cristo, uma bicha
conseguiu passar pelos guardas com uma po¢do dada pela sua tia Nelly. Era
um cara magrelo com um longo cabelo vermelho metalico abaixo dos
ombros, ¢ eu sabia que ndo podia ser cor natural. Ele se vestia como se
tivesse conseguido suas roupas no Exército da Salvagdo no bairro dos teatros,
um paleto laranja brilhante, como usaria um lider de banda, suéter
carmesim, chapéu de Robin Hood com uma pena, calgdes com meias com
estampa de losangos e sapatos bicolores, que pareceriam inadequados até
em um cafetdo. Estava indo de leito em leito com uma bandeja cheia de
seringas, observando cada paciente e enfiando as agulhas nos bragos das
pessoas. Pousei a maquina de raios X que carregava e corri para deté-lo
antes que pudesse causar algum mal.

Entdo percebi que entre as pessoas que o seguiam havia um general de
trés estrelas, o coronel aviador da Guarda Nacional que dirigia o hospital ¢ o
Sr. Archibald Holmes, que era um da velha turma de Franklin D. Roosevelt
na Agricultura e que reconheci imediatamente. Ele fora responsavel por um
grande 6rgdo de ajuda na Europa depois da guerra, mas Truman o mandara
para Nova Yorkassim que a peste atacou. Eu me coloquei atras de uma das
enfermeiras e perguntei o que estava acontecendo.

— E um novo tipo de tratamento — disse ela. — Aquele Dr. Tach alguma
coisa trouxe.

— O tratamento ¢ dele? — perguntei.

—E — disse, franzindo o cenho para mim. — Ele ¢ de outro planeta.

Olhei para os calgdes e o chapéu de Robin Hood.

— Ta brincando.

—Naio. Sério. Ele ¢é.

De perto era possivel ver olheiras sob seus estranhos olhos roxos, o
cansago que transparecia em seu rosto. Ele estava se esfor¢cando demais
desde a catastrofe, como todos os médicos ali — todos exceto eu. Eu me
sentia cheio de energia apesar de so ter algumas poucas horas de sono por
noite.



O coronel aviador da Guarda Nacional olhou para mim.

— Eis outro caso. Este ¢ Jack Braun.

Tachy on olhou para mim.

— Seus sintomas? — perguntou. Tinha uma voz grave, um sotaque discreto
da Europa Central.

— Sou forte. Consigo levantar caminhdes. Um brilho dourado me cerca
quando fago isso.

Ele pareceu empolgado.

— Um campo de for¢a biologico. Interessante. Gostaria de examina-lo
mais tarde. Depois que a presente crise passar — disse, uma expressdo de
desgosto passando por seu rosto.

— Claro, doutor. Quando quiser.

Ele caminhou para o leito seguinte. O Sr. Holmes, o homem da ajuda, ndo
o seguiu. Ficou e me observou, brincando com a piteira.

Enfiei os polegares no cinto e tentei parecer til.

—Posso ajudar em alguma coisa, Sr. Holmes? — perguntei.

Ele pareceu levemente surpreso.

— Sabe meu nome?

— Eu me lembro do senhor indo a Fayette, Dakota do Norte, em 1933 —
respondi. — Pouco depois do New Deal. Estava na Agricultura na época.

— Ha muito tempo. O que estd fazendo em Nova York Sr. Braun?

— Eu era ator até os teatros serem fechados.

— Ah — respondeu, assentindo com a cabega. — Logo teremos os teatros
funcionando novamente. O Dr. Tachy on diz que o virus néo é contagioso.

— Isso vaiacalmar algumas mentes.

Ele olhou para a entrada da barraca.

— Vamos sair e fumar.

— Tudo bem para mim.

Depois de segui-lo, limpei as maos e aceitei um cigarro feito por
encomenda de sua cigarreira de prata. Ele acendeu nossos cigarros ¢ olhou
para mim por cima do fosforo.

— Quando a emergéncia tiver terminado, gostaria de fazer mais alguns
testes com vocé — disse. — Apenas descobrir o que pode fazer.

Dei de ombros.

— Claro, Sr. Holmes. Alguma razio em especial?

— Talvez possa lhe arranjar um emprego. No palco mundial — respondeu.

Algo passou entre mim e o sol. Ergui os olhos ¢ um dedo frio tocou meu
pescogo.

O fantasma de Jetboy estava voando negro contra o céu, seu cachecol
branco de piloto adejando ao vento.
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Cresci em Dakota do Norte. Nasci em 1924, em tempos dificeis. Havia
problemas com os bancos, problemas com o excesso de produgdo de
fazendas que mantinham os pregos baixos. Quando veio a Depressdo, as
coisas foram de mal a pior. Os pregos dos grios eram tdo baixos que alguns
fazendeiros literalmente tiveram de pagar as pessoas para levar a coisa
embora. Havia leildes de fazendas quase toda semana no tribunal — fazendas
que valiam 50 mil dolares eram vendidas por algumas centenas. Metade da
Main Street estava fechada.

Aqueles eram os dias da Farm Holidays, fazendeiros segurando graos
para forcar aumento de pregos. Eu me levantava no meio da noite para
levar café e comida para meu pai ¢ meus primos, que patrulhavam as
estradas de modo a garantir que ninguém roubasse seus graos. Se alguém
aparecia com grios, eles tomavam o caminhdo e esvaziavam; se vinha um
caminhdo de gado, atiravam no gado e jogavam no acostamento para
apodrecer. Alguns dos figurdes que estavam ganhando uma fortuna
comprando trigo abaixo do prego enviaram a Legido Americana para
acabar com a paralisagdo nas fazendas, carregando cabos de machado e
usando seus pequenos chapéus — e todo o distrito se levantou, deu aos
legionarios a maior surra de suas vidas e os mandou correndo de volta para
a cidade.

De repente um bando de fazendeiros alemaes conservadores estava
falando e agindo como radicais. Roosevelt foi o primeiro democrata em que
minha familia votou.

Eu tinha 11 anos de idade quando vi Archibald Holmes pela primeira vez
Ele estava trabalhando como mediador para o Sr. Henry Wallace, do
Departamento de Agricultura, e foi a Fayette conversar com os fazendeiros
sobre alguma coisa — controle de pregos ou de produgdo, provavelmente, ou
conservacdo, a agenda do New Deal que deixou nossa fazenda fora do
leilao. Fez um pequeno discurso nos degraus da prefeitura ao chegar e por
alguma razio eu ndo o esqueci.

Era um homem impressionante mesmo entdo. Bem-vestido, grisalho
embora ainda ndo tivesse 40 anos, fumava cigarros com piteira, como
Roosevelt. Tinha um jeito de falar do Sul que soava estranho a0 meu ouvido,
como se houvesse algo ligeiramente vulgar no modo como pronunciava o R.
Pouco depois de sua visita as coisas comegaram a melhorar.

Anos mais tarde, depois que o conheci bem, ele sempre foi o Sr. Holmes.
Nunca consegui chama-lo pelo prenome.

Talvez possa identificar a origem de meu desejo de viajar a visita do Sr.




Holmes. Senti que tinha de haver algo fora de Fayette, algo fora do modo de
Dakota do Norte de ver as coisas. Do modo como minha familia via as
coisas, eu teria minha propria fazenda, casaria com uma garota da regido,
produziria muitas criangas e passaria os domingos escutando o pastor falar
sobre o inferno e os dias de semana trabalhando nos campos para o bem do
banco.

Eu me indignava com a ideia de que isso era tudo o que havia. Sabia,
talvez apenas por instinto, que havia outro tipo de existéncia la fora e queria
minha parcela disso.

Eu me tornei alto, de ombros largos e louro, com méos grandes que
ficavam confortiveis ao redor de uma bola, o que meu agente de
publicidade depois chamou de “boa aparéncia rustica”. Joguei futebol, e
bem, cochilei durante a escola, e durante os longos invernos escuros atuei
em teatros comunitarios ¢ espetaculos. Havia um belo circuito de teatro
amador em inglés e alemdo e eu fazia ambos. Interpretava principalmente
melodramas vitorianos e espeticulos historicos e também recebi boas
criticas.

As garotas gostavam de mim. Eu tinha boa aparéncia, era um cara
comum e todas achavam que seria apenas o fazendeiro delas. Tomei
cuidado de nunca ter ninguém especial. Levava camisinhas no bolso e
tentava manter pelo menos trés ou quatro garotas no ar a0 mesmo tempo.
Nao cairia na armadilha que meus velhos pareciam ter planejado para
mim.

Todos crescemos patriotas. Era uma coisa natural naquela parte do
mundo: hd um forte amor ao pais que vem com climas cruéis. Ndo havia
nada sobre o que falar muito, o patriotismo simplesmente estava la, parte de
tudo 0 mais.

O time de futebol local se saiu bem e comecei a identificar um modo de
sair de Dakota do Norte. No final de minha temporada na escola recebi uma
oferta de bolsa na Universidade de Minnesota.

Nunca fui. Em vez disso, no dia seguinte a formatura, em maio de 1942,
marchei para o recrutamento e me ofereci para a Infantaria.

Nada de mais. Todos os garotos de minha turma marcharam comigo.

Termineina 5° Divisdo na Italia e tive uma guerra medonha na Infantaria.
Chovia o tempo todo, nunca havia abrigo adequado ¢ cada movimento nosso
era acompanhado por alemdes invisiveis sentados na colina seguinte com
bindculos Zeiss colados nos olhos, ao que inevitavelmente se seguia aquele
horrendo som zumbido de um 88 caindo... Senti medo o tempo todo e parte
do tempo fui um heroi, mas a maior parte do tempo estava me escondendo
com a boca na terra enquanto os obuses cafam assoviando, e, apds alguns
meses daquilo, sabia que ndo voltaria inteiro, ¢ havia chances de que ndo



voltasse de modo algum. Nao existiam turnos, como no Vietnd; um fuzileiro
simplesmente ficava na linha até a guerra terminar, até morrer ou até estar
tao aterrorizado que nao podia retornar. Aceitei esses fatos e continuei com
o que tinha de fazer. Fui promovido a suboficial e acabei ganhando uma
Estrela de Bronze e trés Coragdes Purpuras, mas medalhas e promogdes
nunca significaram tanto para mim quanto de onde viria o proximo par de
meias secas.

Um de meus camaradas era um homem chamado Martin Kozokowski,
cujo pai era um pequeno produtor teatral em Nova York Certa noite,
dividiamos uma garrafa de um vinho tinto medonho ¢ um cigarro — fumar
foi outra coisa que o exército me ensinou — e mencionei minha carreira de
ator em Dakota do Norte e, em um surto de boa vontade embriagada, ele
disse:

— Que inferno, venha para Nova York depois da guerra ¢ eu ¢ meu pai o
colocaremos no palco.

Era uma fantasia sem sentido, ja que aquela altura nenhum de nos sabia
realmente se voltaria, mas pegou, falamos sobre isso mais tarde e, pouco a
pouco, como acontece com alguns sonhos, isso se tornou realidade.

Depois do dia da vitoria na Europa, fui para Nova York ¢ o velho
Kozokowski me conseguiu alguns papéis enquanto eu trabalhava em varios
empregos de meio expediente, todos faceis quando comparados ao trabalho
de fazenda e a guerra. O teatro era cheio de garotas intelectuais e intensas
que ndo usavam batom — ndo usar batom era considerado uma espécie de
ousadia — e que o levavam para casa com elas se vocé as ouvisse falar sobre
Anouilh, Pirandello ou sua psicanalise, e a melhor coisa nelas ¢ que ndo
queriam se casar e produzr pequenos fazendeiros. Os reflexos do tempo de
paz comegaram a retornar. Dakota do Norte comegou a se apagar e depois
de um tempo comecei a pensar se afinal a guerra ndo tinha seus consolos.

Uma ilusdo, claro, porque certas noites ainda acordo com os 88
assoviando em meus ouvidos, o terror se contorcendo em minhas entranhas,
o velho ferimento em minha panturrilha latejando ¢ me lembro de como
deitava de costas em um buraco de morteiro com lama até o pescogo,
esperando que a morfina fizesse efeito enquanto olhava para o céu para ver
um grupo de Thunderbolts prateados com o sol refletindo em suas asas
grossas, os avioes saltando as montanhas mais facilmente do que eu
conseguia saltar de um jipe. E me lembro de como era ficar deitado ali,
furioso de inveja, porque os pilotos de caga estavam em seu céu sereno
enquanto eu sangrava em meu curativo de campanha e esperava morfina e
plasma, e pensava que se um dia apanhasse um daqueles desgragados em
terra faria com que pagasse por aquilo...
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Quando o Sr. Holmes comegou os testes, provou exatamente o quanto eu era
forte, que era mais forte do que qualquer um jé tinha visto, ou mesmo
imaginado. Se eu me preparasse suficientemente bem, podia levantar até
quarenta toneladas. Balas de metralhadoras amassavam contra meu peito.
Projéteis de canhdo de 20 mm, capazes de perfurar blindagem, me
derrubavam pela transferéncia de energia, mas eu me levantava novamente
sem ferimentos.

Eles tiveram medo de usar algo maior que um 20 mm nos testes. Eu
também. Se fosse atingido por um canhdo de verdade, em vez de apenas por
uma metralhadora grande, provavelmente viraria mingau.

Tinha meus limites. Apos algumas horas disso, comegava a ficar cansado.
Enfraquecia. Balas comegavam a doer. Tinha de parar e descansar.

Tachyon imaginara bem ao falar de um campo de forga biologico.
Quando eu estava em agdo ele me cercava como um halo dourado. Eu ndo
exatamente controlava isso — se alguém disparasse uma bala nas minhas
costas de surpresa, o campo de forca se ligava sozinho. Quando comegava a
ficar cansado, o brilho ia diminuindo.

Nunca fiquei suficientemente cansado para ele sumir por completo, ndo
quando o queria ligado. Tinha medo do que poderia acontecer e sempre
tomava o cuidado de descansar se precisasse.

Quando o resultado dos testes chegou, o Sr. Holmes me chamou ao seu
apartamento em Park Avenue South. Era um lugar grande, o quinto andar
inteiro, mas muitos dos aposentos tinham aquele cheiro de falta de uso. Sua
esposa havia morrido de cancer de pancreas em 1940 e desde entdo ele
desistiu de quase toda a vida social. A filha estava na escola.

O Sr. Holmes me deu um drinque ¢ um cigarro e perguntou o que eu
achava do fascismo e o que podia fazer em relagdo a isso. Lembrei-me de
todos aqueles oficiais da SS e arrogantes paraquedistas da Luftwaffe, a
Forga Aérea alema, e pensei no que poderia fazer em relagdo a eles agora
que era a coisa mais forte do planeta.

—Imagino que agora daria um belo soldado — respondi.

Ele me langou um sorriso fino.

— Vocé gostaria de ser um soldado novamente, Sr. Braun?

Entendi imediatamente o que ele queria dizer. Havia uma emergéncia. O
mal estava solto no mundo. Talvez pudesse fazer algo em relagdo a isso. E
ali estava um homem que se sentara a direita de Franklin Delano Roosevelt,
que por sua vez se sentara a direita de Deus, no que me dizia respeito, e me
pedindo para fazer algo em relagdo a isso.

Claro que me ofereci. Provavelmente isso me tomou trés segundos



inteiros.

O Sr. Holmes apertou minha méao. Depois fez outra pergunta.

— Como se sentiria trabalhando com um homem de cor?

Dei de ombros.

Ele sorriu.

—Bom. Nesse caso, terei de apresenta-lo ao fantasma de Jetboy .

Eu devo té-lo encarado. Seu sorriso aumentou.

—Na verdade, seu nome ¢ Earl Sanderson. E um senhor personagem.

Estranhamente, eu conhecia 0 nome.

— O Sanderson que costumava jogar futebol pela Rutgers? Um atleta
infernal.

O Sr. Holmes pareceu chocado. Talveznao acompanhasse esportes.

— Ah. Acho que ira descobrir que ele ¢ um pouco mais que isso.

%

Earl Sanderson Jr. nasceu em uma vida muito diferente da minha, no
Harlem, Nova York Era onze anos mais velho do que eu e talvez nunca
conseguisse ser como ele ou o alcangasse.

Earl Jr. era cabineiro, um homem inteligente, autodidata, admirador de
Frederick Douglass e Du Bois. Foi fundador do Niagara Movement, que se
tornou a NAACP, Associagdo Nacional para o Progresso das Pessoas de
Cor, e depois da Irmandade de Cabineiros de Vagido-Leito. Um homem
duro e inteligente, absolutamente a vontade no Harlem raivoso da época.

Earl Jr. era um jovem brilhante ¢ seu pai insistiu em que ndo
desperdigasse isso. No ensino médio, ele se destacou academicamente e
como atleta, e quando seguiu os passos de Paul Robeson para a Rutgers, em
1930, pode escolher a bolsa.

Com dois anos de universidade, ingressou no Partido Comunista. Quando o
conheci mais tarde, fez parecer como se fosse a Gnica escolha razoavel.

— A Depressio estava aumentando — disse-me ele. — Os tiras estavam
atirando em organizadores de sindicatos por todo o pais e os brancos
estavam descobrindo como era ser tdo pobres quanto os de cor. Tudo o que
tinhamos da Russia na época eram fotografias das fabricas funcionando
com capacidade plena, ¢ aqui nos Estados Unidos as fabricas estavam
fechadas e os operarios, passando fome. Achei que era s6 uma questdo de
tempo até a revolugdo. O PC era o tnico em que as pessoas, ao trabalharem
pelos sindicatos, também trabalhavam pela igualdade. Tinham um slogan:
“Preto e branco, unidos na luta”, e aquilo soava correto para mim. Estavam
se lixando para a segregagdo: olhavam vocé nos olhos ¢ o chamavam de
“camarada”. O que era mais do que eu ja havia recebido de qualquer outro.



Ele tinha todos os bons motivos do mundo para ingressar no PC em 1931.
Depois todos esses bons motivos se rebelariam e arrasariam conosco.

Nio estou certo de por que Earl Sanderson se casou com Lillian, mas
entendo muito bem por que Lillian perseguiu Earl por todos aqueles anos.

—Jack, ele simplesmente brilhava — disse-me ela.

Lillian Abbott conheceu Earl quando ele estava no terceiro ano do ensino
médio. Depois daquele primeiro encontro, passou todo minuto livre com ele.
Comprou seus jornais, pagou sua entrada nos teatros com o troco, foi a
reunides radicais. Aplaudiu-o em eventos esportivos. Ingressou no PC um
més depois que ele. E algumas semanas apos deixar a Rutgers, summa cum
laude, o desposou.

— Nao dei nenhuma escolha a Earl — disse ela. — A tnica forma que tinha
de me fazer parar de falar nisso era se casar comigo.

Nenhum deles sabia no que estava se metendo, claro. Earl estava
envolvido em questdes maiores do que ele mesmo, na revolugdo que
acreditava estar vindo e talvez achasse que Lillian merecia um pouco de
felicidade naquela época de amargura. Nio custou nada a ele dizer sim.

Para Lillian, custou quase tudo.

Dois meses depois do casamento Earl estava em um barco rumo a Unido
Soviética para estudar um ano na Universidade Lenin, aprendendo a ser um
bom agente do Comintern. Lillian ficou em casa, trabalhando na loja da
mie, indo a reunides do partido que pareciam um pouco sem graga sem
Earl. Aprendendo, sem grande entusiasmo pela tarefa, a ser a esposa de um
revolucionario.

Ap6s um ano na Russia, Earl foi cursar Direito em Columbia. Lillian o
sustentou até se formar e ir trabalhar como advogado para A. Philip
Randolph, da Irmandade de Cabineiros de Vagdes-Leito, um dos sindicatos
mais radicais dos Estados Unidos. Earl Jr. deve ter ficado orgulhoso.

Enquanto a Depressio passava, o envolvimento de Earl com o PC
murchava — talvez a revolug@o ndo fosse acontecer no final das contas. A
greve na GM foi encerrada a favor da CIO enquanto Earl aprendia a ser um
revolucionario na Russia. A Irmandade foi reconhecida pela Pullman
Company em 1938 e Randolph finalmente comegou a receber um salario —
havia trabalhado todos aqueles anos de graga. O sindicato e Randolph
estavam tomando muito do tempo de Earl, ¢ seu comparecimento as
reunides do partido comegou a diminuir.

Quando o pacto germano-soviético foi assinado, Earl se desfiliou do PC
com raiva. Fazer acordo com os fascistas ndo era seu estilo.

Earl me contou que depois de Pearl Harbor a Depressdo terminou para os
brancos quando comegou a contratagdo nos fornecedores da Defesa, mas
poucos foram os que conseguiram empregos. Randolph ¢ seu pessoal



finalmente se cansaram. Randolph ameagou com uma greve nas ferrovias —
em plena época de guerra — combinada com uma marcha rumo a
Washington. Franklin Roosevelt enviou seu negociador, Archibald Holmes,
para conseguir um acordo. Isso resultou na Ordem Executiva 8802, pela
qual fornecedores do governo eram proibidos de discriminar por raga. Foi
um dos marcos legais na historia dos direitos civis e um dos maiores
sucessos da carreira de Earl. Ele sempre falava disso como uma das
realizagdes que lhe davam mais orgulho.

Na semana seguinte a Ordem 8802, a classificagdo de Earl para
convocagdo foi alterada para 1-A. Seu trabalho com o sindicato das
ferrovias ndo o protegeria. O governo estava se vingando.

Earl decidiu se oferecer como voluntario para a Forga Aérea. Sempre
quis voar.

Ele estava velho para ser piloto, mas ainda era um atleta e seu
condicionamento o levou a ser aprovado nos exames fisicos. Seu registro foi
rotulado de AFP, Antifascista Prematuro, classificagdo oficial para alguém
pouco confidvel o bastante para nao gostar de Hitler antes de 1941.

Foi designado para o 332° Grupo de Caga, uma unidade inteiramente
negra. O processo de selegcdo de aviadores negros era tdo severo que a
unidade terminou cheia de professores, ministros protestantes, médicos,
advogados — e todas essas pessoas brilhantes também apresentavam reflexos
de pilotos de primeira categoria. Como nenhum dos grupos aéreos no
exterior queria pilotos negros, o grupo permaneceu meses seguidos
treinando em Tuskegee. Eles acabaram tendo trés vezes mais treinamento
do que o grupo médio e, quando finalmente se deslocaram para bases na
Itilia, o grupo conhecido como “Aguias Solitirias” explodiu no Teatro de
Operagdes Europeu.

Voaram com seus Thunderbolts sobre a Alemanha e os paises dos Balcas,
incluindo os alvos mais dificeis. Realizaram mais de 15 mil missdes e,
durante esse periodo, nem um inico bombardeiro escoltado foi perdido para
a Luftwaffe. Depois que a noticia correu, grupos de bombardeiros
comegaram a pedir especificamente que o 332° escoltasse suas aeronaves.

Um dos principais pilotos era Earl Sanderson, que terminou a guerra com
53 abates “nao confirmados”. Os abates ndo eram confirmados porque ndo
cram feitos registros para os esquadrdes negros — as for¢as armadas temiam
que os pilotos negros pudessem ter totais superiores aos dos brancos. Seu
medo era justificado — aquele nimero colocava Earl acima de todo piloto
norte-americano, exceto Jetboy, que era outra enorme exce¢ao a um monte
de regras.

No dia em que Jetboy morreu, Earl voltou para casa com o que achava
ser uma grande gripe, ¢ no dia seguinte acordou como um as negro.



Ele podia voar, aparentemente por vontade propria, a até oitocentos
quildmetros por hora. Tachyon chamou isso de “telecinesia de proje¢do”.

Earl também era bastante resistente, embora nao tao resistente quanto eu
—como acontecia comigo, as balas ricocheteavam nele. Mas tiros de canhao
podiam feri-lo e eu sabia que ele temia a possibilidade de uma colisdo no ar
com um avido.

E ele podia projetar uma muralha de for¢a diante dele, uma espécie de
onda de choque viajante que tirava tudo do seu caminho. Homens, veiculos,
paredes. Um som como um trovdo estalando ¢ a coisa era arremessada
trinta metros a frente.

Earl passou duas semanas testando seus talentos antes de permitir que o
mundo soubesse deles, voando sobre a cidade com seu capacete de piloto,
jaqueta de couro preta de aviador e botas. Quando finalmente deixou que as
pessoas soubessem, o Sr. Holmes foi um dos primeiros a telefonar.

»

Conheci Earl no dia seguinte a fechar acordo com o Sr. Holmes. Ja havia
me mudado para um dos aposentos livres do Sr. Holmes e recebera uma
chave do apartamento. Estava subindo na vida.

Eu o reconheci imediatamente.

— Earl Sanderson — saudei-o, antes que o Sr. Holmes pudesse nos
apresentar, ¢ apertei sua mao. — Lembro-me de ler sobre vocé quando
jogou pela Rutgers.

Earl recebeu aquilo com serenidade.

—Vocé tem uma boa memoria — disse.

Nos nos sentamos ¢ o Sr. Holmes explicou formalmente o que queria de
nos, e de outros que esperava recrutar mais tarde. Earl ndo gostava do termo
“as”, significando alguém com habilidades uteis, em oposi¢do a “curinga” —
significando alguém muito desfigurado pelo virus —, sentia que os termos
impunham um sistema de classe aos que haviam tirado a carta selvagem e
ndo queria nos colocar no alto de alguma piraimide social. O Sr. Holmes
chamou nossa equipe oficialmente de Exoticos pela Democracia. Nés nos
tornarfamos simbolos visiveis dos ideais norte-americanos do pos-guerra
para dar crédito a tentativa norte-americana de reconstruir a Europa ¢ a
Asia, continuar a luta contra o fascismo e a intolerancia.

Os Estados Unidos criariam uma Era de Ouro no pos-guerra e a
partilhariam com o restante do mundo. N6s seriamos seu simbolo.

Parecia 6timo. Eu queria participar.

No caso de Earl a decisdo foi um pouco mais dificil. Holmes havia
conversado com ele antes e pedido que fizesse 0 mesmo tipo de acordo que



mais tarde Branch Rickey pediu a Jackie Robinson: Earl teria de ficar fora
da politica interna. Teria de anunciar que rompera com Stalin e o marxismo,
que estava comprometido com uma mudanga pacifica. Foi pedido que
mantivesse seu temperamento sob controle, que absorvesse a inevitavel
raiva, o racismo e a superioridade, e fazer isso sem retaliagdo.

Mais tarde, Earl me contou que lutou contra si mesmo. Ele conhecia seus
poderes e sabia que podia mudar as coisas simplesmente estando presente
onde fatos importantes estivessem acontecendo. Policiais do Sul ndo
poderiam dispersar reunides de integragdo se alguém presente pudesse
esmagar companhias inteiras de patrulheiros estaduais. Fura-greves seriam
langados longe por sua onda de forga. Se ele decidisse ir ao restaurante de
alguém, todo o Corpo de Fuzleiros ndo poderia retira-lo — pelo menos ndo
sem destruir o prédio inteiro.

Mas o Sr. Holmes havia chamado atengdo para que se ele usasse seus
poderes dessa forma, ndo seria Earl Sanderson quem pagaria o prego. Se
Earl Sanderson fosse visto reagindo violentamente a provocagdo, negros
inocentes seriam pendurados em galhos de carvalho por todo o pais.

Earl deu ao Sr. Holmes a garantia que ele desejava. A partir do dia
seguinte, nos dois comegamos a fazer muita historia.

¢

O Exoticos pela Democracia (EPD) nunca fez parte do governo dos Estados
Unidos. O Sr. Holmes conversava com o Departamento de Estado, mas
pagava a Earl e a mim do proprio bolso, e eu morava em seu apartamento.

A primeira coisa foi lidar com Perén. Ele fora eleito presidente da
Argentina em uma elei¢do fraudada e estava a caminho de se transformar
em uma versdo sul-americana de Mussolini ¢ a Argentina, em um refugio
de fascistas e criminosos de guerra. O Exoticos pela Democracia voou rumo
ao sul para descobrir o que podiamos fazer em relagéo a isso.

Olhando retrospectivamente, fico impressionado com nossas suposigoes.
Estivamos determinados a derrubar o governo constitucional de uma grande
nagdo estrangeira e nao achavamos nada em relagao a isso... At¢ mesmo
Earl foi em frente sem pensar uma segunda vez. Haviamos acabado de
passar anos combatendo fascistas na Europa e nido viamos nenhum
problema em ir para o sul e esmaga-los l4.

Quando partimos, tinhamos outro homem conosco. David Harstein
parecia simplesmente ter dado um jeito de embarcar no avido. La estava
ele, um enxadrista judeu do Brooklyn, um daqueles jovens de cabelos
encaracolados ¢ fala rapida que vocé via por toda a Nova York vendendo
seguros contra inundagdo, pneus de carros usados ou ternos sob medida



feitos de alguma nova fibra milagrosa que era tdo boa quanto casimira, e de
repente ele era um membro do EPD e dava as cartas. Era impossivel ndo
gostar dele. Era impossivel ndo concordar com ele.

Ele era um exético, certo. Transpirava feromonios que deixavam todos
em paz com ele e com o mundo, criava uma atmosfera de bonomia e
sugestdo. Podia convencer um stalinista albanés a ficar de ponta-cabega e
cantar o hino norte-americano — pelo menos enquanto ele e seus feromonios
estivessem no aposento. Depois, quando nosso stalinista albanés recobrasse
os sentidos, imediatamente se denunciaria ¢ daria um tiro em si mesmo.

Decidimos manter em segredo os poderes de David. Espalhamos uma
historia de que ele era uma espécie de super-humano ardiloso, como O
Sombra do radio, e que era nosso batedor. Na verdade, apenas ia para
encontros com as pessoas ¢ fazia com que concordassem conosco.
Funcionava bastante bem.

Peron ainda ndo se firmara no poder, estando no cargo havia apenas
quatro meses. Demoramos duas semanas para organizar o golpe que acabou
com ele. Harstein e o Sr. Holmes iam para reunides com oficiais do
exército, e antes que terminassem os coronéis estavam jurando entregar a
cabega de Peron numa bandeja, e mesmo que depois comegassem a pensar
melhor nas coisas, sua no¢do de honra ndo os deixaria recuar em suas
promessas.

Na manha antes do golpe, descobri algumas das minhas limitagdes. Havia
lido quadrinhos quando estava no exército e vi como, quando os caras maus
estavam tentando fugir de carro em alta velocidade, o Super-Homem
pulava na frente do carro, que ricocheteava nele.

Tentei isso na Argentina. Havia um major peronista que tinha de ser
impedido de chegar ao seu posto de comando e saltei na frente do seu
Mercedes. Fui langado sessenta metros contra uma estatua do proprio Juan
P.

O problema ¢ que eu ndo era mais pesado que o carro. Quando coisas
colidem, ¢ o objeto com menos momento linear que cede, ¢ o peso ¢ um
componente do momento. Ndo importa quio forte o objeto mais leve seja.

Fiquei mais esperto depois disso. Derrubei a estatua de Peron de sua base
e a lancei contra o carro. Isso resolveu o problema.

Ha algumas outras coisas sobre o trabalho do s que vocé ndo aprende
lendo revistas em quadrinhos. Eu me lembro de ases dos quadrinhos
agarrando canos de canhdes de tanques e dando nos neles.

De fato ¢ possivel fazer isso, mas vocé precisa ter alavancagem. Precisa
fincar os pés em algo solido de modo a ter em que fazer pressdo. Era muito
mais facil para mim mergulhar sob o tanque e o arrancar das lagartas.
Depois ia para o outro lado, colocava os bragos ao redor do cano do canhdo,




com o ombro abaixo dele, e puxava para baixo. Usava o ombro como o

ponto de apoio de uma alavanca e dobrava o cano ao redor de mim mesmo.
Era o que fazia quando estava com pressa. Quando tinha tempo eu abria

caminho a pancada pelo fundo do tanque e o rasgava de dentro para fora.

Mas devaneio. De volta a Peron.

Havia duas coisas fundamentais que precisavam ser feitas. Ndo era
possivel influenciar alguns peronistas leais, e um deles era comandante de
um batalhdo blindado aquartelado em um complexo fortificado na periferia
de Buenos Aires. Na noite do golpe, peguei um dos tanques ¢ o joguei de
lado em frente ao portdo, depois simplesmente apoiei 0 ombro nele e o
mantive no lugar enquanto os outros tanques viravam lixo tentando mové-lo.

Earl imobilizou a For¢ca Aérea de Perdn. Simplesmente voou atrds dos
avides na pista ¢ arrancou os estabilizadores.

A democracia venceu. Peron e sua piranha loura fugiram para Portugal.

Eu me dei algumas horas de folga. Enquanto multiddes de classe média
iam para as ruas festejar, eu estava em um quarto de hotel com a filha do
embaixador francés. Escutando o canto do povo através da janela, sentindo
o gosto de champanhe e Nicolette em minha lingua, conclui que aquilo era
melhor que voar.

Nossa imagem foi construida naquela campanha. Eu vestia meu velho
uniforme do exército a maior parte do tempo, e ¢ dessa minha imagem que
a maioria das pessoas se lembra. Earl usava fardas castanhas de oficial da
Forga Aérea com a insignia arrancada, botas, capacete, oculos, cachecol e
sua velha jaqueta de couro de aviador com o simbolo do 332° no ombro.
Quando ndo estava voando, tirava o capacete e colocava uma velha boina
preta que guardava no bolso. Com frequéncia, quando éramos convidados a
fazer aparigdes pessoais, pediam a Earl e a mim para vestir as fardas para
que todos nos reconhecessem. O publico pareceu nunca se dar conta de que
a maioria do tempo vestiamos terno e gravata, exatamente como todo

mundo.

Quando Earl e eu estivamos juntos, costumava ser em situagao de combate,
¢ por esse motivo nos tornamos grandes amigos... As pessoas em combate
se tornam intimas muito rapidamente. Eu falava sobre minha vida, minha
guerra, sobre mulheres. Ele era um pouco mais reservado — talvez ndo
tivesse certeza de como eu reagiria ao ouvir de seus feitos com garotas
brancas —, mas finalmente uma noite, quando estdvamos no norte da Italia
procurando por Bormann, ouvi tudo sobre Orlena Goldoni.

— Eu costumava ter que pintar suas meias pela manhd — disse Earl. —



Tinha de maquiar as pernas para que parecesse que tinha meias de seda. E
tinha que pintar a costura atras com um delineador — contou, sorrindo. — Era
um trabalho de pintura que sempre gostei de fazer.

— Por que vocé ndo simplesmente dava meias a ela? — perguntei. Era
bastante facil consegui-las. Soldados escreviam a amigos e parentes nos
Estados Unidos pedindo que as enviassem.

— Eu dei muitos pares a ela — disse Earl, dando de ombros. — Mas Lena as
repassava as camaradas.

Earl ndo tinha guardado uma foto de Lena, ndo onde Lillian pudesse
encontrar, mas eu a vi nos filmes depois, quando foi apresentada como a
resposta europeia a Veronica Lake. Cabelos louros despenteados, ombros
largos, vozrouca. A persona de Lake na tela era legal, mas a de Goldoni era
atraente. As meias de seda eram de verdade nos filmes, mas também as
pernas dentro delas, e o filme festejou as pernas de Lena 0 maximo que o
diretor achou que conseguiria. Lembro-me de pensar em como Earl devia
ter se divertido pintando-as.

Ela era cantora de cabaré em Népoles quando se conheceram, em uma
das poucas boates que permitiam a entrada de soldados negros. Tinha 18
anos, negociava no mercado negro e havia sido mensageira dos comunistas
italianos. Earl deu uma olhada nela e jogou a cautela pela janela. Talvez
tenha sido a Ginica vezna vida em que se entregou. Comegou a correr riscos.
Escapar do campo a noite, driblando patrulhas da policia militar para ficar
com ela, voltar furtivamente no comego da manha e estar no campo pronto
para decolar para Bucareste ou Ploesti...

— Sabiamos que ndo era para sempre. Sabiamos que a guerra iria
terminar mais cedo ou mais tarde — disse Earl. Havia uma espécie de
distanciamento em seus olhos, a lembranga de uma dor, e pude ver o quanto
deixar Lena lhe custara. Deu um longo suspiro. — Eramos adultos em
relagdo a isso. Entdo nos despedimos. Fui dispensado e voltei a trabalhar
para o sindicato. E ndo nos vimos desde entido. Agora ela estd nos filmes.
Naio vi nenhum deles — disse, balangando a cabega.

No dia seguinte, pegamos Bormann. Eu o segurei pelo habito de monge
sacudindo-o até seus dentes chacoalharem. No6s o entregamos ao
representante do Tribunal Aliado de Crimes de Guerra e nos demos alguns
dias de folga.

Earl parecia mais nervoso do que ja o vira. Continuava desaparecendo
para telefonar. A imprensa estava sempre nos seguindo e Earl dava um pulo
sempre que um flash era disparado. Na primeira noite ele desapareceu de
nosso quarto de hotel e ndo o vi durante trés dias.

Normalmente era eu quem tinha esse tipo de comportamento, sempre me
esgueirando para passar algum tempo com uma mulher. Earl fazer isso me



pegou de surpresa.

Ele passou o fim de semana com Lena em um pequeno hotel ao norte de
Roma. Vi as fotos deles juntos nos jornais italianos na manhd de segunda-
feira — de algum modo a imprensa havia descoberto. Fiquei imaginando se
Lillian ouvira falar, no que estaria pensando. Earl apareceu de cenho
franzido por volta de meio-dia de segunda, bem na hora de seu voo para a
india: ele ia a Calcutd ver Gandhi. Earl acabou se colocando entre o
Mahatma e as balas que um fandtico disparou contra ele nos degraus do
templo — ¢ de repente os jornais s6 falavam da India, esquecidos do que
acabara de acontecer na Italia. Ndo sei se Earl explicou isso a Lillian.

O que quer tenha dito, suponho que Lillian acreditou nele. Ela sempre

acreditava.

Anos gloriosos, aqueles. Com a rota de fuga fascista para a América do Sul
fechada, os nazistas foram obrigados a permanecer na Europa, onde era
mais facil encontra-los. Apos Earl e eu termos desencavado Bormann de
seu mosteiro, arrancamos Mengele de um sotdo de fazenda na Baviera e
chegamos tio perto de Eichmann na Austria que ele entrou em panico e se
jogou nos bragos de uma patrulha soviética, e os russos o fuzlaram
imediatamente. David Harstein entrou no Escorial com um passaporte
diplomatico e convenceu Franco a fazer um discurso ao vivo pelo radio no
qual ele renunciava e convocava eleigdes, e depois David permaneceu com
cle no avido até a Suica. Portugal convocou eleigdes pouco depois e Peron
teve de encontrar um novo lar em Nanquim, onde se tornou conselheiro
militar do generalissimo. Nazistas estavam fugindo da Peninsula Ibérica as
dezenas e os cagadores de nazistas apanharam muitos deles.

Eu estava ganhando muito dinheiro. O Sr. Holmes ndo me pagava um
grande salario, mas recebia muito para anunciar o Chesterfield e vender
minha historia para a Life, além de fazer muitas palestras remuneradas — o
Sr. Holmes me contratou como redator de discursos. Minha metade do
apartamento da Park Avenue era de graga e nunca tinha de pagar por uma
refei¢do se ndo quisesse. Recebi grandes quantias por artigos escritos em
meu nome, coisas como “Por que acredito na tolerancia”, “O que a
América significa para mim” e “Por que precisamos da ONU”. Agentes de
Hollywood faziam ofertas inacreditaveis por contratos longos, mas eu ainda
ndo estava interessado. Estava conhecendo o mundo.

Tantas garotas me visitavam em meu quarto que a associagdo dos
locatarios pensou em instalar uma porta giratoria.

Os jornais comegaram a chamar Earl de “Aguia Negra”, em fungio do



apelido do 332°, “Aguias Solitirias”. Ele nio gostou muito. Para os poucos
que conheciam seu talento, David Harstein era “o Embaixador”. Eu era
“Garoto Dourado”, claro. Ndo me importava.

O EPD ganhou outro membro, Blythe Stanhope van Renssacler, que os
jornais comegaram a chamar de “Especialista”. Era uma pequena e
decente dama de Boston, de alta classe, tensa como um puro-sangue, casada
com um congressista desprezivel de Nova York com quem tinha trés filhos.
Era o tipo de beleza que vocé levava algum tempo para perceber, e entdo
ficava pensando em como ndo vira isso antes. Acho que ela nunca soube
como realmente era adoravel.

Ela podia absorver mentes. Lembrangas, habilidades, tudo.

Blythe era uns dez anos mais velha do que eu, mas isso nio me
incomodava e, em pouco tempo, comecei a flertar com ela. Eu tinha muitas
outras companhias femininas e todos sabiam disso, de modo que, se sabia
alguma coisa de mim — e talvez ndo soubesse, porque minha mente ndo era
suficientemente importante para ser absorvida —, ndo me levou a sério.

Seu medonho marido Henry acabou a expulsando e ela foi ao nosso
apartamento em busca de um lugar para ficar. O Sr. Holmes ndo estava e
eume encontrava bem embriagado apos algumas doses do seu conhaque 21
anos, entdo lhe ofereci uma cama — na verdade a minha. Ela explodiu
comigo, 0 que eu merecia, e saiu furiosa.

Droga, eu ndo queria que ela tomasse a oferta como permanente. Ela
devia saber.

Assim como eu devia. Em 1947, a maioria das pessoas preferia se casar a
arder de desejo. Eu era uma exce¢do. E Blythe era tensa demais para que
se pudesse brincar com ela — passava metade do tempo a beira de um
colapso nervoso, com todo aquele conhecimento na cabeca, ¢ se havia uma
coisa de que ela ndo precisava era um caipira de Dakota a assediando na
noite em que seu casamento chegara ao fim.

Em pouco tempo Blythe ¢ Tachyon estavam juntos. Nao foi muito bom
para minha autoestima ser trocado por um ser de outro planeta, mas fiquei
conhecendo Tachyon muito bem e decidi que ele era legal, apesar de sua
preferéncia por brocados e cetim. Se ele fazia Blythe feliz estava bom para
mim. Imaginei que devia ter algo de bom para convencer uma intelectual
como Blythe a viver em pecado.

A expressdo “as” pegou logo apos Blythe ter se juntado a EPD, entio de
repente éramos os Quatro Ases. O Sr. Holmes era o As na Manga da
Democracia, ou Quinto As. Eramos caras bons e todos sabiam disso.

Era impressionante o volume de bajulagdo que recebiamos. O publico
simplesmente ndo permitia que fizéssemos algo errado. Mesmo intolerantes
obstinados se referiam a Earl Sanderson como “nosso garoto voador de



cor”. Quando ele falava sobre segregacdo, ou o Sr. Holmes falava sobre
populismo, as pessoas escutavam.

Earl estava conscientemente manipulando sua imagem, acho. Era
inteligente ¢ sabia como funcionava a imprensa. A promessa que fizera ao
Sr. Holmes com tanta dificuldade foi plenamente justificada pelos
acontecimentos. Ele estava conscientemente se transformando em um heroi
negro, uma figura impoluta desejada. Atleta, académico, lider sindical,
heroi de guerra, marido fiel, 4s. Foi o primeiro negro na capa da Time, o
primeiro na Life. Substituira Robeson como o grande ideal negro, como
Robeson reconheceu ironicamente quando disse: “Eu ndo sei voar, mas Earl
Sanderson néo sabe cantar”.

Robeson estava errado, alids.

Earl estava voando mais alto do que nunca. Ele ndo havia percebido o que
acontece aos idolos quando as pessoas descobrem sobre seus pés de barro.

»

Os fracassos dos Quatro Ases aconteceram no ano seguinte, em 1948.
Quando os soviéticos estavam prestes a tomar a Tchecoslovidquia, voamos
apressadamente para a Alemanha e entdo a coisa toda foi suspensa. Alguém
no Departamento de Estado havia decidido que a situagdo era complicada
demais para que resolvéssemos e pedira ao Sr. Holmes para ndo intervir.
Depois ouvi um boato de que o governo estivera recrutando seus proprios
talentos ases para servigos secretos, ¢ que haviam sido enviados ¢ feito
besteira. Nao sei se ¢ verdade ou nao.

Entdo, dois meses depois do fiasco na Tchecoslovaquia, fomos enviados a
China para salvar cerca de um bilhdo de pessoas para a democracia.

Nio estava claro na época, mas nosso lado ja havia perdido. No papel
ainda era possivel um resgate — o Kuomintang do generalissimo ainda
controlava todas as maiores cidades, seus exércitos eram bem equipados em
comparagdo com Mao e suas forgas, e sabia-se que o generalissimo era um
génio. Se ndo era, por que o Sr. Luce havia feito dele Homem do Ano da
Time duas vezes?

Por outro lado, os comunistas marchavam rumo ao sul a um ritmo
constante de 37 quilometros por dia, sob chuva ou sol, verdo ou inverno,
redistribuindo terras enquanto avangcavam. Nada podia deté-los -
certamente nem o generalissimo.

No momento em que fomos chamados a intervir, o generalissimo havia
renunciado — ele fazia isso de tempos em tempos apenas para provar a todos
que era indispensavel. Entdo os Quatro Ases se reuniram com o0 novo
presidente do KMT, um homem chamado Chen, que estava sempre olhando



por sobre o ombro para ndo ser substituido assim que o Grande Homem
decidisse fazer outra entrada dramatica para salvar o pais.

Na época a posi¢do dos EUA era ceder o norte da China e a Manchiria,
que o KMT ja havia perdido, com excegdo das grandes cidades. A ideia era
salvar o sul para o generalissimo, dividindo o pais. O Kuomintang teria uma
chance de se instalar no sul enquanto se organizava para uma reconquista e
os comunistas ficariam com as cidades no norte sem precisar lutar por elas.

Estavamos todos 14, os Quatro Ases e Holmes — Bly the havia sido incluida
como conselheira cientifica ¢ acabou dando pequenas palestras sobre
saneamento, irriga¢do e vacinagdo. Mao estava 1a, e Chu en-lai, ¢ o
presidente Chen. O generalissimo estava em Cantdo, ressentido em sua
barraca, e o Exército Popular de Libertagao (EPL) estava sitiando Mukden,
na Manchiiria, e marchando paulatinamente para o sul, a 37 quilometros por
dia, comandado por Lin Biao.

Earl e eu ndo tinhamos muito a fazer. Eramos observadores e
basicamente o que observavamos eram os delegados. O pessoal do KMT
era impressionantemente educado, se vestia bem, tinha empregados
uniformizados que circulavam a servi¢o deles. Sua interagdo uns com os
outros parecia um minueto.

O pessoal do EPL pareciam soldados. Eram inteligentes, orgulhosos,
militares no sentido em que soldados de verdade sdo militares, sem toda a
formalidade afetada de luvas brancas do KMT. O EPL havia ido para a
guerra e eles ndo estavam acostumados a perder. Eu pude dizer isso de
imediato.

Foi um choque. Tudo o que eu sabia sobre a China era o que tinha lido em
Pearl Buck Isso e a genialidade confirmada do generalissimo.

— Esses caras estdo combatendo aqueles caras? — perguntei a Earl.

— Aqueles caras ndo estio combatendo ninguém - respondeu Earl
indicando a turma do KMT. — Estdo procurando abrigo e fugindo. Isso é
parte do problema.

—Nao gosto do jeito disto — cu disse.

Earl pareceu um pouco triste.

— Eu também ndo — falou e cuspiu. — Os funcionarios do KMT tém
roubado terras dos camponeses. Os comunistas estdo devolvendo a terra e
isso significa que conseguiram apoio popular. Mas assim que tiverem
vencido a guerra irdo toma-las de volta, exatamente como Stalin fez.

Earl conhecia historia. Eu apenas lia os jornais.

Ao longo de duas semanas o Sr. Holmes definiu uma base para
negociacdo, e entdo David Harstein entrou na sala e logo Chen ¢ Mao
estavam sorrindo um para o outro como velhos colegas de escola em uma
reunido, e em uma maratona de negociagdo a China foi formalmente



dividida. O KMT e o EPL receberam ordens de ser amigos e depor armas.

Tudo desmoronou em dias. O generalissimo, que sem duvida havia sido
informado de nossa perfidia pelo ex-coronel Perdn, renegou o acordo e
retornou para salvar a China. Lin Biao nunca parou de marchar para o sul. E
apoés uma série de batalhas colossais, a genialidade confirmada do
generalissimo terminou em uma ilha protegida pela frota dos Estados Unidos
— juntamente com Peron e sua piranha loura, que tiveram de se mudar
novamente.

O Sr. Holmes me disse que quando atravessou o Pacifico de volta com a
partilha no bolso, enquanto o acordo era desfeito atras dele e as multiddes
jubilosas em Hong Kong, Manila, Oahu e Sdo Francisco se tornavam cada
vez menores, ficou se lembrando de Neville Chamberlain e seu pedacinho
de papel, e de como a “pazna Europa” de Chamberlain se transformara em
conflagragdo ¢ Chamberlain, no otario da historia, triste exemplo de um
homem que tinha boas intengdes mas esperanga em excesso, e confiara
demais em homens com maior experiéncia em traigdo que ele.

O Sr. Holmes ndo era diferente. Nao se dera conta de que enquanto
continuava a viver e trabalhar pelos mesmos ideais, pela democracia e pelo
liberalismo, por justi¢a ¢ integragdo, o mundo mudava ao seu redor, ¢ como
ele ndo mudaria com o mundo, o mundo o transformaria em po.

Aquela altura o publico ainda estava inclinado a nos perdoar, mas se
lembrava de que o haviamos desapontado. Seu entusiasmo havia diminuido
um pouco.

E talvez o tempo dos Quatro Ases tivesse passado. Os grandes criminosos
de guerra haviam sido apanhados, o fascismo estava em fuga e haviamos
descoberto nossas limitagdes na Tchecoslovaquia e na China.

Quando Stalin bloqueou Berlim, Earl ¢ eu voamos para la. Eu estava
novamente em uniforme de combate, Earl em sua jaqueta de couro. Ele fez
patrulhas acima dos arames russos e o exército me deu um jipe com
motorista com o qual brincar. Stalin acabou recuando.

Nossas atividades, porém, estavam se tornando pessoais. Blythe ia a
conferéncias cientificas por todo o mundo e passava a maior parte do tempo
que restava com Tachyon. Earl marchava em manifestagdes pelos direitos
civis e discursava por todo o pais. O Sr. Holmes ¢ David Harstein foram
trabalhar naquele ano eleitoral para a candidatura de Henry Wallace.

Eu falei ao lado de Earl em encontros da Liga Urbana Nacional ¢ para
ajudar o Sr. Holmes disse algumas coisas legais sobre o Sr. Wallace, e
recebi um monte de dinheiro para dirigir o altimo modelo Chrysler e falar
sobre americanismo.

Depois da eleigdo, fui para Hollywood trabalhar para Louis Mayer. O
dinheiro era mais inacreditivel do que qualquer coisa com a qual havia




sonhado e eu estava ficando cansado de abusar do apartamento do Sr.
Holmes. Deixei a maior parte das minhas coisas no apartamento,
imaginando que ndo demoraria a voltar.

Estava faturando 10 mil por semana e tinha conseguido um agente, um
contador, uma secretaria para atender o telefone e alguém para cuidar da
publicidade; tudo o que tinha de fazer aquela altura era ter aulas de teatro e
danca. Na verdade ainda ndo tinha de trabalhar, porque eles estavam com
problemas no roteiro do meu filme. Nunca tinham precisado escrever um
roteiro sobre um super-homem louro.

O roteiro que acabaram fazendo era levemente baseado em nossas
aventuras na Argentina e se chamava Garoto Dourado. Pagaram muito
dinheiro a Clifford Odets para usar esse titulo, e considerando o que
aconteceu a Odets e a mim depois, essa ligagdo tinha alguma ironia.

Quando me deram o roteiro, ndo liguei para ele. Eu era o herdi e estava
tudo bem para mim. Eles me chamaram de “John Brown”. Mas o
personagem de Harstein havia sido transformado no filho de um ministro
protestante de Montana, e o personagem de Archibald Holmes, em vez de
ser um politico da Virginia, se transformara num agente do FBI. A pior parte
era o personagem de Earl Sanderson — ele se transformara num zero a
esquerda, um negro subserviente que s6 aparecia em algumas cenas, e
mesmo assim para receber ordens de John Brown e responder com um seco
“Sim, senhor” e uma saudagao. Liguei para o estidio para falar sobre isso.

—Nio podemos coloca-lo em muitas cenas — me disseram. — Do contrario
ndo poderemos cortar para a versdo do Sul.

Eu perguntei ao meu produtor executivo sobre o que ele estava falando.

— Se langamos um filme no Sul, ndo podemos ter pessoas de cor ou os
exibidores ndo irdo passar. Escrevemos cenas de modo a podermos langar
uma versio sulista cortando todas as cenas com crioulos.

Fiquei chocado. Néo sabia que faziam coisas assim.

— Olhe — eu disse. — Fiz discursos para o NAACP ¢ a Liga Urbana
Nacional. Aparecina Newsweek com Mary McLeod Bethune. Nao posso ser
considerado parte disso.

A vozdo outro lado da linha se tornou repulsiva.

— Veja seu contrato, Sr. Braun. O senhor ndo tem que aprovar o roteiro.

— Niao quero aprovar o roteiro. Quero apenas um roteiro que reconhega
certos fatos sobre minha vida. Se eu seguir este roteiro, minha credibilidade
desaparece. Vocé esta fodendo com minha imagem aqui!

Depois disso ficou desagradavel. Fiz certas ameacas e o produtor
executivo fez certas ameacas. Recebi um telefonema do meu contador me
dizendo o que aconteceria se os 10 mil por semana parassem de entrar e
meu agente me disse que eu ndo tinha direito legal de me opor a nada disso.



Enfim liguei para Earl ¢ lhe contei o que estava acontecendo.

— Quanto vocé disse que eles estdo lhe pagando? — perguntou.

Eu disse a ele novamente.

— Veja. O que vocé fazem Hollywood ¢ problema seu. Mas vocé ¢ novo
aqui, e ¢ uma mercadoria desconhecida para eles. Vocé quer defender o
que ¢ certo, isso ¢ bom. Mas se vocé for embora, ndo fara nenhum bem a
mim nem a Liga Urbana Nacional. Fique no negdcio, ganhe alguma
influéncia e depois a use. E se vocé se sentir culpado, a NAACP sempre
pode usar parte desses 10 mil por semana.

Entdo ficou assim. Meu agente conseguiu um acordo com o estudio para
que eu fosse consultado sobre mudangas no roteiro. Consegui tirar o FBI do
roteiro, deixando o personagem de Holmes sem nenhuma participagdo no
governo e tentei tornar o personagem de Sanderson um pouco mais
interessante.

Vi o copido e era bom. Gostei da minha atuagdo — pelo menos era
descontraida, e até tive de me colocar na frente de uma Mercedes
acelerando e vé-la ricochetear em meu peito. Isso foi conseguido com
efeitos especiais.

O filme foi para a lata e eu fui de um almogo com trés martinis para a
festa de encerramento sem pausa para ficar sobrio. Acordei trés dias depois
em Tijuana com uma dor de cabega terrivel e a suspeita de que havia feito
algo idiota. A bela lourinha que dividia o travesseiro comigo me contou o
que era. Haviamos acabado de nos casar. Quando ela estava no banho, tive
de olhar a certiddo de casamento para descobrir que seu nome era Kim
Wolfe. Era uma estrelinha da Geodrgia que estava na luta em Holly wood
havia seis anos.

Apbs algumas aspirinas ¢ umas doses de tequila, o casamento nido
pareceu uma ideia inteiramente ruim. Com minha nova carreira e tudo o
mais, talvez fosse a hora de me aquietar.

Comprei a velha casa de campo pseudoinglesa de Ronald Colman, em
Summit Drive, Beverly Hills, ¢ me mudei com Kim e nossas duas
secretarias, o cabeleireiro de Kim, dois motoristas, duas empregadas
residentes... De repente eu estava pagando salarios a todas essas pessoas e
ndo estava bem certo sobre de onde vinha o dinheiro.

O filme seguinte foi A histéria de Rickenbacker. Victor Fleming iria
dirigir, com Fredric March como Pershing e June Allyson como a
enfermeira pela qual eu deveria me apaixonar. De todas as pessoas, Dewey
Martin iria interpretar Richthofen, cujo peito teutonico eu encheria de
chumbo norte-americano — ndo importava que o verdadeiro Richthofen
tivesse sido morto por outro. A produgdo seria filmada na Irlanda, com um
orgamento enorme ¢ centenas de extras. Insisti em aprender a pilotar para



poder fazer algumas das cenas pessoalmente. Dei um interurbano para Earl
sobre isso.

— Ei— disse. — Finalmente aprendi a voar.

— Alguns caipiras demoram um pouco — falou ele.

— Victor Fleming vai me transformar em um as.

—Jack Vocé ja ¢ um as — disse, com uma voz divertida.

O que me fez parar um pouco, porque de algum modo, no meio da
correria, me esqueci de que ndo havia sido a MGM que me transformara
em um astro.

—Vocé esta certo nisso — eu disse.

— Vocé deveria vir a Nova York com maior frequéncia — disse Earl. —
Descobrir o que esta acontecendo no mundo real.

—E. Farei isso. Vamos conversar sobre voar.

— Faremos isso.

Passei trés dias em Nova York a caminho da Irlanda. Kim nio estava
comigo — conseguira trabalho, gragas a mim, e havia sido emprestada a
Warner Brothers para um filme. De qualquer forma, era muito sulista ¢ na
Gnica vez em que estivera com Earl ficara muito desconfortavel, entdo nao
me importei que ndo estivesse ali.

Passei sete meses na Irlanda — o clima era tdo ruim que a filmagem
durou para sempre. Encontrei com Kim em Londres duas vezes, uma
semana cada vez, mas passei o resto do tempo sozinho. Era fiel, a minha
maneira, significando que nd3o dormia com nenhuma garota mais de duas
vezes seguidas. Eu me tornei um piloto suficientemente bom para que os
pilotos dublés me cumprimentassem algumas vezes.

Quando voltei a California, passei duas semanas em Palm Springs com
Kim. Garoto Dourado iria ser langado em dois meses. Em meu ultimo dia
em Springs acabara de sair da piscina quando um assessor parlamentar, de
terno e gravata, foi na minha dire¢do e me deu um documento cor-de-rosa.

Era uma intimagao. Eu deveria comparecer perante o Comité da Camara
sobre Atividades Antiamericanas ter¢a-feira cedo. O dia seguinte.

¢

Fiquei mais chateado do que qualquer outra coisa. Imaginei que
evidentemente haviam chamado o Jack Braun errado. Telefonei para a
Metro e falei com alguém do Departamento Juridico. Ele me surpreendeu
dizendo:

— Ah, achamos que receberia a intimagao a qualquer momento.

— Espere um minuto. Como vocé soube?

Houve um siléncio desconfortavel de um segundo.



— Nossa politica ¢ colaborar com o FBI. Veja, um de nossos advogados ira
encontra-lo em Washington. Apenas diga ao comité o que sabe e podera
estar de volta a California semana que vem.

— Ei — falei. — O que o FBI tem a ver com isso? E por que vocés ndo me
disseram que isso iria acontecer? E que porra o comité acha que eu sei,
afinal?

— Algo sobre a China — disse 0 homem. — Pelo menos era sobre isso que os
investigadores estavam nos perguntando.

Eu bati o telefone e liguei para o Sr. Holmes. Ele, Earl ¢ David haviam
recebido suas intimagdes mais cedo e estavam tentando falar comigo desde
entdo, mas nao haviam conseguido me achar em Palm Springs.

— Eles vao tentar acabar com os Ases, caipira — disse Earl. — Melhor pegar
o primeiro voo para o Leste. Temos que conversar.

Fizmeus preparativos, ¢ entdo Kim entrou, vestindo seus trajes brancos de
ténis, voltando da aula. Ela ficava melhor suada do que qualquer outra
mulher que ja tinha conhecido.

— O que ha de errado? — perguntou. Apenas apontei para o papel rosa.

A reagdo de Kim foi rapida, e isso me surpreendeu.

— Nido faga o que os Dez fizeram - disse rapidamente. — Eles
conversaram, adotaram uma defesa agressiva e nenhum deles trabalhou
desde entdo.

Ela esticou a mao para o telefone.

— Vou ligar para o estadio. Precisamos conseguir um advogado para vocé.

Eu a observei enquanto pegava o telefone e comegava a discar. Uma
mao fria tocou minha nuca.

— Gostaria de ter sabido o que estava acontecendo — eu disse.

Mas eu sabia. Eu sabia mesmo entdo, e meu conhecimento tinha uma
precisdo e uma clareza aterrorizantes. Tudo em que conseguia pensar era
como desejava ndo poder ver as escolhas tdo claramente.

v

Para mim, o Medo chegara tarde. O comité fora atras de Holly wood pela
primeira vez em 1947, com os Dez de Hollywood. O comité supostamente
estava investigando infiltragdo comunista na industria cinematografica —
uma ideia ridicula, ja que nenhum comunista conseguiria qualquer
publicidade nos filmes sem o conhecimento e a autorizagdo expressa de
pessoas como o Sr. Mayer e os irmdos Warner. Os Dez eram todos
comunistas ou ex-comunistas, ¢ eles e seus advogados concordaram com
uma defesa baseada nos direitos de liberdade de expressdo e associagdo
garantidos pela Primeira Emenda.



O comité se langou sobre eles como uma manada de bufalos sobre um
canteiro de margaridas. Os Dez foram acusados de desacato ao Congresso
por sua recusa em cooperar e, apos seus recursos terem sido negados anos
depois, acabaram na cadeia.

Os Dez haviam imaginado que a Primeira Emenda os protegeria, que as
acusagOes de desacato seriam descartadas em no maximo algumas
semanas. Em vez disso, os recursos se arrastaram por anos e os Dez foram
para a cadeia, e durante esse periodo nenhum deles conseguiu trabalho.

Surgiu a lista negra. Meus velhos amigos da Legido Americana, que
haviam aprendido taticas um pouco mais sutis desde que tinham se langado
contra a Holiday Association com cabos de machado, publicaram uma lista
de comunistas conhecidos ou suspeitos para que nenhum empregador tivesse
desculpa para contratar alguém da lista. Caso contratasse alguém, ele
mesmo se tornava suspeito ¢ seu nome podia ser acrescentado a lista.

Nenhum daqueles convocados pelo comité havia cometido algum crime
definido em lei, nem nunca havia sido acusado de crimes. Ndo eram
investigados por atividade criminosa, mas por associagdo. O comité ndo
tinha mandado constitucional para investigar essas pessoas, a lista negra era
ilegal, as provas apresentadas nas sessdes do comité eram, em grande
medida, rumores, e inaceitiveis em um tribunal.. Nada disso importou.
Ainda assim aconteceu.

O comité havia permanecido algum tempo em siléncio, em parte porque
seu presidente, Parnell, havia sido jogado na cadeia por fraude em saldrios,
em parte porque os recursos dos Dez de Hollywood ainda estavam sendo
avaliados nos tribunais. Mas sentiram falta de toda aquela enorme
publicidade que haviam recebido quando foram atrds de Hollywood e o
publico havia sido langado em uma grande excitagdo pelo julgamento dos
Rosenberg e o caso Alger Hiss, entdo concluiram que chegara a hora de
outra investigagdo espalhafatosa.

O novo presidente da comissao, John S. Wood, da Geoérgia, decidiu ir atras
da maior caga do planeta.

Nos.

%

O advogado da MGM me encontrou no aeroporto de Washington.

—Eu o aconselho a nido conversar com o Sr. Holmes ou o Sr. Sanderson.

—Nao seja ridiculo.

— Eles tentardo convencé-lo a uma defesa baseada na Primeira ou na
Quinta Emenda — disse o advogado. — A defesa pela Primeira Emenda ndo
ird funcionar, foi recusada em todos os recursos. A Quinta ¢ uma defesa



contra se incriminar e, a ndo ser que vocé tenha feito algo ilegal, ndo pode
usa-la, se ndo quiser parecer culpado.

— E vocé ndo ira trabalhar, Jack — disse Kim. — A Metro ndo ird sequer
langar seus filmes. A Legido Americana faria piquetes diante deles por todo
0 pais.

— Como posso saber se irei trabalhar caso fale? — perguntei. — Tudo de que
vocé precisa para entrar na lista negra € ser convocado, Deus do céu.

— Fui autorizado pelo Sr. Mayer a lhe dizer que permanecera como seu
empregado caso coopere com o comité — disse 0 advogado.

Eu balancei a cabega.

— Vou conversar com o Sr. Holmes esta noite — disse, sorrindo para ele. —
Deus do céu, somos Ases. Se ndo conseguirmos derrotar um deputado
provinciano da Georgia, ndo merecemos trabalhar.

Entdo eu me encontrei com o Sr. Holmes, Earl e David no Statler. Kim
disse que eu ndo estava sendo razoavel e manteve distancia.

Houve uma divergéncia desde o inicio. Earl disse que, para comegar, o
comité ndo tinha direito de nos convocar ¢ que deveriamos simplesmente
nos recusar a cooperar. O Sr. Holmes falou que ndo podiamos fugir da luta
naquele momento, que deveriamos nos defender diante do comité — que ndo
tinhamos nada a esconder. Earl Ihe disse que um tribunal ilegal ndo era lugar
para uma defesa racional. David s6 queria que seus feromonios tivessem
uma chance no tribunal.

— Para o inferno com tudo isso — falei. — Fico com a Primeira. Liberdade
de expressdo e associagdo ¢ algo que todo norte-americano entende.

Algo em que eu ndo acreditei por um Unico segundo, alids. So sentia que
precisava dizer algo otimista.

Nao fui chamado naquele primeiro dia — fiquei fazendo hora com David e
Earl no sagudo, andando de um lado para o outro e roendo os nés dos dedos,
enquanto o Sr. Holmes e seu advogado faziam como o rei Canuto e
tentavam impedir que a malvada maré acida comesse a carne de seus
ossos. David continuava tentando passar pelos guardas, mas ndo estava tendo
sorte — os guardas do lado de fora estavam dispostos a deixa-lo entrar, mas
aqueles do lado de dentro, ndo expostos a seus feromadnios, continuavam a
manté-lo de fora.

A imprensa havia sido autorizada a entrar, claro. O comité gostava de
desfilar sua virtude diante das cdmeras dos noticiarios, e os noticiarios
davam todo espago ao circo.

Nio soube 0 que estava acontecendo do lado de dentro até o Sr. Holmes
sair. Ele caminhava como um homem que tivera um derrame, um pé
cuidadosamente diante do outro. Estava cinza. Suas maos tremiam e ele se
apoiava no brago do advogado. Parecia ter envelhecido vinte anos em



poucas horas. Earl e David correram até ele, mas eu s6 consegui ficar
olhando aterrorizado enquanto os outros o ajudavam a cruzar o corredor.
O Medo me pegara pelo pescogo.

*»

Earl e Blythe colocaram o Sr. Holmes no carro, depois Earl esperou que
minha limusine da MGM chegasse e entrou atrds conosco. Kim parecia
emburrada, espremida no canto para que ele ndo encostasse nela, e se
recusou até mesmo a dizer ola.

— Bem, eu estava certo — disse ele. — Nao deveriamos ter cooperado de
modo algum com esses desgragados.

Eu ainda estava chocado com o que vira no corredor.

— Nao consigo entender por que diabos estdo fazendo isso.

Ele me olhou com uma expressio divertida.

— Caipiras — disse, um comentario resignado sobre o universo, ¢ depois
balangou a cabega. — Vocé precisa bater na cabega deles com uma pa para
que prestem ateng@o.

Kim fungou. Earl ndo deu qualquer indicio de ter ouvido.

— Eles tém fome de poder, caipira. E foram mantidos por muitos anos
fora do poder por Roosevelt ¢ Truman. Vdo toma-lo de volta e estdo
alimentando a histeria para conseguir isso. Olhe para os Quatro Ases e o que
vocé vé€? Um negro comunista, um judeu liberal, um liberal de Roosevelt,
uma mulher vivendo em pecado. Acrescente Tachyon e¢ vocé tem um
alienigena que estd subvertendo ndo apenas o pais, mas nossos
cromossomos. Provavelmente hd outros igualmente poderosos sobre os
quais ninguém sabe. E todos tém poderes sobrenaturais, entio quem sabe do
que sdo capazes? E ndo sdo controlados pelo governo, tém alguma agenda
politica liberal, logo isso ameaga a base de poder da maioria das pessoas no
comité bem ali.

— Do modo como entendo, 0 governo tem seus proprios ases neste
momento, pessoas sobre as quais nao ouvimos falar. Isso significa que
somos dispensaveis — somos independentes demais e ndo somos confidveis
politicamente. China, Tchecoslovaquia e os nomes dos outros ases sdo
apenas uma desculpa. A questdo ¢ que se conseguirem acabar conosco em
publico, provardo que podem acabar com qualquer um. Serd um reino de
terror que ira durar uma geragdo. Ninguém, nem mesmo o presidente,
estara imune.

Balancei a cabega. Escutei as palavras, mas meu cérebro ndo as aceitava.

— O que podemos fazer sobre isso? — perguntei.

Earl me encarou.




— Porra nenhuma, caipira.
Virei o rosto.

¢

Meu advogado da MGM tocou uma gravagdo da audiéncia com Holmes
para mim naquela noite. O Sr. Holmes e seu advogado, um velho amigo da
familia, da Virginia, chamado Cranmer, estavam acostumados aos antigos
ritos de Washington e aos ritos da lei. Esperavam procedimentos ordeiros, os
cavalheiros do comité fazendo perguntas educadas aos cavalheiros
testemunhas.

O quadro néo tinha relagdo com a realidade. O comité mal deixou o Sr.
Holmes falar — em vez disso, gritaram com ele, ataques cheios de terriveis
insinuagdes e boatos e ele nunca foi autorizado a replicar.

Recebi uma copia da transcrigdo. Partes dela sdo assim:

SR. RANKIN: Quando olho para este repulsivo homem do New Deal
sentado diante deste comité, com seus modos pretensiosos, roupas da Bond
Street e sua piteira efeminada, tudo que ¢ norte-americano e cristio em
mim se revolta. O homem do New Deal! Esse maldito New Deal se espalha
nele como um céncer, e eu quero gritar: “Vocé ¢ tudo o que ha de errado
com a América. Saia e volte para a China Vermelha que ¢ seu lugar, seu
socialista do New Deal! Na China eles dardo boas-vindas a vocé e a sua
trai¢ao”.

PRESIDENTE: O tempo de Sua Exceléncia terminou.

SR. RANKIN: Obrigado, Sr. presidente.

PRESIDENTE: Sr. Nixon?

SR. NIXON: Quais s3o os nomes dessas pessoas no Departamento de Estado
que vocé consultou antes de sua viagem a China?

TESTEMUNHA: Devo lembrar ao comité que aqueles com os quais lidei
eram funciondrios publicos norte-americanos agindo de boa-fé...

SR. NIXON: O comité ndo estd interessado em seus historicos. Apenas em
seus nomes.

A transcrigdo prossegue, oitenta paginas no total. O Sr. Holmes
aparentemente apunhalara o generalissimo pelas costas e perdera a China
para os vermelhos. Foi acusado de ser frouxo com o comunismo, assim
como aquele fingido cor-de-rosa Henry Wallace que ele apoiara a
presidéncia. John Rankin, de Mississippi — provavelmente a voz mais bizarra



no comité —, acusou o Sr. Holmes de ser parte da conspira¢do dos judeus
vermelhos que havia crucificado Nosso Salvador. Richard Nixon, da
Califérnia, continuou pedindo nomes — queria saber as pessoas que o Sr.
Holmes havia consultado no Departamento de Estado para que pudesse
fazer a elas o que ja havia feito a Alger Hiss. O Sr. Holmes ndo deu
qualquer nome e apelou para a Primeira Emenda. Foi quando o comité
realmente se levantou em indignagdo moral: eles o espancaram durante
horas e no dia seguinte enviaram uma acusacdo de desacato ao Congresso.
O Sr. Holmes estava a caminho da penitenciaria.
Ele estava indo para a prisdo e ndo havia cometido um unico crime.

v

— Jesus Cristo, tenho de falar com Earl e David.

—Ja o aconselhei contra isso, Sr. Braun.

— Ao inferno com isso. Temos que fazer planos.

— Escute-o, querido.

— Ao inferno com isso — 0 som de uma garrafa batendo em um copo. —
Tem que haver um modo de sairmos disto.

%

Quando cheguei a suite do Sr. Holmes, ele havia tomado um sedativo e fora
colocado na cama. Earl me disse que Blythe e Tachyon haviam recebido
suas intimagdes e chegariam no dia seguinte. Ndo conseguiamos entender o
porqué. Blythe nunca teve qualquer participagdo nas decisdes politicas e
Tachyon ndo teve nada a ver com a China ou a politica norte-americana.

David foi chamado na manha seguinte. Estava sorrindo quando entrou.
Ele se vingaria por todos nos.

SR. RANKIN: Gostaria de garantir ao cavalheiro judeu de Nova York que
ele ndo encontrard qualquer preconceito por causa de sua raga. Qualquer
homem que acredita nos principios fundamentais do cristianismo e os segue,
seja catélico ou protestante, tem meu respeito ¢ minha confianga.
TESTEMUNHA: Gostaria de dizer ao comité que fago objegdes a
caracterizagdo de “cavalheiro judeu”.

SR. RANKIN: Vocé faz objecdes a ser chamado de judeu ou de cavalheiro?
O que o incomoda?



Depois desse inicio dificil, os feroménios de David comegaram a penetrar
na sala e, embora ele ndo tenha conseguido fazer o comité dangar em uma
roda cantando “Hava Nagila”, fez com que afavelmente cancelassem as
intimagdes, encerrassem as audiéncias, redigissem uma resolugio louvando
os Ases como patriotas, enviassem uma carta ao Sr. Holmes se desculpando
por seu comportamento, retirassem as acusagdes de desacato contra os Dez
de Hollywood e em geral fez com que passassem por idiotas durante varias
horas, bem na frente das cameras dos noticiarios. John Rankin chamou
David de “pequeno amigo hebreu da América”, para ele um grande elogio.
David saiu dangando, vimos aquele sorriso de orelha a orelha e demos
tapinhas em suas costas e voltamos ao Statler para uma celebragao.

Tinhamos aberto a terceira garrafa de champanhe quando o detetive do
hotel abriu a porta e assessores do Congresso distribuiram uma nova rodada
de intimagdes. Ligamos o radio ¢ ouvimos o presidente John Wood fazer um
discurso ao vivo sobre como David usara “controle mental do tipo praticado
no Instituto Pavlov, na Russia comunista” e como essa forma mortal de
ataque seria plenamente investigada.

Eu me sentei na cama e fiquei olhando para as bolhas subindo pela taga
de champanhe.

O Medo voltara.

#®

Blythe foi na manha seguinte. Suas maos tremiam. David foi mandado
embora por guardas no sagudo usando mascaras de gas.

Havia caminhdes com simbolos de guerra quimica do lado de fora. Mais
tarde descobri que se tentassemos fugir, usariam fosgénio em nos.

Estavam construindo uma gaiola de vidro na sala de audiéncias. David
testemunharia isolado, usando um microfone. O controle do microfone
estava nas maos de John Wood.

Aparentemente o comité estava tio abalado quanto nds, pois o
interrogatorio foi um tanto desarticulado. Perguntaram a ela sobre a China, e
como ela tinha ido em missdo cientifica, ndo tinha nenhuma resposta para
eles sobre as decisdes politicas. Depois perguntaram sobre a natureza do seu
poder, como exatamente ela absorvia mentes e o que fazia com elas. Foi
tudo bastante educado. Afinal, Henry van Renssaeler ainda era um deputado
¢ a cortesia profissional determinava que ndo sugerissem que sua esposa
controlava a mente dele.

Eles dispensaram Blythe e chamaram Tachyon. Ele vestia um casaco
péssego e botas altas com borlas. Ignorara completamente os conselhos de
seu advogado — entrou com a postura de um aristocrata cujo dever



cumprido com relutincia era corrigir os equivocos da malta.

Ele se superou completamente e o comité o fez em pedagos. Eles o
denunciaram como alienigena ilegal, depois o massacraram por ser o
responsavel por liberar o virus selvagem e para completar exigiram os
nomes dos ases de que havia tratado, apenas para o caso de eles serem
perversos infiltrados influenciando as mentes dos Estados Unidos em
beneficio de Tio Joe Stalin. Tachy on se recusou.

Eles o deportaram.

Harstein foi no dia seguinte, acompanhado por um destacamento de
fuzleiros com trajes de guerra quimica. Assim que o colocaram na gaiola
de vidro o fizeram em pedagos, como haviam feito com o Sr. Holmes. John
Wood ficou com o botdo do microfone e nunca o deixou falar, nem mesmo
para responder quando Rankin o chamou publicamente de judeu repulsivo.
Quando enfim teve oportunidade de falar, David atacou o comité como
sendo um bando de nazstas. Ao Sr. Wood aquilo soou desacato ao
Congresso.

No final da audiéncia David também estava indo para a prisdo.

O Congresso entrou em recesso de fim de semana. Earl e eu irlamos
comparecer na segunda-feira seguinte.

v

Ficamos sentados na suite do Sr. Holmes na noite de sexta-feira, ouvindo
radio e tudo era muito ruim. A Legido Americana estava organizando
manifestagdes de apoio ao comité por todo o pais. Havia uma série de
intimagdes para pessoas de toda a nagdo sabidamente com habilidades de
ases — nenhum curinga deformado foi convocado, pois ndo ficavam bem
nas imagens. Meu agente deixara uma mensagem me dizendo que a
Chrysler queria seu carro de volta e que o pessoal do Chesterfield telefonara
e estava preocupado.

Eu tomei uma garrafa de uisque. Blythe e Tachyon estavam se
escondendo em algum lugar. David ¢ o Sr. Holmes eram zumbis, sentados
no canto, olhos fundos, introjetados em sua propria agonia. Nenhum de nés
tinha nada a dizer, a ndo ser Earl.

— Vou apelar para a Primeira Emenda e que se danem — disse. — Se me
colocarem na prisdo, voarei para a Suiga.

Fiquei olhando para minha bebida.



— Eu ndo posso voar, Earl — disse.

— Claro que pode, caipira. Vocé mesmo disse.

— Eu ndo posso voar, droga! Me deixe em paz.

Eu ndo conseguia mais suportar aquilo ¢ levei outra garrafa comigo para
a cama. Kim queria conversar e apenas virei de costas e fingi estar
dormindo.

— Sim, Sr. Mayer.

— Jack? Isso € terrivel, Jack, simplesmente terrivel.

—E, sim. Esses desgragados, Sr. Mayer. Eles vdo acabar com a gente.

— Apenas faga o que os advogados dizem, Jack Vocé ficara bem. Seja
€orajoso.

— Corajoso? — reagi, rindo. — Corajoso?

— E a coisa certa, Jack Vocé ¢ um heréi. Ndo podem tocar em vocé.
Apenas diga a eles o que sabe e os Estados Unidos o amarao por isso.

— Quer que eu seja um rato.

— Jack, Jack Nio use esse tipo de palavras. E uma coisa patriotica que
quero que vocé faga. A coisa certa. Quero que vocé seja um heroi. E quero
que saiba que sempre ha um lugar na Metro para um heroi.

— Quantas pessoas irdo comprar ingressos para ver um rato, Sr. Mayer?
Quantas pessoas?

— Passe o telefone para o advogado, Jack Quero falar com ele. Seja um
bom garoto e faga o que ele diz.

—Naio farei porcaria nenhuma.
—Jack? O que posso fazer com vocé? Deixe-me falar com o advogado.

#®

Earl estava flutuando do lado de fora da minha janela. Gotas de chuva
brilhavam nos 6culos colocados no alto do capacete de aviador. Kim olhou
furiosa para ele e saiu do quarto. Eu levantei da cama, fui até a janela e a
abri. Ele entrou voando, pousou as botas no carpete e acendeu um cigarro.

— Vocé ndo parece muito bem, Jack

— Estou de ressaca, Earl.

Ele tirou do bolso um Washington Star dobrado.

—Ha uma coisa aqui que ird deixar vocé sobrio. Ja viu o jornal?

—Nao. Nao vi porra nenhuma.

Ele o abriu. A manchete dizia: STALIN ANUNCIA APOIO AOS ASES.



Eu me sentei na cama e pegueia garrafa.

—Jesus.

Earljogou o jornal no chéo.

— Ele quer acabar conosco. Nos o deixamos fora de Berlim, Deus do céu.
Ele ndo tem motivo para nos amar. Ele estd perseguindo seus proprios
talentos da carta selvagem la.

— O desgragado, o desgracado. — Fechei os olhos. Cores latejaram na
parte de tras de minhas palpebras. — Tem um cigarro?

Ele me deu um ¢ acendeu com seu Zippo da guerra. Recostei na cama e
esfreguei a barba por fazer no meu queixo.

— Pelo que vejo, vamos ter dez anos ruins — disse Earl. — Talvez tenhamos
até de deixar o pais.

Ele balangou a cabega.

—E entdo seremos herois novamente. Isso ndo pode durar tanto.

—Vocé certamente sabe animar uma pessoa.

Ele riu. O cigarro tinha um gosto horrivel. Eu afastei o gosto com uisque.

O sorriso sumiu do rosto de Earl e ele balangou a cabega.

— Sdo as pessoas que serdo chamadas depois de nos; ¢ por esses que
lamento. Haverd uma caga as bruxas neste pais durante anos — disse,
balangando a cabega. — A NAACP esta pagando meu advogado. Eu poderia
devolvé-lo. Nao quero nenhuma organizagdo associada a mim. Apenas sera
mais dificil para eles depois.

—Mayer ligou.

— Mayer — disse com uma careta. — Se pelo menos os caras que mandam
nos estidios tivessem se erguido quando os Dez se apresentaram perante o
comité. Se tivessem mostrado um pouco de coragem, nada disso teria
acontecido.

Ele me langou um olhar.

— Seria melhor vocé arrumar um novo advogado. A ndo ser que apele
para a Quinta — disse, franzindo o cenho. — A Quinta ¢ mais rapida. Eles
apenas perguntam seu nome, vocé diz que ndo vai responder e tudo acaba.

— Entdo que diferenga fazum advogado?

— Bem pensado — disse ele, me dando um grande sorriso desigual. —
Realmente ndo faz nenhuma diferenga, ndo ¢? O que dissermos ou ndo
dissermos. O comité fara o que quiser de qualquer jeito.

—E. Acabou.

Enquanto ele olhava para mim, seu rosto ganhou um sorriso suave. Por
um momento vi o brilho que Lillian dissera que o cercava. Ali estava ele,
prestes a perder tudo pelo que tinha lutado, quase sendo usado como uma
arma que golpearia o movimento pelos direitos civis, o antifascismo, o anti-
imperialismo, o trabalhismo e tudo o mais que importava para ele, sabendo



que seu nome seria anatema, que qualquer um a quem ele tivesse se ligado
logo estaria enfrentando o mesmo tratamento... E ele de alguma forma
aceitava isso, entristecido, claro, mas ainda solido interiormente. O Medo
sequer chegara perto de tocé-lo. Ele ndo temia o comité, a desgraca, a
perda de sua posi¢cdo e seu status. Ndo lamentava por um so instante sua
vida, um momento de dedicag@o as suas crengas.

— Acabou? — disse, um fogo nos olhos. — Que inferno, Jack, ndo acabou —
disse, rindo. — Uma audiéncia de comité ndo ¢ a guerra. Somos ases. Eles
nao podem nos tirar isso. Certo?

—E. Acho.

— B melhor eu deixar que vocé cure sua ressaca — disse, indo para a
janela. — De qualquer modo ¢ hora do meu exercicio matinal.

—Vejo vocé mais tarde.

Ele ergueu o polegar enquanto passava uma perna pelo peitoril da janela.

— Cuide-se, caipira.

—Vocé também.

Levantei da cama para fechar a janela no momento em que o chuvisco
se transformava em tempestade. Olhei para a rua abaixo. Pessoas corriam

para se abrigar.

— Earl real) era um c i Jack Ele foi do partido por anos, foi
estudar em Moscou. Escute, querido — disse, agora implorando —, vocé nao
pode ajuda-lo. Ele vai ser crucificado, ndo importa o que vocé faga.

— Posso mostrar a ele que ndo estd sozinho na cruz.

— Maravilha. Que maravilha. Eu me casei com um martir. Apenas me
diga, como vocé vai ajudar seus amigos apelando para a Quinta? Holmes
ndo voltara para a vida piblica. David se colocou na cadeia. Tachyon vai
ser deportado. E Earl estd condenado, sem divida alguma. Vocé ndo pode
sequer carregar a cruz deles.

—Quem esta sendo sarcastico agora?

E depois gritando:

— Quer largar essa garrafa e prestar aten¢do em mim? £ algo que seu pais
quer que vocé faca! E a coisa certa!

Eu ndo conseguia mais suportar, entdo fui dar uma caminhada na fria
tarde de fevereiro. Nao havia comido nada o dia todo e tinha uma garrafa
de uisque dentro de mim, e o trafego continuava zumbindo enquanto eu
andava, a chuva batendo em meu rosto, encharcando meu paleto leve da
Califérnia e eu ndo percebia nada disso. SO pensava naqueles rostos, Wood,
Rankin e Francis Case, os rostos, os olhos com 6dio ¢ o desfile constante de




insinuagdes, entdo comecei a correr para o Capitolio. Eu ia encontrar o
comité e acabar com ele, bater suas cabegas, fazer com que saissem
correndo gaguejando de medo. Eu levei a democracia a Argentina, por
Deus, e podia leva-la a Washington da mesma forma.

As janelas do Capitolio estavam escuras. Chuva fria brilhava sobre o
marmore. Ndo havia ninguém la. Contornei procurando uma porta aberta,
depois enfim invadi por uma entrada lateral e fui diretamente a sala do
comité. Escancareia porta e entrei.

Estava vazia, claro. Nao sabia por que estava tio surpreso. SO havia
algumas luzes acesas. A gaiola de vidro de David brilhava a luz suave como
uma pega de cristal refinado. Equipamentos de camera e radio estavam em
seus lugares. O martelo do presidente brilhava em latio e verniz. De alguma
forma, enquanto ficava de pé como um imbecil no siléncio abafado da sala,
a raiva escorreu de mim.

Eu me sentei em uma das cadeiras e tentei me lembrar do que estava
fazendo ali. Era claro que os Quatro Ases estavam condenados. Eramos
guiados pela lei e pela decéncia e o comité, ndo. A unica forma pela qual
poderiamos combaté-los seria violando a lei, acertando seus rostos satisfeitos
e fazendo a sala do comité em pedagos, rindo enquanto os congressistas se
jogavam no chdo em busca de abrigo sob suas mesas. E se fizéssemos isso
nos tornariamos aquilo que combatiamos, uma forga extralegal de terror e
violéncia. Nos nos tornariamos aquilo que o comité dizia que éramos. E isso
s0 pioraria as coisas.

Os Ases seriam derrotados e nada podia impedir isso.

Enquanto descia os degraus do Capitdlio, me senti completamente sobrio.
Nio importava o quanto tivesse para beber, o dlcool ndo me impedia de
saber o que sabia, de ver a situagdo em toda a sua clareza chocante e
esmagadora.

Eu sabia, soube o tempo todo e ndo podia fingir que nao.

v

Entrei no sagudo na manha seguinte com Kim de um lado e o advogado do
outro. Earl estava 14, com Lillian de pé agarrando a bolsa.

Nio consegui olha-los. Passei por eles, os fuzileiros com maéscaras de gas
abriram a porta, entrei na sala de audiéncia e anunciei minha inteng¢do de
depor perante o comité como testemunha amigavel.

%

Depois o comité desenvolveu um procedimento para testemunhas



amigaveis. Haveria primeiramente uma sessio fechada, apenas a
testemunha e o comité, uma espécie de ensaio geral para que todos
soubessem sobre o que falariam e qual informagdo seria dada, para que as
coisas funcionassem bem durante a sessio piblica. Aquele procedimento
ndo havia sido criado quando testemunhei, portanto tudo foi um pouco
desajeitado.

Eu suava sob os holofotes, tao aterrorizado que mal conseguia falar — tudo
0 que conseguia ver eram aqueles nove pares de olhinhos perversos me
encarando do outro lado da sala, e tudo o que conseguia ouvir eram suas
vozes, ribombando dos alto-falantes como a voz de Deus.

Wood comegou, fazendo as perguntas iniciais: quem eu era, onde
morava, o que fazia para viver. Depois comegou a falar de minhas ligagdes,
comegando por Earl. Seu tempo acabou e ele me passou para Kearney.

— Tem consciéncia de que o Sr. Sanderson foi um dia membro do Partido
Comunista?

Sequer ouvi a pergunta. Kearney teve de repetir.

— Ahn? Ah. Sim, ele me contou.

— Sabe se ele ainda ¢ membro?

— Acredito que rompeu com o partido depois da coisa germano-soviética.

—Em 1939.

— Se foi quando a coisa germano-soviética aconteceu. 1939. Acho.

Eu me esqueci de todos os elementos de técnica teatral que nunca
conhecera. Estava brincando com a gravata, murmurando ao microfone,
suando. Tentando néo olhar para aqueles nove pares de olhos.

— Tem conhecimento de qualquer ligagdo comunista mantida pelo Sr.
Sanderson posteriormente ao pacto germano-soviético?

—Nao.

Entdo veio.

— Ele nao mencionou a vocé nenhum nome pertencente a grupos
comunistas ou ligados aos comunistas?

Eu disse a primeira coisa que me veio a cabega. Sequer pensei.

— Houve uma garota, acho, na Italia. Que ele conheceu na guerra. Acho
que o nome dela era Lena Goldoni. E atrizagora.

Aqueles pares de olhos sequer piscaram. Mas pude ver sorrisinhos em
seus rostos. E pude ver com o canto do olho os reporteres de repente se
curvando sobre seus blocos.

— Poderia soletrar o nome, por favor?

»

E essa foi a estaca no caixdo de Earl. O que quer que pudesse ter sido dito



sobre Earl até entdo, pelo menos o teria revelado fiel a seus principios. A
trai¢do a Lillian insinuava outras trai¢des, talvez a seu pais. Eu o destruira
com algumas poucas palavras e na época sequer sabia o que estava fazendo.

Eu tagarelei. Ansioso para terminar, disse tudo que passou pela minha
cabega. Falei sobre amar a América e sobre como so dissera aquelas coisas
legais sobre Henry Wallace para satisfazer o Sr. Holmes, e claro que era
uma coisa idiota a fazer. Eu ndo queria mudar o modo de vida do Sul, o
modo de vida do Sul era um bom modo de vida. Eu vi £ o vento levou duas
vezes, um grande filme. A Sra. Bethune era apenas uma amiga de Earl com
a qual tirei uma foto. Velde assumiu o interrogatorio.

— Tem conhecimento dos nomes de algum suposto ds que possa estar
vivendo neste pais hoje?

—Nao. Nenhum, quero dizer, além daqueles que ja receberam intimagdes
do comité.

— Sabe se Earl Sanderson conhece algum nome?

—Nio.

— Ele ndo confidenciou isso a vocé de algum modo?

Tomeium gole de agua. Quantas vezes eles repetiriam aquilo?

— Se ele conhece o nome de algum as, ndo o mencionou em minha
presenga.

— Sabe se o Sr. Harstein conhece algum nome?

Continuava.

—Nio.

— Acredita que o Dr. Tachy on conhece algum nome?

Ja tinham abordado aquilo. Eu estava apenas confirmando o que eles
sabiam.

— Ele tratou de muitas pessoas afetadas pelo virus. Suponho que saiba seus
nomes. Mas ele nunca mencionou nenhum nome para mim.

— A Sra. van Renssaeler sabe da existéncia de algum outro 4s?

Comecei a balangar a cabeca, entio um pensamento me ocorreu e eu
gaguejei:

—Nao. Ndo ela mesma, ndo.

Velde prosseguiu.

— O Sr. Holmes... — comegou, ¢ entdo Nixon sentiu algo ali, no modo
como eu acabara de responder a pergunta ¢ pediu a Velde permissdao para
interromper. Nixon era o cara esperto, sem duvida. Seu jovem rosto de
esquilo ansioso olhou para mim atentamente por cima do microfone.

— Eu poderia pedir que a testemunha esclarecesse sua declaragdao?

Fiquei horrorizado. Tomei outro gole de dgua e tentei pensar em um jeito
de sair daquilo. Nao consegui. Pedi a Nixon que repetisse a pergunta. Ele o
fez Minha resposta saiu antes que ele tivesse terminado.



— A Sra. van Renssaeler absorveu a mente do Dr. Tachyon. Ela saberia
qualquer nome que ele soubesse.

A coisa estranha era que eles ndo haviam descoberto sobre Blythe e
Tachyon até entdo. Precisaram que o grande atleta de Dakota aparecesse
para juntar as pegas para eles.

Eu deveria ter sacado uma arma e atirado nela. Teria sido mais rapido.

¢

O presidente Wood me agradeceu ao final do depoimento. Quando o
presidente do comité dizia obrigado significava que vocé estava limpo no
que dizia respeito a eles, e outras pessoas podiam se ligar a vocé sem medo
de se transformar em parias. Significava que vocé tinha um emprego nos
Estados Unidos da América.

Sai da sala de audiéncia com meu advogado de um lado e Kim do outro.
Naio olhei nos olhos dos meus amigos. Em uma hora estava em um avido
voltando para a California.

A casa em Summit estava cheia de buqués de congratulagdes dos amigos
que fiz na industria cinematografica. Havia telegramas de todo o pais
dizendo como havia sido corajoso, como havia sido patriota. A Legido
Americana estava fortemente representada.

Em Washington, Earl estava apelando para a Quinta.

v

Eles nem deram atencdo a Quinta nem o deixaram ir. Fizeram uma
pergunta insinuante atras da outra e o obrigaram a recorrer a Quinta em
cada uma delas. Vocé ¢ comunista? Earl respondeu com a Quinta. E um
agente do governo soviético? A Quinta. Esta ligado a espides soviéticos? A
Quinta. Conhece Lena Goldoni? A Quinta. Lena Goldoni foi sua amante? A
Quinta. Lena Goldoni era uma agente soviética? A Quinta.

Lillian estava sentada em uma cadeira logo atrds. Sentada muda,
agarrando sua bolsa, enquanto o nome de Lena era repetido.

E finalmente Earl se cansou. Ele se inclinou para a frente, o rosto tomado
de raiva.

— Tenho coisas melhores a fazer do que me incriminar diante de um
bando de fascistas! — rosnou e imediatamente determinaram que ele abrira
maéo da Quinta ao falar e fizeram as perguntas todas novamente. Quando,
tremendo de furia, ele anunciou que simplesmente reafirmaria a Quinta e
continuaria a se recusar a responder, eles o acusaram de desacato.



Ele se juntaria ao Sr. Holmes e a David na prisdo.

Pessoas da NAACP se reuniram com ele naquela noite. Disseram para se
afastar do movimento pelos direitos civis. Ele havia feito a causa recuar
cinquenta anos. Deveria manter distincia no futuro.

O idolo caira. Ele moldou a imagem de um super-homem, um heréi sem
falhas, e, assim que mencionei Lena, o povo de repente se deu conta de que
Earl Sanderson era humano. Eles o culparam por isso, por sua propria
ingenuidade de acreditar nele ¢ por sua propria perda de fé repentina, e em
tempos passados poderiam té-lo apedrejado ou enforcado na macicira mais
proxima, mas no final o que fizeram foi pior.

Deixaram que vivesse.

Earl sabia que estava acabado, era um homem morto que caminhava,
que dera a eles uma arma que foi usada para esmaga-lo e a tudo em que ele
acreditava, que havia destruido a imagem heroica que criou com tanto
cuidado, que destruia as esperangas de todos que haviam acreditado nele...
Ele levou essa consciéncia consigo até o dia de sua morte, e isso o paralisou.
Ainda era jovem, mas estava invalido e nunca mais voaria tio alto ou tdo
longe.

No dia seguinte o comité convocou Blythe. Nem mesmo quero pensar no
que aconteceu entdo.

Garoto Dourado estreou dois meses depois das audiéncias. Eu me sentei ao
lado de Kim na estreia e, no instante em que o filme comegou, percebi que
dera terrivelmente errado.

O personagem de Earl Sanderson havia desaparecido, simplesmente
cortado do filme. O personagem de Archibald Holmes ndo era do FBI, mas
também nao era independente, pertencia aquela nova organizagio, a CIA.
Alguém fez muitas novas filmagens. O regime fascista na América do Sul
havia sido transformado em um regime comunista na Europa Oriental,
comandado por homens morenos com sotaques espanhois. Sempre que um
dos personagens dizia “nazista” era dublado para “comuna”, e a dublagem
era alta, ruim e nada convincente.

Vaguei chocado pela recepg¢do depois. Todos continuavam a me dizer
como eu era um grande ator, como era um grande filme. O cartaz do filme
dizia Jack Braun — Um heroi em quem a América pode confiar! Eu queria
vomitar.

Sai cedo e fui para a cama.

Continuei a receber 10 mil por semana enquanto o filme fracassava
totalmente nas bilheterias. Disseram que o filme de Rickenbacker seria um



grande sucesso, mas que naquele momento estavam tendo problemas com o
roteiro do meu filme seguinte. Os dois primeiros roteiristas haviam sido
convocados pelo comité e acabaram na lista negra por ndo fornecer nomes.
Isso me fez querer chorar.

Depois que os recursos dos Dez de Hollywood foram rejeitados, o ator
que eles chamaram em seguida foi Larry Parks, o homem que eu estava
vendo quando o virus atingiu Nova York Ele deu nomes, mas nio os deu
com suficiente boa vontade e sua carreira chegou ao fim.

Aparentemente eu ndo conseguia me livrar da coisa. Algumas pessoas
ndo conversavam comigo nas festas. Algumas vezes ouvia fragmentos de
conversas. “As Judas”. “Rato Dourado”. “Testemunha Amigavel”, dito
como se fosse um nome ou titulo.

Comprei um Jaguar para tentar me sentir melhor.

Enquanto isso, os norte-coreanos cruzaram o paralelo 38 e as forgas dos
Estados Unidos estavam sendo esmagadas em Taejon. Eu ndo estava
fazendo nada além de aulas de interpreta¢do duas vezes por semana.

Liguei pessoalmente para Washington. Eles me deram uma patente de
tenente-coronel e me levaram em um avido especial.

A Metro achou que era um grande golpe publicitario.

Recebi um helicoptero especial, um daqueles primeiros Bell, com um
piloto dos pantanos da Louisiana que decididamente tinha pulsio de morte.
Havia um desenho meu nas laterais, com um joelho levantado e um brago
erguido, como se fosse o Super-Homem voando.

Eu era levado para tras das linhas norte-coreanas e chutava uns traseiros.
Era muito simples.

Eu demolia colunas inteiras de tanques. Qualquer pega de artilharia vista
pelo nosso lado era transformada em rosquinhas. Fiz prisioneiros quatro
generais norte-coreanos e resgatei o general Dean dos coreanos que o
haviam capturado. Empurrei comboios de suprimentos de encostas de
montanhas. Eu era feroz, determinado e raivoso, estava salvando vidas
norte-americanas ¢ era muito bom nisso.

Uma foto minha saiu na capa da Life. Ela me mostra com aquele sorriso
apertado de Clint Eastwood, segurando um T-34 acima da cabega. Ha um
norte-coreano muito surpreso na torre. Eu brilho como um meteoro. A
fotografia era intitulada O superastro de Pusan, com “superastro” sendo
uma palavra nova na época.

Eu estava muito orgulhoso do que fazia.

Nos Estados Unidos, Rickenbacker era um sucesso. Ndo um sucesso to
grande quanto todos haviam esperado, mas era espetacular e rendeu um
bom dinheiro. As plateias pareciam um pouco ambiguas em suas reagdes ao
astro. Mesmo aparecendo na capa da Life, havia algumas pessoas que ndo



conseguiam me ver como um heroi.

A Metro relangou Garoto Dourado. Fracassou novamente.

Nao me importei muito. Estava mantendo o perimetro de Pusan. Estava la
com os recrutas, sob fogo metade do tempo, dormindo em uma barraca,
comendo enlatados e parecendo alguém saido de um cartum de Bill
Mauldin. Acho que era um comportamento Ginico para um tenente-coronel.
Os outros oficiais odiavam, mas o general Dean me apoiava — em dado
momento ele mesmo estava atirando em tanques com uma bazuca — e eu
cra um sucesso com os soldados.

Eles me levaram de avido a ilha Wake para que Truman pudesse me dar
a Medalha de Honra e MacArthur foi no mesmo avido. Ele pareceu
preocupado o tempo todo, nao perdeu tempo conversando comigo. Parecia
inacreditavelmente velho, nas Gltimas. Acho que nao gostava de mim.

Uma semana depois saimos de Pusan ¢ MacArthur desembarcou a X
Divisdo em Inchon. Os norte-coreanos correram para la.

Cinco dias depois eu estava de volta a California. O exército me disse,
bem secamente, que meus servios nao eram mais necessarios. Estou
bastante certo de que foi coisa de MacArthur. Queria ser o superastro da
Coreia ¢ ndo gostaria de dividir as honras. E na época provavelmente havia
outros ases — ases legais, quietos, andnimos — trabalhando para os Estados
Unidos.

Eu ndo queria partir. Durante algum tempo, particularmente apos
MacArthur ter sido esmagado pelos chineses, continuei a telefonar para
Washington com novas ideias de como podia ser util. Podia atacar os
campos de pouso na Manchuria que estavam nos dando tantos problemas.
Ou poderia ser o homem de frente para uma ofensiva. As autoridades
foram muito educadas, porém estava claro que ndo me queriam.

Mas tive noticias da CIA. Depois de Dien Bien Phu, quiseram me mandar
a Indochina para acabar com Bao Dai. O plano parecia incompetente — ndo
tinham ideia de quem ou o que colocar no lugar de Bao Dai, para comegar;
esperavam apenas que “forgas liberais anticomunistas nativas” se
levantassem e assumissem o controle — e o cara encarregado da operag¢do
continuava a usar jargdo da Madison Avenue para disfargar o fato de que
ndo sabia nada sobre o Vietnda ou qualquer das pessoas com as quais
supostamente estava lidando.

Recusei a oferta. Depois daquilo, meu unico envolvimento com o governo
federal passou a ser pagar meus impostos todo més de abril.

»

Enquanto eu estava na Coreia os recursos dos Dez de Hollywood se



esgotaram. David e o Sr. Holmes foram para a prisio. David cumpriu trés
anos. O Sr. Holmes cumpriu apenas seis meses e foi libertado por razdes de
satide. Todos sabem o que aconteceu com Bly the.

Earl fugiu para a Europa ¢ apareceu na Suiga, onde renunciou a cidadania
norte-americana e se tornou um cidaddo do mundo. Um més depois estava
morando com Orlena Goldoni no apartamento dela em Paris. Ela havia se
tornado uma grande estrela. Imagino que decidiu que, como ndo havia mais
razio para esconder o relacionamento, podia exibi-lo.

Lillian permaneceu em Nova York Talvez Earl mandasse dinheiro para

ela. Nao sei.

Perén voltou a Argentina em meados da década de 1950, juntamente com
sua piranha oxigenada. O Medo indo para o Sul.

Fiz filmes, mas de alguma forma nenhum deles foi o sucesso esperado. A
Metro continuava resmungando sobre meu problema de imagem.

As pessoas nao conseguiam acreditar que eu era um herdi. Eu também
ndo conseguia ¢ isso afetava minha interpretagdo. Em Rickenbacker eu
estivera convicto. Depois disso, nada.

Kim tinha a propria carreira. Nao a via muito. Finalmente o detetive dela
conseguiu uma foto minha na cama com a dermatologista que fazia sua
maquiagem toda manhd e Kim ficou com a casa em Summit Drive, as
empregadas, o jardineiro, os motoristas ¢ a maior parte do meu dinheiro, ¢
terminei em uma pequena casa de praia em Malibu com o Jaguar na
garagem. Algumas vezes, minhas festas duravam semanas.

Houve dois casamentos depois disso ¢ o mais longo durou apenas oito
meses. Eles me custaram o restante do dinheiro que havia ganhado. A Metro
me dispensou e trabalhei para a Warner. Os filmes foram cada vez piores.
Fiz o mesmo faroeste umas seis vezes.

Finalmente enfrentei a realidade. Minha carreira no cinema havia
terminado anos antes e eu estava quebrado. Procurei a NBC com a ideia de
uma série de televisio.

Tarzan dos macacos durou quatro anos. Eu era produtor executivo e na
tela servia de escada para um chimpanzé. Fui o primeiro e unico Tarzan
louro. Tinha muito ibope e a série me sustentou pelo resto da vida.

Depois disso, fiz o que todo ex-ator de Hollywood faz Entrei no mercado
imobiliario. Vendi casas de atores na Califérnia por algum tempo e entio
abri uma empresa e comecei a construir prédios de apartamentos e
shopping centers. Quase sempre usava o dinheiro de outras pessoas — ndo
correria o risco de quebrar de novo. Levantei shoppings em metade das



pequenas cidades do Meio-Oeste.

Ganhei uma fortuna. Mesmo depois de ndo precisar mais de dinheiro,
continuei nisso. Nao tinha muito mais a fazer.

Quando Nixon foi eleito, fiquei doente. Nao entendia como as pessoas
podiam acreditar naquele homem.

Depois que o Sr. Holmes saiu da prisdo, comegou a trabalhar como editor
da New Republic. Morreu em 1955, cancer de pulm@o. Sua filha herdou o
dinheiro da familia. Suponho que minhas roupas ainda estavam nos armarios
dele.

Duas semanas apos Earl fugir do pais, Paul Robeson e W.E.B. Du Bois
ingressaram no Partido Comunista norte-americano, recebendo as carteiras
do partido em uma cerimonia publica na Herald Square. Anunciaram que se
juntavam aos protestos pelo tratamento dispensado a Earl pelo comité.

O comité chamou muitos negros para sua sala. At¢ mesmo Jackie
Robinson foi intimado e apareceu como testemunha amigavel.
Diferentemente das testemunhas brancas, os negros nunca eram
conclamados a citar nomes. O comité ndo queria criar mais martires
negros. Em vez disso, as testemunhas eram conclamadas a denunciar os
pontos de vista de Sanderson, Robeson e Du Bois. Muitas fizeram isso.

Ao longo da década de 1950 e da maior parte da de 1960 foi dificil ter
no¢ao do que Earl estava fazendo. Vivia discretamente com Lena Goldoni
em Paris ¢ Roma. Ela era uma grande estrela, politicamente atuante, mas
Earl ndo aparecia muito.

Ele ndo estava se escondendo, acho. Apenas ficando fora de vista. Existe
uma diferenca.

Mas havia boatos. De que havia sido visto na Africa em vérias guerras
pela independéncia. De que combatera na Argélia contra os franceses e o
Exército Secreto. Quando interrogado, Earl se recusava a confirmar ou
negar suas atividades. Era cortejado por pessoas e causas de esquerda, mas
raramente se comprometia publicamente. Acho que, como eu, ndo queria
ser usado novamente. Mas também acho que tinha medo de prejudicar uma
causa se ligando a ela.

O reino de terror finalmente acabou, como Earl disse que aconteceria.
Enquanto eu balangava em cipds na selva como Tarzan, John e Robert
Kennedy acabaram com a lista negra, passando por um piquete da Legiao
Americana para ver Spartacus, um filme com roteiro de um dos Dez de
Holly wood.

Ases comegaram a sair dos esconderijos, ingressando na vida publica.
Mas passaram a usar mascaras ¢ nomes inventados, como nos quadrinhos
que havia lido durante a guerra e achado tio bobos. Ndo era mais bobo. Eles
ndo correriam riscos. O Medo poderia voltar um dia.



Foram escritos livros sobre nos. Recusei todas as entrevistas. Algumas
vezes a pergunta era feita em publico e eu simplesmente ficava frio e diza:
“Eu me recuso a falar sobre isto neste momento”. Minha prépria Quinta
Emenda.

Nos anos 1960, quando o movimento pelos direitos civis comegou a
ganhar for¢a no pais, Earl foi a Toronto e se instalou na fronteira. Ele se
encontrou com lideres negros e jornalistas, falou apenas sobre direitos civis.

Mas, naquela altura, Earl era irrelevante. A nova geracdo de lideres
negros invocava sua memoria ¢ citava seus discursos ¢ os Panteras
copiavam sua jaqueta de couro, botas e boina, mas sua existéncia
continuada, como um ser humano em vez de como simbolo, era um pouco
perturbadora. O movimento teria preferido um martir morto cuja imagem
pudesse ser usada com qualquer objetivo a um homem vivo e apaixonado
que dava suas proprias opinides em vozalta e clara.

Talvez ele tivesse sentido isso quando convidado a ir ao Sul. O pessoal da
imigragdo provavelmente teria permitido. Mas hesitou demais e entio Nixon
se tornou presidente. Earl ndo entraria em um pais comandado por um
antigo integrante do comité.

Nos anos 1970, Earl se instalou permanentemente no apartamento de
Lena em Paris. Panteras exilados como Cleaver tentaram atuar em causas
em comum com ele e fracassaram.

Lena morreu em 1975 em um acidente de trem. Deixou seu dinheiro para
Earl.

Ele deu entrevistas de tempos em tempos. Eu as rastreava e lia. Segundo
um entrevistador, uma das condigdes para a entrevista era que ndo fossem
feitas perguntas sobre mim. Talvez ele quisesse que certas lembrangas
tivessem morte natural. Quis agradecer a ele por isso.

Ha uma histéria, quase uma lenda, espalhada por aqueles que marcharam
para a cidade de Selma em 1965, durante a cruzada pelo direito ao voto...
De que quando os policiais avangaram com gas lacrimogéneo, cassetetes e
cdes, ¢ os manifestantes comegaram a cair diante da onda de patrulheiros
brancos, alguns deles juraram que olharam para o céu e viram um homem
voando, uma figura negra esticada, de jaqueta de aviador e capacete, mas
que o homem simplesmente pairou e depois partiu, incapaz de agir, incapaz
de decidir se usar seus poderes teria ajudado sua causa ou a prejudicado. A
magica ndo voltara, nem mesmo em um momento tio fundamental, ¢
depois daquilo ndo restou mais nada em sua vida além da cadeira no café, o
cachimbo, o jornal e a hemorragia cerebral que finalmente o levou para
seja la o que nos espere no céu.



Com frequéncia comego a pensar se acabou, se as pessoas realmente
esqueceram. Mas hoje os ases fazem parte da vida, parte do cenario e o
mundo inteiro ¢ criado com a mitologia dos ases, a historia dos Quatro Ases
¢ seu traidor. Todos conhecem o As Judas e sabem sua aparéncia.

Em um dos meus periodos de otimismo, eu me vi em Nova York a
trabalho. Fui ao Aces High, o restaurante do Empire State que a nova
geragdo de ases frequenta. Fui recebido a porta por Hiram, o 4s que
costumava chamar a si mesmo de Boldo até sua verdadeira identidade ser
revelada, ¢ imediatamente percebi que me reconheceu e que eu estava
cometendo um grande erro.

Foi bastante educado, reconhego, mas seu sorriso lhe custou muito
esfor¢o. Ele me instalou em um canto escuro onde as pessoas nio me
veriam. Pedi uma bebida e um fil¢ de salmao.

Quando o prato chegou, o fil¢ estava cercado por um arrumado circulo de
moedas de dez centavos. Eu as contei. Trinta pegas de prata.

Eu me levantei e sai. Pude sentir os olhos de Hiram sobre mim o tempo
todo. Nunca voltei.

Nao podia culpa-lo.

%

Quando eu estava fazendo Tarzan, as pessoas me chamavam de bem
conservado. Depois, quando estava vendendo imoéveis e construindo, todos
me diziam o quanto o trabalho me fazia bem. Parecia muito jovem.

Se olho no espelho agora, vejo o mesmo cara jovem que percorria as
ruas de Nova York a caminho de testes de ator. O tempo ndo acrescentou
uma ruga, ndo me mudou fisicamente de modo nenhum. Hoje tenho 55 e
parego ter 22 anos. Talveznunca va envelhecer.

Ainda me sinto um rato. Mas so6 fizo que meu pais mandou.

Talvezeu va ser o As Judas para sempre.

Algumas vezes fico pensando em voltar a ser um 4s, vestir uma mascara
e um traje para ninguém me reconhecer. Chamar a mim mesmo de
Homem Misculo, Garoto da Praia, Gigante Louro ou algo assim. Sair e
salvar o mundo, ou pelo menos uma parte dele.

Mas entdo penso: ndo. Tive meu tempo e acabou. E quando tive a chance,
ndo consegui salvar sequer minha prépria integridade. Ou Earl. Ou qualquer
um.

Deveria ter ficado com as moedas. Afinal, eu as mereci.

¢ & @V



Ritos de degradacio

Melinda M. Snodgrass

Uma péagina de jornal do tamanho de um selo postal passou voando pela
grama seca do parque em Neuilly e pousou na base de uma estitua de
bronze do almirante D’Estaing. Sacudiu intermitentemente, como um animal
exausto parando para respirar; em seguida, o vento gelado de dezembro a
apanhou mais uma veze a enviou adiante, deslizando rapidamente.

O homem jogado em um banco de ferro no centro do parque observou o
papel se aproximando com o ar de quem encara uma decisio monumental.
Entdo, com o cuidado exagerado de um bébado de longa data, esticou o pé e
0 pegou.

Enquanto se curvava para pegar o papel esfarrapado, uma torrente de
vinho tinto da garrafa aninhada entre suas coxas escorreu pela perna. Uma
sequéncia de xingamentos, composta de diversos idiomas europeus e
pontuada de tempos em tempos por uma estranha palavra cantada, saiu de
seus labios. Tampando a garrafa, ele limpou a mancha que se espalhava
com um grande lengo roxo e pegou o jornal, a edi¢do de Paris do Herald
Tribune, ¢ comegou a ler. Seus claros olhos de cor lilas passaram pelas
colunas enquanto devorava as palavras.

J. Robert Oppenheimer foi acusado de ter rela¢ées comunistas e de possivel
trai¢do. Fontes proximas da Comissdo de Energia Atomica confirmam que
estdo sendo tomadas providéncias para rescindir seu certificado de
seguranga e afasta-lo da Presidéncia da Comissdo.

O homem amassou o papel compulsivamente, reclinou-se no banco e
fechou os olhos.

— Malditos sejam, que Deus amaldigoe a todos — sussurrou em inglés.

Como em resposta, seu estdbmago deu um ronco alto. Ele franziu o cenho
com raiva e tomou um longo gole do vinho tinto barato. A bebida desceu
amargamente sobre sua lingua e explodiu com calor causticante em seu
estdmago vazio. Os roncos diminuiram e ele suspirou.

Um volumoso sobretudo cor de péssego claro decorado com enormes
botdes de latdo e varias sobrevestes estavam langados sobre seus ombros,
como um manto. Por baixo, vestia um paleto azul-celeste e calgas azuis
apertadas enfiadas em botas de couro surradas da altura dos joelhos. O
colete era de um azul mais escuro do que o paleto e as calgas, bordado com
padrdes intrincados em fios de ouro e prata. Todas as pecas de roupa



estavam manchadas e amarrotadas, e havia remendos na camisa de seda
branca. Um violino e um arco repousavam a seu lado no banco, e o estojo
do instrumento (explicitamente aberto) estava no chio a seus pés. Sob o
banco havia uma mala gasta, ¢ uma bolsa de couro vermelha, estampada
em folha de ouro com uma palma, duas luas, uma estrela ¢ um estreito
bisturi dispostos em graciosa harmonia no centro, repousava junto a ela.

O vento recomegou, agitando os galhos das arvores e balangando seus
cachos emaranhados até a altura dos ombros. Cabelos e sobrancelhas eram
vermelho metédlico, ¢ a barba por fazer, que escurecia as bochechas ¢ o
queixo, era do mesmo tom incomum. A pagina de jornal sacudia sob sua
mao, e ele abriu os olhos e a observou. A curiosidade superou o ultraje e,
com um gesto de mao, abriu o papel e recomegou.

A ESPECIALISTA MORRE
Blythe van Renssaeler, também conhecida como A Especialista, morreu
ontem no sanatorio Wittier. Integrante do infame grupo Quatro Ases, foi
internada no sanatorio Wittier pelo marido, Henry van Renssaeler, pouco
depois de comparecer perante o Comité da Cdamara sobre Atividades
Antiamericanas...

O texto embagou enquanto seus olhos se enchiam de agua. O liquido se
acumulou lentamente até que uma lagrima transbordou e escorreu depressa
pela extensdo de seu nariz fino e comprido. Ficou absurdamente pendurada
na ponta, mas ele ndo fez nenhum movimento para retira-la. Estava
paralisado, mantido em uma estase medonha que ndo tinha nada a ver com
dor. Isso viria depois; tudo o que sentia no momento era um grande vazio.

Eu deveria saber, deveria ter sentido, pensou. Pousou o jornal sobre o
joelho e passou suavemente sobre a matéria o indicador esguio, como um
homem acariciaria o rosto de sua amada. Percebeu de um modo muito
abstrato que havia mais fatos, fatos sobre a China, sobre Archibald, sobre os
Quatro Ases e o virus.

E todos eles errados! — pensou com selvageria, e sua mao se contraiu
sobre a pagina em um espasmo.

Rapidamente alisou o papel e voltou a acaricia-lo. Ele se perguntou se sua
morte teria sido facil. Se a haviam retirado daquele cubiculo imundo ¢ a

levado para o hospital...

O aposento fedia a suor e medo, a fezes e ao enjoativo cheiro adocicado de



putrefagdo, e, acima de tudo, flutuava o odor pungente de antisséptico. Muito
do suor e do medo estava sendo gerado por trés jovens residentes que se
apertavam como ovelhas perdidas no centro da enfermaria. Junto a parede
sul uma cortina isolava um leito dos demais pacientes, mas ndo podia
bloquear os grunhidos inumanos que se erguiam por tras daquela fragil
barreira.

Perto, uma mulher de meia-idade estava curvada sobre seu breviario,
lendo o servigo de vésperas. Um rosario madrepérola pendia de seus dedos
finos e periodicamente gotas de sangue caiam nas paginas. Quando isso
acontecia, os labios se moviam em uma prece rapida e ela limpava o
sangue. Se o sangramento constante se limitasse a um verdadeiro estigma,
ela poderia ser canonizada, mas sangrava por todos os orificios. Escorria
sangue de suas orelhas, embaracando os cabelos e sujando os ombros do
habito, da boca, do nariz dos olhos, do reto... de toda parte. Um médico
cansado a apelidara de Irma Maria Hemorragia na sala de descanso certa
noite, e a gargalhada resultante s6 podia ser desculpada com base na
entorpecente exaustdo. Todos os profissionais de saude da regido de
Manhattan estavam em regime de trabalho quase constante desde o Dia da
Carta Selvagem, em 15 de setembro de 1946, e cinco meses de trabalho
incessante estavam deixando suas marcas.

Ao lado havia um homem negro, antes bonito, flutuando em um banho de
solugdo salina. Dois dias antes, comegara a trocar a pele novamente e agora
sO lhe restavam vestigios. Seus musculos brilhavam nus e infeccionados e
Tachyon ordenou que fosse tratado como vitima de queimadura. Ele
sobreviveu a uma dessas trocas. Era duvidoso se sobreviveria a outra.

Tachyon liderava uma sombria procissio de médicos na dire¢do da
cortina.

— Irdo se juntar a nos, cavalheiros? — chamou com a suave voz grave
pontuada por um sotaque oscilante e musical que lembrava a Europa Central
ou a Escandinavia. Os residentes se adiantaram com relutincia.

Uma enfermeira impassivel abriu a cortina, revelando um velho
macilento. Seus olhos fitaram com desespero os médicos e horriveis sons
abafados sairam de seus labios.

—Um caso interessante, este — disse Mandel, erguendo o prontuario. — Por
alguma razio bizarra, o virus estd fazendo com que todas as cavidades no
corpo deste homem se fechem. Em alguns dias seus pulmdes ndo serdo
capazes de inalar ar, nem havera espago para o devido funcionamento de
seu coragao...

— Entdo, por que ndo acabar com isso? — perguntou Tachyon, tomando a
maéo do homem e percebendo o aperto que respondia as suas palavras.

— O que esta sugerindo? — reagiu Mandel, baixando a voz para um sussurro




urgente.

Tachy on pronunciou cada palavra claramente.

— Nada pode ser feito. Ndo seria mais gentil poupé-lo dessa morte lenta?

— Nio sei 0 que se passa por medicina em seu mundo; ou talvez saiba, a
julgar por esse virus infernal que vocés criaram; mas neste mundo ndo
assassinamos nossos pacientes.

Tach sentiu os musculos de seu maxilar se contrairem de raiva.

— Vocés sacrificam um cachorro ou um gato por misericordia, mas
negam a seu proprio povo a unica droga conhecida que realmente alivia o
sofrimento e forgam as pessoas a uma dor agonizante. Ah... Malditos sejam!

Ele jogou o jaleco para tras, revelando um traje espalhafatoso de
brocados de ouro fosco, e se sentou na beirada da cama. O homem se
esticou desesperadamente para cima e Tachyon agarrou suas maos. Foi
uma coisa facil entrar na sua mente.

Morrer, me deixe morrer, veio o pensamento marcado pelo sabor de dor e
medo e ainda assim havia uma calma certeza no pedido do homem.

Nao posso. Eles ndo permitirdo, mas posso lhe dar sonhos. Ele se moveu
rapidamente, bloqueando os centros de dor e raciocinio do cérebro do
homem. Em sua propria mente, viu isso como uma parede concreta,
construida com cintilantes blocos de energia brancos e prateados. Estimulou
os centros de prazer do homem, permitindo que mergulhasse em sonhos que
ele mesmo concebia. O que construira seria temporario; duraria apenas
alguns dias, mas seria o suficiente — antes disso, aquele curinga teria
morrido.

Ele se ergueu e baixou os olhos para o rosto sereno do homem.

— O que vocé fez?— cobrou Mandel.

Langou um olhar arrogante para o outro médico.

— Apenas mais um pouco de magia takisiana infernal.

Com um altivo aceno de cabega para os residentes, ele saiu da
enfermaria. No sagudo, havia leitos junto as paredes e um assistente abria
caminho cuidadosamente pela passagem. Shirley Dashette o chamou do
posto das enfermeiras. Eles haviam passado varias noites agradaveis
explorando as diferengas e semelhangas entre os modos takisiano e humano
de fazer amor, mas, naquela noite, ndo conseguiu mais do que um sorriso e
a falta de uma reagdo fisica o alarmou. Talvez estivesse na hora de dar uma
descansada.

—Sim?

— O Dr. Bonners gostaria de consultd-lo. A paciente esti em choque e
eventualmente fica histérica, mas ndo tem nenhum problema fisico e ele
pensou...

— Que poderia ser um dos meus.




Ah, Deus, ndo permita que seja outro curinga, resmungou em siléncio.
Acho que nao posso encarar outra monstruosidade.

—Onde ela esta?

— Quarto 223.

Ele podia sentir a exaustio lambendo seus nervos e fazendo os musculos
tremerem. E bem perto da sensa¢do de exaustio vinham desespero e
autopiedade. Com um xingamento abafado, langou a méao sobre o tampo da
mesa e Shirley recuou.

—Tach? Vocé estd bem? — perguntou, a mio fria sobre seu rosto.

— Sim. Claro. — Ele forgou os ombros para tras, apertou o passo e se dirigiu
para o corredor.

Bonners estava reunido com outro médico quando Tachyon abriu a porta.
Bonners franziu o cenho, mas pareceu mais do que disposto a permitir que
cle assumisse quando a mulher na cama deu um grito lancinante ¢ fez forga
contra as correias. Tach pulou para o lado dela, colocou uma mao gentil
sobre sua testa e se fundiu a sua mente.

AH DEUS! A elei¢ao, sera que Riley fez o que era necessario? Deus sabe
que ele pagou o bastante por isso. Comprou uma vitéria, mas estaria ferrado
se tivesse comprado uma vitoria esmagadora. (...) Mamae, estou com medo
(...) A mordida de uma manha de inverno e o chiado de uma lamina de patim
deslizando pelo gelo (...) Uma mado segurando a dela (...) mdo errada. Onde
estava Henry? Deixd-la agora (...)ﬂuantas horas mais (...) ele devia estar
aqui (...) Outra contrag¢do vindo. NAO. Ela ndo podia ouvir isso. Mamae {(...)
Henry (...) DOR!

Ele recuou e se chocou ofegante contra o armario.

— Deus do céu, Dr. Tachyon, esta tudo bem?

A mao de Bonners estava em seu brago.

—Nao... Sim... Dentro do normal.

Ele se empertigou com cautela. Seu corpo ainda dofa pela empatia da
lembranga do primeiro trabalho de parto que a mulher tivera. Mas de onde
vinha aquela segunda personalidade, aquele homem frio e severo?

Livrando-se da mdo de Bonners, ele voltou a mulher e se sentou na
beirada da cama. Com mais cautela dessa vez, realizou rapidamente alguns
exercicios calmantes e de fortalecimento e golpeou com todo o seu poder
psiquico. As frageis defesas mentais dela desmoronaram com o ataque e,
antes que pudesse arrasta-lo para seu redemoinho mental, ele agarrou sua
mente.

Como uma flor em botdo, veludo delicado tremulando a brisa com apenas
um toque...

Ele se obrigou a abandonar o prazer quase sensual do compartilhamento
mental e retornar a tarefa diante de si. Totalmente no comando, logo
percorreu sua cabega. O que descobriu adicionou uma nova faceta a saga



do carta selvagem.

Nos primeiros dias do virus eles tinham visto principalmente morte. Perto
de 20 mil delas na regido de Manhattan. Dez mil pelos efeitos do virus e
outros dez mil como resultado de tumultos, saques ¢ da Guarda Nacional.
Depois vieram os curingas: monstros hediondos nascidos da fusao do virus
com as proprias criagdes mentais. E finalmente apareceram os ases. Ele
tinha visto uns trinta deles. Pessoas fascinantes com poderes exoticos — a
prova viva de que a experiéncia era um sucesso. Apesar do custo terrivel,
haviam criado superseres. E agora existia uma nova, com um poder unico
entre 0s outros ases.

Ele recuou, deixando apenas um unico fio de controle, como rédeas nas
maos de um cavaleiro experiente.

— Sim, vocé estava certo, doutor, ela ¢ uma das minhas.

Bonners agitou as maos em um gesto de completa e total confusio.

— Mas como... Quero dizer, vocé normalmente ndo... faz exames? —
concluiu de forma insatisfatoria.

Tach relaxou e sorriu com a confusio do colega.

— Acabei de fazer. E ¢ uma coisa impressionante; de alguma forma esta
mulher conseguiu absorver todo o conhecimento e todas as lembrangas do
marido — disse, com o sorriso morrendo com a chegada de um novo
pensamento. — Imagino que talvez devéssemos mandar alguém até a casa
dela para descobrir se o pobre velho Henry ¢ uma casca sem mente
cambaleando pelo quarto. Pelo que sei, ela pode té-lo sugado todo.
Mentalmente falando, claro.

Bonners pareceu decididamente nauseado e saiu. O outro médico saiu
com ele.

Tachyon afastou-os de seus pensamentos, bem como o destino de Henry
van Renssaeler, e se concentrou na mulher na cama. Sua mente e sua psique
estavam rachados como gelo derretendo e teria de ser feita uma
restauragdo muito rapida para impedir que a personalidade se estilhagasse
sob o estresse ¢ ela afundasse na loucura. Depois tentaria um trabalho mais
permanente, mas isso seria, na melhor das hipoteses, um remendo. Seu pai
seria perfeito para isso, ja que o conserto de mentes partidas era seu dom.
Mas como estava longe de Takis, ela dependeria das habilidades inferiores
de Tach.

— Aqui, minha querida — murmurou, enquanto comegava a trabalhar nas
faixas amarradas que a mantinham presa a cama. — Vamos deixa-la mais
confortavel, e depois comegarei a ensinar a vocé algumas disciplinas
mentais para que ndo enlouqueca totalmente.

Ele reiniciou a ligagdo mental plena. A mente dela flutuou sob a dele,
confusa, incapaz de compreender a magnitude da mudanga que havia lhe



ocorrido.

Estou louca... Isso ndo poderia ter acontecido... Enlouquecer.

Nao, o virus...

Ele realmente estd aqui... Nao consigo suportar isso.

Entao nao suporte. Veja, aqui e aqui, redirecione e o coloque bem abaixo.

NAO! Tire daqui, fora!

Nao é possivel; controle é a unica solugdo.

A defesa ganhou vida como a ponta de um fogo incandescente e criou sua
gaiola intrincada ao redor de “Henry”.

Havia uma sensagdo de encantamento e paz mas ele sabia que estavam
apenas na metade do caminho. A defesa surgiu por causa do poder dele, ndo
por qualquer compreensdo real por parte dela; para manter a sanidade ela
mesma teria de aprender a cria-la. Ele recuou. A rigidez havia deixado o
corpo dela e a respiragdo se tornou mais regular. Tach retornou a tarefa de
solta-la, assoviando uma musica de danga ritmada por entre os dentes.

Pela primeira vez desde que havia sido chamado ao quarto, ele estava
relaxado para olhar, realmente olhar para a paciente. Sua mente ja o
encantara e seu corpo fez o pulso acelerar. Cabelos castanho-escuros a
altura dos ombros cascateavam sobre o travesseiro até o peito da mulher,
um contraponto perfeito ao cetim champanhe de sua camisola fina e a pele
de alabastro. Cilios longos e negros adejaram em suas bochechas e depois se
ergueram, revelando olhos de um profundo azul-escuro.

Ela o olhou atentamente por alguns segundos, depois perguntou:

— Eu o conhe¢o ou nao? Nunca vi seu rosto, mas... eu... o sinto.

Seus olhos se fecharam novamente, como se a confusdo fosse demais.

Ele respondeu, tirando os cabelos da testa dela.

— Sou o doutor Tachyon, e sim, vocé me conhece. Partilhamos a mente.

— Mente... Mente. Eu toquei a mente de Henry, mas foi medonho,
medonho!

Ela se ergueu de um pulo ¢ se sentou trémula, como um pequeno animal
assustado.

— Ele fez tantas coisas terriveis e desonrosas, eu ndo tinha ideia, e pensei
que ele era... — disse, antes de interromper o fluxo de palavras e agarrar o
brago dele. — Agora tenho de viver com isso. Nunca me ver livre dele. As
pessoas deveriam ser mais cuidadosas quando escolhem... E melhor, acho,
ndo saber o que existe atras dos olhos delas.

Seus olhos se fecharam brevemente e a testa se franziu. De repente os
cilios foram erguidos e suas unhas se cravaram no biceps dele.

— Gostei de sua mente — ela anunciou.

— Obrigado. Acredito que posso dizer com alguma precisio que tenho
uma mente extraordinaria. De longe, a melhor que vocé provavelmente
conhecera.



Ela riu, um som grave e rouco estranhamente incongruente com sua
aparéncia delicada. Ele riu com ela, satisfeito de ver a cor retornando as
faces.

— A ftnica que provavelmente conhecerei. As pessoas o consideram
vaidoso? — prosseguiu em tom mais relaxado e se recostou novamente nos
travesseiros.

— Nio, ndo vaidoso. Arrogante algumas vezes, dominador, mas nunca
vaidoso. Veja, meu rosto nao permite.

— Ah, ndo sei — disse, esticando a mao ¢ passando os dedos suavemente
pela bochecha dele. — Acho um belo rosto.

Ele recuou com prudéncia, embora lhe custasse fazé-lo. Ela pareceu
ferida e se recolheu.

— Blythe, mandei alguém verificar seu marido.

Ela desviou o rosto, enfiando a bochecha no travesseiro.

— Sei que vocé se sente desonrada pelo que descobriu sobre ele, mas
precisamos ter certeza de que tudo estd bem.

Ele se levantou da cama e as maos dela o buscaram. Ele as segurou e
cruzou os dedos entre os seus.

—Nio posso voltar para ele, ndo posso!

—Vocé pode tomar esse tipo de decisdo pela manha — disse, acalmando-a.
— Neste momento quero que durma um pouco.

— Vocé salvou minha sanidade.

— Foi um prazer.

Ele fez sua melhor mesura e pressionou a pele macia da face interna do
pulso dela contra os labios. Foi um comportamento inconsciente, mas ficou
satisfeito com seu autocontrole.

— Por favor, volte amanha.

— Trarei seu café na cama e lhe darei pessoalmente a massa repulsiva
que se faz passar por cereal quente neste estabelecimento. Podera me falar
mais sobre minha mente maravilhosa e meu belo rosto.

— Apenas se prometer corresponder.

— Quanto a isso, vocé nao tem nada a temer.

¢

Eles flutuaram em um mar branco prateado sustentado pelos mais suaves
toques mentais. Era quente, maternal e sensual, tudo ao mesmo tempo, ¢ ele
estava levemente consciente de seu corpo reagindo ao primeiro
partilhamento de verdade que experimentara em meses. Ele se obrigou a
voltar a atengdo para a sensacdo. A defesa pairava entre eles como um
vaga-lume peripatético.



Novamente.

Nao consigo. Dificil.

Necessario. Novamente agora.

O vaga-lume retomou seu curso erratico, tragando as linhas e as espirais
complexas de uma defesa mental. Houve uma projecao de escuriddo, como
uma onda de lama fedorenta, ¢ a defesa se desfez em pedagos. Tachyon
retornou a seu corpo bem a tempo de segurar Blythe enquanto ela caia de
cara na dire¢@o do concreto do terrago.

Sua mente doia pelo esforgo.

— Vocé precisa conté-lo.

—Nao consigo. Ele me odeia e quer me destruir.

Solugos pontuaram as palavras.

— Vamos tentar novamente.

—Nao!

Ele a agarrou, um brago sobre os ombros, o outro segurando as méos
finas.

— Estarei com vocé. Nio deixarei que ele a fira.

Ela respirou fundo e assentiu secamente com a cabega.

— Certo, estou pronta.

Eles recomegaram. Dessa vez ele permaneceu em uma ligagdo mais
proxima. De repente teve consciéncia de um redemoinho de poder sugando
sua mente, sua identidade, arrastando-o cada vez mais fundo para ela.
Houve uma sensagdo de estupro, de violagao, de perda. Ele rompeu contato
e saiu cambaleando pelo terrago. Quando recobrou a nog¢do do que o
cercava, se viu em um abrago intimo com um pequeno salgueiro
tristemente murcho em um canteiro de concreto, e Blythe solugava infeliz
com o rosto apoiado nas maos.

Ela parecia absurdamente jovem e vulneravel em seu casaco Dior de 1a
preta com colarinho de pele. A severidade da cor destacava a palidez de sua
pele e o colarinho rigido erguido fazia com que parecesse uma princesa
russa perdida. A sensag@o de violagdo que tinha murchou diante da obvia
perturbagdo dela.

— Desculpe, desculpe. Ndo pretendia. S6 queria estar mais proxima de
vocé.

— Nio ligue — disse ele, dando alguns beijinhos em sua face. — Estamos
ambos cansados. Tentaremos novamente amanha.

E assim fizeram; trabalhando dia apos dia, no final da semana ela tinha
um controle seguro de seu indesejado passageiro mental. Henry van
Renssaeler ainda ndo aparecera no hospital; em vez disso, uma discreta
empregada negra levara a Blythe suas roupas. Isso foi bom para Tachyon.
Ficou contente porque o homem saiu incolume da experiéncia, mas o



contato intimo com a mente do deputado van Renssaeler havia produzido
pouca satisfa¢do, e na verdade sentia citmes. Ele tinha direito a Blythe,
mente, corpo ¢ alma, e Tachyon ansiava por aquela posi¢do. Teria feito
dela sua genamiri com toda a honra e todo o amor ¢ a mantido segura ¢
protegida, mas tais sonhos eram inuteis. Ela pertencia a outro homem.

Certa noite ele foi tarde ao seu quarto e a encontrou lendo na cama.
Levava nos bragos trinta rosas cor-de-rosa de caule longo e, enquanto ela ria
¢ protestava, comegou a cobri-la com os botdes perfumados. Assim que o
lengol de flores estava concluido, se esticou ao lado dela.

—Demonio! Se me furar com espinhos...

— Eu arranquei todos.

—Vocé ¢ maluco. Quanto tempo isso demorou?

— Horas.

— E ndo tinha nada melhor a fazer com seu tempo?

Ele se virou, passando os bragos ao redor dela.

— Nao negligenciei meus pacientes, garanto. Fiz isso no meio da
madrugada.

Ele rogou os labios na sua orelha e quando ela ndo o empurrou, passou
para a boca. Os labios brincaram sobre os dela, provando a dogura ¢ a
promessa, e a excitagdo correu por ele quando os bragos dela se apertaram
sobre seu pescogo.

— Fazamor comigo? — sussurrou sobre os labios dela.

— B 0 que vocé pede a todas as suas garotas?

— Niao — gritou, ferido pelo riso em sua voz Ele se sentou e espanou
pétalas de seu paleto rosa fosco.

Ela arrancou pétalas de varias rosas.

— Vocé tem uma grande fama. Segundo o Dr. Bonners, vocé dormiu com
todas as enfermeiras deste andar.

— Bonners ¢ um velho intrometido; além disso, algumas delas ndo sdo
suficientemente bonitas.

— Entdo vocé admite — disse, usando o caule despetalado para apontar
para ele.

— Admito que gosto de me deitar com garotas, mas com vocé seria
diferente.

Ela se recostou, uma das méos sobre os olhos.

— Ah, me poupe, senhor, ja ouvi essas palavras antes.

— Onde? — ele perguntou, de repente curioso, pois sentiu que ndo falava
sobre Henry.

— Na Riviera, quando eu era muito mais jovem e muito mais tola.

Ele a abragou com mais forga.

— Ah, me conte.



Uma rosa o acertou no nariz.

—Nao, conte-me vocé sobre a sedugdo em Takis.

— Prefiro flertar dangando.

— Por que dangando?

— Porque ¢ bem romantico.

As cobertas foram jogadas de lado e ela comecou a se enfiar em um
penhoar ambar.

— Mostre-me — ordenou, abrindo os bragos.

Ele deslizou o brago pela cintura dela ¢ tomou sua mao direita na
esquerda.

— Vou ensinar a vocé “Temptation”. E uma valsa muito bonita.

— Justifica 0o nome?

— Vamos tentar ¢ vocé me diz.

Ele alternou entre cantarolar em sua voz suave de baritono ¢ dar
instrugdes enquanto avangavam pela danga intrincada.

— Céus! Todas as suas dangas sio tdo complicadas?

— Sim, isso demonstra como somos sujeitos inteligentes e graciosos.

— Vamos novamente, e, dessa vez, apenas cantarole. Acho que peguei os
passos basicos e vocé pode simplesmente me empurrar quando eu errar.

—Irei conduz-la, como cabe a um homem com sua dama.

Ele a girava com um brago, olhando para seus olhos azuis sorridentes,
quando um “hd-ha” ofendido quebrou o clima. Blythe engasgou e pareceu
se dar conta do quadro escandaloso que pintava; pés nus, cabelos soltos
cascateando sobre os ombros, seu leve penhoar rendado revelando demais
de seu decote. Voltou apressada para a cama e puxou as cobertas até o
queixo.

— Archibald — guinchou.

— Sr. Holmes — disse Tachy on, se recompondo e estendendo a mao.

O homem da Virginia a ignorou e encarou o alienigena com sobrancelhas
franzidas. O homem havia sido escolhido pelo presidente Truman para
coordenar os trabalhos de ajuda em Manhattan, e, nas semanas
imediatamente posteriores a catastrofe, dividiram o palanque durante varias
entrevistas coletivas agitadas. Parecia um pouco menos amistoso naquele
momento.

Foi na dire¢do da cama e deu um beijo paternal na testa de Bly the.

— Estive fora da cidade ¢ ao retornar descobri que vocé estava doente.
Nada sério, espero.

— Nio — respondeu ela, rindo. Saiu um pouco alto e firme demais. — Eu
me tornei um ds. Nao ¢ impressionante?

— Um as! Quais sdo suas habilidades... — Ele se interrompeu de repente ¢
encarou Tachyon. — Se puder nos desculpar, gostaria de conversar com



minha afilhada sozinho.
— Claro. Blythe, eu a verei pela manha.

v

Quando ele retornou, sete horas depois, ela havia partido.

Foi embora, disse a recep¢dao; um velho amigo da familia, Archibald
Holmes, a apanhara cerca de uma hora antes. Por um momento ele pensou
em dar uma passada na cobertura dela, mas decidiu que isso s6 causaria
problemas. Era esposa de Henry van Renssaeler e nada mudaria isso.
Tentou dizer a si mesmo que nao importava e voltou a perseguir uma jovem
enfermeira na maternidade.

Tentou tirar Blythe da cabega, mas nos momentos mais estranhos se
pegava recordando do toque de seus dedos em sua bochecha, o azul
profundo de seus olhos, o cheiro de seu perfume e, mais do que tudo, sua
mente. Aquela lembranga de beleza e gentileza o assombrava, pois ali, entre
os psicocegos, ele se sentia muito isolado. Simplesmente ndo era possivel
entrar em comunicagdo telepatica com todos que encontrava e o que teve
com ela foi o primeiro contato real desde sua chegada a Terra. Suspirou e
desejou poder vé-la novamente.

Ele alugou um apartamento em uma mansdo reformada perto do Central
Park Era uma abafada tarde de domingo, em agosto de 1947, ¢ ele
caminhava pelo aposento unico de camisa de seda e cueca samba-cangdo.
Todas as janelas estavam abertas na esperanga de uma brisa, sua chaleira
assoviava de modo estridente no fogao e La Traviata de Verdi tocava alto no
fonografo. O extremo nivel de decibéis era determinado por seu vizinho de
baixo, que era viciado em albuns de Bing Crosby e escutava Moonlight
Becomes You sem parar. Tachyon desejou que Jerry tivesse ido se
encontrar com a atual namorada na ensolarada Coney Island; sua sele¢do
musical parecia determinada pelas horas e pelos lugares onde encontrava
suas paixdes.

O alienigena acabara de pegar uma gardénia e estava pensando qual o
melhor lugar para coloca-la no jarro de flores, quando bateram a porta.

— Certo, Jerry — gritou ele, indo na diregdo da porta. — Eu desligo, mas s6
se vocé concordar em enterrar Bing. Por que ndo fazemos uma trégua e
tentamos algo ndo cantado? Glenn Miller ou algum outro. Apenas ndo me
obrigue a escutar aquele leporino novamente.

Ele escancarou a porta e ficou de queixo caido.



— Acho que seria uma boa ideia se vocé abaixasse — disse Blythe van
Renssaeler.

Ele a encarou por varios segundos, depois esticou a méo e puxou a fralda
da camisa discretamente para baixo. Ela sorriu e ele percebeu que tinha
covinhas. Como ndo havia notado aquilo antes? Achara que seu rosto estava
gravado de forma indelével em sua mente.

Ela balangou a mao diante do rosto dele.

— Ao, lembra de mim? — disse, tentando manter um tom leve, mas havia
uma assustadora intensidade.

—Cla... Claro. Entre.

Ela ndo se moveu.

— Tenho uma mala.

— Estou vendo.

— Fui colocada para fora.

— Vocé ainda assim pode entrar... Com mala e tudo.

—Nio quero que vocé se sinta... Bem, numa armadilha.

Ele enfiou a gardénia atras da orelha dela, pegou a mala de sua maoe a
puxou para dentro. As pregas de seu vestido de seda péssego-claro
raspavam em suas pernas, erguendo os pelos com o contato elétrico. Moda
feminina era um passatempo de Tachyon e ele notou que era um Dior
original, a saia até os tornozelos sustentada por uma série de anaguas de
chiffon. Ele percebeu que provavelmente podia enlagar sua cintura com as
maos. O corpete era sustentado por duas algas finas, deixando a maior parte
das costas nuas. Ele gostou do modo como suas omoplatas se moviam sob a
pele branca. Houve um movimento de resposta dentro de sua cueca.

Constrangido, correu para o closet.

— Deixe-me colocar calgas. Ha dgua pronta para o cha, e abaixe aquela
gravagao.

—Vocé toma cha com leite ou limao?

— Nenhum dos dois. Tomo com gelo. Estou quase morrendo — disse,
andando pelo quarto, enfiando a camisa dentro das calgas.

— Esta um adoravel dia.

— Esta um adoravel dia quente. Meu planeta ¢ bem mais fresco que o seu.

Os olhos se desviaram e ela brincou com um cacho de cabelo.

— Sei que vocé ¢ um alienigena, mas parece estranho falar sobre isso.

— Entdo ndo falamos — disse, ocupando-se do chd enquanto a estudava
discretamente com o canto do olho. — Vocé parece muito arrumada para
uma mulher que acabou de ser colocada para fora — comentou finalmente.

— Tive meu momento de choro no banco do taxi — disse, com um sorriso
triste. — Pobre homem, achou que estava com uma verdadeira maluca nas
maos. Especialmente ja que...



Ela se interrompeu, usando a aceitagdo da xicara como meio de evitar o
olhar inquisidor dele.

—Nio estou me queixando, de modo algum, mas por que vocé... Ahn.

— Eu o procurei? — completou, andando pela sala e abaixando o fondgrafo.
— Essa ¢ uma parte muito triste.

Ele voltou a atengdo para a musica novamente e se deu conta de que era
a cena de despedida entre Violetta e Alfredo.

— Ahn... Sim, é.

Ela se virou para encara-lo e seus olhos estavam preocupados.

— Vim para ca porque Earl esta absorvido demais em suas causas,
marchas, greves e agdes, e David, pobre garoto, teria ficado aterrorizado
com a ideia de ganhar uma mulher mais velha histérica. Archibald teria
insistido para que eu desse um jeito nas coisas e ficasse com Henr:
felizmente ndo estava em casa quando apareci, mas Jackestava ¢ me quis...
Bem, um pouco demais.

Ele balangou a cabega como um garanhdo atormentado por mosquitos.

— Blythe, quem séo essas pessoas?

— Como vocé pode ser tao mal informado? — provocou e fez uma pose
dramatica; tdo dramatica que debochava de suas palavras. — Nos somos 0s
Quatro Ases.

De repente ela comegou a tremer, derramando cha pela beirada da
xicara.

Tach foi até ela, pegou a xicara de sua méao e a apertou junto ao peito. As
lagrimas deixaram uma mancha quente ¢ molhada em sua camisa e ele se
projetou para a mente dela, mas ela pareceu sentir sua intengdo e o
expulsou com violéncia.

— Nio, ndo faga, ndo até eu ter explicado o que fiz. Do contrario
provavelmente sentira um choque terrivel.

Ele esperou enquanto ela tirava um lengo bordado da bolsa, assoava com
determinacdo e enxugava os olhos. Quando ergueu a cabe¢a novamente
estava calma, ¢ ele admirou sua dignidade e seu controle.

— Vocé deve imaginar que sou uma tipica fémea desmiolada. Bem, ndo
irei entedia-lo mais. Vou comecar do comego e ser bastante logica.

— Vocé partiu sem se despedir — cortou ele.

— Archibald achou que era melhor e quando ele esta sendo paternal e
autoritirio nunca consigo dizer ndo — disse, a seguir censurando-se. — Ndo
em qualquer coisa. Quando ele soube o que eu podia fazer, me disse que eu
tinha um grande dom. Que podia preservar conhecimento inestimavel.
Insistiu para que me juntasse ao seu grupo.

Ele estalou os dedos.

— Earl Sanderson e Jack Braun.




—Isso mesmo.

Ele se levantou e comegou a andar pela sala.

— Estiveram envolvidos em algo na Argentina e capturaram Mengele e
Eichman, mas quatro?

— David Harstein, conhecido como o Embaixador...

—Eu o conhego, tratei dele ha poucas... Deixe para 14, continue.

— E eu — disse, sorrindo com o constrangimento de uma garotinha. —
Especialista.

Ele se afundou novamente no sofé ¢ a encarou.

— 0 que ele... O que vocé fez?

— Usei meu talento do modo como Archibald recomendou. Quer saber
alguma coisa sobre relatividade, tecnologia de foguetes, fisica nuclear,
bioquimica?

— Ele tem mandado vocé pelo pais absorvendo mentes — falou. Depois
explodiu. — Inferno, quem vocé tem em sua cabega?

Ela se juntou a ele no sofé.

— Einstein, Salk von Braun, Oppenheimer, Teller; ¢ Henry, claro, mas
preferiria esquecer isso — disse, sorrindo. — E esse ¢ o cerne do problema.
Henry ndo aceitava muito bem uma esposa com varios ganhadores do
Nobel na sua casa, muito menos uma esposa que sabia onde todos os seus
esqueletos estavam enterrados, entdo esta manha me colocou na rua. Nao
me importaria muito se nao fosse pelas criangas. Nao sei o que vai contar a
eles sobre a mée e... ah, maldigdo — sussurrou, batendo os punhos nos
joelhos. — Eu ndo vou comegar a chorar novamente.

De qualquer forma, estava tentando pensar no que fazer. Acabara de me
livrar de Jacke estava solugando no banco de tras de um téxi, quando pensei
em vocé.

De repente Tachyon se deu conta de que ela estava falando alemao.
Mordeu com forga, empurrando a lingua contra o céu da boca para conter a
nausea.

— F tolo, mas de certa forma me sinto mais proxima de vocé do que de
qualquer outra pessoa no mundo; o que ¢ estranho, considerando que vocé
sequer ¢ deste mundo.

O sorriso dela era meio sereia, meio Mona Lisa, mas nao havia resposta
fisica ou reagdo emocional. Ele estava enjoado ¢ com raiva demais.

— Algumas vezes eu nao entendo vocés de modo algum! Vocés ndo tém
ideia dos perigos inerentes a esse virus?

— Nio, como posso ter? — ela interrompeu. — Henry nos tirou da cidade
quando a crise tinha poucas horas e ndo voltamos até ele achar que o perigo
havia passado.

Ela retornara ao inglés.



—Bem, ele estava errado, ndo?

— Sim, mas ndo ¢ culpa minha!

— Nao estou dizendo que ¢!

— Entdo por que estd com tanta raiva?

— Holmes — soltou. — Vocé o chamou de paternal, mas se ele tivesse
qualquer afeto por vocé, ndo a teria encorajado nesse caminho louco.

— O que ha de tao louco nisso? Sou jovem, muitos desses homens sdo
velhos. Estou preservando um conhecimento inestiméavel.

— Arriscando sua propria sanidade.

—Vocé me ensinou...

— Vocé ¢ uma humana! Nao ¢ preparada para lidar com o estresse de
mentes de alto nivel. As técnicas que lhe ensinei no hospital para manter sua
personalidade separada daquela do seu marido eram inadequadas, de modo
algum fortes o bastante.

— Entdo me ensine o que preciso saber. Ou me cure.

O desafio o conteve.

— Nao posso... Pelo menos ndo ainda. O virus ¢ infernalmente complexo,
descobrir uma linhagem oposta para anular... — disse, dando de ombros. —
Ter um trunfo para a carta selvagem, digamos assim, pode me custar anos.
Sou um homem trabalhando sozinho.

— Entdo vou voltar para Jack — disse ela, pegando a mala e se arrastando
na diregdo da porta. Era uma mistura estranhamente atraente de dignidade e
farsa enquanto a bolsa pesada a desequilibrava. — E se enlouquecer talvez
Archibald encontre um bom psiquiatra para mim. Afinal, sou uma dos
Quatro Ases.

— Espere... Vocé ndo pode simplesmente ir embora.

— Entdo vocé vai me ensinar?

Ele enfiou polegar e dedo médio nos cantos dos olhos e apertou com forga
a base do nariz.

— Vou tentar.

A mala caiu no chdo e ela se aproximou lentamente. Ele a deteve com a
mao livre.

—Uma (ltima coisa. Ndo sou um santo, nem um de seus monges humanos
— disse, apontando para a alcova separada por cortina onde tinha sua cama.
— Algum dia irei deseja-la.

— O que ha de errado com isso agora?

Empurrou a mio dele para o lado e colou seu corpo no dele. Ndo era um
corpo particularmente exuberante. Na verdade, poderia ser descrito como
carente, mas qualquer defeito que ele pudesse encontrar desapareceu
quando as maos dela tomaram sua cabeca e aproximaram seus labios dos
dela.




*»

— Um dia adoravel — suspirou Tachyon com satisfa¢@o, esfregando o rosto
com a mao e tirando meias e roupa de baixo.

Blythe sorriu para ele do espelho do banheiro, onde estava em pé
passando creme no rosto.

— Um terraqueo que o ouvisse dizer isso decidiria que vocé ¢
comprovadamente insano. Um dia passado na companhia de uma crianga
de oito anos, uma de cinco e uma de trés nio é considerado um prémio pela
maioria dos homens.

— Seus homens sdo idiotas. — Ficou olhando para o espago, por um
momento, lembrando-se da sensagdo de méios meladas em seus bolsos
enquanto um bando de primos pequenos vasculhava os doces que levava ali,
a pressao de uma bochecha macia e roliga de bebé contra a dele quando ia
embora prometendo fielmente voltar novamente e brincar.

Ele expulsou o passado e a flagrou fitando-o atentamente.

— Saudades de casa?

— Pensando.

— Saudades de casa.

— Criangas sio uma diversdo e um prazer — disse com pressa antes que ela
pudesse retomar sua constante discussio. Pegando uma escova, passou-a
pelos cabelos compridos. — Na verdade, varias vezes pensei se 0s seus ndo
foram trocados ou se vocé ndo estava enganando o velho Henry desde o
comego.

Seis meses antes, quando Blythe havia sido expulsa de casa, van
Renssaeler instruira os empregados a proibir a entrada da esposa, afastando-
a, assim, dos filhos. Tach rapidamente resolveu a situagdo. Toda semana,
quando sabiam que o deputado ndo estava em casa, iam ao apartamento de
cobertura, Tachyon controlava as mentes dos empregados e eles passavam
horas brincando com Henry Jr., Brandon e Fleur. Ele entdo ordenava a baba
¢ a faxineira que se esquecessem da visita. Dava-lhe grande satisfagdo
ridicularizar o odiado Henry, embora, para ser uma verdadeira vinganga, o
homem devesse ter conhecimento de seu desafio a autoridade.

Jogando a escova de lado, pegou o jornal vespertino e entrou sob as
cobertas. Na primeira pagina havia uma foto de Earl recebendo uma
medalha por ter salvado Gandhi. Jack e Holmes estio de pé ao fundo, o
homem mais velho aparentemente exultante, enquanto Jack parecia
desconfortavel.

— Eis uma foto do banquete desta noite — acrescentou ele. — Mas ainda ndo
entendo por que toda a agitagdo. Foi s6 uma tentativa.




— Nio partilhamos sua postura insensivel com relagdo a assassinato.

A voz dela era abafada pelas dobras da camisola de flanela que passava
por cima da cabega.

A cama velha rangeu um pouco quando ela se instalou.

—Isso ¢ terrivel.

— Estamos acostumados a isso. Assassinato ¢ um estilo de vida na minha
classe. E como as familias disputam posi¢io. Quando tinha 20 anos havia
perdido 14 membros de minha familia proxima por assassinato.

— Quido proximo ¢ proximo?

— Minha maée... Acho. Eu s6 tinha 4 anos quando foi encontrada ao pé das
escadas perto dos aposentos das mulheres. Sempre suspeitei que minha tia
Sabina estava por tras daquilo, mas ndo havia provas.

— Pobre garotinho — disse, pegando o rosto dele com a mao em concha. —
Vocé se lembra dela?

— S6 imagens fugazes. O barulho de seda e renda e principalmente o
cheiro de seu perfume. E seus cabelos, como uma nuvem dourada.

Ela se virou e se aninhou mais, as naddegas pressionando a virilha dele.

— O que mais ¢ tio diferente entre Takis e a Terra?

Era uma tentativa obvia de mudar de assunto, e ele ficou grato por isso.
Falar sobre a familia que havia abandonado sempre o deixava triste e com
saudades de casa.

— Mulheres, para comegar.

— Somos melhores ou piores?

— Apenas diferentes. Vocés vivem livremente apés chegar a idade da
procriagdo. Nunca permitiriamos isso. Um ataque bem-sucedido a uma
mulher gravida poderia destruir anos de planejamento cuidadoso.

— Acho que isso também ¢ horrivel.

— Também ndo relacionamos sexo a pecado. Para nos, pecado ¢
reproducdo casual, que poderia perturbar o plano. Mas prazer é algo
totalmente diferente. Por exemplo: pegamos jovens homens e mulheres
atraentes da classe inferior, as pessoas ndo psi, ¢ os treinamos para servir
aos homens e mulheres das grandes familias.

—Vocés nunca saem com as mulheres de sua propria classe?

— Claro. Até os 30 anos crescemos juntos, treinamos e estudamos juntos.
Apenas quando a mulher chega aos anos reprodutivos ¢ que ¢ isolada para
ser mantida em seguranga. E ainda nos reunimos para fungdes familiares:
bailes, cacadas, piqueniques, mas sempre dentro das muralhas da
propriedade.

— Quanto tempo os garotinhos ficam com as maes nos aposentos das
mulheres?

— Todas as criangas permanecem até 13 anos.



—Eles voltam a se ver?

— Claro, elas sdo nossas mdes!

—Nao seja defensivo. Isso ¢ apenas muito fora do meu mundo.

— Por assim dizer — disse ele, puxando a camisola ¢ correndo a méao pela
perna dela.

— Entdo vocés tém brinquedinhos sexuais — ficou pensando enquanto as
maos dele exploravam seu corpo e ela acariciava seu pénis que enrijecia. —
Parece uma boa ideia.

— Quer ser meu brinquedinho sexual?

— Achei que ja fosse.

Foi um arrepio que o despertou. Sentou-se ¢ descobriu que Blythe ndo estava
ali e as cobertas estavam jogadas no chdo. Percebeu vozes por tras da
cortina de contas. O vento batia no prédio, produzindo um uivo agudo ao
passar pelas rachaduras e pelos espagos nas janelas. Os pelos em sua nuca
se arrepiavam, mas isso nao tinha nada a ver com frio. Eram aquelas vozes
guturais atras da cortina, lembrando-lhe as historias de assustar criangas
sobre fantasmas ancestrais inquietos se apossando dos corpos vivos de
descendentes diretos. Estremeceu e passou pelas contas. Elas cairam
tilintando atras dele, e viu Blythe de pé no centro da sala tendo uma
discussdo animada consigo mesma.

— Estou lhe dizendo, Oppie, precisamos desenvolver...

—Nao! Ja passamos por isso antes, nossa primeira prioridade ¢ o artefato.
Nio podemos nos desviar com essa bomba de hidrogénio neste momento.

Tachy on passou um longo tempo paralisado de horror. Tais coisas haviam
acontecido antes, quando ela estava cansada ou estressada, mas nunca de tal
forma. Sabia que tinha de encontra-la rapidamente para que ndo se
perdesse, e se obrigou a se mover. Chegou ao lado dela em dois passos,
agarrando-a com firmeza e buscando sua mente. E quase se retirou
aterrorizado, pois do lado de dentro havia um redemoinho assustador de
personalidades conflitantes, todas lutando pela supremacia, enquanto Bly the
rodopiava desamparada no centro. Ele se langou em sua diregdo e foi
bloqueado por Henry. Tachyon o jogou de lado furioso e a tomou dentro da
defesa protetora de sua mente. As outras seis personalidades orbitaram ao
redor deles, lutando contra as defesas. A for¢a de Blythe se combinou a sua
e eles baniram Teller para seu compartimento e Oppenheimer para o dele;
Einstein se retirou resmungando, enquanto Salk pareceu apenas confuso.

Blythe se jogou contra ele ¢ o peso repentino foi demais para seu corpo
exausto. Seus joelhos fraquejaram ¢ ele se sentou com forga no piso de



madeira, Blythe aninhada em seu colo. Ele podia ouvir na rua o leiteiro
fazendo entregas e se deu conta de que levara horas para restaurar o
equilibrio dela.

— Maldito seja, Archibald — murmurou, mas pareceu inconveniente, tio
inconveniente quanto sua capacidade de ajudar.

v

— Vocé ndo quer fazer isso — murmurou David Harstein. A mao de Tach
congelou. — Seria melhor o cavalo.

O takisiano assentiu e rapidamente moveu a pe¢a de xadrez Ficou de
queixo caido ao ver o movimento.

—Ladrao! Seu ladrdo miseravel!

Harstein ergueu a mao em um gesto impotente e apaziguador.

— Foi apenas uma sugestdo.

O tom do jovem era suave e ofendido, mas seus olhos castanho-escuros
estavam brilhando de diversdo.

Tachyon resmungou e se remexeu para tras até conseguir se apoiar no
sofa.

— Acho bastante alarmante que uma pessoa em sua posi¢do se rebaixe a
usar seus dons de forma tio desprezivel. Vocé deveria dar o exemplo aos
outros ases.

David sorriu e pegou sua bebida.

— Essa ¢ a imagem publica. Certamente com meu criador posso retornar
a meus habitos preguigosos ¢ boémios.

—Nao.

Houve um momento de siléncio forgado enquanto Tach olhava para
dentro, para imagens que gostaria de esquecer, e David, com elaborada
concentragdo, deu ao tabuleiro de bolso um deslocamento infinitesimal para
a esquerda.

—Lamento.

— Tudo bem — disse, dando um sorriso reconfortante para o homem mais
jovem. — Vamos continuar com o jogo.

David concordou e curvou a cabega escura e magra sobre o tabuleiro.
Tach tomou um gole de seu Irish coffee e permitiu que o calor enchesse sua
boca antes de engolir. Estava envergonhado de sua reagdo exagerada a
provocagdo. Afinal, o garoto ndo o fez por mal.

Ele havia conhecido David no hospital no comego de 1947. No Dia da
Carta Selvagem, Harstein estivera jogando xadrez na mesa externa de um
café. Nenhum sintoma se manifestou entdo, mas meses depois ele foi
levado ao hospital se contorcendo e tendo convulsdes. Tach receou que



aquele homem intenso e belo fosse mais uma vitima sem rosto, mas, contra
todas as expectativas, ele se recuperou. Haviam feito exames: o corpo de
David transpirava feromdnios poderosos, feromdnios que tornavam dificil
resistir a ele em qualquer nivel. Foi recrutado por Archibald Holmes,
apelidado de Embaixador por uma imprensa fascinada e comegou a usar
seu impressionante carisma para solucionar greves, negociar tratados e ser
mediador junto a lideres mundiais.

Era o preferido de Tachyon entre os ases do sexo masculino e, sob a
orientagdo de David, aprendera a jogar xadrez Era uma prova tanto de suas
crescentes habilidades quanto da capacidade de ensino de David que tivesse
recorrido aos seus poderes para nao deixar Tach ganhar. O alienigena sorriu
e decidiu se vingar do outro homem pela interferéncia.

Ele iniciou uma exploragdo, deslizou abaixo das defesas de David e
acompanhou enquanto aquela bela mente pesava ¢ avaliava possiveis
jogadas. A decisdo foi tomada, mas antes que Harstein pudesse coloca-la
em pratica, Tach deu uma pequena tor¢ao, apagando a decisdo e colocando
outra em seu lugar.

— Xeque.

David olhou para o tabuleiro ¢ entdo o jogou no chdo com um uivo
enquanto Tach subia no sofa, enfiava a cabe¢a em uma almofada e ria.

—E me acusa de roubar. Eu ndo consigo controlar meu poder, mas vocé!
Entrar na cabega de um homem e...

Uma chave raspou na fechadura e Bly the chamou:

— Criangas, criangas, pelo que estdo brigando agora?

— Ele esta roubando — disseram os dois homens em coro, apontando um
para o outro.

Tach a tomou nos bragos.

—Vocé esta congelando. Vou The fazer um cha. Como foi a conferéncia?

— Nada mau — disse, retirando o chapéu de pele e sacudindo a neve das
extremidades prateadas. — Com Werner de cama com laringite, ficaram
gratos por ter minhas informagdes.

Ela se inclinou para a frente ¢ deu um beijo leve na bochecha escura de
David.

— Ola, querido, como foi na Russia?

— Sombrio — disse, comegando a catar as pegas espalhadas. — Sabe, ndo
parece justo.

-0 que?

Jogando o casaco no sofa, ela tirou as botas enlameadas e se aninhou
sobre as almofadas com os pés enfiados sob a pele de raposa prateada.

— Earl vai arrancar Bormann da Itilia e salvar Gandhi de um hindu
fanatico, e vocé tem de se sentar em um hotel vagabundo e ir a uma



conferéncia sobre foguetes.

— Eles também cuidam de quem apenas senta e fala. Como vocé deveria
saber. Além disso, vocé ja teve sua boa dose de gloria. E a Argentina?

— Isso foi ha mais de um ano ¢ tudo que fiz foi falar com os peronis
enquanto Earl e Jack intimidavam os totalitirios na rua. Quem vocé acha
que a imprensa notou? Nos? Improvavel. Vocé precisaria relampejar para
ser percebido neste ramo.

— E exatamente que ramo ¢ este? — interrompeu Tachy on, colocando uma
caneca de cha fumegante nas maos de Blythe.

David se inclinou para a frente, a cabega se projetando dos ombros
caidos, como uma ave inquisidora.

— Resgatar algo do desastre. Usar esses dons para melhorar a condi¢cao
humana.

— E assim que comega, mas terminara assim? Minha experiéncia com
super-ragas, sendo eu mesmo membro de uma, é que pegamos o que
queremos e o diabo pega todos os outros. Quando uma pequena minoria de
pessoas em Takis comegou a desenvolver poderes mentais, rapidamente
comegaram a se reproduzir entre elas para garantir que ninguém mais
tivesse chance de conseguir os poderes. Isso nos deu o comando de um
planeta, e somos apenas 8% da populagio.

— Conosco sera diferente — disse Harstein, seu riso seco debochando da
declaragdo.

— Espero que sim. Mas me consolo mais em saber que ha apenas algumas
duzias de vocés, ases, e que Archibald ndo incorporou todos vocés a essa
grande forga pela democracia.

Seus labios finos se retorceram um pouco nas Gltimas palavras.

Blythe estendeu a mao e retirou a franja da testa.

—Vocé desaprova?

—Eutemo.

—Por qué?

— Acho que vocé ¢ David deveriam ser gratos por ficar longe das vistas do
publico. A faria dos que ndo tém contra os que t€m nunca ¢ bonita, ¢ sua
raga tem uma tradi¢do de suspeita e hostilidade para com o estranho. Vocés,
ases, estdo além do estranho. O que diz um de seus livros sagrados? Nao
deixaras com vida uma feiticeira?

— Mas somos apenas pessoas — objetou Bly the.

—Nao, ndo sio... Ndo mais, e os outros ndo se esquecerdo disso. Sei de 37
de vocés, pode haver mais, e vocés ndo podem ser detectados, ndo como os
curingas. Histeria nacional ¢ uma erva daninha particularmente virulenta e
de crescimento rapido. As pessoas estio vendo comunistas por toda parte e
provavelmente ndo irda demorar muito para que transfiram essa

as



desconfian¢a para alguma outra minoria aterrorizadora; como um grupo de
pessoas invisivel, secreto e assustadoramente poderoso.

— Acho que esta exagerando.

— Estou? Veja essas audiéncias do comité — disse, apontando para uma
pilha de jornais. — E ha dois dias um juri federal indiciou Alger Hiss por
perjurio. Esses ndo sdo atos de um pais saudavel e estavel. E isso durante seu
més de éxtase e renascimento.

—Nao, essa ¢ a Pascoa. Este ¢ o primeiro nascimento.

A piada ruim de David afundou no siléncio pesado que tomou a sala,
rompido apenas pelo chiado do vento, que jogava neve contra as janelas.

Harstein suspirou e espreguigou.

— Que bando melancolico somos. Que tal jantar e encontrar um
espetaculo? Satchmo esta tocando na cidade.

Tachyon balangou a cabega.

— Tenho de voltar ao hospital.

— Agora?— gemeu Bly the.

— Preciso, querida.

— Entao vou com vocé.

—Nio, isso ¢ bobo. Deixe David leva-la para jantar.

— Nio — disse, os labios duros em uma linha obstinada. — Se vocé ndo me
deixar ajudar, pelo menos posso fazer companhia.

Ele suspirou e olhou para o teto enquanto ela calgava as botas.

— Dama teimosa — observou David debaixo da mesa de centro, onde
estava cagando as pegas de xadrez espalhadas. — Todos descobrimos que
ndo adianta discutir com ela.

— Vocé deveria experimentar viver com ela.

O delicado chapeuzinho redondo se dobrou sob dedos que se apertaram de
repente.

— Acredite, podemos resolver esse problema.

—Nao comece —avisou Tach.

— E ndo use esse tom paternalista desaprovador comigo! Ndo sou uma
crianga, nem uma de suas damas takisianas isoladas.

— Caso fosse, se comportaria melhor; e quanto a ser uma crianga,
certamente estd se comportando como uma, e ainda por cima mimada. Ja
tivemos essa discussdo antes e ndo vou fazer o que vocé quer.

— Nos ndo tivemos uma discussdo. Vocé constantemente me cortou,
mudou de assunto, se recusou a discutir a questdo...

— Sou esperado no hospital - disse ele, indo na diregao da porta.

— Esta vendo? — ele se dirigiu ao desconfortavel Harstein. — Ele me cortou
ou ele me cortou?

O jovem deu de ombros e enfiou o jogo de xadrez no bolso de seu



desajeitado paletd de veludo cotelé. Pela primeira vez ele parecia ndo ter
palavras.

— David, por gentileza, leve minha genamiri para jantar e tente devolvé-la
com um humor um pouco melhor.

Blythe langou um olhar suplicante para Harstein, enquanto Tachyon
olhava com régio desprezo para a parede distante.

— Ei, pessoal, acho que vocés deveriam dar uma bela caminhada
romantica pela neve, resolver as coisas, cear, fazer amor ¢ parar de brigar.
Seja o que for, ndo pode ser um problema tio grande.

— Vocé esta certo — murmurou Bly the, a rigidez do corpo diminuindo sob
o efeito relaxante dos feromonios.

David colocou a mao nas costas de Tach e o passou pela porta. Erguendo
a mio de Blythe, colocou-a com firmeza na de Tachyon e fez um leve
gesto de béngdo acima de suas cabegas.

— Agora vdo, meus filhos, e ndo voltem a pecar.

Ele os seguiu escada abaixo até a rua, depois disparou na dire¢do do
metrd antes que os esforgos de pacificacdo de seus poderes de dissipassem.

L

— Agora entende por que ndo quero vocé trabalhando comigo?

A lua conseguira se esgueirar sob a saia das nuvens e a palida luz prateada
batendo sobre a neve fazia a cidade parecer quase limpa. Estavam no limite
do Central Park, o halito se fundindo em nuvens brancas macias enquanto
cla olhava séria no rosto dele.

— Entendo que vocé esta tentando me proteger e esconder, mas ndo acho
isso necessario. E apos vé-lo esta noite... — disse e hesitou, buscando uma
forma de suavizar as palavras seguintes. — Acho que posso lidar com isso
melhor do que vocé. Vocé cuida de seus pacientes, Tach, mas suas
deformidades e insanidades... Bem, elas também o desagradam.

Ele estremeceu.

— Blythe, estou muito envergonhado. Acha que eles sabem, que podem
sentir?

— Nao, ndo, amor — disse, acariciando seus cabelos, acalmando-o como
faria com um de seus filhos pequenos. — S6 vejo isso porque sou muito
proxima de vocé. Eles veem apenas a compaixdo.

— O Ideal sabe que tentei reprimir isso, mas nunca vi tantos horrores —
disse, livrando-se dos bragos reconfortantes dela e andando pela calgada. —
Nio toleramos deformagdes. Nas grandes casas tais criaturas sio destruidas.

Houve um barulho leve e ele se virou para encara-la. Ela pressionava a
boca com uma mao enluvada e seus olhos estavam arregalados, buracos



cintilantes ao brilho de um poste proximo.

— E agora vocé sabe que sou um monstro.

— Acho que sua cultura ¢ monstruosa. Toda crianga ¢ preciosa, ndo
importando suas deficiéncias.

— Assim pensava minha irma, ¢ nossa cultura preciosa também a destruiu.

— Conte.

Ele comegou a desenhar padrdes aleatérios em um banco do parque
coberto de neve.

— Ela era a mais velha, uns trinta anos a mais que eu, mas éramos muito
proximos. Ela se casou fora da casa, em uma daquelas raras tréguas
familiares. Seu primeiro filho tinha defeitos e foi eliminado, e Jadlan nunca
se recuperou. Ela se matou meses depois. — A mao deslizou pelo banco,
apagando os desenhos. Blythe ergueu a mao dele e esquentou os dedos
gelados entre as maos enluvadas. — Isso me levou a refletir sobre toda a
estrutura de minha sociedade. Entio foi tomada a decisio de se fazer um
teste de campo do virus na Terra, e esse foi o fim. Ndo pude mais ficar
assistindo.

— Sua irma deve ter sido especial, diferente, como vocé.

— Meu primo diz que é a linhagem Sennari que carregamos. E um
atavismo recessivo que, pelo menos segundo ele, nunca deveria ter sido
permitido que se mantivesse. Mas eu a estou aborrecendo com essa
conversa de linhagem e seus dentes estdo batendo. Vamos para casa para
vocé se aquecer.

—Nao, ndo até resolvermos isso — disse ela, e ele ndo fingiu ndo entender.
—~Posso ajudar e insisto em que me deixe partilhar isso com vocé. Me dé sua
mente.

—Nao, seriam oito personalidades. E demais.

— Deixe que eu julgue isso. Estou lidando bastante bem com sete.

Ele fezum ruido grosseiro e ela enrijeceu, ultrajada.

— Assim como lidou bem em fevereiro, quando encontrei Teller e
Oppenheimer tendo uma batalha sobre a bomba de hidrogénio enquanto
vocé ficava parada feito um zumbi no centro da sala?

— Sera diferente. Sinto carinho por vocé, sua mente ndo me fara mal. E
além do trabalho... Quando tiver suas lembrangas e seu conhecimento, vocé
ndo sera mais solitario.

— Nio tenho sido solitario, ndo desde que vocé apareceu.

— Mentiroso. Eu vi o modo como vocé olha para o nada, e a musica triste
que tira daquele violino quando acha que néo estou escutando. Deixe que
esteja ali para dar a vocé uma pequena parte de casa — disse, colocando a
mao sobre sua boca. — Nio discuta.

Entdo ele ndo discutiu e se permitiu ser convencido. Mais por amor a ela



do que realmente por aceitar seus argumentos. E mais tarde naquela noite,
enquanto as pernas dela se apertavam em sua cintura, suas unhas
escorregavam por suas costas escorregadias de suor e ele tinha um violento
orgasmo, ela se projetou e também sugou sua mente.

Houve um terrivel momento revoltante de violagdo, roubo, perda, e entdo
acabou, e do espelho da mente dela voltaram duas imagens. O amado toque
feminino gentil que era Blythe e uma imagem assustadoramente familiar e
igualmente amada que era ele.

— Malditos sejam todos!

Tachyon cruzou a pequena antecdmara, se virou e encarou Prescott
Quinn, com o indicador em riste.

— E ultrajante, inadmissivel nos convocar desta forma. Como eles ousam
e com que direito, nos tirar de casa e mandar correndo para Washington
com duas horas, duas horas, de antecedéncia?

Quinn sugou ruidosamente o bocal do cachimbo.

— Com o direito da lei e do costume. Eles sio membros do Congresso e
esse comité tem o poder de convocar e interrogar testemunhas.

Ele era um velho corpulento com uma barriga impressionante que
esticava a corrente do relogio, com direito a simbolo Phi Beta Kappa, sobre
o negro sisudo de seu colete.

— Entdo nos chamem para testemunhar; embora s6 Deus saiba sobre o
qué; e acabem com isso. Viemos correndo para ca noite passada apenas
para ouvir que a audiéncia havia sido adiada, e agora eles nos deixam
esperando por #és horas.

Quinn grunhiu e cogou as grossas sobrancelhas brancas.

— Se vocé acha que esta ¢ uma espera demorada, meu jovem, tem muito
a aprender sobre o governo federal.

— Tach, sente-se, tome um café — murmurou Blythe, parecendo palida,
mas composta em um vestido de tricd preto, chapéu com véu e luv.

David Harstein entrou lentamente na antecamara e os dois fuzileiros de
guarda a porta ficaram tensos e o observaram atentamente.

— Gragas a Deus, um toque de sanidade em meio a loucura e pesadelos.

— Ah, David, querido — disse Blythe, apertando as maos com forga nos
ombros dele. — Vocé esta bem? Foi terrivel ontem?

— Nao, foi 6timo... Exceto continuar sendo chamado de “cavalheiro judeu
de Nova York” pelo nazsta Rankin. Eles me interrogaram sobre a China: eu
disse que haviamos feito de tudo para negociar um acordo entre Mao e
Chiang. Eles concordaram, claro. Entdo sugeri que encerrassem essas




audiéncias, e concordaram com alegria e aplausos, e...

—E entdo vocé saiu da sala — interrompeu Tach.

— Sim - disse, baixando a cabega escura e contemplando as maos
cruzadas. — Agora estdio construindo uma gaiola de vidro e serei
reconvocado. Malditos sejam!

Um assistente pretensioso entrou e chamou a Sra. Blythe van Renssaeler.
Ela se assustou, deixando a bolsa cair no chdo. Tach a pegou e pressionou o
rosto junto ao dela.

— Paz, querida. Vocé ¢ rival para eles sozinha, quanto mais com o resto de
vocés junto. E ndo se esquega, eu estou com vocé.

Ela deu um sorriso discreto. Quinn a pegou pelo brago e a acompanhou
até¢ a sala de audiéncia. Tachyon teve um rapido vislumbre de costas,
cameras ¢ uma confusdo de mesas, tudo banhado por uma forte luz branca
dos holofotes de televisdao. Entdo a porta se fechou com um baque surdo.

—Jogo? — perguntou David.

— Claro, por que nao?

— Nao estou atrapalhando? Nao prefere preparar seu depoimento?

— Qual depoimento? Eu ndo sei nada sobre a China.

— Quando eles pegaram vocé? — perguntou, as méos habeis deslizando,
montando o tabuleiro.

— Ontem a tarde, por volta de uma hora.

-~ E uma palhagada — disse o Embaixador com uma clara falta de
diplomacia, e bateu com for¢a um pedo no pedo quatro da Rainha.

Eles ainda estavam jogando quando Blythe e Quinn retornaram. O
tabuleiro foi arremessado com o salto rapido do alienigena, mas David ndo o
censurou. Blythe estava palida como a morte e trémula.

— O que eles fizeram? — cobrou Tach, as palavras arranhando a garganta.
Ela ndo respondeu, simplesmente tremeu nos seus bragos, como um animal
ferido.

— Dr. Tachyon, isso vai um pouco além da China. Precisamos conversar.

—Um momento.

Ele se curvou para ela e pressionou os labios sobre sua témpora. Podia
sentir a pulsa¢do ali. Passou rapidamente sob suas defesas e enviou uma
maré calmante por sua mente. Ela relaxou com um @ltimo estremecimento
¢ afrouxou o aperto na lapela do seu paleté péssego-claro.

— Sente-se com David, meu amor. Tenho de conversar com o Sr. Quinn.

Sabia que estava sendo paternalista, mas o estresse podia abalar a
estrutura fragil que ela construira para manter separadas as personalidades
divergentes ¢ o que descobrira naquela rapida incursao havia sido um
edificio desmoronando.

O advogado o chamou de lado.



— A China foi a desculpa, doutor. A questdo agora ¢ o virus. Acho que este
comité incorporou a ideia de que os ases sdo uma forga subversiva e podem
estar refletindo a disposi¢do do pais como um todo.

— Dr. Tachyon — chamou o assistente. Quinn o dispensou com um gesto
brusco.

— Que absurdo!

— Ainda assim, agora entendo por que vocé esta aqui. Meu conselho é que
apele para a Quinta.

— O que significa?

— Sua recusa a responder a toda e qualquer pergunta. Isso inclui seu nome.
Tal resposta seria interpretada como abrir mao da Quinta.

Tach se empertigou em toda a sua altura pouco impressionante.

— Nio temo esses homens, Sr. Quinn, ndo permanecerei sentado me
condenando pelo siléncio. Vamos encerrar essa tolice agora!

A sala era uma pista de obstaculos de luzes, cadeiras, mesas, pessoas e
cabos sinuosos. Em certo momento, ele prendeu o calcanhar, tropegou e se
levantou com um xingamento murmurado. Por um instante a sala se apagou
¢ ele viu o grande espag¢o com piso de parquete e iluminado por candelabros
do saldo de baile Ilkazam e ouviu os risos abafados de parentes e amigos
enquanto se perdia em meio as complexidades principescas. Por causa de
seu erro, a danga tivera uma interrupgao rispida e instavel, e acima da
musica ele podia ouvir a voz anasalada de seu primo Zabb descrevendo em
detalhes cruéis exatamente qual passo errara. Um sangue quente subiu as
suas faces e produziu uma linha de suor em seu labio superior. Ele enxugou
a umidade com um lengo e entdo percebeu que o desconforto ndo se devia
unicamente a lembrangas; por causa das luzes da televisio, a sala fervia.

Enquanto se sentava na dura cadeira de madeira de espaldar reto, Tach
notou a estrutura da gaiola de vidro que estava sendo construida para
receber David. Parecia algo ameagador, como um patibulo pela metade, e
rapidamente desviou os olhos para os homens que ousavam julgar a ele e
sua genamiri. SO se destacavam por suas expressdes de pomposidade
soturna. Fora isso, ndo passavam de um grupo de homens de meia-idade ou
idosos vestindo ternos escuros de caimento ruim. Uma expressio de
desprezo régio tomou seus tragos e ele se reclinou na cadeira, sua propria
descontragio debochando do poder deles.

— Gostaria que tivesse me escutado na questio de suas roupas —
murmurou Quinn abrindo a maleta.

—Vocé recomendou que me vestisse bem. Eu o fiz.

Quinn espiou o paletd de fraque e as calgas péssego-claro, o colete
bordado em tons de verde e ouro e as botas altas e macias com suas borlas
douradas.



— Preto teria sido melhor.

—Naio sou um trabalhador bragal.

— Diga seu nome para o comité — disse o presidente Wood, sem erguer os
olhos de seus papéis.

Ele se inclinou para o microfone.

— Sou conhecido em seu mundo como Dr. Tachy on.

— Seu nome verdadeiro completo.

—Tem certeza de que deseja isso?

— Eu perguntaria se assim ndo fosse? — rosnou Wood, irritado.

— Como queira — disse o alienigena, sorrindo levemente e comegando a
recitar sua linhagem completa. — Tisianne brant Ts’ara sek Halima sek
Ragnar sek Omian. Assim termina minha linhagem materna, sendo Omian
de certa forma um recém-chegado ao cla Ilkazam, tendo se casado vindo
dos Zaghloul. Meu av6 materno foi Taj brant Parada sek Amurath sek Ledaa
sek Shahriar sek Naxina. Seu pai foi Nakonur brant Sennari...

— Obrigado — disse Wood, apressado. Ele olhou para os colegas @ mesa. —
Talvez para os propositos desta audiéncia possamos passar com seu nom de
plume?

— De guerre — ele corrigiu docemente, desfrutando da irritagdo de Wood.

Seguiram-se varias perguntas inuteis e digressivas sobre onde ele morava
e trabalhava; depois John Rankin, de Mississippi, comegou.

— Agora, pelo que entendo, Dr. Tachyon, o senhor nao ¢ cidadao dos
Estados Unidos da América.

Tach langou um olhar incrédulo para Quinn. Houve risinhos abafados dos
jornalistas reunidos e Rankin olhou com raiva.

—Nao, senhor.

— Entdo ¢ um alienigena. — Satisfagdo permeando as palavras.

— Inegavelmente — respondeu lentamente. Recostando-se de maneira
relaxada na cadeira, comegou a brincar com as dobras da gravata.

Case, de Dakota do Sul, se adiantou.

— E vocé entrou ou ndo ilegalmente neste pais?

— Aparentemente, ndo havia um centro de imigracdo em White Sands,
por outro lado, eu ndo perguntei, estando preocupado com questdes mais
urgentes na época.

— Mas nos anos desde entio em nenhum momento solicitou a cidadania
americana?

A cadeira foi arrastada para tras e Tach se colocou de pé.

— O Ideal me concedeu paciéncia. Isso é absurdo. N@o tenho qualquer
desejo de me tornar cidaddo de seu pais. Considero seu mundo fascinante e
mesmo se minha nave fosse capaz de viagem hiperespacial, eu
permaneceria, pois tenho pacientes que precisam de mim. O que ndo tenho



¢ tempo nem inclinagdo de latir e rolar para diversio deste tribunal
ignorante. Por favor, continuem com seus joguinhos, mas me deixem
trabalhar...

Quinn o puxou de volta para a cadeira e¢ colocou a mao sobre o
microfone.

— Continue assim e vocé estara pesquisando este mundo por tras dos
muros de uma penitencidria federal — sibilou. — Aceite isso agora. Esses
homens tém poder sobre vocé ¢ os meios de exercé-lo. Agora se desculpe e
vamos ver se conseguimos sair desta confusdo.

Ele o fez, mas de ma vontade, e o interrogatorio continuou. Foi Nixon, da
California, que os levou ao cerne da questio.

— Pelo que entendo, doutor, foi sua familia que desenvolveu esse virus que
custou as vidas de tantas pessoas. Isso ¢ correto?

— Sim.

—Perdoe-me?

Ele pigarreou e disse de modo mais claro dessa vez

— Sim.

—E entdo vocé veio...

— Para tentar impedir sua liberagado.

—E o que tem que corrobore essa alegacdo, Tachyon? — concedeu Rankin.

— O didrio de bordo da minha nave detalhando minha discussdo com a
tripulagdo da outra nave.

— E vocé consegue obter esses diarios? — retomou Nixon.

— Estdo em minha nave.

Um assistente subiu ao palanque e houve uma conferéncia apressada.

— Relatorios indicam que sua nave resistiu a todos os esforgos de entrada.

— Assim foi ordenado.

—Vocé a abriria e permitiria que a Forga Aérea retirasse os diarios?

— Nio — disse, e eles se encararam por um longo momento. — Vocés
devolverao minha nave e entdo darei a vocés os diarios.

—Nio.

Ele se recostou novamente na cadeira e deu de ombros.

— Bem, de qualquer forma eles ndo adiantariam muito para vocés; ndo
estdvamos falando em inglés.

— E quanto a esses outros alienigenas? Podemos interroga-los?

A boca de Rankin se retorceu como se estivesse contemplando algo
particularmente desagradavel e viscoso.

— Temo que estejam todos mortos — disse, baixando a voz enquanto mais
uma vez lutava contra a culpa que essas lembrancas ainda despertavam. —
Avaliei equivocadamente a determinagdo deles. Lutaram contra o feixe de
tragdo e se fragmentaram na atmosfera.



— Muito conveniente. Tdo conveniente que fico pensando em se ndo teria
sido planejado dessa forma.

— Foi o fracasso de Jetboy que liberou o virus.

— Nio conspurque o nome do grande heréi americano com suas mentiras
maliciosas — berrou Rankin, langando-se completamente no modo pregador
sulista. — Sugiro a este comité e ao pais que vocé permaneceu neste mundo
para estudar os efeitos de sua experiéncia maldosa. Que esses outros
alienigenas estavam agindo como camicases prontos para morrer de modo
a que vocé parecesse um her6i e vivesse entre nos, aceito e reverenciado,
mas na verdade tratando-se de um alienigena subversivo buscando abalar
esta grande nagdo com a utilizagdo desses perigosos elementos selvagens...

— Nao! — disse ele, de pé, os bragos plantados na mesa, inclinando-se na
diregdo de seus inquisidores. — Ninguém lamenta mais os acontecimentos de
1946 do que cu. Sim, falhei... Falhei em deter a nave, falhei em localizar o
globo, falhei em convencer as autoridades do perigo, falhei em ajudar
Jetboy e tenho de viver com esses fracassos o resto da minha vida. S6 o que
posso fazer ¢ me oferecer... Meus talentos, minha experiéncia no trabalho
com esse virus, para desfazer o que criei; eu lamento... Lamento.

Ele se interrompeu, engasgou e bebeu, grato, a agua oferecida por Quinn.

O calor era algo tangivel, enroscando em seu corpo, arrancando o folego
dos pulmdes e o deixando tonto. Ele desejou ndo desmaiar e, tirando o lengo
do bolso, enxugou os olhos ¢ soube que havia cometido outro erro. Os
machos dessa cultura eram treinados para reprimir emogdes. Ele acabara
de violar outro de seus tabus. Ele caiu pesadamente na cadeira.

— Se de fato se arrepende, Dr. Tachyon, entdo demonstre isso a este
comité. O que pego a vocé é uma lista completa dos chamados “ases” de
que tenha tratado ou ouvido falar. Nomes... Se possivel enderegose...

—Nio.

— Estaria ajudando seu pais.

— Este ndo ¢ meu pais e ndo irei colaborar com sua caga as bruxas.

— Vocé esta neste pais ilegalmente, doutor. Poderia ser do interesse deste
pais que seja deportado. Portanto, eu pensaria com cuidado na resposta, se
fosse vocé.

— Ela ndo demanda mais reflexdo... Nao trairei meus pacientes.

— Entdo este comité ndo tem mais perguntas para esta testemunha.

¢

Nas portas da frente do Capitolio, eles se depararam com um homem palido
de tragos angulosos.
Bly the soltou um pequeno ruido ¢ agarrou o brago de Tach.



— Boa tarde, Henry — resmungou Quinn, e o alienigena se deu conta de
que era o marido da mulher que partilhara sua cama e sua vida por dois
anos e meio.

Ele parecia familiar. Tach lutava contra aquela persona sempre que se
juntava a Blythe em unido telepatica ou fisica. Verdade que Henry havia
sido relegado a um canto ndo utilizado da mente dela, como madeira
descartada em um sotio empoeirado, mas a mente estava la, e ndo era uma
mente muito legal.

— Blythe.

—Henry.

Ele langou um olhar frio a Tachy on.

— Se pudesse nos dar licenga, gostaria de falar com minha esposa.

— Naio, por favor, ndo me deixe — disse ela, os dedos agarrando seu paleto,
¢ ele os soltou com cuidado antes que pudesse destruir o vinco, e segurou
calorosamente sua mao na dele.

— Acho que néo.

O deputado agarrou seu ombro e empurrou. Foi um erro de avaliagdo. Ele
podia ser pequeno, mas Tachyon estudara com um dos maiores mestres
defesa pessoal de Takis e sua resposta foi quase mais automatica do que
consciente. Ndo se importou com a sutileza das artes marciais,
simplesmente ergueu o joelho, acertando as bolas de van Renssaeler, e
quando ele se dobrou, seu punho o acertou no rosto. O deputado caiu no chiao
como se acertado por um martelo e Tach sugou os nos dos dedos.

Os olhos azuis de Blythe estavam desfocados, olhando perdidos para seu
marido abaixo, e Quinn franzia o cenho como um Zeus de cabelos brancos.
Virias pessoas foram correndo ajudar o politico caido e Quinn, se
recuperando rapidamente, os levou escadaria abaixo.

— Aquele foi um golpe muito baixo — resmungou enquanto acenava para
um taxi de passagem. — Ndo € muito esportivo chutar um homem nas bolas.

— Nao estou interessado em esportividade. Vocé luta para vencer e, caso
fracasse, vocé morre.

— Um mundo muito estranho do qual vocé vem, se esse foi o codigo que
lhe ensinaram — resmungou novamente. — E como se ja ndo tivesse
problemas suficientes, aposto que Henry ira processa-lo por agressdo e
violéncia fisica.

— Considere-se contratado, Prescott — disse Blythe, erguendo a cabega do
ombro de Tach. Ela estava apertada entre os dois homens no taxi e Tach
podia sentir o leve tremor que ainda corria por seu corpo.

— Talvez devesse pensar em pedir divorcio. Nao imagino por que nio o
fezantes.

— As criangas. Sabia que nunca as veria se me divorciasse de Henry.



—Bem, pense nisso.

—Para onde estamos indo?

— O May flower. Belo hotel, vao gostar.

— Quero ir para a estagdo. Vamos para casa.

— Nao recomendaria isso. Minhas entranhas dizem que isto ainda ndo
terminou, e minha barriga ¢ um indicador infalivel.

—Ja demos nossos depoimentos.

— Mas Jack e Earl ainda vao comparecer, Harstein tem de depor
novamente ¢ pode haver algo que exija que sejam chamados de novo.
Vamos apenas ficar até os vivas finais. Vai poupar a vocés outra viagem, se
estiver certo.

Tach concordou de ma vontade, afundando no encosto para ver a cidade
passar.

Na noite de domingo ele estava totalmente enjoado de Washington,
totalmente enjoado do Mayflower e totalmente enjoado das profecias
funestas de Quinn. Blythe tentou manter a fantasia de que estavam tendo
pequenas férias adoraveis e o arrastou pela cidade para olhar os prédios de
marmore ¢ a estatuaria sem sentido, mas seu mundo de sonhos se
despedagou no final de sexta-feira, quando David foi acusado de desacato
ao Congresso e o caso, transferido para um grande juri.

O garoto se encolhera na suite deles alternando entre total confianga em
que ndo haveria indiciamento ¢ medo de ser condenado e preso. A segunda
opgdo parecia mais provavel, pois tinha sido terrivelmente agressivo com o
comité no ultimo dia de depoimento, chegando ao ponto de compara-los
com a elite governante de Hitler. O clima ndo era de contemporizagio.
Tachy on quase fora distraido tentando reprimir os planos mais vingativos de
David contra o comité e tentando acalmar Blythe, que parecia ter perdido
totalmente o inglés como primeiro idioma, falando quase exclusivamente
em alemao.

Seus esforgos ndo eram facilitados pelo fato de que estavam virtualmente
sitiados no quarto; cercados e assediados por um bando de reporteres que
ndo se detiveram mesmo apos Blythe ter esvaziado um bule de café sobre
um jornalista que tentara entrar se fazendo passar por servigo de quarto.
Apenas Quinn podia penetrar em sua fortaleza e ele era tio uniformemente
pessimista que Tach estava prestes a joga-lo por uma janela.

Naquele momento, com o amanhecer colorindo o céu a leste, Tach
estava deitado escutando as batidas regulares do coragdo de Blythe ¢ o
sussurro suave de sua respiragdo aninhada a seu lado. Haviam feito amor
longa e freneticamente, como se ela temesse perder contato com ele.
Também havia sido perturbador, pois ele descobriu um grande volume de
fissuras entre as varias personalidades. Tentara leva-la a se concentrar em



uma nova constru¢do, mas estava emocionalmente fragmentada demais
para que isso funcionasse. Apenas descanso e um alivio do estresse
restaurariam o equilibrio, e Tach jurou que, com ou sem comité, deixariam
Washington naquele dia.

Uma batida furiosa na porta da suite o arrancou da cama uma hora da
tarde. Confuso, sequer havia pensado em seu robe, enrolando a colcha na
cintura e indo para a porta. Era Quinn e a expressdo no rosto dele varreu os
ultimos vestigios de sono de sua cabega.

— 0 qué? O que aconteceu?

— O pior. Braun arruinou com vocés todos.

—Ahn?

— Testemunha amigavel. Ele langou todos vocés aos lobos para se salvar.

Tach se jogou em uma cadeira.

—Naio ¢ s0 isso, vao chamar Bly the novamente.

— Quando? Por qué?

— Amanhai, logo depois de Earl. Jack muito generosamente ofereceu a
informag¢do de que, além de von Braun, Einstein e o resto dos génios, ela
também tem seus pensamentos e lembrangas. Querem os nomes dos outros
ases e, se ndo conseguem com vocé, vao conseguir com ela.

— Ela ird se recusar.

— Poderia ir para a cadeia.

—Naio... Eles ndo fariam... Nao uma mulher.

O advogado apenas balangou a cabega.

— Faga alguma coisa. Vocé ¢ o advogado. Eu recusei primeiro, que me
mandem para a cadeia.

— Ha outra opgio.

—Qual?

—Dar a eles o que querem.

— Naio, essa ndo ¢ uma opgdo. Vocé tem que manté-la fora daquela sala
de audiéncias.

O velho suspirou e cogou furiosamente a cabega até os cabelos se
projetarem dela como os espinhos de um porco-espinho ameagado.

— Certo, verei o que posso fazer.

Naio havia sido o suficiente, e na manha de terga-feira eles estavam de volta
ao Capitolio. Earl havia marchado para dentro, apelado para a Quinta e
marchado para fora com uma expressio de total desprezo e repulsa. Nao
esperava nada do governo do homem branco e este ndo o desapontou. Era
entio a vez de Blythe. A porta, dois jovens guardas dos fuzleiros haviam



tentado deté-lo. Sabia que estava sendo injusto atacando as pessoas erradas,
mas a tentativa deles de separa-lo de Blythe o descontrolara e ele dominara
a mente de ambos com violéncia. Havia ordenado que dormissem e eles
estavam roncando antes que batessem no chido. Aquela exibigdo de seu
poder tivera um profundo efeito em varios observadores e rapidamente
encontraram um lugar no fundo da sala, entre o pessoal da imprensa. Ele
tentara protestar, querendo ficar com Blythe, mas dessa vez foi Quinn quem
se opos.

— Niao, vocé se sentar l& com ela serd como sacudir uma bandeira
vermelha para um touro. Cuidarei dela.

— Nio ¢ apenas a questdo legal. A mente dela... Estd muito fragil neste
momento — disse, apontando com a cabega para Rankin. — Nao permita que
cle a golpeie.

— Vou tentar.

— Minha querida. — Os ombros dela pareciam finos e ossudos sob suas
mios e, quando ergueu a cabega, os olhos eram como dois hematomas
escuros no rosto branco.

— Lembre-se, a liberdade ¢ a seguranga deles depende de vocé. Por
favor, ndo diga nada.

— Nao se preocupe, ndo direi — falou, com um lampejo de sua antiga
coragem. — Eles também sdo meus pacientes.

Ele a observou se afastar, uma das méos pousando levemente no brago de
Quinn, e o panico tomou conta dele. Quis correr atras dela e segura-la mais
uma vez. Ficou pensando se a sensagdo era sua precognigdo errante
despertando ou apenas uma mente confusa.

— Agora, Sra. van Renssaeler, vamos acertar a cronologia nas mentes de
todos nos, certo? — disse Rankin.

— Certo.

— Quando descobriu que tinha esse poder?

— Fevereiro de 1947.

— E quando abandonou seu marido, o congressista Henry van Renssaeler?

Ele reforgou a palavra congressista, olhando rapidamente a esquerda ¢ a
direita para ver se seus colegas compreendiam.

—Nao fizisso, ele me colocou para fora.

— E talvez tenha sido porque descobriu que vocé estava se envolvendo
com outro homem, um homem que sequer era humano?

—Nio! — gritou Bly the.

— Objec¢do! — gritou Quinn a0 mesmo tempo. — Este ndo é um julgamento
de divorcio...

— O senhor ndo tem base para objetar, Sr. Quinn, ¢ devo lembra-lo de que
algumas vezes este comité considerou necessario investigar o historico de



advogados. E de se pensar por que vocés escolheriam representar inimigos
deste pais.

— Porque ¢ um principio do Direito anglo-americano que um réu tenha
alguém que o proteja do impressionante poder do governo federal...

— Obrigado, Sr. Quinn, mas nido acho que precisemos de aulas de
jurisprudéncia — interrompeu o deputado Wood. — Pode continuar, Sr.
Rankin.

— Obrigado, senhor. Vamos deixar isso de lado no momento. Quando se
tornou uma dos chamados Quatro Ases?

— Acho que foi em margo.

—De 194772

— Sim. Archibald me mostrou como poderia usar meu poder para
preservar conhecimento inestimavel e entrei em contato com varios
cientistas. Eles concordaram e eu...

—Comegou a sugar suas mentes.

—Nao ¢ assim.

— Nao acha um tanto repulsivo, quase vampiresco, o modo pelo qual
come o conhecimento ¢ as habilidades de um homem? Também ¢ uma
fraude. Vocé ndo nasceu com uma grande mente, nem estudou ou trabalhou
para chegar a sua posi¢do. Apenas rouba os outros.

— Eles se dispuseram. Nunca teria feito isso sem permissao.

—E o congressista van Renssaeler lhe deu sua permissao?

Tachy on podia ouvir as lagrimas engrossando a voz dela.

— Isso foi diferente. Eu ndo compreendia... Ndo podia controlar.

Ela baixou o rosto para as maos enluvadas.

— Vamos continuar. Chegamos ao momento em que vocé abandonou
marido e filhos — disse, acrescentando em um tom de conversa, obviamente
dirigido aos outros membros do comité. — Também acho inacreditavel que
uma mulher abandone seu papel natural e se comporte dessa forma. Bem,
isso ¢ irrelevante...

— Eu ndo 0 abandonei — interrompeu Bly the.

Ele ignorou a observagio.

— Semantica. Quando foi isso?

Bly the afundou na cadeira, desesperangada.

— Vinte e trés de agosto de 1947.

— E onde tem morado desde 23 de agosto de 1947?

Ela ficou sentada em siléncio.

— Vamos 14, Sra. van Renssaeler. A senhora concordou em responder a
perguntas perante este comité. Ndo pode voltar atrds nessa concordancia
agora.

—Em Central Park West, 117.




—E de quem ¢ esse apartamento?

— Do Dr. Tachy on — sussurrou.

Com isso houve uma agitagdo na imprensa, pois eles haviam sido muito
discretos. Apenas os outros trés ases ¢ Archibald sabiam de seu arranjo de
vida.

— Entdo, apos violar seu marido e roubar sua mente, a senhora saiu e vive
em pecado com um inumano de outro planeta que criou o virus que lhe deu
esse poder. Ha algo muito conveniente em tudo isso — disse, inclinando-se
para a frente sobre a mesa ¢ gritando em sua dire¢do. — Agora escute,
madame, e ¢ melhor responder, pois estd correndo um grande perigo.
Tomou a mente e as lembrangas desse Tachy on?

— S-sim.

—E trabalhou com ele?

— Sim.

Suas respostas eram quase inaudiveis.

— E reconhece que Archibald Holmes formou os Quatro Ases como um
elemento subversivo projetado para abalar aliados leais dos Estados Unidos?

Blythe se balangou na cadeira, as maos agarrando a barra superior com
uma intensidade desesperada, os olhos percorrendo de modo vago a sala
lotada. Seu rosto parecia se contorcer, tentando se reacomodar em
diferentes aparéncias, e havia um ruido elétrico quase psiquico saindo de sua
mente. Ele penetrou na cabega de Tachyon e os escudos dele se ergueram.

— Bstd escutando, Sra. van Renssacler? E melhor que esteja. Estou
comegando a pensar que vocé e seu poder sugador sio um perigo para este
pais. Talvez seja melhor que va para a cadeia antes que pegue esse
conhecimento indevidamente obtido e o venda para os inimigos deste pais.

Bly the tremia tanto que parecia improvavel que conseguisse permanecer
ereta na cadeira, e lagrimas escorriam pelo rosto. Tach se levantou e
comegou a passar em meio a multiddo que os separava.

—Nao, nao, por favor... Nao. Me deixe em paz

Ela passou os bragos ao redor do corpo em busca de prote¢do ¢ balangou
para a frente e para tras.

—Entdo me dé esses nomes!

— Tudo bem... Tudo bem.

Rankin se afastou do microfone, sua caneta produzindo um pequeno ritmo
satisfeito sobre o bloco a sua frente.

—Ha Croyd...

Para Tachyon o tempo pareceu se distender, esticar, quase ficar imovel.
Varias filas de pessoas ainda o separavam de Blythe ¢ naquele éon ele
tomou sua decisio. Sua mente se projetou, imobilizando-a como uma
borboleta. A voz dela engasgou e ela emitiu um engragado barulhinho seco.



Para ele foi semelhante a segurar um floco de neve ou alguma escultura de
vidro particularmente delicada. Sob seu aperto, sentiu toda a estrutura da
mente se fragmentar e Blythe caiu rodopiando para dentro de uma escura e
assustadora caverna da alma. Libertados, os outros sete se agitaram. Rindo,
censurando, posando, vociferando, pareciam correr pelo sistema nervoso
central dela, fazendo seu corpo se contorcer como uma marionete
enlouquecida. Palavras se projetaram dela: formulas, palestras em alemio,
discussodes entre Teller e Oppenheimer, discursos de campanha e takisiano
se misturaram em um caldo rodopiante.

No instante em que sentiu a mente dela fraquejar, ele a soltou, mas era
tarde demais. Cadeiras e pessoas foram jogadas de lado de modo grosseiro
enquanto abria caminho para o lado dela e a pegava nos bragos. A sala
estava em completo caos, com Wood batendo o martelo, repérteres gritando
¢ se empurrando e, acima de tudo, o mondlogo maniaco de Blythe. Ele a
pegou, projetou novamente o poder coercivo e a conduziu ao esquecimento.
Ela desmontou em seus bragos e um siléncio assustador se abateu sobre a
sala.

— Acredito que o comité ndo tenha mais perguntas para esta testemunha. —
As palavras sairam rascantes ¢ seu 0dio se projetava dele como uma forga
tangivel. Os nove homens se remexeram, desconfortaveis, e entdo Nixon
murmurou em uma voz quase inaudivel:

—Nao, mais nenhuma pergunta.

Horas depois ele estava sentado no apartamento embalando-a no colo e
cantarolando como teria feito com um de seus priminhos em Takis. Seu
cérebro estava esgotado da luta para leva-la de volta a sanidade; nenhum de
seus esfor¢os produzira qualquer resultado. Ele se sentia jovem e
desamparado; queria sapatear no tapete ¢ uivar como um garoto de quatro
anos de idade. Imagens de seu pai surgiram para assombra-lo; grande,
solido e poderoso, ele tinha a formagdo e o talento natural para lidar com
essas doengas mentais. Mas estava a centenas de anos-luz e ndo tinha ideia
de para onde o filho errante ¢ herdeiro tinha ido.

Houve uma batida peremptoria na porta. Transferindo seu fardo frouxo e
sem resisténcia para o brago esquerdo, cambaleou até a porta e recuou um
passo quando seus olhos flamejantes se concentraram nos dois policiais ¢ na
figura toda encapotada atrds deles. Henry van Renssaeler ergueu o rosto
machucado e olhou para Tachy on.

— Tenho um mandado de internagdo para minha esposa. Por favor,
entregue-a.



— Niéo... Ndo, vocé ndo entende. S6 eu posso ajuda-la. Ainda ndo tenho a
construgdo, mas conseguirei. Apenas ird demandar um pouco mais de
trabalho.

Os policiais corpulentos se adiantaram, e gentil, mas inexoravelmente,
tiraram-na de seus bragos protetores. Ele saiu tropegando atras deles
enquanto desciam as escadas, Blythe caida nos bragos de um dos policiais.
Van Renssaeler ndo fez qualquer movimento para toca-la.

— S6 mais um tempinho — disse, chorando. — Por favor, apenas me deem
mais um tempinho.

Ele desmoronou, agarrando-se ao corriméo, enquanto a porta da rua se

fechava atras deles.

Ele s6 a viu uma vez apds a internagdo. O recurso contra a ordem de
deportagdo estava sendo negado pelos tribunais e, vendo o fim se aproximar,
ele dirigiu até o sanatorio particular no norte do estado de Nova York

Nio o deixaram entrar no quarto. Ele teria revertido essa decisio com
controle mental, mas desde aquele dia abominavel ndo havia conseguido
usar seu poder. Entdo espiou através de uma janelinha na porta pesada,
olhando para uma mulher que ja ndo conhecia. Os cabelos pendiam em
cachos emaranhados ao redor de seu rosto retorcido enquanto ela percorria
o pequeno quarto falando para uma plateia invisivel. Sua voz era baixa e
rouca; obviamente suas cordas vocais haviam sido danificadas pelas
tentativas constantes de sustentar um timbre masculino.

Incapaz de se conter, ele se projetou telepaticamente, mas o caos de sua
mente 0 mandou de volta, cambaleando. Pior havia sido a sensagdo
infinitesimal de Blythe gritando por ajuda de alguma fonte profunda e
oculta. Sua culpa foi tio intensa que ele passou varios minutos no banheiro
vomitando, como se isso de alguma forma pudesse limpar sua alma.

Cinco semanas depois ele havia sido colocado a bordo de um navio rumo
a Liverpool.

— Le pauvre.

Uma grande matrona com duas garotinhas ao lado olhava para a figura

caida no banco. Vasculhou a bolsa e tirou uma moeda. Ela caiu com um

barulho abafado no estojo do violino. Recolhendo as criangas, ela avangou, ¢
Tachyon pegou a moeda com dois dedos sujos. Ndo era muito, mas



compraria outra garrafa de vinho, ¢ outra noite de esquecimento.

Ele se levantou, guardou o instrumento, pegou a bolsa de médico e enfiou
a pagina de jornal dobrada na camisa. Mais tarde, durante a noite, ela o
protegeria do frio. Deu alguns passos vacilantes, entdo parou, oscilando.
Segurando as duas malas com uma mao, tirou a pagina e olhou a manchete
pela ultima vez. O vento frio do leste recomegou, puxando o papel com
urgéncia. Ele o soltou e o jornal deslizou para longe. Caminhou, sem olhar
para onde ficou pendurado, oscilando desamparadamente contra as pernas
de ferro do banco. Poderia esfriar, mas confiaria no vinho para isola-lo do
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Interlidio Um
DE ASES VERMELHOS, ANOS NEGROS

Elizabeth H. Crofton
New Republic, maio de 1977

A partir do momento, em 1950, em que declarou em seu famoso discurso
de Wheeling, na Virginia Ocidental, que “Tenho aqui em minhas méaos uma
lista de 57 cartas selvagens que sabemos viver e trabalhar clandestinamente
hoje nos Estados Unidos”, ndo restava muita divida de que o senador Joseph
R. McCarthy havia substituido os membros sem rosto do Comité da Camara
sobre Atividades Antiamericanas (HUAC) como o lider da histeria
anticartas selvagens que se espalhou pela nagdo no inicio daquela década de
1950.

Sem duvida o HUAC podia reivindicar o crédito por desacreditar e
destruir os Exoticos pela Democracia de Archibald Holmes, os “Quatro
Ases” dos anos tranquilos do pos-guerra e os simbolos vivos mais visiveis da
devastagdo que o virus carta selvagem tinha causado ao pais (¢ preciso
reconhecer que havia dez curingas para cada as, mas, assim como negros,
homossexuais e drogados, durante todo esse periodo os curingas foram
homens invisiveis, ignorados com determina¢do por uma sociedade que
teria preferido que eles ndo existissem). Quando os Quatro Ases cairam,
muitos acharam que o circo havia terminado. Estavam enganados. Estava
apenas comegando, e sob a dire¢do de Joe McCarthy .

A cagada aos “Ases Vermelhos” que McCarthy provocou e empreendeu
ndo produziu nenhuma vitéria espetacular para o rival HUAC, mas, no fim,
o trabalho de McCarthy afetava muito mais gente ¢ se mostrou duradouro,
enquanto o triunfo do HUAC tinha sido efémero. O CRISE-A (Comité de
Recursos Internos do Senado para Empenho dos Ases) nasceu em 1952
como foérum para as cagadas aos ases de McCarthy, mas acabou se
tornando uma parte permanente da estrutura de comités do Senado. Com o
tempo, o CRISE-A, assim como o HUAC, se transformaria em um mero
fantasma do que havia sido, e décadas mais tarde, sob a presidéncia de
homens como Hubert Humphrey, Joseph Montoya e Gregg Hartmann,
evoluiria para um tipo de animal legislativo totalmente diferente. Contudo, o
CRISE-A de McCarthy era tudo o que a sigla significava: crise. Entre 1952 ¢
1956, mais de duzentos homens e mulheres responderam a intimagdes do
CRISE-A, normalmente sem evidéncias mais substanciais do que o
depoimento de informantes andnimos de que eles, em alguma ocasido,
haviam exibido poderes de carta selvagem.



Foi uma verdadeira caga as bruxas moderna, ¢ como os ancestrais
espirituais em Salem, os que eram levados a presenga de Joe Cagador pelo
ndo crime de ser um as tinha sérios problemas para provar sua inocéncia.
Como vocé prova que ndo pode voar? Nenhuma das vitimas do CRISE-A
jamais respondeu a essa pergunta de modo satisfatorio. E a lista negra
estava sempre a espera daqueles cujos depoimentos fossem considerados
insatisfatorios.

Os destinos mais tragicos eram os de pessoas que na verdade eram
vitimas do virus carta selvagem e reconheciam seus poderes de és
abertamente diante do comité. Desses casos, nenhum foi mais comovente
que o de Timothy Wiggins, ou o “Sr. Arco-Iris”, como era apresentado ao
subir ao palco. “Se sou um s, ndo quero ver um dois de paus”, disse
Wiggins a McCarthy quando foi intimado em 1953, ¢ a partir daquele
momento “dois de paus” entrou no vocabulario como o termo para um s
cujos poderes de carta selvagem sdo triviais ou inateis. Com certeza esse era
o caso de Wiggins, um artista miope e gordinho de 48 anos cujo poder de
carta selvagem, a habilidade para mudar a cor de sua pele, o havia levado a
ser uma atra¢do de segunda nos menores resorts de Catskill, onde seu
nimero consistia em tocar um wkulele ¢ cantar versdes em falsete de
musicas como Red, Red Robin, Yellow Rose of Texas e Wild Card Blues,
acompanhando cada interpretagdo com as mudangas de cor apropriadas. As
ou dois de paus, o Sr. Arco-[ris ndo recebeu piedade de McCarthy ou do
CRISE-A. Na lista negra e sem conseguir contratos de trabalho, Wiggins se
enforcou no apartamento da filha, no Bronx, menos de 14 meses apos seu
depoimento.

Outras vitimas tinham as vidas perturbadas e destruidas: perdiam
empregos e carreiras para a lista negra, perdiam amigos e parceiros e
inevitavelmente perdiam a custédia dos filhos nos divorcios muito
frequentes. Pelo menos 22 ases foram descobertos no auge das
investigagdes do CRISE-A (o proprio McCarthy costumava dizer que tinha
“exposto” duas vezes mais, porém, incluia nesse total inimeros casos em
que os “poderes” dos acusados foram determinados apenas por boatos e
provas circunstanciais, sem um fiapo de documentagdo verdadeira),
abrangendo criminosos perigosos como uma dona de casa do Queens que
levitava enquanto dormia, um estivador que podia meter a mao numa
banheira ¢ fazer a dgua ferver em menos de sete minutos, uma professora
primaria anfibia da Filadélfia (ela escondia as guelras sob as roupas, até o
dia em que se entregou tolamente ao salvar uma crianga que se afogava) e
mesmo um quitandeiro italiano barrigudo que demonstrava uma habilidade
impressionante de fazer seu cabelo crescer quando quisesse.

Embaralhadas em meio a tantas cartas selvagens, o CRISE-A encontrou



realmente alguns ases genuinos em meio aos dois de paus, entre eles
Lawrence Hague, o corretor de agdes telepata cuja confissdo provocou
panico em Wall Street, ¢ a mulher conhecida como “mulher pantera™ de
Weehawken, cuja metamorfose diante das cdmeras dos cinejornais
aterrorizou o publico dos cinemas de costa a costa. Mas isso era
praticamente irrelevante perto do caso do misterioso homem detido
enquanto roubava o distrito de comércio de diamantes de Nova York, com
os bolsos cheios de pedras preciosas ¢ anfetaminas. Esse 4s desconhecido
tinha reflexos quatro vezes mais rapidos que os de um homem normal,
assim como for¢a surpreendente e uma aparente imunidade a tiros de
armas de fogo. Depois de arremessar um carro de policia a meio quarteirdo
de distdncia e mandar 12 policiais para o hospital, ele enfim foi dominado
com gas lacrimogéneo. O CRISE-A imediatamente emitiu uma intimagéo,
mas o homem identificado mergulhou em um sono profundo comatoso
antes de prestar seu depoimento. Para desgosto de McCarthy, o homem ndo
conseguiu ser despertado — até o dia, oito meses mais tarde, em que sua cela
especial reforgada e de seguranga maxima foi encontrada repentina e
misteriosamente vazia. Um preso de boa conduta jurou ter visto o homem
atravessar a parede, mas a descricdo que deu ndo combinava com a do
prisioneiro desaparecido.

A conquista de efeito mais duradouro de McCarthy, se ¢ que pode ser
chamada de conquista, foi a aprovagdo das chamadas “Leis das Cartas
Selvagens”. A Lei de Controle de Poderes Exoticos, aprovada em 1954, foia
primeira. Ela exigia o registro imediato no governo federal de toda pessoa
que tivesse poderes da carta selvagem; quem ndo fizesse isso era punido
com penas que chegavam a dez anos de prisio. Depois dessa, veio o Ato de
Recrutamento Especial, que dava ao Gabinete de Recrutamento e Servigo
Militar o poder de convocar ases registrados para servir ao governo por
periodo indefinido. Persistem rumores de que varios ases, em cumprimento
as novas leis, foram realmente convocados para servir no Exército, no FBI e
no Servigo Secreto no fim dos anos 1950, mas, se isso for verdade, as
agéncias que empregaram seus servigos mantiveram seus nomes, poderes e
até a propria existéncia desses agentes como um segredo muito bem
guardado.

Na verdade, apenas dois homens foram abertamente convocados depois
do Ato de Recrutamento Especial durante todos os 22 anos de duragdo desse
estatuto: Lawrence Hague, que desapareceu a servigo do governo depois
que as acusagdes de manipulagdo do mercado de ag¢des foram arquivadas, e
um as ainda mais celebrado, cujo caso virou manchete em toda a nagdo.
David “Embaixador” Harstein, o carismatico negociador dos “Quatro
Ases”, recebeu um aviso de convocagido menos de um ano apos deixar a




prisio em que fora confinado pelo CRISE-A por desacato ao Congresso.
Harstein nunca se apresentou para o servico. Em vez disso, desapareceu
completamente da vida pblica no inicio de 1955, ¢ nem a cagada do FBI
por todo o pais conseguiu descobrir qualquer pista do homem que o préprio
McCarthy chamou de “o maior subversivo dos Estados Unidos”.

As Leis Cartas Selvagens foram o maior triunfo de McCarthy, mas de
modo muito irdnico sua aprovagdo plantou as sementes de sua ruina.
Quando os projetos de lei muito divulgados foram enfim aprovados, o estado
de dnimo da nagdo pareceu mudar. McCarthy repetiu inlmeras vezes ao
publico que as leis eram necessarias para lidar com ases ocultos que
ameagavam a nagdo. Bem, respondeu a nagio, as leis foram aprovadas e o
problema esta resolvido, e ja ndo aguentamos mais isso.

No ano seguinte, McCarthy apresentou o projeto de Lei de Contengao de
Doengas Alienigenas, que teria obrigado a esterilizagdo compulsoria de
todas as vitimas do virus carta selvagem, tanto curingas quanto ases. Isso era
demais até para seus partidarios mais ferrenhos. O projeto sofreu uma
derrota fragorosa, tanto na Cimara quanto no Senado. Em um esforgo para
se reerguer e voltar as manchetes, McCarthy comandou no CRISE-A uma
imprudente investigagdo sobre o Exército, com o proposito de revelar os
“ases na manga”, que os boatos insistiam em afirmar terem sido recrutados
secretamente em anos anteriores ao Ato de Recrutamento Especial. Mas a
opinido piblica mudou radicalmente contra ele durante as audiéncias
Exército-McCarthy, que culminaram em uma censura publica a ele feita
pelo Senado.

No inicio de 1955, muitos achavam que McCarthy podia ter forga o
bastante para tentar arrancar de Eisenhower a indicagdo para concorrer a
Presidéncia pelo Partido Republicano, porém, na época da eleigdo de 1956,
o clima politico tinha mudado tdo claramente que ele foi um fator
praticamente sem importancia.

Em 28 de abril de 1957, ele foi internado no Centro Médico da Marinha
em Bethesda, Maryland, um homem desequilibrado que falava sem parar
sobre as pessoas que ele achava que o haviam traido. Em seus ultimos dias,
ele insistia que sua derrocada fora toda culpa de Harstein, que o Embaixador
estava 14 fora em algum lugar, cruzando o pais de um lado a outro,
envenenando as pessoas contra McCarthy com um sinistro controle mental
alienigena.

Joe McCarthy morreu em 2 de maio e a nagdo ndo deu a minima. Mas
seu legado sobreviveu a ele: o CRISE-A, as Leis Cartas Selvagens, uma
atmosfera de medo. Harstein podia até estar solto la fora, mas ndo apareceu
para comemorar sua morte. Como muitos outros ases de seu tempo, ele
permaneceu escondido.



¢ oV



Capitdo Catodo e o 4s secreto

Michael Cassutt

DENTRO DO ESTRATO-JATO. ATRAVESSANDO A PONTE.
DURANTE O DIA.

Os motores RUGEM enquanto o Curinga Lobo fazuma CURVA
BARULHENTA com o estrato-jato. As maos de Catodo estdo amarradas.
Ouvem-se BATIDAS na escotilha.

Marty (vozde)
Capitdo! Estamos ficando sem ar!

Nos controles, o Curinga Lobo se vira e olha para ele com desprezo.

Curinga Lobo
A escolha ¢ sua, Capitdo. Entregue os codigos, ou todos os seus amigos vao
morrer sufocados.

Catodo
Vocé também vai morrer, Curinga!

Curinga Lobo
Vou apontar o estrato-jato para a montanha e cair fora.

Catodo
Eu sabia. No fundo, os Curingas sdo covardes.

Curinga Lobo
Insultos, Catodo. Indteis... e no alvo errado.

O Curinga Lobo arranca o proprio rosto. £ uma maéscara, claro. Por baixo
dela... 0 rosto bigodudo e presungoso de ROWAN MERCADO, a némese
takisiana de Catodo.



Catodo
Mercado! Eu devia ter imaginado.

Karl von Kampen fechou o roteiro e o colocou virado para baixo sobre a
mesa. Era cedo em uma manhd de segunda-feira, agosto de 1956. A
temperatura fora do escritorio dos Estudios Republic, do Capitdo Cdtodo —
perto das Montanhas de Santa Monica, em San Fernando Valley —, ja
passava dos 30 graus e beiraria facilmente os 40. Um ar-condicionado
barulhento prometia mais frio do que produzia.

Mas ali, naquele seu escritério de canto, Karl sentiu um arrepio.

Um roteiro do Capitido Catodo ndo precisa chegar ao nivel de Macbeth.
Naio era preciso ter a maravilha conceitual de um H.G. Wells. Nio tinha de
ser tdo emocionante quanto um Conflitos do destino.

Mas aquele velho truque do vilio mascarado? O que Willy Ley estava
pensando?

Karl se levantou da cadeira e se alongou, ndo s6 para aliviar a tensdo
crescente, mas simplesmente para mudar a geometria do ambiente. Seu
escritorio era tdo simples e organizado quanto, ele esperava, a paisagem
interior de sua mente: uma mesa ¢ uma cadeira simples, uma maquina de
escrever na qual redigia os rascunhos de seus memorandos e um arquivo
cheio com seis roteiros do Capitio Catodo, nem mais nem menos.

Karl era um homem pequeno com cabelos louro-esbranquigados e olhos
azuis; um espécime ariano perfeito, ndo fosse pelos ombros arqueados — ele
nunca fora nem remotamente esportivo — ou, algo mais perceptivel, seu
andar claudicante, heranga de um ferimento recebido em um bombardeio
em Peenemunde durante a Guerra.

Ele ficou aliviado quando ouviu o telefone tocar. Era sua
Abigail.

— Ligaram do set — disse ela, e Karl entendeu a mensagem antes mesmo
de ouvir as palavras. — Brant estd atrasado de novo. — Brant Brewer, o
proprio Capitao Catodo.

Karl pegou um dos muitos pares de oculos escuros na gaveta, saiu do
escritorio e parou ao lado de Abigail antes que ela tivesse recolocado o fone
no gancho.

— Entre em contato com Saul Greene e avise a ele que o Sr. von Kampen
ndo esta satisfeito. — Greene era o agente de Brewer. Karl sabia que o
telefonema seria um esforgo inutil; vocé raramente encontrava o agente
sem o cliente. Mas Brewer podia ser motivado por um aviso.

— O Sr. von Kampen vai ficar ainda menos satisfeito quando souber que
Harold Dann, da Kellogg’s, estara as nove horas no set. — Dann era o chefe
dos compradores da Kellogg’s, a empresa de cereais para o café da manha

sistente,



que estava negociando para ser a patrocinadora de Catodo, o que dobraria o
orgamento da série... e deixaria Karl rico.

— Dé um jeito de atrasa-lo — disse Karl. Com uma raiva que o deixou a
beira da violéncia, pegou a edigdo matutina do Herald na mesa de Abiga
A reportagem sobre um corpo transformado em pedra perto do observatorio
do Griffith Parkimediatamente chamou sua atengéo.

— Ah, o Assassino Medusa atacou de novo. — A série de mortes horrendas
ja durava trés meses. Todos curingas, transformados em pedra. — E o Sol
também nasceu hoje de manha.

—Karl, vocé ¢ mau.

— “Cinico” ¢ a palavra. — Ele se divertia fingindo saber mais inglés do que
Abigail, que tinha realmente se formado em uma faculdade do Leste.

— Eu disse mau, e foi isso o que quis dizer. — Abigail tinha 25 anos, era
magra ¢ de cabelos escuros. Era facil imagina-la como a tnica reporter
mulher em uma redagdo cheia de homens metidos a engragados. Karl
amava a voz dela assim como sua indiferenga refrescante em relagdo as
convengdes de um relacionamento profissional, como as que proibiam uma
secretaria de se dirigir a seu chefe pelo primeiro nome. — A t{nica coisa
diferente entre essas mortes e os assassinatos habituais de curingas ¢ que as
vitimas ndo sdo mulheres jovens, mas homens.

— Aposto que sdo atores — disse Karl com amargura. — Mortos por
produtores. — Ele deu um sorriso de despedida para Abigail e colocou os
oculos escuros sobre o rosto. — Como vocé disse... mau!

v

Karl ndo estava fazendo justica a si mesmo. Apesar de ter um senso de
humor rustico alemdo, afiado por experiéncias brutais na guerra, ele
simpatizava com qualquer pessoa que tivesse uma fraqueza, que fosse
vulneravel.

Qualquer um que escondesse uma habilidade de carta selvagem. Karl
tinha até um nome para a dele: fokus, assim mesmo, com a grafia alema. O
fokus lhe dava o dom de uma visio ampliada, a habilidade de fazer um
zoom ¢ aproximar as coisas, ¢ frequentemente de ver através de qualquer
objeto em seu campo de visdo. Ndo era apenas uma habilidade fisica. Na
verdade, era um estado mental, um momento em que o tempo se estendia.

Algo que ele ainda lutava para controlar.

Enquanto Karl atravessava o asfalto quente, uma olhada rapida para as
montanhas na extremidade norte do vale despertou o fokus. De repente, o
distante monte Wilson, com seu observatério ¢ uma colegdo de torres de
transmissdo de radio e TV, apareceu em close.




Mais uma piscada e Karl viu a cupula branca do grande refletor de 2,5
m... sua pintura descascada. Outra piscada, a torre da Radio KNX... uma de
suas lampadas vermelhas de seguranga queimada.

Havia uma satisfagdo quase sexual em exercitar o fokus. Tinha de ser em
particular, ¢ claro, uma concessao facil, ja que o fokus exigia circunstancias
especiais, como um alvo convidativo, proximo ou distante.

Era um poder de carta selvagem que ndo fazia com que Karl chamasse
atengdo, exceto por uma coisa: suas iris ficavam vermelhas, em vez de
azuis. Por isso os 6culos escuros sempre a mio, ndo importava quantas vezes
o haviam provocado por parecer pretensioso.

Os 6culos marcavam Karl von Kampen tanto quanto seu sotaque alemao.
As vezes ele se perguntava qual o maior problema na Holly wood de 1956:
ser um as, ou ter trabalhado para Hitler?

%

Entrar na cabine de som era como adentrar uma caverna escura e
convidativa. Por um instante Karl conseguiu esquecer sua preocupag¢do
constante com dinheiro e a pressio de seu chefe, Frederick Ziv.

Ele pode tirar os 6culos.

O primeiro a notar a presenga de Karl ali foi Eugene Olkewitz, o ator
limpo, rotundo e frequentemente bébado que interpretava Turk, o curinga
com cara de cachorro e ajudante do Capitdo Catodo.

— La vem o Fihrer! Wie gehts? — acrescentou, dando um tapinha nas
costas de Karl.

— E isso 0 que vim aqui descobrir. — Karl nio gostava de Olkewitz.
Comparado a Brewer, Eugene era muito profissional, sempre pontual, nunca
errava as marcagdes nem esquecia suas falas, mas levava aquele papel
secundario muito a sério, e a menina do figurino disse que ele costumava
levar a mascara de cachorro para casa. Ele dizia que gostava de ensaiar
caracterizado, mas...

— Estamos resolvendo as coisas sem Brant para a primeira cena — disse
Olkewitz. — Vamos filmar nossos planos, certo, garota?

“Garota” se referia a “Nora”, a atriz Dotty Doyle, maravilha escultural
de olhos azuis cujas pernas magnificas eram constantemente exibidas em
seu uniforme de estrato-jato da equipe de Catodo. Karl fez uma anotagdo
mental para parabenizar o figurinista, que obviamente entendia que um
programa infantil podia mostrar muito mais pele do que seria considerado
escandaloso em uma série dirigida a adultos.

— Naio sou sua garota, Gene. — Dotty sequer se dirigiu diretamente a ele,
plantando-se bem na frente de Karl. — E ndo vamos conseguir fazer nada



desse jeito.

Essa era Dotty: informada, descolada, séria... o tipo de princesa nordica
que os pais de Karl teriam recebido muito bem como parceira de seu filho.

Karl deu a volta nos bastidores e foi até o cendrio. As luzes tinham sido
desligadas enquanto trabalhadores removiam o painel de controles do
estrato-jato de Catodo.

— Ela tem razio, Karl — disse aborrecido Marshall Korshak, o diretor. — O
resto do dia inteiro ¢ com o Céatodo.

Korshak ficava nervoso até quando as coisas funcionavam bem. Ele veio
para Catodo de Hopalong Cassidy. Karl deu um sorriso for¢ado.

— Podia ser pior, Marshall. Podiamos ter cavalos.

— Os cavalos estdo sempre presentes quando precisamos deles. Ou vocé
arranja outro, e ninguém percebe a diferenca.

Naquele instante, um assistente de produgdo passou correndo por eles.

— Ele esta ail — disse e seguiu em frente, para evitar sentir o efeito
colateral da explosio que viria. O mesmo impulso de autodefesa fez
Korshak anunciar que precisava mijar.

Karl se aprumou para o encontro. Mas, assim que seus olhos se ajustaram
a mudanga brusca na luz, ele se deu conta de que ndo era Brant Brewer, o
Capitdo Catodo. Era Harold Dann, da Kellogg’s.

Dann beirava os 40 anos, era moreno, forte e comegava a ficar careca. E
cle tinha os dentes mais brancos que Karl jamais vira em um humano que
ndo fosse ator. Dann, na verdade, sorria com cada frase que diz
estivesse sendo pago por segundo de deslumbramento.

Ele foi apresentado a Olkewitz e Dotty. Os olhos de Dann se arregalaram
ao ver pela primeira veza companhia feminina de Catodo.

— Acho que deviamos botar vocé na caixa de cereais.

— Se pernas e peitos venderem flocos de milho, por que ndo?

Antes que a conversa ficasse mais animada, Karl ouviu:

— Qual o problema de vocés, gente? Nao veem que temos televisdo
imortal para fazer?

Brant Brewer, conhecido por milhdes de jovens americanos como o
Capitdo Catodo, flagelo dos takisianos e seus malvados asseclas curingas,
surgiu caminhando das sombras e parou no meio do cendrio, com as maos
nos quadris, um modelo de forga, justica ¢ valores americanos. Estava
usando seu uniforme de voo colante azul-marinho, com a letra C e um raio
bordados. Sempre que Karl via seu Capitdo, ndo importava com quanta
raiva estivesse, ele sonhava com a possibilidade de transmissdo em cores.

Ou isso ou a capacidade de langar raios explosivos de seus olhos com o
Jokus.

— Brant, vocé esta duas horas atrasado.

. como se



— A cabeleireira e maquiadora nao me deixava sair do trailer. — O sorriso
de Brewer era tdo deslumbrante quanto o de Dann, mas completamente
natural. Karl ndo duvidava de que a cabeleireira e maquiadora tivesse uma
queda pelo astro; a maioria das mulheres na equipe tinha, e sem davida
alguns dos homens.

— Vocé chega horas atrasado todos os dias e isso estd acabando com a
gente.

— Estamos fazendo as cenas, Karl.

— Estamos dando um jeito de fazer as cenassem vocé! E elas nunca
ficam tdo boas quanto poderiam ficar.

Brewer brandiu um roteiro.

— Como isso pode ficar bom? Sou um homem de uniforme que enrola e
derrota idiotas mascarados. Nao posso atirar neles. Nao posso joga-los pela
escotilha. Tudo o que posso fazer ¢ falar duro com eles e manda-los comer
todo seu espinafre. — Em uma discussdo, Brewer retornava a seu sotaque
cajun original, da mesma forma que Karl ficava mais teutonico. Era
impressionante que conseguissem se comunicar.

— Nosso publico sdo criangas pequenas. Elas ja veem bastante violéncia
em suas vidas reais.

— As criangas ndo merecem esse monte de bosta. Vocé 1& mesmo esses
roteiros, Karl? — A expressdo de Brant mudou de desafio para compaixdo. —
Esquega as simplifica¢des... dramaticas. Serd que as criangas americanas
merecem ver esse retrato de ases e curingas? Sera que botar uma maéscara
de cachorro em Gene Olkewitz ¢ melhor do que escalar um verdadeiro...

— Pare com isso! — Karl podia perceber que Brewer estava, como
sempre, mudando de assunto, saindo de seus proprios erros para a covardia
de Hollywood em relagdo a carta selvagem. — Vocé sabe que ndo podemos
usar curingas verdadeiros. Quantas vezes vamos ter que discutir isso? A série
estd bem montada e fechada. Vocé faz parte dela ou ndo. Continue a se
atrasar para as gravacdes e vai ser dispensado.

— Vocé quer entrar para a historia como o homem que demitiu o Capitio
Catodo?

Karl deu um tapinha com os dedos na parte da frente da fantasia do
Capitao Catodo.

— O Capitao Catodo ¢ qualquer pessoa que vista esse uniforme.

Entdo a expressio de Brewer mudou outra vez, irradiando calor ¢ eterna
amizade.

— Vocé ¢ o chefe. — Ele olhou ao redor, como se procurasse aliados, e viu
Korshak — Sera que estamos ou ndo estamos fazendo televisio aqui?

Karl ainda estava tdo abalado com o encontro que levou um momento
para perceber que havia alguém atras dele batendo palmas: Dann.



— Esta sentado em uma mina de ouro aqui, Sr. von Kampen.

— A série vai bem.

— E deve continuar a ir bem, mas a grana de verdade ndo vira dos jovens
olhinhos que sintonizam o programa toda tarde. Ela vira do que esses jovens
for¢arem seus pais a comprarem. Revistas em quadrinhos do Capitdo
Catodo, brinquedos, os... pijjamas, capacetes, os modelos do estrato-jato, os
bonecos.

—E o cereal do café da manha.

— E melhor vocé controlar seu ator. — Ele nio estava sorrindo.

*»

Antes de fazer qualquer coisa, Karl tinha de sofrer durante a sessdo de
gravacao da trilha sonora dos cinco episodios da semana seguinte de Catodo.

Chamar aquilo de sessdo de gravagdo era um exagero, claro. Toda trilha
incidental era padréo, ja pré-gravada. O uso de cada trecho era mecanico...
toda aparicdo de um vildo ou falso climax recebia o mesmo toque
melodramatico. Para Karl, as repeticdes eram como picadas de inseto:
pequenas, mas frequentes e incomodas.

Quando deixou o estudio, ele viu 0 homem de que precisava.

—Jack!

Jack Braun, o famoso As Judas, mais recentemente astro do Tarzan dos
macacos, de Ziv, ostentava um bronzeado que parecia impossivel e parecia
bizarramente jovem de calgas caqui e camisa branca. Sua carta selvagem,
¢ claro.

— 01, Karl. Como vai seu Capitdo? — O sorriso falso de Braun revelava que
ele sabia tudo sobre as faltas de Brant. Bem, Braun ainda tinha amigos em
todos os cantos do estadio Republic.

— K exatamente sobre ele que eu quero conversar com vocé, Jack.

Os olhos de Braun se estreitaram.

— Vocé seria louco se me desse o papel, Karl. Esse 4s é uma carta
marcada, para usar uma metafora.

— Sei disso. Seria caro e arriscado demais trocar de ator agora. Eu queria
saber por que Brant Brewer ndo consegue chegar na hora no set.

— Estou ocupado demais com Tarzan para prestar aten¢do na vida dele.

— Vocé esta ligado em tudo o que acontece aqui.

— Porque ¢ a inica maneira de sobreviver! Acredite em um homem que
teve que aprender do jeito mais dificil.

—Entdo me ensine.

—Vocé esta indo bem, sozinho.

Karl apenas cruzou os bragos. Ele tinha experiéncia o bastante com atores



para saber quando estavam representando. Hoje era: Jack Braun, o
manipulador resistente de Holly wood.

Nao durou muito. Braun puxou um cartdo.

— Estd bem. O homem de quem precisa se chama Edison Hill. Vocé pode
encontra-lo aqui toda tarde, depois das duas.

Karl leu 0 nome no verso do cartio.

— The Menagerie, pier de Santa Monica. Esse Hill ¢ um bébado ou uma
bicha? — O pier era um conhecido ponto de encontro de homossexuais ¢ um
dos lugares mais frequentados pela pequena populagdo de curingas da
cidade.

— Pelo que sei, nenhum dos dois. Ele ndo vai dar um soco na sua cara se
vocé lhe pagar um coquetel, mas basicamente ele ¢ apenas um sujeito que
sabe das coisas, ou sabe como descobrir. O Menagerie ¢ como se fosse seu
escritorio.

Karl nunca se encontrava com Braun sem ter vontade de dizer que era
um 4as como ele, para no mesmo instante se dar conta da futilidade desse
gesto.

— Sabe, Jack, um dia desses, toda essa... insanidade vai acabar. Deviamos
trabalhar juntos.

Braun deu um sorriso verdadeiramente caloroso e também de um
ceticismo de quem sabia alguma coisa.

— Seria uma boa coisa, nao seria?

Ele quase perdeu a entrada do The Menagerie. Ficava no meio da descida,
apertado ao lado do infame carrossel do pier de Santa Monica e cercado por
estandes de jogos, barraquinhas de comida e shows de aberracdes, quase
todos propriedade e operados por curingas. O interior do clube era mal
iluminado e apertado, com cheiro de serragem e cerveja choca. No palco,
uma mulher curinga dangava entediada, girando as franjas do sutid de
lantejoulas e balangando o traseiro ao ritmo da musica.

— Eu venho aqui ha anos — disse Hill. — Tenho um fraco pela beleza sem
enfeites. — Ele era magro, alto e bonito como um ator coadjuvante de filme
B, completo com o bigode estilo Dick Powell. Parecia ter crescido em
algum lugar muito a leste de Los Angeles.

— Tem algumas... pessoas incriveis aqui — disse Karl.

— Elas podem virar um habito — disse Hill. Era o meio da tarde, ndo
exatamente horario de maior movimento em nenhum clube, e 0 Menagerie
estava praticamente vazio. Mesmo assim, a dancarina no palco era muito
bonita para qualquer padrdo, apesar de Karl ter notado, quando cla tirou o



sutid, que tinha bocas no lugar dos mamilos. Ele ndo queria pensar no que
poderia estar por baixo do biquini fio dental.

— O que vocé faz quando ndo esta aqui? — perguntou ele a Hill, mais por
verdadeiro interesse do que curiosidade educada.

— Vocé pode me chamar de um espectro — disse Hill. Entdo acrescentou:
— Ghost writer. Escrevo projetos, discursos... Um pouco disso e daquilo.
Algumas historias de detetive para revistas policiais.

— Da para viver bem?

— Algumas historias que vendo para as pulp fictions pagam razoavelmente
bem. Mas eu era da Marinha, antes da guerra. Descobriram uma mancha
em meu pulmio e fui reformado.

—Vocé ndo voltou a ativa durante a guerra?

— Tentei varias vezes, mas eles nio me aceitaram. — Hill pousou o copo e
entrelagou os dedos. — Agora, como posso ajuda-lo?

Karl relatou brevemente seus problemas com Brant Brewer.

— Acha que ele é um comuna?

— Duvido. — Karl conhecia comunistas verdadeiros de Holly wood; Brant
Brewer ndo se parecia em nada com eles.

—Homossexual?

Karl abriu as maos.

— Bem, ele ¢ ator. — Querendo dizer que a homossexualidade era sempre
uma possibilidade.

— Esta bem, vamos descartar essa. — Hill olhou despreocupadamente para
a esquerda e a direita. Quando falou, Karl mal pdde ouvi-lo. — Isso deixa
apenas o fator carta selvagem.

—Nao ha sinais, mas...

— Meus honorarios sdo 20 dolares por dia, mais despesas. Quarenta
antecipados. Normalmente eu cobraria metade disso, mas quando o caso
envolve cartas selvagens... — Hill fez um gesto na direg¢do das pessoas que
estavam no Menagerie.

— Esta bem. — Karl contou cuidadosamente quatro notas de dez

— Vocé vai receber um relatério completo. Onde Brewer mora, como
passa seus dias, o que ele faz e com quem. Vai gostar do estilo, sendo do
contetdo.

Eles combinaram de se encontrar em uma cafeteria na esquina de
Franklin com Western as oito horas da manha seguinte. Se Hill precisasse
entrar em contato com Karl imediatamente, telefonaria para o escritorio se
identificando como Sr. Edwards. Se Karl precisasse de Hill, deveria ligar
para o servigo de mensagens que recebia recados para ele.

Hill pegou o chapéu, desceu da banqueta, ajustou os punhos da camisa, o
colarinho e os vincos do chapéu de feltro. E cumprimentou Karl com um




aceno de dois dedos ao sair.

v

As gravagdes terminaram as dezenove horas, uma hora depois do horario
previsto (hora extra em dobro para a equipe, gragas ao atraso de Brewer).
Mas com a possibilidade de que o Sr. Dann, da Kellogg’s, surgisse de
qualquer canto, Karl preferiu evitar novos confrontos ¢ pediu a Abigail que
telefonasse ¢ chamasse um taxi.

Ele morava em um apartamento duplex em Beverly Hills, acima de
Hollywood. Sua senhoria era uma atriz do cinema mudo chamada Estelle
Blair, que foi levada a se aposentar com a chegada do som, engavetada para
sempre gragas a carta selvagem, que a havia transformado em uma mulher
invisivel; um fantasma com voz de menininha localizado apenas por um
robe e chinelos sem corpo.

Karl tinha visto uma foto de Estelle nos tempos do cinema mudo. Loura e
de pernas compridas, era uma jovem deusa de labios provocantes. Ele se
perguntou como ela estaria agora, aos 50.

Sera que ela propria sabia?

Era sabidamente dificil lidar com ela... exceto para Karl. Ela, ou melhor,
seu robe, estava la para recebé-lo quando ele chegou.

—Vocé trabalha demais — disse ela. — Ja jantou?

— Ja, no estadio. — Ele sempre dizia isso para Estelle, mesmo que ndo
tivesse. Nao queria ser obrigado a aceitar um convite para jantar e a
responder as perguntas dirigindo-se a um bocado de comida que se tornava
invisivel quando Estelle o engolia.

Ele aceitou sua correspondéncia, pegando-a do que parecia ser apenas ar,
e foi para o interior da casa.

A mobilia ali era tio espartana quanto no escritorio de Karl no estadio.
Um sofa, uma mesa baixa, varias cadeiras. O quarto que vinha em seguida
era igualmente econdmico e parcamente mobiliado, assim como a cozinha.

Além de usar taxis duas vezes por dia, a Ginica concessdo de Karl a seu
status de produtor era a maior televisao no mercado, uma Zenith X2552 de
17 polegadas, completa, com console. Ele fazia questao de ver as edigdes
finais de Catodo em uma tela do mesmo tamanho ou até menor, pois era
assim que o publico veria o programa.

Karl normalmente ligava a Zenith no momento em que entrava em
casa... além de ser a caixa onde ele ganhava a vida, agora tinha se tornado
companhia, na maioria das noites.

Mas antes que Karl pudesse ligar o aparelho, viu entre suas
correspondéncias uma carta de Herb Cranston. O ex-diretor de operagdes



de White Sands, o primeiro humano a ficar cara a cara com o Dr. Tachyon,
estava na cidade naquela noite e sugeria que jantassem no Musso’s, as oito
horas.

Karl deu uma olhada no relogio. Oito ¢ meia, mas o Musso ficava bem
perto.

Ele telefonou para chamar um taxi.

—Oh, ¢ mesmo Herr Kampen.

Karl havia entrado no Musso’s pela porta dos fundos e examinou o saldo a
procura de Herb Cranston; um processo complicado, pois tinha reservados.
O homem-foguete estava sentado ao balcdo ¢ a sua frente havia o que
sobrara do que parecia ter sido um prato de bolo de carne. E alguns
coquetéis.

— S06 recebi sua mensagem agora.

—Ja comeu?

—Ja.

— Bem, entdo por mais que eu goste do ambiente daqui, ouvi falar muito
dos curingas de Santa Monica.

— Eles deviam botar uma placa: TERRA DOS CURINGAS. — Karl levou
varios segundos para entender que Cranston estava realmente interessado
em visitar o pier e experimentar o submundo triste da vida dos curingas.
Normalmente, Karl teria recusado, tanto por ignorancia quanto por repulsa.
Ele tinha ido ao pier algumas vezes, ¢ isso era o bastante. Curingas prostitutas
andando no carrossel e chamando os homens que passavam. Rostos
horrendos em barraquinhas vendendo suvenires baratos e alimentos fritos.
Brigas de faca entre membros de gangues de curingas. Deformidade,
desespero e drogas se misturavam aos cheiros de dgua salgada, graxa e
peixe podre.

Mas naquela noite dois fatores tinham mudado. Ele queria muito ver
Cranston... e conhecia um clube de curingas.

#®

Era estranho visitar um lugar como o Menagerie duas vezes em uma vida,
ainda mais no mesmo dia.

O pier de Santa Monica parecia mais glamouroso a noite, com as luzes
coloridas reluzentes ¢ a miusica vinda do carrossel. Varios limpos se
misturavam aos curingas, tomando sorvete ¢ comendo cachorro-quente



enquanto circulavam entre os brinquedos, barraquinhas e espetaculos de
aberragdes.

No interior do The Menagerie, as dangarinas curingas estavam de algum
modo mais atraentes, ou talvez apenas em maior numero e variedade.

— Isso da um novo significado a expressao “dangarina exotica” — disse
Cranston. Ele adorava fazer piadas. Quando trabalhavam juntos em White
Sands, o inglés de Karl era rudimentar para entender a maior parte delas.
Ele ndo tinha mais essa desculpa.

Havia também um piblico de bom tamanho para uma noite de meio de
semana. Ou pelo menos era isso o que imaginava Karl. O pier e sua vida
noturna ndo estavam entre suas especialidades.

Enquanto um trio de dangarinas se apresentava no palco (elas se
chamavam American Girls e eram, sucessivamente, vermelha, branca e
azul por baixo de suas fantasias inspiradas na bandeira americana), uma
mulher-felina espetacular se sentou @ mesa de Karl e Cranston.

— Estdo interessados em companhia?

Cranston dispensou a garota e comegou a falar de trabalho.

— As coisas finalmente estio andando em Tomlin.

— Ainda tentando descobrir os segredos de Tachyon? Fazendo engenharia
reversa com uma nave takisiana?

— Claro que nao! Wright Field ndo tem nada melhor para fazer... deixe
que eles desperdicem seu tempo! — Animado pelo dlcool e com a
necessidade de ser ouvido acima do burburinho, Cranston praticamente
gritou. Entdo, envergonhado, disse mais baixo: — Karl, estamos de novo no
negocio de criar nossos proprios projetos... e produz-los. Olhe para o céu.
Logo vocé vai ver uma coisa feita na Terra voando. — Ele tomou mais um
gole, entdo sorriu. — Igual a seu estrato-jato.

— Meus parabéns.

— Alguns de seus amigos de White Sands estdo conosco. Até¢ Willy Ley. —
Ley tinha deixado a Alemanha antes da guerra e se tornara jornalista
especializado em reportagens populares sobre foguetes, motivo pelo qual
Karl o chamara para trabalhar em Cdtodo. — O cara de quem precisamos
mesmo ¢é vocé. Vocé era o mais promissor do grupo.

— Meu amigo, vocé esta tdo equivocado quanto bébado. Aquele “grupo”
incluia von Braun, Rudolf, Dornberger ¢ muitos outros...

— Nao quis dizer em termos de realizagdes. Sabemos que vocé saiu da
escola direto para a Peenemunde. E, droga, nenhum de nds conseguiu nem
sair do lugar em White Sands, ndo depois que Baby apareceu.

Cranston e von Braun ¢ um punhado de ex-nazistas engenheiros tinham
sido enviados para se encontrar com Tachyon e sua nave takisiana em
forma de concha quando ela aterrissou em White Sands. Karl e o restante,



entretanto, foram mantidos afastados, ocupados com exercicios calisténicos,
relatorios sem fim e aulas de inglés.

— Foi Willy que contou a vocés?

Cranston deu de ombros.

— Ele s0 disse que deviamos perguntar.

— Ele ndo devia ter feito isso sem falar comigo.

— Aieu ndo teria conseguido surpreender vocé! — Cranston deu um sorriso
forgado. Ja bébado, ele estava comegando a ficar sentimental. Karl se
lembrava dele como um sujeito que bebia muito. — Nos dois, tanta sorte... o
carta selvagem nunca nos pegou.

~E.

O carta selvagem havia contaminado Karl von Kampen, ¢ claro. Em
1947, ele acompanhou Walter Dornberger em uma visita a Bell Aircraft em
Buffalo e estava concentrado no tédio de criar projetos para um
bombardeiro que provavelmente jamais seria construido quando comegou a
sentir 0 que achava — esperava — ser uma gripe. Apos dias de febre e
delirios, ele se recuperou e descobriu que sua visdo tinha sido alterada: antes
quase cego de tdo miope, agora via a nivel microscopico, ou ao nivel dos
melhores telescopios oOticos.

Ele tinha fokus.

Havia um efeito colateral: por varios minutos depois do fokus, os olhos de
Karl reluziam com um vermelho demoniaco. No inicio ele achou que fosse
um efeito temporario... mas em algumas semanas, enquanto lutava para
controlar o novo “talento”, percebeu que provavelmente seria permanente,
um sinal de seu status de ds. Foi ai que comegou a usar 6culos escuros.

Odiando o trabalho na Bell e odiando Buffalo ainda mais, Karl resolveu
realizar o sonho de sua vida. Escreveu para o famoso diretor Fritz Lang, o
homem que tinha feito o primeiro filme de foguetes, The Lady in the Moon.
Lang era amigo de Dornberger e tinha certo carinho por projetistas de
foguete alemaes esquecidos, como Karl von Kampen. O cineasta se
ofereceu para recomendar o nome de Karl se um dia cle fosse para Los
Angeles...

Karl empacotou todos os pertences e, na semana seguinte, se mudou para
Hollywood. La, seu fokus o tornou de grande valia para qualquer equipe de
camera. Ele foi promovido de assistente de cimera para operador, depois
para cinegrafista ¢ em seguida para produtor de Catodo.

Antes que Karl pudesse avaliar o efeito de sua mentira sobre Cranston, a
mulher-felina voltou.

— Estao se sentindo mais amistosos, agora que ja quebramos o gelo? —
perguntou ela, deslizando para seu colo.

Cranston parecia mais receptivo.



—Vocé ¢ mesmo persistente, hein?

— Nio sei bem o que isso quer dizer. E uma palavra muito grande. — Ela
brincou com a orelha de Cranston, para o mais que evidente prazer do
engenheiro. — E eu gosto de coisas grandes.

Karl percebeu que também estava gostando da encenagido da mulher-
felina. Ela percebeu seu interesse.

— Vocé é uma graga, nio devia estar sozinho, bonitdo. Estd vendo alguém
aqui que gostaria de conhecer?

—No momento, nio, obrigado.

A jovem curinga ronronou de rir.

— Ah, ¢ timido. Mas, afinal, o que vocés dois fazem?

— Ele ¢ um cientista que projeta foguetes — disse Karl, tentando dirigir a
atengdo da mulher-felina de volta para Cranston.

Para ndo ser superado, Cranston disse:

—Karlaqui ¢ o produtor de Capitdo Catodo.

Karl poderia té-lo matado. Uma coisa era ir a um clube de curingas; outra
bem diferente era ser reconhecido em um.

Entretanto, a mulher-felina pareceu gostar.

—Entdo vocé conhece Brante Gene!

— E muito bem - disse Karl, tentando esconder a surpresa. — Vocé
também conhece?

—E claro! Gene disse que ia tentar conseguir me botar no programa! Turk
precisa de uma garota, ndo acha? Caes e gatos... as criangas iam adorar. E
pense em quanto vocé ia economizar em maquiagem! — Ela deu uma risada
rouca. — SO estou fazendo isso para pagar o aluguel, sabe, na verdade eu sou
atriz.

Claro que era. Ele sabia também o tipo de atriz. Tinha ouvido falar que
havia um mercado crescente para filmes erdticos com curingas.

— Nao sabia que eles eram frequentadores habituais do lugar — disse Karl.
— Eles vém muito aqui? — Ele usou o fokus em seu belo rosto felino...
percebeu as gotas cintilantes de umidade em sua penugem.. uma
sobrancelha erguida... a boca levemente aberta. Em um limpo, seriam sinais
claros de hesitagéo.

Ou medo.

A mulher-felina tinha falado demais e de repente pareceu se dar conta
disso.

— Nio diria que sdo frequentadores habituais. Eles sdo so... caras que
conheci. Com licenga. — Ela se levantou do colo de Cranston.

O projetista de foguetes ndo pareceu muito chateado quando ela foi
embora.

— O caminho de volta até Mojave ¢ longo.



—Nesse estado, vocé vai ter sorte se conseguir chegar a Lankershim.

Karl acompanhou Cranston até a extremidade do pier onde uma fila de
taxis aguardava. Ele deixou o ex-colega no Roosevelt Hotel e depois disse ao
motorista que pegasse a Hollywood Boulevard e fosse at¢ Gower. De la, ele
foi a pé. Era pouco mais de um quilometro, subindo direto a Gower até a
Scenic, depois alguns quarteirdes para leste at¢ Beachwood. Ele precisava
de tempo para dissipar a bebida. Tempo para pensar.

Ele podia continuar como estava... espremendo episodios de uma série
infantil de TV até que ela morresse. Depois outra, depois outra. Até que ele
morresse. Ou, pior que morrer, saisse de moda. Ele podia vender sua parte
do Catodo para a Kellogg’s e usar o dinheiro para se sustentar pelo resto da
vida. Nada mais de historias bobas nem de ases traigoeiros superados por
um idiota em uniforme azul.

Ou ele podia aceitar a oferta de Cranston e retomar o trabalho de sua
vida.

Mas ele ndo podia fazer nada disso até resolver o problema com Brant
Brewer.

Seu astro estava frequentando uma boate de curingas. O que podia
explicar os cada vez mais frequentes atrasos pela manha. Mas o que Eugene
Olkewitz estava fazendo com ele? Pelo que Karl sabia, os dois ndo passavam
de colegas de set. E com certeza Olkewitzndo estava se atrasando.

Na esquina de Gower com Franklin, parou para usar um telefone publico
e deixou um recado urgente para Edison Hill.

¢

As oito ¢ meia da manhi seguinte, Karl estava sentado na cafeteria na
esquina da Franklin com a Western. Encorajado pela caminhada da noite
anterior ¢ contando com o sol e o exercicio para aliviar a ressaca, Karl foi
até 1a a pé, ansioso para saber o que Edison Hill descobrira.

Mas Edison Hill nao estava la.

Tudo o que ele podia fazer era esperar e ler as novas reportagens do
Herald sobre o Assassino Medusa. Houve sete desses assassinatos nos vinte
meses anteriores. Todas as vitimas homens, todos curingas entre 25 e 50
anos. Nenhum deles uma vitima Obvia, como vagabundos, drogados ou
garotos de programa. Eram cidaddos tdo respeitiveis quanto qualquer
curinga poderia jamais esperar ser: ex-militares, advogados, contadores,
arquivistas, mecénicos, um dono de posto de gasolina em Glendale e até um
bombeiro e dois ex-professores que perderam os empregos quando a carta
selvagem se manifestou. (Nenhum pai queria curingas perto de seus filhos.)

Nada disso era imediatamente relevante para Karl. Ele queria saber sobre



o belo, sedutor e misterioso Brant Brewer... o homem que detinha as chaves
do futuro de Karl.

As nove ele desistiu de esperar, deixou um dolar no balcio e ligou para
um taxi. Ele tinha dado quarenta dolares para um homem que conhecera
em um bar de curingas! Teria uma conversa com Jack Braun quando
tornasse a vé-lo.

Karl von Kampen detestava se sentir idiota.

v

Ele foi deixado, como sempre, diante do portdo principal. Para sua surpresa,
Abigail o esperava no estacionamento. Ele olhou para ela através de seus
oculos.

— Por que vocé ndo esta no escritorio?

— Porque Saul Greene esta a sua espera.

— Deixe-me adivinhar...

— Brant esta atrasado de novo.

A cabeca de Karl comegou a doer e dessa vez ndo era culpa da ingestio
de alcool na noite anterior.

— Conte-me noticias melhores.

— Ontem a noite acharam outro cara morto em Silver Lake...
transformado em pedra, Karl.

— Se Saul Greene me criar algum problema,ele vai ser achado
petrificado em Silver Lake. Mande que ele me encontre no set.

Karl ndo queria encarar o agente gigantesco em seu escritorio; e
precisava assegurar o nervoso Korshakde que ele nao seria responsabilizado
pelos atrasos.

Como era de se esperar, a vaga de Brant Brewer ainda estava vazia, mas
ao lado dela havia um Hudson Hollywood preto de duas portas, o tipo de
carro que Karl compraria... se ele fosse comprar um. Ele pertencia a Saul
Greene.

Que de algum modo conseguiu chegar a cabine de som ao mesmo tempo
que Karl.

—Hoje a coisa vai ficar quente de novo — disse Greene.

Nos melhores momentos, Karl néo tinha paciéncia para Greene e aquele
seu tipo de conversa.

— Por que vocé esta aqui e ndo seu cliente?

— Brant esta atravessando problemas pessoais. Problemas médicos.

— Entdo ele estd no hospital.

— Ainda ndo. Sua vida ndo esta em risco...

—S6 sua carreira.



Greene tomou Karl pelo cotovelo e conseguiu afasta-lo alguns metros.

—Karl, vocé e eu nunca fomos bons amigos.

— Na verdade, somos quase inimigos mortais.

— Mas este ¢ um negécio que funciona com base em amizades, algumas
bem improvaveis.

—Vocé quer ficar meu amigo, Saul? E tudo por causa disso?

— Eu, ndo. Mas... vocé entende bem os atores, Karl?

— Pago a eles muito dinheiro para aparecerem e dizerem suas falas. O
que mais preciso saber?

O grandalhdo balangou a cabega, como se estivesse corrigindo o erro de
uma crianga.

— Os melhores deles sao vazios por dentro, presas faceis para qualquer
paixdo ou moda que surja. E o que os torna bons no que fazem... se
tornarem outras pessoas.

— Entdo de algum modo Brant Brewer esta incorporando alguém que se
atrasa cronicamente?

— Nao. Estou dizendo que ele precisa de... compreensao. Flexibilidade.

— Ja estamos reorganizando praticamente todos os dias de filmagem, Saul.
Vocé ja tentou essa teoria com Harold Dann? Por alguma razio, ndo acho
que nosso novo patrocinador vai ser compreensivo sobre programas que
atrasam, ou ndo existem!

— Vocé néo precisa botar a Kellogg’s nisso. Eles s6 estdo interessados em
dinheiro.

—E vocé ¢ 0 qué? Um altruista?

— Sou amigo de Brant Brewer. E estou pedindo a vocé, como alguém que
poderia ser seu amigo, para parar. — Greene se inclinou para mais perto de
Karl. Ndo havia amizade em seus modos. — Pare de mandar seguirem-no.

— Nossa conversa acabou, Saul. — Karl levou a méao a porta da cabine de
som. SO a luz vermelha alertando que as cameras estavam rodando
evitaram que ele a abrisse.

— O que quer que acontega, Karl? Ndo concorda que ainda ¢ um
momento ruim para que sua, sua... vida particular venha a piblico? O que
isso faria com sua carreira?

Karl encarou o agente.

—Nio me ameace.

Greene, entdo, sorriu e estendeu as maos.

— Estou apenas dando um conselho de amigo. — Ele se virou e, entdo,
voltou a cabega e disse sobre o ombro: — Por falar nisso, vocé fica bem com
esses oculos.

Karl fugiu para o santuario escuro de seu estudio com as maos trémulas e
o estomago ardendo.



Saul Greene sabia seu segredo.

%

Quando Brewer apareceu, pouco antes do almogo, Karl ja tinha voltado
para o escritério com ordens de ndo ser incomodado. Havia fumaca no ar,
aparentemente vinda de algum incéndio nas colinas. Sirenes distantes. Karl
achava tudo aquilo enervante.

Mas agora ele estava sentindo mais simpatia em relagdo a Edison Hill.
Pelo menos tinha parado de achar que ele era um vigarista. Jack Braun ndo
teria recomendado alguém assim.

Num impulso, mandou que Abigail arranjasse o enderego residencial e o
telefone de Hill. Ele ndo gostava de esperar.

Depois tentou se concentrar nos roteiros dos proximos episodios de
Catodo. Mas suas preocupagdes com Brewer e Greene ¢ com a Kellogg’s,
combinadas com a banalidade trivial do ultimo argumento, além do zumbido
monotono do ar-condicionado, deixaram-no frustrado e infeliz.

Ele pensou em seu trabalho junto com Brant Brewer. Ele tinha visto
apenas o rosto do ator em uma foto 18 x 24, junto com uma breve lista de
créditos que iam de papéis secunddrios na Broadway at¢ TV ao vivo e
algumas participagdes como ator convidado em outras séries de TV da Ziv.
De cabelos negros e olhos azuis, Brewer tinha cara de herdi. E na série de
testes para o papel, mostrou que também sabia falar como um.

Karl e Brewer assinaram um contrato por intermédio de Saul Greene
antes mesmo que chegassem a ter uma conversa. E os rigores de produzr
mais de cem episodios de baixo orgamento de 15 minutos em cada uma das
duas temporadas tornou impossivel que fossem além disso. Eles nunca
foram amigos, nunca fizeram uma refeicao ou beberam juntos. Seus unicos
encontros sociais tinham sido em raras festas de fim de ano.

Ele sabia ainda menos sobre o restante de seu elenco. Olkewitz era outro
cliente de Greene que tinha, Karl se lembrava, feito os testes caracterizado,
ja vestindo a mascara de cachorro.

Karl ndo teria se importado em conhecer Dotty Doyle bem melhor, mas
sua condigdo de 4s complicava sua vida amorosa; o fokus desviava seus
desejos sexuais normais para sua forma peculiar de voyeurismo. Além
disso, Karl ndo queria ser conhecido como um produtor que dava em cima
das atrizes.

Ao perceber que ja eram quase 17h e que ainda nao tinha comido, foi até
a antessala de seu escritorio, que estava vazia, exceto por um bilhete com o
enderego residencial, o telefone de Edison Hill e as palavras: “Tentei este.
Numero fora de servigo”.



Na melhor tradigdo alema, ele resolveu tomar uma atitude.

»

O enderego de Hill era Lookout Mountain, 8.777, uma divertida
coincidéncia: Fritz Lang vivia em Lookout Mountain quando Karl o visitou,
uma década antes. O local ficava a menos de dez quilometros dos estidios
do Capitao Catodo.

Mas levou mais de uma hora para chegar la. A estrada que seguia para o
sul pelo Laurel Canyon estava bloqueada por caminhdes dos bombeiros em
Mulholland Drive.

O motorista do taxi de Karl sugeriu um caminho alternativo que os fez dar
uma volta pelos trés lados de uma praga, entrar na Woodrow Wilson, pegar
um desfiladeiro secundario e depois subir de novo o Laurel pelo norte.

Mais caminhdes dos bombeiros obstruiam parcialmente o cruzamento das
estradas de Laurel Canyon e Lookout Mountain, mas ainda era possivel
passar por eles e subir a estrada estreita.

Entretanto, depois de varias curvas, o taxi de Karl chegou ao bloqueio
definitivo: um trio de viaturas policiais de Los Angeles.

— Esta proibido seguir adiante — disse um policial a Karl.

—Eumoro ai. — Ele odiava mentir, mas precisava chegar a casa de Hill.

— Meu amigo, se vocé mora ai, ¢ melhor ligar para seu corretor de
seguros... Quatro casas pegaram fogo e o incéndio ainda nao foi totalmente
controlado.

Karl retirou os oculos escuros e examinou a parte mais alta da estrada.
Varias das casas pequenas e estranhas do cénion, estruturas verticais que,
para Karl, lembravam casas em arvores, estavam danificadas ou destruidas.
Arvores nas colinas tinham se transformado em troncos fumegantes. Até a
sinalizagdo da rua estava coberta de fuligem.

— Mas os caminhdes dos bombeiros estdo la embaixo em Laurel.

O policial encarou Karl.

— O senhor deve ir embora. Fumaga fazmal aos olhos.

Karl tentou insistir, mas entdo o motorista ficou impaciente. Depois de
uma manobra trabalhosa sob o escrutinio de vérios policiais, o taxi seguiu de
volta pela estrada.

— Aqui — disse Karl assim que sairam de vista.

Ele pagou o motorista ¢ voltou a pé na dire¢do do que costumava ser a
casa de Edison Hill.

Uma das estradas laterais que formavam algo parecido com uma teia
permitiu que Karl driblasse o bloqueio policial e subisse em paralelo a
Lookout Mountain. Ele emergiu do meio de arbustos ndo atingidos pelo fogo



e viu a cena la embaixo.

Na encosta enegrecida acima do que antes era o numero 8.777 da
Lookout Mountain havia um objeto estranho... um bloco de pedra que, visto
através do fokus de Karl, parecia a estitua de um homem encolhido de
medo... um homem com um bigode fino.

¢

Era uma caminhada longa e cansativa pelo Laurel Canyon, passando pela
Holly wood Boulevard (que ndo tinha nada além de casas nessa extremidade
oeste), até a Sunset. La ele foi ao Schwab’s e ligou para um taxi.

Quando o carro chegou e o estava levando para o leste, na dire¢do de
casa, ele considerou mandar o motorista virar para o norte, na direcdo da
Base Tomlin, da For¢a Aérea.

Karl von Kampen estava cheio de Holly wood.

Quando subia as escadas de seu duplex, sentiu o cheiro gostoso de
perfume de jasmim, uma melhora consideravel na fumaga e nas cinzas do
Laurel Canyon. O ar fresco o reviveu. Ele deu uma parada e olhou para
tras. Enquanto fazia isso, entrou outra vez em fokus, espontanecamente, ¢ foi
recompensado com uma sequéncia de imagens nitidas e distantes. Um tordo
americano pousado num cabo telefonico. Uma bola chutada por um menino
da vizinhanga num pequeno quintal nos fundos de casa ¢ imobilizada em
pleno voo. Uma nuvem de fumaga saida de um cigarro mais longe, la
embaixo em Beachwood. Uma nuvem de mariposas ao redor de uma
lampada de rua. Na encosta, um coiote abaixado. Tudo isso ligado por tiras
de concreto rachado, folhagem, tubulagdes e o borrdo de carros em
movimento.

Mesmo que Saul Greene ou Brant Brewer fosse o Assassino Medusa, ele
ja tinha enfrentado desafios maiores. Tinha construido foguetes. Tinha
sobrevivido ao bombardeio aéreo britanico. Tinha sobrevivido ao carta
selvagem. Tinha virado um produtor de Holly wood.

Sem duvida ele podia encontrar um jeito de controlar Brant Brewer.

A meio caminho da porta de casa, ele foi agarrado. Uma médo em seu
ombro. Uma mao invisivel.

— Volte — disse Estelle Blair.

Foi um desafio fazer a volta como se nada tivesse acontecido e a0 mesmo
tempo tentar identificar um agressor em potencial. Karl ndo sabia se ia
conseguir até que chegou a calgada sem sentir a lamina de uma faca ou
uma bala nas costas.

— Estelle... — disse ele.

—Bem atras de vocé.




— O que esta acontecendo?

— Dois homens, de cara muito feia e roupas demais para esse calor.
Comegaram a bisbilhotar por ai ha mais ou menos uma hora. Eu os ouvi e
me tornei mais dificil de achar, se entende o que quero dizer.

Karl ainda estava fazendo o caminho de volta para Beachwood, na
dire¢do do mercado da esquina e de testemunhas.

— Entendi.

— Acho que eles iam espera-lo chegar e depois iam entrar em casa atras
de vocé. Um deles estava armado.

Um carro foi ligado. Instantes depois, um Hudson Holly wood passou pela
rua de Karl e rapidamente virou na direg¢@o sul, para Beachwood.

Havia dois homens de chapéu e sobretudo no interior, um deles grande o
bastante para ser Saul Greene.

—Vocé se meteu em alguma encrenca, Karl?

— E o que parece. — Ele sentira nausea e apreensio nas ruinas
carbonizadas da casa de Edison Hill... agora sentia puro medo. Quem quer
que tivesse matado Hill, de algum modo havia feito a ligagdo entre eles.

— Talvez vocé ndo esteja conseguindo ver direito por causa dos 6culos
escuros.

— Pode ser. — Era possivel que Estelle também conhecesse seu segredo.
Ela podia té-lo espionado pelos ultimos trés anos. Uma tolice a dele ter
escolhido uma senhoria que era a tnica pessoa imune ao fokus.

— Bem, meu pai la em Towa, que Deus abengoe sua alma, tinha um
método para lidar com pessoas inconvenientes. “Faga com eles antes que
fagam com vocé.”

— Estelle — disse Karl. — Eu nao podia concordar mais.

v

Brant Brewer morava na Drexel Avenue, ndo longe do Farmer’s Market ¢
do Gilmore Field, ao norte da Miracle Mile, em Wilshire.

O carro parou no Gilmore Field, onde os astros de Hollywood estavam
jogando uma partida amadora. Karl podia caminhar os quatro quarteirdes
até o enderego de Brewer. Isso lhe daria tempo para refletir mais sobre suas
poucas opgdes.

O sol estava se pondo, oferecendo uma promessa de alivio do calor
opressivo, mas a névoa no ar permaneceria por dias. Karl estava grato pela
auséncia de lua (naquela noite terrivel em Peenemunde, a lua estava cheia,
para ajudar mais os bombardeiros britanicos).

Apesar de ter dois andares, a casa de Brewer era de tamanho modesto,
situada num terreno muito bonito por tras de uma cerca, bem escondida da



rua.

Karl se aproximou caminhando colado a cerca, usando o fokus através
das barras e dos arbustos para ver além. Ele viu o Hollywood de Greene
estacionado na entrada de carros circular, junto a outros veiculos. Com o
Jfokus, viu a tinta que descascava na parede da casa e um grilo que fazia
grande esforgo para atravessar uma rachadura no calgamento.

Naio havia obstaculos 6bvios. Mas tampouco armas obvias.

Karl tinha seu plano, ¢ era digno do Capitdo Catodo. Esperava viver o
bastante para contar o esquema para Willy Ley.

Deu uma ultima olhada na tranquila vizinhanga a seu redor e em seguida
abriu o portdo e caminhou até a porta da frente. Quando comegou a ouvir
musica e risos vindos do interior, recuou. Ainda podia abortar toda a
missdo... Dependendo de a préxima meia hora seguir o roteiro previsto,
aquelas pessoas poderiam estar em perigo.

Também havia a tentagdo de simplesmente deixar para la. Assinar o
contrato com a Kellogg’s e se livrar dele. Que os fabricantes de cereais se
preocupem com a habilidade de Brewer acertar suas marcagdes.

Nio, Brewer ndo apenas trouxera o caos para a vida de Karl; ele e Saul
Greene quase com certeza tinham matado Edison Hill, ¢ quem poderia
saber quantos outros? Eram monstros, versdes reais dos curingas vildes
malvados de Capitao Catodo. Precisavam ser detidos...

Karl bateu na porta. No instante seguinte, um muito surpreso Gene
Olkewitz a abriu. Ou melhor, Turka abriu. Olkewitz estava usando a mascara
de cara de cachorro.

Karl meio que esperava aquilo, mas ainda estava chocado por descobrir
que o bom ajudante do capitido ndo estava interpretando o papel apenas na
frente das cameras.

— E agora que eu digo “guten abend”? — perguntou Karl. — Ou eu devo
latir? O que vocé esta fazendo aqui? Por que esta usando essa mascara?

— Bocetas curingas — disse Olkewitz, dando um sorriso emborrachado. —
As garotas curingas sio uma loucura, Fiihrer. E tio agradecidas. — O ator se
virou como se para pedir ajuda. Um Saul Greene com expressdo de raiva
abria caminho entre as pessoas.

—Vocé esta louco? - disse Greene.

— Vocé queria me ver, Saul. Chegou a ir at¢ minha casa! — Karl sorriu
para mostrar que, como todo mundo em Hollywood desde antes do cinema
mudo, conhecia a velha piada.

Greene conseguiu apenas gritar:

— Brant!

Brewer deslizava através de um grupo de convidados, todos curingas. E
que grupo! Uma garota-lagarto. Uma coisa escamosa com pés. Um homem



que parecia perfeitamente limpo, exceto por um par de antenas na cabega.
Ele também viu a mulher-felina do Menagerie, que se contorcia no colo de
um homem gordo com um rosto que parecia ter sido esculpido em carvalho.

Havia mais uma meia duzia. A festa era o oposto da Arca de Noé.
Nenhum curinga tinha um par perfeito. Karl sentiu como se estivesse de
volta ao The Menagerie. As Unicas coisas que faltavam eram o cheiro de
batatas fritas e o tilintar da musica do carrossel ao lado. Em vez disso, havia
tapegarias; elegantes sofas brocados; pinturas artisticas nas paredes; uma
vitrola.

— Néo vejo uma televisio — disse Karl quando Brewer chegou até ele. —
Onde vocé assiste a si mesmo?

—Vocé acredita que eu nunca vi um episodio?

Entre as muitas coisas chocantes que Karl soubera ultimamente, essa era
a maior. Que tipo de ator deixava passar a chance de se ver?

— Bem, por que ver televisdo em preto e branco quando vocé tem uma
fauna colorida como esta toda noite? — dizia Brewer quando Karl percebeu a
deliciosamente real Nora/Dolly com um vestido rosa apertado, os cabelos
enrolados em um ninho dourado, labios cor de sangue e os olhos azuis como
um mar tropical. Ele nunca a tinha visto tdo desejavel, nem mesmo em suas
fantasias mais vergonhosas.

Ela cumprimentou Karl a distancia, entdo acenou com a cabega na
diregdo do canto da sala de estar, onde Harold Dann sorria de volta para
eles, erguendo um drinque na dire¢do de Karl. Karl ndo via o homem da
Kellogg’s havia dias. Duas dangarinas do The Menagerie estavam com ele:
as American Girls, a azul no brago esquerdo e a garota vermelha no direito.

Karl se virou para Brewer e Greene.

— Pelo que vejo, estio comemorando alguma coisa. — Sera que ele tinha
confundido um tipico acordo por baixo dos panos tipico de Holly wood
(agente e ator tentando roubar Capitdo Catodo pelas suas costas) com
assassinato?

Antes que Brewer pudesse responder, Karl foi agarrado por Greene e
Olkewitz, cada um dos homens segurando-o por um cotovelo.

— Por que ndo vamos conversar em outro lugar?

Enquanto era levado pelo meio das pessoas, Karl captou o olhar de Dolly.
Ele disse para ela:

— Va embora daqui. Tire todos eles daqui. Diga a eles... diga a eles que a
policia estd chegando. Uma batida!

— Oh — disse ela.



Eles chegaram ao escritorio e fecharam a porta, os trés. Olkewitz ficou de
guarda do lado de fora.

— Ou vocé ¢ louco ou 0 homem mais corajoso do mundo — disse Greene.

— Eu ndo posso ser os dois?

Brewer virou-se para seu agente.

—Saul...

— Cale a boca, Brant! — Greene olhou para Karl. — Na verdade vocé ¢
muito burro, Karl. Pelo menos para um projetista de foguetes.

— Nio sabia que ser burro significava senten¢a de morte em Holly wood.
Nossa, as ruas iam ficar vazas...

Greene lhe deu um tapa com as costas da mao, um golpe maldoso que
surpreendeu Karl tanto quanto machucou.

— Acha que isso ¢ nossa escolha? Vocé tem sorte! Seu as o ajuda!

— Ja basta, Saul!

Brant parecia realmente preocupado. Ele pds as maos sobre Greene e
gentilmente afastou o agente corpulento.

— O que sao vocés dois? — perguntou Karl, sentindo com a lingua gosto de
sangue e um dente mole. — Alguma espécie de time?

Brewer ndo era um ator bom o bastante para ocultar sua reagao.

—Nos precisamos um do outro. Saul os petrifica. Enquanto faz isso, eu me
alimento. — Ele se virou para o parceiro grande ¢ mal-humorado. — Ainda
bem que encontramos um ao outro.

— Brant... — O rosto de Greene estava molhado de suor.

— Ele merece saber, Saull — Brewer parecia aliviado por ter a
oportunidade de confessar. — Ele nos fez ganhar muito dinheiro.

— O que, um astro de programas infantis e um agente de quarta categoria?
— Karl ndo resistiu e virou-se para Greene. — Vocé s6 consegue 10% do que
quer que seja sugado de suas vitimas?

Greene ergueu o brago para dar um segundo tapa, mas Brewer o deteve.

— Pare com isso, Saul! — Ele se meteu entre o agente ¢ Karl. — Vocé ja
ouviu falar dos viciados em heroina ¢ de seus problemas? Eu trocaria este
vicio pela heroina na hora. — Ele passou um dedo pela testa, secando o suor.
— E ainda piora nesse calor.

— Mas o que vocé consegue? Sangue? Ossos...

Greene soltou uma gargalhada.

—Isso, va em frente, conte a ele!

Surpreendentemente, Brant pareceu envergonhado... incapaz de articular
as palavras.

— Saul transforma seus corpos e eu tomo suas almas. Suas...
personalidades. Na verdade, ndo posso ser um heroi... Ndo posso interpretar
um humano de verdade, até fazer isso.



Se ndo estivesse semiparalisado de medo, Karl teria rido. Entdo Brant
Brewer era o supremo as ator, um verdadeiro receptaculo vazio. Por um
instante, Karl sentiu pena do homem, at¢ de Greene. Todos no mundo
exigiam saber o prego fisico que cobrava o carta selvagem... mas ¢ as
alteragdes mentais? Que tormentos e torturas tinham sido infligidos em
cérebros humanos pelo virus takisiano?

Entdo Saul Greene agarrou Karl por tras, um abrago de urso do qual Karl
sabia que jamais conseguiria escapar.

— Seu camarada Hill se revelou um heroi. E vocé também resolveu ser
um. — Karl podia se sentir ficando pesado, mais denso. Estaria virando
pedra?— Como eu disse, Karl, burrice.

Karl enfiou a mao no bolso.

— Sintam esse cheiro — disse Karl, forcando as palavras. — E gas, e ja
encheu a casa. Tudo o que ¢ preciso para ele explodir isso até a lua ¢ de
fogo. — Ele conseguiu tirar um isqueiro do bolso.

Brant pareceu preocupado.

— Saul, cuidado com ele!

Mas Saul Greene sorriu e gritou:

—Gene!

A porta se abriu e Olkewitz entrou carregando embaixo do brago uma
figura que se debatia dentro de um lengol. Ele jogou a trouxa no chio e se
sentou sobre ela.

Greene ndo largava Karl.

— Podemos ndo ser capazes de ver sua amiga invisivel, Karl, mas Gene
tem um narize tanto para um limpo: ele a farejou.

A trouxa no chdo se retorcia enquanto Brant Brewer delicadamente
retirava o isqueiro da méao de Karl, que endurecia.

— Esta tudo bem, Estelle — disse Karl. Ela tinha sido pega. Estava tudo
acabado...

Brant parecia surpreso.

— Era esse o seu plano? Entrar aqui e nos explodir?

— Meu plano... — disse Karl, tentando se desvencilhar de Greene. — Era
entrar aqui e tentar botar algum juizo em vocés! Podem me matar como
mataram todos os outros... mas se eu morrer, nao vai ser apenas mais um
assassinato de curinga. Sou alemao! Sou seu produtor! Eu sou um ds. Quem
vai me substituir? Alguém mais forte ¢ mau. E quando isso acontecer,
quanto tempo acham que vocés dois vdo sobreviver? Nido seria melhor
simplesmente... fazer algum tipo de trégua?

Ele sentia como se falasse sozinho. Estava preso ao chdo, se sentindo
pesado, a pele endurecendo. Tentou usar o fokus, mas ndo conseguiu.

Tudo o que podia fazer entdo era fechar os olhos e morrer.



De repente, a porta se abriu! Houve uma comogao e um grito de Greene:

— Brant!

Karl abriu os olhos e viu que ele e Estelle tinham sido deixados ali
sozinhos. A coberta jé tinha sido jogada de lado.

—Vocé consegue se mover?

— Consigo — disse Karl, apesar de ndo ser facil. Ele se sentia como um
homem que tivesse ficado sentado por horas na mesma posi¢do, como se
seus pés, pernas ¢ até as coxas estivessem dormentes.

— Acho que a gente deve dar o fora daqui!

Cheio de dores e com a ajuda invisivel e ndo muito substancial de Estelle,
andou lentamente e com passos pesados até a sala de estar.

Dolly e Dann e os convidados curingas tinham entendido o recado. As
Gnicas pessoas presentes eram Brant Brewer, Saul Greene ¢ Eugene
Olkewitz. Brewer estava na escada, com um isqueiro na méo erguida para
ndo deixar que Greene o pegasse. Ele, na verdade, estava em uma pose que
podia ser vista todas as noites em Capitdo Catodo.

— Abaixe isso, Brant!

Olkewitz estava entre os dois, ainda com a mascara de cachorro.

—Pare com isso, Saul!

Karl comegou a correr na dire¢do da porta da frente e saiu aos tropegdes
na noite quente de agosto, desesperado para se afastar o méximo possivel de
Estelle e da casa. Quando chegou ao portio, ouviu 0 que pareceu ser um
pedago de madeira podre se quebrando...

A casa explodiu em um clardo. Uma gigantesca méao acertou Karl e o
empurrou contra um carro estacionado.

Surdo devido a explosdo, com as maos e os joelhos machucados pelo
impacto, Karl se encolheu contra a lateral de um carro enquanto a bola de
fogo crescia acima.

Ele se levantou e se obrigou a olhar, apesar de o proprio ar parecer estar
em chamas.

— Estelle! — chamou.

— Aqui, querido! — A voz veio de trds dele. — Ndo estou me sentindo
muito...

Karl ouviu um baque surdo quando algo caiu no gramado. Ele encarou o
desafio de tentar carregar uma mulher invisivel nos bragos.

Atras dele, a casa de Brant Brewer estava totalmente envolvida pelas
chamas, tdo violentamente abalada que o segundo andar ja havia desabado
sobre o primeiro. Nenhum esquadrio de bombeiros conseguiria fazer
alguma coisa... quando eles chegassem, ndo haveria nada além de cinzas.
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Duas semanas mais tarde, a caminho da base aérea Tomlin, o 6nibus que
levava Karl von Kampen parou no lado norte de Palmdale para abastecer.

Esticando as pernas, ainda rigidas por causa do toque de Medusa de Saul
Greene, Karl viu a manchete do jornal que o frentista estava lendo:

A ZIV TV apresenta o novo Catodo
George Reeves, que atuou em E o vento levou...
e em A um passo da eternidade.

A oferta da Kellogg’s morrera com Brant Brewer. Tudo bem. Harold
Dann tinha ido embora de Los Angeles e voltado para Michigan no primeiro
avido, sem duvida ansioso para escapar antes que alguém fizesse perguntas
inconvenientes sobre o que ele estava fazendo naquela festa. Karl ndo
ligava. Ele queria deixar Hollywood, tinha at¢ dado sua Zenith nova para
Estelle. Ele devia muito mais a ela, ndo apenas por salvar sua vida, mas por
ajuda-lo a entender por que Brant Brewer tinha se matado.

— Ser um curinga ja era bem ruim — disse ela. — Os indices de suicidio sio
assustadores. Mas atores sdo as pessoas mais inseguras que se pode
imaginar. Nunca sabem por que sdo populares ou um sucesso, apenas que
sdo, durante algum tempo. Brant Brewer deve ter se dado conta de que
Capitao Catodo era o maximo que conseguiria ser. E que quando vocé
descobriu a verdade sobre ele, estava acabado.

Karl von Kampen botou de volta os 6culos escuros e olhou para o futuro.

¢ & @V
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David D. Levine

As 9h35 da manha do dia 2 de maio de 1960, uma batida inesperada soou a
porta do escritorio de Franciszek Majewski. A mesa de Frank era a mais
proxima da porta; ele apagou o cigarro e se preparou para atender.

— S6 um instante — disse ele.

A maior parte dos documentos de Frank ja estava guardada de maneira
apropriada em pastas de cores diferentes para cada classificacdo, todas
perfeitamente alinhadas com as bordas da mesa. Ele guardou aqueles em
que estava trabalhando em suas respectivas pastas, e entdo olhou para os
dois colegas de escritorio para se assegurar de que tinham feito o mesmo.
Apesar de ser cedo naquela manha de primavera, a sala sem janelas ja
estava abafada com o calor de Washington. Frias luzes fluorescentes
zumbiam acima de arquivos de metal surrados comprados em lojas de
saldos e excedentes das forgas armadas, lindleo verde e branco arranhado,
mesas cinza de navios de guerra marcadas por décadas de queimaduras de
cigarro. Os quatro cofres pesados ao longo da parede dos fundos estavam
adequadamente identificados por cartdes verdes de “abertos”, suas portas
fechadas, mas sem trancas durante o horario de trabalho.

Frank estava preparando uma estimativa da Inteligéncia sobre a
capacidade soviética de producdo de bombardeiros. Suas pastas continham
documentos em russo, alemao, polonés ¢ inglés: reportagens, telegramas
interceptados, relatorios de oficiais de campo resumindo a descoberta de
seus agentes. Estes, apesar de mais frescos e excitantes, também eram os
mais suspeitos... mesmo se os fatos apresentados nao fossem desinformagao
intencional, podiam estar errados, mal interpretados ou completamente
fabricados por agentes desesperados por dinheiro ou agdo. Nada era certo
naquele negocio, por isso se chamavam “estimativas”, mas por meio de
correlagdo cuidadosa da informagdo disponivel, um analista inteligente
podia produzr uma versao muito provavel da verdade.

O homem a porta era Robert Amory Jr., alto, magro e, diferentemente de
Frank, ainda de posse de todo o seu cabelo.

— Que surpresa agradavel! — disse Frank enquanto apertava sua mio.
Robert, 0 homem que havia recrutado Frank para a CIA, tinha sido seu
superior imediato antes de ser promovido a diretor adjunto da Inteligéncia.
Ele tinha na mdo uma pasta vermelha com uma etiqueta de
CONFIDENCIAL.

— Preciso falar com vocé, Frank — disse ele. — Em particular. Venha
comigo.



Frank engoliu em seco. Tirou os oculos com armagio de metal ¢ os
limpou com o lengo para disfarcar o desconforto.

Enquanto andavam pelo corredor, com 0 eco de seus passos no piso de
lajotas, Frank sentiu o suor escorrer pelo corpo, mais do que o resultado do
dia umido e quente. Qualquer disturbio na rotina era preocupante, e ter a
atengdo dos superiores sobre si era ainda mais preocupante. Seria aquele o
dia que temia havia tantos anos?

Robert conduziu Frank at¢ uma sala subterranea pela qual ele jamais
havia passado, fechando e trancando a porta apos entrarem. Quando
estavam sentados a uma mesinha que ocupava quase toda a antessala,
Robert ofereceu um cigarro (ele fumava Marlboro, que Frank achava forte
demais, mas aceitou um de bom grado para acalmar os nervos).

Robert bateu o filtro do cigarro num pesado cinzeiro de vidro com o
emblema da CIA ¢ em seguida extraiu da pasta uma folha de papel.

— Assine aqui.

—0-0 g-que ¢é isso? — A pulsagdo de Frankse acelerou por tras do botdo de
seu colarinho.

— Preciso inscrever vocé em um novo compartimento.

“Inscrever” era o processo de autorizar um agente a ter acesso a
determinado compartimento de informagdes confidenciais. A folha continha
uma descri¢do resumida do compartimento, um projeto de reconhecimento
fotografico que envolvia voos a grandes altitudes sobre a Unido Soviética, ¢
a declaragdo habitual de que Frank entendia que a divulgagdo ndo autorizada
de qualquer informagdo daquele compartimento implicaria penas que
poderiam chegar a prisdo perpétua. Robert ja havia preenchido o nome de
Frank, a data de nascimento ¢ o nimero do Servigo Social, e Frank ass;
com uma sensagdo de alivio.

Frank ainda ndo sabia por que estavam aumentando seu nivel de acesso a
dados confidenciais, mas qualquer que fosse a razio, isso significava que seu
segredo ainda estava seguro.

Depois que Robert também assinou e guardou o formulério, ele pegou
outra pasta em uma das gavetas da sala subterrdnea. “Bem-vindo ao
AQUATONE”. Cada compartimento era identificado por um cripténimo, ou
codinome, que comeg¢ava com um prefixo de dois caracteres chamado
digrafo designando sua area geografica ou operacional. O AQ de
AQUATONE indicava que era alguma espécie de recurso técnico.

Robert sacou da pasta uma foto 18 x 24 brilhante e a empurrou até o lado
oposto da mesa.

— Essa informacdo ndo sai desta sala sob nenhuma circunstancia.
AQUATONE ¢ um de nossos projetos mais secretos. — Com o carimbo de
ALTAMENTE CONFIDENCIAL AQUATONE, a foto mostrava um




avido.. um avido muito estranho. As asas eram bizarramente longas e
delgadas, a fuselagem fina como um charuto; podia ser um planador, exceto
pela turbina a jato na cauda. Estava todo pintado de negro, sem qualquer
marca ou insignia que o identificasse. — Este ¢ o Lockheed U-2 — disse
Robert. — Ele tem um teto de voo de 21.000 metros, velocidade méaxima de
950 km/h e pode permanecer no ar por até oito horas sem reabastecer. Ha
quase cinco anos voamos com esse aviao sobre a Russia.

Frank percebeu que a cinza de seu cigarro estava prestes a cair ¢ a jogou
no cinzeiro.

— Que tipo de foto se pode conseguir a essa altitude? — Vinte ¢ um mil
metros era quase no espago sideral.

Robert deu um sorrisinho maldoso.

— Muito boas. E os soviéticos ndo tém nada que possa deté-lo. — Ele olhou
Frank nos olhos. — Pelo menos, nés achavamos que eles ndo tinham. Mas, no
domingo, um de nossos U-2 ndo voltou para casa. — Ele entregou a pasta a
Frank

Frank pousou o cigarro no cinzeiro e leu os documentos que ela continha,
todos com o carimbo ALTAMENTE CONFIDENCIAL AQUATONE. O
avido tinha decolado de Peshawar, no Paquistio, ¢ deveria sobrevoar
Stalingrado, Arcangel e Murmansk a procura de provas da construgdo de
instalagdes de lancamento de misseis balisticos intercontinentais, mantendo
siléncio absoluto no radio. Mas agora ja haviam se passado mais de 24 horas
do horario previsto para sua aterrissagem em Bodo, na Noruega, e ele devia
ser considerado perdido.

— O que aconteceu?

— Nio sabemos. E um avido muito temperamental; pode ter sido falha no
equipamento ou erro do piloto. — A ultima folha na pasta era outra
fotografia, um cara todo metido com macacdo de piloto amarrado com
cadargos como se fosse um espartilho antigo. — Esse € o piloto, Francis Gary
Powers. E um dos nossos. Todos os pilotos ¢ a equipe de apoio sio pessoal da
Agéncia.

O piloto tinha um queixo marcante ¢ olhos escuros. Parecia um pouco
mais velho do que o filho de Frank, talvez 30.

— Sabemos que o0 avido caiu em algum lugar na Unido Soviética. Quero
que vocé descubra o que os soviéticos sabem. Eles o derrubaram? Sera que
sequer sabem que caiu? Eles encontraram os destrogos, e, se encontraram, o
que aprenderam com eles? O avido estd equipado com uma unidade de
autodestrui¢do, ¢ claro, mas ela pode ter falhado.

—E o piloto?

Um olhar duro, direto.

— Equipado com uma agulha com curare. — Ele tragou por reflexo e soltou



a fumaga pelo nariz. — Mas para fazer o avido voar tio alto e tio longe... ele
¢ basicamente feito de papel higiénico, Frank Se cair, as chances de
sobrevivéncia sio de uma em um milhdo.

Frank pegou seu cigarro no cinzeiro. Esquecido, ele tinha queimado quase
até o filtro. Ele deu um tltimo trago amargo e o apagou.

— Por que a mim? — Apesar de o coragdo de Frank ter desacelerado
quando percebeu que seus segredos pessoais ndo eram a razio daquela
visita, ainda se incomodava com a aten¢do que a missdo atrairia sobre ele.

— Eu conhego vocé, Frank O russo ¢ sua lingua natal. Vocé tem um bom
olho, e confio em seu julgamento. E se for bem-sucedido nisso, pode ser um
grande impulso em sua carreira. — Deu uma piscadela conspiratoria para
Frank

— Obrigado. — Ele tentou sorrir.

¢

Naquela noite, Frank chegou em casa as 23h10. Enfiou a chave na
fechadura e abriu a porta tentando fazer o minimo de barulho possivel. Mas
sua mulher estava acordada, de robe e chinelos, roendo as unhas enquanto
olhava fixamente pela janela da sala de estar. Ela se virou para ele quando
entrou, o rosto redondo de babushka iluminado pelo alivio que
imediatamente se transformou em raiva.

— Onde vocé estava? - disse ela com voz tensa.

—Me desculpe por chegar tdo tarde, kochanie — disse e se aproximou para
beija-la no rosto. — Recebi hoje uma missdo nova. Fiquei tdo enrolado que
me esqueci de ligar. — Na verdade, ele havia passado a maior parte do dia
na sala subterrinea do AQUATONE, onde ndo tinha linhas telefonicas.

Ela lhe deu um abrago apertado.

— Estava tdo preocupada com vocé, serduszko — sussurrou ela ao pé de seu
ouvido. — Fiquei com medo de que o CRISE-A tivesse descoberto vocé.

— Hoje néo, kochanie. — Ele acariciou seus cabelos. — Hoje nao. Nosso
segredo estd seguro... por enquanto.

Frank se lembrava de cada detalhe do dia em que o segredo se
manifestou. Era um belo dia de primavera em 1952. Frank estava
atravessando a C Street, obedecendo ao sinal de siga, quando olhou para a
esquerda e viu um Packard 1950 verde quase em cima dele. Frank estava a
segundos de se tornar uma panqueca ensanguentada na rua. De repente,
ouviu um ruido alto ressonar em sua cabega e o carro pareceu reduzr a
velocidade até se arrastar.

Frank recuou, sentindo como se estivesse mergulhado em cola, sem
conseguir respirar. No instante seguinte, o carro passou correndo. Frank




ficou parado e tremendo na rua sem saber o que tinha acontecido e passou a
mao sobre a cabeca suada. Ela voltou cheia de cabelo grudado. Ele sempre
soube que ficaria careca, como o pai, mas ndo imaginava que isso chegaria
tao rapido.

Outro incidente como esse ocorreu alguns meses depois, quando o vaso
favorito de sua mulher caiu da mesa, e um més depois disso, quando uma de
suas sobrinhas foi ameagada por um cdo perigoso. Frank ndo tinha se
tornado um analista bem-sucedido por ignorar informagdo, por mais
inesperada ou absurda, e logo se convenceu de que suas experiéncias ndo
eram apenas subjetivas. Ele tinha desenvolvido uma habilidade
extraordinaria.

Um és.

Mas o cagador Joe McCarthy recém-iniciara suas audiéncias, afirmando
que um nimero crescente de ases infestava o governo e que isso havia
comegado a gerar sentimentos negativos. Parte do trabalho de Frank era
entender e prever tendéncias politicas em outros paises, e ele sabia que a
vida de um 4s no governo em pouco tempo ficaria extremamente
desagradavel. E, apesar de ter apenas 8 anos quando os bolcheviques
tomaram o poder na Russia e forgaram seus pais, nascidos na Polonia, a
fugir para os Estados Unidos, sabia que ser diferente da multiddo em tempos
dificeis podia ser fatal.

No inicio ele ndo contou nem a mulher sobre suas habilidades. Mas ela
era inteligente e observadora, e quando ela percebeu como, em momentos
de estresse, ele as vezes parecia “piscar”, ele se viu obrigado a lhe confessar
seu segredo. Ironicamente, ela ainda ndo sabia que ele trabalhava para a
CIA.

As audiéncias de McCarthy agora tinham terminado, mas o medo ¢ a
desconfianca em relagdo aos ases persistia. Qualquer um que descobrisse
ter poderes incomuns era obrigado por lei a se apresentar ao CRISE-A, que
os designava para posi¢cdes em que seus poderes pudessem ser usados para o
bem da nag@o. Mas o CRISE-A s6 tinha reconhecido dois casos: Lawrence
Hague, o corretor de agdes telepata, e David Harstein, conhecido como O
Embaixador. Nenhum deles jamais voltou a ser visto em publico.

Sophia fungou e secou os olhos na manga do robe.

— Me desculpe por estourar com vocé — disse ela. — Sempre que vocé se
atrasa eu fico com medo que tenha ido para... vocé sabe, Nevada. — Uma
das teorias mais exorbitantes sobre o que acontecia com os ases que
desapareciam no CRISE-A era que os transportavam para uma instalagdo
ultrassecreta no deserto de Nevada, um lugar do qual nunca tinham
permissdo para sair, exceto para desempenhar suas obrigagdes.

—Vocé sabe que isso ¢ apenas um boato — disse ele.



Mas ele sabia que os campos de trabalhos for¢ados na Russia eram reais,
apesar de o governo soviético tentar manté-los em segredo do proprio povo.
Os Estados Unidos nunca fariam uma coisa dessas... fariam?
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Outro carro passou. Seu farol entrou pelas frestas da persiana da janela,
projetando um arco de luz no teto do quarto, ¢ Frank deu um suspiro ¢ se
levantou. Apesar de estar exausto ¢ de ser muito tarde, o sono ndo vinha.

Enquanto Sophia roncava suavemente na outra cama, Frank vestiu o robe,
calgou os chinelos e foi arrastando os pés até o escritorio. Aquele aposento,
com os painéis de madeira que o deixavam mais quente, tinha sido o quarto
de seus filhos, e a clpula da luminaria que ele ligou ao entrar ainda era
pintada com desenhos infantis de avides. Mas Jenna, a mais nova, tinha se
casado e mudado havia trés anos.

Ele se sentou diante do tabuleiro de xadrez e abriu Cem partidas
escolhidas, de Botvinnik, na pagina marcada “Partida nimero 89, Tolush vs.
Botvinnik, 1945”. Arrumou as pegas no tabuleiro com rapida eficiéncia e
comegou a jogar a partida do livro, parando no décimo movimento das
brancas para pensar as alternativas discutidas por Botvinnik Tentava apenas
ler e jogar as partidas em sua mente, mas segurar e mover as pegas tornava
as estratégias e os ataques dos jogadores mais claros para ele.

O xadrez fazia sentido. Apesar de a estratégia e os planos dos jogadores
estarem ocultos, as regras eram conhecidas por todos, os movimentos eram
feitos abertamente, e até um xeque tinha de ser anunciado. Mas a vida real
era cheia de perigos ocultos. Se o CRISE-A estivesse vigiando Frank, ele
podia nunca saber até que caissem em cima dele.

Depois de terminar de jogar a partida, Frank bocejou, guardou de volta as
pe¢as no estojo, devolveu o livro a estante e foi para o quarto. Quando
passou pelo espelho do corredor, os fardis de outro carro que passava
iluminaram rapidamente seus membros magros e a barriga protuberante, e
ele parou.

Houve uma época, ndo muito depois de seu poder se manifestar, quando
considerou se apresentar ao CRISE-A. Na juventude, ele tinha fantasias de
levar a vida de um destemido agente secreto, com aventuras excitantes e
um codinome. Mas mesmo na época ele ja era velho e estava estabelecido
demais para aventura, e agora 0 homem no espelho estava com 51 anos e
parecia ter 60.

Frank sacudiu a cabega, afastando a imagem, enquanto entrava no quarto
e fechava a porta.
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Frank se barbeou com uma navalha, usando sabdo de barbear em barra,
uma caneca e um pincel de pelos de texugo, assim como fazia seu pai. Até o
barbeiro de Frank usava um aparelho de barba Gillette e creme de barbear
em spray — ele dizia que era mais facil, limpo e seguro —, mas Frank gostava
de se barbear cortando bem rente ¢ da sensagdo de controle que tinha com
uma navalha. Os métodos antigos eram melhores e sem davida mais
baratos.

Mas as 8h15 da manha da quinta-feira 5 de maio, Frank lamentou ter esse
habito quando ouviu a voz de Nikita Kruschev no radio falando sobre uma
“aeronave inimiga” ter sido “derrubada”. A voz do premier foi
imediatamente coberta por uma tradugdo em inglés, mas Frank ja havia
escutado o suficiente... demais, na verdade.

Enquanto cuidava do corte no pescogo com um lapis cicatrizante, Frank
xingava baixinho em russo, polonés e inglés. Ele trabalhara mais de 14 horas
na quarta-feira, mas ndo vira nenhum detalhe em todas as fontes que
estudou que o levasse a conclusdo de que os soviéticos sequer soubessem da
existéncia do U-2 que caira, e ele tinha entregado um relatorio dizendo isso
ao ir embora do escritorio as 9h da noite anterior.

Ele tinha falhado.

O cérebro de Frank se revirava com criticas a sua conclusdo e
recriminag¢des enquanto ele apertava a gravata em torno do pescogo ainda
por barbear ¢ imido com restos de espuma. O que deixou passar? Havia
aquele dado ambiguo, alguma coisa sobre um aumento nas forcas de
segurang¢a na cidade de Vladimir, mas, apesar de té-lo incomodado, ndo
conseguiu correlacionar isso com nenhuma outra coisa, por isso nao incluiu
a informagdo no relatorio. Talvez devesse ter investigado mais a fundo.

No radio, Kruschev continuava a censurar os americanos pela “invasdo
agressiva”, acusando-os de “brincar com fogo” e tentando “torpedear” o
encontro de ctpula em Paris que se aproximava. Frank girou o dial para
mudar de estagdo.

Era aquele troglodita Elvis Presley, ameagando “te apertar mais forte do
que um urso-pardo”.

Frank néo sabia bem quem, Elvis ou Kruscheyv, era a maior ameaga para
os Estados Unidos. Indignado, ele desligou o radio.

*»

Antes mesmo que Frank conseguisse pendurar o chapéu, Galen, seu colega



de escritorio, o avisou que Robert Amory queria vé-lo assim que chegasse.
A secretaria de Robert o conduziu até uma sala de reunides cheia de gente.
O ar na sala estava azul de fumaga e Frank ndo conhecia metade dos
homens ali.

Um que ndo podia deixar de reconhecer era Allen W. Dulles, diretor da
CIA. Com seus cabelos e bigodes brancos, 6culos sem armagdo e colarinho
antiquado, parecia mais um banqueiro do que um espido. Naquele momento
sua expressdo estava fechada; o maxilar apertando com forga a haste do
cachimbo.

— Ainda bem que estd aqui, Frank — disse Robert depois de fazer as
apresentagdes. — Vamos explicar a situagdo para o presidente... — Ele puxou
o punho da camisa e olhou para o relogio. — Em 25 minutos, e eu gostaria
que vocé estivesse presente.

A boca de Frank ficou seca.

— Sinto muito por ndo...

Robert o interrompeu com um aceno.

— Vamos conversar mais tarde sobre o que saiu errado. Agora precisamos
estar preparados para o que vamos enfrentar.

¢

A sala de reunides da Ala Oeste usada para o briefing, com seu papel de
parede de estampas coloniais e retratos a oleo de generais da Guerra
Revolucionaria, lembrava Frank uma sala de espera de dentista, nada mais
que isso. Mas quando o presidente Eisenhower entrou, ele sentiu um choque
elétrico. Aquilo era de verdade. Aquilo era Historia.

Franknunca antes havia estado no mesmo aposento que um presidente. O
rosto familiar embaixo da careca de Eisenhower parecia cansado e ele
mancava levemente ao andar, mas os olhos por tras dos 6culos de armagdo
grossa de plastico transparente pareciam penetrantes e inteligentes.

— Bem, senhores — disse ele para todos na sala. — Acho que temos um
pequeno problema aqui.

A pergunta sobre a mesa era se deviam “confessar”, como disse o
presidente, admitir que o avido perdido estava em uma missio de
espionagem, ou permanecer fi¢is a historia falsa inventada para acobertar a
verdade, que o U-2 era um avido de pesquisa da NASA que, por acidente,
entrara no espago aéreo russo. Todos os homens da CIA presentes
defendiam veementemente a histéria de acobertamento; como Dulles dizia:
“Apesar de todas as nagdes espionarem, nenhuma admite isso”. Mas
Thomas Gates, o secretario de Defesa, estava preocupado: se Kruschev
tivesse provas fisicas de espionagem, a mentira americana seria



desmascarada.

— Niao queremos chegar a Paris constrangidos e de cabega baixa — disse
ele.

Mas o presidente nao parecia estar escutando.

— O que eu quero saber ¢ onde esta o piloto. Ha alguma possibilidade de
ter sobrevivido?

Frank ficou impressionado por ver tamanha preocupagdo acerca de um
homem vindo de um general que tinha comandado dezenas de milhares.

Kelly Johnson, da Lockheed, um homem muito branco com a pele
ruborizada, tomou a palavra.

— Bem, senhor — disse o engenheiro, esfregando a testa com um lengo. —
A aeronave ¢ equipada com assento ejetavel e kit de sobrevivéncia... mas
honestamente, senhor, eles existem apenas para tranquilizar os pilotos. — A
expressao de Eisenhower se fechou com essa revelagdo. — Por razoes de
seguranga, os protocolos de operagdo exigem que a aeronave passe todo o
tempo sobre a Russia em seu teto de voo ou proximo dele, que é, como sabe,
de 21.000 metros. E ninguém jamais caiu de uma altitude como essa ¢
sobreviveu.

Os olhos do presidente se fecharam apertados e ele inclinou a cabeca
para a frente por um instante. Quando ergueu a cabecga, parecia dez anos
mais velho.

— Muito bem — disse ele, com os olhos sempre indo de um lado para outro
de modo que visse todos ali na sala. — Se esse ¢ o caso, vamos ficar com a
histéria de acobertamento. Obrigado por seu tempo, senhores.

Enquanto todos na sala se levantavam arrastando as cadeiras sobre o
lindleo, Eisenhower balangou a cabe¢a ¢ murmurou:

— Que Deus tenha piedade de todos nos. — Se Frank estivesse um metro e
meio mais distante ndo teria ouvido isso, e ele se emocionou com a
humanidade do homem.

Na sexta-feira, os superiores de Frank pareciam té-lo perdoado por sua
falha, apesar de ele mesmo ndo ter se perdoado e trabalhar o dia inteiro
tentando descobrir o que os soviéticos sabiam do U-2. O Pravda tinha
publicado fotos dos destrogos, e Grechko, o ministro interino da Defesa
soviético, fizera um discurso no Soviete Supremo dizendo que o “pirata do ar
americano” tinha sido “derrubado”, mas ndo havia indica¢do de que os
russos soubessem da missao ou das caracteristicas do U-2.

Existia, porém, uma pequena informagdo incomoda, ou melhor, falta de
informacéo, que o preocupava. Havia um oficial da KGB em ascensdo, um



homem ambicioso denominado Geada, que parecia ter sumido da face da
Terra em 1° de maio, mesmo dia em que o U-2 desaparecera. Até aquele
momento, porém, Frank ndo tinha nada que ligasse o homem ao U-2 além
de uma vaga intuigdo. Enquanto trancava seus papéis no cofre antes de sair
para o fim de semana, decidiu que iria mais fundo na segunda-feira.
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No sabado, 7 de maio, Frank estava no beco dos fundos de seu prédio
lavando seu adorado Rambler 56 quando Sophia abriu a janela do quarto e
chamou:

— Frank, ¢ alguém chamado Robert. Ele diz que precisa falar com vocé
imediatamente.

Frankjogou a esponja no balde e subiu correndo a escada, dois degraus de
cada vez Ofegante e com as maos ainda molhadas de agua com sabdo, ele
atendeu a ligagdo no escritorio.

—Vocé precisa vir para o escritorio agora. — Robert nao parecia satisfeito.

— Sim, senhor. — Nio fazia sentido pedir maiores detalhes em uma linha

ndo segura.

Quando Frank chegou ao escritorio de Robert, sem uma palavra o diretor
adjunto entregou a ele um mago amarelo de folhas de fax. Eram a
transcrigdo de um discurso que Kruschev fizera no Soviete Supremo
algumas horas antes.

— “Camaradas” — foi como comegou o premier —, “preciso lhes contar
um segredo. Quando fiz meu relatorio, deliberadamente evitei mencionar
que o piloto estava vivo e bem, e que tinhamos os restos do avido”. — Frank
ergueu os olhos, horrorizado.

— Continue a ler — disse Robert.

— “Fizemos isso de proposito” — as palavras de Kruschev continuaram —,
“porque se tivéssemos entregado toda a historia, os americanos ja teriam
pensado em outra versdo. O piloto estd bem e em seguranga. Neste
momento estd em Moscou. O nome dele ¢ Francis G. Powers. Segundo seu
depoimento, ele ¢ primeiro-tenente da Forga Aérea dos Estados Unidos,
onde serviu até 1956, quando se juntou a CIA...”

Havia mais. Muito mais. Nomes, datas, planos de voo, informagdes
precisas. Fotos das cameras do avido que Kruschev descrevera como
“boas”. Até a agulha com ponta embebida em curare com a qual Powers




deveria se matar. A historia falsa de um avido de pesquisa meteorologica
que saira de sua rota por acidente tinha sido completamente detonada.

Powers seria julgado por espionagem. Se condenado, e os tribunais
soviéticos ndo eram conhecidos por sua tolerancia, enfrentaria um pelotio
de fuzilamento.

Frank largou o manuscrito sobre a mesa a sua frente e massageou as
témporas. Precisava desesperadamente de um cigarro mas, na pressa,
deixara de trazé-los de casa. Naquele instante a porta se abriu de repente, e
Allen Dulles entrou na sala, com o cachimbo preso entre os dentes. Parecia
prestes a falar com Robert, mas entdo percebeu a presenca de Frank.

— O que ele esta fazendo aqui?

Frank ficou sentado, paralisado, posto em xeque pelo olhar do diretor.

— Frank ¢ um de nossos melhores analistas para a Unido Soviética —
protestou Robert.

Dulles o interrompeu, tirando o cachimbo da boca e apontando sua haste
para Frank.

— Ele falhou completamente em identificar o fato de que Kruschev tinha o
U-2, ndo ligo para o Powers! Eu o quero fora desta operag¢do. Consiga
alguém que possa me dizer o que realmente estd acontecendo por la! — Com
um ultimo olhar devastador para Frank, ele se virou e foi embora.

Apods um momento de surpresa silenciosa, Robert se jogou em sua
cadeira.

—Eu nunca o vi com tanta raiva assim antes — disse ele. — Nunca.

Frankagarrou a borda da mesa.

— Fiz o melhor que pude com a inteligéncia disponivel, senhor — disse ele,
surpreso por sua voz nao ter tremido.

Robert pegou um mago de Marlboro na gaveta de sua mesa. Agradecido,
Franktambém aceitou um.

— Nio ¢ sO vocé, Frank — Robert soltou uma baforada de fumaga ao
acender o cigarro. — Tem mais alguma coisa acontecendo por aqui, e seja la
o que for, ¢ algo que ndo estio compartilhando comigo. — Ele soltou uma
nuvem de fumaga. — Sinto muito, Frank Vocé fez realmente o maximo
possivel. Infelizmente estava no campo de visdo de Allen na hora errada.

Frank deu uma tragada profunda, mas isso ndo ajudou muito. Apesar de
seu coragdo estar desacelerando, sabia que tinha acabado de causar um
grande estrago em sua carreira e talvez igualmente na de Robert.

—Eu também sinto muito.

Pelo menos, disse para si mesmo, ele ndo estaria mais no centro das
atengdes.
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Nos dias seguintes, a crise se aprofundou. A Casa Branca emitiu uma nota
oficial culpando o excesso de segredo russo, que tornava necessarios os voos
do U-2, e censurava os soviéticos por atacar um “avido civil desarmado”.
Kruschev respondeu que Eisenhower era um fantoche dos “militaristas do
Pentagono” e de seus socios nos monopolios que realmente governavam o
pais.

Enquanto isso, em Washington, os democratas aproveitaram a
oportunidade para atacar um enfraquecido presidente republicano, dizendo
que era “quase dificil de acreditar em algo tdo estipido” quanto mandar um
avido espido sobrevoar a Unido Soviética imediatamente antes do encontro
da ctipula de Paris. Um senador chegou a acusar Powers de ser um agente
duplo, 0 que provocou uma resposta negativa pessoal de Eisenhower.

Durante todo esse tempo, o Departamento de Estado negociava com os
soviéticos para tentar libertar Powers. Mas estava claro que os russos sabiam
estar no controle do centro do tabuleiro. Recusaram-se a negociar e
aceleraram os procedimentos para o julgamento de Powers por
espionagem.

Malinovsky, ministro da Defesa soviético, ameagou que bases aéreas de
“cumplices” dos Estados Unidos usadas em missdes de sobrevoo do U-2
podiam facilmente ser “destruidas”. O secretario de Defesa Gates, em uma
declaragdo com palavras cuidadosamente escolhidas, destacou que os
Estados Unidos “defenderiam seus aliados em caso de ataque”.

Finalmente, piscando diante das luzes das cameras de TV e de
cinejornais, Eisenhower fezum pronunciamento.

— Com um peso no coragio — disse ele —, tenho de anunciar que os Estados
Unidos estdo se retirando das conversagdes de paz entre as quatro poténcias
em Paris. Nas atuais circunstincias, as perspectivas de paz parecem
remotas.

Enquanto ele falava, o Comando Aéreo Estratégico elevou sua prontidao
para o nivel DEFCON 3.

Noite de terga-feira, 10 de maio. Ou talvez nas primeiras horas da manhé de
quarta. Frank encarava fixamente o tabuleiro de xadrez. Uma espiral de
fumaca subia do cigarro entre seus dedos enquanto contemplava a posi¢do
final da partida nimero 90: Romanovsky vs. Botvinnik em 1945. Frank
simpatizou com Romanovsky, que cometeu um erro grosseiro no décimo



movimento, mas conseguiu conserta-lo. Porém, ficou confuso com surpresa
apos surpresa do grande mestre Botvinnik. Se ele tivesse conseguido se
manter no jogo.. mas ndo havia conseguido. Romanovsky perdeu a
concentragdo e o jogo, ¢ Botvinnik acabou por se tornar campedo russo e,
trés anos mais tarde, campedo mundial.

O rangido da porta do escritorio assustou Frank e o tirou de seu devaneio.
Era Sophia, iluminada pela luz da luminéria decorada com avides.

— Venha para a cama, serduszko — disse ela. — E tarde.

Frank deu um suspiro, apagou o cigarro e comegou a guardar as pegas de
xadrezem sua caixa.

— Desculpe, kochanie. Ndo consigo parar de me preocupar com aquele
piloto do U-2. — Apesar de ter sido afastado do projeto U-2, Frank ndo
conseguia tirar Powers da cabega. Onde os soviéticos o estavam mantendo?
O que haviam descoberto por meio dele? Eles iam mesmo executa-lo por
espionagem? O homem desaparecido da KGB, Geada, incomodava Frank
como um dente arrancado. Ele ndo tinha fatos novos sobre o homem, mas
sua intuigdo insistia que Geada e Powers estavam ligados de alguma forma.

— Talvez vocé devesse tomar um relaxante muscular.

Frankbalangou a cabega.

— Coitado do rapaz, ele ¢ s6 um pouco mais velho do que nosso filho.

—Nao ha nada que vocé possa fazer para ajudar.

— Bem — Frankestava com o Gltimo pedo branco na méo —, tenho pensado
sobre isso...

— Frank! — O choque em sua voz fez a cabega dele girar. O rosto dela
estava rigido de medo e raiva. — Com certeza vocé nao pode estar pensando
em se entregar ao CRISE-A!

— Eu tenho uma habilidade unica, kochanie. Talvez agora seja a hora de
usa-la. Pelo bem do pais. — Ele estendeu os bragos para conforta-la.

— Loucura! — Ela evitou o abrago e caminhou até o outro lado da sala, os
bragos cruzados apertados contra o peito. — Vocé ndo ¢ o Garoto Dourado,
Frank, vocé ¢ um avd! Um burocrata de meia-idade que estd ficando
careca! Vocé ndo gosta nem de tempero na comida! — Ela se virou e ele viu
lagrimas escorrendo por seu rosto. — E pense nas criangas! O que as pessoas
vao achar se souberem que o paidelas é... um deles?

Frank baixou os olhos para o ultimo pedo, ainda em sua méo, ¢ para o
compartimento forrado de veludo com sua forma. Cada pega tinha um lugar
proprio, e um pedo ndo cabia no espago projetado para uma rainha. Ele deu
um suspiro.

—Vocé tem razio, é claro.

Os chinelos de Sophia deslizaram pelo chdo e ela o abragou por tras e
pressionou seu calor suave contra as costas dele. Ele pos o pedo sobre a



mesa e se virou para toma-la nos bragos. Ficaram parados assim por um
tempo, balangando lentamente de um lado para outro enquanto se
abragavam.

— Agora venha para a cama — disse finalmente Sophia.

Frank apagou a luz, deixando no escuro o pedo em pé ao lado do tabuleiro

de xadrez
%

Sexta-feira, 13 de maio. Frank estava sentado sozinho em seu escritorio. No
canto de sua mesa, jazia frio um gorduroso cachorro-quente de rua pela
metade. Havia duas semanas que ndo almogava direito. Em vez disso,
passava cada momento livre no problema de Powers.

Nos ultimos dias, a situagdo internacional ja tensa tinha piorado bastante,
com bombardeiros soviéticos entrando no espaco aéreo do Alasca e do
Canada e aumentando a intensidade das atividades em bases de langamento
de misseis de média distincia, ameagando a Turquia e o Paquistio. Mas
Frank estava com a atengdo concentrada no desaparecido e misterioso
Geada. Ele ndo era mais o unico agente da KGB desaparecido; outros
também haviam saido de cena. Ao relacionar essa informagdo com as
Gltimas interceptagdes de transmissdes sobre orgamentos de transporte e
seguranga, Frank tinha deduzido o local do epicentro dessa atividade
misteriosa: Vladimirsky Central, uma prisio de seguranga maxima na
cidade russa de Vladimir.

Powers devia estar la.

Frank estava quase pronto para apresentar essa descoberta aos superiores;
sO precisava de mais alguns fatos para sustentar sua intui¢do. Dulles ndo ia
gostar de saber que ele ainda estava envolvido no caso Powers, mas se Frank
pudesse produzir um relatério bem sélido, ndo teria alternativa que nao a de
aceitar suas conclusdes. Se tomaria alguma providéncia a partir dessas
conclusdes era outra questdo, mas isso estava além do controle de Frank.

Ele remexeu nas folhas de papel finas, rosa, pardas e amarelas marcadas
com carimbos de CONFIDENCIAL ¢ ALTAMENTE CONFIDENCIAL a
procura de provas definitivas. Aquela era a inteligéncia mais recente... Frank
tinha perturbado os agentes de controle de documentos de tal modo que eles
lhe davam tudo o que pudessem so para se livrar dele. Era possivel que ele
fosse o primeiro a ver aquela informagao.

Entdo, quando leu o relatorio de um agente no sonolento subirbio
moscovita de Noginsk dizendo que Roman Andrey evich Rudenko, promotor-
geral da Unido Soviética, tinha sido visto com os generais Borisoglebsky,
Vorobyev e Zakharov em um vagdo privativo de um trem que seguia para o



Leste, sua boca ficou seca.

Rudenko era o equivalente soviético do procurador-geral dos EUA.
Borisoglebsky, Vorobyev e Zakharov formavam a divisio militar da
Suprema Corte da Unido Soviética. E Noginsk ficava no caminho de
Vladimir.

Julgamentos de espionagem na Unido Soviética eram realizados em
segredo. Se aqueles quatro estivessem em Vladimir, podiam estar julgando
Powers naquele exato momento. E Frank talvez fosse a tnica pessoa que
soubesse disso.

Mas o agente em Noginsk fizera poucos relatorios; Frank ndo tinha como
determinar quanto crédito aquele merecia. Precisava de mais informagdo
para ter certeza. Folheando as pilhas e pilhas de papel, examinando e
descartando cada folha o mais rapido possivel, logo formou um monte de
folhas soltas no chdo a seus pés.

Entdo alguma coisa que havia acabado de ler despertou algo em seu
cérebro, justo quando seus dedos largaram a folha. Ele remexeu no monte
de papel para encontra-la de novo, amassando e rasgando outros papéis em
sua pressa, entdo a ergueu sob a luz. Era um telegrama interceptado da
Central de Prisdes para o comandante da orquestra e coral do Exército
Vermelho.

“INFELIZMENTE DEVE CANCELAR SUA APRESENTACAO 17 DE
MAIO 1960 NA PRISAO DE VLADIMIR”, dizia em letras cirilicas
maitsculas. “PATIO DE EXERCICIOS NAO DISPONIVEL NESSE DIA.”

Prisdo de Vladimir. Suprema Corte. Promotor-geral. Julgamento secreto.
Patio de exercicios.

Execugdo por pelotdo de fuzilamento.

Era um ténue fiapo de prova, sem divida. Mas Frank havia ignorado suas
intuigdes antes e o resultado fora apenas infimia e vergonha. Sua
especialidade profissional, durante toda a vida, tinha sido produzr
estimativas a partir de fatos aparentemente sem conexao, ¢ ele raramente
teve tanta certeza sobre uma conclusio.

A data indicada era dali a quatro dias. Trés dias, considerando a diferenca
de fuso horario entre Washington e Moscou. Para ter alguma chance de
salvar Powers, seus superiores deveriam ser informados imediatamente.

Frank juntou os documentos de que precisava para confirmar suas
conclusdes e saiu apressado pela porta. Ndo parou nem para pegar o

chapéu.

Robert estava em um avido rumo a Genebra para uma reunido da OTAN,



por isso Frank engoliu em seco e foi falar com Dulles.

— O diretor esta em uma reunido na Casa Branca — disse a secretaria. —
Ele s6 volta amanha.

Mas o caminho de Frank foi interrompido pelo guarda na mesa da
seguranga da Ala Oeste.

— Sinto muito, senhor, o diretor Dulles esta em reunido com o presidente.
Por favor, aguarde aqui.

— Por quanto tempo? — Frankagarrava a pasta cheia de documentos como
se fosse o volante de seu destino.

—Nao tenho como dizer, senhor.

Frank se sentou na cadeira indicada, mas s6 por um instante. Ele se
levantou e comegou a andar de um lado para outro.

Ele olhou para o relogio na parede: 16h15, 23h15 no horario de Moscou.
Em 45 minutos seria sibado 1a. Se Frank estivesse certo, a execugdo de
Powers estava marcada para ter¢a-feira, provavelmente ao amanhecer.
Faltavam mais ou menos oitenta horas.

Se ele pudesse apenas voltar o relogio...

Frank parou de repente.

— Sinto muito — disse ao guarda. — Ndo posso esperar. Tenho de encontrar
outro modo.

Frank saiu e virou no corredor. Havia outro segurancga ali, mas ele estava
olhando para fora e Frankestava atras dele.

Aquilo era loucura. Se Frank fizesse mesmo o que estava pensando em
fazer, sua vida mudaria para sempre. Talvez nunca mais visse a mulher e os
filhos. E Powers era apenas um homem, um homem que sabia mesmo ao
embarcar no U-2 que podia nunca voltar de sua missao.

Mas Frank tinha feito o juramento de defender os Estados Unidos de todos
os inimigos, dentro e fora do pais. Powers ndo era apenas um homem... sua
vida simbolizava muito mais e resgata-lo poderia evitar um confronto muito
maior. A mulher de Frank talvez ndo entendesse. Mas o que ele fazia pelo
pais, fazia por ela e pelos filhos.

Ele agarrou a pasta e se concentrou.

Um farfalhar parecido com o ruido de um vento forte abafou o tique-
taque do relogio e outros sons. Do lado de fora da janela, uma bandeira que
tremulava congelou.

Frank abriu caminho pelo ar espesso, parecendo geleia, ¢ passou pelo
seguranga da Ala Oeste, que estava sentado a mesa sem piscar. A porta
atras dele pareceu pesada como chumbo, mas depois dela havia um
corredor longo e estreito que estava vazio, ndo fosse por dois fuzleiros
armados em rigida posi¢do de sentido ao lado da terceira porta a esquerda.

Por tras daquela porta, como Frank imaginou, havia uma sala de reunides




pequena e escura onde trés homens imoveis estavam sentados em torno de
uma mesa, olhando fixamente e com expressdo fechada para uma tela de
projecdo no alto. Com a luz do projetor, Frank reconheceu Dulles e
Eisenhower; o terceiro parecia vagamente familiar, apesar de Frank ndo
saber seu nome.

Frank olhou diretamente para o presidente, que estava sentado congelado
com o retangulo reluzente da tela refletido em seus 6culos. Em um instante,
Frankse revelaria para ele, e sua vida civil estaria acabada.

Ou cle podia recuar ¢ ir embora agora mesmo, ¢ ninguém jamais
saberia.

Ninguém além do proprio Frank

Frank inspirou profundamente em um félego, e o ronco em seu ouvido foi
substituido pelo som mais suave da ventoinha do projetor. No instante
seguinte, outro inalar sibito ¢ ofegante, este de Dulles, quando percebeu o
surgimento repentino de Frank.

— Que diabos! — Imediatamente ele pulou para cobrir com a mio a lente
do projetor.

Aquele gesto inesperado chamou a atengdo de Frank para a tela. Antes
que Dulles conseguisse bloquear a luz, ele identificou as palavras
AQUATONE e CAPTURADO e RAMPART e PILOTO.

AQUATONE era o criptonimo para o U-2, Frank sabia. E “RA” era o
digrafo para criptonimos relacionados ao virus carta selvagem. Se
RAMPART fosse o codinome do piloto do U-2 capturado, isso significava...

— Temos um problema — disse o terceiro homem enquanto acendia as
luzes da sala. — Esse homem sabe quem ¢ e o que ¢ RAMPART.

De repente, Frank lembrou quem era o terceiro homem. Lawrence
Hague, o corretor de agdes que tinha sido a primeira pessoa recrutada pelo
CRISE-A. Um telepata. Ele era cinco anos mais velho do que os trechos de
cinejornais que Frank vira dele diziam, mas aqueles olhos penetrantes e a
testa alta eram inconfundiveis. Foi uma coisa boa Frank ter entrado naquela
sala com a intengdo de se revelar.

— Sim, acabei de deduzr a partir de informagdes do slide projetado que
Francis Gary Powers ¢ um as — disse ele. Para sua propria surpresa, sua voz
estava tranquila. — Vim aqui dizer a vocés que ele ja foi julgado e
condenado a morte.

A expressio de Eisenhower estava muito séria.

— Como conseguiu entrar aqui?

—Também sou um as. — Pronto, ele tinha falado. Agora ndo havia retorno.

—Um 4s atrapalhado, talvez... — reclamou Dulles.

Eisenhower se levantou, interrompendo Dulles.

— O que vocé disse sobre Powers ter sido condenado?



Frank imediatamente expds a informagdo da inteligéncia e sua
interpretagéo.

Dulles estava extremamente cético.

— Esse homem ndo conseguiria encontrar o proprio rabo nem com um
mapa e uma lanterna — torceu o nariz.

— Sei que esta analise tem muitas conexdes problematicas — retrucou
Frank — Mas meu erro, antes, foi ndo seguir minha intui¢ao. — Ele se virou e
falou diretamente para Eisenhower. — Senhor presidente, eu nasci na Russia
antes da Revolugdo. Observo esses bolcheviques desde seus primeiros dias.
Sei como funcionam, sei como pensam e dediquei minha vida a estudar sua
politica e seu governo. O senhor tem de acreditar que eu sei que Powers ou
ja foi condenado por espionagem ou serd em breve, e vai ser executado por
um pelotio de fuzilamento no patio de exercicios da Prisao Central
Vladimirsky na terga-feira, dia 17 de maio.

— E esse o seu poder de as? — perguntou Eisenhower. — Algum tipo de...
superdedugdo?

— Nao, sr. presidente. Analise ¢ minha profissdo. Meu poder ¢ fazer o
tempo parar. Tudo para, menos eu; de seu ponto de vista, pare¢o me mover
instantaneamente. — Ele tinha ensaiado esse discurso em sua mente mil
vezes. — Se o senhor permite que eu faga uma demonstragao...

Dulles revirou os olhos, mas Eisenhower olhou para Hague, que assentiu
com a cabega.

Frank concentrou sua mente. O mundo comegou a rugir, e os trés homens
congelaram onde estavam. Abrindo caminho pelo ar pesado e resistente, foi
até cada um deles e removeu as carteiras do bolso interno de seus paletos.
Ele foi até o canto mais distante da sala antes de liberar o tempo para
retomar seu curso normal.

— Aqui — disse ele. Todos os trés homens levaram um susto e giraram para
olhar para ele, entdo tatearam os bolsos e foram ficando cada vez mais
agitados. Ele ergueu as carteiras. Hague fez com a cabega uma leve
reveréncia para ele em sinal de aprovagao.

Aquele era o momento pelo qual ele esperava havia cinco anos. Queria
saborear seu triunfo... mas apenas se sentia cansado, exausto até 0s 0ssos,
dezanos mais velho. Tudo o que conseguia fazer era permanecer de pé.

— Senhor presidente — disse com voz rouca —, eu ja vi o quanto Powers
significa para o senhor. Por favor, acredite em mim... no que eu sei, no que
descobrimos, no que posso fazer. Deixe-me ajuda-lo de todas as maneiras
que eu puder.

Dulles foi o primeiro a se recuperar.

— Senhor, isto ¢ um ultraje — bradou para Eisenhower.

Mas o presidente ignorou Dulles e, em vez disso, se virou para Hague.



— Este homem esta dizendo a verdade?

—Pelo que ele compreende, sim.

— Alguma mancha em sua folha? — Esta foi dirigida a Dulles.

— Ele ndo conseguiu descobrir que os soviéticos estavam com Powers.

— Ele ndo foi o tnico. Mais alguma coisa?

Dulles olhou com raiva para Frankantes de responder.

—Nio que seja de meu conhecimento.

Eisenhower olhou por longo tempo nos olhos de Frank pensando, e apesar
de sua propria exaustdo, Frank percebeu que aquele homem realmente
carregava o peso do mundo nos ombros, e fazia isso havia quase oito anos.

— Certo — disse ele por fim. — Senhor... Mazursky, ¢ isso?

— Majewski, senhor.

Eisenhower se aprumou.

— Sr. Majewski, pelos poderes conferidos pela Lei de Controle de Poderes
Exoticos e pelo Recrutamento Especial, eu o ponho sob o comando do
Comité de Recursos Internos do Senado para Empenho dos Ases, a partir
deste momento. O senhor conhece seus direitos e responsabilidades sob essa
lei?

— Sim, senhor.

— O Sr. Hague aqui ¢ o diretor do CRISE-A e, a partir de agora, vocé esta
subordinado a ele. Larry, por favor, inscreva o Sr. Majewski no RAMPART.

Hague puxou uma folha de papel de sua maleta e pediu a Frank que
soletrasse seu nome ¢ desse sua data de nascimento e nimero do Seguro
Social. A folha tinha a logomarca do CRISE-A no cabegalho e se parecia
com o formulario de liberagdo da seguranga da CIA, exceto que a descri¢do
do compartimento era apenas algumas breves palavras escritas @ mao —
“Francis Gary Powers, habilidades e historia”, a tinta ainda umida —, e a
declaragdo sobre divulgacdo ndo autorizada incluia as palavras “qualquer
tipo de divulgagdo constitui traicdo” e seu autor estd “sujeito a execugdo
imediata, sem julgamento”. Frank engoliu em seco e assinou o formulario,
que depois também foi assinado por Hague, Dulles e o proprio Eisenhower.

Hague entdo explicou que Gary Powers, codigo de identificagdo “Olho de
Aguia”, era na verdade um s, e o maior recurso de vigilincia dos Estados
Unidos.

— O poder de as dele ¢ uma incrivel visdo a distincia — disse Hague. —
Melhor que nossas melhores cameras telescopicas. E ele teve anos de
treinamento para entender o que vé. Powers ¢ insubstituivel e precisa ser
resgatado ileso.

Eisenhower agradeceu Hague por sua apresentagdo e tomou a palavra.

— Esta reunido foi convocada — disse ele — com o objetivo de considerar as
alternativas para Olho de Aguia ¢ para o controle ¢ a redugio de dano diante



de sua perda. Entretanto, agora que vocé esta aqui, acredito que temos uma
chance de resgata-lo. A combinagdo Unica de seu conhecimento sobre a
Russia, treinamento da CIA e poderes de as parece ter sido enviada pelo céu
para esta situa¢@o. Se eu lembro bem, o russo ¢ sua lingua nativa, nio?

— Da — respondeu Frank Seu coragdo batia mais forte a medida que
compreendia o que Eisenhower estava prestes a sugerir.

Mas Dulles, que estava remoendo sua raiva em siléncio, naquele
momento explodiu:

— Senhor presidente! O senhor ndo pode estar pensando em mandar este
homem para a Russia! Ele ndo ¢ um agente, ¢ um analistal Ndo tem
treinamento em subterfugios, evasio, resisténcia a interrogatorios...

— Allen — disse Eisenhower —, cale a boca. — Um tom indefinivel de
comando em sua voz congelou e imobilizou Dulles. — Olho de Aguia é tio
critico para a seguranga desta nagdo que, por seu resgate, estou pronto para
arriscar a vida de nosso novo recurso. — Um frio penetrou no fundo das
entranhas de Frank quando percebeu que o presidente estava se referindo a
ele. — E para qualquer dano colateral resultante. De qualquer modo, o Sr.
Majewski ndo esta mais sob seu comando. — Ele afastou os olhos de Dulles
no que Frankinterpretou como um gesto intencional de desprezo.

— Sr. Majewski — prosseguiu Eisenhower, agora concentrando a atengdo
em Frank —, sinto muito por colocar tamanho fardo sobre o senhor e por
expo-lo a uma situagao tio perigosa, mas, como tenho certeza de que sabe,
seu pais precisa do senhor e de suas habilidades unicas. O Sr. Hague vai lhe
dar o maximo possivel em termos de treinamento e assisténcia antes de sua
partida para a missdo.

Frank abriu a boca, mas nada saiu. Apoés algumas tentativas, ele
simplesmente assentiu com a cabega.

O pedo que chega a ultima casa, disse a si mesmo, se torna uma rainha.

¢

Hague o levou até um prédio de escritorios na F Street, supostamente um
escritorio de advocacia e administragdo de imoveis, mas que na verdade era
a sede do CRISE-A. L4 ele foi submetido a uma bateria de exames médicos,
aplicados com educagdo mas também firmeza e eficiéncia por uma equipe
que incluia o Dr. Thatcher, um homem careca de um metro e meio,
barrigudo, de pele branca, olhos apertados e amarelados e presas, que
extraiu uma seringa do sangue de Franke comegou a provd-lo antes de fazer
longas anotagdes em taquigrafia. Era a primeira vez que Frank ficava no
mesmo aposento que um curinga, mas ele tentou permanecer calmo.
Imediatamente em seguida, Frank foi submetido a uma séric de



exercicios com o objetivo de estabelecer os limites de seus poderes de as.
Segurou um cronémetro (qualquer coisa que tocasse sua pele era levada
com ele para fora do tempo) e manteve o tempo parado pelo maximo que
pode, o que revelou um total de 11 minutos, apesar de parecer muito m
Com o tempo parado, ele correu e levantou pesos de até 15 quilos. E fezalgo
que nunca sequer cogitara antes: levou outro ser humano com ele para fora
do tempo, um voluntario que caminhava lentamente enquanto era levado
por Frank pela mao. O voluntario disse que a experiéncia tinha sido estranha
¢ assustadora, um turbilhdo semiconsciente ¢ delirante, sem qualquer
controle. Era como acordar de um sonho em que estivesse dirigindo em alta
velocidade. Depois que acabou, ndo pareceram restar quaisquer efeitos
nocivos. Quando juntou-se um segundo voluntario, Frank achou dificil
demais dar até mesmo um passo.

Depois de todos esses testes, ele repetiu 0 exame médico. Ninguém lhe
disse nada sobre o que haviam descoberto, se ¢ que haviam descoberto
alguma coisa. Entdo ele teve permissdo de telefonar para a mulher, apesar
de o fazer sob observacdo severa, ¢ apenas para lhe dizer que estava em
missdo especial e ndo poderia voltar para casa por pelo menos alguns dias.

A essa altura ja eram quase duas da madrugada. Os escritorios do CRISE-
A tinham pequenos dormitérios, sem janelas e muito simples, mas, fora isso,
bem confortaveis; a porta também ndo trancava, nem por dentro nem por
fora. Frank tirou a gravata e os sapatos e se esticou na cama para descansar
um pouco, certo de que sua mente estava cheia demais de perguntas e
experiéncias novas para dormir.

Quando deu por si, estava sendo acordado por um secretario educado que
lhe disse serem seis horas. Ele também deu a Frank uma mala grande e
surrada com as iniciais cirilicas Ya.G. Ela continha varias mudas de roupa
(pesadas, mal cortadas e mal-acabadas, com etiquetas em russo), sapatos,
lengos e outros itens, e o que pareceu aos olhos de Frankum passaporte russo
auténtico com sua propria fotografia e o nome de Jacek Grabowski.

Enquanto se barbeava com uma limina sem fio ¢ cheia de dentes ¢ um
sabdo grosseiro feitos na Russia, Frank pensou que era uma coisa boa o fato
de ndo estar acostumado ao creme de barbear suave e lubrificado em
aerossol que seu barbeiro insistia para que experimentasse.

No momento em que saiu do banheiro, foi levado as pressas para uma
reunido com Hague e varios outros homens muito sérios, que lhe
apresentaram uma pasta grossa, cheia de papéis: um plano detalhado para o
resgate de Powers. Para que tudo funcionasse a tempo, ele teria de partir
para a base aérea de Andrews em uma hora. Ele tinha alguma pergunta?

Frank leu o plano sobre uma xicara de café horrivel e um donut velho,
plano que parecia levar em conta tudo o que ele ¢ o CRISE-A haviam




descoberto sobre suas habilidades no dia anterior... ao forga-la até seus
limites absolutos. Funcionaria, pensou, desde que nada inesperado
acontecesse e Frankmantivesse o mesmo nivel de desempenho.

Mas havia uma parte do plano que Franknao conseguia aprovar. Ele seria
acompanhado por um agente de campo experiente para ajuda-lo a entrar e
sair do pais, mas o plano exigia que o agente acompanhasse Frank até o
interior da prisdo e depois, enquanto Frank resgatasse Powers usando seu
talento de carta selvagem, ele que desse seu jeito de sair de 14 por conta
propria.

— Vou para a Russia tirar um homem de uma prisdo a prova de fuga —
disse Frank, botando o indicador com forga sobre o mapa. — Nao vou deixar
outro homem para tras em seu lugar.

As mios de Hague se entrelagaram sobre a mesa.

— Esse ¢ o trabalho dele, Frank E o seu ¢ seguir minhas ordens.

Frankencarou o olhar duro de Hague.

—Nao vou fazer isso.

Eles se encararam por um longo momento, enquanto escorria suor pelo
corpo de Frank por baixo do pesado paleto soviético. Mas foi Hague quem
piscou primeiro.

— Esta bem — disse e se virou para um dos outros planejadores do CRISE-
A. — Vamos usar o plano alternativo no qual Frank entra e sai da prisao
sozinho.

Frank ficou aténito por Hague ter aceitado tao facil e rapidamente.

— Nio fique tdo surpreso — disse Hague, apesar de Frank ndo ter falado. —
Eu posso ver exatamente o que vocé pode aceitar. — Ele ficou de pé e
estendeu a mao. —~Acho que vocé ¢ um bobo sentimental, mas eu lhe desejo
boa sorte e boa viagem. — Os planejadores também se levantaram.

Os joelhos de Frank tremiam tanto que ele tinha dificuldade para se
manter de pé, mas conseguiu.

O avido no qual Frank embarcou na base aérea de Andrews era um grande
Hércules C-130, e ele era o tnico passageiro.

— Tudo isso para mim? — perguntou ao piloto, um militar da Marinha
magro e curtido com olhos azuis, cuja etiqueta de identificagdo dizia A.
DEARBORN.

— Eu voo para onde me mandam. — Deu de ombros.

A decolagem foi dura, com o compartimento de carga vazio
chacoalhando e os quatro motores roncando como tornados, mas o voo logo
se estabilizou na rotina.



— Sdo quinze horas até Helsinque — disse Dearborn. — Incluindo uma
escala para reabastecer em Keflavik

Frank dormiu um pouco, mas, apesar da exaustdo, dos protetores de
ouvido e do terno de 1a soviético, o barulho ¢ o frio o acordaram apds
algumas horas. Ele releu o plano de resgate até ter certeza de que havia
memorizado todos os detalhes. Fez um levantamento do contetido de sua
mala e contou cada botio em cada camisa. Quando Dearborn passou os
controles para o copiloto para descansar e foi até¢ 1a atras oferecer um
sanduiche para Frank, este ja havia percorrido todo o caminho do terror ao
tédio, e depois até o desespero.

— Imagino que ndo haja um tabuleiro de xadrez neste avido, ha?

— Vocé esta com sorte. — Dearborn puxou um de dentro de sua sacola, um
pequeno jogo de viagem, cujas pequenas pegas de madeira se encaixavam
em furos no tabuleiro. — B sempre bom ter outro jogador nesses voos longos
— disse Dearborn enquanto arrumava o tabuleiro. — Qual o seu nivel?

— Eu... eundo sei. Ndo costumo jogar contra outras pessoas.

— Ah, entdo vocé joga por correspondéncia? — Dearborn, jogando com as
brancas, moveu o pedo da dama.

—Nao, eu, ah, s6... estudo os jogos dos campedes. Eu os jogo no tabuleiro
e analiso. — Foi surpreendentemente doloroso confessar seu hobby. Ele sabia
que o xadrez ndo era apenas um passatempo intelectual; também era um
jogo, para ser jogado com outras pessoas como uma forma de interagdo
social. Mas esse aspecto simplesmente ndo o interessava. — Na verdade, ndo
jogo uma partida de xadrez de verdade ha... mais ou menos uns dez anos. —
Ele moveu o pedo da dama para enfrentar Dearborn.

— Nao ha momento melhor que o presente, entdo. — Dearborn moveu o
pedo do bispo da dama na classica abertura de gambito da dama.

Nesse momento, Frank podia recusar o gambito da dama avangando seu
pedo do rei, mantendo o controle do centro, ou aceita-lo e comer o pedo que
Dearborn acabara de mover e ganhar mais liberdade para agir mais tarde.

Ele se viu incapaz de decidir.

Esticou a mao... entdo recuou. Repetiu o gesto. Ele tremia com a duvida.

Apos tantos anos de estudos e analises detalhados de algumas das maiores
partidas de xadrez da historia... contra um adversario humano ele ndo
conseguia nem enfrentar uma abertura classica em um jogo sem
compromisso ¢ nenhuma importancia.

Dulles estava certo. Ele era um analista, ndo um agente de campo. O que
em nome de Deus ele achava que estava fazendo ali?

— Ei—disse Dearborn. — Vocé estd bem?

— Estou bem — mentiu Frank e assoou o nariz para esconder as lagrimas. O
lengo russo era grosseiro e aspero. Ele o dobrou, enfiou-o de volta no bolso,




respirou fundo e capturou o pedo de Dearborn.

Ele ja tinha aberto méio de tanto controle sobre sua vida. Por que ndo abrir
mao do controle do centro? Isso podia ajuda-lo no final do jogo.

A partida prosseguiu. Dearborn era um jogador enfadonho e conservador,
que ndo conseguia ver além de alguns poucos movimentos a frente, mas de
algum modo sempre parecia estar no lugar certo para enfrentar os ataques
de Frank.

— Acho que ¢ pura sorte — disse ao capturar o cavalo de Frank

— Nio ha sorte no xadrez — Frankavangou o cavalo que restava. — Xeque.

— Talvez. Mas, de algum modo, sempre tenho sorte. Podia ser eu la,
agora, em vezde Francis Gary Powers. — Ele comeu o cavalo de Frank com
seu bispo.

— E? - Frank empurrou a dama uma casa adiante para ameagar aquele
bispo.

— E. Fui sondado pelo programa U-2, passei por todos os exames e
entrevistas, consegui as liberagdes, tudo. Mas entdo peguei caxumba,
caxumba, acredita? E perdi o prazo para entrar no treinamento. Quando
estava liberado para voltar a voar, ndo tinham mais vagas. — Ele moveu o
bispo ameacado até a outra extremidade do tabuleiro, mas, assim que soltou
a pega, se arrependeu.

— Ah... eu ndo queria botd-lo ai. Maluquice. — Ele franziu o cenho,
examinando o tabuleiro, e de repente exclamou: — Ei, xeque-mate!

Frank torceu para que ndo fosse um mau pressagio.

L

Frank foi recebido em Helsinque por um homem corpulento de rosto grande
e sisudo que se apresentou em russo como Pyotr Andreievich Malinov. Ele
levou a mala de Frankaté um elegante seda Volvo cinza, e Frank achou que
cle fosse apenas o motorista até que a porta fechou e ele deu a Frank o
codigo de confirmagdo. Ele era o oficial de campo de Frank, um agente
confidvel da CIA de longa data que havia trabalhado varias vezes com o
CRISE-A.

— Qual seu codinome? — perguntou-lhe Frank — Como devo chama-lo?

— Vocé vai se dirigir a mim como Pyotr Andreievich Malinov. Se nio
souber meu nome verdadeiro, ndo corre risco de cometer um deslize e me
chamar por ele. E vocé, pelo que me consta, ¢ apenas Jacek Grabowski,
primo um pouco simplério de minha mulher que estou acompanhando até
Moscou para a exposi¢do agricola como um favor para ela. Se surgirem
perguntas estranhas, aja como se fosse burro. — Era evidente que ele ndo
achava aquilo um grande desafio para Frank.



Um protesto comegou a tomar forma por tras dos labios de Frank, ele era
um analista da CIA, tinha diplomas de Economia e Politica Internacional,
mas se manteve em siléncio. Sua vida dependia desse homem, que conhecia
seu trabalho. Néo fazia sentido antagoniza-lo.

“Malinov” mal falou com Frank enquanto seguiam de carro até a estagdo
de trem de Helsinque e, assim que se instalaram em suas poltronas de
segunda classe, ele puxou o chapéu sobre os olhos e dormiu. Frank estava
desconfortavel em seu casaco pesado e umido. Aquele era o homem que
devia protegé-lo? Mas Frank estava morto de cansago ¢, apesar da poltrona
desconfortavel e das muitas preocupagdes, em pouco tempo seus olhos
também comegaram a se fechar.

Antes de adormecer completamente, Frank ouviu Malinov lhe desejar
boa-noite. Talvez 0 outro homem nem estivesse dormindo.

Frank acordou assustado com um cutucdo forte nas costelas. Quatro
guardas de fronteira russos com capacetes de ago e metralhadoras
penduradas nas costas, por cima de seus longos sobretudos verdes, abriam
caminho e vinham percorrendo todo o vagao do trem.

— Passaporte — sussurrou Malinov.

Mas o passaporte de Frank ndo estava no bolso do casaco. Rapidamente
procurou nos outros bolsos do casaco, nos bolsos das calgas, embaixo dele na
poltrona.

—Me... me desculpe. — Sua pulsagdo martelava seus ouvidos.

— Encontre-o — murmurou baixinho Malinov.

Dois dos guardas se aproximaram.

— Passaportes — disse um deles bruscamente.

Malinov entregou seu passaporte.

— Mil desculpas, mas meu primo ndo esta encontrando o dele. — Bateu
com o indicador na témpora em um gesto significativo e sorriu. — Ele ¢
polonés.

Frankjamais teria imaginado que outras emogdes pudessem penetrar em
seu terror, mas descobriu que a raiva pela ofensa étnica conseguiu se fazer
sentir mesmo enquanto ele continuava a tatear os bolsos. Malinov e os
guardas riram a custa de Frank, o que se transformou em gargalhada quando
o documento de Frank surgiu no bolso de sua camisa.

O guarda abriu o passaporte fraudulento de Frank

— Por favor, me confirme sua data de nascimento.

O coragdo de Frank quase parou. Ele ndo conseguia se lembrar da data de
nascimento que constava no documento falso. Seria a dele mesmo? Se ndo
fosse, qual seria? Segundos agonizantes se arrastaram... dessa vez, ele estava
congelado, e o resto do mundo se movia.

— Polonés — disse de novo Malinov e deu de ombros. Dessa vez até o



homem na poltrona do outro lado do corredor se juntou aos risos. Ainda
rindo, o guarda devolveu o passaporte a Franke seguiu pelo corredor.

— Vocé ndo precisava me insultar desse jeito — disse Frank quando os
guardas foram para o vagdo seguinte. O ritmo de seu coragdo tinha
desacelerado para apenas duas vezes a velocidade normal.

— O riso reduz as desconfiangas — respondeu Malinov. — E isso livrou vocé
de uma encrenca. — Ele deu de ombros. — O que mais queria que eu fizesse?

#®

Mais tarde ele se deu conta de que podia ter usado seu poder para procurar o
passaporte, ou para examina-lo enquanto o guarda o tinha nas maos. Mas
ndo pensou nisso quando poderia ter sido de alguma ajuda. Oito anos
escondendo seus poderes, ou fingindo ser alguém que nao era diferente de
ninguém, ndo permitiram que, no momento-chave, ele se lembrasse do que
podia fazer.

O que em nome de Deus ele achava estar fazendo ali?

Talvez no fim das contas, Dulles tivesse razio.

¢

Na terga-feira, 17 de maio, as trés da manha, horario de Moscou, Frank
estava parado tremendo sob a chuva diante do portdo da Prisdo Central de
Vladimirsky e se sentindo muito pequeno.

Os muros da prisdo se erguiam altos; a chuva que respingava no rosto de
Frank formava halos brilhantes ao redor dos holofotes instalados em
intervalos ao longo do topo dos muros. Guardas armados com cées
patrulhavam o perimetro; o interior tinha inimeras portas operadas por
controle remoto, projetadas para tornar impossivel uma fuga. Aquela era a
prisdo mais segura da Russia.

Frankentraria ali andando e sairia andando depois com Powers.

Mesmo com a habilidade de carta selvagem de Frank so gragas a um
agente duplo dentro da prisdo o resgate seria possivel. O mapa detalhado
fornecido pelo agente duplo indicava a Frank alguns lugares para descansar,
fora de vista, quando seu poder estivesse diminuido; a lista de horarios
precisos a cumprir que tinha agarrada na mao, enfiada fundo no bolso do
casaco, ia fazé-lo passar por aquelas portas trancadas.

O primeiro desses horarios era 3h05 da manhd, ainda faltavam cinco
minutos. Frank conferiu o relogio, mas nem seus poderes podiam fazer
aquele ponteiro dos minutos andar mais rapido.



A chuva de Moscou tinha gosto de concreto e enxofre.

Finalmente as 3h05 chegaram. Frankrespirou fundo e se concentrou.

O ronco do tempo imobilizado atacou seus ouvidos exaustos. Gotas de
chuva se detiveram em meio & queda, cada uma delas se revelando como
um disco achatado irregular, sem nada a ver com a forma de uma gota de
chuva. Frankabriu caminho pelo ar pegajoso. As gotas suspensas batiam em
seu rosto ou eram absorvidas pelo casaco.

Ele simplesmente entrou caminhando pelo portdo externo, uma cancela
com faixas diagonais vigiada por dois guardas paralisados em seus
sobretudos em meio a chuva imével. A porta da prisdo em si ndo estava
trancada, nem as duas portas seguintes, e os guardas nelas ndo foram
obstaculo. Mas abrir e fechar as portas exigia um esfor¢o substancial. Mais
pesadas e duras que as portas domésticas, cada uma delas parecia ter mais
de 40 quilos para Frank Ele estava literalmente trabalhando contra o tempo.

Agora vinha o primeiro dos obstaculos sérios: um cubiculo de passagem
com portas pesadas de ago e vidro dos dois lados, cada uma trancada por
uma fechadura com barra de seguranga que so podia ser aberta apertando
um botdo na cabine do guarda que ficava entre as portas. Mas o agente
duplo tinha prometido destrancar as duas portas por um minuto, entre 3h05 e
3h06, que ninguém iria notar.

Frank olhou instintivamente para o relégio ao se aproximar da primeira
porta e sentiu um momento de panico: ele marcava 3h13. Mas claro que isso
refletia seu tempo pessoal. O relogio na parede estava congelado em alguns
segundos apds as 3h05. Ele pds o peso contra a porta e, com pesada
relutancia, ela se abriu. A segunda porta também estava destrancada, gracas
a Deus!, mas foi preciso mais do que um simples esforgo para abri-la.

Depois de fechar a segunda porta, Frank se apoiou contra a parede de
concreto pelo espago de algumas respiragdes ofegantes. Mas fora do tempo
ndo havia descanso. Até respirar era trabalhoso. Ele tinha de chegar ao
primeiro local de esconderijo antes de ficar cansado demais para continuar.

As luzes frias no interior da zona de seguranga agrediram os olhos de
Frank enquanto ele se esgueirava pelo meio do ar denso e resistente a
caminho da seguranga de um armario de produtos de limpeza e
manuten¢do. Quando chegou 14, sua visdo estava comecando a ficar turva, e
tudo o que conseguiu fazer foi destravar o trinco ¢ abrir a porta. Assim que
cle a fechou, e mergulhou em uma bendita escuriddo, liberou seu poder.
Tremendo, ele se deixou deslizar pela porta até sentar no chdo, ofegando o
mais silenciosamente possivel. O armario sujo e escuro era frio e cheirava a
agua sanitaria, mas ainda era melhor do que o ronco e a imobilidade
sobrenaturais do mundo fora do tempo.

O horario seguinte do agente duplo era as 3h15. Dez minutos de descanso



ndo seriam o bastante. Dez minutos de espera impotente dentro de um
armario escuro, tremendo de medo cada vez que uma pessoa passava
pisando firme e fazendo barulho do outro lado da porta, eram demais.

Ele imaginava a porta se abrindo de repente, enchendo o espago apertado
¢ atulhado de luz e exclamagdes de surpresa. Se isso acontecesse, ele podia
congelar novamente o tempo e assim fugir, mas o plano seria afetado e
podia provocar um alarme. E onde ele se esconderia antes do proximo
horario possivel de saida?

Finalmente, finalmente, os ponteiros fluorescentes marcaram 3h15. Muito
feliz por deixar aquele armario fedorento, e com muito medo de enfrentar o
ronco do tempo congelado, ele se concentrou e conjurou seu poder.

Ele teve de usar toda a sua forga para abrir a porta petrificada.

Nunca antes Frank passara tanto tempo fora do tempo. Cada passo era
como escalar uma montanha; cada porta que abria ¢ fechava era a rocha de
Sisifo.

AREA DE SEGURANCA MAXIMA, diziam as letras cirilicas pintadas
com esténcil na porta onde deveria estar no horario marcado seguinte. Esta
era uma porta de correr, operada eletricamente e, apesar de destrancada
como prometera o agente duplo, nem toda a forga que restava em Frank foi
suficiente para abri-la. Ele encontrou um cassetete de ago encostado em um
canto e 0 usou como alavanca para abrir a porta o bastante para que pudesse
se espremer ¢ atravessa-la. Depois teve de guardar de volta o cassetete no
lugar, com cuidado para coloca-lo na mesma posi¢do de que se lembrava.
Droga, qual das extremidades estava para cima? Estava cada vez mais
dificil pensar direito.

Ja do outro lado, ele se virou... ¢ imediatamente deu de cara com um
rosto sombrio e carrancudo. Ele recuou em panico e bateu com a cabega na
porta de metal as suas costas antes que sua razio superasse a rea¢do inicial.
O homem grande e musculoso no uniforme de coronel do Exército
soviético, cuja etiqueta de identificagdo dizia POLYAKOV, estava
congelado como tudo o mais na prisio, petrificado no ato de se dirigir com
raiva na direcdo da porta da qual Frank acabara de surgir. Frank se apoiou
contra a porta por um instante, esfregando a cabega e se censurando pela
burrice.

Espere. Polyakov? Aquele nome era familiar.

Era um dos nomes listados pela CIA como uma das possiveis identidades
do oficial da KGB chamado de Geada pela Agéncia. E agora ali estava ele,
na prisdo central de Vladimirsky, na ala de seguranga maxima onde Powers
estava preso. Frank estivera certo todo o tempo, ¢ agora tinha até o nome
daquele homem.

Frank se permitiu um momento de triunfo e satisfa¢do, estalando os dedos



embaixo do nariz imobilizado do homem da KGB antes de se agachar,
passar por ele e seguir pelo corredor. A cela de Powers, de nimero 37, era
a primeira a direita, com o nome POVRZ, “Powers” em cirilico, escrito a
gizacima da porta.

Agora nao havia nada entre Franke o sucesso.

Mas a porta ndo abria.

Frank tentou de novo, empurrando para baixo a tranca com toda a forga.
Ela ndo se moveu.

O agente duplo devia ter providenciado para que a porta ficasse
destrancada entre 3h10 e 3h40. Todo o resto tinha corrido exatamente como
planejado.

Frank tentou abrir a tranca mais uma vez Nada.

Procurou ansiosamente por outro modo de abrir a porta. Mas ela era de
ago macigo e pesado, 0 mecanismo e as engrenagens de sua tranca bem
protegidos e refor¢ados, e ndo havia nada naquele corredor de concreto
vazio que pudesse usar contra ela. Chegar tdo perto e superar tanta coisa s6
para ser vencido por uma simples fechadura!

Nio, espere. A chave. Polyakov, congelado no momento em que vinha da
cela de Powers, devia ter a chave.

Frank caminhou com dificuldade através do ar que parecia ainda mais
denso que antes. Nao demorou muito para localizar o volume duro das
chaves no bolso da calga de Polyakov, mas a posi¢ao de sua perna e seu
brago petrificados tornavam impossivel que Frank as pegasse. Ele podia
mover o brago a forga, pensou, ou cortar o bolso com seu canivete, mas as
duas agdes assustariam Polyakov e o fariam disparar o alarme. E Frank
tinha outro horario marcado em dez minutos para passar de volta com
Powers na saida.

Ele precisava pegar a chave com Polyakov, e de uma maneira que ele
ndo percebesse.

Ele se moveu até uma posi¢ao atras de Polyakov, assegurando-se de que
nenhum outro olho congelado o visse onde estava. A porta de correr estava
cerca de 20 cm aberta, mas os olhos de Polyakov estavam baixos... ele teria
de arriscar.

Ele liberou o tempo para correr em seu ritmo normal.

— ... matar o idiota que a deixou destrancada... — murmurava Polyakov
enquanto andava.

Parar o tempo assim tdo depressa de novo era como tentar parar o jato no
meio de uma mijada demorada e forte, mas de algum modo Frank
conseguiu. Ele inspirou o ar pegajoso e entdo foi até¢ o lado de Polyakov.

O bolso agora estava acessivel, gragas a Deus! Ele pescou as chaves de
la, esperando que Polyakov, no meio de um passo, ndo percebesse a



intrusdo, e se arrastou de volta até a cela de Powers. A chave marcada com
o nimero 37 entrou na fechadura, apesar de o ato de destranca-la e abri-la
parecer a ele como se estivesse puxando um vagio de trem morro acima.

Powers estava deitado de lado na cama. Estava com aparéncia péssima,
os olhos fundos e a boca numa expressdo triste e desesperada, mas sem
divida era ele.

O coragdo de Frank bateu forte e sua visio comegou a borrar. O ronco
em seus ouvidos aumentara e se transformara no barulho de uma
locomotiva a toda velocidade. Ele precisava desesperadamente de descanso.

Mas, com as duas portas abertas e as chaves nas maos, ele nio podia
arriscar. De algum modo, tinha de seguir em frente.

Frank ergueu Powers de pé a forca. Isso provavelmente deixaria alguns
hematomas, mas ndo havia alternativa. Caminhando de costas e conduzindo
o piloto impassivel pelas duas maos, ele guiou Powers pela porta, passou
pelo congelado Polyakov e pela porta de correr. Entdo voltou para fechar e
trancar a porta da cela, recolocar as chaves no bolso de Polyakov e fechar
de volta a porta que encerrava aquele grupo de celas.

— Eu queria poder ver a sua cara — disse ofegante para Polyakov enquanto
empurrava com todo o seu peso a tranca da porta — quando descobrir que
Powers evaporou misteriosamente de uma cela trancada.

Ele devia levar Powers para o armario da limpeza onde tinha descansado
ao entrar, mas ndo tinha condi¢oes de chegar tio longe. Ele ja estava
comegando a se apoiar em Powers mesmo enquanto o conduza pelo
corredor, a visdo diminuindo e os passos cada vez mais vacilantes.

Ali havia um banheiro. Teria de servir.

Ele entrou conduzindo Powers, mal se lembrando de acertar seu relogio
com o do corredor antes de fechar e trancar a porta as suas costas.

Téo, tdo cansado...

Nao, ele ndo podia relaxar. Ainda ndo.

Deitou Powers no chdao como se fosse uma marionete rigida em tamanho
natural. Apoiou-se com todo o peso sobre o peito do piloto ¢ pés uma mao
com firmeza sobre sua boca e nariz.

Entéo liberou o tempo.

—Mmmrrrph! — Powers se remexeu e tentou se desvencilhar de Frank De
seu ponto de vista, tinha apenas sido levado de sua cela de repente ¢ agora
estava sendo agarrado e sufocado por um estranho. Mas mesmo
enfraquecido por dezessete dias sob custodia soviética, ele ainda era mais
forte que Frank.

— Fique quieto! — sussurrou Frankno ouvido de Powers, em inglés. — Estou
aqui para resgata-lo!

Powers parou de lutar, apesar de todos os musculos estarem trémulos pela



tensdo.

—Humf?

— Sou do CRISE-A — murmurou. — Lawrence Hague me enviou. Estou a
par de AQUATONE e RAMPART. Ainda estamos dentro da prisdo ¢ se
formos descobertos aqui vamos morrer os dois. Esta entendendo?

Powers balangou lentamente a cabega, os olhos arregalados acima da
mao trémula de Frank

Frank soltou Powers ¢ se encostou na parede, deixando os olhos se
fecharem de cansago. Ele se sentia com mil anos de idade.

—Vocé ¢ um as? — murmurou Powers. Ele tinha um sotaque arrastado de

Virginia.
— Sou. Eu posso parar o tempo. Mas s6 por alguns minutos...
— Mais util do que ser oSk Visio. — A voz de Powers respingava

amargura. Entio ele inspirou fundo e soltou o ar. — Humm... Qual o seu
nome?

— Franciszek Majewski. E, na verdade, Francis em polonés. Como vocé.

Powers revirou os olhos.

— Por favor, me chame de Gary. S6 minha méae e meu pai me chamam
de Francis.

— Eu sou Frank

Eles apertaram as maos.

v

Na sexta-feira, 20 de maio, as onze da manha, Frank entrou no Saldo Oval, e
o presidente saiu de tras da mesa para cumprimenti-lo. Dulles e Hague,
também presentes, ficaram parados de pé onde estavam. Apesar de
honrado pelo gesto, Frank ndo pdde evitar perceber que Eisenhower ndo
apertou sua mao.

— Esta tudo bem, Sr. presidente — disse ele. — Nao sou contagioso.

Franksabia que estava com um aspecto terrivel. Apesar de ter dormido na
maior parte da viagem de volta, incluindo na limusine durante a maior parte
do caminho desde a base aérea de Andrews, ele ainda se sentia fraco; tinha
perdido muito do cabelo que lhe restava, dores estranhas nas juntas o
incomodavam, e seu andar tinha se tornado o arrastar de pés de um velho.

Ele esperava que alguns dias ou semanas de descanso trouxessem de volta
sua vitalidade, mas temia que ndo. Usar seu poder sempre o havia
envelhecido de modo ndo natural, muito mais do que os minutos ou horas
que passava fora do tempo, e o esfor¢o sem precedentes que fizera na
missdo de resgate de Powers com certeza tinha lhe custado muito. Ele podia
ter perdido cinco anos naquela Gnica noite infernal.



— Bem-vindo de volta aos Estados Unidos, Frank— disse Eisenhower, que o
acompanhou até uma das grandes poltronas perto da lareira. — Todos
estamos orgulhosos do trabalho que vocé fez por seu pais. — Eisenhower deu
uma olhada para Dulles ¢ Hague. Hague sorriu ¢ balangou de leve a cabega
de satisfagdo. Dulles, com ar furioso, encarava a ponta de seus sapatos
pretos.

Eisenhower limpou a garganta.

— Allen?

Dulles levou um bom tempo para olhar nos olhos de Frank.

—Vocé fezum bom trabalho — reconheceu por fim.

— Obrigado — disse Frank aceitando uma xicara de café servida pelo
proprio presidente. — Houve alguma... reacdo a fuga de Powers? — Essa
pergunta o havia atormentado durante toda a viagem de volta. Serd que
Kruschev, ja com raiva por causa da invasdo de seu territorio pelo avido
espido, iria se sentir mais provocado com o desaparecimento misterioso de
Powers de sua prisdo mais segura? Sera que a missdo de Frank tivera como
resultado apenas atrasar um pouco o relégio do dia do juizo final?

Eisenhower balangou a cabega.

— Eles admitiram ter perdido Powers, ndo podiam nega-lo depois da
entrevista dele em Helsinque. Mas, em publico, ndo disseram nada sobre
como ele escapou, e mesmo em particular eles t¢m andado menos hostis.

Hague se sentou na poltrona diante de Frank

— Eles sabem que deve ter sido um as quem ajudou Powers a escapar —
disse ele. — Mas, politicamente, ndo podem admitir que nossos ases sdo
melhores que os deles. Eles vio ter que engolir o orgulho e ficar quietos.

Mas Dulles ndo estava tao otimista.

— Eles também ficaram quietos em relagdo aos sobrevoos dos U-2 por
cinco anos.

Eisenhower langou um olhar para Dulles.

— Pare com esse seu pessimismo, Allen. Esta ¢ uma ocasido de
comemoragdo. — Ele sacou do bolso uma folha de papel dobrada ¢ a
entregou a Frank Era uma recomendagdo oficial, no papel timbrado do
CRISE-A, assinada pelo presidente e selada com uma fita vermelha. — Isto
vai para sua ficha, Frank Eu adoraria fazer um desfile em carro aberto para
vocé, mas... — Ele deu de ombros. — Vocé sabe como ¢é. — Estendeu a méao.

Apods um instante, Frank entendeu o que a mao aberta significava ¢
devolveu o papel. Claro que ele ndo podia guardar uma cépia. Como um
agente do CRISE-A, ele ndo existia mais.

Frankengoliu em seco.

— Sei que o senhor ndo pode reconhecer publicamente meu trabalho —
disse ele. — Mas... — Sua voz comegou a vacilar, e ele teve de parar para



tentar recuperar a compostura. Eisenhower esperou pacientemente. — Tudo
0 que pego —recomegou — é que vocés digam a minha mulher que eu morri
como um herdi a servico de meu pais. — Ele esperava que as instalagdes
secretas em Nevada tivessem pelo menos ar-condicionado.

Hague piscou.

— Vocé acha que vamos manda-lo para a Area 512 — Ele deu um sorriso
forgado e balangou a cabeca, e Frank se lembrou de que Hague sabia o que
Frank estava pensando. — Nao, Frank isso ¢ apenas um mito. — Ele ¢ Dulles
trocaram olhares. — Bem, quero dizer a parte de ases mantidos prisioneiros.
Vocé ndo vai simplesmente desaparecer. Na verdade, vocé vai para casa
assim que nos o interrogarmos.

— Vocé vai continuar na CIA como cobertura — disse Dulles, apesar de ser
evidente que ele ndo gostava da ideia. — E vai desempenhar missdes para o
CRISE-A apenas quando necessario. Vocé provavelmente vai passar tantas
noites em casa quanto antes. Talvez mais.

—E como ser um espido em seu proprio pais — prosseguiu Hague. — E, no
seu caso, ja sabemos que vocé consegue guardar um segredo.

“O pedo que chega a tltima casa se torna uma rainha”, pensou Frank
Mas mesmo uma rainha podia ser capturada... ou podia morrer de velhice
em cinco anos. Tudo dependia de como se movesse a pega. Mas por
enquanto ele podia voltar para casa, longe do tabuleiro e guardado em
seguranga no espago reservado a ele.

— Obrigado, senhor — disse ele.

— Nio, obrigado a vocé — disse Eisenhower, e de novo estendeu a mio,
dessa vez para apertar a de Frank.

—Bem-vindo ao CRISE-A, agente especial Stopwatch.

& ¢ o Vv



O jogo da carapaca

George R. R. Martin

Quando se mudou para o alojamento em setembro, a primeira coisa que
Thomas Tudbury fez foi pendurar a foto autografada do presidente
Kennedy e a capa envelhecida da revista 7Time de 1944 com o Jetboy como
Homem do Ano.

Em novembro, a foto de Kennedy estava toda furada pelos dardos de
Rodney. Rod tinha decorado seu lado do quarto com uma bandeira
confederada e uma duzia de posteres centrais da Playboy. Ele odiava
judeus, negros, curingas e Kennedy, e também ndo gostava muito de Tom.
Durante todo o semestre de outono, ele se divertiu; cobria a cama de Tom
com espuma de barbear, escondia seus lengodis, sumia com seus oculos e
enchia a gaveta de sua mesa com cocd de cachorro.

No dia em que Kennedy foi morto em Dallas, Tom foi para o quarto
lutando para segurar as lagrimas. Rod tinha lhe deixado um presente. Ele
usara uma caneta vermelha. Agora, toda a parte de cima da cabega de
Kennedy estava coberta de sangue e, sobre os olhos, Rod desenhara
pequenos “X” vermelhos. Sua lingua safa pelo canto da boca.

Thomas Tudbury olhou fixamente para aquilo por um bom, bom tempo.
Naio chorou. Nio ia se permitir chorar. Ele comegou a fazer as malas.

O estacionamento dos calouros ficava a meio caminho do campus. A
fechadura do porta-malas de seu Mercury 54 estava quebrada, por isso ele
jogou as malas no banco traseiro. Deixou o carro esquentar por bastante
tempo no frio de novembro. Ele devia estar engragado sentado ali; um cara
baixinho e acima do peso, com corte de cabelo rente e 6culos de armagédo
de chifre com a cabega apoiada no alto do volante como se estivesse prestes
a vomitar.

Enquanto safa do estacionamento, viu o Old Cutlass novo em folha de
Rodney.

Tom botou o carro em ponto morto ¢ ficou ali parado por um tempo,
pensando. Olhou ao redor; ndo havia ninguém a vista. Todos estavam em
casa, vendo as noticias. Passou nervosamente a lingua pelos labios e tornou a
olhar para o Oldsmobile. Os nos de seus dedos ficaram mais brancos,
apertando o volante. Ele olhava dura e fixamente, entio fechou a cara e
apertou com for¢a.

Os painéis da porta cederam primeiro, empurrados lentamente para
dentro com a pressdo. Os farois explodiram com pequenos estampidos, um
depois do outro. O friso cromado caiu ruidosamente no chdo. O para-brisa
traseiro se estilhagou de repente e voaram cacos de vidro para todos os



lados. Os para-choques entortaram e foram destruidos, o metal gritando de
dor. Os dois pneus traseiros estouraram ao mesmo tempo, os painéis laterais
foram empurrados para dentro, depois o capd; o para-brisa se desintegrou
completamente. A caixa do motor cedeu, em seguida as paredes do tanque
de combustivel, e 6leo, gasolina ¢ fluido da transmissio formaram uma
poga sob o veiculo. A essa altura, Tom estava mais confiante e isso tornava
tudo mais facil. Ele imaginava ter o Old preso em um punho gigante
invisivel, um punho forte, e apertava com toda a for¢a. O barulho de vidro se
quebrando e o grito do metal torturado encheram o estacionamento, mas
ndo havia ninguém para ouvir. Ele esmagou metodicamente o Oldsmobile
até virar uma bola de metal.

Quando acabou, engrenou a primeira ¢ deixou a faculdade, Rodney ¢ a
infancia para tras e para sempre.

Em algum lugar, um gigante chorava.

Tachyon despertou desorientado e enjoado, sua ressaca latejando ao
ritmo dos gemidos mastodonticos. As formas no quarto escuro eram
estranhas ¢ desconhecidas. Sera que os assassinos tinham vindo outra vez
naquela noite, serda que a familia estava sendo atacada? Ele precisava achar
seu pai. Zonzo, levantou-se e ficou de pé. A cabega girava, e ele apoiou a
mao na parede para se equilibrar.

A parede era perto demais. Aquele ndo era seu quarto, estava tudo
errado, o cheiro... ¢ entdo as memorias voltaram. Ele teria preferido os
assassinos.

Ele se deu conta de que tinha sonhado com Takis outra vez. A cabega
doia, a garganta estava aspera e seca. Tateando pela escuridao, encontrou a
correntinha do interruptor da luz do teto. A limpada balangou muito quando
cle deu um puxdo, fazendo as sombras dangarem. Ele fechou os olhos para
deter o mal-estar em seu estomago. Sentia 0 gosto ruim no fundo da boca.
Seu cabelo estava emaranhado e imundo; as roupas, amarfanhadas. E pior
de tudo: a garrafa estava vazia. Tachyon olhou ao redor, impotente. Um
quarto de seis metros quadrados no segundo andar de uma pensdo chamada
QUARTOS, em uma rua chamada Bowery. Para confundir, a vizinhanga ao
redor antigamente também era conhecida por Bowery, Angelical lhe
contou. Mas isso tinha sido antes. A drea agora tinha um nome diferente. Ele
foi até a janela e abriu as persianas. A luz amarela da iluminagdo publica
encheu o quarto. Do outro lado da rua, o gigante tentava agarrar a Lua e
chorava porque ndo conseguia alcanga-la.

Baixinho, era como o chamavam. Tachyon achava que devia ser humor



humano. Baixinho devia ter mais de quatro metros de altura, se conseguisse
ficar de pé. Seu rosto era inocente e sem rugas, coroado com um
emaranhado de cabelos escuros ¢ macios. Suas pernas eram delgadas e de
proporgdes perfeitas. E essa era a piada: pernas delgadas e perfeitamente
proporcionais ndo conseguiam nem de longe suportar o peso de um homem
de quatro metros de altura. Baixinho ficava sentado em uma cadeira de
rodas de madeira, uma grande coisa mecanizada que deslizava pelas ruas do
Bairro dos Curingas sobre quatro pneus carecas de um caminhdo
acidentado. Quando viu Tach na janela, gritou incoerentemente, quase
como se o reconhecesse. Tachyon se virou e se afastou da janela,
tremendo. Mais uma noite no Bairro dos Curingas. Precisava de um drinque.

Seus aposentos fediam a mofo e vomito, e era muito frio. QUARTOS ndo
era tdo bem aquecido quanto os hotéis que havia frequentado nos velhos
tempos. Sem saber por qué, se lembrou do Mayflower em Washington,
onde ele e Blythe... mas ndo, era melhor ndo pensar naquilo. Que horas
eram, afinal de contas? Tarde o bastante. O sol ja tinha se posto, e o Bairro
dos Curingas nascia para a vida a noite.

Pegou o sobretudo no chdo e cobriu-se com ele. Mesmo imundo, ainda
era um casaco maravilhoso, de um belo tom de rosa, com dragonas
douradas franjadas nos ombros e lagos dourados de fios trangados para
prender a longa fileira de botdes. Um casaco de musico, dissera-lhe o
homem do brecho de caridade da Goodwill. Ele se sentou na beira de seu
colchdo aos pedagos para calgar as botas.

O banheiro ficava no final do corredor. Sua urina soltou vapor ao jorrar
contra as paredes do vaso sanitirio; as maos tremiam tanto que mal
conseguia apontar direito. Ele jogou dgua fria cor de ferrugem no rosto e
secou as maos numa toalha imunda.

Quando saiu, Tach parou por um instante embaixo do letreiro rachado que
dizia QUARTOS e ficou olhando para Baixinho. Ele se sentiu amargo e
envergonhado. E sébrio demais. Nao havia nada a fazer em relacido ao
Baixinho, mas podia se ocupar com sua sobriedade. Deu as costas para o
gigante choroso, meteu as maos bem fundo nos bolsos do casaco e saiu
caminhando apressado pela Bowery.

Nos becos, curingas e bébados passavam sacos de papel pardo de mao
em mio e encaravam quem passava com olhos embaciados. Tavernas,
casas de penhores ¢ lojas de mascaras estavam todas fazendo bons
negocios. O Famoso Museu de Dez Centavos dos Cartas Selvagens do
Bowery (eles ainda o chamavam assim, apesar de o ingresso agora custar
25 centavos) ja estava fechado. Tachyon o havia visitado uma vez, dois anos
antes, em um dia em que estava se sentindo especialmente culpado. Ao lado
de meia duza de curingas de aparéncia especialmente bizarra, de vinte fetos



de “bebés curinga monstruosos” flutuando em potes de vidro com formol e
de um cinejornal sensacionalista sobre o Dia da Carta Selvagem, o museu
tinha uma exposi¢do de dioramas com bonecos de Jetboy, dos Quatro Ases,
de uma orgia no Bairro dos Curingas... e dele.

Um onibus de turismo passou, rostos rosados comprimidos contra as
janelas. Sob as luzes de néon de uma pizzaria ali perto, quatro jovens de
jaqueta de couro preto e rostos cobertos por mascaras de borracha
encararam Tachyon com grande hostilidade. Ele evitou seus olhares e
mergulhou na mente do mais proximo: “Bicha magrela olha so aquele
cabelo pintado com certeza ele acha que ta numa banda e gosta de tocar a
porra da sua bateria mas espera merda tem melhor vamos encontrar um
bom pra gente essa noite e vamos arranjar um que vai gemer quando a
gente bater nele”. Tachyon interrompeu o contato enojado e apertou o
passo. Era noticia velha, e um esporte novo: va até a Bowery, compre umas
mascaras, dé uma surra num curinga. A policia ndo parecia se importar.

O Chaos Club e seu famoso Show de Curingas estava cheio como sempre.
Quando Tachyon se aproximava, uma grande limusine cinza parou junto ao
meio-fio. O porteiro, que usava um fraque preto por cima da bela pelagem
branca, abriu a porta com a cauda e ajudou um homem gordo de smoking a
sair. Sua acompanhante era uma adolescente de seios fartos com um vestido
de noite sem alga e um colar de pérolas, o cabelo louro num penteado alto e
bufante.

Em uma soleira na quadra seguinte, uma mulher-cobra faza propostas.
Suas escamas reluziam nas cores do arco-iris.

— Nao se assuste, Ruivo — disse ela. — Ainda ¢ macio por dentro. — Ele
balangou a cabeca.

O Funhouse ficava em um edificio comprido com enormes janelas
panordmicas para a calgada, mas o vidro transparente tinha sido substituido
por vidro espelhado que ndo permitia ver o interior. Randall estava parado
na frente, tremendo, de casaca, capa e¢ mascara. Parecia perfeitamente
normal, até que vocé percebia que ele jamais tirava a mao direita do bolso.

—Ei, Tacky — chamou ele. — O que acha de Ruby ?

— Desculpe, mas eu ndo a conhego — disse Tachy on.

Randall franziu o cenho.

—Nao, o cara que matou Oswald.

— Oswald? — disse Tach, confuso. — Que Oswald?

— Lee Oswald, o cara que atirou em Kennedy. Ele foi morto na TV esta
tarde.

— Kennedy morreu? — disse Tachyon. Kennedy foi quem permitiu sua
volta aos Estados Unidos, ¢ Tach admirava os Kennedy. Pareciam quase
takisianos. Mas assassinato era algo inerente a lideranga. — Os irmaos dele



vio vinga-lo — disse, e entdo se lembrou de que as coisas ndo eram feitas
desse modo na Terra. Além disso, esse homem, Ruby, aparentemente, ja o
havia vingado. Como era estranho que ele tivesse sonhado com assassinos.

— Eles prenderam Ruby — Randall estava dizendo. — Se fosse eu, dava uma
medalha para esse filho da puta. — Ele fez uma pausa. — Uma vez ele
apertou minha mao — acrescentou. — Quando estava disputando a elei¢do
contra Nixon, ele veio ao Chaos Club fazer um discurso. Depois, na hora de
ir embora, apertou a méao de todo mundo. — O porteiro tirou a mao direita do
bolso. Era rigida e quitinosa como a de um inseto, e, no meio, tinha um
agrupamento de olhos inchados e cegos. — Ele nem piscou — disse Randall. —
Deu um sorriso e disse que esperava que eu me lembrasse de votar.

Tachyon conhecia Randall fazia um ano, mas nunca tinha visto a mao
dele antes. Queria fazer o que Kennedy havia feito, segurar aquela garra
retorcida, abraga-la, aperta-la. Tentou tirar a mao do bolso do casaco, mas
sentiu bile no fundo da garganta e, de algum modo, tudo o que conseguiu
fazer foi desviar os olhos e dizer:

— Ele era um bom homem.

Randall tornou a esconder a mao.

— Entre, Tacky — disse com simpatia. — Angelical teve de sair para ver um
homem, mas ela disse a Des que deixasse reservada sua mesa.

Tachy on assentiu e deixou que Randall abrisse a porta para ele. La dentro,
entregou o casaco e os sapatos para a mocinha da chapelaria, uma curinga
de corpinho magro cuja mascara de coruja com penas escondia o que quer
que o carta selvagem tivesse feito com seu rosto. Entdo ele empurrou a
porta interna e entrou, seus pés com meia deslizando com suave
familiaridade sobre o piso espelhado. Quando olhou para baixo, outro
Tachyon o encarava de volta, enquadrado por seus pés; um Tachy on muito
gordo com a cabega parecendo uma bola de praia.

Suspenso do teto espelhado, um lustre de cristal reluzia com centenas de
pontos de luz, espalhando seus reflexos pelas lajotas do piso, pelas paredes e
pelas alcovas espelhadas, pelos talheres e canecas prateados ¢ até sobre as
bandejas dos gar¢ons. Alguns dos espelhos refletiam a verdade; outros eram
espelhos distorcidos, de parque de diversdes. Quando se olhava para o lado
no Funhouse, nunca se sabia o que veria refletido. Aquele era o tnico
estabelecimento no Bairro dos Curingas que atraia curingas ¢ limpos em
quantidades iguais. No Funhouse os limpos podiam se ver retorcidos e
deformados e rir, e brincar de serem curingas; e um curinga, se tivesse
muita sorte, podia olhar para um espelho e se ver como tinha sido um dia.

— Seu reservado estd a sua espera, Dr. Tachyon — disse Desmond, o
maitre. Des era um homem grande e avermelhado; sua tromba grossa,
rosada e enrugada estava enroscada em torno de uma carta de bebidas. Ele



a ergueu e conduziu o olhar de Tachyon com um dedo que pendia de sua
extremidade. — Vai tomar o conhaque de sempre esta noite?

— Vou — disse Tach, desejando ter algum dinheiro para a gorjeta.

Naquela noite, tomou o primeiro drinque por Bly the, como sempre, mas o
segundo foi para John Fitzgerald Kennedy .

O resto foi para ele mesmo.

No fim da Hook Road, depois da refinaria abandonada e dos armazéns de
importagdo e exportagdo, depois de passar pelo patio da ferrovia com seus
vagdes de carga vermelhos esquecidos, pela passagem subterrdnea sob a
autoestrada, pelos terrenos baldios cheios de mato e lixo e pelos grandes
tanques de 6leo de soja, Tom encontrou seu refugio. Estava quase escuro
quando ele chegou, e o motor do Merc batia assustadoramente. Mas Joey
saberia o que fazer com aquilo.

O ferro-velho erguia-se acima das aguas poluidas de oleo da baia de
Nova York Por tras de uma cerca grossa de metal de trés metros de altura
encimada por trés fileiras emaranhadas de arame farpado, uma matilha de
cdes de guarda acompanhou seu carro, latindo uma recepgdo barulhenta
que teria apavorado qualquer um que ndo conhecesse tio bem os cdes. O
por do sol derramava uma estranha luz cor de bronze sobre as montanhas de
automoveis enferrujados, amassados e arrebentados, os hectares de sucata,
montanhas ¢ vales de lixo ¢ destrogos. Finalmente ele chegou ao largo
portdo duplo. De um lado, uma placa de metal avisava: PROIBIDA A
ENTRADA; do outro lado, outra placa alertava: CUIDADO COM OS CAES.
O portdo estava fechado e trancado com uma corrente.

Tom parou e buzinou.

Logo além da cerca ele podia ver o barraco de quatro aposentos que Joey
chamava de lar. Havia um grande letreiro montado no topo do telhado de
telhas de zinco corrugadas, com spots de luzamarela para iluminar as letras.
Ele dizia: PECAS DE AUTOMOVEIS E FERRO-VELHO DI ANGELIS. A
pintura estava gasta e cheia de bolhas, resultado de duas décadas de sol e
chuva; a propria madeira tinha rachado e uma das lampadas estava
queimada. Ao lado da casa estavam estacionados um velho caminhdo de
lixo amarelo, um guincho e o orgulho ¢ a alegria de Joey, um Cadillac cupé
1959 vermelho-sangue com barbatanas traseiras como as de tubardes e um
motor envenenado monstruoso projetando-se acima do cap6 recortado.

Tom buzinou de novo. Dessa vez, com o sinal especial deles, buzinando o
tema “Supermouse ¢ seu amigoo, vai salva-lo do perigoo!” dos desenhos
animados do Supermouse que eles viam quando criangas.



Um quadrado de luz amarela se projetou pelo ferro-velho quando Joey
saiu com uma cerveja em cada mao.

¢

Os dois ndo se pareciam em nada, ele e Joey. Tinham origens diferentes,
viviam em mundos diferentes, mas viraram melhores amigos no dia de
levar os animais de estimagdo a escola no terceiro ano primario. Foi nesse
dia que ele descobriu que tartarugas nao podiam voar, o dia em que se deu
conta do que era e do que podia fazer.

Stevie Bruder e Josh Jones o pegaram 1a fora no patio do colégio. Eles o
faziam de bobinho jogando suas tartarugas de um para o outro enquanto
Tommy corria entre eles, com o rosto vermelho e chorando. Quando se
entediaram, arremessaram as duas no quadrado riscado no muro que
indicava a area onde a bola devia ser langada nos jogos de beisebol na rua.
O pastor-alemdo de Stevie comeu uma delas. Quando Tommy tentou
segurar o cachorro, Stevie bateu em Tommy e o deixou no chdo com os
oculos quebrados e um corte no labio.

Eles teriam feito pior ndo fosse por Joey Sucateiro, um garoto mirrado
com cabelos negros despenteados, dois anos mais velho do que seus colegas
de classe, mas que ja tinha repetido duas vezes, mal sabia ler, e sempre
diziam que fedia porque seu pai, Dom, era o dono do ferro-velho. Joey ndo
era tdo grande quanto Stevie Bruder, mas isso ndo importava, nem naquele
dia nem em qualquer outro. Ele so pegou Stevie pelas costas da camisa,
sacudiu-o de um lado para o outro e lhe deu um chute no saco. Em seguida
deu um chute no cachorro também, e teria chutado Josh Jones, mas Josh
saiu correndo. Enquanto fugia, uma tartaruga morta se ergueu do solo e
flutuou até o outro lado do patio e o acertou bem na parte de tras de seu
pescogo gordo e vermelho.

Joey viu o que aconteceu.

— Como vocé fazisso? — disse, surpreso. Até aquele instante, nem Tommy
tinha se dado conta de que ele era a razio de suas tartarugas voarem.

Isso virou um segredo dos dois, o cimento que mantinha firme a velha
amizade. Tommy ajudava Joey com o trabalho de casa e tomava suas
ligdes para as provas. Joey se tornou o protetor de Tommy contra a
brutalidade geral do playground e do patio do colégio. Tommy lia revistas
em quadrinhos para Joey até que a leitura de Joey melhorou tanto que ele
ndo precisou mais de Tommy. Dom, um homem de idade com cabelos
grisalhos, barriga de cerveja e bom coragdo, se orgulhava disso; ele ndo
sabia ler, nem mesmo italiano. A amizade durou por todo o primério e
também o ensino médio, que Joey abandonou. Ela sobreviveu a descoberta



das garotas, resistiu @ morte de Dom DiAngelis ¢ @ mudanga da familia de
Tom para Perth Amboy. Joey DiAngelis ainda era o tinico que sabia o que
Tom era.

Joey arrancou a chapinha de outra Rheingold com o abridor de garrafas
que trazia preso ao pescogo. Sob a camiseta sem mangas crescia uma
barriga de cerveja como a de seu pai.

— Vocé ¢ inteligente demais para ficar nesse trabalho de merda naquela
loja de conserto de TVs — dizia ele.

— E um emprego — disse Tom. — Fiz isso no verdo passado. Agora posso
fazer em horario integral. Nao importa o tipo de emprego que tenho. O que
importa ¢ o que fago com meu, uh, talento.

— Talento? — zombou Joey .

— Vocé sabe do que estou falando, seu otario. — Tom pds a garrafa vazia
em cima do caixote de laranjas ao lado da poltrona. A maior parte dos
moveis de Joey ndo era o que pode ser chamado de elegante; ele os
arranjava entre os objetos do ferro-velho.

— Tenho pensado no que o Jetboy disse no fim, tentando entender o que
significa. Acho que estava dizendo que havia coisas que ainda ndo tinha
feito. Ora, merda, eu ainda ndo fiz nada. H4 muito tempo eu perguntei o que
poderia fazer para o pais, sabe? Bem, cacete, nos dois sabemos a resposta
para isso.

Joey se balangou para tras na cadeira, bebendo sua Rheingold no gargalo
e sacudindo a cabega. Atras dele, a parede estava coberta de estantes que
Dom fizera para os garotos quase dez anos antes. A prateleira de baixo tinha
apenas revistas masculinas. O restante eram revistas em quadrinhos. Seus
quadrinhos. Supermans e Batmans , Action Comics e Detective, Classics
Illustrateds que Joey tinha usado nos trabalhos de literatura, quadrinhos de
terror e policiais e quadrinhos de batalhas aéreas. E, o melhor de tudo, seu
tesouro, uma cole¢@o quase completa de Jetboy.

Joey percebeu para onde ele estava olhando.

—Nem pense — disse ele. — Vocé ndo ¢ a porra de um Jetboy, cara.

—Nio — disse Tom. — Sou mais do que ele era. Sou...

—Um otario — sugeriu Joey .

—Um 4s — disse solenemente. — Como os Quatro Ases.

— Eles eram um grupo negro de doo-wop, ndo eram?

Tom corou.

—Vocé ndo sabe nada. Eles ndo eram cantores, eram...

Joey o interrompeu com um gesto brusco.

— Sei que porra eles eram, Tuds. D4 um tempo. Eles eram uns merdas
idiotas como vocé. Todos foram presos ou baleados ou algo assim, ndo
foram? Menos a porra do dedo-duro, qual o nome dele? — Ele estalou os



dedos. — Vocé sabe, o cara do Tarzan.

— Jack Braun — disse Tom. Ele tinha feito uma pesquisa sobre os Quatro
Ases para a escola. — E aposto que ha outros, escondidos por ai. Como eu. Eu
sempre me escondi. Agora chega.

— Entdo vocé acha que vai simplesmente até o Bayonne Times ¢ dar a
porra de um espeticulo? Seu babaca. E a mesma coisa que dizer a eles que
vocé ¢ comunista. Vo mandar vocé morar no Bairro dos Curingas e vdo
quebrar todas as janelas da casa de seu pai. Podem até convocar vocé para
servir, otario.

— Néo — disse Tom. — Eu ja pensei em tudo. Os Quatro Ases eram alvos
faceis. Ndo vou deixar que saibam quem sou ou onde moro. — Ele usou a
garrafa de cerveja que segurava para gesticular vagamente na dire¢ao das
estantes. — Vou manter meu nome em segredo. Como nos quadrinhos.

Joey riu alto.

— Sensacional! E vai usar ceroulas justinhas também, seu burro?

— Droga — disse Tom. Ele estava comegando a ficar aborrecido. — Cale a
porra dessa boca. — Joey so ficou ali, balangando e rindo. — Vocé fala
demais, vamos la — disse com raiva enquanto se levantava. — Levante esse
seu rabo gordo dai e vamos la para fora. Vou mostrar a vocé como sou
burro. Vamos, vocé que sabe tudo.

Joey DiAngelis ficou de pé.

— Eu tenho que ver isso.

La fora, Tom esperava com impaciéncia, alternando o peso do corpo de
uma perna para a outra. Sua respiracdo soltava vapor no ar frio de
novembro, enquanto Joey foi até a grande caixa de metal ao lado da casa e
ligou um interruptor. No alto dos postes, as luzes do ferro-velho se
acenderam. Os cdes se reuniram ao redor, farejando, ¢ os seguiram quando
comegaram a andar. O gargalo de uma garrafa de cerveja se projetava do
bolso da jaqueta preta de couro de Joey.

Era apenas um ferro-velho, cheio de lixo, sucata e carros batidos, mas
naquela noite parecia tio magico quanto quando Tommy tinha 10 anos.
Numa colina, com vista para as aguas negras da baia de Nova York, um
velho Packard branco assomava como um forte fantasmagoérico. E ele tinha
sido exatamente isso quando ele e Joey eram criangas; seu santuario, sua
fortaleza, seu posto avangado da cavalaria e estagdo espacial e castelo, tudo
numa coisa s0. Ele reluzia ao luar, ¢ as aguas abaixo estavam cheias de
promessas enquanto batiam contra a orla. Escuriddo e sombras jaziam
pesadas no ferro-velho, transformando as pilhas de lixo e metal em
montanhas negras misteriosas, com um labirinto de vielas cinzentas entre
elas. Tom os conduziu por aquele labirinto, passou pelo grande monte de lixo
no qual brincavam de rei da montanha e duelavam com espadas feitas com



pegas do ferro-velho, passando pelo local dos tesouros onde tinham
encontrado tantos brinquedos quebrados e pilhas de vidro colorido e garrafas
retorndveis e uma vez até uma caixa de papeldo cheia de revistas em
quadrinhos.

Caminharam pelas fileiras de carros enferrujados e amassados
empilhados um em cima do outro; Fords, Chevys, Hudsons e DeSotos, um
Corvette com um capd destruido, amassado como uma sanfona, um monte
de fuscas mortos, um carro funerario preto cheio de dignidade, tio morto
quanto os passageiros que havia transportado. Tom olhou para todos eles
com atengdo. Finalmente, ele parou.

— Aquele — disse ele, apontando para a carcaca depenada de um velho
Studebaker Hawk Ele ndo tinha mais motor, nem pneus; o para-brisa era
uma teia de aranha de vidro quebrado, e mesmo no escuro eles podiam ver
os pontos em que a ferrugem comera os para-choques ¢ laterais. — Ndo vale
nada, certo?

Joey abriu sua cerveja.

—Va em frente, ¢ todo seu.

Tom respirou fundo e olhou diretamente para o carro. Suas maos se
fecharam em punhos ao lado do corpo. Ele olhou fixamente e com forga,
concentrado. O carro tremeu um pouco. Sua dianteira se ergueu alguns
centimetros vacilantes acima do chao.

— Uaaaauuuuuuu! ! — disse Joey com ironia, dando um soco de leve no
ombro de Tom. O Studebaker caiu com um estrondo metalico, e um para-
choque se soltou. — Merda, estou impressionado.

— Droga, fique quieto e me deixe em paz — disse Tom. — Eu consigo, vou
mostrar a vocé, s6 cale a porra da boca por um minuto. Eu tenho treinado.
Vocé ndo sabe as coisas que posso fazer.

—Nao vou dizer droga nenhuma — prometeu Joey, rindo. Ele deu um gole
de cerveja.

Tom virou-se para o Studebaker. Tentou bloquear tudo, se esquecer de
Joey, dos cdes, do ferro-velho; o Studebaker encheu seu mundo. Seu
estomago parecia uma bolinha apertada. Ele lhe disse que relaxasse,
respirou fundo vérias vezes, foi abrindo os punhos. Vamos la, vamos ld,
calma, ndo figue nervoso, va em frente, vocé ja fez mais do que isso, isso é
Jacil, facil.

O carro se ergueu lentamente, subindo em meio a uma chuva de
ferrugem. Tom o girou cada vez mais rapido. Entdo, com um sorriso de
triunfo, arremessou-o a dez metros de distincia. Ele bateu em uma pilha de
Chevys mortos e feztudo desmoronar em uma avalanche de metal.

Joey terminou sua Rheingold.

— Nada mal. Ha alguns anos, vocé mal conseguia me fazer passar por



cima de uma cerca.

— Estou ficando cada vez mais forte — disse Tom.

Joey DiAngelis assentiu com a cabega e jogou de lado a garrafa de
cerveja vazia.

— Bom — disse ele. — Entdo vocé ndo vai ter nenhum problema comigo,
vai? — Ele deu um empurrio forte em Tom com as duas maos.

Tom cambaleou um passo para tras, de cara feia.

— Pare com isso, Joey.

— Me faga parar — disse Joey. Ele o empurrou de novo, mais forte. Dessa
vez, Tom quase caiu no chdo.

— Droga, pare com isso — reclamou Tom. — Ndo tem nenhuma graga,
Joey.

— Nio? — perguntou Joey. Ele sorriu. — Eu acho engragado pra cacete.
Mas, ei, vocé pode me deter, ndo? Use seu maldito poder. — Ele chegou mais
perto do rosto de Tom e lhe deu um tapa de leve na face. — Me faga parar,
as — disse ele e lhe deu um tapa mais forte. — Vamos 14, Jetboy, me faca
parar. — O terceiro tapa foi ainda mais forte. — Vamos 1, super, esta
esperando o qué? — O quarto tapa machucou de verdade; o quinto quase
virou a cabega de Tom para tras. Joey parou de sorrir. Tom podia sentir a
cerveja em seu halito.

Tom tentou segurar a mao dele, mas Joey era forte demais, rapido
demais; ele se livrou de Tom e deu outro tapa.

— Quer lutar boxe, 4s? Vou fazer picadinho de vocé. Babaca. Bunddo. — O
tapa quase arrancou a cabe¢a de Tom e extraiu lagrimas de dor de seus
olhos. — Me faga parar, otario — gritou Joey. Ele fechou a médo e deu um
soco no estomago de Tom com tanta for¢a que ele se dobrou ao meio e
ficou sem félego.

Tom tentou se concentrar para agarrar € empurrar, mas era como no
patio da escola de novo, Joey estava em todo lugar, seus punhos o socando
por todos os lados, ¢ tudo o que ele podia fazer era levantar as méos e tentar
bloquear os golpes, ¢ isso ndo adiantava muito, Joey era bem mais forte; ele
o empurrava e socava, gritando o tempo todo, ¢ Tom ndo conseguia pensar,
ndo conseguia se concentrar, ndo conseguia fazer nada além de sentir dor, e
estava recuando, cambaleante, e Joey vinha atras dele, os punhos armados,
¢ o acertou com um uppercut que pegou bem em sua boca com uma forga
que machucou seus dentes. De repente, Tom estava caido de costas no chdo,
com a boca cheia de sangue.

Joey estava parado de pé acima dele, franzindo a testa.

— Merda — disse ele. — Eu ndo queria machucar sua boca. — Ele se
agachou, pegou Tom pela mao e o puxou com forga para levanta-lo.

Tom secou o sangue do labio com as costas da mdo. Também havia



sangue na frente de sua camisa.

— Olhe para mim. Estou horrivel — disse ele, chateado, e olhou para Joey.
— Isso ndo foi justo. Vocé ndo pode esperar que eu faga alguma coisa
enquanto esta me socando, droga.

— Aham — disse Joey. — E enquanto vocé estiver se concentrando e
apertando os olhos, acha que a porra dos vildes vio deixar vocé em paz,
certo? — Ele deu um tapinha nas costas de Tom. — Eles vdo arrebentar com
todos os seus dentes. [sso se vocé tiver sorte ¢ eles simplesmente ndo derem
um tiro em vocé. Vocé ndo ¢ nenhum Jetboy, Tuds. — Ele estremeceu. —
Vamos, esta frio pra cacete aqui.

Quando acordou na escuriddo quente, Tach se lembrava de pouca coisa da
bebedeira, mas era assim que ele gostava. Fez for¢a para se sentar. Os
lengdis sobre os quais estava deitado eram de cetim, macios ¢ sensuais e,
sob o odor de vomito velho, ainda conseguia sentir um trago leve de algum
perfume floral.

Sem muita firmeza, se livrou das cobertas e se sentou na beira da cama
com dossel. O chdo sob seus pés descalcos era acarpetado. Ele estava
pelado, o ar desconfortavelmente quente sobre sua pele nua. Esticou a méo,
encontrou o interruptor e apertou os olhos com a claridade. O quarto era
rosa e branco, atulhado de moveis vitorianos, e tinha paredes grossas, a
prova de som. Um quadro a 6leo de John E. Kennedy sorria do alto, de cima
da lareira; num canto havia uma estatua de gesso de um metro da Virgem
Maria.

Angelical estava sentada em uma poltrona estofada de rosa, piscando de
forma sonolenta para ele e cobrindo o bocejo com as costas da méo.

Tach se sentia enjoado e envergonhado.

— Tirei vocé de sua cama de novo, nao foi?

— Tudo bem — respondeu ela. Seus pés repousavam sobre uma pequena
banqueta. As solas de seus pés estavam feias e machucadas, negras e
inchadas apesar dos sapatos com forro especial que usava. Fora isso, ela era
linda. Seus cabelos negros soltos caiam até a cintura, e sua pele tinha uma
qualidade radiante e corada, um brilho quente de vida. Seus olhos eram
escuros e fluidos, mas a coisa mais impressionante, o que nunca deixava de
surpreender Tachyon, era o calor que emanava, a afei¢do da qual ele ndo
se sentia nada merecedor. Com tudo o que fizera a ela, e ao resto deles, de
algum modo essa mulher chamada Angelical o perdoara e gostava dele.

Tach levou a mdo a témpora. Alguém com uma serra elétrica estava
tentando remover a parte detras de seu cranio.



— Minha cabega — reclamou. — Com os pregos que cobram, o minimo que
vocés deviam fazer era retirar as resinas e venenos dos drinques que
vendem. Em Takis, nos...

— Eu sei — disse Angelical. — Em Takis desenvolveram vinhos que nido dio
ressaca. Vocé ja me contou essa.

Tachyon deu um sorriso cansado. Ela parecia impossivelmente fresca,
vestindo apenas uma tinica curta de cetim que deixava suas pernas expostas
até a coxa. Era de um vermelho-vinho profundo, lindo contra sua pele. Mas
quando ela se levantou, ele viu uma de suas faces, onde seu rosto tinha se
apoiado sobre a poltrona enquanto ela dormia. O hematoma ja estava
escurecendo, uma mancha roxa em sua bochecha.

— Angel... — comegou ele.

—Naio ¢ nada — disse ela e empurrou o cabelo para a frente para encobrir
a marca. — Suas roupas estavam imundas. O Mal as levou para lavar. Por
iss0, vocé ¢ meu prisioneiro durante algum tempo.

— Por quanto tempo eu dormi? — perguntou Tachy on.

— O dia inteiro — respondeu Angelical. — Nao se preocupe com isso. Uma
vez eu tive um cliente tio bébado que dormiu por cinco meses. — Ela se
sentou a sua penteadeira, pegou o telefone e pediu o café da manha: torrada
e café para ela, ovos, bacon e café forte com conhaque para Tachyon. Com
aspirina para acompanhar.

—Nao — protestou ele. — Essa comida toda. Vou passar mal.

— Vocé precisa comer. Nem homens do espaco podem viver so de
conhaque.

—Por favor...

— Se quer beber, vai ter que comer — disse ela rispidamente. — Esse ¢ o
acordo, lembra?

Do acordo, sim. Ele se lembrava. Angelical lhe fornecia o dinheiro para o
aluguel, comida e uma conta aberta no bar, toda a bebida de que precisasse
para lavar suas memorias. SO o que tinha de fazer era comer ¢ lhe contar
historias. Ela adorava ouvi-lo falar. Ele contou casos de familia, discursou
sobre costumes takisianos, encheu-a de casos, lendas e romances, com
histérias de bailes e intrigas e beleza muito distantes da sordidez do Bairro
dos Curingas.

As vezes, depois de fechar, ele dangava para ela, desenhando os
movimentos intrincados da pavana de Takis pelo piso espelhado da casa
noturna enquanto ela assistia e o incentivava. Uma vez, quando os dois
tinham bebido vinho muito além da conta, ela o convenceu a demonstrar a
danga nupcial, um balé erdtico que a maioria dos takisianos s6 dangava uma
vez, na noite de seu casamento. Foi a tnica vezem que ela dangou com ele,
acompanhando os passos, hesitante no comeco, depois cada vez mais rapido,




balangando e girando pelo saldo até que seus pés descalgos ficaram
esfolados e rachados e comegaram a deixar manchas vermelhas sobre as
lajotas de espelho. Na danga nupcial, o casal de dangarinos se juntava no
fim, desabando em um abrago longo ¢ triunfante. Mas isso era em Takis.
Aqui, quando chegou 0o momento, ela parou de dangar e se afastou, e ele foi
lembrado mais uma vez de que Takis estava muito longe.

Dois anos antes, Desmond o encontrou nu e inconsciente em um beco do
bairro. Alguém havia roubado suas roupas enquanto dormia, ¢ ele estava
com febre e delirante. Des chamou ajuda para leva-lo at¢ o Funhouse.
Quando recobrou a consciéncia, estava deitado em uma cama de armar em
um quartinho dos fundos, cercado por barris de cerveja e caixas de vinho.

— Vocé sabe o que estava bebendo? — perguntou-lhe Angelical quando o
levaram até o escritorio dela. Ele ndo sabia; tudo de que se lembrava era
que precisava tanto de um drinque que sentia uma dor por dentro, ¢ o negro
idoso no beco generosamente oferecera para dividir com ele. — Alcool puro
— disse a ele Angelical. Ela mandou que Des trouxesse uma garrafa de seu
melhor conhaque. — Se um homem quer beber, ¢ problema dele, mas pelo
menos vocé pode fazer isso com um pouco de classe. — O conhaque
espalhou ramos delgados de calor por seu peito ¢ fez com que suas méios
parassem de tremer. Quando esvaziou a garrafa, Tach a agradeceu
efusivamente, mas ela recuou quando ele tentou toca-la. Ele perguntou por
qué. — Vou mostrar a vocé — disse ela, Ihe oferecendo a mao. — Devagar —
disse para ele. O beijo dele foi um leve rogar de labios, ndo nas costas da
mao dela, mas no interior de seu pulso, para sentir sua pulsa¢do, a corrente
de vida em seu interior, porque era tdo linda, e boa, e porque ele a queria.

No instante seguinte, ele viu com triste desalento a pele dela escurecer,
ficar roxa e entdo negra. Mais uma das minhas, pensou ele.

Ainda sim, por alguma razio tornaram-se amigos. Ndo amantes, claro,
exceto as vezes nos sonhos dele; os vasos capilares dela se rompiam a
menor pressdo e, para seu sistema nervoso hipersensivel, até o toque mais
leve era doloroso. Uma leve caricia a deixava preta e azulada; se fizesse
amor, provavelmente morreria. Mas amigos, sim. Ela nunca lhe pedia nada
que ele ndo pudesse dar, assim ele nunca iria decepciona-la.

O café da manha foi servido por uma negra corcunda chamada Ruth, que
tinha penas azul-claras na cabega em vezde cabelos.

— O homem trouxe isso para a senhora esta manha — disse ela a Angelical
depois de arrumar a mesa, entregando-lhe um pacote quadrado grosso,
embrulhado em papel pardo. Angelical o aceitou sem comentérios,
enquanto Tachyon bebia seu café com conhaque e erguia a faca e o garfo
para encarar com desanimo os implacaveis bacon e ovos.

—Naio faga essa cara de chocado — disse Angelical.



— Acho que ndo contei a vocé da vez que a espagonave da Rede chegou a
Takis ¢ 0 que minha bisavé Amurath disse para o enviado de Ly bahr —
comegou ele.

—Nio — disse ela. — Continue. Gosto de sua bisavo.

—Ela ¢ uma de nos. Ela me apavora — disse Tachyon e contou a historia.

%

Tom acordou bem antes do amanhecer, enquanto Joey ainda roncava no
quarto dos fundos. Ele passou um bule de café em um coador velho e botou
na torradeira um muffin Thomas. Enquanto o café coava, ele dobrou a cama
de armar para dentro do sofa. Cobriu os muffins de manteiga e geleia de
morango e olhou ao redor em busca de algo para ler. Os quadrinhos o
atrairam.

Ele se lembrava do dia em que os encontraram. A maioria tinha sido dele,
originalmente, incluindo a colegado de Jethoy que ganhou do pai. Ele amava
aquelas revistas. Entdo, um dia em 1954, chegou em casa da escola e viu
que eles haviam sumido, uma estante inteira e dois caixotes cheios de gibis
haviam desaparecido. A mée dele disse que umas mulheres da Associa¢do
de Pais e Mestres tinham ido 14 e dito a ela como os quadrinhos eram coisas
terriveis. Mostraram uma copia do livro de um certo Dr. Wertham sobre
como os quadrinhos transformavam as criangas em delinquentes juvenis e
homossexuais, e como glorificavam ases e curingas, por isso sua mée
deixou que elas levassem a cole¢do de Tom. Ele berrou e gritou ¢ deu um
ataque, mas ndo adiantou nada.

A Associagdo de Pais e Mestres tinha recolhido quadrinhos de todas as
criangas da escola. Eles queimariam tudo no sabado, no patio da escola.
Aquilo estava acontecendo por todo o pais; havia até rumores de uma lei que
havia proibido as revistas em quadrinhos, ou pelo menos aquelas sobre
horror, crimes e pessoas com poderes estranhos.

Wertham e a Associagdo de Pais e Mestres estavam certos: na noite de
sexta-feira, por causa das revistas em quadrinhos, Tommy Tudbury e Joey
DiAngelis se tornaram criminosos.

Tom tinha 9 anos; Joe, 11, mas ele dirigia o caminhdo do pai desde os 7.
No meio da noite, ele roubou o caminhdo, e Tom fugiu para encontra-lo.
Quando chegaram a escola, Joey arrombou uma janela, e Tom subiu em
seus ombros, olhou para o interior da sala de aula, se concentrou, agarrou a
caixa com sua cole¢do, ergueu-a no ar ¢ a fez flutuar até a cagamba do
caminhdo. Entdo aproveitou e pegou mais outras quatro ou cinco caixas. A
Associagdo de Pais e Mestres nunca percebeu. Ainda tinham muito para
queimar. Se Dom DiAngelis ficou curioso sobre a origem de todos aqueles




gibis, nunca disse uma palavra. Apenas fez as estantes para guarda-los, todo
orgulhoso do filho que sabia ler. A partir daquele dia, era a colegdo deles,
em conjunto.

Tom pos o café e o muffin sobre o caixote de laranjas, foi até a estante de
livros e pegou alguns numeros de Jethoy. Ele os releu enquanto comia,
Jetboy na Ilha dos Dinossauros, Jethoy e o Quarto Reich e sua favorita,
Jetboy e os alienigenas. Por tras da capa, o titulo era: “Trinta minutos sobre
a Broadway”. Tom a leu duas vezes enquanto bebia o café que esfriava.
Demorou-se em alguns dos melhores quadros. Na tltima pagina havia um
retrato do alienigena Tachyon chorando. Tom ndo sabia se aquilo tinha
acontecido ou ndo. Ele fechou a revista e terminou seu muffin. Por um bom
tempo ficou ali sentado, pensativo.

Jetboy era um heroi. E o que era ele? Nada. Um fracote, uma titica de
galinha. A porra de seu poder de carta selvagem ndo tinha feito merda
nenhuma por ninguém. Era initil, assim como ele.

Desanimado, vestiu o casaco sobre os ombros e saiu. O ferro-velho
parecia frio e feio ao amanhecer, e soprava um vento gelado. Alguns
metros a leste, a baia estava verde e encapelada. Tom subiu até o velho
Packard em sua colina. A porta rangeu quando ele a abriu. La dentro, os
bancos estavam rachados e tinham cheiro de podre, mas pelo menos ele
estava protegido daquele vento. Tom se jogou para tras encolhido, com os
joelhos apoiados no painel e ficou olhando para o sol nascente. Ficou sentado
imovel por um bom tempo; do outro lado do ferro-velho, calotas e pneus
velhos flutuaram no ar e sairam zunindo para mergulhar nas aguas verdes
encapeladas da baia de Nova York Ele podia ver a Estatua da Liberdade em
sua ilha, e as silhuetas indistintas das torres de Manhattan a nordeste.

Eram quase 7h30, seus membros estavam rigidos, ¢ Tom Tudbury tinha
perdido a conta do nimero de calotas que havia arremessado quando se
levantou e sentou com uma expressdo estranha no rosto. O freezer com o
qual ele estivera fazendo malabarismo a dez metros de altura caiu no chao
com um estrondo. Ele passou os dedos pelos cabelos e tornou a erguer o
freezer, moveu-o cerca de vinte metros e o deixou cair em cima do telhado
de znco corrugado. Entdo fez o mesmo com um pneu, uma bicicleta
retorcida, seis calotas e um carrinho vermelho.

A porta da casa abriu de repente com grande barulho, e Joey saiu
correndo no frio vestindo nada além de cuecas samba-cangdo ¢ uma
camiseta sem mangas. Ele parecia estar com muita raiva. Tom segurou
seus pés nus, puxou-os do chdo e o derrubou de bunda, com forga; Joey
xingou.

Tom o agarrou e o sacudiu no ar, de cabega para baixo.

— Onde diabos esta vocé, Tudbury? — gritou Joey. — Pare com isso, seu



babaca. Me ponha no chéo.

Tom imaginava duas méos invisiveis e jogava Joey de uma para outra.

— Quando eu descer, vou bater tanto em vocé que vai ter de comer por
um canudinho pelo resto da vida — prometeu Joey .

A manivela estava dura devido aos anos sem uso, mas Tom finalmente
conseguiu baixar a janela do Packard. Ele botou a cabega para fora.

— Oi, rapazes, oi, oi, oi — disse, as gargalhadas.

Joey balangava suspenso trés metros acima do chdo, brandindo o punho.

— Vou arrebentar vocé e essa sua magica, seu cabe¢a de merda — gritou
ele. Tom arrancou as cuecas e as pendurou num poste telefénico. — Vocé
vai morrer, Tudbury — disse Joey.

Tom respirou fundo e baixou Joey até o chdo, com muita delicadeza. Era
a hora da verdade. Joey veio correndo em sua diregdo, gritando
obscenidades. Tom fechou os olhos, pés as mados no volante e subiu. O
Packard se moveu embaixo dele. Gotas de suor cobriam sua testa. Ele se
isolou do mundo, se concentrou, contou até dez lentamente, de tras para a
frente.

Quando finalmente abriu os olhos, meio esperando ver o punho de Joey
batendo em seu nariz, ndo havia nada a contemplar além de uma gaivota
empoleirada no capd do Packard, de cabega encolhida enquanto espiava
através do para-brisa rachado. Ele estava flutuando. Estava voando.

Tom botou a cabega para fora da janela. Joey estava cinco metros abaixo
dele, irritado, com as méaos nos quadris e uma expressio nada satisfeita no
rosto.

— Agora — berrou 14 para baixo. — O que foi que vocé disse ontem a noite?

— Espero que vocé consiga ficar ai em cima o dia inteiro, seu filho da mae
— disse Joey. Ele brandiu o punho sem o menor efeito. Cabelos negros e lisos
cafam sobre seus olhos. — Ah, merda, o que isso prova? Se eu tivesse uma
arma, vocé ainda estaria morto.

— Se vocé tivesse uma arma, eu nao estaria com a cabega para fora da
janela — disse Tom. — Na verdade, seria melhor que eu ndo tivesse uma
janela. — Ele refletiu sobre aquilo por um segundo, mas era dificil pensar
enquanto estava ld em cima. O Packard era pesado. — Estou descendo —
disse ele para Joey. — Vocé, ah, vocé estd mais calmo?

Joey sorriu.

— Venha aqui ver, Tuds.

— Saia do caminho. N@o quero esmagar vocé com essa porcaria aqui.

Joey se afastou para o lado, de bunda de fora e todo arrepiado, e Tom fez
o Packard pousar tio suavemente quanto uma folha de outono em um dia
sem vento. Ele estava abrindo a porta quando Joey estendeu os bragos, o
agarrou e puxou e o empurrou de costas contra a lateral do carro, sua outra



mao fechada em um punho.

— Eu devia... — comegou ele. Entdo sacudiu a cabega, riu e deu um soco
de leve no ombro de Tom. — O 4s, devolve a porra da minha cueca — disse
cle.

Quando estavam dentro de casa de novo, Tom requentou o resto do café.

— Vou precisar de vocé para fazer o trabalho — disse ele enquanto
preparava para si mesmo ovos mexidos, presunto e mais alguns muffins.
Usar sua telecinesia sempre lhe abria bem o apetite. — Vocé estudou
mecdnica e solda e toda essa merda. Eu fago a parte elétrica.

— Parte elétrica? — disse Joey, aquecendo as méos sobre a xicara. — Mas,
porra, para qué?

— As luzes e cameras de TV. Nao quero nenhuma janela pela qual as
pessoas possam atirar. Sei onde podemos conseguir cameras baratas, ¢ vocé
tem um monte de suportes aqui, eu vou conserti-los. — Ele se sentou e
atacou os ovos com uma fome de lobo. — Também vou precisar de alto-
falantes. Algum tipo de mesa de som e amplificagdo. Um gerador. Sera que
vai ter espago la para botar uma geladeira?

— Aquele Packard ¢ grande pra cacete — disse Joey. — Se tirar os bancos,
cabem trés geladeiras.

—Nio o Packard — disse Tom. — Vou achar um carro mais leve. Podemos
cobrir as janelas com partes de portas e laterais velhas ou algo assim.

Joey afastou o cabelo dos olhos.

— Que se fodam as portas e laterais. Tenho blindagem militar. Da guerra.
Eles desmontaram um monte de navios na base da Marinha em 1946 e
1947, ¢ Dom fez um lance pelo metal e nos comprou vinte toneladas dessa
porra. Um puta desperdicio de dinheiro, quem diabos vai querer comprar
blindagem de navio de guerra? Ainda tenho tudo, parado 14 no fundo
pegando ferrugem. Vocé precisa de uma arma de 16 polegadas para
penetrar aquela bosta, Tuds. Vocé vai estar tdo seguro quanto... merda, sei
1a. Enfim, seguro.

Tom sabia.

— Seguro — disse ele em vozalta. — Como uma tartaruga em sua carapaga!

*»

S6 restavam dez dias de compras até o Natal, e Tach estava sentado num
reservado perto da janela bebericando um /rish coffee contra o frio de
dezembro e olhando detras do vidro espelhado para a Bowery. O Funhouse
s6 abriria em uma hora, mas a porta dos fundos estava sempre aberta para
os amigos de Angelical. No palco, um par de curingas malabaristas que se
chamavam Cosmos ¢ Caos jogavam bolas de um lado para outro. Cosmos



flutuava um metro acima do palco em posi¢do de 16tus, seu rosto sem olhos
sereno. Ele era totalmente cego, mas nunca perdia o ritmo nem deixava cair
uma bola. Seu parceiro de seis bragos, Caos, pulava de um lado para outro
como um lunitico, dando gargalhadas, contando piadas ruins ¢ mantendo
uma cascata de pinos flamejantes voando as suas costas com dois bragos
enquanto os outros quatro jogavam bolas de boliche para Cosmos. Tach
dispensou a eles apenas um breve olhar. Por mais talentosos que fossem,
suas deformidades o incomodavam.

Mal deslizou para seu reservado.

— Quantos desses ja bebeu? — perguntou o ledo de chacara, olhando para o
Irish coffee. Os pequenos tenticulos que pendiam de seu labio inferior se
expandiam e contrafam em uma pulsacdo cega de verme, e seu queixo
grande mal barbeado e deformado dava a seu rosto uma expressdo de
desprezo agressivo.

—Nio vejo como isso pode ser de sua conta.

—Vocé ndo serve para nada, ndo ¢ mesmo?

— Eu nunca disse que servia.

Mal deu um resmungo.

— Vocé vale tanto quanto um saco de merda. Ndo entendo por que Angel
precisa de um homem do espago em roupas de bebé circulando por ai
enxugando sua birita...

— Angel ndo precisa. Eu disse isso a ela.

— Vocé ndo pode dizer nada a essa mulher — concordou Mal. Ele fechou o
punho. Um punho muito grande. Antes do Dia da Carta Selvagem, ele tinha
sido o oitavo no ranking dos pesos-pesados. Depois disso, chegou até o
terceiro lugar na lista de desafiantes ao titulo... até que baniram cartas
selvagens dos esportes profissionais e acabaram com seus sonhos em uma
s6 tacada. A medida tinha como alvo os ases, disseram, para manter a
competitividade dos jogos, mas ndo foram feitas exce¢des para curingas.
Mal agora estava mais velho, os cabelos ralos ficando grisalhos, mas ainda
parecia forte o bastante para quebrar Floyd Patterson ao meio no joclho, ¢
mau o bastante para encarar Sonny Liston de cima para baixo. — Veja so
isso — rosnou aborrecido, olhando pela janela. Baixinho estava la fora em
sua cadeira. — Que diabos ele esta fazendo aqui? Eu disse a ele para ndo vir
mais aqui. Mal foi na dire¢do da porta.

— Vocé ndo pode simplesmente deixa-lo em paz? — disse Tachy on quando
ele se afastava. — Ele ¢ inofensivo.

— Inofensivo? — Mal olhou para ele com atengdo. — Os gritos dele assustam
a porra de todos os turistas, e quem diabos vai pagar por toda a sua bebida
gratis?

Mas entdo a porta se abriu, e Desmond surgiu ali parado, o sobretudo



dobrado sobre o brago, sua tromba meio erguida.

— Deixe-o em paz, Mal — disse o maitre enfadado. — Vamos, agora. —
Resmungando, Mal se afastou. Desmond se aproximou e se sentou no
reservado de Tachyon. — Bom dia, doutor — disse ele.

Tachyon fezum leve aceno com a cabega e terminou o drinque. O uisque
todo tinha ficado no fundo da xicara e o esquentou enquanto descia. Ele se
viu encarando o proprio rosto no tampo espelhado da mesa, um rosto
desgastado, envelhecido, acabado, duro, com olhos vermelhos ¢ injetados,
cabelos ruivos compridos emaranhados e gordurosos, os tragos distorcidos
pelo excesso de alcool. Aquele ndo era ele, ndo podia ser, ele era bonito, de
feigdes agradaveis, marcantes, seu rosto era...

A tromba de Desmond serpenteou e seus dedos se fecharam em torno do
pulso dele, puxando-o para a frente.

— Vocé ndo ouviu nem uma palavra do que eu disse, ndo ¢? — disse Des
em voz baixa, com uma urgéncia provocada pela raiva. Exausto e meio
atonito, Tach se deu conta de que Desmond estivera falando com ele e
comegou a murmurar desculpas.

— Deixe isso para la — disse Des, soltando seu pulso. — Me escute. Eu
estava pedindo sua ajuda, doutor. Posso ser um curinga, mas ndo sou um
homem sem educagdo. Ja li sobre vocé. Vocé tem certas... habilidades,
digamos assim.

—Nao — interrompeu Tach. — Nao como vocé esta pensando.

— Seus poderes estao muito bem documentados — disse Des.

— Eu ndo... — comegou Tach, sem jeito. Ele estendeu as maos. — Isso faz
tempo. Eu os perdi, quero dizer, ndo consigo mais. — Ele olhou para baixo,
para seus proprios tragos envelhecidos, com vontade de encarar Des nos
olhos, mas incapaz de suportar a imagem da deformidade do curinga.

— Vocé ndo quer, isso sim — disse Des. Ele se levantou. — Achei que se
falasse com vocé antes de abrir, talvez conseguisse encontra-lo sobrio. Estou
vendo que me enganei. Esqueca tudo o que eu disse.

— Eu o ajudaria, se pudesse — comegou a dizer Tach.

— Eu ndo estava pedindo por mim — disse rispidamente Des.

Quando ele foi embora, Tachyon foi até o bar cromado e comprido e
pegou uma garrafa inteira de conhaque. O primeiro copo o fez se sentir
melhor; o segundo fez suas maos pararem de tremer. No terceiro, ele tinha
comegado a chorar. Mal se aproximou ¢ olhou para ele enojado.

— Nio sabia que um homem podia chorar tanto quanto vocé — disse ele,
dando um lengo sujo para Tachy on pouco antes de ir ajudar a abrir a casa.

¢




Ele estava no ar por quatro horas e meia quando a noticia do incéndio
chegou estalando pelo radio da policia ao lado de seu pé direito. Ndo muito
alto no ar, ¢ verdade, apenas a uns dois metros do chdo, mas isso era o
bastante, dois ou vinte metros nio faziam tanta diferenga assim, descobrira
Tom. Quatro horas ¢ meia, e ele ainda ndo se sentia nem um pouco
cansado. Na verdade, ele se sentia sensacional.

Ele estava seguro, preso com cinto ao assento anatdmico que Joey
arrancara de um Triumph TR-3 destruido ¢ montara sobre um eixo bem no
centro do VW. A tnica luz era o brilho palido de uma série de telas de TV
diferentes que o cercavam por todos os lados. Entre as cameras e os
motores que as movimentavam em seus trilhos, o gerador, o sistema de
ventilagdo, o equipamento de som, os painéis de controle, a caixa de
valvulas sobressalentes, e a geladeirinha, ele mal tinha espago para se
mexer. Mas ndo havia problema. Tom era mais um claustréfilo que um
claustrofobico; ele gostava de ficar ali dentro. Em volta do exterior do fusca,
Joey montara uma camada dupla de placas grossas de blindagem de navio.
Era melhor que a porra de um tanque. Joey ja havia dado uns tiros ali com a
Luger que Dom tomara de um oficial alemao durante a guerra. Um tiro de
sorte talvez conseguisse acertar uma das cameras ou luzes, mas ndo havia
como acertar Tom dentro de sua carapaga. Ele estava mais do que seguro,
estava invulneravel, e quando ele se sentia assim seguro e confiante, ndo
havia limite para o que era capazde fazer.

A carapaga ficou mais pesada que o Packard quando terminaram com
ela, mas isso ndo parecia importar. Quatro horas e meia sem tocar o chio,
deslizando de um lado para outro pelo ferro-velho em siléncio e quase sem
esfor¢o, e Tom ndo tinha nem mesmo comegado a suar.

Quando escutou a noticia no radio, foi tomado por uma onda de excitagdo.
“E isso!”, pensou. Ele devia esperar por Joey, mas Joey tinha ido até a
Pompeii Pizza buscar o jantar (pepperoni, cebolas e queijo extra) e ndo
havia tempo a perder, essa era a sua chance.

O circulo de luz na parte de baixo da carapaga projetava sombras duras
sobre os montes de metal retorcido e lixo enquanto Tom erguia a carapaga
mais alto no ar, trés, quatro, cinco metros. Seus olhos iam nervosamente de
uma tela para outra, vendo o chdo se afastar. Em uma tela feita com o tubo
de imagem de uma velha TV Sylvania, a imagem comegou a correr na
vertical. Tom mexeu em um botdo ¢ parou com aquilo. As palmas das méaos
estavam suadas. Seis metros, ele comegou a avangar até a carapaga chegar
a beira-mar. Diante dele havia so escuriddo; a noite estava enevoada demais
para ver Nova York, mas ele sabia que ela estava ali, se pudesse chegar até
la. Em suas pequenas telas preto e branco, as aguas da baia de Nova York
pareciam ainda mais escuras que o normal, um oceano de nanquim




encapelado e infinito assomando a sua frente. Ele teria de seguir as cegas
até ver as luzes da cidade. E se ele perdesse o controle la fora, ia se juntar
a0 Jetboy e a JFK bem mais cedo do que planejava; mesmo se conseguisse
soltar a escotilha rapido o bastante para conseguir evitar afundar, ele ndo
sabia nadar.

Mas ele nao ia perder o controle, pensou de repente Tom. Por que diabos
ele estava hesitante? Ele ndo ia perder o controle nunca mais, ia? Ele tinha
de acreditar naquilo.

Apertou os labios e, com a mente, fez a carapaga avangar suavemente
sobre a dgua. As ondas salgadas abaixo dele subiam e desciam. Ele nunca
tivera de fazer for¢a para erguer nada sobre a d4gua antes; era uma sensa¢do
diferente. Tom sentiu um instante de panico. A carapaga balangou e caiu
um metro antes que ele se controlasse e a ajustasse. Fez um esforgo para se
acalmar, deu impulso para cima e subiu. Ao, pensou, ele chegaria pelo alto,
apareceria voando como o Jetboy, como o Aguia Negra, como a droga de
um 4s. A carapaga seguiu em frente, cada vez mais rapido, deslizando
através da baia com 4gil tranquilidade a medida que Tom ganhava
confianga. Ele nunca havia se sentido tdo incrivelmente poderoso, tdo bem,
tdo certo, droga.

A bussola estava funcionando bem. Em menos de dez minutos, as luzes da
regido do Battery e de Wall Street erguiam-se a sua frente. Tom deu
impulso para subir mais alto ¢ flutuou acima da cidade, acompanhando a
margem do Hudson. O timulo de Jetboy surgiu e passou abaixo dele. Ele
tinha ido até la dezenas de vezes. Ficava parado olhando para o rosto da
grande estitua de metal a sua frente. Ele se perguntou o que a estatua
pensaria se pudesse olhar para o alto e vé-lo esta noite.

Ele tinha um mapa das ruas de Nova York mas naquela noite ndo
precisou dele. As chamas podiam ser vistas a mais de um quilometro de
distincia. Mesmo dentro da carapaga Tom sentiu as lambidas das ondas de
calor que o atingiram quando passou sobre o local. Ele comegou a descer
cuidadosamente. Seus ventiladores zumbiam, e suas cameras foram
direcionadas a seu comando. La embaixo havia caos e cacofonia, sirenes ¢
gritos, a multiddo, os bombeiros apressados, os bloqueios da policia e as
ambuldncias, grandes caminhdes com escadas retrateis que jogavam agua
naquele inferno. No inicio, ninguém o notou pairando 15 metros acima da
calgada, até que desceu o bastante para suas luzes atingirem as paredes do
prédio. Entdo ele os viu olhar para o alto e apontar: ele se sentiu zonzo de
tanta excitagao.

Mas teve s6 um instante para curtir a sensag¢do. Entdo, no canto do olho,
ele a percebeu em uma de suas telas. Ela apareceu de repente em uma
janela do quinto andar, debrugada para fora ¢ tossindo, o vestido ja



comegando a pegar fogo. Antes que pudesse agir, as chamas a atingiram,
ela gritou e pulou.

Ele a pegou em pleno ar, sem pensar, sem hesitar, sem refletir se
conseguiria ou ndo fazer aquilo. Ele simplesmente fez, pegou-a, segurou-a ¢
a desceu suavemente até o chdo. Os bombeiros a cercaram, apagaram seu
vestido ¢ a levaram para uma ambulancia. E agora, Tom via, todo mundo
estava olhando para ele ld no alto, para a forma estranha e escura que
flutuava no ar naquela noite, com seu circulo de luzes brilhantes. A faixa de
radio da policia estava ativa; ele ouviu que estava sendo considerado um
alienigena. Ele sorriu.

Um policial subiu em sua viatura com um megafone e comegou a se
dirigir a ele. Tom desligou o radio para ouvir melhor em meio ao rugir das
chamas. Ele estava mandando Tom descer e se identificar, perguntando
quem ele era ¢ o que era.

Isso era facil. Tom ligou seu proprio microfone.

— Sou o Tartaruga — disse ele. O VW ndo tinha pneus nem rodas. Em seu
lugar, Joey fixara os maiores alto-falantes que puderam encontrar,
acionados com o maior amplificador do mercado. Pela primeira vez, a voz
do Tartaruga foi ouvida no solo, um retumbante “SOU O TARTARUGA! ”
que ecoou pelas ruas e pelos becos, um trovdo em movimento com ruidos e
estalos produzidos pela distor¢do. Mas o que ele disse ndo tinha soado muito
bem. Tom aumentou o volume ainda mais e injetou um pouco mais de
graves na voz.

—EU SOU O GRANDE E PODEROSO TARTARUGA — anunciou para
todos.

Entdo voou uma quadra para oeste, chegou as dguas escuras e poluidas do
Hudson, e imaginou duas maos invisiveis de cinco metros de largura. Ele as
baixou até a agua, juntou-as em concha e encheu, e as ergueu. Um jato de
agua projetou-se de volta pela rua. Quando ele despejou a primeira cascata
sobre as chamas, gritos ¢ aplausos altos vieram da multidao la embaixo.

v

— Feliz Natal — declarou Tachyon, bébado, quando o relogio marcou meia-
noite, e o publico recorde da noite de Natal comegou a pular, gritar ¢ bater
nas mesas. No palco, Humphrey Bogart contava uma piada infame com
uma voz estranha. Todas as luzes da casa se reduziram um pouco
rapidamente; quando voltaram ao normal, Bogart tinha sido substituido por
um homem corpulento de rosto e narizredondos.

—Quem ¢ ele, agora?— perguntou Tachyon a gémea a seu lado.

— W.C. Fields — murmurou ela, e esticou e enfiou a lingua dentro da orelha



dele. A gémea a direita estava fazendo algo ainda mais interessante por
baixo da mesa, onde suas maos de algum modo haviam encontrado o
caminho para o interior das calgas dele. As gémeas eram seu presente de
Natal de Angelical.

— Vocé pode fingir que elas sdo eu — dissera a ele, apesar de, ¢ claro, elas
ndo serem nada como ela. Boas meninas, as duas, de formas fartas e
divertidas, e absolutamente desinibidas, apesar de um pouco bobas. Elas o
lembravam brinquedos sexuais takisianos. A da esquerda tinha contraido o
carta selvagem, mas vestia a mascara de gata até¢ na cama, ¢ ndo havia
deformidade visivel para perturbar o doce prazer de sua eregdo.

W.C. Fields, quem quer que fosse ele, fez algumas observagdes cinicas
sobre o Natal e criancinhas. O publico o expulsou do palco sob vaias. O
Projecionista tinha um repertorio impressionante de rostos, mas niao sabia
contar piadas. Tach ndo ligava. Tinha toda a diversdo de que precisava.

— Jornal, doutor? — O vendedor estendeu um exemplar do Herald Tribune
sobre a mesa com uma mao grossa de trés dedos. Sua carne era quase azul
de tdo negra e parecia oleosa. — Todas as noticias do Natal — disse ele,
ajeitando a desconfortavel pilha de jornais que levava embaixo do brago.
Duas presas pequenas e curvas se projetavam dos cantos de sua boca
grande e sorridente. Sob um chapéu de abas estreitas, seu crinio era coberto
de tufos densos de cabelos ruivos curtos. Nas ruas, eles o chamavam de
Morsa.

— Nao, obrigado, Jube — disse Tach com dignidade embriagada. — Esta
noite nao estou com vontade de me divertir a custa da estupidez humana.

— Ei, vejam — disse a gémea da direita. — O Tartaruga!

Tachyon olhou ao redor; momentaneamente confuso, perguntando-se
como aquela enorme carapaga blindada podia ter conseguido entrar no
Funhouse, mas claro que ela estava se referindo ao jornal.

— Vocé devia comprar para ela, Tacky — disse a gémea da esquerda,
rindo. — Sendo ela vai ficar tristinha.

Tachy on deu um suspiro.

— Vou querer um. Mas so se ndo tiver que aturar nenhuma de suas piadas,
Jube.

— Ouvi uma nova sobre um curinga, um polonés ¢ um irlandés perdidos
numa ilha deserta, mas s6 por isso ndo vou conta-la — respondeu o Morsa
com um sorriso elastico.

Tachy on procurou moedas, mas nao achou nada nos bolsos além de uma
maéo pequena e feminina. Jube piscou.

— Eu pego com Des — disse ele. Tachyon abriu o jornal sobre a mesa no
momento em que a casa noturna irrompeu em aplausos quando Cosmos e
Caos subiram ao palco.



Uma foto granulada do Tartaruga ocupava duas colunas. Tachyon achou
que aquilo parecia um picles voador, um pepino pequeno cheio de
protuberancias e coberto de pequenos amassados. O Tartaruga tinha detido
um homem que atropelou ¢ matou um menino de 9 anos e fugiu sem prestar
socorro no Harlem, interceptando sua fuga e erguendo o carro cinco metros
acima do solo, onde ele ficou flutuando com o motor funcionando e os pneus
girando loucamente até que a policia finalmente apareceu. Em um boxe,
um porta-voz da Aerondutica negava o boato de que a carapaga fosse um
tanque voador robd experimental.

— Era de se pensar que eles a essa altura ja tivessem arranjado algo mais
interessante sobre o que escrever — disse Tachyon. Era a terceira grande
reportagem sobre o Tartaruga naquela semana. As colunas de cartas, as
paginas de editoriais, tudo era Tartaruga, Tartaruga, Tartaruga. Até a
televisdo estava enlouquecida com especulagdes sobre o Tartaruga. Quem
era ele? O que era ele? Como fazia aquilo?

Um reporter chegara a procurar por Tach para lhe fazer essa pergunta.

— Telecinesia — contou-lhe Tachyon. — Nao ¢ nenhuma novidade. Na
verdade, ¢ quase comum. — Telecinesia tinha sido a habilidade que mais se
manifestara entre os infectados pelo virus em 1946. Ele viu dezenas de
pacientes que podiam mover clipes de papel e lapis, e uma mulher que
podia erguer o peso do proprio corpo por dez minutos de cada vez Até o voo
de Earl Sanderson tinha origens na telecinesia. O que ele ndo contou foi que
a telecinesia naquela escala era algo sem precedentes. Claro, quando a
reportagem foi publicada, erraram metade do que ele disse.

— Ele ¢ um curinga, sabia? — sussurrou a gémea da direita, a de mascara
de gata cinza prateada. Ela estava debrugada sobre o ombro dele, lendo
sobre o Tartaruga.

—Um curinga? — disse Tach.

— Ele se esconde dentro de um casco, ndo é? Por que ele faria isso se ndo
fosse feio demais de se ver? — Ela tinha tirado a méao de dentro das calgas
dele. — Eu posso olhar esse jornal?

Tach o empurrou na dire¢do dela.

— Agora todos o estio aplaudindo e incentivando — disse bruscamente. —
Eles também aplaudiam e incentivavam os Quatro Ases.

— Era um grupo de negros, nao era?— disse ela, voltando a atengao para as
manchetes.

— Ela esta fazendo um album de recortes — disse sua irma. — Todos os
curingas acham que ele ¢ um deles. Estupidez néo ¢? Aposto que é s6 uma
maquina, alguma espécie de disco voador da Aeronautica.

—Nao ¢, ndo — disse sua gémea. — Dizbem aqui. — Ela apontou para uma
reportagem ao lado com uma unha comprida e pintada de vermelho.



— Naio ligue para ela — disse a gémea da esquerda. Ela se aproximou de
Tachy on, mordiscando seu pescogo enquanto a mao ia para baixo da mesa.
— Ei, qual o problema? Vocé esta todo mole.

— Mil desculpas — disse Tachyon, triste. Cosmos ¢ Caos estavam jogando
machados, facas e facdes de um lado para outro do palco, a cascata
reluzente multiplicada ao infinito pelos espelhos a sua volta. Ele estava com
uma garrafa de um bom conhaque na mao e mulheres bonitas e receptivas
dos dois lados, mas, de repente, por alguma razio que nao poderia explicar,
aquela, na verdade, ndo parecia assim uma noite tao boa. Ele encheu o copo
até a borda e cheirou os inebriantes vapores alcoolicos. — Feliz Natal —
murmurou para ninguém em especial.

L

A consciéncia voltou com os tons raivosos da voz de Mal. Tach, grogue,
levantou a cabega do tampo espelhado da mesa piscando para seu reflexo
inchado. Os malabaristas, as gémeas e o publico tinham ido embora havia
muito tempo. Seu rosto estava grudento por ter ficado em cima de uma poga
de bebida derramada.

As gémeas o divertiram ¢ acariciaram, ¢ uma delas havia chegado a ir
para baixo da mesa e feito de tudo. Entio Angelical apareceu e as mandou
embora.

— Va dormir, Tacky — disse ela. Mal se aproximara para perguntar se ela
queria que ele arrastasse Tacky para a cama. — Hoje ndo — disse ela. — Vocé
sabe que dia ¢ hoje. Deixe que ele durma aqui até melhorar.

Ele ndo se lembrava de quando caira no sono.

Sua cabega estava prestes a explodir, e os gritos de Mal ndo estavam
ajudando em nada.

—Naio estou nem ai para o gue prometeram a vocé, seu merda, vocé nao
vai vé-la — berrava o ledo de chacara. — Uma voz mais suave disse algo em
resposta. — Vocé vai receber a porra da sua grana, mas é s isso que vai
levar — retrucou Mal.

Tach ergueu os olhos. Nos espelhos, viu sombriamente seus reflexos:
formas retorcidas estranhas delineadas a luz palida do amanhecer, reflexos
de reflexos, centenas deles, lindos, monstruosos, incontaveis, seus filhos, seus
herdeiros, a descendéncia de seus fracassos, um mar vivo de curingas. A
voz suave disse mais alguma coisa.

— Ah, va tomar nesse seu rabo de curinga — disse Mal. Seu corpo parecia
um bastdo retorcido, e a cabega, uma abobora. Aquilo fez Tach sorrir. Mal
empurrou alguém e levou a mao as costas para pegar sua arma.

Os reflexos e os reflexos dos reflexos, as sombras delgadas e as inchadas,




as de rosto redondo e as finas como facas, as negras e as brancas, todas se
moveram ao mesmo tempo, enchendo o saldo de barulho; um grito rouco de
Mal, o estampido de tiros. Instintivamente, Tach se agachou para se proteger
¢ bateu a testa com forga na beira da mesa quando se abaixava. Ele piscou
de volta lagrimas de dor e ficou ali encolhido no chio, espiando os reflexos
de pés enquanto o mundo se desintegrava em uma cacofonia cortante. Vidro
se estilhagava e caia, espelhos se quebravam por todos os lados, laminas
prateadas voavam pelo ar, muitas até mesmo para Cosmos ¢ Caos pegarem,
estilhagos escuros devoravam os reflexos, tirando dentadas das formas de
sombras retorcidas, respingadas de sangue contra os espelhos quebrados.

Tudo terminou tdo repentinamente quanto comegou. A voz suave disse
algo e ouviu-se o som de passos e de vidro se quebrando ao ser pisado. No
instante seguinte, um grito abafado veio de suas costas. Tach estava embaixo
da mesa, bébado e apavorado. Seu dedo doia: ele viu que estava sangrando,
cortado por uma lasca de espelho. Tudo em que conseguia pensar era nas
superstigdes humanas estipidas sobre espelhos quebrados e azar. Ele pds a
cabega entre os bragos para que o pesadelo terrivel fosse embora.

Quando acordou de novo, estava sendo sacudido com forga por um

policial.

Mal estava morto, disse a ele um detetive. Mostraram-lhe uma foto do corpo
do ledo de chacara estendido sobre uma poga de sangue ¢ uma confusdo de
vidro quebrado. Ruth também estava morta, e um dos faxineiros, um ciclope
pouco inteligente que nunca tinha feito mal a ninguém. Eles lhe mostraram
um jornal. O Massacre do Papai Noel, era como estavam chamando aquilo,
¢ a reportagem era sobre trés curingas que tinham encontrado a morte aos
pés da arvore na manha de Natal.

A Srta. Fascetti tinha sumido, disse-lhe o outro detetive, ele sabia alguma
coisa sobre isso? Achava que ela estava envolvida? Ela era criminosa ou
vitima? O que podia dizer sobre ela? Ele disse que ndo conhecia aquela
pessoa, até que lhe explicaram que estavam perguntando sobre Angela
Fascetti e talvezele a conhecesse melhor como Angelical. Ela sumira, e Mal
fora baleado e estava morto, e a coisa mais assustadora de todas era que
Tach ndo sabia de onde viria seu proximo drinque.

Eles o detiveram por quatro dias e o submeteram a interrogatorios
insistentes, repassando varias vezes as mesmas coisas at¢ que Tachyon
comegou a gritar com eles, reivindicando, exigindo seus direitos, exigindo
um advogado, pedindo uma bebida. Eles lhe deram apenas o advogado. O
advogado disse que eles ndo podiam deté-lo sem acusagdo, entdio o




acusaram de ser testemunha material, de vadiagem, de resisténcia a prisdo,
e tornaram a interroga-lo.

No terceiro dia, suas mios estavam tremendo e ele tinha alucinagdes
acordado. Um dos detetives, o bonzinho, prometeu-lhe uma garrafa em
troca de sua cooperagdo, mas de algum modo suas respostas nunca os
satisfaziam totalmente, e a garrafa ndo chegava. O mal-humorado ameagou
prendé-lo para sempre a menos que contasse a verdade. Achei que fosse
um pesadelo, Tach lhe disse, chorando. Eu estava bébado, estava dormindo.
Nio, eu ndo consegui vé-los, so os reflexos, distorcidos, multiplicados. Nao
sei quantas pessoas eram. Nao sei do que se tratava. Ndo, ela ndo tinha
inimigos, todo mundo adorava Angelical. Ndo, ela ndo tinha matado Mal,
isso ndo fazia sentido. Mal a adorava. Um deles tinha voz suave. Nao, nio sei
qual deles. Ndo, nao me lembro do que disseram. Nido, ndo sei se eram
curingas ou ndo, eles pareciam curingas, mas os espelhos distorcem, alguns
deles, nem todos, entende? Néo, eu ndo conseguiria identifica-los se os visse,
na verdade, eu nunca os vi. Tive de me esconder embaixo da mesa,
entende? Os assassinos tinham chegado, era isso que meu pai sempre me
dizia, ndo havia nada que eu pudesse fazer.

Quando viram que ele estava lhes contando tudo o que sabia, retiraram as
acusagdes e o liberaram. Para as ruas escuras do Bairro dos Curingas ¢ o

frio da noite.

Ele desceu a pé a Bowery sozinho, tremendo. O Morsa anunciava as edigdes
noturnas dos jornais em sua banca na esquina da Hester.

— Leiam tudo sobre o assunto — gritava. — O Tartaruga aterroriza o Bairro
dos Curingas. — Tach parou para encarar sem qualquer expressio as
manchetes. POLICIA PROCURA O TARTARUGA, dizia o Post.
TARTARUGA ACUSADO DE ATAQUE, anunciava o World-Telegram.
Entdo os aplausos ja tinham terminado. Ele deu uma olhada no texto. O
Tartaruga tinha passado as duas noites anteriores rondando pelo Bairro dos
Curingas, erguendo pessoas no ar a trinta metros de altura para interroga-las,
ameagando solta-las se ndo gostasse de suas respostas. Quando a policia
tentou fazer uma prisdo na noite da véspera, o Tartaruga depositou duas de
suas viaturas no telhado do Freakers, na Chatham Square. DETENHAM O
TARTARUGA, dizia o editorial no World-Telegram.

—Vocé esta bem, doutor? — perguntou o Morsa.

— Nio — disse Tachyon, largando o jornal. Ndo podia mesmo pagar por
cle.

Barreiras policiais bloqueavam a entrada do Funhouse, ¢ havia um



cadeado trancando a porta. FECHADO POR PRAZO INDETERMINADO,
dizia a placa. Ele precisava de uma bebida, mas os bolsos de seu casaco de
lider de banda estavam vazios. Pensou em Des e em Randall e se deu conta
de que ndo tinha ideia de onde moravam, ou de quais seriam scus
sobrenomes.

Arrastando-se de volta para a QUARTOS, Tach subiu as escadas, exausto.
Quando parou no escuro, quase imediatamente percebeu que no quarto fazia
um frio congelante; a janela estava aberta, e um vento cortante expulsava os
velhos cheiros de urina, mofo ¢ bebida. Ele tinha feito aquilo? Confuso, foi
até 1a, e alguém saiu de tras da porta e o agarrou.

Aconteceu tio depressa que ele mal teve tempo de reagir. O antebrago
que apertava sua traqueia era uma barra de ferro, sufocando seu grito, e
uma mao deu uma chave em seu brago direito as suas costas, com forga.
Ele estava sem fdlego; o brago, quase se quebrando, e entdo foi arrastado na
dire¢do da janela aberta, com velocidade, e Tachyon pdde apenas se
contorcer sem muita forga dentro de bragos muito mais fortes que os seus.
O batente da janela o acertou na boca do estomago e arrancou seu tltimo
folego, e de repente ele estava caindo, de ponta-cabega, preso e indefeso no
abrago de ferro de seu agressor, ¢ os dois mergulhavam na dire¢do da
calgada ld embaixo.

Pararam repentinamente 1,5 m acima do concreto, com uma forga que
provocou um resmungo do homem as suas costas.

Tach tinha fechado os olhos antes do momento do impacto. Ele tornou a
abri-los quando comegaram a flutuar para o alto. Acima do halo amarelo da
luz do poste pairava um circulo de luzes muito mais fortes dispostas em uma
escuridao que cobria as estrelas de inverno.

O brago em torno de sua garganta tinha afrouxado o bastante para que
Tachyon gemesse.

— Vocé — disse Tachyon com voz rouca enquanto faziam a volta na
carapaga ¢ se detiveram suavemente em cima dela. O metal estava gelado,
sua temperatura penetrava o tecido das calgas de Tachyon. Quando o
Tartaruga comegou a subir direto para o meio da noite, o captor de Tachy on
o soltou. Ele inspirou profundamente ar frio, e se virou para ver um homem
de jaqueta de couro com fecho de ziper, calgas pretas e uma mascara de
borracha de sapo. — Quem...? — engasgou ele.

— Sou o ajudante malvado do Grande e Poderoso Tartaruga — disse com
certa alegria 0o homem de mascara de sapo.

—~DOUTOR TACHYON, EU PRESUMO - ribombaram os alto-falantes
da carapaga, muito acima dos becos do Bairro dos Curingas. — SEMPRE
QUIS CONHECE-LO. LIA SOBRE VOCE QUANDO ERA CRIANCA.

— Abaixe isso — reclamou Tach sem energia.



— AH, CLARO. Melhorou? — O volume diminuiu bastante. — Aqui ¢ muito
barulhento, e por tras de toda essa blindagem nem sempre consigo saber o
volume de minha voz Desculpe se o assustei, mas ndo podiamos arriscar
que dissesse ndo. Precisamos de vocé.

Tach permaneceu exatamente onde estava, tremendo, abalado.

— O que vocés querem? — perguntou sem animo.

— Ajuda — declarou o Tartaruga. Eles ainda estavam subindo; as luzes de
Manbhattan se espalhavam em torno deles, ¢ as torres dos edificios Chry sler
¢ Empire State se erguiam acima da cidade. Estavam mais alto que as duas.
O vento estava frio e bem forte, e Tach se agarrou a carapaga para proteger
sua vida.

— Me deixem em paz—reclamou Tachyon. — Nao tenho nenhuma ajuda a
dar a vocés. Nao tenho ajuda para dar a ninguém.

—Merda, ele esta chorando — informou o homem de mascara de sapo.

— Vocé ndo entende — disse o Tartaruga. A carapaga comegou a deslizar
para oeste, seu movimento firme e silencioso. Havia algo impressionante e
assustador no voo. — Vocé tem de ajudar. Ja tentei por minha conta, mas nao
estou chegando a lugar nenhum. Mas vocé, seus poderes, eles podem fazer a
diferenga.

Tachyon estava perdido em sua propria autocomiseragdo, com frio,
exausto e desesperado demais para responder.

— Eu quero uma bebida — pediu Tachyon.

— Merda — disse o cara de sapo. — Dumbo tinha razio sobre esse cara, ele
ndo passa da porra de um bebum.

— Ele ndo estd entendendo — continuou o Tartaruga. — Depois que
explicarmos, ele vai compreender. Doutor Tachyon, estamos falando de sua
amiga Angelical.

Ele precisava tanto de uma bebida que dofa.

— Ela era boa para mim — disse ele, lembrando-se do perfume doce de
seus lengois de cetim e de suas pegadas sangrentas nas lajotas espelhadas. —
Mas ndo ha nada que eu possa fazer. Contei a policia tudo o que sabia.

— Pare com essa merda, seu babaca — disse o cara de sapo.

— Quando eu era crianga, lia sobre vocé nos quadrinhos Jethoy — explicou
o Tartaruga. — Trinta minutos sobre a Broadway, lembra? Vocé devia ser tdo
inteligente quanto Einstein. Eu talvez possa salvar sua amiga Angelical, mas
ndo vou conseguir sem seus poderes.

— Nio fago mais aquilo. Ndo posso. Eu machuquei uma pessoa, alguém
que eu queria muito, mas eu dominei sua mente, s6 por um instante e por
um bom motivo, ou pelo menos eu achei que fosse um bom motivo, mas
iss0... a destruiu. Nao posso fazer de novo.

— Bua, bua — trogou o cara de sapo. — Vamos jogé-lo 1a embaixo, ele ndo



vale porra nenhuma. — Tirou algo de um dos bolsos de sua jaqueta de couro.
Tach ficou surpreso ao ver que era uma garrafa de cerveja.

— Por favor — disse Tachy on quando o homem tirava a chapinha com um
abridor de garrafas pendurado em seu pescogo. — Um gole — suplicou Tach.
— S6 um gole. — Ele odiava o gosto de cerveja, mas precisava de alguma
coisa, de qualquer coisa. Ja fazia dias. — Por favor.

— Va se foder — disse o cara de sapo.

— Tachyon — disse o Tartaruga. — Vocé pode obriga-lo.

—Nao, ndo posso — respondeu Tach. O homem levou a garrafa aos labios
verdes de borracha. — Ndo posso — repetiu Tach. Cara de sapo continuou a
beber. — Nédo. — Podia ouvir a cerveja descer pela garganta dele. — Por
favor, s6 um pouco.

O homem baixou a garrafa de cerveja e a sacudiu, pensativo.

— S6 sobrou um gole — disse ele.

— Por favor. — Ele estendeu as maos, trémulo.

— Nio — retrucou o cara de sapo. Comegou a virar a garrafa de cabega
para baixo. — Claro que se vocé estiver mesmo com sede, pode
simplesmente dominar minha mente, certo? Me obrigar a dar a porra da
garrafa para vocé. — Ele inclinou a garrafa um pouco mais. — Va em frente,
eu o desafio a fazer isso, tente.

Tach observou o ultimo gole de cerveja respingar sobre a carapaga do
Tartaruga e escorrer para o vazio.

— Merda — disse 0 homem de mascara de sapo. — Vocé estd mal mesmo,
ndo ¢? — Tirou outra garrafa do bolso, abriu-a e a passou para Tach, que a
agarrou com as duas maos. A cerveja estava gelada e azeda, mas ele nunca
provara nada nem de perto tdo doce. Ele a enxugou inteira em um s6 gole
demorado.

— Tem mais alguma ideia inteligente? — perguntou o cara de sapo ao
Tartaruga.

A frente deles havia o negrume do rio Hudson, ¢ as luzes de Nova Jersey
um pouco para oeste. Eles estavam descendo. Abaixo deles, com vista para
o Hudson, havia uma constru¢do ampla de ago, vidro e marmore que
Tachyon de repente reconheceu, apesar de jamais ter posto os pés em seu
interior: o timulo de Jetboy .

— Aonde estamos indo? — perguntou ele.

— Vamos conversar com um homem sobre um resgate — disse o

Tartaruga.

O timulo de Jetboy ocupava toda a quadra, no local onde cairam as pegas e



pedagos de seu avido. Ele também enchia as telas de Tom, que permanecia
sentado na escuriddo quente de sua carapaga, banhado em um brilho
fosforescente. Os motores zumbiram quando as cdmeras se moveram em
seus trilhos. As grandes asas com aletas do timulo se curvavam para cima,
como se o proprio prédio estivesse prestes a decolar. Através de janelas
altas e estreitas, eles tiveram alguns vislumbres da réplica em tamanho
natural do JB-1 pendurada no teto, suas laterais vermelhas iluminadas por
luzes escondidas. Acima das portas tinham sido gravadas as ultimas palavras
do heroi, cada letra entalhada no marmore italiano negro ¢ preenchida com
ago inoxidavel. O metal brilhou quando a luz branca dos refletores da
carapaga deslizou sobre a legenda:

AINDA NAO POSSO MORRER
EU NAO VI SONHOS DOURADOS

Tom baixou a carapaca diante do monumento e pairou 1,5 m acima do
amplo espago calgado com marmore no alto das escadas. Ali perto, um
Jetboy de ago de 6 m de altura olhava para longe, para além da West Side
Highway e do rio Hudson, com os punhos em riste. Tom sabia que o metal
usado na escultura viera de destrogos de avides acidentados. Ele conhecia o
rosto da estatua melhor do que o de seu proprio pai.

O homem que tinham ido encontrar surgiu das sombras na base da
estatua, uma forma escura e atarracada encolhida dentro de um sobretudo
grosso, com as maos bem fundo nos bolsos. Tom piscou uma luz para ele;
uma camera se posicionou para lhe dar uma visio melhor. O curinga era
um homem corpulento, de ombros arqueados ¢ bem-vestido. Seu sobretudo
tinha gola de pele, e o chapéu de feltro estava puxado para baixo. Em vez de
nariz, ele tinha uma tromba de elefante no meio do rosto. Sua extremidade
tinha varios dedos, protegidos por uma pequena luva de couro.

O Dr. Tachyon deslizou do topo da carapaga, se desequilibrou e aterrissou
de bunda no chdo. Tom ouviu a risada de Joey. Entio Joey também desceu,
num pulo, e ajudou Tachyon a ficar de pé.

O curinga baixou os olhos até o alienigena.

— Entdo, no fim das contas, vocés o convenceram a vir. Estou surpreso.

— Nos fomos convincentes pra cacete — disse Joey .

— Des — Tachyon disse, aparentando estar confuso. — O que esta fazendo
aqui? Vocé conhece essas pessoas?

O cara de elefante retorceu a tromba.

— De certa forma, desde anteontem, sim. Eles me procuraram. Era tarde
da noite, mas um telefonema do Grande e¢ Poderoso Tartaruga atia o



interesse de uma pessoa. Ele ofereceu sua ajuda e eu aceitei. Cheguei a
contar a eles onde vocé morava.

Tachy on passou a mao por seus cabelos sujos e emaranhados.

— Sinto muito por Mal. Vocé tem alguma noticia de Angelical? Vocé sabe
o quanto ela significa para mim.

— Sei exatamente, em ddlares e centavos — disse Des.

O queixo de Tachyon caiu. Ele pareceu sentido. Tom sentiu pena dele.

— Eu queria falar com vocé — disse ele. — Eu ndo sabia onde encontra-lo.

Joey riu.

— O nome dele estd na porra da lista telefonica, otirio. Ndo tem muitos
caras por ai chamados Xavier Desmond. — Ele olhou para a carapaga. —
Como, porra, ele vai achar a mulher se ndo conseguiu nem achar o amigo
dele aqui?

Desmond assentiu.

—Um excelente argumento. Isso ndo vai funcionar. Olhem s6 para ele! —
Sua tromba apontava. — Ele ndo vai servir para nada. Estamos perdendo um
tempo precioso.

— Nos fizemos do seu jeito — respondeu Tom. — E ndo estamos chegando a
lugar nenhum. Ninguém fala nada. Ele pode conseguir a informagdo de que
precisamos.

—Nao estou entendendo nada disso — interrompeu Tachy on.

Joey emitiu um ruido de insatisfagdo. Ele tinha achado uma cerveja em
algum lugar e estava abrindo a chapinha.

— O que esta acontecendo? — perguntou Tach.

— Se vocé estivesse minimamente interessado em qualquer coisa além de
conhaque e vadias baratas, talvez soubesse — disse friamente Des.

— Conte a ele o que vocé nos contou — ordenou Tom. Quando soubesse,
sem duvida Tachy on ajudaria, pensava ele. Ele finha de ajudar.

Des soltou um suspiro profundo.

— Angelical era viciada em heroina. Ela sentia dor, vocé sabe. Nao
percebeu isso de vez em quando, doutor? A droga era a tUnica coisa que a
fazia aguentar o dia. Sem ela, teria enlouquecido com a dor. E seu vicio ndo
era igual ao de um drogado. Ela usava heroina pura, sem misturas, em
quantidades que teriam matado um usudrio normal. Vocé viu como isso a
afetava minimamente. O metabolismo dos curingas ¢ algo curioso. Tem
ideia de como a heroina ¢ cara, Dr. Tachyon? Deixa para 14, estou vendo
que ndo sabe. Angelical ganhava uma boa grana com o Funhouse, mas
nunca era o bastante. Seu fornecedor lhe deu crédito até ela ficar
completamente endividada, entdo exigiu... digamos que uma nota
promissoria. Ou um presente de Natal. Ela ndo tinha escolha. Era isso ou
ficar sem seu suprimento. Ela esperava conseguir o dinheiro, a otimista de



sempre. Nao conseguiu. Na manha de Natal, seu fornecedor apareceu para
receber. Mal ndo estava disposto a deixar que a levassem. Eles insistiram.

Tachy on estava com os olhos apertados por causa do brilho das luzes. Sua
imagem comegou a correr para cima.

— Por que ela ndo me contou? — disse ele.

— Acho que ndo queria sobrecarrega-lo, doutor. Isso podia ter acabado
com a diversdo de seus porres de autocomiseragéo.

— Vocé contou a policia?

— A policia, ah, sim. Os melhores de Nova York Aqueles que parecem
tdo curiosamente desinteressados sempre que um curinga ¢ espancado ou
morto, mas tio competentes se um turista ¢ roubado. Aqueles que
regularmente prendem, abusam e brutalizam qualquer curinga que tenha o
mau gosto de viver em qualquer lugar fora de seu bairro. Talvez
pudéssemos consultar o policial que comentou que estuprar uma mulher
curinga ¢ mais se entregar a um prazer de gosto duvidoso do que um crime
— disse com raiva Des. — Dr. Tachyon, onde o senhor acha que Angelical
comprava suas drogas? Acha que algum traficantezinho comum de rua teria
acesso a heroina pura nas quantidades de que ela precisava? A policia era
sua fonte. O chefe do esquadrdo de narcoticos do Bairro dos Curingas, para
ser mais exato. Ah, eu lhe garanto que ¢ improvavel que todo o
departamento esteja envolvido. O Departamento de Homicidios pode estar
conduzindo uma investigagdo de verdade. O que acha que eles diriam se
contassemos a eles que Bannister ¢ o assassino? Acha que iam prender um
dos seus? Apenas pelo meu testemunho, o testemunho de um curinga
qualquer?

— Vamos pagar essa promissoria — disse bruscamente Tachyon. — Vamos
dar a esse homem o dinheiro ou o Funhouse ou o que quer que ele queira.

— A nota promissoria — disse Desmond, desanimado — ndo era pelo
Funhouse.

— O que quer que seja, entregue a ele!

— Ela Ihe prometeu a unica coisa que ainda tinha e que ele desejava —
disse Desmond. — Ela mesma. Sua beleza ¢ sua dor. E esse o boato que corre
nas ruas, se vocé souber ouvir. Vai haver uma festa de Ano-Novo muito
especial em algum lugar da cidade. S6 para convidados. Cara. Uma emogédo
Gnica. Bannister vai possui-la primeiro. Ele hd muito tempo quer isso. Mas os
outros convidados terdo sua vez Hospitalidade do Bairro dos Curingas.

A boca de Tachyon se mexeu sem fazer qualquer som por um momento.

— A policia? — finalmente conseguiu dizer. Ele parecia tdo chocado quanto
ficou Tom quando Desmond contou para ele ¢ Joey.

— Acha que eles nos amam, doutor? Somos aberragdes. Somos doentes. O
Bairro dos Curingas ¢ um inferno, um beco sem saida, ¢ sua policia ¢ a mais




brutal, corrupta e incompetente da cidade. Nao acho que ninguém planejou
o que aconteceu no Funhouse, mas aconteceu, e Angelical sabe demais. Eles
ndo podem deixa-la viver, entdo, vdo se divertir um pouco com sua boceta
de curinga.

Tom Tudbury se inclinou na dire¢do do microfone.

— Eu posso resgata-la — disse ele. — Esses filhos da puta ndo viram nada
como o Grande e Poderoso Tartaruga. Mas eu ndo consigo achd-la.

Des disse:

— Ela tem muitos amigos. Mas nenhum de nés consegue ler mentes, ou
obrigar um homem a fazer algo que ndo queira.

— Eundo consigo — protestou Tachyon. Ele parecia se encolher para
dentro de si mesmo a fim de escapar deles, e por um instante Tom achou
que o homenzinho ia fugir. — Vocés nio entendem.

—Que merda de fracote deprimente — gritou Joey .

Ao ver em suas telas Tachyon desmoronar, Tom Tudbury finalmente
perdeu a paciéncia.

— Se vocé fracassar, fracassou — disse ele. — E se ndo tentar, também vai
fracassar, entdo que porra de diferenga isso faz? Jetboy fracassou, mas pelo
menos ele tentou. Ele ndo era um as, ndo era a merda de um takisiano, era
apenas um cara com um jato, mas fazia o que podia.

— Eu quero. Eu... apenas... ndo consigo.

Des exprimiu sua insatisfagao. Joey deu de ombros.

Dentro de sua carapaga, Tom estava sentado sem crer, atonito. Ele ndo
ajudaria. Ele ndo podia ter imaginado isso, ndo podia crer. Joey o alertara.
Desmond também, mas Tom tinha insistido, tinha certeza, aquele era o
doutor Tachyon, claro que ele ajudaria, talvez estivesse enfrentando alguns
problemas, mas, quando lhe explicassem a situagdo, quando explicassem o
que estava em jogo e o quanto precisavam dele, ele teria de ajudar. Mas ele
estava dizendo ndo. Era a (ltima cartada.

Ele aumentou o botdo do volume até o méaximo.

—SEU FILHO DA PUTA - trovejou, ¢ o som fez trepidar todo o local.
Tachyon se encolheu. — SEU MERDA DE ALIENIGENA QUE NAO
SERVE PARA PORRA NENHUMA! - Tachyon recuava pela escada aos
tropegdes, mas o Tartaruga deslizou atras dele, com os alto-falantes
berrando. - ERA TUDO MENTIRA, NAO ERA? TUDO NAS REVISTAS
EM QUADRINHOS, TUDO NOS JORNAIS, NAO PASSAVAM DE
MENTIRAS ESTUPIDAS. DURANTE TODA A MINHA VIDA ME
BATERAM E ME CHAMARAM DE BANANA DE MERDA, DE
COVARDE, SEU BABACA, SEU CHORAO DE MERDA, VOCE NEM
TENTA, NAO DA A MINIMA PARA NINGUEM, NAO DA A MINIMA
PARA SUA AMIGA ANGELICAL NEM PARA KENNEDY NEM PARA



O JETBOY NEM PARA NINGUEM, VOCE TEM A PORRA DESSES
PODERES TODOS E NAO E NADA, NAO VAI FAZER NADA, VOCE E
PIOR QUE OSWALD OU BRAUN OU QUALQUER UM DELES. -
Tachyon descia os degraus cambaleando, com as maos nos ouvidos,
gritando algo incompreensivel, mas Tom ndo estava ouvindo. Sua raiva
agora tinha vida propria. Tom partiu para cima dele e lhe deu um tapa na
cara que fezsua cabega girar. - BABACA! — gritava Tom — E VOCE QUE
SE ESCONDE NUMA CARAPACA. — Golpes invisiveis cairam com furia
sobre Tachyon. Ele tropegou, caiu e rolou um ter¢o das escadarias, tentou
ficar de pé outra vez foi derrubado de novo e caiu de ponta-cabega na rua.
— BABACA! — trovejou o Tartaruga. — CORRA, SEU MERDA! VA
EMBORA DAQUI, OU VOU JOGA-LO DENTRO DA PORRA DO RIO!
CORRA, SEU MERDA, ANTES QUE O GRANDE E PODEROSO
TARTARUGA FIQUE PUTO DE VERDADE! CORRA, DROGA! E VOCE
QUEM ESTA NUMA CARAPACA! EVOCE QUEM ESTA NUMA
CARAPACA!

E ele correu. Seguiu cegamente em disparada de um poste de luz a outro
até se perder nas sombras. Tom Tudbury o observou sumir nas varias telas
de TV da carapaca. Estava se sentindo mal e cansado. Sua cabeca latejava.
Ele precisava de uma cerveja ou de uma aspirina, ou das duas. Quando
ouviu sirenes se aproximando, ergueu Joey e Des e os pds sobre sua
carapaga, apagou as luzes e subiu direto noite adentro, alto, bem alto no
interior da escuriddo, do frio e do siléncio.

L

Naquela noite, Tach dormiu o sonho dos malditos, rolando de um lado para
outro como um homem num sono febril, gritando, chorando, despertando
varias vezes de pesadelos s6 para tornar a dormir e retornar a eles. Sonhou
que estava de volta a Takis ¢ que seu primo odiado Zabb estava se gabando
de um novo brinquedo sexual, mas quando o mostrou, era Blythe, e ele a
estuprou bem ali na frente de Tach, que observou tudo, impotente, incapaz
de intervir; o corpo dela se contorcia embaixo do dele e escorria sangue de
sua boca, de seus ouvidos ¢ de sua vagina. Ela comegou a mudar para as
formas de mil curingas, cada um mais horrivel do que o anterior, e Zabb
seguiu em frente, estuprando todos em meio a seus gritos e sua luta. Mas
depois, quando Zabb se levantou de cima do cadaver coberto de sangue, ndo
era mais o rosto de seu primo, era o seu proprio, macilento e dissoluto, um
rosto vulgar, com olhos avermelhados e inchados, cabelos ruivos compridos,
emaranhados e gordurosos, feigdes distorcidas pelo excesso de alcool ou
talvez por um espelho do Funhouse.



Ele acordou por volta do meio-dia, com o barulho terrivel de Baixinho
chorando perto de sua janela. Era mais do que podia aguentar. Foi aos
tropegdes até a janela, abriu-a e gritou para que o gigante ficasse quieto,
para que parasse ¢ o deixasse em paz, por favor, mas o Baixinho continuou e
ndo parou, tanta dor, tanta culpa, tanta vergonha, por que nio podiam deixa-
lo sossegado, ndo aguentava mais, ndo, cale a boca, cale a boca, por favor,
cale a boca, e de repente Tach soltou um grito, projetou sua mente e
mergulhou na cabega do Baixinho ¢ o fez se calar.

O siléncio foi ensurdecedor.

A cabine telefonica mais proxima ficava em uma loja de doces a um
quarteirdo de distancia. Vandalos tinham feito em pedacos a lista telefonica.
Ele discou para a telefonista e pegou o endere¢o de Xavier Desmond na
Christie Street, a apenas uma curta caminhada de distincia. O apartamento
ficava no quarto andar de um prédio sem elevador acima de uma loja de
mascaras. Tachyon estava sem folego quando chegou la no alto.

Des abriu a porta apos a quinta batida.

— O Tartaruga — disse Tach. Sua garganta estava seca. — Ele conseguiu
alguma coisa ontem a noite?

— Nio — respondeu Des. Sua tromba se retorceu. — A mesma historia de
sempre. Eles ja estdo ligados nele, sabem que nio vai deixa-los cair. Eles
chamam isso de blefe. Além de realmente matar alguém, nao ha nada a
fazer.

—Me diga a quem perguntar — disse Tach.

—Vocé? - disse Des.

Tach ndo conseguia olhar o curinga nos olhos. Ele assentiu com a cabega.

— Deixe-me pegar meu casaco — disse Des. Ele saiu do apartamento todo
agasalhado para o frio e carregando uma capa de pele e uma capa de chuva
bege surrada. — Ponha seu cabelo para dentro do chapéu — disse ele para
Tachyon. — E deixe esse casaco ridiculo aqui. Vocé ndo quer ser
reconhecido. — Tach fez o que ele disse. Quando estavam saindo, Des entrou
na loja de mascaras para o toque final.

— Uma galinha? — disse Tach quando Des lhe entregou a mascara. Ela
tinha penas amarelo vivo, um bico laranja protuberante ¢ uma crista mole
no alto.

— Quando a vi, soube que era perfeita para vocé — disse Des. — Vista-a.

Um guindaste grande estava se posicionando na Chatham Square para
retirar os carros de policia do telhado do Freakers. O clube estava aberto. O
porteiro era um curinga de mais de dois metros de altura sem pelos ¢ com



presas. Ele agarrou Des pelo brago quando eles tentaram passar por baixo
das luzes de néon da dangarina de seis seios que rebolava acima da porta.

— Nio ¢ permitida a entrada de curingas — disse ele bruscamente. — Cai
fora, paquiderme.

Projete-se e agarre sua mente, pensou Tachyon. Antigamente, antes de
Blythe, ele teria feito aquilo instintivamente. Mas agora ele hesitava e,
hesitante, estava perdido.

Des levou a méo ao bolso traseiro da calga, sacou uma carteira ¢ extraiu
dela uma nota de cinquenta dolares.

— Vocé os via retirarem os carros de policia — disse ele. — Nunca me viu
passar.

— Ah, sim — disse o porteiro. A nota sumiu em uma garra que faza as
vezes de mao.

— As vezes o dinheiro ¢ o poder mais potente de todos — disse Des
enquanto entravam na penumbra cavernosa do interior. Um publico esparso
de meio-dia estava sentado ali, comendo o almogo gratis e vendo uma
stripper rodopiar por uma passarela comprida por tras de uma barreira de
arame farpado. Ela estava coberta de pelos cinzentos sedosos, exceto nos
seios, que tinham sido totalmente depilados. Desmond examinou os
reservados ao longo da parede dos fundos. Pegou Tach pelo ombro e o
conduziu até um canto escuro, onde um homem de japona estava sentado
com uma caneca de cerveja.

— Eles agora estdo permitindo a entrada de curingas aqui? — perguntou o
homem mal-humorado quando eles se aproximaram. Ele tinha um ar sério
e triste ¢ um rosto com marcas de catapora.

Tach penetrou em sua mente. Porra, o que é isso agora? O homem-
elefante do Funhouse e quem é o outro? Malditos curingas... de qualquer
modo tém muita coragem.

— Onde Bannister esta escondendo Angelical? — perguntou Des.

— Angelical ¢ a mulher do Funhouse, certo? Ndo conhe¢o nenhum
Bannister. Isso ¢ um jogo? Va se foder, curinga, eu ndo quero jogar. — Em
seus pensamentos surgiram imagens confusas; Tach viu espelhos
estilhagando, laminas de prata voando pelo ar, sentiu o empurrdo de Mal e o
viu levar a méo as costas para pegar a arma, viu quando ele estremeceu e
girou quando as balas o acertaram, ouviu a voz macia de Bannister dizer a
cles para matar Ruth, viu 0 armazém perto do Hudson onde eles a estavam
escondendo, as marcas lividas em seus bragos quando eles a agarraram,
provou o medo do homem, medo de curingas, medo da descoberta, medo
de Bannister, 0 medo deles. Tach estendeu a mao e apertou o brago de
Desmond.

Desmond se virou para ir embora.



— Ei, espere ai — disse 0 homem com o rosto marcado pela catapora. Ele
exibiu um distintivo enquanto saia do reservado. — Sou agente da Narcoticos
disfargado — disse ele —, e vocé estd drogado, senhor, fazendo perguntas
idiotas de merdas como essa. — Des ficou parado enquanto o homem o
revistava de cima a baixo. — Vejam so — disse ele, mostrando um saquinho
de po6 branco de um dos bolsos de Desmond. — O que seré isso? Vocé esta
preso, cara de aberragdo.

— Isso ndo ¢ meu — disse calmamente Desmond.

— O cacete que ndo ¢ — disse 0 homem, ¢ em sua cabega os pensamentos
corriam um atras do outro pequeno acidente resistiram a prisdo o que eu
podia fazer hein? os curingas vdo gritar;, mas quem da ouvidos pra porra de
um curinga mas o que vou fazer com o outro? Ele olhou para Tachyon.
Nossa, olha como treme esse homem-galinha talvez o merda esteja mesmo
sob efeito de alguma coisa isso ia ser otimo.

Tremendo, Tach percebeu que a hora da verdade se aproximava.

Nio sabia ao certo se conseguiria fazé-lo. Era diferente do Baixinho;
aquilo tinha sido instinto cego, mas agora ele estava acordado e sabia o que
estava fazendo. Antigamente era tio facil, tio facil quanto usar as maos.
Mas agora essas mios tremiam e¢ havia sangue nelas, ¢ em sua mente
também... ele pensou em Blythe e em como a mente dela se despedagara
sob seu toque, como os espelhos do Funhouse, e por um segundo longo e
terrivel nada aconteceu, até que o medo azedou em sua garganta e o gosto
familiar do fracasso encheu sua boca.

Entdo, o homem com rosto marcado abriu um sorriso idiota, tornou a se
sentar em seu reservado, apoiou a cabe¢a na mesa ¢ dormiu como uma
crianga.

Des entendeu na hora.

— Obra sua?

Tachy on assentiu.

—Vocé esta tremendo. Esta tudo bem, doutor? — perguntou Des.

— Acho que sim — disse Tachyon. O policial tinha comegado a roncar alto.
— Acho que talvez eu esteja bem, Des. Pela primeira vez em anos. — Ele
olhou para o rosto do curinga, foi além da deformidade e viu 0 homem por
baixo dela. — Eu sei onde ela esta — disse, e os dois pegaram a dire¢do da
saida. Na jaula, uma hermafrodita de seios fartos e barba tinha comegado a
dangar e se contorcer. — Temos de agir rapido.

— Posso reunir vinte homens em uma hora.

— Nao — disse Tachyon. — O lugar onde a estdo escondendo ndo fica no
Bairro dos Curingas.

Des parou com a mao na porta.

— Entendi — disse ele. — E fora dele, curingas ¢ homens mascarados



chamam muita aten¢do, ndo é?

— Exatamente — disse Tach. Ele ndo externou seu outro medo, da
retribuigdo que com certeza viria se os curingas ousassem enfrentar a
policia, mesmo policiais tio corruptos quanto Bannister ¢ seus compars
Ele mesmo assumiria o risco, ndo tinha mais nada a perder, mas niao podia
permitir que fizessem isso. — Vocé consegue entrar em contato com o
Tartaruga? — perguntou.

— Posso leva-lo até ele — respondeu Des. — Quando?

— Agora — disse Tach. Em uma ou duas horas o policial que dormia
acordaria e iria direto falar com Bannister. E dizer o qué? Que Des e um
homem com mascara de galinha tinham feito algumas perguntas e que ele
estava prestes a prendé-los quando de repente ficou com muito sono? Sera
que ousaria admitir isso? Se admitisse, o que Bannister pensaria daquilo? O
bastante para mudar Angelical de lugar? O bastante para mata-la? Eles ndo
podiam arriscar.

Quando safram da penumbra do Freakers, o guindaste tinha acabado de
baixar na calgada o segundo carro de policia. Soprava um vento frio, mas,
por tras de sua mascara de galinha, o Dr. Tachyon tinha comegado a suar.

¢

Tom Tudbury acordou com o barulho baixo e abafado de alguém batendo
€m sua carapaca.

Ele afastou o cobertor surrado para o lado e bateu com a cabega ao se
sentar.

— Ah, droga — xingou, tateando na escuriddo até encontrar a luz de leitura.
As batidas continuaram, um bum bum bum surdo contra a blindagem que
fazia eco. Tom sentiu uma pontada de panico. “A policia”, pensou, “eles me
encontraram, vieram me pegar e prender por vérias acusagdes”. A cabega
dele doia. Era frio e sufocante ali dentro. Ligou o aquecedor portatil, os
ventiladores e as cAmeras. Suas telas ganharam vida.

La fora era um dia claro e frio de dezembro, ¢ a luz do sol pintava cada
tijolo sujo com grande nitidez. Joey havia tomado o trem de volta para
Bayonne, mas Tom tinha ficado; o tempo deles estava se esgotando, ele ndo
tinha alternativa. Des encontrou um lugar seguro para ele, um patio interno
nas profundezas do Bairro dos Curingas, cercado por prédios residenciais de
cinco andares em ruinas e cujas pedras do calgamento emanavam fedor de
esgoto, totalmente escondido da rua. Quando aterrissou, pouco antes do
amanhecer, suas luzes iluminaram por um instante algumas das janelas
escuras, e rostos vieram espiar com cuidado o que havia entre as sombras;
rostos cautelosos, assustados, ndo exatamente humanos, vistos brevemente ¢




na mesma velocidade desaparecidos, quando decidiram que a coisa 14 fora
nao era da conta deles.

Bocejando, Tom se ergueu em seu assento e examinou a imagem de suas
cameras até descobrir a origem da comogdo. Des estava de pé ao lado da
porta aberta de um pordo, de bragos cruzados, enquanto o Dr. Tachyon
martelava a carapaga com um cabo de vassoura.

Aturdido, Tom ligou seus microfones.

- VOCE.

Tachy on recuou.

—Por favor.

Ele baixou o volume.

— Me desculpe. Vocé me pegou de surpresa. Nunca achei que fosse vé-lo
de novo. Quero dizer, depois de ontem a noite. Eu ndo machuquei vocé,
machuquei? Ndo era minha intengdo, eu so...

— Eu entendo — disse Tachyon. — Mas agora ndo temos tempo para
recriminagdes nem desculpas.

A imagem de Des comegou a correr para cima. Maldito controle do
vertical.

— Nos sabemos onde ela estd escondida — informou o curinga enquanto a
imagem corria na tela. — Quero dizer, se o Dr. Tachyon pode mesmo ler
mentes como foi anunciado.

— Onde? — perguntou Tom. A imagem de Des continuava correndo sem
parar na vertical.

—Um armazém a beira do Hudson — respondeu Tachy on.

— Perto da base de um pier. Ndo sei dizer o enderego, mas eu o vi
claramente nos pensamentos dele. Vou reconhecé-lo.

— Otimo! — disse Tom com entusiasmo. Ele desistiu de seus esforgos para
ajustar o controle do vertical e deu um tapa na tela. A imagem firmou. —
Entdo nos os pegamos. Vamos la. — A expressdo no rosto de Tachyon o
tomou de surpresa. — Vocé vem, ndo vem?

Tachy on engoliu em seco.

— Vou — confirmou. Tinha uma méscara nas maos e a vestiu.

Aquilo foi um alivio, pensou Tom; por um segundo, ali, ele achou que
teria de ir sozinho.

— Suba — disse ele.

Com um grande suspiro de resignagdo, e as botas sem apoio arranhando a
blindagem, o alienigena subiu no topo da carapaga. Tom agarrou os bragos
de seu assento com for¢a e empurrou para o alto. A carapaga se ergueu
com tanta facilidade quanto uma bolha de sabdo. Ele ficou euforico. Era
exatamente aquilo que tinha o dever de fazer, pensou Tom; o Jetboy devia
se sentir assim.



Joey tinha instalado uma buzina monstro na carapaga. Tom a tocou
enquanto flutuavam acima dos prédios, assustando alguns pombos, alguns
bébados e Tachyon, com o som altissimo caracteristico: (...) Vai salvd-lo do
perigoo.

— Talvez fosse inteligente ser um pouco mais sutil em relagdo a isso —
disse diplomaticamente Tachy on.

Tom riu.

— Nao acredito, estou aqui com um homem do espago que quase sempre
esta vestido como Pinky Lee montado em cima de mim, ¢ ele me dizque eu
devia ser sutil. — Ele riu de novo enquanto as ruas do Bairro dos Curingas se
estendiam por toda a sua volta.

Fizeram a aproximacéo final através de um labirinto de ruelas nas docas. O
altimo era um beco sem saida, que terminava em um muro de tijolos com
os nomes de gangues e jovens amantes riscados. O Tartaruga se ergueu
acima do muro, e eles emergiram na area de carga nos fundos do
armazém. Um homem de jaqueta de couro estava sentado a beira do cais
de carga. Pulou de pé quando eles apareceram flutuando. Seu pulo foi muito
mais alto do que previu, cerca de uns trés metros mais alto. Ele abriu a boca,
mas, antes que pudesse gritar, Tach o havia dominado; ele caiu no sono em
pleno ar. O Tartaruga o escondeu no alto de um telhado proximo.

Quatro grandes entradas de carga davam para o cais, todas fechadas com
corrente e cadeado, seus portdes de metal corrugado marcados com faixas
largas e marrons de ferrugem. OS INVASORES SERAO PROCESSADOS,
diziam as letras na porta lateral estreita.

Tach pulou para o chdo e aterrissou com facilidade e na ponta dos cascos,
seus nervos tinindo.

— Vou entrar. Me deem um minuto e entdo venham atras de mim.

—Um minuto — disseram os alto-falantes. — Combinado.

Tach tirou as botas, abriu uma fresta na porta e deslizou para dentro do
armazém com os pés envoltos em meias roxas, conjurando toda a discrigdo
¢ fluidez de movimentos que havia muito tempo lhe ensinaram em Takis. La
dentro, havia fardos de aparas de papel bem amarrados com arame fino ¢
empilhados at¢ uma altura de nove, dez metros. Tachyon caminhou
furtivamente por uma passagem cheia de curvas na dire¢do do som de
vozes. Uma grande empilhadeira amarela bloqueava a passagem. Ele se
curvou e entrou rastejando embaixo dela para espiar do outro lado de um
enorme pneu.

Contou um total de cinco. Dois estavam jogando cartas, sentados em




cadeiras de armar e usando uma pilha de livros de bolso sem capa como
mesa. Um homem repulsivamente gordo estava ajustando uma maquina de
picar papel gigantesca junto da parede dos fundos. Os dois tltimos estavam
debrugados sobre uma mesa comprida com sacos de p6 branco empilhados
em fileiras organizadas diante deles. O homem alto de camisa de flanela
pesava algo em um pequeno conjunto de balangas. A seu lado,
supervisionando, havia um homem magro e comegando a ficar careca
vestido com uma capa de chuva cara. Ele tinha um cigarro na mao, ¢ sua
voz era suave ¢ macia. Tachyon ndo conseguia entender direito o que
diziam. Ndo havia sinal de Angelical.

Ele mergulhou no esgoto que era a mente de Bannister e a viu. Entre a
maquina de picar papel e a enfardadeira. Debaixo da empilhadeira, ele ndo
conseguia ver o local, pois as méaquinas obstruiam seu campo de visao, mas
cla estava 1a. Um colchdo imundo tinha sido jogado sobre o chdo de
concreto, ¢ ela estava deitada sobre ele, os tornozelos inchados e
machucados onde as algemas esfolavam sua pele.

%

— ... 58 jacar¢, 59 jacaré, 60 jacaré — contou Tom.

Os portdes de carga eram grandes o bastante. Ele apertou e o cadeado se
desintegrou em pedagos de ferrugem e metal retorcido. A corrente caiu
com um tinido, e o portdo estremeceu e se ergueu sob os gritos de protesto
dos trilhos enferrujados. Tom acendeu todas as suas luzes enquanto a
carapaga deslizava para a frente. La dentro, pilhas altas de papel
bloqueavam o caminho. Ndo havia espago para passar entre elas. Ele as
empurrou, com for¢a, mas quando estavam comegando a desmoronar,
lembrou-se de que podia passar por cima delas. Ele deu impulso para cima

na diregdo do teto.

— Que porra ¢ essa? — disse um dos jogadores de cartas quando ouviram o
ruido alto e agudo do portdo de carga se abrindo.

No instante seguinte, todos estavam em movimento. Os dois jogadores de
cartas ficaram de pé; um deles puxou uma arma. O homem de camisa de
flanela ergueu os olhos de suas balangas. O homem gordo virou-se da
picadora de papel gritando alguma coisa, mas era impossivel entender o que
dizia. Fardos de papel comegaram a desmoronar perto da parede mais
distante, batendo nas pilhas vizinhas ¢ as derrubando também, numa reag¢do



em cadeia que se espalhou por todo o armazém.

Sem hesitar um instante, Bannister foi na dire¢do de Angelical. Tach
dominou sua mente e o deteve no meio de um passo, com o revolver ja
sacado.

Entdo uma duzia de fardos de papel picado despencou em cima da
traseira da empilhadeira. O veiculo se moveu s6 um pouco e esmagou a
maio de Tachyon embaixo de um enorme pneu preto. Ele gritou pelo choque
¢ pela dor e perdeu Bannister.

La embaixo, dois homenzinhos estavam gritando para ele. O primeiro tiro o
assustou tanto que Tom perdeu a concentrag@o por uma fragdo de segundo,
¢ a carapaga despencou mais de um metro antes que retomasse o controle.
Entdo as balas comegaram a acertar inofensivamente a carapaca ¢ a
ricochetear por todo 0 armazém. Tom sorriu.

— SOU O GRANDE E PODEROSO TARTARUGA — anunciou a todo
volume enquanto fardos de papel caiam por todo lado. — SEUS BABACAS,
VOCES ESTAO FODIDOS, RENDAM-SE AGORA.

O babaca mais proximo ndo se rendeu. Ele atirou de novo e uma das telas
de Tom ficou negra.

— AH, MERDA - disse ele, esquecendo-se de desligar o microfone.
Agarrou o brago do sujeito e tirou a arma de sua mao, e pelo modo como o
otario gritava, ele provavelmente deslocara seu ombro. Ele tinha de tomar
cuidado com isso. O outro sujeito comegou a correr e pulou por cima de
uma pilha desmoronada de papel. Tom o pegou no meio do pulo, levou-o
direto até o teto e o pendurou em uma viga. Seus olhos iam de tela em tela
sem parar, mas uma delas agora estava escura, ¢ na que havia ao lado, o
maldito controle de vertical estava com problema de novo, por isso ele ndo
tinha ideia do que estava acontecendo daquele lado. Nao havia tempo para
consertar aquilo. Um sujeito de camisa de flanela estava enchendo de sacos
uma mala, ele viu na tela grande, e pelo canto do olho percebeu um cara
gordo subindo na empilhadeira...

Com a mio esmagada embaixo do pneu, Tachyon se contorcia com a dor
excruciante e tentava ndo gritar. Bannister... tinha de deter Bannister antes
que ele alcangasse Angelical. Ele apertou os dentes e tentou expulsar a dor,
juntd-la em uma bola ¢ arrancé-la dele da maneira que lhe haviam



ensinado, mas era dificil, tinha perdido a disciplina, podia sentir os ossos
esmigalhados da méo, os olhos estavam turvos de lagrimas, e entdo ele
ouviu 0 motor da empilhadeira dar a partida, e de repente ela comegou a
avangar, passou bem em cima de seu brago e vinha na dire¢do de sua
cabega, os sulcos do pneu macig¢o parecendo uma parede negra de morte
que corria em sua diregdo... e passou a centimetros do topo de seu cranio
quando se ergueu no ar.

A empilhadeira fez um belo voo até a outra extremidade do armazém e se
cravou na parede, com um empurrdozinho do Grande e Poderoso
Tartaruga. O homem gordo saltou em pleno ar ¢ aterrissou sobre uma pilha
de livros de bolso sem capas. SO entdo Tom percebeu Tachy on estendido no
chdo no lugar onde estava a empilhadeira. Ele segurava a mao de modo
engragado, e sua mascara de galinha estava toda amarfanhada e suja; ele
viu Tom e, enquanto se esforgava para ficar de pé, gritava alguma coisa.
Ele saiu correndo, mesmo cambaleante e sem firmeza. Aonde diabos ele
estava indo com tanta pressa?

Fazendo uma careta, Tom deu um tapa na tela que ndo estava
funcionando com as costas da mao, e a rolagem vertical parou de repente.
Por um instante, a imagem na TV ficou clara e nitida. Um homem de capa
de chuva estava parado de pé em cima de uma mulher deitada em um
colchdo. Ela era muito bonita, ¢ havia um sorriso engragado em seu rosto,
triste ¢ quase resignado, enquanto ele pressionava o revolver contra sua

testa.

Tach, cambaleando, feza volta na maquina de picar papel, sem firmeza nos
tornozelos, o mundo apenas um borrdo. Seus ossos esmigalhados se
chocavam uns contra os outros a cada passo. Ele os encontrou ali, Bannister
tocando-a de leve com a pistola, a pele ja escurecendo no local onde a bala
penetraria, e através de suas lagrimas e medos e uma névoa de dor, ecle
avangou sobre a mente de Bannister ¢ a dominou... bem a tempo para senti-
lo apertar o gatilho ¢ recuar quando o revélver deu um coice em sua mente.
Ele ouviu a explosdo por dois conjuntos de ouvidos.

— N@aaaaaaaaooooooooo! — gritou. Ele fechou os olhos, caiu de joelhos.
Ele fez Bannister jogar a arma fora, mas isso agora ndo ia fazer nenhuma
diferenga, tarde demais, ele tinha chegado tarde demais, tinha falhado,



falhado de novo, Angelical, Blythe, sua irmi, todo mundo que amava, todos
mortos. Ele se encolheu no chdo e sua mente se encheu de imagens de
espelhos quebrados, da danga nupcial dangada em sangue e dor, e isso foi a
ultima coisa em que pensou antes de ser tomado pela escuridao.

¢

Ele acordou com o cheiro adstringente de um quarto de hospital e a
sensacdo de um travesseiro sob a cabega, a fronha dura de tio engomada.
Abriu os olhos.

— Des — disse sem forgas. Tentou se sentar, mas de alguma forma estava
amarrado. O mundo estava borrado e fora de foco.

— Vocé estd melhorando, doutor — explicou Des. — Seu brago direito estava
quebrado em dois lugares, e a mao estd pior do que isso.

— Sinto muito — disse Tach. Ele teria chorado, mas tinha ficado sem
lagrimas. — Sinto tanto. Nos tentamos, eu... eu sinto muito, eu...

— Tacky — disse ela com aquela vozsuave e rouca.

E 1a estava ela, de pé ao seu lado, vestida com uma camisola de hospital,
o cabelo negro emoldurando um sorriso estranho. Ela o havia penteado para
a frente para esconder a testa; sob a franja havia um machucado roxo-
esverdeado, e a pele em torno de seus olhos estava vermelha e esfolada. Por
um instante ele achou que estava morto, ou louco, ou sonhando.

— Esta tudo bem, Tacky . Estou bem. Estou aqui.

Ele ergueu os olhos para ela, estarrecido.

— Vocé estd morta. Eu ouvi o tiro. Eu o havia dominado naquele
momento, mas foi tarde demais, eu senti o recuo da arma na méo dele.

— Vocé sentiu um tranco? — perguntou-lhe.

— Tranco?

— Nido mais que alguns centimetros. Justo quando ele atirou. Justo o
bastante. Fiquei com queimaduras de polvora muito feias, mas a bala
penetrou no colchdo a vinte centimetros de minha cabeca.

— O Tartaruga — disse Tach com vozrouca.

Ela assentiu.

— Ele desviou a arma no exato momento em que Bannister apertou o
gatilho. E vocé fez o filho da puta jogar o revolver fora antes que pudesse
atirar de novo.

— Vocé os pegou — disse Des. — Alguns homens escaparam na confusao,
mas o Tartaruga entregou trés deles, incluindo Bannister. Além de uma
mala com dez quilos de heroina pura. E descobriram que o armazém
pertence a mafia.

— A mafia? - perguntou Tachy on.



— O crime organizado — explicou Des. — Bandidos, Dr. Tachy on.

—Um dos homens capturado no armazém ja fezacordo — disse Angelical.
— Ele vai testemunhar sobre tudo, as propinas, a operag¢do das drogas e os
assassinatos no Funhouse.

—Talveza gente consiga até uma policia decente no Bairro dos Curingas —
acrescentou Des.

Os sentimentos que tomavam Tachyon estavam muito além do alivio.
Queria agradecer a eles, queria chorar para eles, mas nem as lagrimas nem
as palavras safam. Ele estava fraco e feliz.

— Eu ndo falhei — conseguiu dizer por fim.

— Nao — disse Angelical. Ela olhou para Des. — Pode esperar la fora? —
Quando estavam sozinhos, ela se sentou na beira da cama. — Quero mostrar
uma coisa a vocé, algo que eu devia ter lhe mostrado ha muito tempo. — Ela
o segurou diante dele. Era um medalhdo com foto. — Abra.

Foi dificil abri-lo com uma s6 méo, mas ele conseguiu. La dentro havia
uma pequena fotografia redonda de uma mulher idosa acamada. Seus
membros eram murchos e esqueléticos, pareciam varas enroladas em
carne sarapintada, e seu rosto estava horrivelmente contorcido.

— O que ha de errado com ela? — perguntou Tachyon, com medo da
resposta. Outro curinga, pensou, outra vitima de seus fracassos.

Angelical baixou o olhar para a velha retorcida, deu um suspiro e fechou
o medalhdo com um movimento rapido.

— Quando ela tinha 4 anos, em Little Italy, foi atropelada enquanto
brincava na rua. Um cavalo pisoteou seu rosto e a roda da carroga esmagou
sua espinha. Isso foi, ah, em 1886. Ela ficou completamente paralisada, mas
viveu. Se vocé pode chamar aquilo de vida. Aquela garotinha passou os
sessenta anos seguintes na cama, com gente para alimenta-la, banha-la e ler
para ela, sem nenhuma companhia além das irmas de caridade. As vezes,
tudo o que ela queria era morrer. Ela sonhava como seria ser bela, ser
amada e desejada, poder dangar, conseguir sentir coisas. Ah, como ecla
queria sentir. — Ela sorriu. — Eu devia ter dito obrigada ha muito tempo,
Tacky, mas ¢ dificil para mim mostrar essa foto para qualquer pessoa. Mas
sou grata, e agora eu estou duplamente em divida com vocé, que nunca
mais vai pagar um drinque no Funhouse.

Ele olhou fixamente para ela.

— Eu ndo quero beber — disse ele. — Ndo mais. Isso acabou. — E tinha
acabado, ele sabia; se ela podia viver com sua dor, que desculpa ele poderia
ter para desperdicar sua vida e seus talentos? — Angelical — disse de repente
—, posso fazer para vocé algo melhor que heroina. Eu sou bioquimico, ha
drogas em Takis, posso sintetiza-las, analgésicos, anestésicos neurologicos.
Se me deixar fazer alguns testes com vocé, talvez consiga fazer algo



especialmente para seu metabolismo. Vou precisar de um laboratorio, ¢
claro. Montar tudo vai ser caro, mas a droga pode ser feita por centavos.

— Vou ter algum dinheiro — disse ela. — Estou vendendo o Funhouse para
Des. Mas isso que vocé esta dizendo ¢ ilegal.

— Para o inferno com essas leis idiotas — exclamou Tach. — Se vocé ndo
contar nada, eu também ndo conto. — As palavras jorraram uma atras da
outra, uma torrente: planos, sonhos, esperangas, todas as coisas que ele havia
perdido ou afogado em conhaque e alcool puro, e Angelical estava olhando
para ele, pasma, sorrindo, e, quando comegou a passar o efeito das drogas
que lhe haviam aplicado e o brago dele voltou a latejar, o doutor Tachy on se
lembrou das velhas disciplinas e mandou a dor embora, e de algum modo
pareceu que parte de sua culpa e pesar foram com ela, e ele estava inteiro

outra vez, ¢ vivo.

A manchete dizia: TARTARUGA E TACHYON DESMANTELAM REDE
DE TRAFICO DE HEROINA. Tom estava colando a reportagem no album
de recortes quando Joey voltou com as cervejas.

— Eles ndo botaram a parte do Grande e Poderoso — observou Joey,
deixando uma garrafa ao lado do cotovelo de Tom.

— Pelo menos meu nome apareceu primeiro — disse Tom. Ele limpou a
marca dos dedos na grossa pasta branca com um guardanapo e afastou para
o lado o album de recortes. Embaixo, havia alguns esbogos que fizera da
carapaga. — Agora — disse ele. — Onde diabos vamos botar o toca-discos,
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Clinica no Bairro dos Curingas abre no Dia da Carta Selvagem

A abertura de um hospital de pesquisa com financiamento privado,
especializado no tratamento do virus carta selvagem takisiano, foi anunciada
ontem pelo Dr. Tachyon, cientista alienigena que ajudou a desenvolver o
virus. O Dr. Tachyon atuara como chefe da equipe na nova instituigdo,
localizada na South Street, com vista para o East River.

O instituto sera conhecido como Clinica Blythe van Renssaeler, em
homenagem a falecida Sra. Blythe Stanhope van Renssaeler. A Sra. van
Renssaeler, membro do Exoticos pela Democracia de 1947 a 1950, faleceu
em 1953 no Sanatério Wittier. Ela era conhecida como “a Especialista”.

A Clinica Van Renssaeler abrira as portas ao publico em 15 de setembro,
vigésimo aniversario da liberagio do virus carta selvagem sobre Manhattan.
Servigo de pronto-socorro e tratamento psicologico de pacientes
ambulatoriais serdo oferecidos pelo hospital de 196 leitos. “Estamos aqui
para servir a regido e a cidade”, disse o Dr. Tachy on na tarde de coletiva de
imprensa nos degraus do Tumulo de Jetboy, “mas nossa prioridade maxima
sera o tratamento daqueles que passaram tanto tempo sem tratamento, os
curingas, cujas necessidades médicas singulares e com frequéncia
desesperadas foram ignoradas em larga escala pelos hospitais existentes. O
virus carta selvagem foi disseminado vinte anos atrds, e essa ignorancia
deliberada e continua sobre o virus ¢ criminosa e imperdoavel”. O Dr.
Tachyon comentou esperar que a Clinica Van Renssaeler possa se tornar o
centro de pesquisa lider na pesquisa do virus carta selvagem e encabegar
esforgos para aperfeigoar a cura para o virus carta selvagem, conhecido
como virus “trunfo”.

A clinica sera alojada em um prédio historico construido em 1874 as
margens do rio. O prédio ja foi um hotel, conhecido como Reflgio do
Marinheiro, de 1888 a 1913. De 1913 a 1942 foi o Lar do Sagrado Coragdo
para Garotas Rebeldes, transformando-se em seguida numa pensio barata.

O Dr. Tachyon revelou que a compra do prédio e a restauragao completa
de suas instalagdes internas foram financiadas por uma doagdo da Fundagdo
Stanhope de Boston, chefiada pelo Sr. George C. Stanhope. O Sr. Stanhope é
pai da Sra. van Renssaeler. “Se Blythe estivesse viva hoje, sei que ela ndo
iria querer nada mais do que trabalhar ao lado do Dr. Tachyon”, declarou o



Sr. Stanhope.

Inicialmente, o trabalho na clinica serd financiado por honorarios e
doagdes particulares, mas o Dr. Tachyon admitiu ter voltado ha pouco de
Washington, onde se reuniu com o vice-presidente Hubert H. Humphrey.
Fontes proximas ao vice-presidente indicam que o governo esta
considerando o financiamento parcial da clinica do Bairro dos Curingas por
meio dos escritorios do Comité de Recursos Internos do Senado para
Empenho dos Ases (CRISE-A).

Uma multiddo de aproximadamente quinhentas pessoas, muitas das quais
obviamente vitimas do virus carta selvagem, aplaudiu com entusiasmo o
antincio do Dr. Tachy on.
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A noite longa e obscura de Fortunato

Lewis Shiner

Ele s6 conseguia pensar em como ela era bonita quando estava viva.

— Vou pedir para o senhor identificar o caddver — disse o legista.

—E ela — Fortunato respondeu.

—Nome?

— Erika Nay lor. Erika com k.

— Enderego?

—Park Avenue, 16.

O homem assobiou.

— Classe alta. Parentes proximos?

—Nao sei. Ela era de Minneapolis.

— Certo. E de onde todas vém. O senhor acha que tem uma escola de
putas ou alguma coisa assim por 1a?

Fortunato olhou para o ferimento comprido e horrivel na garganta da
garota e deixou que o legista fitasse seus olhos.

— Ela ndo era puta — retrucou.

— Claro — disse 0 médico, mas deu um passo para tras e baixou os olhos
para a prancheta. — Vou colocar aqui “modelo”.

Gueixa, pensou Fortunato. Era uma de suas gueixas. Brilhante, engragada,
linda, chef'e massagista, além de psicologa nao licenciada, criativa e sensual
na cama.

No ultimo ano, a terceira de suas garotas a ser impecavelmente fatiada

em pedagos.

Ele foi para a rua sabendo que sua aparéncia estava péssima. Media 1,95 m,
era magro pelas anfetaminas, e quando estava curvado parecia que o peito
afundava-se em sua espinha. Lenore esperava por ele, aconchegada em sua
jaqueta preta de pele falsa, embora o sol tivesse finalmente saido. Quando
ela o viu, colocou-o direto num taxi e deu seu enderego ao taxista, West
19th.

O olhar de Fortunato pairava 1a fora sobre as garotas de cabelos longos
em jeans bordados, os posteres de luz negra nas vitrines das lojas, no giz
brilhante riscado sobre todas as calgadas. Era quase Pascoa, dois invernos
depois do Verdo do Amor, mas a simples ideia de primavera o deixava tao
gelado quanto o piso ladrilhado do necrotério.



Lenore pegou sua médo e a apertou, e Fortunato recostou-se no banco e
fechou os olhos.

Ela era nova. Uma de suas garotas a resgatou de um cafetdo do Brooklyn
chamado Willie Martelo, ¢ Fortunato pagou 5 mil délares por seu “passe”.
Todos nas ruas sabiam que, se Willie tivesse discordado, Fortunato gastaria
os 5 mil para acabar com ele, sendo esse o atual valor de mercado de uma
vida humana.

Willie trabalhava para a familia Gambione, e Fortunato havia batido de
frente com eles mais de uma vez Ser negro (mesti¢o de qualquer maneira)
e independente deu a Fortunato um lugar de destaque nas fantasias
paranoicas de Dom Carlo. A unica coisa que Dom Carlo odiava mais eram
0s curingas.

Fortunato ndo teria pensado que a culpa dos assassinatos seria do velho,
exceto por uma coisa: ele cobicava demais a operagdo de Fortunato para
mexer logo com as mulheres.

Lenore veio de uma cidade provinciana nas montanhas da Virginia, onde
os velhos ainda falavam o inglés elisabetano. Willie cuidou dela por menos
de um més, o que nao foi suficiente para absorver o maximo de sua beleza.
Tinha cabelos ruivos escuros até a cintura, olhos verdes néon, ¢ uma boca
pequena, quase delicada. Nunca vestia nada que ndo fosse preto e
acreditava ser uma bruxa.

Quando Fortunato a entrevistou, ficou comovido com sua entrega, sua
absor¢do completa a sensualidade, tanto que entrava em conflito com sua
aparéncia descolada e sofisticada. Ele a aceitou para treinamento e ela
estava com ele havia trés semanas, tendo apenas um cliente ocasional,
fazendo a transicdo de talentosa garota de programa para aprendiz de
gueixa, que levaria no minimo dois anos.

Ela o levou ao seu apartamento e parou com a chave na fechadura.

— Hum, espero que vocé ndo ache muito estranho.

Ele ficou na entrada enquanto ela caminhava pela sala e acendia velas.
Cortinas pesadas pendiam da janela, e ele ndo via quaisquer
eletrodomésticos, apenas um telefone — sem TV, relogios, sequer uma
torradeira. No centro desértico da sala ela havia pintado uma imensa estrela
de cinco pontas no meio de um circulo, direto no chao de madeira de lei.
Por tras dos aromas sensuais de incenso e¢ almiscar subia o leve fedor
sulfuroso de um laboratorio quimico.

Ele trancou a porta de entrada e a seguiu até o quarto. O apartamento era
inundado de sexualidade. Fortunato mal podia mover os pés pelo grosso
carpete vinho; a cama tinha um dossel com cortinas de veludo vermelho, e
era tdo alta que havia degraus para subir nela.

Ela encontrou um baseado no criado-mudo, acendeu e passou para




Fortunato.

— Volto num instante — ela disse.

Ele tirou a roupa e deitou com as maos por tras da cabega, o baseado
pendendo da boca. Tragou com vontade e ficou olhando os dedos dos pés se
esticarem. O teto acima era azul-escuro, com constelagdes aplicadas em
verde amarelado fosforescente. Signos do zodiaco, até onde ele sabia.
Magia, astrologia e gurus estavam muito na moda. As pessoas em festas
badaladas no Village sempre perguntavam umas as outras de que signo
cram ¢ falavam sobre carma. Ele achava que a Era de Aquario tinha sido
apenas uma grande ilusdo. Nixon estava na Casa Branca, criangas tomavam
tiro no traseiro no sudeste da Asia, e ele ainda ouvia a palavra “crioulo”
todos os dias. Mas tinha clientes que amariam aquele lugar.

Se 0 maluco com uma faca ndo acabasse com seu negocio.

Lenore ajoelhou-se ao lado dele na cama, nua.

— Sua pele ¢ tdo bonita.

Ela correu as pontas dos dedos sobre o peito dele, fazendo-o arrepiar.

— Nunca vi uma cor como essa antes. — Como ele nao respondeu, ela
disse: — Me disseram que sua mae ¢ japonesa.

—E meu pai era um cafetdo do Harlem.

—Vocé esta puto da vida, ndo ¢?

— Eu amo essas garotas. Amo todas vocés. Vocés sao mais importantes
para mim que dinheiro ou familia ou... qualquer outra coisa.

—E?

Ele ndo achou que tinha qualquer outra coisa a dizer até as palavras
comegarem a brotar.

— Eu me sinto tdo...
pirado esta matando minhas garotas e ndo ha nada que eu possa fazer.

— Talvez sim — ela disse. — Talvez ndo. — Seus dedos se entrelagaram nos
pelos pibicos dele. — Sexo ¢ poder, Fortunato. E a coisa mais poderosa do
universo. Nao se esquega disso.

Com o pénis de Fortunato na boca, ela trabalhava gentilmente com a
lingua, como se ele fosse um picolé. Ele endureceu instantaneamente, e
Fortunato sentiu o suor brotar da testa. Apagou o baseado com as pontas dos
dedos imidos e jogou-o para fora da cama. Seus calcanhares deslizavam na
maciez gelada dos lengois e seu nariz se enchia do perfume de Lenore.
Pensou em Erika, morta, ¢ isso fez com que ele quisesse foder Lenore forte
e demoradamente.

—Nio — falou ela, tirando a méo dele de seus seios. — Vocé me tirou das
ruas, vocé me ensinou o que vocé sabe. Agora ¢ minha vez

Ela o empurrou para que ele deitasse de costas com os bragos sobre a
cabega e com as unhas pintadas de preto percorreu a pele macia sobre suas

o desesperadamente impotente. Algum filho da puta



costelas. Entio comegou a mover-se sobre seu corpo, tocando-o com os
labios, os seios, as pontas dos cabelos, até sua pele ficar quente o bastante
para brilhar no escuro. E, finalmente, sentou com as pernas abertas sobre
cle e deixou que ele a penetrasse.

Estar dentro dela lhe deu um barato, como o de um viciado. Ele avangava
com os quadris e ela se apoiava neles, segurando o proprio peso nos bragos,
seu cabelo caindo como uma cascata em torno da cabeca. Entdo,
lentamente, ela levantou os olhos e 0 encarou.

— Sou Shakti — ela falou. — Sou a deusa. Sou o poder.

Ela sorriu ao dizé-lo e, em vez de soar insano, fez apenas com que ele a
quisesse ainda mais. Entdo sua voz rompeu-se em suspiros curtos e agitados
enquanto ela gozava, estremecendo, langando a cabega para tras e
balangando com forga para a frente e para tras contra ele. Fortunato tentou
vira-la e terminar, mas ela era mais forte do que ele teria pensado ser
possivel, enterrando os dedos nos ombros dele até ele relaxar, acariciando-o
novamente com vagar doloroso.

Ela gozou mais duas vezes antes de tudo ficar vermelho, e ele sabia que
ndo conseguiria segurar mais. No entanto, ela sentiu também e, antes que
ele soubesse o que estava acontecendo, ela se afastou e colocou a mao entre
as pernas dele, pressionando um dedo na base do pénis. Era tarde demais e o
orgasmo o tomou com tanta for¢a que ele levantou o traseiro todo da cama.
Ela empurrou o peito dele para baixo com a mio esquerda e continuou
pressionando com a direita, parando o esperma antes que ele pudesse jorrar,
for¢ando-o para que ele voltasse para dentro de Fortunato.

Ela me matou, ele pensou enquanto sentia o fogo liquido voltar com forga
para dentro de sua virilha, queimando por todo o caminho at¢ a medula
espinhal e acendendo-a como um pavio.

— Kundalini — ela sussurrou com o rosto suado e decidido. — Sinta o poder.

A centelha disparou coluna acima e explodiu em seu cérebro.
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No fim, ele reabriu os olhos. O tempo surgiu das rodas dentadas do projetor
e ele viu tudo em fragmentos Gnicos, desconexos. Lenore o abragava. As
lagrimas corriam de seu rosto e caiam sobre o peito dele.

— Eu flutuei — ele comentou, quando finalmente pensou em usar a voz. —
La em cima, no teto.

— Achei que vocé tivesse morrido — Lenore falou.

— Consegui ver nés dois. Tudo parecia feito de luz. O quarto estava branco
e parecia que continuaria para sempre. Vi linhas ¢ ondulagdes em todo
lugar.



Ele sentiu um pouco como se estivesse sob o efeito de muita cocaina, um
pouco como se tivesse metido o dedo na tomada.

— O que vocé fez comigo?

— loga tantrica. Eu achei que... sei la. la te dar um barato. Nunca soube
de alguém ser tomado desse jeito antes. — Ela virou-se para ele. — Vocé saiu
mesmo? Saiu do corpo?

— Acho que sim. — Ele conseguia sentir o cheiro de menta do xampu que
cla usava. Pegou o rosto da mulher com as maos ¢ a beijou. A boca de
Lenore era macia ¢ umida, ¢ sua lingua tremulava contra os dentes dele. Ele
ainda estava duro como pedra e comegou a se mexer como se a quisesse.

Rolou sobre ela, que o guiou para penetra-la, e ele conseguiu senti-la
queimando por dentro.

— Fortunato — ela sussurrou, seus labios ainda tdo proximos que rogavam
nos dele quando se moviam —, se vocé gozar, vai perder a sensagdo. Ficara
tdo fraco que ndo vai conseguir se mexer.

— Que se dane, linda. Nunca quis tanto alguém como vocé. — Ele se
ergueu sobre os antebragos para poder vé-la, seus quadris golpeando
freneticamente. Cada nervo de seu corpo estava vivo, e conseguia sentir o
poder tomando-o por inteiro para em seguida recuar aos poucos e se reunir
em algum lugar no centro do corpo, a ponto de explodir para fora dele,
deixando-o seco, fraco, indefeso, drenado...

Ele se afastou dela, rolou para o p¢ da cama e curvou-se, abragando os
joelhos.

— Meu Deus! — ele gritou. — Que porra ¢ essa que estd acontecendo

comigo?

Ela queria ficar com ele, mas ele a mandou para a aula de gueixa mesmo
assim. Ele estaria ali, prometeu, quando ela chegasse em casa.

O apartamento parecia vasto e vazio sem ela, e ele teve uma visdo
assustadora de Lenore sozinha na rua com o assassino de Erika ainda a solta.

Nao, disse para si mesmo. Ndo aconteceria de novo, ndo tdo rdpido.

Encontrou um espalhafatoso robe oriental no armaério e o vestiu,
perambulou pelo apartamento, medindo o zunir inaudivel do seu sistema
nervoso. Por fim, parou na frente da estante de livros da sala de estar.

Kundalini, ela disse. Ele tinha ouvido o nome antes e, quando viu um livro
chamado 4 serpente em ascensdo, ligou os pontos. Pegou o livro e comegou
a lé-lo.

Leu sobre a Grande Irmandade Branca de Ultima Thule, que ficava em
algum lugar na Tartaria. O Livro de Dyzan perdido ¢ ovama chara, o



caminho da esquerda. A kali yuga, a Gltima e mais corrupta das eras, agora
esta sobre nés. “Faga o que desejar, pois dessa maneira vocé agrada a
deusa.” Shakti. Sémen como o rasa, o sumo, do poder: o yod. Sodomia que
revivia os mortos. Metamorfos, corpos astrais, obsessdes implantadas que
levam ao suicidio. Paracelso, Aleister Crowley, Mehmet Karagoz, L. Ron
Hubbard.

A concentragido de Fortunato era absoluta. Absorvia cada palavra, cada
diagrama, folheava para tras ¢ adiante para fazer comparagdes, estudar as
ilustrag¢des. Quando terminou, viu que haviam passado 23 minutos desde que
Lenore saira.

O tremor em seu peito era 0 medo.
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No meio da noite, ele se esticou para tocar o rosto de Lenore e seus dedos
voltaram molhados.

— Esta acordada? — ele disse.

Ela rolou e aconchegou-se bem perto dele. O calor da pele nua o
eletrificou e tranquilizou a0 mesmo tempo, como o gosto de um uisque caro.
Deslizou os dedos pelos cabelos dela e beijou seu pescogo perfumado.

— Por que esta chorando?

—E idiota — ela respondeu.

-0 que?

— Eu acredito de verdade naquela coisa. Magick. A Grande Obra, como
Crowley chamava. — Ela pronunciava magia com um a longo ¢ Crowley
com um o longo como em corvo. — Fiz ioga ¢ aprendi a Cabala, o tar6 e o
sistema enoquiano. Jejuei e fiz o Ritual do Ndo Nascido, e estudei
Abramelin. Mas nada aconteceu.

— O que vocé esta tentando fazer?

— Sei la. Ter uma visdo. Samadhi. Queria ver algo além de um maldito
ponto de 6nibus da Greyhound na Virginia, onde tentam linchar criangas por
deixar o cabelo crescer. Queria sair de mim mesma. Queria que
acontecesse comigo o que aconteceu com vocé hoje a tarde. E aconteceu
com vocé, que nunca quis isso.

— Li alguns dos seus livros hoje a noite — ele disse. Na verdade, ele havia
lido duas duzas deles, quase metade da cole¢do de Lenore. — Néo sei o que
esta havendo, mas ndo acho que seja mégica. Nada parecido com a mégica
daquele cara, o Crowley. O que vocé fez comigo provocou aquilo, mas eu
acho que era algo que ja estava dentro de mim.

— Vocé dizaquela coisa de germe, ndo ¢? Aquele virus carta selvagem? —
Ela ficou tensa involuntariamente assim que disse aquilo.




—Nio consigo pensar em outra coisa.

— Tem aquele doutor, ndo sei o nome dele. Ele pode te examinar.
Provavelmente vai te curar, se for isso que vocé quer.

— Nao - ele disse. — Vocé ndo entende. Quando li aqueles livros, pude
sentir todos aqueles poderes dos quais eles falam. Como se vocé fosse um
mergulhador e lesse sobre um mergulho complicado que vocé nunca fez,
mas sabe que poderia fazer se praticar. Vocé disse que eu ndo queria, talvez
ndo quisesse, ndo de primeira. Mas agora eu quero. — Havia uma imagem
entre os Orgdos sexuais gigantes ¢ as contorg¢des impossiveis em um livro de
cabeceira japonés: o magico tantrico, testa inchada com o poder de seu
esperma retido, dedos torcidos em mudras de poder. Ele fitou essa imagem
até os olhos arderem.

— Agora eu quero — ele falou.
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— Sem duvida, vocé tirou uma carta selvagem — comentou o homenzinho. —
Um as, eu diria.

Fortunato ndo tinha nada em especial contra os brancos, mas ele nido
conseguia suportar as girias deles.

— Da pra falar a minha lingua?

— Sua genética foi reescrita pelo virus takisiano. Aparentemente, estava
adormecido em seu sistema nervoso central, provavelmente na espinha. A
intromissdo aparentemente deu um bom chacoalhdo, suficiente para ativar o
virus.

—E agora, o que vai acontecer?

—Na minha opinido, vocé tem duas opgdes. — O homenzinho pulou sobre a
maca que estava diante de Fortunato e botou os cabelos longos e ruivos atras
da orelha. Parecia que podia estar numa banda de rockou trabalhando numa
loja de discos. Ndo convencia como médico. — Posso tentar reverter os
efeitos do virus. Sem garantias, tive até agora trinta por cento de sucesso. As
vezes as pessoas acabam piores que antes.

—Ou?

— Ou pode aprender a viver com o seu poder. Vocé ndo estaria sozinho.
Posso te dar o contato de algumas pessoas na mesma situagao.

— Ah, ¢? Como o “Grande e Poderoso Tartaruga”? Assim eu posso voar
por ai e tirar pessoas de carros esmagados? Melhor néo, né?

— O que vocé faz com suas habilidades depende s6 de vocé.

— Que tipo de “habilidades” o senhor esta falando?

— Niao posso dizer ao certo. Parece que ainda estdo surgindo. O
eletroencefalograma mostra forte telecinesia. O cromatografo mostra um



corpo astral muito poderoso que eu espero que vocé consiga manipular.

—Magica, é o que o senhor esta dizendo.

— Nao, ndo exatamente. Mas ¢ uma coisa engragada do virus carta
selvagem. As vezes ele precisa de um mecanismo muito especifico para ser
controlado conscientemente. Nao me surpreenderia se vocé precisasse
desse ritual tintrico para fazé-lo funcionar em vocé.

Fortunato levantou-se e tirou uma nota de cem do rolo em seu bolso.

— Para a clinica — ele disse.

O homenzinho olhou para o dinheiro por um longo tempo, ¢ entdo enfiou
na sua jaqueta Sgt. Pepper.

— Obrigado — ele soltou, como se doesse dizer aquela palavra. — Lembre-
se do que eu falei. Pode me ligar a qualquer momento.

Fortunato concordou com a cabega e saiu do consultorio para observar os
esquisitdes do Bairro dos Curingas.

Ele estava com 6 anos quando Jetboy explodiu sobre Manhattan, havia
crescido com medo do virus, com a memoria dos 10 mil que morreram no
primeiro dia do novo mundo. Seu pai foi um deles, deitado na cama
enquanto sua pele se abria e se regenerava continuamente, todo o ciclo ndo
demorava mais de um ou dois minutos. At¢é uma das rachaduras partir seu
coragdo, espirrando sangue por todo o apartamento no Harlem. E, mesmo
no caixao, onde o velho homem esperava deitado a sua vez para um funeral
de dois minutos e uma cova coletiva, ele continuou se abrindo e
regenerando, abrindo e regenerando.

A lembranga nunca se apagou, mas naquele momento ela foi deixada de
lado pelas mais novas. Aos poucos, Fortunato chegava a acreditar que nada
daquilo estava acontecendo com ele. Para aqueles que o virus ndo tocou, a
vida continuava da forma que sempre foi.

Logo ele percebeu o que teria de fazer para se sustentar. Ouvindo sua
mae reclamar sobre as mulheres americanas, teve a ideia da prostituta
como gueixa; aos 14 anos, trouxe para casa uma porto-riquenha estonteante
do colégio para sua mae treinar. Esse foi o comego de tudo.

Olhou para cima e viu que a noite havia chegado enquanto caminhava a
esmo pelo Bairro dos Curingas. Os tons cinza e pastéis ficaram néon, as
roupas dos transeuntes mudaram para estampas vivas ¢ de oncinha. Bem
diante dele, manifestantes bloquearam a rua com um caminhdo-plataforma.
Havia tambores, amplificadores e guitarras 14 em cima, e um par de
pesados cabos de extensio saindo das portas abertas do Chaos Club.

Naquele instante, o palco estava vazio, exceto por uma mulher com



cabelos ruivos encaracolados e um violdo acustico. Atras dela, uma faixa
com as letras SN.C.C. (Comité de Coordenagdo Estudantil Nao Violento).
Fortunato ndo tinha ideia do que seria aquela sigla. A mulher tinha um
publico que cantava junto com ela uma ou outra cangio folk. Eles entraram
no refrdo umas duas vezes sem o violdo, e entdo ela fez uma reveréncia,
eles aplaudiram, e ela saiu por tras do caminhéo.

Naio era bonita como Lenore; o nariz era um pouco largo, a pele ndo era
tao boa. Estava completamente uniformizada, de jeans azul e camisa de
trabalho que ndo lhe favorecia. Mas tinha uma aura de energia que ele podia
Vver, mesmo sem querer.

As mulheres eram o fraco de Fortunato. Ele era como uma presa sob os
holofotes. Mesmo tdo para baixo como se sentia, ndo podia evitar parar e
dar uma olhada nela e, antes que ele percebesse, ela estava em pé ao seu
lado, sacudindo uma lata de café com algumas moedas no fundo.

— Ei, cara, que tal uma doagao?

—Hoje ndo — respondeu Fortunato. — Ndo sou muito de politica.

— Vocé ¢ negro, Nixon ¢ presidente, ¢ vocé nido ¢ muito de politica?
Irmaio, tenho noticias para vocé.

— Tudo isso por ser negro? — Fortunato ndo viu outro rosto negro na
multidao.

— Nao, cara, ¢ sobre os curingas. Opa, pisei num calo ou algo assim? —
Como Fortunato ndo respondeu, ela continuou: — Vocé sabe a expectativa
média de vida de um curinga no Vietnd? Menos de dois meses. Se vocé
pegar o percentual de curingas na populagdo americana e dividi-lo pelo
percentual de curingas no Vietna, sabe o que vocé tera? Quase cem vezes
mais curingas 1d. Cem vezes, cara.

— T4, tudo bem, e o que vocé quer que eu faga?

— Uma doagdo. Vamos contratar advogados para parar com isso. E o FBI,
cara. O FBI e o CRISE-A. E como ter 0 McCarthy de volta. Eles tém listas
de todos os curingas ¢ estio mandando pra la de proposito. Se conseguem
andar ¢ carregar uma arma, nem precisam fazer exame médico de
verdade, ¢ direto pra Saigon. E genocidio, puro e simples.

— T4, tudo bem. — Ele pescou uma nota de vinte do bolso e jogou na lata.

— Sabe o que eu queria? — Ela nem havia percebido o valor da nota. —
Queria que todos os ases desgracados cuidassem dos seus, sabe? Que
custaria pro Ciclone, ou um daqueles outros babacas, destruir esses arquivos?
Nada, cara, nada mesmo, mas eles estdo muito ocupados com as manchetes
dos jornais.

Ela comegou a se afastar ¢ entdo olhou para a lata.

— Ei, obrigada, cara. Vocé ¢ bacana. Olha, pegue um folheto. Se quiser
fazer mais, ¢ so ligar.



— Claro — respondeu Fortunato. — Qual o seu nome?

—Me chamam de C.C. —ela disse. — C.C. Ryder.

—E omesmo C.C. ali de cima? - Ele apontou para a faixa com S.N.C.C.

C.C. balangou a cabega.

— Vocé ¢ engragado, cara — ela disse, sorriu finalmente e desapareceu na
multidao.

Fortunato dobrou o folheto, enfiou no bolso e virou-se para a dire¢do do
Bowery. Todo aquele papo sobre curingas o fez se sentir desconectado.
Logo descendo a rua havia um clube com paredes espelhadas chamado
Funhouse, cujo dono era um cara chamado Desmond, que tinha uma
tromba no lugar do nariz. Era um dos clientes de Fortunato, sempre
querendo uma gueixa com pele mais fina ou cabelo mais escuro ou um
rosto mais delicado do que Fortunato conseguia encontrar para ele. Fortunato
nao podia suportar a ideia de vé-lo naquele momento.

Nas ruas laterais, as pessoas ndo usavam mais mascaras, ¢ os olhos
desafiadores em rostos de cabega para baixo ou cabegas do tamanho de
meldes-cantalupo devolviam olhares. Seus novos irmaos e irmas, falou para
simesmo. Para cada as havia dez desses, espreitando em becos, enquanto os
sortudos vestiam capas e falavam seu palavreado imperfeito, voando por ai,
lutando entre si. Os ases ocupavam as manchetes e os programas de
entrevista, e os esquisitos e alejjados, o Bairro dos Curingas. O Bairro dos
Curingas e as selvas vietnamitas, se a historia de C.C. for verdade.

Mas o tnico lugar para onde Fortunato desejava voltar era o apartamento
de Lenore, ¢ fazer amor com ela. E dessa vez ele gozaria, e se isso o
deixasse fraco, ndo importava, e as coisas voltariam ao normal, como
sempre foram.

Exceto que, cedo ou tarde, o assassino atacaria novamente. O Vietna
estava a meio mundo de distincia, mas o assassino estava bem ali, talvez
naquele mesmo quarteirdo.

Ele parou, olhou para cima e viu que seu subconsciente o levou direto
para o beco onde lhe disseram que encontraram Erika.

Pensou sobre o que C.C. disse. Usar o poder para cuidar dos seus.

Quando Lenore o arrancou para fora do corpo, ele viu coisas que nunca
tinha visto antes, redemoinhos e padrdes de energia que ndo conseguia
nomear. Se pudesse sair de novo, poderia enxergar algo que a policia
perdeu.

Um bebum num sobretudo longo e sujo encarou Fortunato. Demorou um
segundo para ele perceber que o homem tinha orelhas longas e moles de
bassé e um nariz preto ¢ imido. Fortunato o ignorou, fechando os olhos e
tentando lembrar a sensagao.

Também poderia tentar pensar em si mesmo na Lua. Precisava de



Lenore, mas tinha medo de leva-la até ali. Sera que conseguiria fazé-lo no
apartamento dela e voar até ali? Conseguiria manter por tanto tempo? O que
aconteceria ao seu corpo fisico se conseguisse?

Perguntas demais. Ligou para ela de um telefone publico e lhe disse onde
encontra-lo.

—Vocé tem uma arma? — perguntou ele.

— Sim. Desde que... vocé sabe.

— Traga.

— Fortunato? Vocé estd metido em alguma encrenca?

— Ainda ndo — ele retrucou.

No momento em que voltou ao beco com Lenore, atraiu uma multiddo.
Todos estavam vestidos com roupas doadas pelo Exército da Salvagdo:
calgas largas, camisas de flanela rasgadas e manchadas, jaquetas com cor
de graxa ressecada. Uma velha baixinha parecia uma estatua de museu de
cera que havia comegado a derreter. A sua direita estava um adolescente,
ao lado de uma pilha de latas de lixo, vibrando. Quando as vibragdes
chegaram a certo tom, as latas se chocaram como uma série de cimbalos
convulsivos, e a mulher se virou, furiosa, e as chutou. Os outros eram
visivelmente menos deformados: um homem com ventosas nas pontas dos
dedos, uma garota cujo rosto ficou anguloso com sulcos da pele endurecida.

Lenore agarrou o brago de Fortunato.

— E agora? — ela sussurrou.

Fortunato a beijou. Ela tentou se afastar quando a esquisita plateia
comegou um riso abafado, mas Fortunato insistiu, abrindo os labios dela com
a lingua, passando a mao na parte inferior de suas costas, e, finalmente, ela
comegou a ofegar, e ele sentiu o poder se agitando na base de sua espinha.
Ele desceu com os labios para o ombro de Lenore, suas unhas compridas
enterradas no pescoco dele, e entdo ele levantou os olhos até avistar o
homem-cao. Sentiu o poder fluindo nos olhos ¢ na voz, e disse, em voz baixa:

—Va embora.

O homem-cio virou-se e saiu do beco. Mandou os outros embora, um por
vez, e entdo disse:

— Agora. — E, guiou as maos dela para dentro de suas calgas. — Faga aquilo
comigo, o que vocé fez antes. — Ele deslizou as méos sob o suéter de Lenore
e passou-as lentamente sobre os seios. A mao direita dela estava fechada
sobre ele e a esquerda segurava sua cintura, confortando-o com o peso de
sua pistola S&W calibre 32. Ele fechou os olhos quando o calor comegou a
se formar, deixando a parede de tijolos atras dele suportar seu peso. Em




segundos estava pronto para gozar, seu corpo astral sacudindo-se como um
baldo numa méo frouxa.
E entdo, como se pulasse de um carro em movimento, ele se libertou.

v

Cada tijolo ¢ papel de bala cintilava com a claridade. Quando ele se
concentrou, o rumor do trafego diminuiu ¢ foi abafado até ficar quase
inaudivel.

Encontraram Erika numa soleira de porta no fundo do beco, bragos e
pernas decepados, empilhados como lenha no colo, a cabega presa ao corpo
por menos da metade da espessura do pescogo. Fortunato podia ver as
manchas do sangue bem fundo nas moléculas do concreto, ainda brilhando
fraco com a esséncia da vida. A madeira do batente da porta ainda
mantinha um trago de seu perfume, e um tnico fio de seu cabelo loiro
acinzentado.

O murmurio baritono da rua reduziu até uma vibragdo tdo baixa que
Fortunato conseguia sentir os picos de ondas individuais passando por ele.
Agora podia ver a reentrancia que o corpo de Erika havia feito no degrau de
concreto, os rastros infinitesimais que seus sapatos deixaram no asfalto. E,
além disso, as pegadas do assassino.

Elas levavam da rua ao corpo de Erika e voltavam, e no meio-fio
encontraram as marcas de um carro. Ele ndo tinha ideia de que tipo de
carro era, mas podia ver os rastros que deixou, densos, pretos e fibrosos,
como se tivesse queimado pneu por todo o caminho.

Ele parou por um instante e olhou para tras, para o corpo material frio nos
bragos de Lenore. Entdo deixou que os rastros do carro o puxassem para a
rua, atravessando a Second Avenue, depois para o sul, at¢ a Delancey.
Sentia-se cada vez mais fraco, sua visdo turvando, e os barulhos da cidade
ao fundo comegando a atrapalhar sua audi¢do. Ele se concentrou com mais
intensidade, arrancando as ultimas reservas de for¢a do seu corpo fisico.

O carro virou para o norte na Bowery e parou diante de um decadente
armazém cinzento. Fortunato avangou para a calgada, viu as pegadas
quando cruzaram do carro até a porta do prédio em frente.

Ele as seguiu escada acima. Sentiu como se tivesse preso a uma tira
elastica gigantesca e esticada no limite. Cada degrau exigia mais dele que o
ultimo. Por fim, as pegadas desapareceram na entrada para um loft, e ele
sabia que estava acabado.

O barulho do transito aumentou a velocidade em torno dele, e ele zuniu de
volta pelo caminho que o levou até ali, irresistivelmente atraido para seu
corpo. Exultante, exausto, como se tivesse drenado a si mesmo no sexo,



sentiu-se como um mergulhador numa piscina. Lenore cambaleava sob seu
repentino peso morto, ¢ entdo ele deslizou para o chio, inconsciente.

L

—Nao — disse ela e rolou para longe dele. — Nao posso.

Ela tinha olheiras roxas sob os olhos e seu corpo estava languido de
exaustdo. Fortunato perguntou-se como havia sido capaz de coloca-lo em
um taxie ajuda-lo a subir as escadas até o apartamento.

—Nao entendo — ele comentou.

— Vocé absorve uma carga e entio o sexo pega tudo pra ele. Entende? O
poder, o shakti. Apenas com a magick tantrica vocé absorve a energia de
volta. Ndo apenas a sua, mas qualquer energia que eu passe para vocé.

— Entdo, quando vocé goza, vocé entrega essa shakti.

— Exato.

—E vocé me dé tudo que vocé tem.

—Isso mesmo, garotdo. Fico toda fodida.

Fortunato esticou a mao para pegar o telefone.

— O que vocé esta fazendo?

— Sei onde o assassino esta — disse ele, discando. — Se vocé nao puder me
dar a forga para pega-lo, vou ter que arranja-la em outro lugar. — Ele ndo
gostou do jeito que as palavras sairam, mas estava cansado demais para se
importar naquele instante. Cansado e algo mais. Seu cérebro estava
acelerado por conhecer seu poder, ¢ sentia que ele o mudava, assumia o
controle.

O telefone tocou do outro lado da linha, ¢ entdo ele ouviu Miranda atendé-
lo. Ele cobriu o bocal com a méo e virou-se para Lenore.

—Vocé vai me ajudar?

Ela fechou os olhos e fezalgo com a boca que era quase um sorriso.

— Acho que uma puta deve ser esperta o bastante para ndo ter ciimes.

— Gueixa — retrucou Fortunato.

— Tudo bem — Lenore disse. — Mostro pra ela o que fazer.

#®

Eles cheiraram uma carreira de cocaina cada um e dividiram uma forte
maconha viethamita. Lenore jurou que apenas ajudaria a sintonizi-los.
Miranda, alta, cabelos pretos, exuberante, a mais fisicamente competente de
suas mulheres, tirava devagar a cinta-liga, as meias e o sutid preto tao fino
que ele podia ver as formas ovais ¢ escuras de seus mamilos.



Quarenta minutos depois, Lenore passou pelo pé da cama. Miranda, com
a cabeca pendendo sobre a beirada, bragos esticados imitando um crucifixo,
fechou os olhos.

— Chega — ela sussurrou. — Ndo consigo mais gozar. Acho que nunca mais
Vou conseguir.

Fortunato ficou de joelhos. Estava coberto com um brilho uniforme de
suor e pensou poder ver uma luz dourada irradiando sob sua pele. Olhou-se
no espelho sobre a penteadeira de Lenore e ndo ficou alarmado, nem
mesmo surpreso, quando viu que sua testa havia comegado a inchar com o
poder.

Ele estava pronto.

¢

O taxi o deixou a duas quadras de distincia, na Delancey. Por seguranca,
tinha a arma calibre .32 de Lenore enfiada na parte de tras da calga,
escondida pelo seu blazer preto de linho. Mas, se pudesse, faria o servigo
com as proprias maos. De qualquer forma, os policiais ndo teriam chance
de colocar o assassino de volta nas ruas.

Seus olhos ndo conseguiam focalizar direito e tinha de manter as maos nos
bolsos, pois ndo confiava nelas. Por algum motivo, ndo estava com medo
algum. Sentiu-se com 15 anos de novo, como quando comegou a fazer
aquilo com as garotas treinadas por sua mae. Por meses ele teve medo de
tentar, por conta daquilo que sua mae poderia dizer ou fazer; assim que ele
se entregou, ndo se importou mais.

Era o mesmo agora. Estava descuidado, carregado com o aroma obscuro
e a pressdo quente ¢ umida do sexo, mal operando no mundo real. Vou
enfrentar um assassino, disse a si mesmo, mas eram apenas palavras. No
fundo, ele sabia que estava protegendo suas mulheres e era apenas isso que
importava.

Subiu as escadas para o loft. J& passava da meia-noite, mas ele podia
ouvir pela porta de ago um aparelho de som berrando “Street-Fighting
Man”, dos Rolling Stones. Ele bateu na porta com o punho cerrado.

Engoliu em seco, e a garganta ficou gelada.

A porta se abriu.

Do outro lado surgiu um garoto de 17, 18 anos, palido, magro, mas bem-
definido. Tinha cabelos loiros e longos e um rosto que poderia ter sido bonito,
exceto por uma erup¢do de espinhas em volta do queixo, disfargada de
modo tosco com maquiagem. Vestia uma camisa amarela com bolinhas
pretas e calgas boca de sino de brim.

— O que vocé quer? — perguntou ele por fim.



— Falar com vocé — retrucou Fortunato. Sua boca estava seca e seus olhos
ainda ndo focalizavam direito.

— Sobre o qué?

— Erika Naylor.

O rapazndo reagiu.

—Nunca ouvi falar dela.

— Euacho que ja.

—Vocé ¢ policial? — Fortunato nao respondeu. — Entdo, cai fora.

Ele comegou a fechar a porta. Fortunato se lembrou do beco, quando
mandou os curingas embora.

— Nio — ele falou, olhando com firmeza nos olhos sem brilho do rapaz —
Me deixa entrar.

O rapaz hesitou, olhando surpreso, mas nio cedeu. Fortunato empurrou a
porta com o ombro, langando o rapaz para tras no loft e para o chao.

O comodo estava escuro € a musica, ensurdecedora. Fortunato encontrou
um interruptor de luz e o acionou, em seguida deu um passo involuntario
para tras quando seu cérebro registrou o que viu.

Era o apartamento de Lenore deformado a perversio, o ocultismo
moderno e sexy transformado até o fim em tortura, assassinato e estupro.
Como no apartamento dela, havia uma estrela de cinco pontas no chdo, mas
essa era apressada, desigual, riscada nas tibuas com algo afiado ¢ entdo
respingada com sangue. Em vez de veludo, velas e madeira exotica, havia
um colchdo listrado de cinza num canto, uma pilha de roupas sujas e uma
duzia ou mais de fotos Polaroid pregadas na parede com um grampeador
industrial.

Ele sabia 0 que estava prestes a encontrar, mas andou até a parede de
qualquer forma. Das 14 mulheres nuas e desmembradas, ele reconheceu
trés. A ultima, no canto inferior direito, era Erika.

Ele ndo conseguia pensar com a musica rugindo na sua dire¢@o. Olhou ao
redor, buscando o toca-discos, e viu o rapaz loiro erguer-se sobre pernas
trémulas e sair trope¢ando em dire¢do a porta.

— Pare! — gritou Fortunato, mas sem contato visual isso ndo significava
nada.

Irado e em panico, Fortunato atacou. Agarrou o garoto pela cintura ¢ o
levou até a parede de gesso vazia.

E, de repente, estava tentando segurar um animal furioso, cheio de
joelhos e unhas e dentes. Fortunato afastou-se por instinto e observou a
lamina de um enorme canivete reluzr entre eles, talhando a jaqueta, a
camisa ¢ a pele, saindo margeada de vermelho.

Vou morrer, pensou Fortunato. A arma estava enfiada na parte de tras de
sua calga, muito longe para alcancgé-la antes de a lamina dar uma segunda



estocada, cortando mais fundo, deslizando até o fim. Matando-o.

Ele olhou para a lamina. Antes de saber o que estava fazendo, olhou firme
para ela, concentrado, como havia feito ao ler os livros no apartamento de
Lenore, como fezno beco do Bairro dos Curingas.

E o tempo desacelerou.

Ele conseguiu ver ndo apenas seu proprio sangue no canivete, mas o
sangue dos outros, de Erika e de todas as outras mulheres nas fotografias,
removido, mas ainda preso a memoria do metal.

Ele se afastou do garoto loiro insano, movendo-se com lentiddo de sonho
pelo ar adensado, mas ainda assim mais rapido do que o garoto ou sua faca.
Pos o brago para tras, sentiu o cabo da arma sob os dedos. A musica dos
Rolling Stones, mais lenta, transformou-se num canto funebre, enquanto ele
sacava a arma, apontava para o garoto, via os olhos palidos arregalarem-se.

Nio o mate, pensou repentinamente. Nio até saber por qué. Deslocou o
cano até apontar para o ombro direito do rapaz e puxou o gatilho.

O ruido comegou como uma vibragdo na mao de Fortunato, acelerou
como um foguete, tornou-se um rugido, um curto estrondo de trovio, e
entdo o tempo voltou a andar, o rapaz tombando para tras com o impacto da
bala — embora seus olhos ndo mostrassem isso —, tirando a faca de sua inatil
mao direita com a esquerda e cambaleando para a frente novamente.

Possuido, Fortunato pensou com horror e atirou na altura do coragao do

garoto.

Cambaleando para tras, Fortunato abriu a camisa e viu que o corte longo e
superficial atravessando seu peito ja havia parado de sangrar, nem
precisaria de pontos. Abriu com violéncia a porta do corredor e cruzou a
sala para chutar a tomada do fonografo. Entdo, no siléncio abafado, virou-se
para encarar o morto.

A energia formou ondas e cresceu em seu interior. Ele pode ver o sangue
das mulheres nas méos do garoto morto, ver o rastro de sangue que saia do
pentagrama tosco no chao, ver os rastros onde o rapaz ficara em pé, as
sombras onde as mulheres morreram, e la, palidamente, como se alguém
tivesse apagado de alguma forma, as marcas deixadas por algo mais.

Linhas de energia ainda sobreviviam dentro do pentagrama, como ondas
de calor cintilando numa autoestrada no deserto. Fortunato cerrou os punhos,
sentiu o suor frio gotejar do peito. O que realmente aconteceu aqui? O garoto
conjurou de alguma forma um deménio? Ou a loucura dele foi apenas um
instrumento para algo imensamente maior, alguma coisa infinitamente pior
do que alguns assassinatos aleatorios?



O rapaz poderia ter falado, mas estava morto.

Fortunato foi até a porta, pousou a mao na maganeta. Fechou os olhos e
recostou a cabega contra o metal frio. Pense, disse para si mesmo.

Limpou as impressdes digitais da pistola ¢ a jogou perto do corpo. Deixe
que a policia tire suas conclusdes. As polaroides devem dar muito o que
pensar.

Ele virou para partir novamente, mas ndo conseguia deixar aquela sala.

Vocé tem o poder — ele pensou alto. — Pode sair daqui. Sabe que vocé tem
o poder ¢ se recusa a usa-lo?

O suor escorria de seu rosto ¢ dos bragos.

O poder estava no yod, no rasa, no esperma. Um poder incrivel, mais do
que ele saberia como controlar naquele momento. O suficiente para trazer
os mortos a vida.

Nao, ele pensou. Nao posso fazer isso. Ndo s6 porque o pensamento o
deixou enjoado, mas porque sabia que isso o mudaria. Seria um passo sem
volta, o passo com o qual ele desistiria de uma vez por todas de sua
humanidade.

Mas o poder ja o modificara. Ele ja viu coisas que, sem ele, nunca teria
entendido. O poder corrompe, disseram a ele, mas agora ele viu como isso
era ingénuo. O poder esclarece. O poder transforma.

Ele desafivelou o cinto do rapaz morto, abriu o ziper do jeans boca de sino
¢ arrancou-o. O rapaz havia cagado ¢ mijado neles ao morrer, ¢ o cheiro
fez Fortunato recuar. Langou as calgas num canto e virou o rapaz de brugos.

Nao posso fazer isso, pensou Fortunato. Mas ele ja estava excitado e as
lagrimas rolavam em seu rosto quando ajoelhou entre as pernas do garoto

morto.

Ele gozou quase imediatamente. Isso o deixou fraco, mais debilitado do que
pensou ser possivel. Arrastou-se para longe do rapaz, puxando as calgas para
cima, nauseado, enojado e exausto.

O cadaver do rapaz comegou a se contorcer.

Fortunato foi até¢ a parede, pos-se em pé. Estava zonzo e sua cabega
latejava de dor. Viu algo no chéo, algo que havia caido das calgas do rapaz.
Era uma moeda, um centavo do século XVIII, tdo reluzente que parecia
avermelhada na luz implacavel do loft. Ele enfiou a moeda no bolso, caso
tivesse algum significado mais tarde.

— Olhe pra mim — disse ao cadaver.

As miaos do rapaz morto estavam cravadas no chdo, arrancando lascas
sangrentas. Devagar ele se ergueu sobre as maos e os joelhos e, em seguida,



levantou-se, cambaleando. Virou-se para Fortunato e encarou-o com olhos
vazios.

Os olhos estavam horriveis. Disseram que a morte era o nada, que
mesmo alguns segundos dela seriam demais.

— Fala — ordenou Fortunato. Sem 6dio, mas a memoria da furia o fez
continuar. — Bunda branca maldito, diz alguma coisa. Fale o que isso
significa. Me diz por qué.

O cadaver encarava Fortunato. Por um instante, algo tremeluziu, ¢ o rapaz
morto disse:

—TIAMAT.

Apesar de sussurrada, a palavra foi perfeitamente clara. Entdo, o garoto
morto sorriu. Com as duas maos cravou os dedos na propria garganta e
arrancou-a, rasgando a pele do pescogo e, enquanto Fortunato assistia,

rasgou-o ao meio.

Lenore estava dormindo. Fortunato jogou as roupas no lixo e ficou no
chuveiro por trinta minutos, até a agua quente lavar tudo. Depois, sentou-se &
luz das velas na sala de estar de Lenore e comegou a ler.
Encontrou o nome TIAMAT num texto sobre os elementos sumérios da
Magick de Crowley. A serpente, Leviata, KUTULU. Monstruosa, maligna.
Sabia, sem hesitar, que havia encontrado apenas um unico tentaculo de
algo que desafiava sua compreensdo.

E, por fim, dormiu.

Acordou com o som de Lenore fechando as fivelas de uma mala.

— Vocé ndo entende? — ela tentou explicar. — Sou como uma... uma
tomada de parede a qual vocé se conecta para recarregar quando chega em
casa. Como posso viver assim? Vocé conseguiu 0 que eu sempre quis, 0
poder verdadeiro para fazer Magick real. E teve sem nem querer. E todo o
estudo, trabalho ¢ pratica que fiz durante a vida toda ndo significou merda
nenhuma, porque néo fui infectada por nenhum maldito virus alienigena.

—Eu te amo — disse Fortunato. — Nao va.

Ela lhe disse para ficar com os livros, com o apartamento também se
quisesse. Disse que lhe escreveria, mas nao precisava de Magick para saber
que estava mentindo.

E entdo ela foi embora.
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Ele dormiu por dois dias, e no terceiro Miranda o encontrou, ¢ eles fizeram
amor até ele estar forte o suficiente para dizer a ela o que havia acontecido.

— Ao menos ele estd morto — comentou Miranda. — O resto ndo me
importa.

Quando ela o deixou naquela noite para encontrar um cliente, ele ficou
sentado na sala de estar por mais de uma hora, incapaz de se mover. Logo,
ele sabia, teria de comegar a procurar por outro ser cujos tragos ele viu no
loft do garoto morto. Esse pensamento sozinho o paralisava de ddio.

Por fim, pegou o Magick, de Crowley, ¢ o abriu no capitulo V. “Cedo ou
tarde”, Crowley escreveu, “o crescimento suave e natural da lugar a
depressdo — a Noite Obscura da Alma, um cansago infinito e aversdo a
obra”. Mas, no final, viria uma “condi¢do nova e superior, uma condi¢do
apenas possivel pelo processo da morte”.

Fortunato fechou o livro. Crowley sabia, mas estava morto. Sentia como
se fosse o ultimo homem numa rocha estéril de um planeta.

No entanto, ndo era o ltimo homem. Era um dos primeiros de algo novo,
algo que tinha o potencial para ser melhor do que o humano.

Aquela mulher na manifestagdo, C.C. Ela disse que vocé devia cuidar dos
seus pares. O que lhe custaria salvar centenas de curingas de morrer no
calor e na umidade putrefata do Vietnd? Ndo muito. Ndo muito mesmo.

Ele encontrou o folheto no bolso da jaqueta. Devagar, com crescente
convicgao, discou os nimeros no telefone.

> ¢ & @V



Transfiguracdes

Victor Milan

O vento noturno de novembro agoitava suas calgas, espetando as pernas
finas como galhos, enquanto ele se esgueirava para dentro de um pequeno
bar proximo ao campus. A escuriddo latejava como uma ferida, pulsando
em vermelho, azul e ruido. Ele parou, hesitando a porta com um desajeitado
casaco xadrez laranja e verde com o qual a mae o mandou para o MIT trés
anos antes, pendurando-o em seus ombros estreitos como um ando morto.
Nao seja covarde, Mark, disse a si mesmo. E pela ciéncia.

A banda investia com “Crown of Creation” e a despejava na pista,
enquanto ele buscava instintivamente o canto mais escuro com uma xicara
de chd na mao — ao menos havia aprendido que era antiquado pedir Coca ou
café.

Fora isso, ndo aprendeu nenhum dos movimentos depois de semanas de
pesquisa. Do jeito que estava vestido, com calgas curtas e camisa de
poliéster em tom pastel do tipo que sempre sobra dos lados como uma vela
ao vento, poderia correr o risco de ser confundido com um policial da
Narcéticos — como aquele caso no outono logo apoés Woodstock, no ano em
que Gordon Liddy criou a Agéncia de Combate as Drogas, DEA, a fim de
dar a Nixon um problema para desviar a aten¢do da guerra. Mas Berkeley e
Sao Francisco eram cidades modernas, cidades universitarias; eles
conheciam um aluno de ciéncias quando viam um.

O Glass Onion ndo tinha propriamente uma pista de danga; os corpos
sacudiam-se no vermelho crepuscular e no incandescer indigo entre as
mesas ou se espremiam num vao diante do minusculo palco, com um
chiado de migangas e franjas de camurga, e o ocasional brilho opaco das
joias indianas. Ele permaneceu o mais longe possivel do centro da agdo,
mas, sendo Mark, inevitavelmente trombava em todos por quem passava,
deixando uma trilha de olhares timidos de “me desculpe” para tras. Suas
orelhas salientes queimavam, estava prestes a alcangar seu objetivo, a
pequena mesa bamba feita de uma bobina de cabos da empresa Ma Bell
com uma unica cadeira de auditério verde amassada atras dela e, dentro de
um pote de manteiga de amendoim, uma vela apagada que balangou
quando ele passou tropegcando em alguém.

A primeira coisa que aconteceu foi que seus imensos oculos de tartaruga
escorregaram da inclinagdo do nariz e desapareceram na escuriddo. Em
seguida, agarrou com as duas méos a pessoa na qual trombou quando
perdeu o equilibrio. A xicara de cha atingiu o chdo com estrondo e
estardalhago. “Oh, meu caro, oh, por favor, me desculpe, sinto muito...” the




cafa da boca como bolas de chiclete de uma maquina quebrada.

Ele percebeu que havia certa maciez na pessoa que suas maos magras
estavam agarrando com tanto fervor, ¢ um cheiro de almiscar e patchuli
destacava-se do miasma geral e abriu caminho até seu olfato. Ele praguejou
para si mesmo: Vocé tinha de atropelar uma mulher bonita. Ao menos ela
cheirava bonito.

Entdo ela deu um tapinha em seu brago, murmurando que sentia muito, e
cles se agacharam juntos para recolher a xicara de cha e os oculos,
enquanto os corpos rodavam e rodopiavam ao redor deles, ¢ entio as
cabegas se chocaram e se encolheram entre desculpas, ¢ os dedos febris de
Mark encontraram os 6culos milagrosamente intactos, e encaixaram-nos de
volta na frente dos olhos, e ele piscou e se viu a dez centimetros de distancia
do rosto de Kimberly Ann Cordayne.

Kimberly Ann Cordayne: sim, a garota dos seus sonhos. Amor platonico
de infincia desde o primeiro momento em que colocou os olhos nela, de
aventalzinho, aos 5 anos, pedalando seu triciclo ao descer a modesta rua
numa darea residencial ao sul da Califérnia, onde moravam. Ficou tio
hipnotizado pela sua perfeigdo de cartio Hallmark que a bola de sorvete de
framboesa caiu da casquinha para acabar derretendo na calgada quente, e
ele nem percebeu. Ela pedalava com os dedos dos pés expostos e passava
com o nariz arrebitado, sem nunca se dar conta da existéncia dele. Daquele
dia em diante, seu coragio se perdeu.

Esperanga e desespero cresceram como uma onda dentro dele. Ele se
empertigou, a lingua enrolada demais para emitir palavras. E ela gritou:

— Mark! MarkMeadows! Porra, como ¢ bom te ver. — E o abragou.

Ele ficou ali parado, piscando como um idiota. Nenhuma mulher que nao
fosse parente o havia abragado antes. Ele engolia em seco convulsivamente.
E se eu tiver uma ere¢do? Muito atrasado, ele deu leves tapinhas nas costas
dela, na altura da cintura.

Ela se afastou, segurando-o a distincia de um brago.

— Me deixa olhar para vocé, cara. Uau, vocé ndo mudou nada.

Ele recuou. A gozagido comecaria agora, pela sua magreza, sua falta de
jeito, seu corte de cabelo a escovinha, as espinhas ainda espalhadas por suas
feigdes mirradas, supostamente pos-adolescentes — e seu defeito mais
recente ¢ mais agravante, sua incapacidade total ¢ absoluta de sequer se
aproximar de ser descolado. No colegial, Kimberly Ann evoluiu da
indiferenga para se transformar no seu principal tormento — ou melhor, uma
sucessdo de atletas em cujos biceps avantajados ela se pendurava,
arrulhando elogios, assumiu esse papel.

Mas ali estava ela, puxando-o para aquela mesa de canto.

—Vamos l4, vamos falar dos velhos tempos ruins.




Era uma oportunidade pela qual ele esperou com ceticismo por trés
quartos de sua vida. Cara a cara com seu ideal de amor e beleza, enquanto a
banda no palco atacava com “Blackbird”, dos Beatles — e ele ndo conseguia
pensar em porcaria nenhuma para dizer.

Kimberly Ann, no entanto, ficou mais do que feliz em falar. Sobre as
mudangas pelas quais passou desde a boa e velha escola Rexford Tugwell.
Sobre as pessoas extraordinarias que conheceu na Universidade Wittier,
como elas a deixaram ligada e abriram seus olhos. Como desistiu no meio
do ultimo ano e foi para 14, para a Area da Bafa de Sdo Francisco, a meca
brilhante do Movimento. Como ela se encontrou desde entdo.

Talvez ele ndo tenha mudado, mas ela definitivamente mudou. O rabo de
cavalo preto e liso, as saias plissadas, o batom pastel e as unhas pintadas
foram embora, a perfei¢do careta de aeromoga da filha unica de um
promissor executivo do Bank of America. O cabelo de Kimberly havia
crescido muito, passando bastante da altura dos ombros, uma cabeleira
grande, excéntrica e volumosa a la Yoko Ono. Vestia uma bata com
babados e enfeites de cogumelos e planetas, uma saia volumosa com um
tingimento que lembrava a Mark dos shows de fogos de artificio da
Disneylandia. Sabia que seus pés estavam descalgos, pois tinha pisado em
um deles. Ela parecia mais linda do que ele jamais poderia imaginar.

E aqueles olhos palidos, olhos de céu de inverno, que o tinham gelado no
passado, agora brilhavam para ele com tanta ternura que mal aguentava
olha-los. Era o paraiso, mas de alguma forma ele ndo conseguia aceitar.
Sendo Mark, tinha de perguntar.

— Kimberly — ele comegou.

Ela levantou dois dedos.

— Espere um pouco, cara. Deixei esse nome pra tras com meu estilo
burgués. Agora me chamo Girassol.

Ele balangou a cabega e mexeu o pomo de addo.

— Tudo bem... Girassol.

— O que traz vocé aqui, cara?

—F uma experiéncia.

Ela o encarou através da borda do copo de geleia cheio com vinho,
subitamente desconfiada.

— Acabei de terminar meu trabalho de fim de curso no MIT — ele explicou
num folego s6. — Agora estou aqui para fazer o doutorado em bioquimica na
Universidade da California, em Berkeley.

—E o que isso tem a ver com esse lugar?

— Bem, estava trabalhando para entender como o DNA codifica as
informagdes genéticas. Publiquei alguns artigos dessas coisas. — Na verdade,
ele era comparado ao Einstein no MIT, mas vocé nunca o flagraria dizendo



isso. — Mas neste verdo encontrei algo que me interessou muito mais. A
quimica da mente.

Seus olhos, um vazio azul.

— Psicodélicos. Drogas psicoativas. Li todo o material: Leary, Alpert, a
colegdo do Solomon. Isso realmente... como ¢ mesmo a expressio?
Realmente me deixou ligaddo.

Ele se curvou para a frente, os dedos batendo instintivamente nas canetas
hidrograficas alojadas no protetor plastico dentro do bolso em seu peito.
Empolgado, ele espalhava perdigotos inconscientes sobre a mesa de bobina.

— F uma érea vital de pesquisa. Acho que poderia nos levar a responder
questdes muito importantes: quem somos, como e por qué.

Ela olhou para ele com meia testa franzida e meio sorriso.

— Ainda ndo manjei nada.

— Estou fazendo um trabalho de campo a fim de estabelecer um contexto
para minha pesquisa. Na cultura das drogas... a, hum, contracultura.
Tentando achar a maneira como o uso de alucindgenos altera a perspectiva
das pessoas.

Ele umedeceu os labios.

— E realmente estimulante. Existe todo um mundo que eu nio sabia que
existia bem aqui. — Um tique nervoso rodeava as fronteiras esfumagadas do
Onion. — Mas, de alguma forma, eu ndo consigo... bem, fazer contato de
verdade. Comprei todos os discos do Grateful Dead, mas ainda me sinto um
forasteiro. Eu... eu quase sinto que faria parte de todas essas coisas de
hippie.

— Hippie? — ela retrucou com um riso de deboche refinado. — Mark, onde
vocé esteve? Estamos em 1969. O movimento dos hippies morreu faz dois
anos. — Ela balangou a cabega. — Vocé ja experimentou alguma dessas
drogas que vocé esta tentando estudar?

Enrubescido, ele respondeu.

—Nao. Eu... bem... ndo estou pronto para chegar a esse estagio.

— Pobre Mark Vocé esta tdo nervoso. Parece que este serd o trabalho
perfeito para mim, tentar mostrar a vocé o que esta acontecendo, Mr. Jones.

A referéncia a Bob Dylan o deixou perdido, mas de repente seu rosto se
iluminou, seu nariz e bochechas e outros tragos se levantaram de alegria, e
cle mostrou seus dentes cavalares.

— Quer dizer que vai me ajudar? — Ele agarrou a méio dela, tirando os
dedos em seguida, como se temesse deixar marcas. — Vocé vai me mostrar
as coisas por ai?

Ela concordou com a cabega.

—Maravilha! — Ele pegou a xicara de cha, bateu contra os dentes de cima,
percebeu que estava vazia e voltou a baixa-la. — Por qué? Quer dizer, eu...



bem, vocé nunca, hum, falou comigo assim antes.

Ela pegou a mao dele entre as suas e ele achou que o coragdo pararia.

— Ah, Mark — disse ela terna, serena. — Sempre o analitico. E assim desde
que meus olhos se abriram. Enxergo a beleza das pessoas do jeito que clas
sdo, sem contar os porcos que oprimem o povo. E eu vejo vocé... careta
ainda. Mas ndo estd totalmente vendido, cara. Eu consigo ver, consigo ler na
sua aura. Ainda é o bom e velho Mark.

A cabega dele rodopiava como um carrossel fora de controle. Cético, o
lado esquerdo do cérebro trazia a tona hipdteses de que ela estava com
saudades de casa, que ele era parte de sua infincia e do passado do qual ela
se desligou, talvez, de forma tdo definitiva. Ele o ignorou. Era Kimberly
Ann, invulneravel, inatingivel. A qualquer momento ela reconheceria o
impostor que ele era.

Nio foi 0 que aconteceu. Eles conversaram noite adentro, ou melhor, ela
falou e ele escutou, querendo acreditar, mas ainda incapaz de fazé-lo.
Quando a banda fez um intervalo longuissimo, alguém botou o lado A do
novo album do Destiny na vitrola. A gestalt ficou marcada de uma vez por
todas: a escuriddo e as luzes coloridas dangando no cabelo e no rosto da
mulher mais linda do mundo, ¢ atras dela o baritono rouco de Tom Marion
Douglas cantava 0 amor ¢ a morte ¢ o deslocamento de antigos deuses e
destinos que era melhor ndo mencionar. Aquilo, aquela noite mudou Mark
Mas ele ainda nao sabia.

Ele estava quase tdo saciado com o milagre para ficar extasiado ou
mesmo surpreso quando, no meio da segunda e exigua parte do show,
Kimberly levantou-se de repente, agarrando a mao dele.

— Isso aqui vai ficar uma chatice. Esses caras ndo sabem pra onde véo.
Por que ndo vamos pro meu apé, bebemos um pouco de vinho, ficamos um
pouco altos? — Seus olhos o desafiavam, ¢ houve um pouco daquela velha
arrogancia, o antigo gelo, enquanto ela calgava rapidamente as botas de
couro com cadargos vermelhos. — Ou vocé ¢ careta demais para isso?

Ele sentiu como se tivesse uma bola de algodido no meio da lingua.

—Hum, eu... ndo. Ficaria mais do que feliz.

— Bacana. Ainda ha esperanga para vocé.

Atordoado, Mark a seguiu para fora do bar até uma loja de bebidas com
uma imensa grade prisional correndo sobre as janelas, onde um proprietario
careca e palido lhes vendeu uma garrafa de vinho Ripple com tédio em seus
olhos de peixe. Markera virgem. Ele tinha suas fantasias, as revistas Playboy
com as paginas grudadas empilhadas entre artigos cientificos sob a cama
caindo aos pedagos em seu apartamento nas proximidades de Chinatown.
Mas nem mesmo em fantasia ele ousou imaginar-se dormindo com a
resplandecente Kimberly Ann. E agora ele pairava pelas ruas como se ndo



tivesse peso, sem nem perceber os malucos e os sem-teto que trocavam
cumprimentos com Girassol quando eles passavam.

E mal percebeu os rumores vacilantes quando Girassol disse:

— ... conhecer o meu velho. Vocé vai amar, ele ¢ um cara muito legal.

Entdo as palavras chocaram-se contra o cérebro como um martelo de
chumbo. Ele tropegou. Kimberly agarrou-o pelo brago, rindo.

— Pobre Mark Sempre tdo tenso. Venha, estamos quase la.

Entdo, ele entrou no pequeno apartamento de um cémodo com fogdo
clétrico de uma boca e uma torneira vazando no banheiro. Numa parede,
um colchdo restaurado com uma colcha com estampa de madras estava
recostado numa porta escorada em blocos de concreto. De pernas cruzadas
na colcha embaixo de um poster gigante do sagrado Che, estava sentado
Philip, o Velho da Girassol. Tinha olhos pretos e intensos e vestia uma
camiseta preta esticada sobre o peito musculoso com um punho vermelho-
sangue e a palavra Huelga escrita embaixo dele. Estava assistindo a videos
de uma manifestagdo numa pequena TV portatil velha com uma antena
feita de cabide.

— Bem na hora — ele disse quando entraram. — O Rei-Lagarto botou a
cabega no lugar. Esses ases de terno e gravata que lutam contra a guerra
trabalhando pro sistema, como o Tartaruga, ndo sabem o que ¢ enfrentar a
Amérika fascista. Quem ¢é vocé?

Depois de Girassol arrastd-lo para um canto e explicar com sussurros
rispidos que Markndo era um espido da policia, mas um velho, velho amigo,
e ndo me envergonhe, seu idiota, ele concordou em apertar a mao de Mark
Ao passar por ele, o rapaz esticou o pescogo para a TV; o rosto barbado do
homem sendo entrevistado parecia familiar.

—Quem ¢ ele?

Philip repuxou o canto da boca.

— Tom Douglas, quem mais? Vocalista do Destiny . O Rei-Lagarto.

Ele esquadrinhou Markda cabega aos mocassins.

— Talvez vocé nunca tenha ouvido falar dele.

Mark piscou, sem dizer palavra. Conhecia o Destiny e Douglas, pois em
sua pesquisa comprou o novo album deles, Black Sunday, capa toda marrom
dominada por um imenso sol negro. Mas ficou muito envergonhado para
dizé-lo.

Os olhos de Girassol ficaram dispersos.

— Vocé precisava té-lo visto hoje na manifestagdo. Enfrentando os porcos
como o Rei-Lagarto. Muito bacana.

Amenidades a parte, os dois arrumaram um dispositivo de vidro ¢ tubos
de borracha, fecharam o recipiente cheio de droga, e acenderam. Se
Girassol tivesse oferecido um baseado para Mark, ele teria aceitado. Mas



agora estava se sentindo novamente estranho e alienigena, como se sua pele
ndo se encaixasse, e recusou. Foi para um canto, desengongado, perto de
uma pilha de Daily Workers, o jornal do Partido Comunista, enquanto seu
anfitrido ¢ sua anfitrid ficaram sentados na cama fumando a droga, ¢ o
atarracado e intenso Philip dava uma palestra ao rapaz sobre a Necessidade
da Luta Armada até ele pensar que sua cabega cairia do pescogo, e Mark
tomou a garrafa inteira do vinho doce enjoativo — ele também néo bebia — e,
finalmente, Kimberly comegou a se aconchegar ao seu Velho ¢ a acaricia-
lo de uma maneira que nitidamente inquictou Mark, ¢ ele murmurou
desculpas, tropegou e de alguma forma encontrou seu caminho para casa.
Quando a primeira luz da aurora vazou pelas janelas de seu apartamento
sombrio, ele regurgitou o conteudo da garrafa de Ripple em sua privada
rachada e custou 15 descargas até ficar limpa novamente.

E assim Mark comegou a cortejar Girassol, nome de batismo Kimberly

Ann Cordayne.

I want you... As palavras derramavam-se ao vento, insolentes, sugestivas, a
voz vinda do radinho japonés, uma mistura de ambar derretido ¢ goles de
uisque de todo o tipo de arruaceiros nas festas de Ano-Novo: Wojtek
Grabowski fechou bem seu abrigo sobre seu peito largo e tentou ndo ouvir.

O guindaste deu ré como um dinossauro zumbi, balangou a viga mestra na
dire¢do dele. Ele fez um gesto para o operador com movimentos
exagerados como se estivesse embaixo d’agua. / want you... a voz insistia.
Sentiu um lampejo de irritagdo. “A blast from the past, de 1966, e a primeira
musica do Destiny”, o locutor tinha piado com sua voz de adolescente
profissional. Esses americanos, Wojtek pensou, acham que 1966 é historia
antiga.

— Desliga essa merda de boogie-woogie — alguém rosnou.

— Va te catar — o dono do radio retrucou. Tinha 20 anos, 2 m de altura e
seis meses que voltara do Vietnd. Fuzileiro naval. Batalha de Khe Sahn. A
discussdo terminou.

Grabowski queria que o garoto desligasse o radio, mas ndo gostava de ser
afobado. Ele era tolerado — um trabalhador forte que conseguia beber mais
do que o homem mais forte do lugar numa sexta-feira a noite. Mas ele se
resguardava.

Enquanto a viga mestra descia, a equipe se juntava para coloca-la no
lugar e o vento frio da baia atravessava o nylon fino e a pele envelhecida,
ele pensou como era estranho estar ali —ele, o filho do meio de um prospero
lar de Varsovia, o fraquinho, o estudioso. Seria médico, professor. Seu irmédo



Kliment — meio invejado, muito admirado, grande, arrojado, animado, com
um bigode preto de soldado de cavalaria — iria para a Academia de Oficiais,
seria um heroi.

Entdo vieram os alemées. Kliment tomou um tiro nas costas do chefe do
Exército Vermelho na floresta de Katyn. A irma Katja desapareceu nos
bordéis militares da Wehrmacht, o exército alemdo. A mae morreu no
ultimo bombardeio de Varsovia, enquanto os soviéticos se escondiam no
Vistula e deixavam os nazstas fazerem o trabalho sujo por eles. O pai, um
funcionario menor do governo, sobreviveu a guerra por poucos meses até
receber a propria bala na nuca, eliminado pelo regime “marionete” de
Lublin.

O jovem Wojtek com sonhos universitarios destruidos para sempre,
passou seis anos ¢ meio como guerrilheiro nas florestas, terminando como
fugitivo, exilado numa terra estrangeira com apenas uma esperanga: manter
o coragdo pulsando.

I want you. A repetigdo estava comecando a encher a paciéncia. Crescera
com Mozart e Mendelssohn. E a mensagem... Nao era uma cangdo de
amor, era uma cangado de luxiria, um convite a prevaricagio.

Amor significava mais para ele — um momento de umidade fresca,
fluindo diante de sua visdo, arrastado pela méo gélida do vento. Lembrou-se
de seu casamento com Anna, sua garota guerrilheira, naquilo que os stukas,
bombardeiros de mergulho alemaies, deixaram da igreja de um vilarejo, ¢
mais tarde o proprio padre estava enfiado na sua batina esfarrapada e
executava a Tocata e fuga de Bach no orgdo, milagrosamente intacto,
enquanto uma garota esfaimada se contraia para controlar os foles. No dia
seguinte eles cairam numa emboscada dos fascistas, mas naquela noite,
naquela noite. ..

Outra viga mestra levantou-se. Anna foi embora antes dele, escondida por
espides britanicos solicitos em junho de 1945, seguindo para os Estados
Unidos com um filho no ventre. Ele lutou o quanto pode, entdo a seguiu.

Agora, cle morava numa terra que amava quase COmo uma amante.
Nada mais restava. Em 23 anos, nido encontrou sinal da mulher que amara e
da crianga que ela deve ter parido. E, Virgem Santa, como ele a procurou.

1 waaaaaant you...

Ele cerrou os olhos. Se eu precisar aguentar essa letra ridicula mais uma
vez...

... to die with me.

A musica diminuiu até virar um lamento sombrio. Por um momento, ele
ficou paralisado, como se o vento tivesse transformado o suor em gelo
dentro de sua camisa. O que parecia uma simples musica agucarada era
infinitamente mais... mais maléfica. Ali estava um homem, o porta-voz



ungido da juventude, para quem as bajulagdes do amor... ou mesmo da
luxuria... eram reduzidos a uma Totentanz, um ritual de morte.

A viga mestra bateu numa pilastra e soou como um sino rachado.
Grabowski sacudia-se, gesticulando para o homem do guindaste parar. Ao
mesmo tempo, ele se esforgou e ouviu o locutor dizer o nome: Tom
Douglas.

Era um nome do qual ele se lembraria.

#®

Mark esperava que fosse um galanteio. Dois dias depois, Girassol o
encontrou vindo de uma reunido com seu orientador e o levou para um
passeio no parque. Ela o levava a casas noturnas e sessdes de bate-papo até
tarde da noite, para reunides de protesto no People’s Park para shows.
Sempre como seu amigo, seu protegido, o amigo de infincia que ela
transformou em sua cruzada pessoal para resgata-lo da caretice. Mas,
infelizmente, ndo no papel elevado de seu Velho.

Mesmo assim, ele encontrou motivo para ter esperanga. Nunca mais viu
Philip, o machédo. De fato, nunca viu nenhum dos namorados de Girassol
mais de uma vez Eram todos intensos, apaixonados, brilhantes (¢ me
esforgo para dizer isso a vocé). Comprometidos. E musculosos; aquela parte
do gosto de Kimberly ndo havia mudado. Aquilo trazia a Mark muitos
momentos de desespero, mas la no fundo de seu peito magro ele acalentava
a ideia de que algum dia cla sentiria a necessidade de um porto seguro, ¢
viria para ele como uma ave marinha para a terra firme.

Mas, ainda assim, ele nunca, nunca cruzou o abismo que se abria entre ele
e o mundo ao qual ansiava — o mundo que Girassol habitava e personificava.

Sobreviveu aquele inverno com a esperanga e os biscoitos de aveia e
gotas de chocolate que sua mée enviou.

E com musica. Veio de um lar onde cantavam junto com Mitch Miller, e
Lawrence Welk ocupava o mesmo pinaculo que Kennedy. Nunca se
permitiu que o rock n’roll maculasse o ar da casa de seus pais. Ele mesmo
havia negligenciado tanto o rock como tudo que estivesse fora de seu
laboratorio e de suas fantasias secretas. Nunca soube da invasio dos Beatles,
da prisao de Mick Jagger por licantropia no show da ilha de Wight, do Verdo
do Amor e da explosdo do acid rock.

Naquele momento, tudo isso comegou a invadi-lo. Os Stones. Os Beatles.
Jefferson Airplane. Grateful Dead. Spirit, Cream e os Animals e a
santissima trindade: Janis, Jimi e Thomas Marion Douglas.

Tom Douglas, principalmente. Sua musica era depressiva como uma
ruina antiga, escura, agourenta, meio oculta. Apesar de sua real afinidade




ser 0 som mais suave de The Mamas & The Papas, de um tempo que ja
virara historia, Mark foi atraido pelo toque de Douglas — humor negro,
distor¢des obscuras —, mesmo que a furia nietzschiana implicita na musica o
repelisse. Talvez esse Douglas fosse tudo que Mark Meadows ndo era.
Famoso, vibrante, corajoso, descolado e irresistivel as mulheres. E um 4s.

Ases e 0o Movimento: de muitas maneiras, eles invadiram a corrente
principal da formagao flutuante da consciéncia piblica como os passaros de
ago que o pai de Mark conduziu para a batalha ao norte do Vietna. Havia
mais ases no rock 'n’roll do que em qualquer outro segmento da populagéo.
Seus poderes em geral ndo eram sutis. Alguns tinham a capacidade de
projetar imagens estonteantes de luz, outros faziam musica extravagante
sem precisar de instrumentos. A maioria, porém, fazia jogos mentais com o
publico por meio de ilusdo ou pura manipulagdo emocional. Entre eles, Tom
Douglas — o Rei-Lagarto — era o mestre das viagens mentais.

¢

A primavera chegou. O orientador académico de Mark pressionou-o,
querendo resultados. Mark comegou a se desesperar, odiando-se pela falta
de determinagdo, ou qualquer que fosse o defeito da humanidade que o
impediu de precipitar-se a cena da droga, incapaz de continuar sua pesquisa
até fazé-lo. Sentia-se como a mosca preservada num cubo de acrilico que
seus pais inexplicavelmente possuiam quando ele era crianga.

O més de abril o viu se retirar do mundo para o microcosmo, para a
realidade dos artigos dentro de suas paredes descascadas. Tinha todos os
discos do Destiny, mas ndo podia toca-los agora, ou dos Dead, dos Stones, ou
do martir Jimi. Eram uma provocagao, um desafio que ndo podia enfrentar.

Comia seus biscoitos de chocolate e bebia refrigerante, ¢ emergia do
quarto apenas para satisfazer um vicio nostalgico de infancia: o amor pelos
quadrinhos. Ndo apenas os antigos classicos, fabulas do Super-Homem e do
Batman dos dias de inocéncia, antes de a humanidade ser tomada pelo virus
carta selvagem, mas também seus sucessores modernos, que retratavam
faganhas romanceadas dos ases reais, como livros baratos de Velho Oeste.
Devorava-os com fervor de viciado. Satisfaziam por substitui¢do o desejo
que comegara a corroé-lo por dentro.

Nao eram os poderes meta-humanos; nada tao exético. Nem sua ansia de
aceitagdo no misterioso mundo da contracultura, nem o desejo pelo corpo
agil sem sutid da antiga Kimberly Ann Cordayne que o mantinha acordado
apoOs uma noite suada. O que Mark Meadows desejava mais do que qualquer
outra coisa no mundo era uma personalidade de fato. A capacidade de fazer,
alcangar, deixar uma marca; boa ou ma, pouco importava.



Numa noite proxima ao fim de abril, o refagio de Mark foi invadido por
uma batida na porta de seu apartamento. Ele estava deitado em seu colchdo
fino com lengodis nunca trocados, enterrando o longo nariz ainda mais nas
paginas de um quadrinho da Cosh, o Tartaruga nimero 92. Sua primeira
reagdo foi medo, entdo raiva pela intrusdo. Decidiu que 0 mundo era demais
para ele; resolveu deixa-lo quieto. Por que o mundo ndo fazia o mesmo com
ele?

Novamente a batida, insistente, ameagando o fino verniz da madeira
sobre o vazio. Ele suspirou.

— O que vocé quer? — ele enfatizou as palavras com um choramingo.

— Vaime deixar entrar ou vou ter que derrubar essa coisa de papel maché
que o porco do seu senhorio chama de porta?

Por um momento, Mark ficou 14, deitado. Entdo deixou a revista ao lado
da cama no chdo de madeira manchado e rumou para a porta com as meias
encardidas e gastas.

Ela estava la em pé com as mdos no quadril. Vestia outra saia com
estampa de fogos de artificio de Quatro de Julho e uma blusa rosa
desbotada, e contra o frio primaveril da baia ela trajava uma jaqueta jeans
da Levi’s com a aguia da Unido dos Trabalhadores Rurais estampada nas
costas e um simbolo da paz costurado no lado esquerdo do peito. Irrompeu
pela sala e bateu com forga a porta.

— Olhe para esta merda — ela disse com um gesto que dividia as paredes
no nivel do peito. — Como um ser humano consegue viver desse jeito?
Vivendo de agucar processado — uma sacudida de cabega apontando um
prato com biscoitos meio devorados e um copo de refrigerante sem gas da
semana anterior — e enchendo sua mente com bobagens autoritirias
chauvinistas — outro gesto de lamina afiada na dire¢do das revistas do
Tartaruga que jaziam amassadas numa pilha no chdo. Ela balangou a
cabega. — Vocé estd se comendo vivo, Mark. Afastou-se dos seus amigos, as
pessoas que te amam. [sso tem que parar.

Mark ficou 14, em pé, parado. Nunca tinha visto o olhar dela tio belo,
embora ela o repreendesse, falando como a mae dele — ou melhor, como o
pai. E, entdo, seu corpo magro comegou a vibrar como um diapasdo, pois
foi arrebatado por ela ter dito que o amava. Ndo era o tipo de amor ao qual
cle ansiava e ardia por ela. Mas, emocionalmente, ele ndo estava em
condi¢des de escolher.

— E hora de vocé sair do casulo, Mark Ja pra fora do seu quarto-
incubadora. Antes de vocé virar uma daquelas coisas de A noite dos mortos-
vivos.

— Tenho trabalho pra fazer.

Ela levantou uma sobrancelha e empurrou a Tartaruga 92 com a ponta da



bota.

—Vocé vem conosco.

— Aonde? - Ele piscava. — Quem?

— Vocé ndo ouviu. — Um balangar de cabega. — Claro que ndo. Vocé esta
trancado aqui no quarto como uma espécie de monge. O Destiny esta de
volta a cidade. Vao dar um show no Fillmore hoje a noite. Meu pai mandou
dinheiro. Tenho ingressos para nos, vocé, eu e Peter. Entdo, pode se vestir;
vamos sair agora para nao ficarmos uma eternidade na fila. E, pelo amor de
Deus, tente nao se vestir como um careta.

v

Peter parecia um surfista e pensava que era Karl Marx. Parecia trazer para
Mark a lembranga incomoda de um ex-namorado de Kimberly Ann, o
capitdo da equipe de futebol que estourou o nariz de Mark no colégio por
ficar olhando a moga com muita avidez Parado la fora num casaco surrado
de meed e sua Gnica calga jeans, respirando o ar imido e a fumaca de
carburador, ouvia Peter The dando a mesma palestra sobre o Processo
Historico que todos os namorados de Girassol lhe davam. Quando Mark ndo
concordava com tanta empolgagdo — nunca via muito sentido nesses
manifestos para formar uma opinido —, Peter lhe langava um olhar azul
nordico e gélido, e resmungava Vou acabar com vocé.

Mais tarde, Mark descobriu que a fila era feita de plagios do velho
barbudo comunista. Naquele momento, isso fez com que ele quisesse se
enterrar na calgada gasta do lado de fora do auditorio. Nao ajudava muito
que Girassol ficasse 14 sorrindo para os dois como se tivessem acabado de
ganhar um prémio para ela.

Felizmente, Peter entrou numa discussdo aos berros com os policiais que
os revistaram atrds de bebidas na porta, tirando sua ira de cima de Mark
Com consciéncia pesada, Mark desejou que os policiais espancassem a
cabega loura de Peter com um cassetete e o levassem em cana.

Mas o Destiny estava terminando a mais tumultuada de todas as suas
turnés. Tom Douglas, cujo consumo de drogas e quimicas alteradoras de
consciéncia era tdo lendario quanto seus poderes de 4s, ficava bem bébado
antes de cada show. O Rei-Lagarto estava causando confusdo; o show de
New Haven na semana anterior havia culminado numa revolta que devastou
o antigo campus de Yale e metade da cidade. De sua maneira desajeitada,
os policiais estavam tentando evitar confrontos naquela noite. A revista ndo
era o jeito mais astuto de fazé-lo, mas os policiais — e a geréncia do Fillmore
— ndo estavam interessados em deixar os garotos mais loucos do que Tom
Douglas os deixaria de qualquer forma. Entdo, o plblico era revistado



quando chegava, mas com cuidado. Peter e sua cabega dourada passaram
ilesos.

O primeiro show do Destiny de Mark foi tudo o que ele poderia imaginar
clevado a décima poténcia. Douglas, como de costume, entrou duas horas
atrasado no palco — da mesma forma como de costume estava tio chapado
que mal conseguia ficar em pé, muito menos deixar de pular na multidao de
fas. Mas os trés musicos que formavam o restante do Destiny estavam entre
os mais talentosos artistas do rock Sua experiéncia cobria uma profusdo de
pecados. E, aos poucos, em torno do esqueleto solido de sua musica, as
incoeréncias e os gestos rudimentares de Douglas formavam algo magico.
A misica foi uma explosdo de dcido que dissolveu a prisdo acrilica de Mark,
até chegar a sua pele, e o atormentou.

No intervalo, as luzes foram apagadas como se uma grande porta fosse
fechada. Em algum lugar, um tambor comegou uma batida lenta, densa. Da
escuriddo irrompeu um choro agonizante de guitarra. Um unico facho de luz
azul caiu para iluminar Douglas, sozinho com o microfone no centro do
palco, suas calgas de couro reluzindo como pele de serpente. Comegou a
cantar, um lamento suave ¢ baixo que aumentou em urgéncia e volume, a
introdugdo de uma obra-prima, “Serpent Time”. Sua voz cresceu num grito
repentino, as luzes e a banda surgiram de uma vezem torno dele, como uma
borrasca contra as pedras, e eles foram langados a uma odisseia nos
dominios mais longinquos da noite.

Por fim, ele assumiu o aspecto do Rei-Lagarto. Uma aura preta pulsava
dele como calor de uma fornalha e arrebatou o publico. Seu efeito era
ludibriador, ilusorio, como uma nova e estranha droga: elevou alguns
espectadores ao auge do éxtase, outros ele langava num desespero profundo;
alguns viam o que mais desejavam, outros encaravam direto a garganta do
Inferno.

E no centro daquele esplendor da meia-noite, Tom Douglas parecia ficar
maior do que a vida, e, naquele instante ¢ novamente, tremeluziam, no lugar
de suas feigdes vulgares e de certa forma belas, a cabega ¢ as abas
reluzentes de uma cobra-real gigante, negra e ameacadora, dando botes a
esquerda e a direita enquanto ele cantava.

Quando a musica chegava ao dpice em um uivo de voz, 6rgio e guitarra,
Mark flagrou-se em pé com lagrimas correndo descaradamente sobre seu
rosto magro, uma mao segurando a de Girassol, a outra a de um estranho, ¢
Peter sentado, melancoélico no chdo com o rosto enterrado nas maos,
murmurando algo sobre a decadéncia.

%



O dia seguinte foi o ultimo de abril. Nixon invadiu o Camboja. A reagido
alastrou-se nos campi da na¢do como uma bomba napalm.

Mark encontrou Girassol no caminho da baia, ouvindo discursos no meio
de uma multidao enfurecida no parque Golden Gate.

— Nio posso fazer isso — gritou ele por sobre o barulho da oratoéria. — Nao
posso passar da linha... ndo posso sair de mim mesmo.

— Ah, Mark! — retrucou Girassol com uma sacudida de cabeca furiosa e
chorosa. — Vocé ¢ tdo egoista. Tdo... tao burgués. — Ela virou as costas e
perdeu-se na floresta de corpos cantantes.

Aquela foi a ultima imagem que teve dela por trés dias.

Ele a procurou, perambulando por grupos raivosos, as ondas de placas
denunciando Nixon e a guerra, por entre a fumaca de maconha que pairava
como perfume em torno de uma cerca viva de madressilvas. Seus trajes
supercaretas atraiam olhares hostis; ele se esquivava de diversos encontros
potencialmente feios apenas naquele primeiro dia sozinho, desesperando-se
cada vez mais por sua incapacidade de se tornar um com a massa pulsante
de humanidade em torno dele.

O ar estava carregado de revolugdo. Podia senti-la se formando como
uma forga estatica, quase sentia o cheiro do 0zonio. E ndo era o tnico.

Ele a encontrou numa vigilia noturna, poucos minutos antes da meia-noite
do dia 3 de maio. Estava na posi¢ao de 16tus numa pequena area de grama
empalidecida que sobrevivera ao ataque violento de milhares de pés
manifestantes, desafinando preguicosamente num violdo, enquanto ouvia os
discursos gritados de um megafone.

— Onde vocé estava? — Mark perguntou, afundando até a canela na lama
deixada por uma chuva passageira.

Ela apenas olhou para ele e balangou a cabega. Nervoso, ele se jogou no
chdo ao lado dela com um pequeno chapinhar.

— Girassol, onde vocé estava? Procurei por vocé em todo canto.

Por fim ela o encarou, balangando a cabeca com tristeza.

— Estava com o povo, Mark— ela disse. — Onde ¢ o meu lugar.

De repente, ela se curvou para a frente, pegou-o pelo brago com forga
surpreendente.

— Onde ¢ o seu lugar também, Mark E que vocé é tio... tio egoista. £
como se estivesse numa armadura. E vocé tem tanto a oferecer... agora,
quando precisamos de toda a ajuda possivel para combater o opressor antes
que seja tarde demais. Liberte-se, Mark Liberte-se.

Espantado, viu uma lagrima cintilando no canto do olho de Girassol.

— Estou tentando — ele respondeu com sinceridade. — Eu... parece que ndo
Vou conseguir.

Uma brisa soprava da baia, fria e um pouco insistente, as vezes afastando



as palavras distorcidas do megafone. Mark estremeceu.

— Pobre Mark. Tdo nervoso. Seus pais, as escolas, eles trancaram vocé
numa camisa de forga. Vocé precisa se libertar. — Ela umedeceu os labios. —
Acho que posso te ajudar.

Entusiasmado, ele langou o corpo para a frente.

—Como?

— Vocé precisa derrubar os muros, como na musica. Precisa abrir a
mente.

Ela fugou por um momento num bolso da jaqueta jeans bordada, puxou
de 14 a méo fechada, com a palma para cima.

— Luz do sol. — Ela abriu a mdo. Uma pilula branca indefinida jaza na
palma da mao. — Acido.

Ele ficou olhando para o comprimido. L4 estava, o objeto de seu longo e
indireto estudo: investigagdo e objeto de investigagdo ao mesmo tempo. A
dificuldade de se obter LSD licitamente — e sua relutincia profundamente
arraigada de tentar consegui-lo no mercado negro, junto com o medo
instintivo de que a primeira tentativa de compra-lo o langaria na prisao de
San Quentin — ajudou-o a adiar o dia do acerto de contas. Ja tinham
oferecido acido a ele na fraternidade hippie; sempre recusou, dizendo a si
mesmo que era porque nunca se podia saber o que havia na droga,
secretamente porque tinha medo de ir além daquela porta complexa que a
substdncia apresentava. Mas naquele momento o mundo ao qual ansiava
pertencer emergia na sua frente como o mar, a mulher que amava lhe
oferecia desafio e tentagdo, e la estava a droga, derretendo lentamente na
chuva.

Ele pegou o comprimido dela, rédpida e cuidadosamente, como se
suspeitasse que aquilo queimaria seus dedos. Enfiou bem fundo no bolso da
frente das calgas pretas justas, agora tio completamente sujas de lama que
lembravam uma experiéncia malsucedida com o tingimento do tecido.

— Vou pensar sobre isso, Girassol. Nao posso apressar as coisas.

Sem saber o que mais dizer ou fazer, comegou a desenroscar as pernas
magricelas e levantou-se.

Ela o pegou novamente pelo brago.

— Nao. Fique aqui comigo. Se for para casa agora, vai joga-lo na privada
¢ dar descarga. — Ela o puxou para baixo, ao lado dela, mais perto do que de
fato ja tinha estado antes, e de repente ele ficou completamente ciente de
que o guerrilheiro vanguardista louro nio estava em lugar algum por ali.

— Fique aqui, no meio do povo. Bem ao meu lado — ela soprou bem perto
do ouvido dele. Seu hélito tremulava como cilios na ponta de sua orelha. —
Veja o que vocé tem a ganhar. Vocé ¢ especial, Mark Poderia fazer tanta
coisa que realmente importa. Fique comigo essa noite.



Embora o convite ndo fosse tio abrangente quanto gostaria, ele voltou a
sentar-se na lama, e assim a noite passou numa comunhdo gélida, os dois
aconchegados na cobertura dibia da jaqueta de Girassol, ombro a ombro,
enquanto os oradores retumbavam a revolugdo — o confronto final com a
Amérika.

Quando amanheceu, o protesto comegou a se autodigerir. Eles foram
juntos para uma pequena cafeteria 24 horas perto do campus, tomaram um
café da manha organico do qual Marknao conseguia sentir o gosto, enquanto
Girassol falava apressada do destino que estava ao alcance dele:

— Se vocé ao menos conseguisse se libertar, Mark.

Ela se esticou e pegou uma das maos longas e palidas dele na sua méao
pequena e bronzeada.

— Quando tropecei em vocé naquele clube no outono passado, fiquei feliz
em te ver porque acho que estava com saudades dos velhos tempos, mesmo
eles sendo ruins. Vocé era um rosto conhecido.

Ele baixou os olhos, piscando rapidamente, assustado com sua confissdo
aberta de que o procurou pelo que ele era e ndo por quem ele era.

— Isso mudou, Mark.

Ele ergueu os olhos novamente, hesitante como um cervo surpreendido
num jardim no inicio da manha, pronto para fugir ao primeiro sinal de
perigo.

— Comecei a gostar de vocé pelo que vocé é. E pelo que poderia ser.
Existe uma pessoa de verdade por tras daquele corte a escovinha, daqueles
oculos de tartaruga e daquelas roupas de elite sem graga que vocé usa. Uma
pessoa que implora por ser libertada.

Ela pousou a outra mao sobre a dele, acariciando-a de leve.

— Espero que vocé se liberte, Mark. Quero muito conhecé-lo. Mas chegou
a hora de vocé decidir. Ndo consigo mais esperar. O momento da escolha
chegou, Mark.

— Quer dizer... — A lingua tropegava. Para sua mente nublada pelo
cansago, ela parecia estar prometendo muito mais do que amizade... e, ao
mesmo tempo, ameagando terminar até mesmo com essa amizade se ele
ndo conseguisse agir.

Ele a levou em casa, até o apartamento clandestino. No patamar da
escada externa, ela o agarrou de repente pela nuca e beijou-o com
ferocidade surpreendente. Entio desapareceu no prédio, deixando-o para

tras, piscando.

— Finalmente deram uma ligdo nos malditos comunas. E muito bem feito.



Bem feito, idiotas.

Em pé ao lado das fundag¢des do arranha-céu que estava sendo levantado,
bebericando cha quente de uma garrafa térmica, Wojtek Grabowski ouvia
seus colegas discutindo as noticias que tinham acabado de ouvir no
onipresente radinho: a Guarda Nacional abriu fogo contra uma
manifestagdo no campus da Universidade Estadual de Kent, em Ohio,
causando a morte de diversos estudantes. Pareciam pensar que ja era hora.

Ele também, mas as noticias o enchiam de tristeza, nao de euforia.

Mais tarde, caminhando pelas altas vigas acima do mundo, refletiu sobre
toda a tragédia. Os soldados americanos estavam lutando para defender
valores americanos e resgatavam uma nag¢do irma da agressdo comunista —
e aqui estavam os camaradas americanos cuspindo neles, insultando-os. Ho
Chi Minh era retratado como um her6i, um aspirante a libertador.

Grabowski sabia que era mentira. Ele tinha sangrado para aprender o que
os comunistas queriam dizer com “libertagdo”. Quando os ouviu aclamados
como herois, seus amigos e familia assassinados levantaram num coro no
fundo da sua mente, berrando denuncias.

Nio era apenas o que os manifestantes defendiam, era quem eles eram.
Criangas privilegiadas, na sua maioria esmagadora de classe média alta,
gritando palavras de ordem com a petulancia dos mimados contra 0 mesmo
sistema que tinha lhes dado conforto e seguranga sem igual na historia da
humanidade. “A Amérika esta engolindo sua juventude”, gritavam, mas o
que ele via era diferente: a América corria o risco de ser devorada por sua
juventude.

Eram liderados por falsos profetas, desviados de forma pavorosa. Por
homens como Tom Douglas. Ele havia lido sobre o cantor desde que sua
misica o deixou chocado, em novembro. Sabia naquele momento que
Douglas era um dos contaminados, marcado pelo veneno alienigena langado
naquela tarde de setembro de 1946, um filho da nova aurora do mal, cujo
nascimento o proprio Grabowski testemunhou do convés de um navio de
refugiados atracado na Governors Island. Nao era de se estranhar que os
filhos se erguessem como serpentes para atacar os mais velhos, pois eram
aconselhados por homens que Satanis marcou como seus.

— Ei — gritou o imenso ex-fuzleiro com o radio. — Os malditos hippies
estio enchendo as ruas na frente da prefeitura, estourando janelas e
queimando bandeiras americanas!

— Desgragados!

— Temos que fazer alguma coisa! E a revolugio, aqui e agora.

O jovem veterano vestiu sua jaqueta Levi’s e enfiou o capacete de ago
sobre seus cabelos a escovinha.

— Fica apenas a dois quarteirdes daqui. Ndo sei vocés, mas eu vou fazer



alguma coisa sobre isso. — Ele deu uma corrida na diregao do elevador de
obra.

Grabowski teria gritado: Ndo, espere, ndo va! Deixe isso com as
autoridades — se irmdo comeg¢ar a combater irmdo, as for¢as da desordem
terdo vencido. Mas foi impedido de falar.

Porque estava tio furioso quanto o resto, e temeroso, pois apenas ele tinha
visto em primeira méo as consequéncias dessa revolu¢do da qual todo
mundo falava. E, em sua emogdo, ele agarrou uma viga mestra com toda a
forga.

Seus dedos enterraram-se no ago, como se fosse a massa mole ¢ grudenta
que os americanos chamavam de sorvete.

Ele mesmo estava maculado pela marca da Besta.

¢

Mark passou o resto do dia num atordoamento estranho composto de desejo,
esperanga e medo. Perdeu as noticias sobre a Universidade de Kent.
Enquanto o restante da América reagia com pavor ou aprovacao, ele passou
a noite trancado em seu apartamento com um prato cheio de biscoitos,
estudando em profundidade seus artigos e livros surrados sobre LSD,
pegando o comprimido de 4cido, girando-o nos dedos como um talisma.
Quando o sol surgiu bem fraco no céu, uma onda transitéria de decisdo fez
com que ele jogasse a pilula na boca. Um rapido gole do refrigerante de
laranja sem gas mandou-a para dentro antes que o nervosismo pudesse
fazé-lo fracassar novamente.

De sua leitura, soube que o dcido em geral levava entre uma hora e uma
hora e meia até fazer efeito. Tentou fazer o tempo passar folheando da
antologia de Solomon as revistas da Marvel, até os quadrinhos Zap Comix
que ele arranjou na sua busca por compreensdo. Apos uma hora, nervoso
demais para aguardar sozinho os efeitos da droga, ele deixou o apartamento.
Tinha de encontrar Girassol, dizer a ela que encontrou sua humanidade, deu
o passo derradeiro. Também teve medo de estar sozinho quando o acido
batesse.

Encontrar Girassol era sempre como correr atras de uma pétala de flor
levada pela brisa, mas ele sabia que ela gravitava pela UCB, que havia
muito substituido o moribundo distrito de Haight como o local da cultura
moderna da Area da Baia, e trabalhava as vezes numa tabacaria
especializada em maconha proxima ao People’s Park Assim, por volta das
9h30 da manha de 5 de maio de 1970, ele perambulava no parque — e direto
ao sentido do confronto mais espetacular entre ases de toda a época do
Vietna.
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Por um breve ¢ brilhante momento, todos — classe média ¢ inimigos —
sabiam que havia chegado a hora do combate nas ruas. Se a revolugdo
estava chegando, chegou naquele momento, no primeiro jato quente de
faria que seguiu o massacre da Universidade de Kent. Os lideres radicais da
Area da Baia chamaram aquela manhd de manifestagio-mamute no
People’s Park — ¢ ndo apenas as forgas policiais da Area da Baia, mas o
proprio contingente da Guarda Nacional de Ronald Reagan havia aparecido
para combaté-los.

As 9h45, a politica tinha se retirado do parque, formando um cordio de
isolamento em torno da area do campus para evitar que a conflagragio se
espalhasse. Havia apenas alunos e alguns caminhdes militares vazando
homens da Guarda Nacional com trajes de batalha e mascaras de gas das
suas coberturas de lona a quarenta metros de distincia. Com um rangido
barulhento e vago e um estampido de motor a diesel, um tanque M113 parou
atras da linha de baionetas fixas, os sulcos dos pneus comendo terra como
bocas. Um homem com patente de capitio estava sentado, empertigado e
resoluto, na cupula atrds de uma metralhadora de calibre .50, com um
capacete que parecia o do jogador de futebol americano Knute Rockne.

Estudantes vazavam a linha divisoria de combate como mercurio da ponta
do dedo. Eles gritavam para trazer a guerra para casa; como seus irmaos de
Ohio, parecia que seu desejo tinha sido realizado. A Guarda era convocada
regularmente para acabar com manifestagdes, mas o formato quadrado e
feio do tanque representava algo novo, uma nota de ameaga que mesmo o
mais tapado ndo conseguiria deixar de notar. A multiddo perdia a confianga,
espalhando o alarme.

No espago entre as linhas entrou uma tnica figura, magra e vestida com
couro preto.

— Viemos para ser ouvidos — disse Thomas Marion Douglas, sua voz
soando para a linha de tiro — e vamos ser muito bem ouvidos.

Atras dele, a multiddo comecgou a se firmar. Ali estava uma estrela — um
as — resistindo com eles. Através da cerca viva de baionetas, os olhos dos
soldados da Guarda Nacional piscavam nervosamente por tras das lentes
grossas de suas mascaras. Eram, em sua maioria, jovens que se alistaram
na Guarda para evitar serem mandados para o Vietna; eles sabiam quem os
estava enfrentando. Muitos tinham discos do Destiny, as fei¢des arrogantes
de Douglas encarando-os de posteres nas paredes de seus quartos. Era muito
dificil, de alguma maneira, usar a baioneta ou a coronha do rifle contra
alguém que vocé conhecia, mesmo que fosse apenas como um rosto numa
capa de disco ou numa foto estampada na revista Life.



O capitdo era mais truculento. Berrou uma ordem da cupula. Armas de
gas lacrimogéneo voaram, meia dizia de pequenos cometas descreveram
um arco sobre Douglas na dire¢do da multiddo que se langava para unir-se a
cle. Colunas de fumaga branca e espessa, e gis lacrimogéneo, tiraram o
cantor de vista.

Tomando um atalho por uma viela, Mark conseguiu despistar os corddes
de policiais. Naquele momento ele conseguiu ter uma visdo lateral perfeita
de seu grande idolo em pé com a fumaga girando em torno dele, como um
martir medieval em perigo. Ele parou e encarou, boquiaberto, o confronto
que se formava diante dele.

E o 4cido bateu.

Sentiu os colagenos da realidade se dissolverem, mas a cena diante dele
era muito intensa para ser uma alucinagdo. Quando a brisa teimosa da
manha rompeu as cortinas de gas, um homem com pernas firmes no chio e
punhos levantados apareceu, cabelos vermelho-escuros esvoagando para
tras de um rosto largo que de alguma forma tremeluza, entremeado com a
cabega de uma cobra gigante, escamas reluzindo negras, com as abas ao
lado da cabega abertas. Os homens da Guarda recuaram; o Rei-Lagarto
estava entre eles.

O Rei moveu-se para a frente num deslizar sinuoso. Os uniformizados
recuaram. Alguém o estocou com uma baioneta, ou talvez ele ndo tenha
recuado rapido o suficiente. Um girar de pulso, parecendo preguigoso e
desdenhoso, mas feito com velocidade sobre-humana, e o rifle voou girando
enquanto seu dono caiu de costas na grama com um uivo de pavor. O
capitdo em sua caixa de ferro gritava a rouquidao, tentando reunir as fibras
esfiapadas da determinagdo de seus homens.

E quando assumia o aspecto de Rei-Lagarto, Douglas liberava seus jogos
mentais sobre eles; seus olhos comegavam a vaguear, buscando visdes de
beleza desesperada ou horror atordoante, cada um afetado da sua propria
maneira pela aura escura do Rei-Lagarto.

A multidio avangava, cantando, gritando, ameagando. O capitdo da
Guarda feza Gnica coisa que podia — seu deddo pressionou uma vez o gatilho
de borboleta de sua arma calibre .50. A arma vomitou barulho de vidro
estourando e uma chama de escapamento, langando rastros de fumaca
sobre as cabegas dos manifestantes.

Triunfante num piscar de olhos antes, a multiddo se separou em panico e
aos berros. O ruido dos tiros atingiu Mark como um travesseiro gigante e o
langou de volta a corredores infinitos e tortuosos. Mas a cena permanecia
diante dele, luz no fim do tinel, terrivel ¢ insistente. Ninguém tinha sido
atingido pela rajada, mas os manifestantes, como o proprio Mark,
depararam-se pela primeira vez com a realidade que seu profeta Mao



tentou incutir neles: de onde vem o poder.

Tom Douglas estava em pé tio perto que o fogo do cano chamuscou suas
sobrancelhas. Ele ndo se esquivou, embora o ruido o tenha atingido com
uma forga que nem um caminhdo carregado de alto-falantes conseguiria se
equiparar. Em vez disso, respondeu com um rugido que fez os guardas
correrem, tropegando como cachorrinhos assustados.

Um prodigioso salto e ele estava de pé sobre o tampo do blindado.
Curvou-se, agarrou o cano da arma e a levantou. A pesada metralhadora
Browning saiu de sua base como uma muda de planta arrancada pela raiz
Ele segurou a arma sobre a cabega, com as duas méos, entdo com um unico
solavanco de ombros e biceps dobrou o cano quase ao meio. Tendo
mostrado seu desprezo pelo sistema e por suas maquinas de guerra, langou a
metralhadora arruinada na dire¢do dos soldados, agora em completa
derrota, ¢ avangou para agarrar pelos colarinhos o capitdo apavorado na
cupula. Segurou o homem diante dele no alto, as pernas chutavam com
fraqueza.

E foi derrubado pelas costas por uma pancada dada com toda a forga
extraordinaria de um as desconhecido.

Mark deu um pulo. Com um berro, sua alma desapareceu na escuriddo
vertiginosa. Seu corpo virou-se e correu cegamente.

%

Wojtek Grabowski viu a serpente sinistra de preto pular no blindado e
arrancar a arma de sua base, ¢ sabia que tinha sido a escolha certa a fazer.

Apenas o catolicismo fervoroso o impediu de langar-se para a morte. Ele
saiu apressado do canteiro de obras, ja deserto, pois os trabalhadores haviam
corrido para atacar os manifestantes, ¢ foi até seu apartamento apertado
para uma vigilia noturna de angustia e oragao silenciosa.

Com a aurora, chegou de fato a Luz e ele soube com uma rapidez
entusiasmada que sua afligdo de as fora enviada pelos céus, uma béngio,
ndo uma maldigdo. A revolugdo ameagava seu lar adotivo, guiada por
aqueles que juraram lealdade as forgas da escuriddo. Ele se lavou, se vestiu,
tomou o caminho do parque com pazno coragio.

Mas naquele momento ele confrontava a besta que parecia ter muitas
cabegas, e sabia que estava frente a frente com o odioso Tom Douglas.

A furia explodiu dentro dele. A transformacdo de as arrebatou-o,
inchando seus musculos até encher suas roupas largas e quase rasga-las. O
capacete de a¢o de sua profissio na cabega, um grifo de encanador de
quase um metro na mao. As dividas insistentes sobre usar sua forga contra
seres humanos normais desapareceram; ali estava um inimigo a sua altura,



um as, um traidor — um servo do Inferno.

Ele avangou, saltando sobre o veiculo enquanto a criatura de preto com
cabega de serpente arrancava o comandante da escotilha. Os estudantes
tentaram avisar Douglas com gritos, mas ele ndo ouviu. O Operario ergueu
o grifo e bateu na parte de tras de uma cabeca ora desgrenhada, ora preta,
sem pelos e obscena.

O golpe teria esmigalhado o cranio de um homem normal, ou separado a
cabega dos ombros. Mas as mudangas constantes da aparéncia de Douglas
confundiram a mira de Grabowski. A pancada o desequilibrou. Douglas
largou o oficial que se contorcia e caiu desconjuntado do veiculo quando o
impulso derrubou o grifo para entortar a blindagem superior como uma
folha de papel-aluminio.

Imaginando que tinha matado o homem, Grabowski sentiu as forgas
evadirem. Precisava da furia para ficar no estado meta, mas tudo que sentia
era vergonha. Desesperado, virou-se para a multiddo.

— Vio embora — gritava em seu inglés rouco, rude. — Vdo embora agora.
Acabou. Ndo precisam mais lutar. Obedecam a seus lideres e vivam em
paz.

Eles ficaram parados e 0 encaravam com rostos intimidados.

O orvalho da manhd sugou o gés lacrimogéneo e envenenou a grama.
Alguns brotos ja brancos de gas contorciam-se no chdo como cobras
agonizantes. As ldgrimas corriam no rosto de Grabowski. Eles ndo ouvem?

Do fundo da multiddo, um jovem gritou:

— Vai se foder! Vai se foder, seu fascista filho da puta!

Tendo aquele nome langado em seu peito, um homem que ainda
carregava balas fascistas na carne, por um fedelho mimado, insolente,
ignorante — o 6dio o encheu em abundéncia, e com ele aquela forga sobre-
humana.

Felizmente para ele, pois nesse momento Tom Douglas recuperou a
consciéncia, levantou-se, pegou o Operario pelo tornozelo e puxou as botas
por baixo dele. O capacete de Grabowski atingiu a cobertura como um
cimbalo gigante. Tao furioso quanto o homem que o derrubara, Douglas o
agarrou quando ele caiu, o langou contra o lado do veiculo e comegou a dar
pancadas de bate-estaca nele com a propria forga de as.

Mas Grabowski também tinha mais do que a resisténcia de ser humano.
Puxou o grifo entre seus corpos ¢ langou Douglas com violéncia para longe.
Os pés de Douglas escorregaram uma vez na grama molhada, ele se
recompds com agilidade de serpente e avangou para o ataque — apenas para
conter-se ¢ ficar na ponta dos pés como um bailarino, enquanto um golpe de
grifo zunia a poucos centimetros de seu abdomen.

Douglas mergulhou no arco mortal descrito pelo grifo. Ele agarrou o



oponente, dando socos abaixo de suas costelas. Grabowski recuou com um
passo rapido, poés a mado no peito de Douglas e empurrou. Douglas
retrocedeu um passo. O grifo voou, e dessa vez apenas os reflexos meta-
humanos de Douglas o salvaram de a ferramenta bater em cheio na frente
do seu cranio.

A ponta de ago da ferramenta raspou sua testa. O sangue caiu como
cascata. Ele pulou para tras furiosamente, limpando os olhos com uma das
maos, enquanto a outra se debatia numa tentativa de defender-se da
proxima investida.

O Operario balangou o grifo como um taco de beisebol ¢ pegou Douglas
embaixo do brago direito com um som que ecoou pelo parque como uma
explosdo de granada. Douglas foi ao chao. O Operario ficou sobre ele com
as pernas abertas, levantando o grifo lentamente sobre a cabega como um
carrasco preparando o golpe. O sangue escorria do canto de sua boca.
Estava enlouquecido de odio, além do remorso, além da compaixdo,
desprovido de qualquer coisa além da necessidade de esmagar o cranio do
seu oponente como um caramujo na pedra.

Mas, enquanto o grifo reluzente e pingando sangue comegou a descer,
uma corrente dourada enrolou-se nele por tras ¢ impediu o golpe antes de
ele ser desferido.

Com um reflexo de lutador, o Operario instantaneamente relaxou os
bragos, fazendo com que o grifo viajasse na diregdo para onde foi puxado
repentinamente. Entdo puxou com tudo a arma para a frente e para baixo,
girando ao mesmo tempo para langar todo o peso aumentado do seu corpo
contra a folga. Mas enquanto ele se movia, uma sacudidela ondulou a
corrente ¢ a soltou, fazendo o grifo soltar um som musical. Com o
movimento desenfreado pelo impacto esperado, o Operario deu um giro
completo, balangando para a frente, continuou para o outro lado para
encarar seu oponente diante de cinco metros de terra lamacenta e pisada.

L4 havia um jovem, magro e alto, cabelos loiros caindo sobre os ombros,
balangando um medalhdo da paz do tamanho de um pires numa longa
corrente. Apesar do frio da manha na baia, usava apenas calgas jeans. Para
o pequeno e escuro Grabowski, parecia nada mais do que uma figura saida
de um poster de recrutamento nazista.

— Quem ¢ vocé? — rosnou o Operario. Percebendo que tinha falado em
sua propria lingua, repetiu em inglés.

O jovem franziu a testa levemente, como se perplexo.

— Me chame de Radical — ele disse com um risinho sarcastico. — Estou
aqui para proteger 0 povo.

— Traidor! — O Operario avangou, sacudindo o grifo. Radical desviou num
passo de danga. Ndo importava a furia com a qual o oponente atacava, ndo



importava como ele ameagasse atacar, Radical escapava com aparente
facilidade. Frustrado em suas tentativas de abater o jovem dourado, o
Operério virou-se novamente para Douglas, que ainda gemia no solo. E
Radical estava 1, o simbolo da paz formando uma figura dourada de oito no
ar diante dele, defendendo-se dos golpes mais ferozes com faiscas
cintilantes, enquanto os soldados e os estudantes permaneciam paralisados
pelo espetaculo.

Mas se o Operario ndo conseguia atravessar o amuleto, Radical ndo
parecia disposto ou capaz de contra-atacar. Vendo isso, o Operario afastou-
se, balangando o grifo ameagadoramente. Apés um momento, Radical
acompanhou, planando como névoa. O Operario rodava no sentido anti-
horario. Radical mantinha o ritmo. Lentamente, o polonés arrastou seu
oponente cabeludo para longe do Douglas deitado.

Com grande rapidez, ele se voltou para a esquerda ¢ arremessou-se na
direg¢do dos observadores. Embora sua velocidade ndo fosse tio grande
quanto a de Radical, era maior do que a de uma pessoa normal, e ele estava
entre a multidio de manifestantes antes que qualquer um pudesse reagir,
grifo levantado para esmagar. Pego de surpresa, Radical ndo conseguiu
reagir a tempo.

O grifo ficou erguido, congelado como uma mosca no acrilico. Radical
pulou para a frente, levado a atacar por desespero, girando o medalhdo da
paz por tras do pescogo grosso como tronco embaixo do capacete. Parecia
uma tora de madeira abatida por um machado; uma pancada nio tio
poderosa quanto a que o Rei-Lagarto poderia ter desferido, sem nenhuma
comparagdo com a forga terrivel do grifo de Grabowski, mas suficiente
para embaralhar os sentidos do Operario, mandando-o de cara primeiro na
grama, em seguida na lama e nas placas amassadas.

Radical pairava sobre ele, balangando o medalhdo lentamente e em
circulos ao seu lado. Um momento depois, Douglas juntou-se a ele,
esfregando sua lateral e fazendo careta.

— Acho que ele quebrou umas costelas — rugiu em seu familiar tom
arranhado baritono. — Que diabos ¢ ele?

Enquanto observavam, a forma sobre-humana encolhida do Operario
definhava num homem atarracado, calvo, em roupas largas, deitado com o
rosto na lama, solugando como se seu coragdo estivesse partido. Balangando
a cabeleira desgrenhada, Douglas virou-se para seu benfeitor.

— Sou Tom Douglas. Obrigado por salvar minha vida.

— O prazer ¢ meu, cara.

E entdo Douglas deu um passo a frente e abragou o homem alto e louro, e
aplausos emergiram da multiddo. Os soldados da Guarda Nacional ja
estavam em retirada, deixando o tanque para tras. A revolugdo ndo



aconteceria hoje, talvez nunca, mas os jovens foram salvos.

Quando as cameras de televisdo ligaram, Tom Douglas proclamou
Radical seu companheiro de armas e convocou a celebragido mais selvagem
que a Area da Baia j& vira. Enquanto a policia mantinha o incémodo
perimetro, e a Guarda Nacional lambia suas feridas, milhares de jovens
invadiram o parque para saudar os her6is conquistadores. O MI113
abandonado serviu logo de palco. Barracas pipocaram no parque como
cogumelos coloridos. Musica, drogas e bebida correram livremente, naquele
dia inteiro ¢ durante toda aquela noite.

No centro desse espetaculo, tudo animava Tom Douglas e seu misterioso
benfeitor, cercados por mulheres belas e obedientes — nenhuma mais do que
a graciosa morena com olhos de gelo que todos chamavam de Girassol, que
parecia ter brotado do quadril de Radical como uma gémea siamesa apos o
parto. O recém-chegado ndo deu outro nome além de Radical ¢ desviou-se
de todas as perguntas, quanto a sua origem e como aconteceu de ele estar
naquele local naquele momento, com um sorrisinho e um timido “Eu estava
aqui porque eu era necessario aqui, cara”. Na aurora do dia seguinte, ele
fugiu em siléncio das festividades que minguavam e desapareceu.

Nunca mais foi visto.

Na primavera de 1971, as acusag¢ées contra Tom Douglas originadas do
confronto do People’s Park foram retiradas — por recomendagdo do Dr:
Tachyon, que havia sido convocado pelo CRISE-A para ajudar a investigar o
incidente — bem quando o album do Destiny, City of Night, chegou as lojas.
Pouco depois, Douglas eletrificou o mundo do rock ao anunciar que estava se
aposentando — ndo apenas como musico, mas como ds.

Assim, ele se submeteu a cura “trunfo” experimental do Dr. Tachyon, e foi
um dos 30% afortunados nos quais ela funcionou. O Rei-Lagarto desapareceu
para sempre, deixando para tras Thomas Marion Douglas, um normal.

Que morreu seis meses depois. Seu uso exagerado de drogas e dlcool
alcangou tais propor¢des heroicas que apenas uma resisténcia de ds o
manteria vivo. Assim que ela foi embora, sua saude deteriorou-se
rapidamente. Morreu de pneumonia num hotel barato em Paris, no outono de
1971

Quanto ao Operdrio — entrevistado pelo Dr. Tachyon no dia seguinte ao
confronto, hospitalizado para observag¢do com uma concussao leve —, Wojtek
Grabowski insistiu que seus inimigos ndo o derrotaram. “All you need is love”
estava na ordem do dia — e o amor o derrubou. Ou algo assim. Porque
quando ele se arremessou contra a multiddo, viu-se cara a cara com Anna,
sua mulher, perdida dele por duas décadas e meia.

Nao era bem Anna, ele disse entre lagrimas; havia diferencas, na cor do
cabelo, no formato do nariz. E, claro, naquele momento Anna ndo seria uma
mulher de vinte anos.



Mas seria sua filha. Grabowski estava convencido de que vira, no fim das
contas, a filha que nunca conheceu. A perspectiva horrenda de que seu odio
quase o levou a destruir aquilo que ele mais adorava em todo o mundo
arrancou suas for¢as num instante, de forma que o medalhdo de Radical
atingiu um ser em transi¢do da for¢a total de ds para o estado humano
normal.

Emocionado, o Dr. Tachyon ajudou Grabowski a procurar sua filha na
Area da Baia. Para ele, nunca encontraria a filha; no momento em que
Grabowski acreditou té-la visto, Tom Douglas estava se recuperando, seu
aspecto de Rei-Lagarto ainda ativo. E aquela aura obscura poderia fazer as
pessoas verem o que mais desejassem. Pelo que Tachyon sabia, ela fez.

Nao foi surpresa para ele quando a busca deu em nada. De qualquer
forma, ele podia dedicar pouco tempo a Grabowski, mesmo que a aflicdao do
homem tivesse mexido tanto com ele. Voltou para o Leste apés trés semanas,
ajudando Grabowski e os investigadores do CRISE-A. Alguns meses depois,
soube que Grabowski havia desaparecido, sem diuvida para continuar a busca
por sua familia. Desde entdo, ndao se ouviu mais falar de Wojtek Grabowski,
ou 0 Operdario.

E quanto a Radical...

Nas primeiras horas da manha de 6 de maio de 1970, Mark Meadows
cambaleou para fora de um beco que dava para o People’s Park com a
cabega cheia de chiados, vestido apenas com um jeans. Ndo se lembrava do
que havia acontecido com ele, mal sabia onde estava. Viu-se entre os
remanescentes dos festeiros da noite anterior, com olhos pesados pela fatiga,
mas ainda tagarelando sobre os fantasticos eventos das Gltimas 24 horas,
como se estivessem loucos de anfetaminas. “Vocé tinha que ter estado 14,
cara”, eles diziam a ele. E quando descreveram os eventos da manha
anterior, estranhos fragmentos de memoria, surreais e desconexos,
comegaram a borbulhar na superficie da mente de Mark: talvez ele tivesse.

Sera que ele se lembrava das proprias experiéncias? Ou era o restinho de
acido forjando imagens para combinar com as descri¢des ofegantes e
vividas que uma duzia de testemunhas oculares despejava sobre ele de uma
vez? Ele ndo sabia. Tudo que ele sabia era que o Radical representava a
realizagdo de seu sonho mais louco: Mark Meadows como Herdi.

E quando viu Girassol em pé ali perto, cabelos desarrumados, olhos
sonhadores, ela lhe disse: “Oh, Mark, eu acabei de conhecer o cara mais
Jfantastico de todos”, e ele soube que qualquer esperanga que mantivesse de
ser mais do que amigo de Girassol tinha ido por d4gua abaixo. A menos que
ele fosse, de fato, o Radical.

Ele sabia o que fazer, claro. Aprendeu mais do que havia percebido
conscientemente durante seu estigio de rua com Girassol; quando a noite



caiu, estava sentado com as pernas cruzadas em seu colchdo entre biscoitos
e quadrinhos, com as maos cheias de LSD comprado com o equivalente a
duas semanas de ajuda de custos. Estava tdo empolgado quando tomou o
primeiro comprimido que mal precisou da droga para entrar na viagem.

Que foi tudo que ele fez. Nenhuma transformagdo Radical. Nada. Ele
apenas... viajou longe.

Por uma semana, ndo saiu do apartamento, vivendo de migalhas
mofadas, mandando para dentro doses cada vez maiores de acido tdo rapido
que os efeitos da Gltima viagem diminuiram. Nada. Quando por fim ele saiu
para buscar mais drogas, tudo ficou turvo novamente.

E assim a aventura comegou.

¢ & @



Interhidio Trés
DE WILD CARD CHIC

Tom Wolfe
Nova York, junho de 1971

Hummmmmmmmmm. Esses sdo deliciosos. Rolinhos recheados com
carne de siri e camardo. Muito saborosos. Um pouco gordurosos, na
verdade. O que os ases fazem para tirar manchas de gordura dos dedos de
suas luvas? Talvez prefiram cogumelos recheados, ou fatiazinhas de
roquefort enroladas em nozes trituradas, tudo que lhes ¢ oferecido neste
exato momento em bandejas de prata por gargons altos e sorridentes em
uniforme do Aces High... Essas sio perguntas a se fazer sobre as noites
Wild Card Chic. Por exemplo, o negro ao lado da janela, aquele
cumprimentando Hiram Worchester em pessoa com um aperto de mao,
aquele com camisa de seda preta e casaco de couro preto e aquela testa
incrivelmente inchada, aquele negro com olhar ameag¢ador com pele cor de
chocolate ¢ olhos amendoados que saiu do elevador com as trés mulheres
mais impressionantes que qualquer um ja viu, mesmo aqui, neste espago
cheio de gente bonita — ¢ ele, um as, um as de verdade, indo pegar um
rolinho recheado com camardo e carne de siri quando o gargom passa, e
langando-o goela abaixo, sem perder uma silaba da genialidade culta de
Hiram, ou ele ¢ mais um cara que gosta de cogumelo recheado naquele...

Hiram ¢ espléndido. Um homem grande, um homem formidavel, quase
um metro e noventa e largo para todos os lados, na penumbra ele poderia
passar por Orson Welles. Sua barba negra em forma de espada ¢é tratada
com perfeigdo, e quando ele sorri seus dentes sdo muito brancos. E um
homem carinhoso, gracioso e cumprimenta os ases com o mesmo aperto de
maio rapido e firme, os mesmos tapinhas no ombro, a mesma exortagdo
familiar com a qual cumprimenta Lillian, Felicia e Lenny, e o prefeito
Hartmann, e Jason, John e D.D.

“Quanto vocés acham que eu peso?”, pergunta a eles jovialmente e insiste
para que adivinhem, 135 quilos, 160, 180. Ele da risada das tentativas, uma
risada profunda, uma risada ressonante, pois esse homem imenso pesa
apenas 13 quilos e montou uma balanga bem aqui, no meio do Aces High,
seu novo e sofisticado restaurante no topo do Empire State, em meio a
cristais e prataria e toalhas de mesa de um branco puro, uma balanga igual
aquelas que vocé poderia encontrar numa academia de ginastica, apenas
para que pudesse provar sua afirmagdo. Ele sobe e desce dela com
agilidade sempre que ¢ desafiado. Treze quilos, e Hiram gosta dessa



piadinha. Mas ndo o chame de Bolao nunca mais. Este s que veio a tona
agora ¢ um novo tipo de s, que conhece as pessoas certas e os vinhos
adequados, que parece absolutamente ajustado ao seu smoking e possui o
mais refinado, o mais chique restaurante da cidade.

Que noite! As mesas sdo postas em circulo, a prata reluzindo, as pequenas
chamas tremeluzentes das velas refletiam nas janelas circundantes, uma
escuriddo inesgotivel com milhares de estrelas, e este ¢ o momento que
Hiram ama. Parece haver milhares de estrelas dentro e milhares de estrelas
fora, uma torre de Manhattan cheia de estrelas, a maior torre de todas, com
pessoas maravilhosas caminhando pelos céus, Jason Robards, John e D.D.
Ryan, Mike Nichols, Willie Joe Namath, John Lindsay, Richard Avedon,
Woody Allen, Aaron Copland, Lillian Hellman, Steve Sondheim, Josh
Davidson, Leonard Bernstein, Otto Preminger, Julie Belafonte, Barbara
Walters, os Penn, os Green, os O’Neal... e agora, nessa temporada de Wild
Card Chic, os ases.

Esta aglomeragdo de pessoas, este grupo de pessoas fascinadas, adoraveis
e empolgadas com tagas finas e altas de champanhe nas méaos e expressdes
extasiadas no rosto, entre elas, o objeto de toda a atengdo ¢ um homenzinho
num smoking de veludo amarrotado, um smoking de veludo amarrotado
laranja, com cauda, ¢ uma camisa amarelo-limdo com babados, e um
cabelo vermelho longo e brilhante. Tisianne brant Ts’ara sek Halima sek
Ragnar sek Omian era elogiado novamente, como devia acontecer em Takis
no passado, e algumas das pessoas maravilhosas ao seu redor o chamam até
mesmo de “principe” e “principe Tisianne”, embora ndo raro errem na
pronuncia, e para a maioria delas, agora e para sempre, ele serd o Dr.
Tachyon. Ele ¢ real, este principe de outro planeta, e sua simples ideia, um
exilado, um heroi aprisionado pelo Exército e perseguido pelo HUAC, um
homem que viveu duas vezes uma vida humana e viu coisas que ninguém
pode imaginar, que trabalha abnegadamente entre os miseraveis do Bairro
dos Curingas; bem, a empolgagdo toma conta do Aces High como um
hormonio defeituoso, ¢ Tachyon parece instigado também, ¢ possivel dizer
pelo jeito que seus olhos lilases deslizam até se demorarem na mulher
oriental e esguia que chegou com aquele outro as, Fortunato, o camarada de
olhar ameacador.

“Nunca conheci um as antes”, é o refrao da noite. “E a primeira vez para
mim.” A sensagdo vibra pelo ar do Aces High, até todo o octogésimo sexto
andar ficar pleno dela, o meu primeiro, nunca conheci outro igual a vocé, o
meu primeiro, sempre quis conhecé-lo, o meu primeiro, e, em algum lugar
no solo imido de Wisconsin, Joseph McCarthy revira-se no caixdo com
estalos finos e altos, e todos os seus vermes voltaram para casa para
descansar. Ndo sdo impostores de Holly wood, nem politicos sombrios, nem



flores literarias murchas, nem curingas patéticos implorando ajuda, eles sdo
a verdadeira nobreza, esses ases, esses ases encantadores e eletrizantes.

Tao linda. Aurora, sentada no bar de Hiram, mostrando as pernas longas,
tao longas que a tornaram celebridade da Broadway, os homens apinhados
ao seu redor, rindo a cada piada que contava. Notaveis, seus cabelos
vermelhos dourados, cacheados e perfumados, caindo pelos ombros nus, e
aqueles labios rachados, fazendo biquinho, e, quando ela sorri, as luzes ao
norte piscam em torno dela, e os homens irrompem em aplausos. Ela
assinou o contrato para seu primeiro longa-metragem no proximo ano,
atuando ao lado de Redford, com dire¢do de Mike Nichols. A primeira as a
estrelar uma grande obra cinematografica desde... ndo, ndo queremos
mencionar quem, certo? Nao quando estamos nos divertindo tanto.

Tao surpreendentes. As coisas que eles podem fazer, esses ases. Um
homenzinho elegante vestido todo de verde produz uma bolota ¢ um punhado
de terra para vaso, pega emprestado uma tacinha de conhaque do barman, e
faz surgir um pequeno carvalho ali, no meio do Aces High. Uma mulher
negra com tragos finamente esculpidos chega de jeans e uma camisa de
brim, mas quando Hiram ameaga manda-la embora, ela bate uma palma e,
de repente, esta blindada da cabega aos pés em metal preto que reluz como
ébano. Outra palma, e ela estd usando um vestido de noite, veludo verde,
ombros a mostra, perfeito para ela, e até¢ Fortunato da uma segunda olhada.
Quando o gelo do balde de champanhe quase acaba, um negro robusto
como rocha dd um passo a frente, pega o Dom Perignon na méao e sorri
maroto enquanto uma camada de gelo cobre a garrafa.

— No ponto — diz ele, quando passa a garrafa para Hiram. — Mais um
pouco e endureceria. — Hiram ri e o parabeniza, embora ele nio acredite
que tenha a honra. O negro sorri, enigmatico. — Croyd — ¢ tudo que diz.

Tao romantico, tdo tragico. La na frente, no fim do bar, com roupas de
couro cinzento, aquele ¢ Tom Douglas, nio é? E ele, ¢ ele, o proprio Rei-
Lagarto, ouvi que simplesmente retiraram as acusagdes, mas de que
coragem precisou, que compromisso e, diga, o que aconteceu com o
companheiro Radical, que o salvou? Mas Douglas parece péssimo. Acabado,
assombrado. Eles se amontoam em torno dele, e seus olhos piscam
rapidamente e logo o espectro de uma imensa cobra preta cresce sobre ele,
contraponto obscuro as cores reluzentes de Aurora, ¢ o siléncio ondula pelo
Aces High até eles deixarem o Rei-Lagarto novamente sozinho.

Tao elegante, tio exuberante. Ciclone sabe como fazer uma entrada, ndo
€7 Mas ¢é por isso que Hiram insistiu na varanda Sunset, afinal de contas, ndo
serviria apenas para drinques sob as estrelas do verdo e a vista gloriosa do
ocaso sobre o rio Hudson, mas para os ases terem um lugar para pousar, ¢ ¢
natural que Ciclone fosse o primeiro. Por que andar de elevador, quando se



pode andar nas nuvens? E a maneira como ele se veste — todo de azul e
branco, o macacdo de paraquedista o deixa tdo agil e extravagante, e aquela
capa, 0 jeito como ela se pendura nos pulsos e tornozelos, e entdo se infla no
voo quando ele atiga seus ventos. Assim que entra, cumprimentando Hiram
com um aperto de méo, retira o capacete de aviador. E um lider fashion, o
Ciclone, o primeiro as a usar um wuniforme genuino, ¢ ja havia comegado em
1965, muito antes desses outros ases que vieram depois, vestia suas cores
mesmo naqueles dois anos sombrios de Vietnd, mas s6 porque um homem
usa uma mascara nao significa que deve ter o fetiche de esconder sua
identidade, ndo ¢? Esses dias ficaram para tras, Ciclone ¢ Vernon Henry
Carlysle, de Sdo Francisco, todo mundo sabe, 0 medo estd morto, é a era do
Wild Card Chic, quando todo mundo quer ser um as. Ciclone viajou bastante
para essa festa, mas a reunido ndo estaria completa sem o principal as da
Costa Oeste, certo?

Alias — pensamento proibido esse, com estrelas e ases brilhando em todos
os aspectos numa noite em que os olhos alcangam oitenta metros em
qualquer dire¢do —, realmente, a reunido nao esta bem completa, nao ¢? Earl
Sanderson ainda estd na Franga, embora tenha mandado uma mensagem
breve mas sincera de desculpas em resposta ao convite de Hiram. Um
grande homem aquele, um grande homem bastante injustigado. E David
Harstein, o perdido Embaixador, Hiram até mesmo colocou um anincio no
Times, DAVID, VENHA PARA CASA, POR FAVOR!, mas ele também
ndo estd aqui. E o Tartaruga, onde esta o Grande e Poderoso Tartaruga?
Houve rumores de que nesta noite mdagica e especial, neste momento
tranquilo do Wild Card Chic, o Tartaruga sairia de seu casco, apertaria a
mao de Hiram e anunciaria seu nome para o mundo, mas nido, nao parece
que ele estd aqui, ndo acha... meu Deus, ndo... vocé acha que aquelas
velhas historias sdo verdadeiras, e que o Tartaruga, no fim das contas, ¢ um
curinga?

Ciclone esta dizendo a Hiram que acredita que sua filha de 3 anos herdou
seus poderes edlicos, e o rosto de Hiram se ilumina, ¢ ele aperta a mao do
camarada, parabenizando o papai coruja, e propde um brinde. Mesmo sua
voz poderosa e cuidada ndo conseguiu sobrepujar a algazarra do momento,
entio Hiram fechou um pouco a méao e fez aquela coisa que faz com as
ondas gravitacionais ¢ o torna ainda mais leve que 13 quilos, até ele flutuar
na diregdo do teto. O Aces High cai em siléncio enquanto Hiram paira sobre
o imenso candelabro art déco, eleva seu copo de Pimm’s e propde seu
brinde. Lenny Bernstein e John Lindsay bebem a pequena Mistral Helen
Carlysle, a segunda geracdo de futuros ases. Os O’Neal ¢ os Ryan erguem
seus copos ao Aguia Negra, ao Embaixador ¢ & memoéria de Blythe
Stanhope van Renssaeler. Lillian Hellman, Jason Robards e Broadway Joe



brindaram ao Tartaruga e a Tachyon, e todos bebem ao Jetboy, pai de todos
nos.

E apds o brinde vém as discussdes. A Lei Cartas Selvagens ainda estd em
vigor, ¢ hoje em dia isso ¢ uma desgraga, algo precisa ser feito. O Dr.
Tachyon precisa de ajuda, ajuda para sua clinica no Bairro dos Curingas,
ajuda com sua agdo judicial, por quanto tempo isso se arrasta, sua agdo para
recuperar a custodia de sua espagonave injustamente apreendida pelo
governo em 1946 — que vergonha, tomar sua nave depois de ele ter vindo de
tdo longe para ajudar, isso os deixa furiosos, todos eles, e claro que
empenham seus esforgos, dinheiro, advogados ¢ influéncia. Com uma bela
mulher de cada lado, Tachyon fala de sua nave.

— Ela esta viva — comenta com elas — ¢ agora certamente esta solitaria — e
enquanto fala comega a chorar, e quando diz a elas que o nome da nave ¢
Baby, as lagrimas brotam por tras das lentes de contato, ameagando
escorrer o rimel habilmente aplicado. E, claro, algo precisa ser feito sobre a
Brigada Curinga, que ¢ um pouco melhor que o genocidio, e...

Mas agora o jantar sera servido. Os convidados rumam para seus assentos
marcados, a distribuigdo de lugares que Hiram organizou ¢ uma obra-prima,
medida e temperada tdo precisamente quanto sua gastronomia, em todo
lugar o equilibrio correto de riqueza e sabedoria, sagacidade e beleza,
brilhantismo e celebridade, com um as em cada mesa, claro, claro, sendo
alguém poderia ir embora sentindo-se enganado, neste ano ¢ més e hora do
Wild Card Chic...
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Bem fundo

Edward Bryant e Leanne C. Harper

Enquanto se esquivava dos taxis, cruzando a Central Park West e entrando no
parque, Rosemary Muldoon sabia que adentrava uma tarde dificil.
Manobrava distraidamente pela multidio dos passeadores de cachorros do
fim de tarde reunidos na calgada e procurava Nomada.

Como estagiaria do Departamento de Assisténcia Social de Nova York,
Rosemary pegava todos os casos interessantes, aqueles com os quais
ninguém mais conseguia lidar. Nomada, a enigmatica andarilha que ela
abordou naquela tarde, era a pior. Tinha no minimo 60 anos e, pelo cheiro,
parecia que havia trinta ndo tomava um banho. Era algo a que Rosemary
nunca se acostumava. Sua familia ndo era aquela que alguém poderia
chamar de bacana, mas todos tomavam banho diariamente. Seu pai insistia
nisso. E ninguém contrariava o pai.

Fora atraida pelos detritos da sociedade precisamente por sua alienagdo.
Poucos tinham qualquer conexdo com o passado ou a familia. Rosemary
reconhecia esse fato, mas dizia a si mesma que ndo importava qual fosse a
razio; importante era o resultado. Ela poderia ajuda-los.

Nomada estava em pé sob um bosque de carvalhos. Quando Rosemary se
aproximou dela, pensou ver Nomada gesticulando e conversando com uma
arvore. Balangando a cabega, Rosemary puxou o prontuario da mulher. Era
curto. Nome real desconhecido, idade desconhecida, local de origem
desconhecido, historia desconhecida. De acordo com as informagdes
esparsas, a mulher vivia nas ruas. A melhor suposi¢do do assistente social
anterior era que tinha sido devolvido Nomada para as ruas de um hospicio
estadual a fim de liberar espago. Como Nomada se recusava a dar
quaisquer informagdes, ndo havia como ajuda-la. Rosemary deixou a
papelada de lado e marchou na diregdo da senhora vestida com camadas de
trapos.

—Ola, Nomada. Meu nome ¢ Rosemary e estou aqui para ajuda-la.

Sua abordagem falhou. Némada virou a cabega e olhou fixamente para
duas criangas jogando frisbee.

— Nio quer um lugar legal, seguro e quente para dormir? Com refeigdes
quentes e pessoas para conversar?

A tnica resposta que recebeu veio do maior felino que tinha visto fora de
um zoolégico. Ele caminhou at¢é Noémada e, naquele instante, encarava
Rosemary.

— Vocé poderia tomar um banho. — O cabelo da pedinte estava imundo. —
Mas eu preciso saber seu nome.



O imenso gato preto olhou para Nomada e, em seguida, encarou
Rosemary com furia.

— Por que ndo vem comigo para conversarmos? — O gato comegou a
rosnar. — Vamos...

Quando Rosemary esticou o brago na dire¢do de Nomada, o gato saltou.
Rosemary deu um pulo para tras, tropegando na bolsa que deixara no chio.
Caida de costas, ela ficou cara a cara com o felino muito enraivecido.

— Gatinho lindo, fique bem ai.

Quando ela comegou a levantar, juntou-se ao gato preto uma gata
malhada um pouco menor.

— Tudo bem. Vejo vocé outra hora.

Rosemary agarrou a bolsa, o prontuario e bateu em retirada.

Seu pai nunca havia entendido por que ela quis lidar com os pobres da
cidade, os “sujos”, como ele os chamava. Mais tarde teria de aguentar outra
noite acompanhada pelos pais e pelo noivo. Casamento arranjado, naquela
época! Queria que fosse mais facil enfrentar o pai e dizer ndo. Sua familia
era cria da tradi¢do. Ela simplesmente ndo se encaixava.

Rosemary tinha o proprio apartamento que, até recentemente, dividia
com C.C. Ryder. C.C. era cantora hippie. Rosemary conseguiu que o pai
nunca encontrasse C.C. As consequéncias seriam terriveis demais para
serem consideradas. Manter essas duas vidas separadas era primordial.

Era uma linha de pensamento quase dolorida para ela. C.C. foi embora.
Desapareceu na cidade. Rosemary estava apavorada por C.C. e por si
mesma, pelo que isso significava com relagdo a cidade.

Rosemary olhou por cima do banco do parque onde havia desabado. Era
hora de levar o prontudrio de volta para o escritorio e partir para a aula na

Columbia.
— Que noite magnifica.

Lombardo “Lumiado” Lucchese estava se sentindo 6timo, simplesmente
otimo. Apos dois anos trabalhando com resultados financeiros e protegdo de
pessoas insignificantes, tinha finalmente conseguido transforma-la na
primeira das Cinco Familias. Elas conheciam o talento, ¢ Lombardo tinha
muito. Descendo a 81st Street na dire¢do do parque com seus trés amigos,
ele estava no topo do mundo.

Tinha de prestar seus respeitos a noiva, Maria. Que idiota! Mas a idiota
era a filha unica de Dom Carlo Gambione, que poderia ser de muita valia
nos anos vindouros. Mais tarde, celebraria com os companheiros. Agora
tinha de pegar algum dinheiro para comprar flores para a Maria idiota ¢



mostrar sua devogao. Talvez cravos.

— Vou descer. Pegar algum dinheiro — disse Lumiado.

— Quer companhia? — perguntou Joey “Sem Nariz” Manzone.

— Ta brincando? Depois da proxima semana vou ter uma grana preta.
Quero fazer s6 mais um servicinho. Pelos velhos tempos. Até mais tarde.

Chapinhando em pogas iridescentes de 6leo, Lumiado assoviava enquanto
balangava-se na dire¢do do globo iluminado que indicava as escadas da
estagdo de metrd da 81st Street. Nada poderia derruba-lo naquela noite.

¢

Que noite perfeitamente apavorante, pensou Sarah Jarvis. Aos 68 anos, a
mulher nunca esperava em sua vida ser convidada para uma festa da
Amway. S6 de pensar... Levou horas para sua amiga e ela sairem. Claro,
estava chovendo naquele momento e, claro, ndo havia um taxi livre por ali.
Sua amiga vivia no prédio ao lado. Sarah precisou atravessar de sul a norte
até Washington Heights.

Sarah odiava o metrd. O cheiro rangoso sempre a nauseava. De qualquer
forma, detestava as partes barulhentas da cidade, ¢ o metré estava entre as
mais ruidosas. Hoje a noite, porém, tudo estava quieto. Sozinha na
plataforma, Sarah estremeceu sob a jaqueta de tweed.

Espiando sobre a beirada da plataforma e dentro do tinel, pensou ter visto
a luz do trem AA sentido norte. Havia algo ali, mas parecia mover-se
devagar. Sarah virou-se e olhou para os cartazes publicitirios. Examinou o
poster que convocava a reelei¢do daquele bravo Sr. Nixon. Nas maquinas de
venda de jornais ao lado, as noticias traziam assaltantes arrombando um
hotel de Washington e um prédio. Watergate? Que nome engragado para um
prédio, ela pensou. O Daily News seguia com uma historia sobre o que
estavam chamando de Vigilante do Metrd. A policia estava atribuindo as
cinco mortes da ultima semana ao misterioso assassino. Todas as vitimas
eram traficantes de drogas e outros criminosos. Todos os assassinatos
ocorreram no metrd. Sarah estremeceu. A cidade estava bem diferente
daquela de sua infancia.

Primeiro ela ouviu passos barulhentos escada abaixo, passando pela
cabine de tiquetes deserta. Entdo o assobio, um som peculiar, mondtono,
sem tom, enquanto a pessoa entrava na estagdo. Sem querer, foi
surpreendida entre a apreensdo e o alivio. De alguma forma envergonhada
pela sua reagdo, decidiu que ndo ligaria se tivesse um pouco de companhia
humana.

Assim que ela o viu, ndo ficou tdo segura. Sarah nunca gostou muito de
jaquetas de couro preto, especialmente quando usadas por homens jovens,



levemente sebosos, com sorrisinho falso. Ela se virou de costas, resoluta, e
concentrou-se na parede do outro lado dos trilhos.

Quando a senhora se virou de costas, Lumiado abriu um sorriso largo e
tocou o labio superior com a ponta da lingua.

— Ei, senhora, tem fogo?

—Nio.

Um canto da boca de Lumiado se torceu, enquanto ele se movia na
dire¢ao da mulher de costas.

— Vamos l4, senhora, seja boazinha.

Ele ndo sentiu a tensdo se acumulando nos ombros dela quando Sarah
lembrou-se daquela aula de autodefesa da qual participou no ultimo inverno.

— Me da a bolsa, senhora... aaiiie! — Ele gritou quando Sarah se virou e
esmagou seu peito do pé com o salto do escarpim bege fragil, mas
sofisticado. Lumiado pulou para tras e langou um soco no rosto dela. Sarah
desviou com um passo para tras ¢ deslizou em algo escorregadio. Lumiado
deu seu sorrisinho e partiu para cima dela.

Um vento soprou neles do tinel quando o trem AA se aproximou da
estagdo.

Mal percebeu que uma dizia de pessoas tinha conseguido chegar a
entrada do metr6 simultaneamente. A maioria da multiddo assistira a uma
sessdo noturna de O poderoso chefido e seguia numa discussao animada
sobre se Coppola exagerou ou ndo na importincia da mafia no crime
moderno.

Um deles ndo estava no cinema, um funcionario do metrd que tivera um
dia longo e dificil. Queria apenas ir para casa e jantar, ndo necessariamente
nessa ordem. Os jornais estavam agressivos novamente; nem mesmo
aquele negocio dos Direitos dos Curingas conseguia manté-los ocupados o
tempo todo. O homem da ferrovia tinha sido tirado de suas obriga¢des
regulares de verificar as linhas para gastar 18 horas procurando crocodilos
em vao nos esgotos ¢ tineis do metrd, dutos e bueiros. Mentalmente xingou
seus empregadores por dobrarem-se a imprensa sensacionalista, ¢
especialmente os reporteres vigilantes dos quais ele finamente se livrou.

O funcionario ficou um pouco para tras, tentando sair da confusdo,
enquanto o grupo se atrapalhava com os bilhetes e passava pelas catracas. O
pessoal que saiu do cinema tagarelava enquanto caminhava.

Com um rugido e o guincho de freio raspando metal contra metal, 0 AA
local irrompeu no tanel.

Na plataforma, todo o tipo de gente se encarava. Blasfemando em
italiano, Lumiado largou a vitima e buscou uma rota de fuga.

Os primeiros dois casais entraram e ficaram olhando a cena a sua frente.
Um dos homens se moveu na dire¢do de Lumiado, enquanto o outro homem



agarrou sua companheira e tentou retroceder.

As portas do trem chiaram ao abrir. Naquela hora da noite, havia poucos
passageiros no trem e ninguém saiu.

— Nunca tem um guarda do metrd quando a gente precis
suposto salvador.

Por um momento, Lumiado considerou pular no moleque e espancé-lo
até apagar. Em vez disso, driblou o homem, entdo, meio mancando, meio
correndo, seguiu para o ultimo vagao. As portas se fecharam de repente ¢ o
trem comegou a se mover. Poderia ter sido a luz, mas o grafite brilhante nas
laterais parecia mudar.

De dentro do vagdo, Lumiado sorria e gesticulava obscenidades para
Sarah, que estava sentindo as contusdes e tentando arrumar as roupas sujas.
Lumiado fez um segundo gesto para os salvadores acidentais da mulher
quando o grupo inteiro juntou-se a Sarah.

De repente, o rosto de Lumiado se contorceu de medo e, depois, com
absoluto pavor quando ele comegou a bater nas portas. O homem que havia
tentado parar Lumiado olhou de relance enquanto este agarrava a porta
traseira do vagdo, e o trem avangava veloz na escuriddo.

— Credo! — disse a namorada do suposto salvador. — Era um desses
curingas?

—Nao - respondeu seu amigo. — S6 um maluco normal.

Todos congelaram quando ouviram os gritos vindos do tinel do metrd ao
norte. Sobre o estrépito cada vez menor do trem, conseguiram ouvir os gritos
desesperados ¢ agoniados de Lumiado. O trem desapareceu. Mas os gritos
duraram até no minimo a 83rd Street.

O funcionario da via foi até o tunel central, enquanto o her6i do momento
era parabenizado pela quase ilesa Sarah, bem como pelo restante dos
espectadores. Outro funcionario desceu as escadas na outra ponta da
plataforma.

— Ei—ele gritou. — Jack Esgoto! Jack Robicheaux. Vocé nunca dorme?

O homem exausto o ignorou e passou pela porta metalica de acesso.
Enquanto caminhava tunel adentro, comegou a arrancar as roupas. Uma
observadora poderia ter pensado que viu um homem agachando-se e
rastejando no chao imido do tanel, um homem cujo nariz virou um longo
focinho cheio de dentes afiados ¢ malformados, e um rabo musculoso capaz
de transformar a espectadora em geleia. Mas ninguém viu o lampejo de
escamas verde-cinzentas quando o até entdo funcionario do metré mesclou-
se & escuriddo e desapareceu.

De volta a plataforma da 81st Street, os espectadores ficaram tdo
paralisados pelos ecos dos gritos agonizantes de Lumiado que poucos
notaram o estrondoso rugido grave vindo da outra diregdo.

— disse o
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Fim da Gltima aula, Rosemary caminhou, exausta, na dire¢do do metr6 da
116th Street. Mais uma tarefa concluida hoje. Agora, estava a caminho do
apartamento do pai para ver o noivo. Nunca ficava entusiasmada para isso,
mas nesses dias tinha pouco entusiasmo para qualquer coisa que fosse.
Rosemary avangava nos dias, desejando que algo na sua vida se resolvesse.

Ela passou a pilha de livros para o brago direito enquanto, com a outra
maio, buscava o bilhete do metrd na bolsa. Apés passar pela catraca, ela
parou, ficando de lado para sair do caminho dos outros estudantes. Julgando
pelas placas carregadas por diversas pessoas, a ultima manifestagdo
antiguerra acabara havia pouco. Rosemary observou jovens aparentemente
normais carregando faixas com o slogan informal da Brigada Curinga:
ULTIMOS A IR — PRIMEIROS A MORRER.

C.C. sempre estava nessas manifestagdes. Até mesmo cantava suas
musicas em algumas das reunides menos violentas. Um dia ela chegou a
trazer um camarada ativista para casa, um cara chamado Fortunato.
Embora fosse bom que o homem estivesse envolvido com o movimento dos
Direitos dos Curingas, Rosemary ndo gostava de cafetdes em seu
apartamento, seja de gueixas ou ndo. Isso causou uma das poucas brigas que
teve com C.C. No fim das contas, C.C. concordou em consultar Rosemary
antes sobre futuros convidados para o jantar.

C.C. Ryder tentava sempre convencer Rosemary a se tornar uma ativista,
mas Rosemary acreditava que ajudar algumas pessoas diretamente poderia
ser tdo bom quanto andar por ai gritando acusagdes contra a “classe
dominante”. Provavelmente, muito melhor. Rosemary sabia que ela tinha
vindo de uma familia conservadora. Sua colega de quarto raramente a
deixava esquecer isso.

Rosemary suspirou profundamente ¢ langou-se na enxurrada de pessoas.
Era evidente que todas as ultimas aulas tinham acabado ao mesmo tempo.

Quando Rosemary entrou na plataforma, deu uma volta até o fundo da
multiddo para poder terminar no lado mais distante da area de espera. Nao
queria ficar tdo perto do povo naquele instante. Momentos depois, sentiu o
bafo do tinel tmido e tremeu por dentro do seu suéter molhado.

Ensurdecedor, depressivo, o trem local passou por ela. Todos os vagdes
estavam deteriorados, mas o ultimo carro tinha uma decoragdo ainda mais
peculiar. Rosemary lembrou-se da mulher tatuada no show dos Ringling
Brothers que tinha visto no antigo Garden. Sempre pensava na psicologia da
garotada que escrevia nas laterais dos trens. As vezes, ndo gostava do que
suas palavras revelavam. Nova York ndo era mais um lugar bom para se
viver.



Nao pensarei sobre isso. Ela pensava sobre isso. A imagem de C.C.
deitada, em coma, na ala de UTI do hospital St. Jude cintilava em sua
mente. Via o brilho dos aparelhos. Como C.C. ndo tinha parentes para avisar,
Rosemary ficava 14 mesmo quando as enfermeiras trocavam os curativos.
Lembrou-se das escoriagdes, hematomas aterradores pretos e roxos que
cobriam grande parte do corpo de C.C. Os médicos ndo tinham certeza de
quantas vezes a jovem fora estuprada. Rosemary queria mostrar
compreensdo, mas ndo conseguia. Nao estava nem mesmo segura de como
comegar. Tudo que poderia fazer era esperar e ter esperanga. E, em
seguida, C.C. desapareceu do hospital.

O ultimo vagdo parecia estar vazio. Quando Rosemary seguiu na sua
dire¢do, olhou para o grafite. Parou petrificada, seus olhos rastreavam as
palavras escritas na lateral escura do vagio:

Rose, Mary, Rosemary?
Tempo...
Tempo é para os outros, ndo para mim.

— C.C.! Como?— Sem se importar com as outras pessoas que esperavam o
vagio desocupado, ela abriu caminho até as portas. Estavam fechadas.
Rosemary derrubou os livros e tentou abri-las até o trem comecar a sair
devagar da estagdo.

—Nao!

Os olhos de Rosemary se encheram de lagrimas na ultima visdo do seu
nome e outra das letras de musica de C.C.:

Vocé nao pode lutar até o fim,
Mas pode se vingar.

Rosemary ndo disse mais nada, apenas acompanhou o trem com a
cabega. Baixou os olhos para os punhos cerrados. A porta aparentemente de
ago era fraca e maleavel, morna. Serd que alguém havia lhe dado acido?
Foi coincidéncia? Sera que C.C. estava morando nos subterrdncos? C.C.
estaria viva afinal?

Era uma longa espera antes de o proximo trem chegar.

%

Ele cagava na quase escuriddo.



A fome o dominava; a fome que parecia nunca ter fim. E, assim, ele
cagava.

De forma indistinta, muito esmaecida, ele se lembrava de uma época e
de um lugar nos quais tinha sido diferente. Era outro — o que era? —, outra
coisa.

Ele olhava, mas pouco via. Naquela penumbra e, especialmente, na agua
imunda repleta de detritos, seus olhos eram de pouca serventia. Mais
importantes eram os gostos ¢ cheiros, as pequenas particulas que lhe diziam
o que estava a distincia — refeigdes para buscar com paciéncia —, ¢ as
satisfagdes imediatas que pairavam, insuspeitas, bem depois do
comprimento do seu focinho.

Ele conseguia ouvir as vibragdes: os movimentos poderosos, lentos de um
lado para o outro enquanto sua cauda musculosa rasgava a agua; as ondas
fortes, mas distantes, reverberando ld embaixo, vindas da cidade 14 em
cima; a mirfade de pequenas agitagdes do alimento movendo-se
furtivamente na escuriddo.

A agua suja batia contra seu focinho largo e chato, a corrente fluindo para
dentro das narinas levantadas. As vezes, membranas transparentes
deslizavam para baixo, cruzando seus olhos salientes, para deslizar
novamente para cima.

Mesmo com sua largura — mal cabia em alguns dos tineis que havia
atravessado durante esse tempo de alimentagdo —, fazia muito pouco
barulho. Hoje a noite, a maior parte dos sons que o acompanhavam veio da
presa, que berrava durante o devorar.

Suas narinas davam-lhe a primeira pista do banquete vindouro, seguida
logo pelas mensagens de seus ouvidos. Embora odiasse deixar esse santuario
que cobria quase todo o seu corpo, sabia que precisava ir aonde estava a
comida. A boca de outro tinel crescia para um lado. Havia pouco espago na
passagem, mesmo com um corpo flexivel como o dele, para virar e
adentrar a nova corredeira. A agua ficou mais rasa e terminou por completo
a dois corpos da entrada.

Nio importava. Suas pernas trabalhavam bem o bastante e ele conseguia
mover-se quase tdo silenciosamente como antes. Ainda podia sentir o cheiro
da presa aguardando por ele em algum lugar adiante. Mais perto. Perto.
Muito perto. Conseguia ouvir os sons: guinchos, gritos, o chispar dos pés, o
rascar dos corpos peludos contra a pedra.

Eles ndo o esperavam; eram poucos os predadores nesses tineis tdo
fundos. Estava sobre eles num instante, o primeiro esmigalhado entre suas
mandibulas, seu grito final alertando os outros. A presa sacudia-se em
pénico. Exceto para aqueles sem escapatoria, nio houve tentativa de contra-
ataque. Eles correram.




A maioria que sobreviveu mais tempo fugiu do monstro entre eles — e
encontraram o fim murado do tanel. Outros tentaram correr em volta dele,
um ousou até mesmo pular sobre suas costas escamosas, mas a cauda
chicoteante esmagou-os contra as paredes inflexiveis. Outros ainda
correram direto para sua boca, encolhendo-se de medo apenas na fragao de
segundo antes de os imensos dentes se juntarem.

Os guinchos sofridos chegavam ao auge e diminuiam. O sangue escorria
deliciosamente. A carne, os pelos e os ossos se alojavam de forma
satisfatoria no seu estbmago. Dentre as presas, algumas ainda estavam
vivas. Rastejavam para fora da carnificina o melhor que podiam. O cagador
comegou a segui-las, mas a refeigdo pesava. Por ora, estava muito saciado
para seguir ou se importar. Ele foi até¢ a beira d’agua, e entdo parou. Agora,
precisava dormir.

Primeiro ele quebraria o siléncio. Era permitido. Aquele era seu territorio.
Era tudo seu territério. As grandes mandibulas se abriram e ele emitiu um
rugido penetrante, estrondoso, que ecoou por muitos segundos pelo labirinto
aparentemente infinito de tineis e dutos, passagens e corredores de pedra.

Quando o eco finalmente morreu, o predador dormiu. Mas ele era o

unico.

Rosemary disse oi para Alfredo, que estava no servigo de seguranga
daquela noite. Ele sorriu quando ela entrou e balangou a cabega quando viu
a pilha de livros que ela carregava.

— Deixe que eu a ajude com isso, Srta. Maria.

—Nao, obrigada, Alfredo. Posso cuidar disso.

— Lembro-me de carregar seus livros quando era apenas uma bambina,
Srta. Maria. A senhorita dizia que queria se casar comigo quando crescesse.
Nio mais, né?

— Desculpe, Alfredo, eu sou instavel. — Rosemary sorriu e piscou para ele.
Nio era facil fazer piada ou mesmo ser agradavel. Queria que aquela noite,
aquele dia, acabasse.

Estava sozinha no elevador e aproveitou para recostar a cabega contra a
parede por um momento. Lembrava-se de Alfredo carregando seus livros
para a escola. Tinha sido durante uma das guerras da sua infancia. Que
familia.

Quando as portas do elevador se abriram, os dois homens na frente da
entrada da cobertura chamaram a ateng¢do. Relaxaram quando ela se
aproximou, mas pareciam estranhamente cerimoniosos.

—Max. O que aconteceu? — Rosemary olhou, questionadora, para o maior




dos dois homens identicamente vestidos de preto.

Max balangou a cabega e abriu a porta para ela.

Rosemary caminhou entre as paredes com painéis opressivos e escuros
de carvalho até a biblioteca. As pinturas a 6leo antiquissimas nao ajudavam
a aliviar a escuriddo.

Na porta da biblioteca, ela fez mengdo de bater, mas as portas pesadas e
esculpidas abriram-se para dentro antes que ela o fizesse. Seu pai estava em
pé na entrada, com a silhueta iluminada pelo abajur sobre a mesa.

Ele tomou as méos dela ¢ as segurou com firmeza.

— Maria, ¢ Lombardo. Ele ndo esta mais entre nos.

— Que aconteceu? — Ela encarava o rosto do pai. Tinha olheiras escuras.
Seu papo havia crescido mais do que ela se lembrava.

O pai gesticulou.

— Esses jovens trouxeram a noticia.

Frankie, Joey e o Pequeno Renaldo estavam em pé, lado a lado. Joey
literalmente baixou a cabega, com o chapéu nas maos.

— Falamos com Dom Carlo, Maria. Lumia... eh, Lombardo estava vindo
direto para ca, mas parou por um minuto no metro.

— Queria comprar um chiclete, eu acho. — Frankie ofereceu a informagao
como se ela tivesse alguma importancia.

— Sim, mas isso nao importa. Ele ndo voltou. Ficamos esperando — disse
Joey -, entdo decidimos averiguar o que estava acontecendo quando
ouvimos sobre um... problema na estagdo. Quando chegamos la,
descobrimos o que havia acontecido.

—E, eles o encontraram em uma diizia

— Frankie!

— Sim, Dom Carlo.

—E tudo por hoje, rapazes. Vejo vocés pela manha.

Os trés jovens balangaram a cabega, fizeram uma espécie de continéncia
na dire¢ao de Rosemary para se despedir e sairam.

— Desculpe, Maria — falou o pai.

—Nao entendo. Quem fez isso?

— Maria, vocé sabe que Lombardo trabalhava com os negocios da nossa
familia. Outros sabiam disso. E sabiam que ele estava prestes a se tornar
meu filho. Achamos que pode ter sido alguém tentando me atingir. — A voz
de Dom Carlo soava triste. — Houve outros incidentes, ndo faz muito tempo.
Existem pessoas que querem tirar o que trabalhamos uma vida inteira para
conseguir. — E a voz dele endureceu novamente. — Ndo vamos deixar por
menos. Eu prometo, Maria!

— Maria, fiz uma lasanha otima. Sua favorita. Por favor, tente comer —
falou a mae de Rosemary, das sombras. Surgiu para levar Rosemary para a




cozinha, acompanhando-a com um brago sobre seus ombros.

—Mamide, ndo devia ter feito jantar para mim.

— Nio fiz. Sabia que vocé chegaria tarde, entdo guardei um pouco para
vocé.

Rosemary disse para a mae:

—Mamaie, eu ndo amava Lombardo.

— Psiu. Eu sei. — Ela tocou os labios da filha. — Mas vocé comegaria a
gostar dele. Eu via como vocés se davam bem.

— Mamide, eu ndo... — Rosemary foi interrompida pela voz do pai que as
seguia da biblioteca.

— Devem ser os melanzanes, os negros! Quem mais nos atacaria? Devem
estar vindo do Harlem pelos tineis. Querem nossos territorios ha anos. Ainda
mais uma susina como o Bairro dos Curingas. Nao, curingas nunca ousariam
fazer isso com as proprias mdos, mas os negros podem estar usando
curingas para despistar.

Rosemary ouviu um siléncio, seguido por pequenos chiados vindos do
telefone. Sua mae a puxou pelo brago. Dom Carlo respondeu:

— Precisam ser parados agora, ou vdo ameacar todas as Familias. Sio
selvagens.

Outra pausa.

— Nao estou exagerando.

—Maria... — disse a mie.

— Amanha de manha, entdo — falou Dom Carlo. — Cedo. Muito bem.

— Viu, Maria? Seu pai vai cuidar disso. — A mae levou Rosemary para a
cozinha dourada com todos os utensilios brilhantes, as paredes forradas com
uma coleg¢do de quadros de borddes da terra natal. Ela pensou em falar para
a mée sobre C.C. e o metrd, mas parecia impossivel naquele momento.
Talvez fosse a imaginagdo dela. Ndo queria comer. Ndo conseguia aguentar
mais nada naquela noite.

A mendiga virou-se durante o sono e um dos dois grandes gatos ao lado saiu
do caminho. Ele levantou a cabega e fungou para a companheira. Deixando
a mulher com um gamba enrolado recostado na barriga, os dois gatos
andaram furtivamente para dentro da escuridao do tinel do metrd. O atalho
da negligenciada 86th Street os levava na diregdo da comida.

Os dois gatos estavam famintos, mas agora cagavam o café da manha da
mulher. Usando um tinel de drenagem, sairam no parque e debaixo das
arvores para a rua. Quando um caminhdo de entrega do New lork Times
parou num semaforo, o gato preto olhou para a malhada e apontou seu



focinho para o caminhdo. Quando o veiculo deu partida, pularam a bordo.
Acomodado na traseira do caminhdo, o gato preto criou a imagem de pilhas
de peixe e compartilhou com a malhada. Assistindo aos quarteirdes da
cidade passarem, esperaram pelo cheiro revelador de peixe. Por fim,
quando o caminhdo desacelerou, a malhada sentiu o cheiro de peixe e,
impaciente, saltou do veiculo. Miando com raiva, o preto a seguiu pelo beco.
Os dois pararam quando o odor de homens estranhos sobrepujou a comida.
Bem no fim do beco estava uma multidio de curingas, parddias malfeitas
dos seres humanos normais. Vestidos em farrapos, buscavam comida no
lixo.

Um feixe de luz derramou-se no beco quando uma porta se abriu. Os
gatos sentiram o aroma de comida fresca quando um homem bem-vestido,
mais largo que qualquer dos abutres, carregou caixas para o beco.

— Por favor — o homem gordo falou para os curingas paralisados numa
vozsuave cheia de dor. — Tem comida aqui para vocés.

A cena congelada terminou quando os curingas correram juntos na
dire¢do das caixas de papelio e comegaram a rasga-las. Eles se
acotovelavam e lutavam por uma posi¢do para conseguir a comida
deliciosa.

— Parem! — um curinga alto gritou no meio do caos. — Ndo somos seres
humanos?

Os curingas pararam e se afastaram das caixas, permitindo que o homem
gordo repartisse a comida a cada um deles. O curinga alto foi o tltimo a ser
servido. Quando o anfitrido The entregou a comida, ele falou de novo.

— Senhor, nosso muito obrigado ao Aces High.

Na escuridio do beco, os gatos observavam a refeicdo dos curingas.
Virando para a malhada, o preto formou a imagem de uma espinha de
peixe, e eles voltaram para a rua. Na Sixth Avenue, o preto mandou uma
imagem de Nomada para a malhada. Trotaram para norte até um lento
caminhdo de hortifrati lhes dar carona. Muitos quarteirdes depois, o
caminhdo aproximou-se de um mercado chinés, ¢ o preto reconheceu o
perfume familiar. Quando o caminhdo comegou a frear, os gatos saltaram.
Ficaram na escuriddo além do alcance das luzes dos postes até chegarem a
feira.

Ainda faltava muito para o raiar do sol, ¢ os caminhoneiros estavam
descarregando os produtos agricolas frescos do dia. O gato preto sentiu o
cheiro de frango recém-abatido; sua lingua esticou-se para lamber seu labio
superior. Entdo, deu um ronronar curto para a companheira. A malhada
pulou numa banca de tomates e comegou a rasga-los em pedacinhos com as
unhas.

O proprietario gritou em chinés e atirou a prancheta na gata ladra. Errou.



Os homens que descarregavam o caminhdo pararam e encararam a felina
aparentemente insana.

— Pior que no Bairro dos Curingas — um murmurou.

— Que gatona filha da puta — disse o outro.

Assim que as atengdes deles estavam presas a gata malhada destruindo os
tomates, o gato preto que aguardava pulou na traseira do caminhdo e
agarrou um frango com a boca. O preto era um gato muito grande, com no
minimo 18 quilos, ¢ ele levantou o frango com facilidade. Pulando da
guarda traseira, correu para a escuridio do beco. Ao mesmo tempo, a
malhada esquivou-se de uma vassourada e seguiu o companheiro.

O gato preto esperava pela malhada a meio caminho do proximo
quarteirdo. Quando ela o alcangou, os dois miaram em unissono. Tinha sido
uma otima cagada. Com a malhada ajudando o preto as vezes a levantar o
frango sobre as calgadas, galoparam de volta para o parque e para a
mendiga.

Nomada puxou em torno de si o sobretudo verde e chique que ela havia
encontrado na cagamba de um prédio. Sentou-se com cuidado para ndo
sacudir o gamba. Com o bicho aninhado em seu colo e um esquilo em cada
ombro, ela cumprimentou os orgulhosos gatos preto ¢ malhado com sua
recompensa. Movendo-se com uma facilidade que teria surpreendido os
poucos sem-teto que se pareciam com ela, a mulher esticou-se e afagou a
cabega dos dois gatos bravios. Quando ela o fez, formou a imagem em sua
mente de um frango especialmente mirrado, ja meio comido, sendo trazido
de uma lata de lixo de restaurante pelos dois.

O gato preto esticou seu focinho no ar e rosnou macio, enquanto apagava
a imagem na cabeca dele e de Nomada. A malhada mesclou um miado
com um grunhido de medo fingido e esticou a cabega na dire¢do da mulher.
Capturando os olhos de Nomada, a malhada repetiu a cagada como ela
havia percebido: a malhada no minimo do tamanho de um ledo, cercada por
pernas humanas mais parecidas com troncos de arvore moveis. A corajosa
gata encontrando a presa, um frango do tamanho de uma casa. A feroz
malhada pulando na garganta dos homens, presas a mostra...

A cena se dissipou quando Nomada de repente concentrou-se em outro
lugar. A malhada comegou a protestar, at¢ uma pata preta e pesada
derruba-la de costas ¢ prendé-la ao chdao. A malhada cessou o protesto,
cabega torcida para o lado para observar o rosto da mulher. O preto estava
rigido de expectativa.

A imagem formada nas trés mentes: ratos mortos. A imagem foi apagada
pelo pavor de Nomada. Ela se levantou, expulsando os esquilos e deixando o
gamba de lado. Sem hesitar, virou-se e rumou para um dos tineis
tangenciais, que levavam ao subterranco. O gato preto deu um pulo




silencioso a frente dela para servir de guia. A malhada acompanhou a
mulher.

Alguma coisa esta comendo meus ratos.

Os tlneis eram pretos; as vezes uma pequena bioluminescéncia emitia a
Gnica luz. Némada ndo conseguia enxergar tio bem como os gatos, mas
podia usar os olhos deles.

O preto sentiu um odor estranho quando os trés estavam bem embaixo do
parque. A Unica conexao que podia fazer era com uma criatura mutante que
era meio cobra, meio lagarto.

Alguns metros a frente, depararam-se com um ninho de ratos destruido.
Nenhum dos roedores sobreviveu. Estavam comidos pela metade. Todos os
corpos mutilados.

Nomada e seus companheiros descobriram o tinel umido. A mulher
escorregou num degrau ¢ viu-se afundada até a cintura na agua nojenta.
Pedacos ndo identificaveis batiam contra suas pernas na corrente moderada.
Seu humor nao melhorara.

O gato preto erigou-se e projetou a mesma imagem que formara poucos
minutos antes, mas agora a criatura era ainda maior. O gato sugeriu que os
trés saissem naquele instante da galeria. Quietos. Rapidamente.

Nomada bloqueou a sugestdio enquanto tateava lentamente a parede
lodosa até outro ninho devastado. Alguns ratos ainda estavam vivos. A
simples imagem de seu algoz era a imagem sombria de uma serpente de
tamanho e feiura impossiveis. Ela bloqueou os cérebros dos agonizantes e
seguiu em frente.

Cinco metros depois a passagem era uma alcova que oferecia drenagem
para uma area do parque acima deles. A entrada ficava um metro acima do
chao do tinel. O preto rastejou para la, musculos tensos, orelhas para tras,
gemendo baixo. Estava assustado. A malhada, desdenhosa, foi até a entrada,
mas o preto a langou de lado. O gato maior olhava para tras, na diregdo de
Nomada, e enviava cada imagem negativa que ele conseguia.

Levada pela furia, Némada indicou que iria na frente. Tomou félego,
engasgou, e engatinhou para dentro da alcova.

Era iluminada por uma grade no teto, uns seis metros acima. A luz
cinzenta cafa sobre o corpo nu de um homem. Para Nomada, parecia ter
trinta ¢ poucos anos, musculoso, mas nem tanto. Sem gordura. Nomada
percebeu sem muita certeza que sua aparéncia ndo era tdo acabada como a
maioria dos indigentes que tinha visto. Por um momento, pensou que ele
estivesse morto, outra vitima do misterioso assassino. Mas, enquanto sua
mente se concentrava no homem, percebeu que ele estava apenas
adormecido.

Os gatos a seguiram para dentro da camara. O preto grunhia, confuso.




Seus sentidos lhe disseram que o rastro da cobra-lagarto terminava ali —
cessava onde o homem dormia. Nomada sentiu algo estranho sobre o
homem. Em geral, ndo tentava ler mentes humanas; era muito dificil. Suas
mentes eram complexas. Elas tramavam, esquematizavam. Devagar,
ajoelhou-se ao lado dele e estendeu a méo.

O homem acordou, percebeu a presenga daquela pessoa de rua suja
prestes a toca-lo e se encolheu.

— Que vocé quer?

Ela o encarou.

Ele percebeu que estava nu e langou-se para a entrada da passagem
cavernosa... Ouviu um rosnado profundo, encolheu-se, mal se esquivou de
uma investida das garras do maior gato que ja vira. Por um momento,
sentiu-se deslizando para dentro da escuridio da mente. Entdo, estava no
tinel principal ¢ desapareceu.

Os gatos choramingavam perguntas, mas Nomada ndo tinha respostas.
Quase, ela pensou. Dentro de sua mente. Eu quase senti... o qué?
Desapareceu.

Nomada, a malhada e o preto procuraram por mais uma hora, mas niao
encontraram outro rastro do odor estranho. Nao havia monstro no tinel.

v

Os transeuntes, indigentes, mendigas e outras pessoas de rua comegavam
seu dia cedo, quando encontravam as melhores latas de lixo e garrafas.
Rosemary esgueirou-se para fora da cobertura bem cedo também. Mal
havia dormido e naquela manhd, sabendo de quase tudo que certamente
acontecia por tras das portas fechadas da biblioteca, quis sair de 1a rapido.
Os chefdes da mafia estavam declarando guerra.

Com suas arvores, seus arbustos e bancos, o Central Park era o céu para
certo numero de pessoas de rua. Naquela manhd ensolarada, Rosemary
procurava alguns que ela tinha prometido ajudar. Quando chegou ao
segundo banco do parque depois da ponte de pedra, um homem com roupas
rasgadas escondeu uma garrafa num arbusto ao lado do banco e ficou em
pé num pulo. Trajava uma jaqueta militar surrada com uma parte menos
desbotada num ombro, onde a insignia da “bucha de canhdo” da Brigada
Curinga fora costurada no passado. Rosemary sugeriu que ndo era prudente
usar a insignia neste lado da cidade.

— Ol4, Rastejante — disse a assistente social. Com cerca de trinta anos
(Rosemary ndo conseguia precisar a partir de seu rosto de veterano
queimado de sol), ele ganhara o apelido por seu posto militar no Vietna:
rastejador de tineis. Realistou-se duas vezes. Entdo, Rastejante viu o




bastante.

— Oi, Rosemary. Conseguiu meus novos 6culos? — Rastejante usava um
par temporario, barato. Oculos de sol da 14th Street, os aros colados com fita
adesiva branca encardida. Por baixo deles, Rosemary conhecia os olhos
escuros e imensos, extraordinariamente sensiveis.

— Solicitei o financiamento. Vai demorar um pouco para conseguirmos.
Sabe, burocracia... igual no servigo.

— Droga. — Mas o indigente ainda sorria quando deslizou um passo para o
lado da moga.

Rosemary hesitou, entdo disse.

— Pode ver com a Associagdo dos Veteranos ainda, vocé sabe. Eles
arrumam para vocé.

— Porra, ndo — retrucou Rastejante, soando alarmado. — Caras como eu
vdo para a A.V. e nunca voltam.

Rosemary ia falar “E bobagem™, mas pensou melhor.

— Rastejante, vocé conhece alguma coisa no subterraneo? Sabe, tineis de
metrd e essas coisas todas?

— Alguma coisa. Quer dizer, preciso de abrigo. S6 ndo gosto de ficar 1a
embaixo. E também, tem coisas bizarras acontecendo la. Ouvi gente falando
de crocodilos, coisas assim. Talvez sejam os bebuns alucinando, mas nem
quero saber.

— Estou procurando uma pessoa — Rosemary comentou.

Rastejante ndo ouvia.

— S6 gente muito louca vive 1a embaixo. — Ele murmurou algo. — ... mais
estranhas que 14 no East Side... vocé sabe, o Bairro. Ela mora 14 embaixo —
Rastejante apontou para a coroa sentada no chio, embaixo de uma arvore.
Ela estava a centenas de metros de distaincia, mas podia jurar que tinham
pombos pousando na cabega da mulher e um esquilo empoleirado no
ombro. Rosemary ergueu a cabega e olhou por tras do homenzinho.

—F s6a Nomada — ela falou. — Ndo se preocupe com ela... — Rosemary
percebeu que o Rastejante ndo estava mais ao seu lado. Estava pedindo
esmola para um executivo bem-vestido que se exercitava caminhando até o
trabalho. Ela balangou a cabeg¢a num misto de desaprovagao e resignagdo.

Quando Rosemary se virou de volta para a Nomada, os pombos e o
esquilo haviam sumido. Rosemary sacudiu a cabega para clarea-la. Minha
imaginagado trabalha dia e noite mesmo, ela pensou, caminhando na dire¢do
da mendiga. Apenas mais uma alma perdida.

—Ola, Nomada.

A velha com cabelos desgrenhados virou o rosto e olhou para o parque.

— Meu nome ¢ Rosemary. Falei com vocé antes. Tentei encontrar um
lugar legal para vocé morar. Lembra? — Rosemary agachou-se para falar



na altura de Nomada.

O gato preto que a assistente social vira antes aproximou-se de Nomada e
comegou a esfregar-se nela. Ela acariciou a cabega do bichano e
murmurou sons incompreensiveis.

— Fale comigo, por favor. Quero conseguir comida para vocé. Um lugar
bom para vocé morar. — Rosemary estendeu a méo. O anel no terceiro dedo
reluziu ao sol.

A mulher no chao encolheu as pernas e agarrou o saco de lixo cheio com
seus tesouros. Ela comegou a balangar para a frente e para tras e cantarolar.
O gato preto virou-se para fitar Rosemary, ¢ ela recuou com esse olhar
ameagador.

— Falo com vocé mais tarde. Volto para vé-la. — Rosemary levantou-se,
tensa. Seu rosto retesou-se e, apenas por um momento, quis chorar para
aliviar a frustragdo. Queria apenas ajudar. Alguém. Qualquer um. Para
sentir-se bem com alguma coisa.

Afastou-se de Nomada na dire¢do da Central Park West e da entrada do
metrd. O conselho de guerra do pai a deixara apavorada. Nunca gostou do
que ele fazia, e por toda a vida parecia estar em busca da fuga e da
redengdo, expiacdo. Os pecados dos pais. Rosemary queria paz, mas
sempre que pensara que a conseguiria, ela saia do seu alcance. C.C. tinha
sido a ultima esperancga. Assim era com cada mendigo que nido conseguia
ajudar. Existia uma maneira de conseguir chegar em Nomada. Precisava
existir.

Rosemary desceu os degraus, esperou, deslizou seu bilhete na catraca,
desceu atordoada a segunda escadaria até a plataforma. O sopro de ar frio
entrou na estagdo seguida pelo trem AA. Rosemary mal tirou os olhos do
chdo e seguiu, tensa, no sentido do préximo vagio.

Quando estava prestes a entrar no trem, seus olhos se arregalaram e ela
recuou para dentro da multiddo, atraindo olhares furiosos e alguns
xingamentos por interromper o fluxo. Aquele ultimo vagdo. Havia mais
cangdes de C.C. pintadas na lateral num tom de vermelho que lembrava
sangue. C.C. sempre foi um pouco maniaco-depressiva, e Rosemary
sempre conhecia seu humor pelo que ela escrevia ou cantava. A C.C. que
tinha escrito aquelas palavras estava deprimida além do que Rosemary ja
vivenciara:

Sangue e ossos
Leve-me para casa

As pessoas ao meu lado
Aquelas pessoas irdo
Comigo para o inferno



Comigo para o inferno

Aproximando-se do vagido, Rosemary viu palavras que ela sabia que ndo
estavam 1a segundos atras.

Rosie, Rosie, bela Rosie
Va embora e

Esque¢a meu rosto

Nao chore

Rosie, Rosie, bela Rosie

Vou encontrar vocé, C.C. Vou salvar vocé. Novamente Rosemary lutou
para entrar no vagio que, naquele momento, ela percebeu, estava coberto
com pedagos de cangdes de C.C., algumas ela reconhecia, outras
provavelmente eram novas. Mais uma vez, o vagdo a deixou de fora.
Ofegante, olhos bem abertos, Rosemary observou o vagdo mover-se para
dentro do tinel. Ela suspirou quando a lateral do carro de repente foi coberta
por lagrimas de sangue.

— Santa Maria, mae de Deus... — Rosemary lembrou-se, por mais ilogico
que fosse, das historias dos santos de sua infincia. Por um momento,
perguntou-se se o mundo estava acabando, se as guerras e as mortes, 0s
curingas e o 6dio realmente prenunciavam o Apocalipse.

Era meio-dia.

Os B-52 americanos estavam bombardeando Handi e Haiphong. Quang
Tri estava instavel, pois os viethamitas do norte estavam em marcha. Em
Washington, D.C., os politicos trocavam telefonemas cada vez mais
frenéticos sobre um roubo recente. A questio em algumas regides era: o
assessor politico Donald Segretti ¢ um 4s?

O tumulto na parte central de Manhattan era feroz. Na Grand Central
Station, Rosemary Muldoon buscava sombras esfarrapadas que pudesse
seguir até a escuriddo dos subterraneos. Uma duzia de quarteirdes ao norte,
Jack Robicheaux cumpria suas tarefas habituais, percorrendo a escuriddo
permanente em seu pequeno carrinho elétrico, verificando a integridade dos
trilhos tinel apos tanel. E, em algum lugar sob o desvio da 86th Street, bem
embaixo do terreno da parte sul do lago do Central Park, Nomada pairava a
beira do sono, aquecida pelos gatos e outros bichos de sua vida.

Meio-dia. A guerra sob Manhattan estava comegando.



— Vou citar a vocés um trecho do discurso feito certa vez pelo proprio
Dom Carlo Gambione — comentou Frederico “Agougueiro” Macellaio. Ele
analisou com cara fechada os grupos de capos e seus soldados reunidos em
torno dele na camara. Nos anos de 1930, o imenso galpdo tinha sido uma
oficina subterranea de reparos para o metrd central. Antes da Grande
Guerra, foi fechado e selado, quando o departamento de transportes decidiu
reunir todos os patios de manutengdo além do rio. Logo a familia Gambione
tomou 0 espago para armazenagem de armas e outros contrabandos,
transferéncia de carga ¢ velorios ocasionais.

O Agougueiro ergueu a voze as palavras ecoaram.

— O que fara a diferenca para nos na batalha serdo duas coisas: disciplina
¢ lealdade.

O Pequeno Renaldo estava em pé de um lado com Frankie e Joey.

— Sem contar as armas automaticas e artilharia pesada — falou ele, com
um sorriso amarelo.

Joey e Frankie trocaram olhares. Frankie deu de ombros. Joey disse:

— Deus, armas e gloria.

O Pequeno Renaldo comentou:

— Estou entediado. Quero atirar em alguma coisa.

Joey falou um pouco mais alto, de forma que o Agougueiro conseguiu
ouvir:

— Ei, vamos botar alguns bebuns pra correr ou o qué? Quem ¢ o alvo? S6
os pretos? Curingas também?

— Nio sabemos quem sdo os aliados — respondeu o Agougueiro. —
Sabemos que ndo agiram sozinhos. Ha traidores dentro da nossa propria
raga, ajudando-os por dinheiro.

O sorriso maniaco do Pequeno Renaldo se abriu.

— Zona de tiro livre — ele disse. — E isso ai! — E baixou o chapéu militar,
acomodando-o.

— Merda — retrucou Joey —, vocé nem zava la.

Pequeno Renaldo fez sinal de positivo com o polegar.

— Viaquele filme do John Wayne.

— Essa ¢ a palavra do Cara, hein? — disse Joey .

O sorriso do Agougueiro era fino e frio.

— Acabe com qualquer um que dé problema.

Os grupos comegaram a sair, sentinelas, esquadrdes e pelotdes. Os
homens tinham M-16, escopetas, algumas metralhadoras M-60, granadas e
langadores, projéteis, gas lacrimogéneo, armas brancas, facas, e blocos
suficientes de explosivos C4 para fazer qualquer tipo de demoligao pesada.

— Ei, Joey — chamou o Pequeno Renaldo. — No que vocé vai atirar?

Joey deu um tapa no pente de uma AK-47. Essa arma ndo era do arsenal



de Gambione. Era seu proprio suvenir. Ele tocou a coronha de madeira
polida.

— Talveznum crocodilo.

—Hein?

— Nao leu nenhum dos jornalecos que estio falando sobre crocodilos
gigantes aqui embaixo?

O Pequeno Renaldo olhou para ele desconfiado e estremeceu.

— Os curingas selvagens sio uma coisa. Nao quero dar de cara com
lagartdes com dentes.

Foi a vezde Joey sorrir.

— E mentira, né? — disse o Pequeno Renaldo. — Vocé so ti tirando uma
com a minha cara, certo?

Joey levantou o polegar para ele, animado.

*»

Jack perdera toda a nogdo do tempo. Sabia que muito tempo se passara
desde que ele desviou o veiculo de manutengdo de trilhos da linha principal
para um ramal. Algo estava errado. Decidiu verificar algumas das rotas
mais obscuras. Era como se um pedago de gelo estivesse pressionado contra
um ponto bem acima do seu coccix.

Ele ouvia os trens, mas passavam ao longe. Os tineis que percorria
naquele momento eram pouco usados, exceto por rotas desviadas durante
grandes congestionamentos, incéndios na via ou outros problemas na linha
principal. Também ouviu estampidos distantes que soavam como tiros.

Jack cantava. Preenchia a escuriddo com zy deco, estilo musical inspirado
no blues dos cajuns-negros que o lembrava de sua infancia. Comegou com
“Chantilly Lace”, de Big Booper, e “Ay-Tete-Fee ", de Clifton Chenier,
seguido de um medley de Jimmy Newman e de “Rainin’in My Heart”, de
Slim Harpo. Tinha acabado de puxar a alavanca e deslizava o carro por um
ramal que ele sabia ndo ter sido verificado no Gltimo ano, quando o mundo
explodiu num clardo de chamas vermelhas e amarelas. Teve tempo apenas
de cantar a ultima linha de “L‘Haricots sont pas sales” quando a escuriddo se
fragmentou, as ondas de pressdo arrebentaram-se contra seus ouvidos, e o
carro e ele voaram em diregdes diferentes, girando, volteando pelo ar.

Tudo que realmente teve tempo de dizer foi: “Que merda ¢ essa...”,
enquanto batia contra as pedras da parede ao fundo do tinel e despencava
no chdo. Por um momento, ficou abalado pelo choque e pela luz. Piscou e
percebeu que conseguia ver a fumaga serpeando, e as luzes pequeninas que
iluminavam a fumaga.

Ouviu uma voz dizer:



—Meu Deus, Renaldo! Ndo vamos atacar um tanque.

Outra voz comentou:

— Tipo, desculpe por isso. Odeio matar alguém soaria muito como Chuck
Berry.

—Bem — soou uma terceira —, s6 podia ser mesmo um fantasma.

— Va ver, Renaldo. O cara deve estar parecendo uma lata de presunto
aberta, mas é melhor ter certeza.

— Certo, Joey .

As luzes chegaram mais perto, flutuando na fumaga que se dissipava.

Eles vao mi matd, pensou Jack voltando ao dialeto de sua infancia. A
primeira vista, ndo houve emogdo ao percebé-lo. Entdo, a raiva eclodiu. Ele
deixou o sentimento lhe tomar. A raiva foi ao ponto da furia. As agulhadas
de adrenalina agonizavam seus nervos. Jack sentiu primeiro uma sacudida
daquilo que costumava pensar ser um ataque da loucura de loup-garou, o
lobisomem.

— Ei, acho que t6 vendo alguma coisa! Na ponta do seu pé, Renaldo.

Aquele que chamava Renaldo se aproximou.

— Opa, eu peguei ele. Agora vou terminar o servi¢o. — Ele levantou a
arma, mirando com a luz presa ao cabo da arma.

Aquilo levou Jackao limite. Seu desgragado filho de uma puta!

A dor, bem-vinda dor, o destrogou. Ele... se transformou.

Seu cérebro parecia girar, sua mente afundando-se infinitamente em si
mesma até o nivel réptil primitivo. Seu corpo se alongava, engrossava; suas
mandibulas se estenderam para a frente, os dentes crescendo em profusio.
Sentia 0o comprimento de musculos perfeitamente tonificados, o balango de
sua cauda. O poder flagrante de seu corpo... ele o sentia completamente.

Entdo viu a presa na frente dele, a ameaca.

— Ai, meu Deus! — Pequeno Renaldo gritou. Seus dedos apertaram o
gatilho da M-16. A primeira rajada de tracadores foi em vdo. Nao teve
chance de disparar a segunda.

A criatura que antes fora Jackavangou, as mandibulas fechando em torno
da cintura de Renaldo, sacudindo e rasgando a carne. A luz da lanterna do
homem girou, esmagada, e desapareceu.

Os outros homens comegaram a atirar desenfreadamente.

O crocodilo registrou os lamentos, os gritos. O cheiro do terror. Otimo. A
presa era mais facil quando dava sua localizagdo. Soltou o cadaver de
Renaldo ¢ moveu-se na diregdo das luzes, os urros de seu desafio
preenchendo o tanel.

— Pelo amor de Deus, Joey! Me ajuda!

— Espera ai. Ndo consigo ver pra onde vocé foi.

O corredor era estreito, os materiais, velhos ¢ decadentes. Preso entre



dois petiscos igualmente tentadores, o crocodilo girava no espago confinado.
Viu flashes de luzes, sentiu alguns impactos ardentes, principalmente na
cauda. Ouviu a presa gritando.

—Joey, a coisa estourou minha perna!

Mais luzes. Uma explosdo. Fumaga acre invadiu suas narinas. Pedagos
irregulares de pedra cairam do teto. Vigas apodrecidas estilhagaram-se.
Cimento deteriorado foi ao chdo. Parte do solo embaixo dele cedeu e seus
trés metros ¢ meio de comprimento despencaram pesadamente sobre uma
rampa. Choveram fumaga, poeira ¢ escombros.

O crocodilo tombou e destruiu uma fina escotilha de metal que ndo tinha
sido feita para aguentar tanta for¢a. O aluminio rompeu-se como papel, e o
monstro foi derrubado num tinel aberto. Caiu mais seis metros antes de
chocar-se contra um entremeado de vigas de madeira. Por um tempo,
alguns escombros o seguiram. Entdo, o siléncio por cima e por baixo. O
crocodilo ficou parado na escuriddo. Quando tentou mover seu corpo, nada
aconteceu. Estava totalmente preso numa cama de gato de madeira. Uma
estaca estava bem presa sobre o seu focinho. Ndo conseguia nem abrir as
mandibulas.

Tentou rugir, mas o som que saiu ndo foi mais que um grunhido abafado.
Ele piscou, ndo via nada. Sua for¢a definhava, o choque cobrando seu prego.

Nao queria morrer ali. Queria terminar na agua.

Pior, o crocodilo ndo queria morrer com fome.

Estava faminto.

Noémada sentiu algo que ndo vivenciava havia muito:

simpatia por
Rosemary Muldoon. Sabia que a assistente social queria ajudar, mas como
poderia lhe dizer que ndo precisava de ajuda? Confusa com aquela emogao,
Nomada descobriu mais uma. Ela podia ficar feliz com o cuidado e a
companhia de seus amigos, por mais que nao fossem seres humanos.

Tinha um lugar quente para dormir. Sua casa sob o Central Park era
proxima dos tuneis de vapor. Nomada providenciou aos poucos o melhor
que a rua tinha a oferecer. Uma cadeira de diretor vermelha e quebrada era
a unica mobilia, mas havia trapos e cobertores cobrindo todo o chdo. Uma
pintura em veludo de ledes na savana estava recostada numa parede, e uma
imagem esculpida de um leopardo ficava num canto. Faltava uma das
pernas do leopardo, mas ele ocupava um lugar de honra.

Cochilando 14 no tinel de desvio da 86th Street, Nomada lembrou-se até
mesmo da pessoa que fora no passado, Suzanne Melot... A onda de dor que
atravessou sua mente interrompeu seus pensamentos. A for¢a do grito fez



com que o gato preto gemesse de dor. Quando a onda recuou, o preto
mandou para Nomada a mesma imagem que recebeu da criatura que
atacou os ratos. Nomada concordou mentalmente. Nem ela conseguia se
livrar da imagem. A criatura parecia um imenso lagarto, mas de alguma
forma nao era totalmente animal. E estava machucada.

Nomada suspirou e levantou-se.

— Temos de encontra-lo se quisermos ter paze tranquilidade.

O gato preto ndo era a favor dessa solucdo, até outra onda de anglstia
surgir. Ele resmungou e correu para o tinel a esquerda de Nomada. A
malhada sentiu apenas a ponta da dor quando passou por Nomada e pelo
gato preto. Nomada repetiu um pouco do grito de dor, e a malhada estirou-
se no chdo com as orelhas para tras. A imagem do gato preto apareceu na
mente de Nomada, e a malhada seguiu as pressas para o tinel atras dele.
Nomada disse @ malhada para esperar por ela, ¢ comegaram a rastrear o
gato preto e a criatura ferida.

Demorou até os encontrarem. A criatura realmente lembrava nada mais,
nada menos, do que um lagarto gigante. Ficou presa embaixo de um monte
de madeiras num tinel ndo terminado. O preto rastejou alguns metros para
longe, encarando aquela aparigdo.

Nomada olhou para a criatura imobilizada e riu.

— Entao ha mesmos crocodilos nos esgotos.

O crocodilo sacudiu a cauda, derrubando alguns tijolos pelo tanel.

— Mas este nio ¢ vocé de verdade, certo?

Nio havia como ela e os gatos soltarem o crocodilo. Nomada ajoelhou-se
e examinou as madeiras que aprisionavam a fera, enquanto chamava seus
amigos para ajuda-la. Esticou o brago e acariciou a cabega do crocodilo,
acalmando-o com as imagens que ela enviava. Sentia a criatura pairando
entre a consciéncia e a inconsciéncia.

Os animais chegaram em momentos diferentes. Uma paz inquietante se
mantinha enquanto Nomada instruia cada um conforme suas habilidades.
Ratos roeriam, um par de cdes selvagens dariam for¢a, os gambas e
guaxinins carregariam as pequenas pedras para fora. O gato preto e a
malhada ajudaram Nomada a controlar a mistura inconstante dos animais.

Quando os pequenos escombros foram retirados e madeiras e tibuas
mexeram-se ou rangeram, Nomada comegou a puxar o crocodilo. Entre os
puxdes dela ¢ os esforgos dele, Jack cavava seu caminho para a liberdade.
Nomada terminou com um crocodilo exausto e machucado em seu colo. O
gato preto e a malhada disseram as criaturas que ajudaram para irem
embora.

Os dois gatos observavam enquanto Nomada esfregava a parte de baixo
da mandibula do crocodilo, acalmando o animal. Enquanto ela o acariciava,



o focinho ¢ a cauda comegaram a diminuir. As costas escamosas tornaram-
se pele suave e palida. Os membros atarracados alongaram-se em bragos e
pernas. Poucos minutos depois, Nomada estava segurando o corpo nu e
ferido do homem que ela havia encontrado antes. Quando a mudanga
aconteceu, Nomada percebeu que, num momento indefinivel, ela ndo
conseguia mais controlar a criatura ou ler seus pensamentos. De alguma
forma ela perdera a divisdo essencial entre 0 homem e a fera.

Ela se levantou e ergueu o homem, caminhando em seguida para o fim
do tinel. A gata malhada a acompanhou. O preto ficou ao lado do homem.

Por qué?, pensou Némada.

Por qué?, retrucou o gato preto. O trabalho que tinham acabado de fazer,
visto pelos olhos do gato, girava na mente dela.

A malhada olhava de um para o outro. Ndo fora chamada para esta
conversa.

Crocodilo, Nomada explicou, ndo humano.

Na sua cabega, o crocodilo transformou-se num homem.

— Curiosidade... — Nomada falou alto pela primeira vez desde que a
operagdo de resgate havia comegado.

O preto enviou uma figura de um gato preto de costas com as patas para o
ar.

Nomada sentou-se ao lado do homem. Em poucos minutos, ele comegou
a se mover. Dolorido, ele se sentou. Sob a luz fraca que vinha de cima,
reconheceu Nomada, a velha que vira no dia anterior.

— Que aconteceu? Lembro de correr na dire¢do de um punhado de
malucos com armas, e entdo as coisas ficaram confusas. — Ele tentava se
concentrar na coroa, que o tempo todo se dividia em duas imagens. — Acho
que talvez eu tenha uma concussdo.

Nomada deu de ombros e apontou para as vigas do telhado em pedagos
atras dele. Apertando os olhos, conseguiu ver o que pareciam centenas de
pegadas de patas no chdo e nas paredes em torno do desmoronamento. No
centro da devastagao, Jacktambém viu o rastro de uma cauda monstruosa.

— Deus do céu, de novo, ndo. — Jack voltou as costas para Nomada. —
Quando a senhora chegou, 0 que viu?

Ela se afastou um pouco dele, ainda em siléncio. Ele viu a boca da mulher
torcida num quase sorriso por baixo dos cabelos desarrumados. Era louca?

— Merde. Que vou fazer? — Jack quase ficou surpreso com o par de patas
pretas que atingiu seu peito. — Calma, rapaz. Vocé ¢ o maior gatinho que vi
desde que deixei os pantanos. — Os olhos do gato preto encararam os de Jack
com estranha intensidade. — Que foi?

— Ele quer saber como vocé faz aquilo. — A voz da senhora ndo
combinava com a aparéncia. Era jovial ¢ mantinha um toque de humor. —



Cuidado. Vocé esta grogue, parece que esta saindo de uma viagem de uma
dose de cloropromazina. — Ela pegou o brago dele quando ele tentou se
levantar.

Quando ele se ergueu, Nomada comentou:

—Vocé ndo vai longe assim. — E comegou a tirar seu sobretudo.

— Mon Dieu. Obrigado. — Sentindo-se enrubescer, Jack enfiou-se no
casaco verde e enrolou-se. Ele o cobria do pescogo aos joelhos, mas
deixava seus bragos nus do cotovelo para baixo.

— Onde vocé mora? — Nomada olhava para ele sem expressio. Jack
apreciava sua cordialidade.

— No centro. Para baixo da Broadway, perto da estagdo City Hall.
Estamos perto de uma estagdo aqui? — Jack ndo estava acostumado a se
perder e descobriu que odiava profundamente essa sensagao.

Como resposta, Nomada tomou seu rumo para a entrada do tunel. Nao
olhou para tras para conferir se ele a estava seguindo quando virou a direita.

— Sua senhora, ela ¢ um pouco estranha. Sem querer ofender — Jack
comentou com o gato preto. Este o acompanhou quando o homem seguiu a
mendiga. O gato olhava para ele, farejava, e torcia a cauda.

—Quem sou eu pra falar, né?

Embora Jack tentasse acompanhar Nomada, logo foi deixado para tras.
No fim das contas, a pedido do gato, ela voltou e ajudou o homem,
colocando o brago dele em seus ombros.

Jack finalmente reconheceu os tineis quando chegaram na estagdo da
57th Street. Ficou surpreso com a mudanga em Nomada, quando eles
tomaram o rumo da plataforma. Apesar de ainda estar segurando o homem,
a mulher parecia querer se afastar dele. Arrastava os pés em vez de dar
passos largos, e mantinha os olhos pregados no chdo. Aqueles que
esperavam na plataforma abriram bastante espaco para eles.

O metr6 chegou, o ultimo carro estava coberto com grafite
estranhamente brilhante. Nomada empurrou Jack na dire¢do do vagdo
decorado de forma tdo vivida. Jack teve tempo de ler algumas das frases
mais coerentes que cobriam a lateral.

Vocé é incomum?

Sentiu mesmo o fogo?

Esta ardendo por dentro?

As chamas nos devoram a todos,
Mas nunca nos deixam morrer.
Nunca acaba, sempre em chamas.

Jack achou que algumas das frases mudaram enquanto ele as observava,



mas aquilo deve ter sido o efeito de seu cérebro abalado. Némada o
empurrou para dentro. As portas fecharam, deixando alguns usuarios do
metrd muito irritados do lado de fora.

— Estagdo?

Nomada é econémica demais com as palavras, Jack pensou.

— City Hall. — Jack deixou-se cair e pousou a cabe¢a no encosto do
assento, fechou os olhos assim que o trem seguiu para o centro. Ndo
percebeu que o assento se moldou ao corpo para conforta-lo enquanto
dormia. Ndo percebeu que as portas ndo voltaram a abrir até ele chegar ao
seu destino.

Os gatos ndo ficaram muito felizes com essa viagem de metrd. A
malhada estava totalmente aterrorizada. Orelhas caidas, cauda em riste e
erigada, ficou recostada em Nomada. O preto pisava com cuidado no
assoalho do vagdo. A textura era familiar apenas em partes. Ele pensava no
calor e no aroma confuso ao seu redor.

Nomada tentou manter a concentragio no interior do vagio escuro. Nao
havia dngulos pontudos ali. Formas indistintas pareciam mudar sutiimente na
sua visdo periférica. Nunca senti nada assim antes, ela pensou, desde as
viagens de dcido. Ela estendeu sua consciéncia além dos gatos e de Jack
Nio conseguia definir o alguém que contatou por um breve momento. Mas
sentia o conforto, o calor e a prote¢do impressionantes que os cercavam ali.

Cautelosa, acomodou-se em seu assento ¢ acariciou a gata malhada.

—E aqui - Jack falou.

Tinha se recuperado o suficiente para conduzr seu pequeno comité pela
estagdo City Hall, além da sucessdo impressionante de quartos de materiais
de manutencdo, e até outro labirinto de tineis ndao usados. Ele equipou
segdes das passagens com luzes que ligavam e desligavam conforme
necessario quando prosseguiam na diregdo da casa de Jack Quando abriu a
Gltima porta, pds-se de lado e acenou para Nomada e os gatos entraram.
Sorriu, orgulhoso, enquanto eles observavam o vasto espago.

— Uau, cara. — N6mada hesitou quando percebeu os moveis e a decoragdo
opulentos. A impressdo imediata foi de veludo vermelho e divds com pés
esculpidos.

— Vocé é mais jovem do que aparenta. Essa foi minha reag¢do também.
Lembrou-me do camarote do Capitio Nemo...

— Vinte mil léguas submarinas.

— Isso mesmo. Vocé viu também. Um dos primeiros filmes que vi no
teatro da parodquia.



Caminharam pelas escadas com carpete carmesim flanqueadas por
balaustres dourados e cordas de veludo. Os gatos correram na frente dos
dois, a malhada usando as poltronas vitorianas como obstaculos para saltar.
A luz elétrica aumentou com o tremeluzr das chamas a gas que davam ao
ambiente uma atmosfera de século passado. O gato preto galopava sobre os
tapetes persas até o fim da plataforma e olhava para os dois seres humanos
atras dele.

— Ele quer saber o que ¢ isso ¢ 0 que tem atras daquela porta. — Nomada
parou Jack enquanto desciam lentamente a escadaria. — Vocé precisa se
deitar.

— Logo mais. Esta ¢ minha casa e atrds da porta é meu quarto. Se
pudermos seguir naquela dire¢do... — Eles comegaram a atravessar a sala. —
Este foi o primeiro metrd de Nova York construido por um homem
chamado Alfred Beach antes da Guerra de Secessdo. Cobria apenas dois
quarteirdes. O “Chefe Tweed” ndo o queria, entdo mandou fechar, e ele foi
esquecido. Encontrei-o logo depois que comecei a trabalhar para o
Departamento de Transportes... um dos beneficios do trabalho. Nao sei por
que ele se manteve tio bem, mas ¢ um bom lugar para mim. Leva pouco
tempo para limpar. E isso. — Eles andaram para o outro lado da sala, e Jack
esticou o brago para girar as maganetas na porta ornada com bronze
fundido. O circulo central abriu-se. — Costumava ser a entrada para o tubo
pneumatico.

—Nunca imaginei. — Némada ficou surpresa ao descobrir que o interior do
tinel era parcamente mobiliado. Havia uma cama improvisada feita com
tibuas de pinho, uma estante também improvisada, e uma cémoda de
madeira.

— Todos os confortos de um lar. At¢ mesmo minha cole¢iio completa dos
quadrinhos do Pogo. — Jack olhou com inocéncia para Nomada, e ela riu,
parecendo surpresa com isso em seguida.

— Vocé tem iodo? — Némada olhou em volta, procurando uma caixa de
primeiros socorros.

—Nio uso essas coisas. Pode pegar uma dessas para mim? — Jack apontou
para cima, na diregdo das teias de aranha.

— Ta brincando.

— Melhor cataplasma do mundo. Minha av6 que me ensinou.

Quando Noémada virou-se de volta para Jack, ele havia vestido shorts ¢
estava com uma camisa na mdo. Ela lhe entregou as teias de aranha e o
ajudou com os curativos dos ferimentos maiores.

— Entdo, como vocé acabou aqui embaixo? — Jackestava deitado na cama,
recuava um pouco, enquanto Nomada estava empoleirada cuidadosamente
no canto. — Vocé com certeza ndo ¢ dessas assistentes sociais.



Nomada observava os gatos que, la fora, perseguiam um ao outro pela
sala. Ela se virou para ele com um olhar aprovador:

—E eles gostam de vocé. Me levaram para fora da cidade um tempo atras
¢ cu acabei voltando. Sem lugar para onde ir. Conheci o preto, comecei a
falar com ele, ¢ ele respondia. Fiz isso com muitos outros animais, quer
dizer, com aqueles que ndo sdo seres humanos. Eu me viro. Ndo preciso das
pessoas, nao as quero por perto. Pessoas sempre me trazem ma sorte. Posso
falar com vocé também, quando vocé ¢ aquele outro, sabe? La fora me
chamam de Nomada. Tive outro nome, mas ndo lembro direito.

— Me chamam de Jack Esgoto — Jack falou com amargura, em contraste
com a narra¢do neutra de Nomada. O ataque de emogdo que ela captou
teve gritos, luzes brilhantes e medo, ¢ o porto do pantano.

— Ela estava la... a criatura. O que ¢ vocé? — Nomada estava confusa;
nunca tinha visto antes essa mistura de homem e animal, com quem ela s6
conseguia comunicar-se as vezes.

— Os dois. Vocé viu.

— Consegue controlar? Pode fazer a mudanga?

— Ja viu Lawrence Talbot como lobisomem? Mudo quando perco o
controle ou quando deixo a fera assumir o controle. Ndo sou amaldigoado
pela lua cheia; sou amaldigoado o tempo todo. O loup-garou ¢ uma lenda de
onde venho. Todos os cajuns acreditam nele. Quando eu era jovem,
também acreditava. Tinha medo de que pudesse machucar alguém, entdo
me distanciei o maximo que consegui. Nova York era um pais estrangeiro;
ninguém me conhecia nem me incomodaria aqui.

Seu olhos estavam voltados para ela nesse instante, e ndo no passado.

— Por que o teatro? Nao tem mais de 45.

—26. — Ela encarou Jack, pensando se aquilo importava. — Isso impede que
eles me incomodem.

Jack olhou de relance a porta aberta e viu o relogio da ferrovia na parede
oposta.

— Estou ficando com fome. E vocé?

%

Resgatar C.C. O que parecia ser uma ideia maravilhosa tornou-se um
pesadelo. Rosemary seguiu alguns indigentes até os tuneis de vapor embaixo
da Grand Central Station. Em primeiro lugar, tentou perguntar a todos que
conhecia sobre C.C. Mas, enquanto se movia cada vez mais para dentro das
passagens umidas, aqueles que viviam ali fugiam. Havia apenas a luz
ocasional das grades na rua acima, ou das fogueiras esfumagadas dos sem-
teto. Sua fadiga e seu medo comegaram a mostrar seus efeitos; sentia-se



cada vezmais mergulhada na sujeira do chdo dos tuneis.

Num momento horrivel, ela foi atacada por uma criatura suja que a
arranhou, cacarejando. Ela revidou, mas sua bolsa fora levada. Rosemary
estava desesperadamente perdida. As vezes, ouvia sons que pareciam tiros
explosdes. Estou no inferno.

A frente, havia dois pontos brilhantes que reluziam na sua diregio dentro
da escuriddo. Eles recuaram quando ela se aproximou. As luzes verdes
iridescentes a hipnotizavam.

Os pontos ficaram nitidos ¢ Rosemary viu o gato encolhido na escuriddo.
Recuando alguns metros e rosnando, ele observava enquanto Rosemary se
aproximava de um gato ferido, o camarada que ele guardava. Peito
esmagado, uma perna quase separada do corpo, o gato machucado estava
morrendo. O guardido ndo permitiria que lhe infligissem mais dor. Quando
ouviu o choro baixo, ela ignorou os olhos do outro e ajoelhou ao lado do gato
ferido. Rosemary percebeu que ndo havia nada a fazer, mas ela o segurou.
O gato comegou a ronronar antes de suspirar e morrer.

O guardido levantou a cabega e uivou em luto antes de dar meia-volta ¢
correr para a escuriddo.

Rosemary deitou o corpo no chio a sua frente ¢ posicionou a cabega e as
pernas do bicho em posi¢do confortivel, sentou-se e comegou a solugar.
Parecia que tinha chorado uma eternidade antes de recomegar sua
caminhada na dire¢do dos sons de tiros, engasgando com seus solugos.

*»

Apos assaltar a geladeira — Nomada podia entender por que a companhia de
energia elétrica Con Ed nunca percebeu o desvio de energia, mas como ele
chegou com uma geladeira aqui embaixo? —, Jack voltou ao quarto para
dormir um pouco. Nomada ¢ os gatos exploraram os dominios de Jack, o
que incluiu se assegurarem de que poderiam destrancar a porta que ele
havia trancado atras deles.

Rapidamente descobriram os limites. Nomada sentou-se num sofa muito
macio de crina de cavalo. O gato preto juntou-se a ela, enquanto a malhada
continuou o jogo de cruzar a sala sem tocar o chdo. Nomada ponderou e,
pela primeira vez em anos, o preto ndo foi convidado a pensar com ela.
Nomada estava surpresa com a maneira que Jack vivia. Fez com que sua
vida de mudar-se de um lar temporario para outro, de uma pilha de trapos
para outra, de repente parecesse errada e cheia de desconfortos que antes
ela ignorava.

Ela e Jack discutiram a probabilidade de ambos serem ases. Que sorte. O
virus arruinou a vida dos dois. Ela nunca voltaria a ser a crianga inocente



que fora antes de o acido e o virus inundarem sua mente com as percepgdes
alienigenas do mundo animal. Ela achou que teve uma inféncia miseravel.
Foi por isso que fugiu de casa. Mas para crescer pensando que era algo
como um lobisomem, uma criatura amaldigoada por Deus.

Por que tinha sido tdo transparente com ele? Nado havia outro ser humano
ainda vivo na cidade que sabia tanto sobre ela quanto Jack naquele
momento. Foi porque eram semelhantes; sabiam o que era ser diferente e
tinham parado de procurar maneiras de ser como todo mundo.

As patas sobre as costas de sua mdo arrancaram sangue antes de sua
atengdo voltar ao mundo real. Seus olhos encontraram os do gato preto, e
imagens horriveis filtradas por outros olhos comegaram a transbordar sua
mente: ninhos de rato destruidos por tiros de metralhadora; homem aos
berros assustando uma gamba, seus filhotes grudando em suas costas
enquanto ela corria, um caiu para a morte; gatos fugindo, sendo alvejados,
assassinados; uma gata lutando para proteger os filhotes antes de uma
granada destruir a ninhada, deixando a mie com uma pata estourada; uma
mulher que parecia a maldita assistente social embalando um gato morto. O
sangue — mais e cada vez mais — daqueles que eram seus unicos amigos.

— Os filhotes. Eles ndo podem! — Noémada levantou-se e flagrou-se
tremendo.

— Que aconteceu? — Jack, acordado pelo grito de Nomada, surgiu do
quarto ainda sonolento.

— Estdo matando eles! Eu preciso para-los. — Nomada cerrou os punhos,
virando de costas para Jack Ladeada pelos gatos, seguiu na direcdo das
escadas.

— Nido sem mim. — Jack correu de volta para seu quarto, agarrou o
sobretudo verde de Nomada, lanternas ¢ um par de ténis, e seguiu-os escada
acima.

Atrasado, tentando amarrar os ténis enquanto corria, ele os alcangou na
jungdo do primeiro tinel.

— Por ai ndo. — Jack parou o trio que entrava no tunel a direita. Ele jogou o
sobretudo de Nomada para ela. Ele apontava uma das lanternas para a outra
passagem.

— E como chegamos aqui. — Em seu pinico, Nomada perdera muito da
confianga em Jack

— Ele vai levar vocés direto até o metrd. Ha um caminho mais rapido para
voltar ao parque. Tenho um carrinho de trilhos. Vem comigo? — Jack
esperou Nomada concordar com a cabega e mergulhou no tinel a esquerda
num trote.

As cenas da carnificina ficavam cada vez mais nitidas na mente de
Noémada com a aproximacdo do Central Park ¢ quando deixaram o



carrinho. Quando chegaram a préxima ramificagao de tineis, Jack levantou
a cabeca e farejou.

— Quem quer que sejam, estdo usando polvora para um exéreito inteiro.
Qual ¢ o plano?

— Precisamos descobrir quem sdo para saber como para-los. Certo? —
Nomada ndo tinha certeza do que fazer.

— Aposto que sdo aqueles mes amis armados, mas nao tenho nogdo de
quem seja o chefdo.

Surgiu uma imagem da malhada andando com Jack o preto com
Nomada.

— Muito bem. — Nomada acariciou a cabega do imenso gato preto. — Boa
ideia.

—Que ideia?

— O preto acha que devemos nos dividir at¢ descobrir o que esta
acontecendo. Se um dos gatos estiver conosco, podemos ficar, hum...

— Em comunicagdo. Sim. Ao menos vocé pode ver o que estd
acontecendo. — Jack balangou a cabega, pensativo. — Eu costumava amar
filmes de guerra, mas as antenas nao funcionam la em casa. Vamos la,
sargento — ele falou com a malhada, que pulou a sua frente. — Bonne
chance.

Nomada acenou com a cabega e seguiu na outra diregdo.

¢

Numa escuriddo profunda mal aliviada pelos fachos langados dos capacetes
de mineiro usados pelos homens armados, Dom Carlo Gambione
inspecionava a desolagao daquilo que era seu reino.

Seu tenente fezum comentario, quase um pedido de perdao.

—Dom Carlo, temo que nossas tropas ficaram entusiasmadas demais com
a missao.

Dom Carlo olhou para os corpos iluminados a luz da lanterna do
Agougueiro.

— Zelo numa questdo como essa — disse ele —ndo ¢ defeito.

— Encontramos os quartéis-generais deles — relatou o Agougueiro. —
Nossos homens descobriram ha menos de uma hora. — Ele pousou o dedo
sobre 0 mapa. — Proximos da 86th Street. Embaixo do parque. Perto do lago
do Central Park Parece desabitado. Por isso chamei o senhor.

— Fico grato — respondeu o lider. — Quero estar presente quando a chama
da rebelido de guerrilha mal concebida de nossos inimigos for extinta. Sabia
que deveria haver um motivo para eles se levantarem agora. — A voz de
Dom Carlo também se ergueu. O Agougueiro o encarava.



— Quero a cabeca deles — anunciou Dom Carlo. — Espetaremos em langas
na Amsterdam e na 110th Street. — Arregalados, seus olhos brilhavam com
ferocidade, refletindo a luz elétrica.

O Agougueiro pousou uma méo com suavidade no pulso de Dom Carlo.

— Melhor irmos para o norte agora, Padrone. Disse para os homens
esperarem no lugar, mas eles estio muito... entusiasmados.

Por um momento, o olhar de Dom Carlo pairou freneticamente sobre os
corpos que jaziam no concreto sujo. Farrapos ensopados de sangue.

— Que tragédia! A dor, a dor... — Ele ndo tirava os olhos dos cadaveres aos
seus pés. Havia um homem branco, bragos desengongados e pernas abertas
como os membros de uma marionete quebrada. Ndo havia paz no rosto
marcado e queimado pelo sol. Apenas a agonia refletia-se nos olhos negros
bem abertos. Oculos provisorios esmagados jaziam no sangue empogado da
cabega do homem. Dom Carlo inconscientemente empurrou o ombro da
jaqueta esfarrapada com a ponta de uma bota polida.

— Este aqui era um verdadeiro curinga das selvas... — Sua voz diminuiu.

Dom Carlo virou o rosto. Empertigou-se, tirando for¢as do conhecimento
quase sagrado do que precisava fazer. Chegou bem perto do rosto sobrio do
Agougueiro.

— Essas coisas que fazemos... — ele disse. — Sdo tristes, muito tristes. Mas
as vezes precisamos atacar e até destruir o modo de vida que amamos para

preserva-lo.

Apesar de sua ousadia — por que estou tentando impressionar aquela mulher
esfarrapada? —, Jackmovia-se pelos tineis no seu tempo. A longa jornada de
volta ao parque fez com que o andar dificil e uma dor consideravel
voltassem. Sempre que ouvia um ruido, congelava. A malhada mostrou
paciéncia notavel. Seguia mais ou menos 15 metros adiante ¢ voltava se tudo
estivesse limpo. Jackdesejava desesperadamente poder falar com ela.

Naquele momento, os sons ndo eram imaginarios. Ficavam cada vezmais
altos. Jack comecou a ouvir gritos ininteligiveis. Pulava a cada tiro ou
explosdo. Desligou a lanterna, pois temia que alguém visse a luz. A malhada
parou a alguns metros de distincia. Jack esfregou sujeira no rosto para evitar
os reflexos.

Botas se arrastavam contra o chdo de concreto bem a sua frente. Ele
comegou a recuar ¢ correu na diregdo de um dos cagadores, que ficou tdo
surpreso quanto ele.

— Que diabos! Joey! Joey, peguei um!

O homem de capacete com luz na testa arremessou a coronha da arma



na cabega de Jack

—Onde ele esta, Sly?

A coronha do rifle apenas esfolou o cranio de Jack Ele conseguiu correr
para fora da luz na diregdo de uma passagem aparentemente sem saida.
Jack tentou moldar-se a parede e desejou poder se transformar em algo 1til,
como concreto ou sujeira. Quando o pensamento cruzou sua mente,
reconheceu as agulhadas, o que significava que ele estava ficando
escamoso. Jack tentou impedir, reduzindo a respiracio e esfor¢ando-se para
controlar-se. Era tudo que ele precisava agora. Onde estd a malhada?, ele
pensou. A Némada vai me matar se aquela gata se machucar.

— Estd aqui embaixo, Joey. Ndo tem pra onde ir. — A voz soava como se
tivesse a centimetros de distancia.

— Jogue uma granada e dé o fora. A gente precisa fechar a base deles.

—Hum, Joey, vem ca.

—Sly, vocé ta doido, cara. Saia dai.

O som do metal batendo na pedra. Jack viu o cintilar da granada antes de
a adrenalina apagar seu cérebro. Merde, foi seu tltimo pensamento
consciente.

O rugido explosivo foi acompanhado pela queda de algumas pedras, mas
ndo havia muitas gambiarras ali. O teto aguentou.

—Vaver, Sly.

— Estd bem, Joey. Obrigado. — Sly era conhecido por ser quase tio
maluco quanto o Pequeno Renaldo.

Por que eu?, Joey se perguntava.

— Nao restou nada. S6 uns farrapos e um ténis. Na mosca.

— Entdo vamos. Temos um longo caminho pela frente.

Nenhum dos homens percebeu que a malhada se esgueirou sobre uma
pedra que se projetava do muro proximo ao teto. A gata desceu aos pulos e
farejou as roupas rasgadas e ensanguentadas. Mandou a cena para Nomada
e partiu para encontra-la.

Nomada ficou quieta, recostada a parede do fundo do desvio da 86th Street.
Acariciou a malhada e fez sua melhor imitagdo de senhora inofensiva. O
gato preto alertou que os mafiosos estavam a caminho, mas ja estavam
atrds dela quando tentou recuar. Muitos para combater, entio ela agiu
passivamente. Naquele instante, olhava silenciosa para a bagunga que
tinham feito com sua “casa”. Seu tnico guarda estava de olho em Dom
Carlo.

— De alguma forma, eles devem ter escapado — desculpou-se o



Agougueiro.

— Eu os quero — retrucou Dom Carlo. Ele observava a grande pintura de
veludo em sua moldura barata de madeira, um canto rasgado: uma manada
de ledes perseguia zebras na savana. — Eles estiveram aqui — ele comentou. —
Selvagens.

—Dom Carlo, senhor, eu... —Joey comegou a falar.

-0 qué?

— E Maria, Dom Carlo. Encontrei com ela vagando aqui embaixo. — Joey
escoltou Rosemary até o pai. Ela ndo parecia vé-lo ou registrar qualquer
outra coisa. Seu rosto estava sem expressdo, quase pacifico. Rosemary era
uma boneca de pano docil, perdida em algum lugar nos tineis.

Dom Carlo olhou para ela espantado e, em seguida, preocupado.

— Maria, o que aconteceu, mia? Joey, que aconteceu com ela?

—Naio sei, Dom Carlo. Ela estava assim quando encontrei com ela.

Nomada ergueu os olhos sob seus cabelos desgrenhados.

— Rosemary, vocé ndo poderia ficar fora disso também, né? Assistentes
sociais... Muito intrometidos. — Nomada falou num sussurro. O guarda
virou-se quando ouviu 0 murmurio, mas sacudiu a cabega e voltou a aten¢do
para o agito.

— Cuide dela para mim, Joey, até eu terminar com isso. — Virando-se para
0 Agougueiro, Dom Carlo disse: — A velha sabe de alguma coisa?

~ £ o que vamos descobrir. — A luz refletiu a lamina do estilete do
Agougueiro quando ele partiu para cima de Nomada. Entdo parou e ouviu
com atengao.

Todos no tunel ouviam. O estrondo, que de inicio parecia apenas outro
trem a distancia, ficava muito alto, muito rdpido. Gritos vieram do tunel
oeste, foi um grito de dor quando o vagdo de metrd surgiu da escuriddo,
viajando onde nenhum vagio poderia estar, sem nenhum terceiro trilho, em
vias arruinadas. O carro reluzia com uma fosforescéncia branca, como um
fantasma. No sinal de rota lia-se CC LOCAL. Parou no meio da reunido. Os
desenhos espalhafatosos nas suas laterais mudavam com tanta rapidez que
era impossivel concentrar-se neles.

— C.C.! — Rosemary, que estava parada ao lado de Joey, livrou-se dele e
correu para o vagdo-fantasma. Ela estendeu os bragos como se quisesse
abragar a coisa, mas quando tocou a lateral, esta se retraiu. Entdo Rosemary
estendeu a mao para tocar aquilo que ndo era metal. — C.C.?

As cores irradiaram do ponto onde ela tocou o vagdo, e entio
desapareceram. O carro tornou-se preto e quase desapareceu dos olhos dos
observadores. Palavras apareciam como antes: letras de cangdes que C.C.
havia escrito e apenas sua melhor amiga, Rosemary, tinha ouvido. Os
observadores ficaram parados, espantados demais para se mover.



Vocé pode cantar a dor

Vocé pode cantar a tristeza

Mas nada trard um novo amanha
Ou mandard o ontem embora

As imagens apareceram na lateral do vagdo como se fossem projetadas
sobre ele. A primeira cena foi de um ataque, um estupro numa estagao de
trem. Um leito de hospital com a imagem de Rosemary ao lado dele.
Alguém em camisola hospitalar descia as escadas de incéndio.

— Foi assim que vocé saiu do hospital, C.C. Por que fugiu? — Rosemary
olhava para cima e falava com o vagdo como se ele fosse um amigo.

A proxima cena mostrou outra estagdo de metrd, outro ataque, mas a
pessoa de camisola agora era testemunha. Tentou impedir o ataque ¢ foi
empurrada de lado, caindo nos trilhos. As cores da dor e da faria. O lixo e
praticamente tudo que ndo estava preso na plataforma desocupada —
maquinas de venda automatica, jornais descartados, um rato morto, fudo —
foi sugado para os trilhos como se puxados para o coragdo voraz de um
buraco negro. Um trem com seis vagdes freava na estagdo. De repente,
outro vagdo juntou-se a ele. O agressor, fugindo, entrou no novo carro e... a
cena ficou rubra, como se sangue lavasse o vagdo-fantasma. Mais estagdes
de metrd, mais vermelho. Outro agressor com jaqueta de couro, uma
senhora.

— Lumiado? — Rosemary deu um passo para tras com a visdo de seu noivo
no meio de um assalto. — Lumiado?

— Lombardo! — Dom Carlo ficou livido ao ver seu futuro genro entrar no
vagido e ser massacrado. — Joey, leve Maria para longe desta... coisa.
Ricardo, onde esta a bazuca? Vocé vai ter sua chance agora. Frederico, leve
a velha para o lado do carro. Quero todos destruidos. Agora!

Rosemary debatia-se enquanto ele a arrastava para fora do lugar.

— Cristo — ele disse, ndo para ela, nem para ninguém em particular. —
Como costumava ser nos vilarejos. Jesus.

Nomada foi em siléncio, segurando a gata malhada apertada em seu colo.

Ricardo mirou cuidadosamente a bazuca. Nomada se endireitou.

Com 18 quilos de furia, o gato preto selvagem atingiu Ricardo bem nas
costas. Ele caiu para a frente, o cano virou-se para cima e o foguete atingiu
em cheio o teto. Explodiu numa chuva de centelhas vermelhas e douradas.

Rosemary afastou-se de Joey e correu para o vagio.

A 4gua comegou a jorrar no tunel. Os blocos de concreto rachados
comegaram a se separar em seus rejuntes selados, despejando ainda mais
agua.

— Ricardo, seu idiota, vocé abriu um buraco embaixo do lago do Central



Park! — Frederico, o Agougueiro, gritou para alguém que ndo estava mais
interessado. Os mafiosos espalharam-se nos tineis numa confusdo.

— Entre no vagdo. Vamos! — Rosemary agarrou Nomada.

— Maria, estou chegando. Espere. — Dom Carlo lutava contra a enxurrada
crescente para salvar sua unica filha.

—Papa, euvoucom a C.C.

— Nao! Nio pode. Isso ai é amaldigoado. — Dom Carlo tentou seguir
adiante, mas percebeu que sua perna estava presa. Puxou com as duas maos
dentro da agua fria num esforgo para se livrar ¢ sentiu uma pele escamosa.
Olhou para baixo e viu uma fileira de dentes de marfim. Os olhos
implacaveis do réptil voltaram-se para tras, olhando para ele.

Rosemary havia colocado todos a bordo, at¢ mesmo o gato preto. O
vagio comegou a se mover de volta para o tinel oeste.

— Espere, Jack ficou para tras. Nao o deixe. — Nomada tentou abrir as
portas. Rosemary agarrou seus ombros.

—Quem ¢é Jack?

—Meu amigo.

—Nao podemos voltar — disse Rosemary . — Sinto muito.

Nomada sentou-se no ultimo banco, novamente acompanhada pelos dois
gatos, e ficou olhando para tras, a agua correndo pelo tinel atras deles,
enquanto se moviam para um terreno mais alto.

*»

Quando o vagdo de metrd escalou a rampa da 86th Street, as bordas de agua
escura os seguiam, lambendo as rodas flangeadas de C.C. No fim, ela
alcangou uma elevagdo no tinel, onde a maré atras dela deixou de segui-la.
C.C. parou, comegou a dar ré, travou os freios.

Os passageiros se reuniram na porta de conexdo traseira, tentando ver
qualquer coisa do que tinha ficado na escuriddo.

— Deixe-nos sair, C.C. — apelou Rosemary. — Por favor.

O vagio obediente abriu as portas traseiras com um chiado. Os quatro,
dois seres humanos e dois felinos, desceram ao leito dos trilhos e ficaram a
beira dessa nova praia. A malhada farejou a beira da agua e virou-se. Ela
choramingou e olhou para Nomada.

— Espere — falou a mendiga. Um sorriso desacostumado abriu-se por um
momento.

Rosemary se esfor¢ou, concentrada, tentando espreitar no meio da
escuriddo. A ultima coisa que ela se lembrou de ver foi seu pai tentando
alcanca-la. Entdo, apenas seus olhos. Finalmente, nada.

—La — disse Nomada, sem rodeios.




Todos tentaram distinguir algo.

—Nio consigo ver nada — falou Rosemary .

—La.

Naquele momento todos viram algo: uma trilha de ondas em “v” de um
largo focinho, parecido com uma ponta de pa. Viram o par de olhos
blindados saindo da agua, inspecionando o grupo as margens.

Os gatos comegaram a miar de empolgacgdo, a malhada pulava para 1a e
para cd, o preto sacudindo a cauda como um chicote peludo.

—E 0 Jack— Némada falou.

Apods um tempo, a poeira literalmente assentou, a dgua recuou, as feridas
foram cuidadas, corpos enterrados, ¢ as equipes da cidade que havia muito
sofria fizeram seu melhor para limpar a bagunga como manda o figurino.
Manhattan voltou ao normal.

O fundo do lago do Central Park foi selado novamente e a bacia, cheia de
novo. As buscas pelos monstros do mar (mais adequadamente, monstros do
lago) foram persistentes, mas sem sucesso.

Sarah Jarvis, 68 anos, finalmente percebeu qual identidade secreta
certamente deve se esconder por baixo da fachada do presidente. Em
novembro de 1972, votou em George McGovern.

A sorte de Joey Manzone cresceu, ou ao menos se alterou. Ele se mudou
para Connecticut ¢ escreveu um romance sobre o Vietnd, que nao vendeu, e
um livro sobre o crime organizado, que vendeu.

Rosa-Maria Gambione mudou seu nome legalmente para Rosemary
Muldoon. Concluiu a faculdade de Assisténcia Social em Columbia e ajuda o
Dr. Tachyon com a terapia de C.C. Ryder. Entrou na faculdade de Direito e
esta considerando assumir os negocios da familia.

C.C. Ryder ainda ¢ um dos casos mais dificeis do doutor, mas
aparentemente ha avangos no trabalho de trazer a mente e o corpo dela a
forma humana. C.C. continua a criar cangdes belas ¢ afiadas. Suas cangdes
foram gravadas por Patti Smith, Bruce Springsteen e outros.

As vezes — especialmente durante o mau tempo — Nomada e os gatos
preto e malhada mudam-se para o tinel do metrd pneumatico Alfred Beach
com Jack “Esgoto” Robicheaux. Um arranjo confortavel, mas precisou de
algumas mudangas. Jack ndo caga mais ratos. Um lamento comum que se
ouve na sala de jantar vitoriana é: “Que ¢ isso agora, frango de novo?’

¢ & @V



Interlidio Q uatro
DE MEDO E DELIRIO NO BAIRRO DOS CURINGAS

Dr. Hunter S. Thompson
Rolling Stone, 23 de agosto de 1974

O dia esta raiando no Bairro dos Curingas agora. Posso ouvir o estrondo dos
caminhdes de lixo embaixo da minha janela no hotel South Street aqui perto,
proximo das docas. E o fim da linha, para o lixo e tudo o mais, o cu da
América, e estou me sentindo proximo ao fim da minha linha também, apés
uma semana atravessando as mais vis e venenosas ruas de Nova York...
Quando olho para cima, uma mao em forma de garra ergue-se sobre o
peitoril, ¢ um minuto depois é seguida por um rosto. Estou seis andares
acima da rua, este ¢ o Bairro dos Curingas, e aquele maluco idiota vem
escalando a janela como se ndo fosse nada de mais. Talvez ele esteja certo:
este ¢ o Bairro dos Curingas, e a vida corre rapida e cruel aqui. E como
perambular por um campo de exterminio nazista durante uma bad trip; vocé
nao entende metade do que vé, mas fica apavorado da mesma forma.

A coisa que passa na minha janela tem uns dois metros e pouco, com
bragos de juntas triplas de aranha que balangam tio baixo que suas garras
criam sulcos no chio de madeira maciga, uma feigdo de Conde Dracula e
um focinho que lembra o Lobo Mau. Quando sorri, todo esse horror abre
meio metro de dentes verdes pontudos. O desgragado ainda cospe veneno, o
que ¢ um bom talento para se ter quando se perambula pelo Bairro dos
Curingas a noite.

— Tem anfetamina ai? — ele pergunta enquanto desce da janela. Espia a
garrafa de tequila no criado-mudo, agarra-a com um de seus bracos
ridiculos ¢ d4 um grande gole.

— Parego o tipo de homem que toma remédios? — respondo.

— Acho que teremos que tomar do meu, entdo — Croyd diz e puxa um
punhado de comprimidos pretos do bolso. Pega quatro e langa garganta
abaixo com mais da Cuervo Gold...

... Imagine se Hubert Humphrey tivesse virado um curinga, pense no
Hube com uma tromba enfiada no meio da cara, como uma minhoca rosa
flacida onde deveria estar o nariz, € vocé terd uma boa ideia de Xavier
Desmond. Seu cabelo ¢ ralo ou ja caiu, seus olhos sdo acinzentados e
inchados, e seu terno, folgado. Ele estd nessa ha dez anos, e da para
perceber que estd o consumindo. Os colunistas locais o chamam de prefeito
do Bairro dos Curingas e a voz dos curingas. Isso ¢ tudo que ele conseguiu
em dez anos, ele ¢ sua Liga Antidifamagao dos Curingas, digna de pena —



alguns titulos inventados, certo stafus como o curinga favorito do Tammany,
convites para algumas festas bacanas no Village quando a anfitrida ndo
consegue um as de uma hora para a outra.

Ele esta na plataforma, em seu terno de trés pegas, segurando a porra do
chapéu com a tromba, Deus do céu, falando sobre solidariedade dos
curingas e campanhas de votagdo e policiais curingas para o Bairro,
despejando seu velho lenga-lenga como se realmente significasse alguma
coisa. Atras dele, sob uma faixa caindo aos pedagos da LADC, esta a
organizagdo mais miseravel de perdedores patéticos que vocé nunca
gostaria de ver. Se fossem negros, seriam os escravos da vez, mas os
curingas ndo encontraram um nome para eles ainda... mas encontrario,
pode apostar sua mascara. Os membros da LADC se mantém fiéis as
mascaras, como bons curingas em qualquer lugar. Nao apenas mascaras de
esqui e mascaras domind. Caminhe pela Bowery ou pela Chrystie Street, ou
pare por um momento em frente a clinica de Tachyon, e vocé vera
mascaras de algum pesadelo de uma cabega cheia de acido: mascaras de
passaro com penas, de caveira, caras de ratazanas de couro e capuzes de
monge, e as “mascaras fashion” personalizadas com brilho e lantejoulas que
custam uns cem paus cada. As mascaras sdo parte da cor do Bairro dos
Curingas, e os turistas de Boise, Duluth ¢ Muskogee garantem as suas
comprando uma ou duas mascaras de plastico para levar como lembrancga,
¢ todo reporter idiota, meio cego e meio bébado, que decide fazer outro
elogio bogal aos pobres curingas fodidos nota as mascaras imediatamente. A
atengdo estd tdo presa nas mascaras que ndo observam os uniformes quase
transparentes do Exército da Salvagdo e as roupas com estampas gastas,
parecidas com pijamas, que os mascarados estio trajando, ¢ nio notam o
quéo velhas algumas dessas mascaras estdo ficando, e com certeza ndo
entendem os jovens curingas, aqueles de jaquetas de couro e calgas Levi’s
que ndo usam nenhuma méscara.

—E como eu sou — uma garota com um rosto que parecia um pote de cus
esmagados me disse naquela tarde do lado de fora de uma repugnante casa
pornd do Bairro dos Curingas. — T6 me fodendo se os limpos gostam disso ou
ndo. Tenho que usar uma mascara pra alguma vagabunda limpa do Queens
nao ficar com estdmago embrulhado quando olhar pra mim? Quero que se
foda!

Talvez um ter¢o da multiddo ouvindo Xavier Desmond esteja usando
mascaras. Talvezmenos. Sempre que ele para a fim de esperar aplausos, as
pessoas de mascaras batem as méos, mas pode-se dizer que ¢ um esforgo,
mesmo para eles. O resto deles esta apenas ouvindo, esperando, e tem olhos
tao feios quanto suas deformidades. Um bando de jovens malvados esta la
fora, ¢ um monte deles estd usando cores de gangues com nomes como



PRINCIPES DO DEMONIO e DEGENERADOS ASSASSINOS e
LOBISOMENS. Estou em pé, meio de lado, imaginando se o Tach vai
aparecer conforme anunciado, e ndo vejo quem comeca, mas de repente
Desmond se cala, bem no meio de uma declaragdo tediosa sobre como
ases, curingas e limpos sido todos filhos de Deus sob sua pele, ¢ quando olho
para tras, estdo vaiando e jogando amendoins, arremessando amendoins
salgados nele ainda com casca, langando-os direto na cabega e no peito e na
maldita tromba, atirando-os dentro do chapéu, e Desmond fica apenas 14,
em pé, espantado. Ele devia ser a voz desse povo, ele leu isso nos jornais
Daily News e Grito do Bairro dos Curingas, e o velho coitado ndo tem a
menor bosta de ideia sobre o que deu errado...

. ¢ pouco depois da meia-noite quando saio do Freakers para mijar
despreocupadamente na sarjeta, percebendo que ¢ uma saida melhor do
que o banheiro masculino, ¢ as chances de um policial passar pelo Bairro
dos Curingas aquela hora da noite sdo tdo remotas que chegam a ser risiveis.
A luz do poste estd estourada e por um momento acho que é Wilt
Chamberlain quem esta em pé la, mas entdo chega mais perto e eu percebo
os bragos, as garras e o focinho. Pele como marfim velho. Pergunto qual ¢ o
problema, e ele me pergunta se ndo fui eu quem escreveu o livro sobre os
Angels, e meia hora depois estamos sentados num compartimento nos
fundos de um bar que nao fechava na Broome Street, enquanto a gargonete
serve galdes de café preto para ele. Ela tem longos cabelos louros e pernas
bonitas, e em seu uniforme rosa esta escrito Sa/ly na altura do peito, e ¢ bom
olhar para ela; até notar seu rosto. Descubro que baixo os olhos para o meu
prato sempre que ela se aproxima, o que me faz ficar enojado, triste e puto.
O Focinho esti dizendo algo sobre como ele nunca aprendeu algebra, e ndo
ha nada de errado comigo que cerca de quatro dedos de uma dose de
remédio ndo curaria e, apds eu dizer aquilo, o Focinho me mostrou seus
dentes e mencionou que, embora haja uma escassez definitiva de
comprimidos eletrizantes por esses dias, por acaso ele sabe onde pode
colocar as maos em algumas...

— ... Estamos falando de feridas aqui, estamos falando de feridas reais,
venenosas, profundas e sangrando, do tipo que ndo podemos tratar com um
maldito Band-Aid, e isso ¢ tudo que Desmond conseguiu na tromba, apenas
um monte de Band-Aids — 0 ando me disse apos me dar o aperto de mao dos
Irméos Revolucionarios da Droga, ou qualquer que fosse aquela porra
maldita. A medida que os curingas vio embora, ele conseguia uma atengio
respeitavel — havia andes muito antes do virus carta selvagem —, mas ele
ainda estd bem puto com a situagao.

— Ele ta segurando esse chapéu na tromba ha dez anos, e tudo o que
acontece ¢ que os limpos caguem dentro dele. Bem, isso acabou. Nido



pedimos mais, dizemos a eles, a CSJ esta dizendo a eles, e vamos enfiar isso
goela abaixo se precisarmos. — A CSJ ¢ a Curingas por uma Sociedade Justa,
e tem tanto em comum com a LADC como uma piranha tem com um
daqueles peixes dourados brancos gigantes e com olhos saltados que vemos
bamboleando em aquérios decorativos na sala de espera dos consultorios de
dentista. A CSJ ndo tem Capitdo Tacky ou Jimmy Roosevelt ou Reverendo
Ralph Abernathy para ajudar em sua diretoria — de fato, ndo tem uma
diretoria, ndo vende filiagdes a cidaddos preocupados nem a ases
compadecidos. O Hube se sentiria desconfortivel demais numa reunido da
CSJ, tivesse ele uma tromba na cara ou ndo...

... mesmo as quatro da manhi, o Village ndo ¢ o Bairro dos Curingas, e
isso ¢ parte do problema, mas a maior parte ¢ apenas porque Croyd estd
ligado e maluco com as anfetaminas do caralho e, pelo que posso dizer, ndo
dormiu por uma semana. Em algum lugar do Village esta o rapaz que
comegamos a procurar, um as cafetio com metade do sangue negro que
era conhecido por ter as mulheres mais maravilhosas da cidade, mas ndo
conseguimos encontra-lo, e Croyd continua insistindo que as ruas todas estdo
mudando, como se fossem vivas ¢ traigoeiras ¢ estivessem prontas para
pega-lo. Os carros diminuem quando veem Croyd gingando calgada abaixo
com aqueles passos compridos de pernas de aranha com juntas triplas, e
aceleram novamente quando ele olha para eles e resmunga. Estamos em
frente de um empoério quando ele esquece tudo sobre o cafetio que
deviamos encontrar e resolve que estd com sede. Enrola as garras em torno
da porta corredi¢a de ago, dd um pequeno grunhido, e logo arranca a coisa
toda da frente de tijolos expostos da loja, e a usa para estourar a vitrine... no
meio do caminho até a caixa de cerveja mexicana, ouvimos sirenes. Croyd
abre seu focinho e cospe na porta, e a merda do veneno atinge o vidro e
comega a queimar tudo de imediato.

— Estdo atras de mim de novo — ele diz numa voz cheia de maldi¢ao, odio,
paranoia e raiva de viciado em anfetamina. — Eles todos estdo atras de mim.
— E entdo olhou para mim e ¢ o que basta, sei que estou ferrado. — Vocé
trouxe eles aqui — ele diz e eu digo a ele que ndo, que gosto dele, alguns dos
meus malditos melhores amigos sdo curingas, e os giroscopios vermelhos e
azuis estdo a frente quando ele pula, me agarra, ¢ berra: — Eu ndo sou um
curinga, seu merda, sou um maldito 4s — e me joga pela vitrine, a outra
vitrine, aquela cujo vidro ainda estava intacto. Mas ndo por muito tempo...
enquanto estou deitado na sarjeta, sangrando, ele bate em retirada, direto da
porta frontal com o engradado com seis garrafas de Dos Equis sob o brago,
¢ os policiais deram um par de rajadas na dire¢do dele, mas ele apenas ri da
policia e comega a escalar... Suas garras deixam buracos profundos nos
tijolos. Quando ele alcanga o telhado, uiva para a lua, abre o ziper da calga e




mija sobre todos nos antes de desaparecer...
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Fios

Stephen Leigh

A morte de Andrea Whitman foi totalmente culpa do Titereiro. Sem seus
poderes, o desejo obscuro que um garoto retardado de 14 anos sentiu por
uma vizinha mais nova nunca teria se deflagrado numa furia branca e
incandescente. Sozinho, Roger Pellman nunca teria atraido Andrea para o
bosque atras da Escola do Sagrado Corag@o nos arredores de Cincinnati e
rasgado as roupas da garota apavorada. Nunca teria empurrado aquela
estranha rigidez para dentro de Andrea até sentir um jorrar poderoso,
relaxante. Nunca teria olhado para a crianga e para a goteira de sangue
escuro entre suas coxas e sentido um nojo incontrolavel que o fez agarrar a
grande rocha plana ao lado deles. Nunca teria usado aquela pedra para
surrar a cabeg¢a loura de Andrea, transformando-a numa massa
irreconhecivel de carne despedagada e ossos partidos. Nunca teria ido para
casa com o sangue da garota sobre seu corpo nu.

Roger Pellman néo teria feito nada disso se o Titereiro ndo estivesse se
escondendo nos recessos da mente avariada do pobre Roger, alimentando-se
das emogdes que ali encontrou, manipulando o garoto e amplificando a
febre adolescente que destruia seu corpo. A mente de Roger era fraca,
maledvel e aberta; o estupro que o Titereiro praticava nela ndo era menos
brutal do que o ato de Roger contra Andrea.

O Titereiro tinha 11 anos. Odiava Andrea, odiava-a com a raiva horrivel
de uma crianga mimada, odiava-a por té-lo traido ¢ humilhado. O Titereiro
era a fantasia de vingangca de um garoto infectado pelo virus carta
selvagem, um garoto que tinha cometido o erro de confessar para Andrea
sua afeigdo por ela. Talvez ele tivesse dito para a garota mais velha que um
dia pudessem se casar. Os olhos de Andrea se arregalaram e ela fugiu dele,
dando risadinhas. Ele comegou a ouvir os sussurros zombeteiros no dia
seguinte na escola e soube, enquanto o rubor lhe queimava as bochechas,
que ela havia falado para todos os amigos. Falado para todo mundo.

Quando Roger Pellman tirou a virgindade de Andrea, o Titereiro sentiu a
tontura enfraquecedora daquele calor. Estremeceu com o orgasmo de
Roger; quando o garoto golpeou com a pedra o rosto lacrimoso da garota,
quando ouviu o estalar abafado dos ossos, o Titereiro teve um sobressalto.
Cambaleou com o prazer que corria por dentro dele.

Seguro em seu quarto, a quatrocentos metros de distincia.

Sua reacgdo incontrolivel aquele primeiro assassinato o assustou ao
mesmo tempo em que o atraiu. Pelos meses seguintes, desacelerou o uso
daquele poder, com medo de perder o controle de novo com tanto



entusiasmo. Mas, como em todas as coisas proibidas, a compulsdo o coagiu.
Nos cinco anos que seguiram, por diversos motivos, o Titereiro emergiu e
matou mais sete vezes.

Ele imaginava aquele poder como uma entidade separada dele mesmo.
As escondidas, ele era o Titereiro — um emaranhado de fios pendendo de
seus dedos invisiveis, sua cole¢do de marionetes grotescas dando
cambalhotas nas pontas.

TEDDY, JIMMY AINDA NO PAREO
HARTMANN, JACKSON, UDALL ESPERAM COMPROMISSO
Daily News de Nova York, 14 de julho de 1976

HARTMANN PROMETE BATALHA EM CONVENCAO POR QUESTAO
DOS DIREITOS DOS CURINGAS NA PLATAFORMA
The New York Times, 14 de julho de 1976

O senador Gregg Hartmann saiu do elevador no hall do Aces High. Sua
comitiva enfileirou-se no restaurante atras dele: dois homens do Servigo
Secreto, seus assistentes John Werthen e Amy Sorenson e quatro repérteres
cujos nomes ele cuidou de esquecer no caminho até 1a em cima. Foi uma
viagem de elevador lotada. Os dois homens de oculos pretos resmungaram
quando Gregg insistiu que eles poderiam fazer o trajeto todos juntos.

Hiram Worchester estava la para receber o grupo. Hiram era uma visdo
impressionante em si, um homem de circunferéncia impressionante que se
movia com leveza e agilidade surpreendentes. Caminhava facilmente a
passos largos pela area acarpetada da recepgdo, sua mao estendida e um
sorriso furtivo dentro da barba cheia. A luz do sol poente derramava-se pelas
janelas grandes do restaurante e reluzia de sua cabega calva.

— Senador — disse ele, jovial. — Que bom revé-lo.

— Também acho, Hiram. — Entio Gregg sorriu melancolicamente,
balangando a cabega para a turma atras dele. — Acredito que conhega John
e Amy. O resto desse zoologico terd que se apresentar. Parecem ser
empregados permanentes a partir de agora. — Os repérteres riram, os
guarda-costas permitiram-se sorrisos pequenos e breves.

Hiram forgou um sorriso.

— Temo que seja o prego que se paga por ser candidato, senador. Mas o
senhor parece muito bem, como sempre. O corte desse terno esta perfeito.

O homem imenso deu um passo para tras, afastando-se de Gregg, e olhou
para ele de cima a baixo, avaliando-o. Entdo, aproximou-se ¢ baixou sua voz



de forma conspiratoria.

— Vocé deveria dar a Tachyon umas dicas com relagdo a trajes.
Realmente, o que o bom doutor tem vestido aqui a noite... — Os olhos
amendoados rolaram para cima com pavor fingido, e entio Hiram
gargalhou. — Mas vocé ndo precisa me ouvir tagarelando, sua mesa esta
pronta.

— Pelo visto, meus convidados ja chegaram.

Essa fala retorceu a boca de Hiram, deixando seu rosto carrancudo.

— Sim. A mulher esta bem, mesmo que beba demais pro meu gosto, mas
se 0 ando ndo estivesse aqui como seu convidado, eu o teria expulsado. Nem
tanto pela cena que ele criou, mas ¢ extremamente rude com os ajudantes.

— Vou fazer com que ele se comporte, Hiram.

Gregg balangou a cabega, correndo os dedos pelos cabelos louros
acinzentados. Gregg Hartmann era um homem de aparéncia simples e
mediocre. Ndo era um dos politicos bonitos ¢ bem-vestidos que pareciam
ser a nova safra dos anos 1970, nem era do outro tipo, os rechonchudos e
convencidos das antigas. Hiram conhecia Gregg como uma pessoa
amigavel, objetiva, alguém que cuidava verdadeiramente dos eleitores ¢ de
seus problemas. Como presidente do CRISE-A, tinha demonstrado
compaixdo por aqueles afetados pelo virus carta selvagem. Sob a lideranga
do senador, diversas leis restritivas relacionadas aos infectados pelo virus
foram atenuadas, riscadas dos anais ou ignoradas de maneira prudente. A
Lei de Controle de Poderes Exoticos e o Recrutamento Especial ainda
estavam legalmente em vigor, mas o senador Hartmann proibiu qualquer de
seus agentes de executd-los. Hiram frequentemente admirava-se com o
tratamento habil da relagdo dificil entre o piblico e os curingas. “Amigo do
Bairro dos Curingas” era como a 7ime o chamou num artigo (acompanhado
por uma fotografia de Gregg apertando a mao de Randall, o ledo de chacara
no Funhouse — a mao de Randall era uma garra de inseto, e no centro da
palma havia um agrupamento de olhos umidos e feios). Para Hiram, o
senador era aquele raro Bom Homem, algo anormal entre os politicos.

Gregg suspirou, e Hiram viu o profundo cansago por tras da fachada de
boa temperanga do senador.

— Como vai a convencgdo, senador? — ele perguntou. — Que chances tem a
pauta dos Direitos dos Curingas?

— Estou batalhando por ela com todas as minhas forgas — respondeu Gregg
e olhou para trds, para os repérteres, que observavam a conversa com
interesse genuino. — Descobriremos nos proximos dias, quando tivermos o
voto dos delegados.

Hiram percebeu a resigna¢do nos olhos de Hartmann, que deu a ele a
informacgédo de que precisava — fracassaria, como todo o resto.



— Senador — falou Hiram —, quando a convengdo acabar, espero vé-lo
novamente por aqui. Prepararei algo especial apenas para vocé, para que
saiba como apreciamos seu trabalho.

Gregg deu um tapinha leve nas costas de Hiram.

— Com uma condigdo — retrucou ele. — Vocé tem que me garantir que
posso ter uma mesa de canto. SO para mim. — O senador riu baixo. Hiram
devolveu um sorriso for¢ado.

— E sua. Agora, para hoje a noite, recomendaria o filé ao vinho tinto... esta
muito suave. Os aspargos estdo extremamente frescos ¢ eu mesmo fiz o
molho. De sobremesa, vocé precisa provar a mousse de chocolate branco.

As portas do elevador abriram-se atras deles. Os homens do Servigo
Secreto lancaram um olhar cauteloso para as duas mulheres que sairam.
Gregg balangou a cabega e apertou novamente a mao de Hiram.

— Vocé precisa cuidar dos outros clientes, meu amigo. Me ligue quando
essa loucura acabar.

— Vocé vai precisar de um chefpara a Casa Branca também.

Gregg riu com vontade daquilo.

— Vai precisar falar com Carter ou Kennedy sobre isso, Hiram. Sou
apenas um dos azardes nesta campanha.

— Entdo estdo ignorando o melhor — respondeu Hiram e se retirou a passos
largos.

O Aces High ocupava a torre de observagdo do Empire State Building.
Das janelas imensas, os comensais podiam ter uma vista da ilha de
Manhattan. O sol tocava o horizonte além do porto da cidade; a cupula
dourada do Empire State langava reflexos na sala de jantar. No por do sol
verde e dourado, ndo era dificil encontrar o Dr. Tachyon sentado em sua
mesa habitual com uma mulher que Gregg ndo reconheceu. Hiram estava
certo, Gregg percebeu imediatamente — Tachyon vestia um paleto de noite
escarlate flamejante adornado com um colarinho de seda verde-esmeralda.
Lantejoulas purpuras tragavam padrdes grossos nas mangas ¢ nos ombros;
ainda bem que as calgas estavam escondidas, embora uma faixa de laranja
iridescente pudesse ser vista sob o paleto. Gregg acenou, Tachyon
cumprimentou com a cabega.

— John, por favor, leve nossos convidados para a mesa e faca as
apresentagdes por mim. Estarei l4 num segundo. Amy, poderia vir comigo?
— Gregg costurou seu caminho pelas mesas.

O cabelo de Tachyon, na altura dos ombros, era do mesmo vermelho
improvavel de seu paletd. Correu uma mao delicada pelos cachos
encaracolados quando se levantou para cumprimentar Gregg.

— Senador Hartmann — ele disse. — Gostaria de lhe apresentar Angela
Fascetti. Angela, este ¢ o senador Gregg Hartmann e sua assistente, Amy



Sorenson; o senador ¢ o homem responsavel por grande parte do
financiamento da minha clinica.

Apos algumas mesuras, Amy pediu licenga. Gregg ficou aliviado quando
a companhia de Tachyon entendeu a dica sem qualquer sugestio de Amy e
deixou a mesa com ela. Gregg esperou até¢ as duas mulheres estarem a
algumas mesas de distdncia e virou-se para Tachyon.

— Pensei que vocé gostaria de saber que confirmamos o agente infiltrado
em sua clinica, doutor. Suas suspeitas estavam corretas.

Tachy on franziu o cenho, linhas profundas sulcaram sua testa.

-KGB?

— Provavelmente — Gregg respondeu. — Mas, pelo que sabemos, ¢
relativamente inofensivo.

— Ainda o quero fora de l4, senador — Tachyon insistiu educadamente.
Juntou a palma das maos diante do rosto e, quando olhou para Gregg, seus
olhos lilases estavam cheios de uma dor antiga. — Tive dificuldades o
bastante com seu governo e com a antiga caca as bruxas. Ndo quero passar
por outra. Sem ofensas, senador, vocé tem sido um bom homem para se
trabalhar e muito Gtil para mim, mas gostaria de manter a clinica totalmente
longe da politica. Meu desejo ¢ o de ajudar os curingas, nada mais.

Gregg conseguiu apenas concordar com a cabeca. Resistiu a um impulso
de lembrar o doutor de que a politica que ele dizia querer evitar também
pagara algumas das contas da clinica. Sua vozestava carregada de simpatia.

— Este ¢ omeu interesse também, doutor. Mas se simplesmente
despedirmos 0 homem, a KGB tera um novo infiltrado no lugar dele dentro
de poucos meses. Existe um novo as trabalhando conosco. Falarei com ele.

— Faga o que quiser, senador. Seus métodos ndo me interessam, desde que
a clinica permanega intacta.

— Cuidarei para que fique. — Do outro lado do saldo, Gregg viu Amy e
Angela seguirem na diregdo deles.

— Vocé estd aqui para encontrar Tom Miller? — Tachyon perguntou,
soerguendo a sobrancelha. Ele acenou com a cabega levemente na dire¢do
da mesa de Gregg, onde John estava fazendo as apresentagdes.

— O ando? Sim. Ele...

— Eu o conhecgo, senador. Suspeito que seja responsavel por muitas das
mortes ¢ pela violéncia no Bairro dos Curingas nos tltimos meses. E um
homem amargo e perigoso, senador.

— Exatamente por isso quero fred-lo.

— Boa sorte — Tachy on retrucou secamente.

CSJ PROMETE VIOLENCIA SE PAUTA FOR DERRUBADA
The New York Times, 14 de julho de 1976



Sondra Falin sentiu emog¢des mistas quando Gregg Hartmann se
aproximou da mesa. Ela sabia que enfrentaria essa dificuldade naquela noite
e, talvez, tivesse bebido mais do que deveria. O dlcool queimava em seu
estomago. Tom Miller — “Gimli”, como ele preferia ser chamado na CSJ —
estava agitado ao seu lado e ela estava com uma mao trémula pousada nos
misculos grossos de seu antebrago.

— Tira essas patas de mim — o ando rosnou. — Vocé ndo é minha avo,
Sondra.

A observagido a atingiu mais do que teria atingido em outra situagdo. Ela
conseguia apenas baixar os olhos para suas méos, para a pele seca ¢ com
manchas senis que pendia solta sobre os ossos finos, para as articulagdes
inchadas e artriticas. Ele olhard para mim e sorrira como um estranho e eu
ndo posso lhe dizer. As lagrimas aguilhoavam seus olhos, limpou-as
bruscamente com as costas das maos, entdo virou o copo que estava diante
dela. Era um uisque Glenlivet que secava sua garganta.

O senador sorriu para eles. Seu sorrisinho era mais do que apenas a
ferramenta profissional de um politico... o rosto de Hartmann era natural e
aberto, inspirava confianga.

— Desculpem a minha grosseria em ndo vir direto para ca — ele comentou.
— Gostaria de dizer que estou muito feliz que os senhores tenham concordado
em se encontrar comigo hoje a noite. O senhor ¢ Tom Miller? — Gregg disse,
virando-se para a imagem barbada do ando, sua mao estendida.

— Nao, sou Warren Beatty e esta aqui ¢ a Cinderela — Miller retrucou,
mal-humorado. Sua voz tinha o som fanhoso do Meio-Oeste. — Mostre a ele
seu sapatinho, Sondra. — O ando levantou a cabega beligerante para
Hartmann, sutilmente ignorando a mao.

A maioria das pessoas teria ignorado o insulto, Sondra sabia. Teria
retirado a méo e fingido que nunca havia sido oferecida.

— Conheci o Sr. Beatty noite passada numa festa da Rolling Stone — disse o
senador. Ele sorriu, sua mao sendo o foco de atengao em torno da mesa. —
Consegui até apertar a mao dele.

Hartmann aguardou. Em siléncio, Miller resmungou. Por fim, o ando
pegou os dedos de Hartmann com aquela pegada desajeitada. Com o toque,
Sondra pareceu ver o sorriso de Hartmann esfriar por um momento, como
se o contato o tivesse ferido levemente. Rapidamente, soltou a mdo de
Miller. Entdo, sua compostura voltou.

— Bom encontra-los — Hartmann falou. Nao havia trago de sarcasmo em
sua voz, apenas uma cordialidade genuina, um alivio.

Sondra entendia como havia conseguido amar aquele homem. Nao é vocé
que o ama; é apenas a Sicubo. Ela ¢ quem Gregg conhece. Para ele, vocé é
apenas uma mulher enrugada para quem a politica estd em questdo. Ele



nunca saberd que a Siicubo ¢ a mesma pessoa, nao se vocé quiser manté-lo.
Tudo que ele vera ¢ a fantasia que a Sticubo produzird para ele. E aquilo que
Miller disse que temos de fazer, e vocé lhe obedecerd, ndo é mesmo?

Nao importa o quanto isso lhe machuque.

Agora era sua vez de apertar a mao de Gregg. Sentiu os dedos tremerem
quando se tocaram. Gregg também percebeu, por uma leve simpatia
pareceu repuxar os cantos da boca. Ainda assim, havia apenas curiosidade e
interesse em seus olhos azuis acinzentados, nenhum reconhecimento além
disso. O humor de Sondra ficou obscuro novamente. Estd se perguntando
que coisas horriveis afligem a senhora. Perguntando-se qual feiura se
acomoda dentro de mim, que horrores eu poderia revelar se ele me
conhecesse.

Ela sinalizou, pedindo outro copo de uisque.

Seu humor continuou a piorar durante toda a refei¢do. O padrio da
conversa parecia definido. Hartmann introduzia um topico, e Miller
respondia com sarcasmo injustificado e desdém, que o senador, por sua vez,
atenuava. Sondra ouvia a interagdo sem participar. Os outros, em torno da
mesa, claro, sentiam a mesma tensdo, pois o palco permanecia aberto para
os dois atores principais, com os outros inserindo suas contribui¢des nos
momentos corretos. O jantar, apesar da preocupagio constante de Hiram,
tinha gosto de cinzas na boca da mulher. Sondra bebeu mais, observando
Gregg. Quando a mousse foi colocada de lado e a conversa ficou séria,
Sondra estava bem bébada. Tinha de balangar a cabega para clarear as
ideias.

— ... preciso que o senhor prometa que nao havera manifestagdes publicas
—Hartmann estava dizendo.

— Que merda — Miller retrucou. Por um momento, Sondra pensou que ele
poderia mesmo cuspir. As bochechas amareladas e cheias de cicatrizes sob
a barba vermelha de Gimli se inchavam e seus olhos maniacos apertavam-
se. Entdo, ele esmurrou a mesa, tremelicando os pratos. Os guarda-costas
ficaram tensos em suas cadeiras, os outros em torno da mesa pularam com
0 som.

—E a mesma merda que fodos vocés, politicos, oferecem — 0 ando rosnou.
— A CSJ tem ouvido isso por anos. Seja bonzinho e role como um cdozinho
amaével que a gente joga uns restos de comida para vocé. E a hora de
entrarmos no banquete, Hartmann. Os curingas estdo cansados de sobras.

A vozde Hartmann, em contraste com a de Miller, era suave e razoavel.

— Concordo com o senhor, Sr. Miller, Sra. Falin. — Gregg balangou a
cabega para Sondra, e ela apenas conseguiu franzr a testa como resposta,
sentindo o repuxar das rugas em torno da boca. — E exatamente por isso que
propus que o Partido Democrata acrescentasse a pauta dos Direitos dos
Curingas a plataforma presidencial. Esse ¢ o motivo pelo qual estou tentando



agarrar pelo colarinho cada ultimo voto que eu puder. — Gregg fazia gestos
largos. Em outra pessoa, seu discurso poderia ter um tom vazio, falso. Mas
as palavras de Gregg estavam cheias de horas longas e cansativas que ele
gastou na convengdo, ¢ isso lhes conferia verdade. — Esse ¢ o motivo pelo
qual eu peg¢o que tentem manter sua organizagdo calma. Manifestagdes,
especialmente de natureza violenta, vdo voltar os delegados moderados
contra vocés. Estou pedindo para que me deem uma chance, para darem a
vocés mesmos uma chance. Abandone seu plano de marchar até o Tumulo
do Jetboy. Os senhores ndo tém permissdo, a policia ja estd sobrecarregada
com as multiddes na cidade e ird para cima de vocés, caso vocés tentem.

— Entdo, pare-os — Sondra disse. O uisque amolecia suas palavras, e ela
sacudiu a cabega. — Ninguém duvida que vocé se importa. Entdo, pare-os.

Hartmann fezuma careta.

— Nio posso. Eu ja aconselhei o prefeito a impedir essas agdes, mas ele
esta irredutivel. Marchem e estardo pedindo confronto. Ndo posso ignorar a
violagdo das leis.

— Rola, cachorrinho — Miller falou, bem devagar, entio uivou
ruidosamente, langando a cabega para tras. Ao redor deles, na sala de
jantar, os clientes comegaram a observé-los. Tachy on espiava-os com raiva
franca, e o rosto preocupado de Hiram surgiu das portas da cozinha. Um dos
homens do Servigo Secreto comegou a se levantar, mas Gregg acenou para
que ele se sentasse.

— Senhor Miller, por favor. Estou tentando ser honesto com os senhores.
Héa muito dinheiro e ajuda disponiveis e, se persistirem em antagonizar
aqueles que os controlam, vdo prejudicar apenas os senhores mesmos.

— E eu estou dizendo a vocé que a porra da “realidade” estd nas ruas do
Bairro dos Curingas. Va até 1a e esfregue o nariz na merda, senador. D&
uma olhada nas pobres criaturas perambulando nas ruas, aqueles para os
quais o virus ndo foi bom o suficiente para mata-los, aqueles que, mutilados,
se arrastam nas calgadas, os cegos, ou aqueles com duas cabegas ou quatro
bragos. Aqueles que babam enquanto andam, aqueles que se escondem na
escuriddo porque o sol os queima, aqueles para quem o minimo toque
significa agonia — a voz de Miller se elevava, o tom era vibrante e profundo.
Em volta da mesa, os queixos haviam caido. Os reporteres faziam
anotagdes. Sondra também conseguia senti-lo, a forga palpitante naquela voz
convincente. Viu Miller levantar-se diante de uma multiddo zombeteira no
Bairro dos Curingas e, em 15 minutos, ela estava ouvindo quieta,
concordando com suas palavras, balangando a cabega. Mesmo Gregg se
curvou para a frente, vidrado.

Ouca-o, mas cuidado. A voz dele é a da serpente, hipnotizante, e quando
ele o capturar, dard o bote.



— Essa ¢ a sua “realidade” — rosnou Miller. — Sua maldita convengdo ¢
apenas um teatro. E eu digo a vocé agora, senador — sua voz de repente
tornou-se um grito —, a CSJ levard nossos protestos para as ruas.

— Senhor Miller... — comegou Gregg.

— Gimli! — gritou Miller, ¢ sua voz saiu estridente, toda sua for¢a se
esvaira, como se Miller tivesse esgotado o estoque interno. — 4 porra do meu
nome ¢ Gimli! — Ele estava em pé, sobre a cadeira. Em outra pessoa, a
postura pareceria ridicula, mas ninguém conseguia rir dele. — Sou uma
merda de ando, ndao um de seus “senhores”!

Sondra puxou o brago de Miller. Ele deu de ombros, afastando-a.

—Me deixe em paz Quero que eles vejam o quanto eu 0s odeio.

— O odio ¢ inutil — insistiu Gregg. — Ninguém de nos aqui odeia o senhor.
Se o senhor soubesse as horas que eu empenhei pelos curingas, todo o
trabalho duro que Amy e John enfrentaram...

— Vocés ndo vivem essa merda! — Miller berrou. Perdigotos voavam de
sua boca, manchando a frente do paleto de Gregg. Todos na sala olhavam
para eles agora, ¢ os guarda-costas remexeram-se nas cadeiras. Apenas a
maio de Gregg os reteve.

— O senhor ndo consegue ver que somos seus aliados, ndo inimigos?

— Nenhum dos meus aliados teria uma cara como a sua, senador. Vocé é
normal demais. Quer sentir-se como um dos curingas? Entdo, deixe-me
ajuda-lo a aprender o que ¢ sentirem pena de vocé.

Antes que qualquer um pudesse reagir, Miller se agachou. Suas pernas
grossas e poderosas o langaram para cima do senador. Seus dedos
torceram-se como garras ao chegar o rosto de Gregg. O senador recuou
com as maos para cima. A boca de Sondra ficou aberta no inicio de um
protesto inutil.

E, de repente, 0 ando caiu sobre a mesa como se uma mao gigante tivesse
o abatido no ar. A mesa curvou-se e rachou sob ele, copos e lougas caindo
como cascata ao chdo. Miller deu um guincho alto, patético, como um
animal ferido quando Hiram, com a firia fervilhando em seu rosto
vermelho, correu pelo saldo na dire¢éo dele, enquanto os homens do Servigo
Secreto puxavam em véo os bragos de Miller para imobiliza-lo no chdo.

— Caramba, o merdinha ¢ pesado — murmurou um deles.

— Fora do meu restaurante! — trovejou Hiram. Abriu caminho entre os
guarda-costas ¢ curvou-se sobre o ando. Pegou o homem como se fosse
uma pena... Gimli parecia sacudir no ar, leve, sua boca trabalhando em
siléncio, seu rosto sangrando com diversos pequenos arranhdes. — Vocé
nunca mais vai colocar os pés aqui! — Hiram rugia, um dedo gorducho em
riste diante dos olhos perplexos do ando. Hiram comegou a marchar na
dire¢do da saida, rebocando o ando como se puxasse um baldo de gas e




ralhando com ele o tempo todo. — Vocé insulta meu pessoal, comporta-se de
forma abominavel, chega a ameagar o senador que estd apenas tentando
ajudar — a voz de Hiram diminuiu quando as portas do hall fecharam atras
dele, enquanto Hartmann limpava as lascas de louga de seu palet6 e sacudia
sua cabega para os guarda-costas.

— Deixe-o ir. O homem tem direito de estar irritado... vocés também
estariam se tivessem de viver no Bairro dos Curingas.

Gregg respirou fundo e balangou a cabega para Sondra, que ficou
embasbacada pelo ando.

— Senhora Falin, eu lhe imploro... se a senhora tiver qualquer controle
sobre a CSJ e o Miller, por favor, segure-os. Estou falando sério. Vocés
apenas arriscardo sua propria causa. De verdade. — Ele parecia mais triste
que nervoso. Olhava para a destruigdo em torno dos seus pés e suspirava. —
Pobre Hiram — ele disse. — E eu havia prometido a ele.

O alcool que havia consumido deixou Sondra zonza e lenta. Ela sacudiu a
cabega para Gregg e percebeu que todos estavam olhando para ela,
esperando que ela dissesse algo. Ela balangou a cabega grisalha e
encarquilhada para eles.

— Vou tentar — foi tudo que ela conseguiu murmurar. E, em seguida: — Se
me ddo licenga. — Sondra virou-se e fugiu do saldo, seus joelhos artriticos
reclamando.

Ela podia sentir o olhar de Gregg sobre suas costas curvadas.

v

VOTAGAO DOS DELEGADOS SOBRE DIREITOS DOS CURINGAS
HOJE A NOITE
The New York Times, 15 de julho de 1976

CSJ PROMETE MARCHA ATE O TUMULO
Daily News de Nova York, 15 de julho de 1976

A célula de alta pressdo caira sobre Nova Yorknos ultimos dois dias como
uma imensa fera cansada, deixando a cidade excessivamente quente e
umida. O calor era denso e muito poluido, entrava nos pulmdes como as
doses de Jack Daniels que Sondra derramava na garganta — com uma
ardéncia amarga. Ela estava diante de um pequeno ventilador empoleirado
em sua comoda, olhando para o espelho. Seu rosto afundava num jogo da
velha de rugas, os cabelos secos e grisalhos estavam grudados pelo suor



contra um escalpo com manchas amarronzadas, seus seios eram bolsas
flacidas penduradas e pregadas no seu torax ossudo. Seu penhoar gasto
estava escancarado, e a transpiragdo gotejava pelas inclinagdes de suas
costelas. Ela odiava aquela visio. Em desespero, virou-se de volta para o
quarto.

La fora, na Pitt Street, o Bairro dos Curingas estava acordando totalmente
na escuriddo. Da sua janela, Sondra conseguia vé-los, aqueles sobre quem
Gimli falara. Havia o Brilhante, muito visivel com o eterno brilho da sua
pele, a Cravo, um agrupamento de pustulas brilhantes estourando em sua
pele como botdes abrindo-se lentamente, Pisca, saindo da visio para a
escuriddo como se iluminado por uma lenta luz estroboscopica. Todos eles
buscando pequenos alivios. A visdo deixou Sondra melancoélica. Quando se
recostou na parede, seu ombro esbarrou num porta-retratos barato. A figura
era de uma jovem, talvez com 12 anos, vestida apenas com uma camisola
rendada que escorregava sobre um ombro para revelar o inchago
estimulante de seios puberes. A foto era claramente sexual — havia uma
avidez assombrosa na expressio da menina e certa afinidade as feigdes
corroidas da idosa. Sondra esticou o brago para levantar o porta-retratos,
solugando. A pintura coberta pela fotografia era mais escura que a das
paredes, atestando quanto tempo ela estava ali.

Sondra pegou outra dose de Jack Daniels.

Vinte anos. Naquela época, o corpo de Sondra envelhecia duas vezes e
meia mais rapido. Sondra era a crianga na foto, tirada pelo pai em 1956. Ele
a estuprara um ano antes, seu corpo ja mostrando os sinais da puberdade,
embora ela tenha nascido cinco anos antes, em 1951.

Passos cuidadosos soaram na escadaria do lado de fora do apartamento e
pararam. Sondra franziu a testa. Hora de se prostituir de novo. Sondra, sua
idiota, sempre deixando Miller convencé-la. Idiota por sempre cuidar do
homem que vocé deveria estar usando. Mesmo através da porta ela
conseguia sentir o pungir fraco da ansiedade feromonal do homem,
aumentada pelos seus sentimentos por ele. Ela sentiu o corpo pedir para
reagir com simpatia e baixou a guarda. Fechou os olhos.

Ao menos aproveite a sensagdo. Ao menos fique feliz que por um pequeno
momento vocé serd jovem novamente. Ela conseguia sentir as mudangas
rapidas movendo-se em seu corpo, a tensdo nos miusculos e tenddes,
levando-a a uma nova forma. A espinha endireitou-se, 6leos cobriram sua
pele de forma a perder sua fragilidade seca. Seus seios se ergueram quando
o calor sexual comegou a pulsar em seus quadris. Ela acariciou o pescogo e
descobriu que as dobras flacidas desapareceram. Sondra deixou o penhoar
cair de seus ombros.

Ja. Tao rapido esta noite. Eles eram amantes ha seis meses, ela sabia o



que encontraria quando abrisse os olhos. Sim... seu corpo era magro e
jovem com uma faixa de pelos louros na jungdo das pernas, seus seios
pequenos como eram na foto. Essa apari¢@o, essa imagem mental do seu
amante. Era infantil, mas ndo inocente. Sempre o mesmo, sempre jovem,
sempre claro, alguma visao do seu passado, talvez. Uma vagabunda virgem,
vira-lata. A ponta do seu dedo esfregava um mamilo que se alongou,
engrossando enquanto ela suspirava com o toque, excitada. J& havia uma
umidade entre suas coxas.

Ele bateu na porta. Ela conseguia ouvir seu félego, um pouco rapido
demais apos subir trés lances de escada, e descobriu que seu ritmo batia
com o dela. Ela ja estava perdida nele. Destrancou a porta, deslizou o trinco.
Quando viu que ndo havia ninguém com ele no corredor, abriu a porta
inteira ¢ deixou que ele observasse sua nudez Ele usava uma mascara —
seda azul sobre os olhos ¢ nariz, a boca fina embaixo dela erguia-se num
sorriso. Conhecia-o... precisava apenas da reagdo do seu corpo.

— Gregg — disse ela, e a voz era aquela da crianga que se tornou. — Fiquei
com medo de que vocé ndo conseguisse vir hoje a noite.

Ele deslizou para dentro do quarto, fechando a porta atras de si. Sem dizer
palavra, beijou-a longa ¢ profundamente, sua lingua encontrando a dela, as
maos acariciando o flanco do corpo. Quando finalmente suspirou e afastou-
se, ela deitou a cabega sobre o peito dele.

— Foi um pouco dificil fugir — sussurrou Gregg. — Esgueirar-me pelas
escadas dos fundos do meu hotel como um bandido... usando esta
mascara... — Ele riu, um ruido triste. — A votagdo durou uma eternidade.
Meu Deus, mulher, achou que eu te abandonaria?

Ela sorriu diante daquilo e afastou-se dele com passo afetado. Tomando-o
pelo brago, guiou a mao dele entre suas pernas, suspirando quando o dedo
dele entrou em seu calor.

— Estava te esperando, amor.

— Sticubo — ele suspirou. Ela riu suave, uma risadinha de crianga.

— Venha para a cama — sussurrou ela.

Em pé ao lado do colchdo surrado, ela afrouxou a gravata do homem e
desabotoou a camisa, mordendo de leve os mamilos. Entdo, ela ajoelhou
diante dele, desamarrando seus sapatos, tirando as meias antes de
desafivelar o cinto e baixar suas calgas. Ela olhou para cima, sorrindo para
cle, enquanto alisava a curva ascendente do pénis. Os olhos de Gregg
estavam fechados. Ela lambeu uma vez, ele gemeu. Ele comegou a tirar a
mascara e ela o impediu.

— Nao, fique com ela — disse, sabendo ser isso que ele queria ouvir. — Seja
misterioso. — A lingua dela correu novamente a extensdo do pénis e ela o
enfiou na boca até ele arfar. Empurrando-o no colchdo ¢ derramando-se



delicadamente sobre seu corpo, o desejo dele aumentava o dela, até a
mulher se perder num retorno espiralado, brilhante. Ele murmurou com o
fundo da garganta e afastou-a, virou-a e abriu suas pernas, bruto. Ele
investia dentro dela, golpeando, movendo-se, o brilho dos olhos por tras da
mascara. Seus dedos enterravam-se nas nadegas dela até arrancar gritos.
Nio era gentil, a excitagdo dele era um redemoinho na mente dela, uma
tempestade vertiginosa de cores, um calor sufocante que abatia os dois. Ela
conseguia sentir o climax dele se formando; instintivamente, ela seguiu
naquele jorro escarlate, seus dentes travaram quando as unhas dele se
cravavam em sua carne e ele entrava nela de novo e de novo e de novo...

Ele gemeu.

Ela pdde sentir como ele se esvaia dentro dela, e continuava a se mexer
embaixo dele, encontrando seu proprio orgasmo um pouco depois. O
turbilhdo comegou a arrefecer, as cores desbotaram. Sondra agarrou-se a
essa memoria, acumulando energia para que pudesse manter aquela forma
por mais um tempo.

Ele a olhava por detras da méscara. Seu olhar viajava pelo corpo dela...
as marcas em seus seios, os sulcos vermelhos, inflamados, feitos por suas
unhas.

— Me desculpe — disse ele. — Sucubo, me perdoe.

Ela o derrubou ao seu lado na cama, sorrindo, pois sabia que ele queria
seu sorriso, perdoando-o, pois sabia que ele precisava ser perdoado. Ela
manteve aceso o pavio de excitagdo nele para poder permanecer Sicubo.

—Nio esquenta — ela o tranquilizou. Curvou-se para beijar o ombro dele, o
pescogo, a orelha. — Vocé ndo fez de proposito.

Ela olhou em seu rosto, esticou o brago por tras da cabega e soltou o
corddo da mascara. A boca de Gregg apertou-se, seus olhos reluziam com
seu pedido de desculpas. Toque-o, sinta o fogo nele. Conforte-o.

Sua puta.

Essa era a parte que Sondra desprezava, a parte que trazia lembrangas dos
anos em que seus pais venderam seu corpo ao ricago de Nova York Ela era
Stcubo, a mais conhecida e mais cara prostituta na cidade entre 1956 e
1964. Ninguém sabia que ela estava apenas com cinco anos quando
comegou, que um curinga veio com o 4s que ela tirou do mago de cartas
selvagens. Nao, apenas queriam que, como Stcubo, ela se tornasse o objeto
de suas fantasias — homem ou mulher, jovem ou velho, submisso ou
dominador. Qualquer corpo ou qualquer formato: uma Pigmaleoa dos
sonhos masturbatorios. Um receptaculo. Ninguém sabia ou se importava que
a Sucubo inevitavelmente desmoronaria em Sondra, que seu corpo
envelheceria tdo rapidamente, que Sondra odiava a Sucubo.

Ela jurou, quando fugiu do cativeiro de seus pais 12 anos antes, que nunca




deixaria a Stcubo ser usada novamente — a Stcubo apenas daria prazer
aqueles que tivessem pouca chance de ter prazer de outra forma.

Maldito Miller. Maldito ando por me envolver nisso. Maldito por me
mandar para este homem. Maldita sou eu por achar que gosto tanto de
Gregg. E o mais maldito de todos, o virus que me forga a ficar escondida
dele. Meu Deus, aquele jantar ontem no Aces High...

Sondra sabia que a afeicdo que Hartmann afirmava ter por ela era
auténtica, e ela odiava perceber isso. Ainda que sua preocupag¢do com o0s
curingas também fosse genuina e seu envolvimento com a CSJ fosse um
compromisso sério. Conhecer o governo e, especialmente, o CRISE-A era
essencial. Hartmann influenciou os ases que estavam comegando a
cooperar com as autoridades apos muitos anos escondidos: o Sombra, o
Terremoto, Estranheza, o Uivador. Por Hartmann, a CSJ conseguiu canalizar
dinheiro do governo para os curingas — Sondra descobriu as menores
licitagdes em diversos contratos governamentais, eles conseguiram vazar
informagdes para empresas de propriedade de curingas. E mais importante,
isso aconteceu porque ela controlava Hartmann, assim era capaz de impedir
que Miller enfim transformasse a CSJ no grupo radical violento que o ando
queria. Enquanto conseguisse atrair o senador pelas méaos de Sticubo, podia
limitar a ambi¢do de Gimli. No minimo, essa era sua esperanga — apos o
fiasco do Aces High, ela ndo tinha mais certeza. Gimli tinha ficado raivoso e
mal-humorado no encontro daquela noite.

— Vocé esta cansado, amor — ela disse a Gregg, seguindo a linha onde seu
cabelo claro se afundava num bico de vitiva.

— Vocé acaba comigo — retrucou ele. O sorriso devolvido, tentador, e
entdo a lambida dela nos labios dele.

— Vocé parece distraido, ¢ isso. Foi a convengdo? — A mao de Stcubo
deslizava pelo corpo de Gregg, sobre a barriga que a idade comecava a
amolecer. Ela acariciou o meio das coxas dele, usando as energias de
Stcubo para relaxa-lo, deixa-lo tranquilo. Gregg sempre estava tenso, e
também havia aquela muralha em sua mente que ele nunca derrubaria, um
bloqueio mental fraco que seria inutil contra a maioria dos ases que ela
conhecia. Duvidava que Gregg sequer percebesse que o bloqueio estava 1a,
que ele também havia sido tocado, mesmo que de maneira suave, pelo
virus.

Ela sentiu o primeiro ressurgimento de sua paixdo.

— Nao foi muito boa — ele admitiu, abragando-a.— O voto nao teve chance,
nao com todos os moderados contra ele... todos eles €m medo de um
levante dos conservadores. Se Reagan conseguir bater Ford na indicagdo,
entdo todo o show estara pronto. Carter ¢ Kennedy foram totalmente contra
a pauta... nenhum dos dois quis se enrolar apoiando causas que ndo




conheciam bem. Como os primeiros na corrida, o suporte deles negado foi
um golpe duro. — Gregg suspirou. — Ndo chegamos nem perto, Siicubo.

As palavras pareciam cobrir sua mente com gelo, e ela precisava lutar
para se manter na forma de Sicubo. Naquele instante, os rumores ja teriam
se espalhado pelo Bairro dos Curingas. Ele organizaria a marcha para
amanha.

—Vocé ndo pode reapresentar a pauta?

— Nao agora. — Ele alisou os seios de Sucubo, circulando as auréolas com
o dedo indicador. — Sticubo, vocé ndo sabe como ansiei para vé-la depois de
tudo isso. Foi uma noite muito longa e frustrante. — Gregg virou-se para ela,
que se acomodou confortavelmente no corpo dele, embora sua mente
estivesse a mil.

Refletindo, ela quase deixou escapar “... se a CSJ insistir, as coisas vdo
ficar bem ruins”.

A mio dela parou de se mover nele.

—E mesmo? - ela despertou.

Mas ja era tarde demais. J4 conseguia sentir o aumento da excitagio dele.
As maos dele fecharam-se nas delas.

— Sente — ele diz. A rigidez dele pulsava na coxa dela. Novamente, ela
comegou a mergulhar nele, indefesa. A concentragdo a abandonou. Ele a
beijou, e sua boca queimava, ela subiu no corpo de Gregg, guiando-o para
dentro dela mais uma vez La dentro, aprisionada, Sondra atacava Stcubo.
Maldita, ele estava falando da CSJ.

Mais tarde, exausto, Gregg falou muito pouco. Foi tudo que ela conseguiu
fazer para convencé-lo a ir embora antes de sua forma se deteriorar e ela
voltar a ser uma velha.

SENADOR ALERTA SOBRE CONSEQUENCIAS, PREFEITO PROMETE
ACAO
The New York Times, 16 de julho de 1976

CONVENCAO PODE ELEGER O AZARAO
Daily News de Nova York, 16 de julho de 1976

— MAS QUE SACO! LEVE ISSO PARA L4. SE NAO CONSEGUE
ANDAR, VA ATE O CARRINHO DO GARGANTUA. OLHE, EU SEI
QUE ELE E BURRO, MAS CONSEGUE EMPURRAR A PORRA DE UM
CARRINHO, PELO AMOR DE DEUS.

Gimli pressionava os curingas perambulantes da carroceria de uma



picape Chevy enferrujada, balangando seus bragos curtos freneticamente,
seu rosto enrubescido com o esforgo dos gritos, suor pingando de sua barba.
Eles estavam reunidos no parque Roosevelt, proximo a Grand Street, o sol
cozinhando Nova York num céu sem nuvens, a temperatura do inicio da
manha ja passando dos 26 graus e caminhando para mais de 35. A sombra
das poucas arvores ndo aliviava o abafamento. Sondra mal conseguia
respirar. Sentia a idade a cada passo até se aproximar da picape e de Gimli,
manchas escuras de transpiragdo sob os bragos de seu vestido de verdo
tricolor.

— Gimli?— disse ela, ¢ sua vozera rouca e intermitente.

—NAO, IDIOTA! LEVE PARA LA, ATE ONDE ESTA A CRAVO! Oi,
Sondra. Esta pronta pra caminhada? Eu poderia te usar para manter o fundo
do grupo organizado. Vou te dar o carrinho do Gargéintua e os aleijados...
vou te dar um lugar para seguir que fique longe das multiddes, ¢ vocé pode
manter os que estdo na frente andando. Preciso de alguém que ndo deixe o
Gargantua fazer nada muito idiota. Vocé estd com o trajeto? Vamos descer
a Grand para a Broadway e entdo passar pelo Timulo em Fulton...

— Gimli — insistiu Sondra.

— Que foi, merda? — Miller pés a mdo na cintura. Usava apenas short
estampado, expondo o peito forte e as pernas e os bragos fortes, curtos e
grossos, tudo generosamente coberto com pelos enrolados castanho-
avermelhados. Sua voz grave era um grunhido.

— Dizem que a policia esta se reunindo perto dos portdes do parque e
montando barricadas. — Sondra encarou Miller, acusadora. — Falei que
teriamos problema ao sair daqui.

—E. Merda. Foda-se, vamos de qualquer jeito.

— Eles ndo vdo deixar. Lembra o que Hartmann disse no Aces High?
Lembra o que eu te disse que ele mencionou na noite passada? — A velha
cruzou os bragos ossudos sobre a frente puida do vestido de verdo. — Vocé
vai destruir a CSJ se entrar numa briga aqui...

— Que ¢ que tem, Sondra? Vocé chupa o pau do cara ¢ engole toda essa
porcaria politica também? — Miller riu e pulou da picape para a grama
ressecada. Ao redor deles, de duzentos a trezentos curingas se arrastavam
proximos da entrada do parque, na Grand Street. Miller franziu o cenho para
o olhar de Sondra e enterrou os dedos dos pés descalgos na sujeira. — Tudo
bem — ele comentou. — Vou dar uma olhadinha nisso, se te incomoda tanto.

No portdo de ferro forjado, eles conseguiam ver a policia levantando as
barricadas de madeira diante do caminho pretendido. Diversos dos curingas
chegaram até Sondra e Miller quando eles se aproximaram.

— Vocé vai adiante, Gimli? — perguntou um deles. O curinga ndo usava
roupas, seu corpo era duro, coberto de cascas e seu caminhar era coxeado,



claudicante, seus membros rigidos.

— Te falo num minuto, t4, Amendoim? — respondeu Gimli. Apertou os
olhos para enxergar mais longe, seus corpos lancando longas sombras na
rua. — Cassetetes, equipamento de tropa de choque, gas lacrimogéneo,
canhdo d’agua. Esses porras estio equipados.

— Exatamente o que queremos, Gimli — respondeu Amendoim.

— Perderemos gente. Eles vio se machucar, talvez até morrer. Alguns
deles nem conseguem carregar porretes, vocé sabe. Alguns podem ter
reag¢do com o gas lacrimogéneo — Sondra comentou.

— Alguns deles poderiam tropegar sobre a porcaria dos proprios pés
também. — A voz de Gimli retumbava. Mais a frente, na rua, diversos
policiais olhavam na dire¢@o deles, apontando. — Desde quando vocé decidiu
que a revolugdo ¢é tio perigosa, Sondra?

— Quando vocé decidiu que tinhamos de machucar os nossos para ter o
que vocé quer?

Gimli a encarou de volta, uma méo protegendo os olhos do sol.

~Nio é o que eu quero — falou ele lentamente. — B 0 justo. Vocé mesma
disse isso.

Sondra fechou a boca, rugas surgiram em torno de seu queixo. Afastou
para tras uma mecha de cabelo grisalho.

— Nunca quis que fizéssemos desse jeito.

— Mas nés vamos. — Gimli respirou bem fundo e entdo urrou para os
curingas que aguardavam. — TUDO BEM. VOCES CONHECEM A
ORDEM... VAO EM FRENTE, NAO IMPORTA O QUE ACONTECER.
ENCHARQUEM SEUS LENGOS. FIQUEM NAS FILEIRAS ATE
CHEGARMOS AO TUMULO. AJUDE SEU COMPANHEIRO SE ELE
PRECISAR. MUITO BEM, VAMOS LA!

O poder estava na sua voz novamente. Sondra ouviu e viu a reagdo dos
outros, o entusiasmo repentino, as reag¢des berradas. Mesmo a velocidade de
seu proprio folego aumentou ao ouvi-lo.

—Vem com a gente ou vai trepar com alguém?

— Isso ¢ um erro — insistia Sondra. Ela suspirava, puxando o colarinho do
vestido e olhando para os outros, que a encaravam. Ndo havia apoio deles,
nem de Amendoim, nem do Charmoso, nem do Zona ou do Calvin, nem do
Memoria... nenhum daqueles que as vezes a defendiam durante as reunides.
Sabia que, se ficasse para tras agora, qualquer esperanga de impedir Miller
estaria perdida. De relance, ela olhou para tras, na dire¢do do parque, para
os grupos de curingas amontoando-se e formando uma fila tosca, os rostos
carregavam apreensdo, mas também estavam decididos. Sondra deu de
ombros.

— Eu vou —disse ela.



— Fico tdo feliz— falou Gimli arrastado, bufando seu escarnio.

TRES MORTOS E MUITOS FERIDOS NA REVOLTA DOS CURINGAS
The New York Times, 17 de julho de 1976

Nao foi bonito, nem facil. O comité de planejamento do Departamento de
Policia de Nova York fez uma enxurrada de observagdes que supostamente
cobrirlam a maioria das eventualidades caso os curingas decidissem
marchar. Aqueles que estavam no comando da operagdo rapidamente
descobriram que esse plano prévio era inttil.

Os curingas sairam em massa do parque Roosevelt e entraram na larga
calgada da Grand Street. O que, em si, ndo era um problema — a policia
havia bloqueado o trafego em todos os cruzamentos proximos ao parque
assim que os relatorios da concentragdo chegaram. As barricadas ficavam
diante da rua, nem a cinquenta metros da entrada. Esperava-se que os
organizadores da marcha simplesmente falhassem em montar uma
manifestagdo ou, ao se depararem com as filas de policiais uniformizados
com equipamentos de tropa de choque, voltassem para o parque, onde
oficiais montados poderiam dispersa-los. Os policiais mantinham seus
cassetetes prontos nas maos, mas a maioria esperava nio usa-los — afinal de
contas eram curingas, ndo ases. Eram aleijados, doentes, aqueles que
ficaram tortos e deformados: a escoria inutil do virus.

Avangavam na rua em dire¢do as barricadas, ¢ uns poucos homens nas
primeiras fileiras da policia sacudiam a cabega abertamente. Um ando os
liderava — que seria Tom Miller, o ativista da CSJ. Os outros seriam risiveis
se ndo fossem dignos de pena. O monte de lixo do Bairro dos Curingas se
abriu e esvaziou-se nas ruas. Nao eram os bem conhecidos habitantes do
Bairro: Tachyon, Crisalida ou outros como eles. Esses eram figuras tristes
que se moviam na escuriddo, que escondiam os rostos ¢ nunca emergiam
das ruas daquele distrito. Sairam de 1a pela incitagdo de Miller, com a
esperanga de que poderiam, com todo o seu horror, fazer com que a
Convengdo dos Democratas apoiasse sua causa.

Era uma parada que teria sido a alegria de um show de horror de
carnaval.

Mais tarde, os oficiais indicaram que nenhum deles de fato queria que
aquele conforto ficasse violento. Estavam preparados para usar o minimo de
forga possivel, enquanto ainda mantinham os manifestantes longe das ruas
do centro de Manhattan. Quando as fileiras dianteiras dos curingas
chegassem as barricadas, deveriam rapidamente prender Miller e mandar
os outros embora. Ninguém pensou que seria dificil.



Em retrospecto, perguntaram-se como puderam ser tdo idiotas.

Quando os manifestantes se aproximaram da barreira de cavaletes atras
da qual a policia esperava, eles desaceleraram. Por longos segundos, nada
aconteceu, os curingas fizeram uma parada silenciosa ¢ perturbadora no
meio da rua. O mormago que refletia da calgada brilhava nos rostos
suarentos, os uniformes da policia estavam umidos. Miller encarava
furiosamente a indecisdo, entdo fez avangar os que estavam atras dele.
Miller empurrou de lado o primeiro cavalete. O resto seguiu.

A tropa de choque formou uma falange, ligando seus escudos plasticos,
atados. Os manifestantes atingiram os escudos, os policiais empurraram
para tras, e a linha dos manifestantes comegou a se arquear, encurvando-se
em si. Os que estavam atrds empurravam, rompendo as linhas frontais de
curingas contra a policia. Mesmo assim, a situagdo poderia ter sido
administravel, uma bomba de gas lacrimogéneo poderia confundir os
curingas o suficiente para manda-los correndo de volta a seguranga relativa
do parque. O capitio encarregado concordou com a cabega, e um dos
policiais ajoelhou para langar a bomba.

Alguém gritou no choque. Entdo, como pinos de boliche se espalhando, a
primeira linha da tropa de choque foi abaixo, como se alguma miniatura de
tornado a tivesse dizimado. “Meu Deus!”, um dos policiais gritou. “Que
merda ¢...” Os cassetetes da policia estavam a postos agora. Quando os
curingas atingiram as linhas, eles comegaram a ser usados. Um rugido baixo
comegou entre os prédios altos e alinhados da Grand Street, o som do caos
se libertou. Os guardas rodavam de verdade os cassetetes enquanto curingas
apavorados comegaram a revidar, batendo com os punhos ou com o que
tivessem a mao. O curinga com poder de telecinesia langava-os para todos
os lados, sem qualquer controle, curingas e policiais ¢ espectadores, todos
foram arremessados aleatoriamente para rolar nas ruas ou chocar-se contra
os prédios. Projéteis de gés lacrimogéneo caiam e explodiam soltando uma
névoa crescente, piorando a confusdo. Gargantua, um curinga monstruoso
com uma cabeg¢a comicamente pequena, avangava com seu corpo imenso,
gemendo enquanto o gas ardente o cegava. Empurrando um carrinho de
madeira com diversos dos curingas mais prejudicados dentro dele, o gigante
infantil enfureceu-se, o carrinho adernando a sua frente com os passageiros
agarrando-se em desespero as laterais. Gargantua ndo tinha ideia para qual
caminho correr, corria porque nao conseguia pensar em nada melhor a
fazer. Quando encontrou a fila de policiais reerguida, esmurrou
freneticamente os cassetetes que o acertavam. Uma pancada daquele punho
desajeitado e imenso foi responsavel por uma das mortes.

Por uma hora, a batalha disforme arrastou-se por alguns quarteirdes da
entrada do parque. Os feridos caiam nas ruas, e as sirenes gemiam,



ecoando. Qualquer visdo de normalidade ndo pode ser restaurada até o meio
da tarde. A marcha foi interrompida, mas com alto pre¢o para todos os
envolvidos.

Naquela noite longa e quente, os policiais que patrulhavam o Bairro dos
Curingas descobriram que suas viaturas foram atingidas com pedras e lixo, e
as sombras fantasmagoricas dos curingas moviam-se nas ruas laterais e
becos: lampejos de rostos distorcidos pelo odio e punhos erguidos,
xingamentos futeis, frustrados. Na escuridao imida, os moradores do Bairro
curvavam-se nas escadas de incéndio e nas janeclas abertas dos
apartamentos para langarem garrafas vazas, vasos de flores, lixo;
esmurravam o teto dos veiculos da policia ou estilhagavam os para-brisas.
Os policiais, por precaugdo, ficavam dentro das viaturas, janelas e portas
trancadas. Incéndios foram provocados em alguns prédios desertos, e as
equipes de bombeiros que atendiam as chamadas foram atacadas a partir
das sombras das casas proximas.

A manha chegou numa atmosfera esfumagada, num véu de calor.

%

Em 1962, o Titereiro chegou a cidade de Nova Yorke encontrou seu nirvana
nas ruas do Bairro dos Curingas. Havia todo o 6dio, raiva e afli¢do que tanto
queria ver, havia mentes deformadas e afligidas pelo virus, havia emogdes
ja4 maduras e aquelas esperando para serem modeladas segundo suas
intrusdes. As ruelas, os becos obscuros, prédios onde pululavam os
deformados, os inimeros bares ¢ casas noturnas servindo a todos os tipos de
gostos desvirtuados, vis: o Bairro dos Curingas era uma fonte imensa com
potencial para ele, e entdo comegou a banquetear, primeiro aos poucos e,
depois, com mais frequéncia. O Bairro dos Curingas era seu. O Titereiro
via-se como o senhor sinistro ¢ oculto do distrito. Ndo podia for¢ar nenhuma
de suas marionetes a fazer algo que fosse contra sua vontade, seu poder ndo
era tdo forte. Ndo, precisava de uma semente ja plantada na mente: uma
tendéncia a violéncia, um 6dio, um desejo... entdo conseguia pousar sua
mao mental naquela emogdo e alimenta-la, até a paixdo romper todos os
controles e inundar. Eram brilhantes e de tom vermelho, aqueles
sentimentos. O Titereiro conseguia vé-los até mesmo quando se alimentava
deles. Mesmo quando os tirava de sua cabega e sentia a lenta formacéao de
um calor que tinha intensidade sexual, quando a explosdo pulsante e
reluzente do orgasmo chegava enquanto a marionete estuprava, assassinava
ou mutilava.
Dor era prazer. Poder era prazer.
O Bairro dos Curingas era onde sempre seria possivel encontrar o prazer.



HARTMANN PEDE CALMA
PREFEITO DIZ QUE REVOLTOSOS SERAO PUNIDOS
Daily News de Nova York, 17 de julho de 1976

John Werthen entrou no quarto do hotel de Hartmann pela porta de
conexdo com a suite.

—Vocé ndo vai gostar disso, Gregg — ele disse.

Gregg estava deitado na cama, o casaco do paletdo jogado de forma
negligente sobre a cabeceira, as maos sobre a cabega enquanto assistia a
Cronkite falar sobre a convengdo que chegara a um impasse. Gregg virou a
cabega na direg¢do do assistente.

— Que foi agora, John?

— Amy ligou do escritorio em Washington. Como vocé sugeriu, eles
deram o caso de infiltragdo soviética de Tachyon ao Sombra. Acabamos de
ouvir que o infiltrado foi descoberto no Bairro dos Curingas. Foi estrangulado
num poste e encontrado com um bilhete pregado no peito — pregado através
do peito, Gregg. Ele estava totalmente nu. O bilhete descrevia o plano
soviético, como eles infectavam “voluntarios” com o virus num esforgo de
conseguir seus proprios ases, ¢ como simplesmente matavam os curingas
resultantes. O bilhete foi para identificar o pobre coitado como agente. E ¢
isso: o legista ndo acha que ele estava consciente durante a maior parte das
coisas que os curingas fizeram com ele, mas encontrou pedagos do rapaz até
uma distdncia de trés quarteirdes.

— Jesus — Gregg murmurou ¢ deu um grande suspiro. Por um longo
minuto, ficou I deitado enquanto a voz potente de Cronkite seguia monotona
sobre o voto final na plataforma e o impasse 6bvio entre Carter e Kennedy
para a indicagdo.

— Alguém falou com o Sombra desde entao?

John deu de ombros. Soltou a gravata e abriu o botdo do colarinho da
camisa chique da Brooks Brothers.

— Ainda néo. Ele dira que ele nao feznada, vocé sabe, e, na visdo dele, ele
esta correto.

— Calma la, John — retrucou Gregg. — Ele sabia muito bem o que
aconteceria se amarrasse o cara com aquele bilhete nele. Ele ¢ um daqueles
ases que pensam que podem fazer as coisas do jeito deles, sem se preocupar
com as leis. Ligue para o Sombra, preciso falar com ele. Se ele ndo pode
trabalhar do nosso jeito, entdo ndo vai trabalhar pra gente de jeito nenhum...
ele ¢ muito perigoso. — Gregg deu outro suspiro e jogou as pernas para o
lado da cama, cogando o pescogo em seguida. — Algo mais? E a CSJ?
Conseguiu encontrar o Miller?

— Nada ainda. Estido correndo boatos de que os curingas vio marchar hoje



de novo... mesmo trajeto e tudo o mais, direto até a prefeitura. Acho que
ele ndo ¢é tao estupido.

— Ele vai marchar — Gregg previu. — A fome do cara ¢ estar sob os
holofotes. Ele acha que ¢ poderoso. Ele vai marchar.

O senador levantou-se e curvou-se em frente ao aparelho de TV. Cronkite
ficou em siléncio no meio de uma frase. Gregg olhou pela janela. De seu
posto privilegiado no Marriott’s Essex House, conseguia olhar a imensa faixa
verde do Central Parkpresa entre as torres da cidade. O ar estava estagnado,
imovel, e a neblina de poluicdo escondia os dominios mais avangados do
parque. Gregg podia sentir o calor mesmo com o ar-condicionado ligado. La
fora devia estar sufocante de novo. Nos aglomerados do Bairro dos
Curingas, o dia seria insuportavel, deixando os pavios ainda mais curtos.

—Sim, ele vai marchar — Gregg repetiu, baixo o suficiente para John ndo o
ouvir. — Vamos para o Bairro dos Curingas — ele falou, virando-se de costas
para o quarto.

—E a conveng@o? — perguntou John.

— Nao vao resolver nada por dias. Ela ndo importa no momento. Vou me
arrumar e logo vamos.

CURINGAS! VOCES ESTAO EM PESSIMAS MAOS!
— de um panfleto entregue por trabalhadores da CSJ
na manifestagdo de 18 de julho

Gimli clamava as multiddes sob o sol radiante do meio-dia. Apds a noite
de caos no Bairro dos Curingas, o prefeito destacou a forga policial em
turnos duplos e cancelou todas as folgas. O governador deixou a Guarda
Nacional em alerta. Patrulhas rondavam as fronteiras do distrito do Bairro
dos Curingas e um toque de recolher foi imposto para a noite seguinte. Os
rumores de que a CSJ tentaria uma nova manifestagao até o Timulo do
Jetboy espalharam-se rapidamente pelo Bairro dos Curingas na noite
anterior e, pela manha, o parque Roosevelt estava fervilhando de atividade.
A policia manteve-se distante apos as duas tentativas fracassadas de varrer
os curingas para fora do parque terem resultado em cabegas quebradas e
cinco policiais feridos. Havia simplesmente mais curingas dispostos a
marchar com a CSJ do que as autoridades previam. As barricadas foram
montadas novamente na Grand Street, e o prefeito fezum longo discurso aos
curingas reunidos por um megafone. Foi completamente zombado pelos que
estavam nos portoes.

Do estrado vacilante que eles ergueram, Sondra ouvia Gimli, enquanto a
voz forte do ando levantava os curingas em sua ferocidade.



— VOCES FORAM ESPEZINHADOS, CUSPIDOS, INSULTADOS
COMO NINGUEM MAIS NA HISTORIA! — ele exclamava, e os outros
gritavam sua aprovagdo. O rosto de Gimli estava extasiado, brilhante de
suor, os fios grosseiros da barba, escuros pelo calor. — VOCES SAO 0S
NOVOS CRIOULOS, CURINGAS. VOCES SAO 0S NOVOS ESCRAVOS,
AQUELES QUE IMPLORAM PARA SEREM LIBERTADOS DE UM
CATIVEIRO TAO RUIM QUANTO O DOS NEGROS. CRIOULOS.
JUDEUS. COMUNISTAS. PARA ESTA CIDADE, PARA ESTE PAI[S
VOCES SAO TUDO ISSO! — Gimli apontou um brago na dire¢do das
defesas de Nova York — ELES QUEREM QUE VOCES FIQUEM NO SEU
GUETO, QUEREM QUE VOCES MORRAM DE FOME. QUEREM QUE
VOCES SEJAM MANTIDOS NO SEU LUGAR PARA QUE POSSAM TER
PENA DE VOCES, ASSIM PODEM DIRIGIR PELAS RUAS DO BAIRRO
DOS CURINGAS EM SEUS CADILLACS E LIMUSINES E OLHAR
PELAS JANELAS PARA DIZER: “MEU DEUS, COMO PESSOAS NESTE
ESTADO PODEM VIVER?.

A ultima palavra foi um rugido e ecoou pelo parque, todos os curingas
erguendo brados com Gimli. Sondra olhou para a massa de pessoas que
manchava a grama sob o sol incandescente.

Todos eles surgiram, os curingas, abalando-se das ruas do Bairro dos
Curingas. Gargéntua estava la, seu corpo imenso cheio de curativos. Cravo,
Pisca, Carmen, seguidos por cinco mil ou mais como eles. Sondra conseguia
sentir a excitagdo pulsando durante o discurso de Gimli, sua propria
amargura correndo como veneno no ar, infectando a todos. Ndo, ela queria
dizer. Nao, vocés ndo podem ouvi-lo. Por favor. Sim, as palavras dele sio
cheias de energia e brilho; sim, ele faz vocés levantarem os punhos e brandi-
los ao céu enquanto marcham com ele. Ainda axxir’n, vocés ndo conseguem
ver que este ndo é o caminho? Ndo é a revolugdo. E apenas a loucura de um
homem. As palavras ecoavam em sua mente, mas ela ndo era capaz de
pronuncia-las. Gimli a enredou junto com os outros em seu feitigo.
Conseguia sentir o arco de um sorriso nos labios rachados, e em torno dela
os outros membros do quadro gritavam. Gimli ficou em pé na frente do
palanque, seus bragos abertos enquanto os urros ficavam cada vez mais
altos, quando um grito de protesto comegou a surgir da imensa garganta da
multidao.

Direitos dos Curingas! Direitos dos Curingas!

A batida martelava as fileiras dos policiais a postos, a multidao inevitivel
de observadores e os reporteres.

Direitos dos Curingas! Direitos dos Curingas!

Sondra ouviu a si mesma dizendo a frase com os outros.

Gimli saltou do estrado, e 0 ando robusto comegou a lidera-los na diregiao
dos portdes. A multiddo comegou a mover-se sem uma pretensdo de ordem.



Derramaram-se dos portdes do parque Roosevelt para as ruas paralelas.
Gritavam insultos para a fileira de policiais a postos. Sondra conseguia ver as
luzes das viaturas piscando, conseguia sentir o rumor dos caminhdes com
canhdo d’agua. Aquele rugido estranho e indefinivel que ouviu um dia antes
surgia novamente, mais alto ainda do que os gritos continuos dos
manifestantes. Sondra hesitou, sem saber o que fazer. Entdo, correu até
Gimli, suas pernas doiam.

— Gimli — ela comegou, mas sabia que o apelo era inutil. O rosto dele tinha
um olhar malicioso de satisfag¢@o, pois os manifestantes saiam aos montes do
parque para a rua. Sondra olhou para baixo até avistar a barricada onde a
fileira de policiais aguardava.

Gregg estava la.

Estava na frente das barricadas, diversos oficiais ¢ os homens do Servigo
Secreto com ele. Mangas de camisa enroladas, colarinho aberto e gravata
solta, parecia esgotado. Por um momento, Sondra pensou que Miller
passaria marchando pelo senador, mas o ando parou a alguns metros do
homem — os manifestantes fizeram uma parada subita e inquieta atras dele.

— Saia da merda do caminho, senador — Gimli insistiu. — Saia do caminho
ou vamos esmaga-lo com todos os seus guardas imbecis e reporteres.

— Miller, este ndo é o caminho.

—Naio existe outro caminho e estou farto de falar disso.

— Por favor, deixe-me falar por alguns minutos. — Gregg esperava,
olhando de Gimli para Sondra, para os outros da CSJ na multiddo. — Sei que
vocés estdo furiosos com o que aconteceu na pauta dos Direitos dos
Curingas. Sei que o jeito pelo qual os curingas foram tratados no passado ¢
deploravel. Mas, caramba, as coisas estio mudando. Odeio pedir para que
tenham paciéncia, mas é o que precisamos ter.

— O tempo esgotou, senador — disse Miller. Sua boca se abria num sorriso
sarcastico, as coroas dos seus dentes eram escuras e esburacadas.

— Se for adiante, garanto confusio. Se vocé voltar ao parque, posso
impedir que a policia interfira além do que ja fez.

— E de que bosta isso nos serviria, senador? Queremos fazer uma
manifestagdo até o Tumulo do Jetboy, ¢ nosso direito. Queremos subir
naqueles degraus e falar sobre trinta anos de dor e tormento de nosso povo.
Queremos orar por aqueles que morreram ¢ deixar que todos nos olhem
para verem como foram sortudos aqueles que morreram 1a. E s6 isso...
pedimos os direitos que qualquer outra pessoa normal tem.

— Vocés podem fazer tudo isso no parque Roosevelt. Todo mundo da
imprensa nacional, todas as redes de televisio cobrirdo, isso eu também
garanto.

—E tudo o que o senhor tem para negociar, senador? Nio é muito.



Gregg balangou a cabega.

— Eu sei e pego desculpas por isso. Tudo que posso dizer ¢ que, se vocé
voltar com seu povo para o parque, farei o que estiver ao meu alcance para
todos vocés. — Gregg estendeu bem as méos. — E tudo que posso oferecer.
Por favor, me diga que ¢ suficiente.

Sondra observava o rosto de Miller. O alarido, os gritos de palavras de
ordem continuavam atras deles. Ela pensou que o ando riria, cagoaria de
Gregg ¢ abriria caminho para passar as barricadas. O ando arrastou os pés
no concreto, cogou os pelos do peito largo. Encarava Gregg com furia, 6dio
em seus olhos fundos.

E entdo, de alguma forma, deu um passo para tras. Os olhos de Gimli
baixaram, e a tensdo na rua parecia se dissolver.

— Tudo bem - ele disse. Sondra quase riu. Houve protestos espantados dos
outros, mas Gimli virou-se para eles como um urso irado.

— Inferno, vocés me ouviram. Vamos dar uma chance ao homem... mais
um dia, nada mais. Ndo vai custar nada esperar mais um dia.

Com um xingamento, Gimli abriu caminho na multiddo aos empurrdes,
voltando para os portdes do parque. Lentamente, os outros viraram-se para
segui-lo. O grito de protesto recomegou, sem entusiasmo, e entdo morreu.

Sondra fitou Gregg por bastante tempo, e entdo ele sorriu para ela.

— Obrigado — disse Gregg numa voz baixa, cansada. — Obrigado por me
dar uma chance.

Sondra concordou com a cabega. Ndo conseguia falar com ele, tinha
medo de tentar abraga-lo, beija-lo. Vocé é apenas uma velhota para o
homem, Sondra. Uma curinga como todo o resto.

Como fez aquilo?, ela quis perguntar-lhe. Como fez com que ele te ouvisse,
se ele nunca me ouve?

Ela ndo conseguia montar as perguntas, nio com aquela boca de velha,
ndo com aquela voz de idosa.

Suspirando, mancando com os joelhos inchados, ela comegou a percorrer
o caminho de volta.

HARTMANN DESARMA TUMULTO
CONVERSA COM LIDER DA CSJ] PRORROGA MANIFESTACAO
The New York Times, 18 de julho de 1976, edi¢do especial

BAIRRO DOS CURINGAS NO CAOS
Daily News de Nova York 19 de julho de 1976

A manifestagido da CSJ voltou ao parque Roosevelt. Durante o resto do dia



sufocante, Gimli, Sondra e os outros fizeram discursos. O proprio Tachyon
apareceu a fim de falar para a multiddo a tarde, e havia uma atmosfera
estranha de festival naquela reunido. Os curingas sentaram-se nos outeiros
gramados do parque, cantando ou conversando. Comida de piquenique foi
dividida com os mais proximos, bebidas eram entornadas e oferecidas. A
maconha rolava de mdo em mao. Em certo sentido, a manifestagdo
transformou-se numa celebragdo espontdnea do “ser curinga”. Mesmo o
mais deformado dos curingas caminhava livremente. As mascaras
celebradas dos curingas, as fachadas anonimas por tras das quais muitos dos
moradores do Bairro dos Curingas estavam acostumados a se esconder,
foram abandonadas por um tempo.

Para a maioria, foi uma bela tarde, algo para aliviar as mentes do calor,
da pobreza de sua existéncia... dividir a vida com seus camaradas e, se seus
problemas pareciam assoladores, havia sempre alguém a mais para quem
olhar ou com quem conversar a fim de talvez fazer vocé sentir que, no fim
das contas, as coisas ndo eram tao horriveis assim.

Apds uma manha que parecia condenada a violéncia e a destruigao, o dia
tornou-se tranquilo e otimista. O clima era de alegria, como se a maré
tivesse acalmado e a escuriddo tivesse sido deixada para tras. O sol ndo
parecia mais tio opressivo. Sondra achou que seu humor havia melhorado.
Ela sorria, brincava com Gimli, abragava, cantava e gargalhava com o resto
do pessoal.

A noite trouxe a realidade.

As sombras profundas dos arranha-céus de Manhattan deslizaram sobre o
parque e fundiram-se. O céu tomou uma tonalidade azul-marinho e em
seguida estabilizou-se, quando o reluzir celeste das luzes da cidade
impediram a escuriddo total, deixando o parque numa penumbra nebulosa.
A cidade irradiava o calor do dia de volta para o crepusculo, ndo havia alivio
para o calor, e o ar estava imovel como a morte. Talvez a noite parecesse
mais opressiva que o dia.

Mais tarde, o chefe de policia se reportaria ao prefeito. O prefeito, por sua
vez, se reportaria ao governador, cujo gabinete afirmaria que nenhuma
ordem se originou de 14a. Ninguém parecia ter certeza sobre quem
exatamente ordenara a acdo. E, mais tarde, isso simplesmente ndo
importava — a noite do dia 18 explodiu em violéncia.

Com um grito e um ressoar de megafone, teve inicio a insanidade.

A policia montada, seguida pelas fileiras que empunhavam cassetetes,
comegou a limpar o parque de sul a norte, enxotando os curingas para
Delancey e, de la, de volta ao Bairro dos Curingas. Os curingas,
desorientados e confusos pelo ataque inesperado, e provocados pelo
frenético Gimli, resistiram. Sucedeu-se uma batalha de cassetetes voadores,



dificultada pela escuridio do parque. Para a policia, qualquer um sem
uniforme era alvo legitimo. Percorriam o parque, acertando qualquer um a
quem pudessem tocar. Gritos e lamentos cortavam a noite. A tentativa de
Gimli de organizar a resisténcia rompeu-se logo, e pequenos grupos de
curingas foram arrebanhados para as ruas e eram espancados ou atacados
com spray de pimenta. Aqueles que cafam eram pisoteados. Sondra viu-se
em uma dessas multiddes. Ofegante, tentando manter o equilibrio na fuga
acotovelada, maos sobre a cabega para proteger-se dos cassetetes, ela
conseguiu encontrar seguranga temporaria num beco no fim da Stanton
Street. De 14, assistiu como a violéncia espalhou-se para fora do parque,
adentrando as ruas.

Pequenas cenas deslocavam-se diante dela.

Um cameraman da CBS estava filmando quando uma duza de policiais
em motocicletas empurraram um grupo de curingas na dire¢cdo de um
gradeado que protegia a rampa de uma garagem subterranea diante da rua
onde Sondra estava. Os curingas corriam, alguns deles pularam sobre o
gradeado. Brilhante estava entre eles, iluminando a cena com o brilho
fosforescente de sua pele, alvo miseravel incapaz de se esconder da policia
que chegava. Ele saltou sobre as grades em desespero, precipitando-se num
fosso de mais de dois metros de profundidade. A policia viu o cameraman —
um deles gritou: “Pega a porra da camera!” — e as motos corriam em volta
com um rosnar gutural, os faréis reluzindo pelos prédios. O cameraman
comegou a fugir deles, ainda filmando. Um cassetete investiu quando a
policia passou, o homem rolou na rua, gemendo, enquanto a camera
tombava na calgada com a lente estilhagada.

Um curinga tropegou na entrada do beco, obviamente zonzo, segurando
um lengo ensopado de sangue na témpora, embora o corte passasse da
orelha, encharcando o colarinho de sua camisa. Era 6bvio como ele tinha
sido pego, suas pernas e bragos estavam virados em todos os angulos
errados, como se tivessem sido colados ao seu tronco por um escultor
bébado. O homem mancava e cambaleava, as juntas pendendo para tras ¢
para os lados. Trés policiais chegaram andando rapido ao lado dele.

— Preciso de um médico — o curinga disse para um deles. Quando o oficial
o ignorou, ele puxou a manga do uniforme. — Ei! — ele falou. O policial
puxou uma lata de spray do coldre de seu cinto ¢ langou o conteudo direto
no rosto do curinga.

Sondra ficou boquiaberta e afundou-se mais ainda no beco. Quando a
policia continuou a caminhada, ela fugiu para o outro lado.

Noite adentro, a violéncia espalhou-se nas ruas do Bairro dos Curingas.
Uma batalha em curso alastrava-se entre as autoridades e os curingas. Era
uma profusdo de destruicdo, uma celebragdo ao odio. Ninguém dormiu



aquela noite. Curingas mascarados confrontavam as viaturas a espreita,
vencendo algumas delas, carros em chamas iluminavam os cruzamentos.
Perto da orla, a clinica de Tachyon parecia um castelo sob cerco, ladeado
por guardas armados com a distinta figura do doutor correndo para tentar
manter algum resquicio de sanidade na noite. Tachyon, junto com alguns
assistentes de confianga, fez rondas nas ruas para recolher os feridos,
curingas e policiais.

O Bairro dos Curingas comegou a entrar em colapso, agonizando no fogo
¢ no sangue. Os vapores de gas lacrimogéneo espalhavam-se pelas ruas,
céusticos. A meia-noite, a Guarda Nacional foi convocada e enviou
muni¢do viva. Os gabinetes do CRISE-A do senador Hartmann enviaram
um pedido para os ases que estivessem trabalhando para o governo
ajudarem a acalmar a situagdo.

O Grande ¢ Poderoso Tartaruga pairou sobre as ruas como uma das
maquinas de guerra do filme de George Pal, Guerra dos mundos, afastando
os combatentes. Como muitos dos outros ases, parecia ndo escolher um lado
no confronto, usando suas habilidades para interromper as batalhas em
andamento sem aliviar para curingas ou policiais. Fora da clinica de
Tachyon (onde por volta de uma da manha as alas estavam quase cheias, e
o doutor estava comegando a acomodar os feridos nos corredores), o
Tartaruga agarrou um Mustang destruido e em chamas e langou o carro no
East River como um meteorito flamejante, deixando um rastro de fagulhas
e fumaga. Ele rondou a South Street, empurrando os revoltosos e os homens
da Guarda a sua frente como se manejasse um arado gigante invisivel.

Na Third Street, os homens da Guarda equiparam os jipes com coberturas
gradeadas e encaixaram grandes estruturas de arame farpado na frente dos
veiculos. Usavam esses carros para mover as multiddes de curingas para
fora da avenida principal e para dentro das ruas laterais. Incéndios
espontdneos causados por um curinga escondido explodiam os tanques de
gasolina dos jipes, e os homens da Guarda corriam gritando, seus uniformes
em chamas. Tiros de rifle comegaram a estalar.

Proximo da Chatham Square, o som do tumulto comegou a inchar para
proporgdes imensas, ensurdecedoras, enquanto o Uivador, vestido todo de
amarelo, corria pelas ruas cadticas, sua boca aberta em um grito que
continha tudo que ele ouvira, amplificado ¢ redobrado. Por onde o Uivador
passava, os curingas precipitavam-se de méos nas orelhas, fugindo dessa
torrente de barulho. Janelas estilhagavam-se quando o Uivador erguia as
frequéncias, paredes estremeciam quando ele gritava na frequéncia grave:

— PAREM COM ISSO! - ele rugia. - VAO PARA DENTRO, TODOS
VOCES!

O Sombra, que havia se revelado um 4s apenas poucos meses antes,



mostrou rapidamente suas afinidades. Por um tempo, assistiu aos conflitos
em siléncio. Na Pitt Street, onde um bando de curingas sitiado lutava usando
provocagdes ¢ atirando garrafas e lixo contra um canhdo ddgua e um
esquadrdo de homens da Guarda utilizava baionetas fixas aos rifles, Sombra
entrou na briga. A rua ficou preta instantaneamente por talvez seis metros
em torno do as com uniforme azul-marinho e mascara domino laranja-
avermelhado. A noite impenetravel persistiu por dez minutos ou mais. Gritos
vieram de dentro do pogo de escuriddo, ¢ os curingas fugiram. Quando a
escuriddo desapareceu ¢ as luzes da cidade refletiram novamente as
calgadas molhadas, os homens da Guarda estavam caidos na rua,
inconscientes, o canhdo d’dgua sem ninguém para controli-lo, vertendo
agua nas sarjetas.

Sondra viu aquele ultimo confronto da janela do seu apartamento. A
violéncia da noite a apavorou. Para escapar do horror, ela girou a tampa da
garrafa de Jack Daniels na sua comoda, despejando um longo ¢ implacavel
gole na garganta. Ela engasgou, limpando a boca com as costas da méo.
Cada miusculo em seu corpo protestava. Suas pernas e¢ maos artriticas
agonizavam quando ela se movia. Foi para a cama e deitou-se. Ndo
conseguia dormir... os sons do tumulto adentravam a janela aberta, ela
conseguia sentir o cheiro da fumaga dos incéndios proximos e ver as
chamas tremeluzentes dangando nas paredes. Temia que tivesse de sair do
prédio e perguntou-se o que ela tentaria salvar se isso acontecesse.

Houve uma leve batida na porta do apartamento. De primeiro, ndo tinha
certeza de ter mesmo ouvido a batida. Repetia-se, baixa e persistente, e ela
se levantou, lamentando.

Quando ela se aproximou da porta, soube quem era. Seu corpo sentiu.
Stcubo sentiu.

Nao, Sondra sussurrou para si mesma. Ndo, agora ndo. Ele bateu
novamente na porta.

— Va embora, por favor, Gregg — ela falou, recostando-se na porta,
mantendo sua voz baixa para que ele ndo pudesse ouvir os tons da idosa.

— Stcubo? — A voz dele era insistente. A excitagdo a atraia, e ela se
surpreendia com ela. Por que agora? Por que aqui? Deus, ndo posso deixd-
lo me ver assim, e ele ndo vai embora.

— S6 um minuto — ela disse ¢ derrubou as barreiras que prendiam Sucubo.
Seu corpo comegou a mudar, ¢ ela sentiu o turbilhdo da paixdo dele
incitando a dela. Ela se despiu das roupas de Sondra, atirando-as num canto.
E abriu a porta.

Gregg estava mascarado, a cabeca inteira coberta com um rosto de
palhago sorridente e grotesco. Ele a olhou com malicia enquanto a
empurrava para dentro. Ndo disse nada, suas maos ja abriam o zper da




calga, puxando para fora o pau que endurecia. Ndo se preocupou em tirar a
roupa, nem em entrar nas preliminares. Empurrou-a para baixo no chio de
madeira maciga e langou-se para dentro dela, investindo com fdlego
ofegante enquanto Sucubo se movia embaixo dele, encaixando-se na
ferocidade dele e cooperando com aquele estupro impiedoso. Ele era brutal:
seus dedos enterravam-se nos seios pequenos e firmes, as unhas rasgando
até sangrarem pequenos riscos na pele. Esmagava os mamilos entre o deddo
¢ o indicador até ela gritar... desejava a dor dela naquela noite, precisava
que cla se encolhesse e chorasse ¢, ainda assim, fosse uma vitima submissa.
Deu um tapa no rosto dela, quando ela levantou as maos para impedir que
ele fizesse de novo, suas narinas pingando sangue, ele torceu os pulsos dela
com crueldade.

E, quando ele terminou com ela, ficou em pé olhando para a mulher
deitada, a cabega de palhago rindo para ela, seu proprio rosto ininteligivel
por tras da mascara. Ela conseguia ver apenas os olhos, cintilantes, fitando-
a.

— Tinha de ser desse jeito — falou ele. Ndo havia arrependimento em sua
voz. Sicubo concordou com a cabega, ela sabia daquilo e aceitou. Por
dentro, Sondra chorava.

Hartmann subiu o ziper das calgas. A frente da sua camisa estava imunda
com sangue ¢ fluidos.

— Vocé entende mesmo? — perguntou ele. A voz dele era gentil, calma,
pedia para ela ouvir, se compadecer.

— Vocé ¢ a Gnica pessoa que me aceita sem eu ter que fazer nada. Vocé
ndo liga que sou senador. Eu ndo tenho que... — Ele parou e limpou o paleto.
— Vocé me ama. Posso sentir isso. Cuida de mim, e ndo preciso pedir para
vocé cuidar. Eu quero... — Ele estremeceu. — Eu preciso de vocé.

Talvez fosse porque ela ndo conseguia ver seu rosto. Talvez fosse porque
sua brutalidade, quando antes ele sempre fora tdo carinhoso, tivesse deixado
a empatia de Stucubo por ele ainda mais profunda do que no passado. Mas
conseguiu sentir os pensamentos dele por um momento quando ele a deixou
estirada no chdo, e o que ela sentiu a fez estremecer, apesar do calor
horrivel. Ele pensava na violéncia 14 fora, e na mente do senador ndo havia
ddio, nem nojo. Havia apenas um brilho de prazer, um sentimento de missao
cumprida. Ela o fitou com espanto.

Foi ele. Desde o inicio, ele estd nos usando, ndo ao contrario.

Na porta, Gregg virou-se e falou para ela.

— Stcubo, eu te amo. Nao acho que vocé entenderia, mas ¢ verdade. Por
favor, acredite nisso. Preciso de vocé mais do que preciso de todo o resto.

Por tras da mascara, ela conseguia ver o brilho de suas pupilas. Ficou
surpresa ao perceber que ele estava chorando.




De alguma forma, com toda a estranheza que Sondra testemunhou
durante aquela noite, aquilo ndo parecia tdo estranho assim.

*»

O Titereiro descobriu que sua seguranga estava no anonimato, na aparéncia
de inocéncia. Afinal, nenhuma das marionetes sabia que ele as havia tocado,
nenhuma delas conseguia dizer a qualquer pessoa o que acontecera em sua
mente. Elas simplesmente... se entregavam. O Titereiro apenas deixava que
extravasassem seus sentimentos, sempre havia ampla motivagdo para
quaisquer crimes que suas marionetes pudessem cometer. Se fossem pegas,
ndo importava.

Em 1961, graduando-se na Faculdade de Direito de Harvard, ele entrou
num prestigioso escritorio de advocacia de Nova York Em cinco anos, apos
uma carreira de sucesso como advogado criminalista, entrou na politica. Em
1965, foi eleito intendente da cidade de Nova York Foi prefeito de 1968 a
1972, quando se tornou senador do estado.

Em 1976, viu a chance de alcangar a presidéncia. No passado, sempre
pensava em 1980, 1984. Mas a Convengao Nacional dos Democratas foi
para Nova York no ano do Bicentenario da Independéncia, e o Titereiro
soube que era o momento.

Toda a fundagdo estava estabelecida.

Ele se alimentou muitas vezes da taga profunda da amargura entranhada
em Tom Miller.

Agora, ele a tomaria até a Gltima gota.

QUINZE MORTOS NO INCENDIO DO BAIRRO DOS CURINGAS
The New York Times, 19 de julho de 1976

O sol da manha estava encoberto pela fumaga escura. A cidade assava
sob o calor renovado, pior do que nos dias anteriores. A violéncia ndo
terminara com a manhd. As ruas do Bairro dos Curingas estavam
mergulhadas na destrui¢@o, inundadas com detritos do tumulto noturno. Os
revoltosos travaram batalhas de guerrilha com a policia ¢ os homens da
Guarda Nacional, obstruindo seus movimentos pelas ruas, virando carros
para bloquear cruzamentos, provocando incéndios, zombando das
autoridades das sacadas e janelas. O Bairro dos Curingas em si estava
cercado por viaturas do esquadrdo, jipes e equipamentos anti-incéndio. Os
soldados da Guarda, todos equipados, estavam estacionados a poucos metros



da Second Avenue. Ao lado da Chrystie Street, os guardas reuniam-se em
torno do parque Roosevelt, onde novamente os curingas se organizavam. A
voz de Gimli podia ser ouvida no fundo da multiddo, discursando para eles,
dizendo que naquele dia marchariam, independentemente das
consequéncias. Todos os candidatos democratas apareceram proximos da
area cercada para serem fotografados com expressdes preocupadas,
graves, enquanto olhavam para a carcaga incendiada de um prédio ou
falavam com um curinga menos deformado. Kennedy, Carter, Udall,
Jackson — todos garantiam ser vistos, ¢ entdo rumavam com suas limusines
de volta para o Garden, onde os delegados realizaram duas rodadas ndo
conclusivas de votos para a indicagdo. Apenas Hartmann foi e ficou
proximo ao Bairro dos Curingas, conversando com os reporteres e tentando,
sem sucesso, persuadir Miller a sair das profundezas da multidio para
negociar.

A tarde, com a temperatura chegando perto dos 35 graus e uma brisa do
East River trazendo o cheiro de incéndio para a cidade, os curingas sairam
do parque.

Gregg nunca tinha lidado com tantas marionetes antes. Gimli ainda era a
principal, e ele conseguia sentir a presenga irritadica do ando talvez a
centenas de metros para dentro da massa de curingas que lotavam a Grand
Street. Nessa bagunca vertiginosa, Miller sozinho ndo seria suficiente para
fazer os curingas voltarem no momento certo. Gregg fez de tudo para
conseguir apertar a mao dos lideres da CSJ nas ultimas semanas. A cada
vez, usou o toque para mergulhar na mente diante dele e abrir os caminhos
que permitiriam o acesso a distincia. Um aglomerado era como qualquer
rebanho de animais — se conduzsse bem os lideres, o resto aconteceria
inevitavelmente. Gregg tinha a maioria deles: Gargdntua, Amendoim,
Charmoso, Memoéria, talvez outros vinte. Alguns deles, como Sondra Falin,
ele ignorava — a idosa lembrava uma avé decrépita, e ele duvidava de sua
capacidade de demover a multiddao. A maioria de suas marionetes ja sentia
algum medo — seria facil usar aquilo, expandir aquele pavor até eles se
virarem e fugirem. A maioria deles era de pessoas razoaveis, que queriam
confrontos ndo mais que quaisquer outras. Foram provocadas, um feito de
Hartmann. Agora ele desfaria aquilo e, no processo, se transformaria no
indicado. A maré da convengdo ja se desviara de Kennedy ¢ Carter. Como
os delegados liberavam naquele momento o primeiro compromisso de voto,
estavam livres para eleger o candidato de sua escolha... no tltimo
escrutinio, Hartmann alcangou um terceiro lugar com tendéncia ao
crescimento. Gregg sorria, apesar das cdmeras apontadas na sua dire¢do: o
tumulto da noite anterior lhe deu um prazer que nunca pensou que sentiria —
tanta paixdo quase arrasou com ele, uma estranha combinagdo de desejos.




A fileira dos soldados da Guarda Nacional comegou a se mover quando
os curingas se aproximaram. Eles se esparramaram pela extensdo da
Chrystie Street, gritando frases e brandindo placas. Megafones estrondando
palavras de ordem e xingamentos a torto ¢ a direito. Gregg conseguia ouvir
os insultos dos curingas, enquanto os homens da Guarda formavam uma
fileira de baionetas. No cruzamento da Delancey Street, Gregg viu o casco
flutuante do Tartaruga sobre os soldados da Guarda; 14, ao menos, os
manifestantes eram mantidos para tras sem risco. Mais adiante, a sul na
diregdo dos portdes principais, onde Hartmann estava em pé num circulo de
guardas, ndo estava tdo facil.

Os curingas avangavam, empurrando e se acotovelando, a massa dos que
estavam atras impulsionavam aqueles que poderiam ter, de outra forma,
voltado para o parque. Os soldados da Guarda foram for¢ados a tomar uma
decisdo: usar as baionetas ou tentar empurrar os curingas para trds com
bragos dados. Escolheram a ultima opgdo. Por um momento, parecia que
algum equilibrio fora alcangado, entdo as fileiras dos homens da Guarda
comegou a se curvar lentamente. Com um grito, um grupo de curingas
rompeu a linha e alcangou a rua. Aos berros, o restante passou pelo corddo.
Novamente, seguiu-se uma batalha continua, desorganizada e confusa.
Hartmann, bem atras do confronto naquele instante, suspirou. Fechou os
olhos quando as impressdes de suas marionetes comecaram a chegar até
cle. Se desejasse, poderia perder-se, poderia mergulhar naquele mar
agitado de emogdes e alimentar-se até se fartar.

Mas ndo podia esperar tanto tempo. Precisava movimentar-se enquanto
ainda havia alguma forma de conflito. Gesticulando para os guardas,
comegou a seguir em frente na diregdo dos portdes, na dire¢ao de Gimli.

¢

Sondra estava com o restante dos membros principais da CSJ. Enquanto
ultrapassavam o portdo principal, ela tentou novamente contar a Gimli sobre
aquela estranheza que sentiu em Hartmann na altima noite.

— Ele pensou que estava controlando tudo isso. Eu juro, Gimli.

—Igual a qualquer outro politico de merda, velhota. Além disso, achei que
vocé gostava dele.

— Eu gosto, mas...

— Olha s0, que diabos vocé ta fazendo aqui?

— Eu sou curinga. A CSJ ¢ meu grupo também, concorde eu com o que
vocés estdo fazendo ou ndo.

— Entdo cala a boca, cacete. Tenho muito a fazer aqui.

O ando langou-lhe um olhar furioso ¢ se afastou. Estavam andando num




ritmo lento, de funeral, na dire¢do dos soldados da Guarda, que esperavam.
Entdo a visdo desapareceu quando os curingas se juntaram nos limites dos
portdes; arrastando-se, mancando, abrindo caminho da melhor maneira
possivel. Muitos deles carregavam sinais da luta do dia anterior, cabegas
enroladas em bandagens, tipoias... exibiam essas marcas aos homens da
Guarda como medalhas de honra. Os corpos a frente de Sondra de repente
pararam quando alcangaram a fileira de soldados; alguém a empurrou por
tras ¢ ela quase caiu. Abracou a pessoa diante dela, sentindo a pele
encouragada sob suas maos, vendo escamas de lagarto cobrindo costas
imensas. Sondra gritou quando foi espremida, afastando-se com bragos
fracos, os musculos balangando dentro da bolsa frouxa de pele. Ela
cambaleava. O sol atingiu seus olhos em cheio, ela ficou cega por um
momento. Na confusdo, conseguiu ver punhos se agitando a sua frente,
acompanhados por gritos e lamentos. Sondra comegou a recuar, tentando
encontrar um caminho para passar pelo conflito. Ela foi acotovelada e,
quando revidou, um cassetete a golpeou ao lado da cabega.

Sondra gritou. Sticubo gritou.

Sua visdo perdeu-se num turbilhdo de cores. Ndo conseguia pensar. Pos as
maos sobre o corte ¢ as méios pareciam estranhas. Piscando atras do sangue
que escorria do corte da témpora, ela tentou olhar para elas. Eram jovens
aquelas maos, e mesmo que estivesse boquiaberta por elas na confusio,
sentia a intrusdo repentina de outras paixdes.

Nao! Volte para dentro, maldita! Nio aqui, ndo nas ruas, ndo com todas
essas pessoas ao redor! Desesperada, Sondra tentou tomar as rédeas de
Sticubo, mas sua cabe¢a zumbia com a concussio e ela ndo conseguia
pensar. Seu corpo estava atormentado, mudando de forma de modo instavel
em resposta a todos que estavam ao seu lado. Sicubo tocava cada uma das
mentes e tomava a forma de seus desejos sexuais. Primeiro mulher, depois
homem, jovem e velha, gordo e magra. Sicubo uivou, confusa. Sondra
corria, sua forma se alterava a cada passo, ela empurrava as méos que a
tocavam com desejos estranhos ¢ repentinos. Sucubo reagia como devia,
tomava a linha do desejo e a tecia em paixdo. Num circulo que crescia cada
vez mais, o tumulto terminou quando curingas e guardas viraram-se para
perseguir a for¢ca do desejo. Stcubo conseguia senti-lo também, e ela
tentava abrir caminho at¢ Gregg. Ela ndo sabia mais o que fazer. Ele
controlava aquilo, cla sabia disso desde a ultima noite. Ele poderia salva-la.

Ele a amava... ele disse.

O s cameramen seguiam o avango do senador Hartmann na dire¢do do



portdo onde algumas brigas estavam apenas comeg¢ando. Quando os guarda-
costas tentaram segurar o senador, ele afastou as maos deles para o lado.

—Maldigdo, alguém precisa tentar — ouviram-no dizer.

— Ah, que 6timo —um dos reporteres murmurou.

Hartmann seguiu em frente. Os guarda-costas trocaram olhares, deram
de ombros e seguiram-no.

Gregg conseguia sentir a presenga da maioria das marionetes na area
proxima ao portdo. Com o Tartaruga segurando os curingas na outra ponta
do parque, Gregg percebeu que esta seria uma otima oportunidade. Fazer
Gimli e os outros recuarem agora faria com que todos voltassem. Se o
tumulto continuasse noite adentro novamente, ndo importaria, Gregg teria
demonstrado generosamente sua firmeza numa crise. Os jornais ficariam
cheios com a noticia na manhd seguinte e todas as televisdes dariam
destaque ao seu rosto ¢ ao seu nome. Seria o suficiente para garantir a
indicagdo com um grande impulso para a propria campanha. Ford ou
Reagan, ndo importaria quem fosse a escolha dos republicanos.

Mantendo o rosto sério, Gregg caminhava a passos largos para o centro do
conflito.

— Miller! — ele gritou, sabendo que o ando estava proximo o suficiente
para ouvi-lo. — Miller, ¢ o Hartmann! — Enquanto gritava, ele deu um puxdo
na mente de Miller e interrompeu aquele calor incandescente da furia,
lavando-o com o frio azul-celeste. Sentiu a libertagdo repentina, sentiu o
inicio do nojo do ando pela visio ao seu redor. Hartmann deturpou a mente
de novo, tocando a esséncia do medo no homem e impulsionando-o a
crescer, uma palidez fria.

Esta fora de controle, Gregg sussurrou ao homem. Vocé perdeu agora e
ndo poderd voltar, a menos que va até o senador. Ouga: ele esta te
chamando. Seja razodvel.

— Miller! — Gregg chamou novamente. Ele sentiu 0 ando comegar a virar,
e Gregg empurrou de lado o homem da Guarda a sua frente para que
pudesse ver.

Gimli estava a sua esquerda. Mas, mesmo quando Hartmann comegou a
chama-lo, ele viu a aten¢do dos curingas voltando-se para o portdo. La,
perseguida por uma multiddo de curingas e soldados da Guarda, Gregg a
viu.

Stcubo.

Sua forma era erratica, centenas de rostos e corpos intermitentes nela
enquanto a mulher corria. Ela viu Gregg naquele mesmo instante. Gritou
para ele, seus bragos abertos.

— Stcubo! — ele gritou de volta e comegou a abrir caminho com os
ombros na dire¢ao dela.



Alguém a agarrou por tras. Sicubo virou-se, mas outras maos estavam
sobre ela naquele momento. Com um grito estridente, foi ao chdo. Gregg
ndo conseguia mais vé-la. Havia corpos em volta dela, acotovelando-se,
batendo um no outro na sua furia para se aproximar de Sucubo. Gregg ouviu
o estalar grotesco e seco de ossos partindo.

— Nao! — Gregg comegou a correr. Gimli foi esquecido, o tumulto foi
esquecido. Quando chegou proximo dela, conseguiu sentir o puxar de sua
atragdo.

Eles se empilhavam sobre ela, a multidao pululante, colérica, golpeando-
a, dilacerando Sucubo e uns aos outros numa tentativa de se libertar. Eram
como vermes que se contorciam sobre um pedago de carne, rostos tensos e
violentos, maos arranhavam enquanto espancavam Sicubo, empurrando. O
sangue de repente jorrou de algum lugar por baixo da massa que
serpenteava. Sicubo gritava, uma agonia estridente, sem palavras, que de
repente, de forma estranha, cessou.

Ele a sentiu morrer.

Aqueles que estavam ao redor dela comegaram a recuar, com pavor no
rosto. Gregg podia ver o corpo encolhido no chdo. Uma mancha grossa de
sangue espalhava-se ao lado dele. Um dos bragos tinha sido arrancado, suas
pernas estavam torcidas em angulos estranhos. Gregg ndo viu nada daquilo.
Olhou apenas para o seu rosto: ele viu o reflexo de Andrea Whitman deitado
ali.

O odio cresceu dentro dele. Sua intensidade varreu tudo que estava ao
lado. Ndo conseguia ver nada ao redor... nem as cameras, nem os guarda-
costas, nem os reporteres. Gregg conseguia apenas vé-la.

Ela havia sido dele. Havia sido dele sem ter sido uma marionete, ¢ cles a
tiraram dele. Zombaram dele, como Andrea tinha zombado anos atris,
como outros tinham zombado dele e também morreram. Ele a amou mais
do que conseguiu amar qualquer outra pessoa. Gregg agarrou os ombros de
um soldado da Guarda que estava em pé sobre o corpo com o pau pendendo
das calgas abertas. Gregg o empurrou.

— Seuimbecil! — Enquanto gritava, esmurrou o rosto do homem varias
vezes. — Seu maldito imbecil!

A furia se esparramava em sua mente, sem limites. Fluia para as
marionetes. Gimli uivou, sua voz mais convincente que nunca.

—Vocés veem! Veem como eles matam?

Os curingas ergueram-se aos gritos e atacaram. Os guarda-costas de
Hartmann, de repente temerosos pela violéncia renascida, arrastaram o
senador para longe do combate. Ele os xingou, resistindo, lutando para se
soltar, mas neste momento foram irredutiveis. Puxaram-no de volta para o
carro e o levaram até o quarto de hotel.



HARTMANN EM FURIA POR ASSASSINATO ATACA
MANIFESTANTES
CARTER PARECE SER O VENCEDOR
The New York Times, 20 de julho de 1976

HARTMANN “PERDE A CABECA”
AS VEZES E PRECISO CONTRA-ATACAR, DIZ ELE
Daily News de Nova York, 20 de julho de 1976

Ele salvou o que pdde do fiasco. Disse aos reporteres de plantio que
simplesmente ficou estarrecido com o que testemunhou, pela violéncia
desnecessaria causada a pobre Sucubo. Ele deu de ombros, sorriu com
tristeza e perguntou se eles também ndo teriam ficado comovidos com
aquela cena.

Quando finalmente o deixaram, o Titereiro retirou-se ao seu apartamento.
La, na solidio do quarto, assistiu aos trabalhos na televisio, quando a
convengdo elegeu Carter como o proximo candidato presidencial do partido.
Disse a si mesmo que ndo se importava. Disse a si mesmo que na proxima
vez seria ele. No fim das contas, o Titereiro ainda estava seguro, ainda
estava escondido. Ninguém conhecia seu segredo.

Na sua mente, o Titereiro levantou a mio e estendeu os dedos. Os fios
esticados, as cabegas de suas marionetes levantadas. O Titereiro sentia suas
emogdes, provando o tempero de suas vidas.

Naquela noite, a0 menos, o banquete era amargo ¢ incomodo.
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Interhidio Cinco

DE TRINTA E CINCO ANOS DO VIRUS CARTA SELVAGEM, UMA
RETROSPECTIVA
REVISTA ASES!
15 DE SETEMBRO DE 1981

“Nao posso morrer ainda, ndo vi Sonhos dourados.”
— Robert Tomlin

“Sao abominagdes para o Senhor, e em seus rostos carregam a marca da
besta, e seu nimero na Terra ¢ seiscentos e sessenta e seis.”
— folheto anénimo anticuringas, 1946

“Eles chamam de quarentena, ndo de discriminag¢do. Ndo somos uma raga,
eles nos dizem, ndo somos uma religido, somos doentes, entdo o correto é
nos separar, embora eles saibam muito bem que o carta selvagem néo ¢

contagioso. A nossa ¢ uma enfermidade do corpo, a deles, uma doenga
contagiosa da alma.”
— Xavier Desmond

“Deixe que digam o que quiserem. Eu ainda posso voar.”
— Earl Sanderson Jr.

“E minha culpa que todos gostem de mim e ninguém goste de vocé?’
— David Harstein (para Richard Nixon)

“Amo o gosto do sangue curinga.”
— grafite no metrd de Nova York

“Nédo me importo com a aparéncia deles, sangram vermelho como
qualquer pessoa... a0 menos a maioria deles.”
— Tenente-coronel John Garrick, Brigada Curinga

“Se eu fosse um as, odiaria ver um dois de paus.”
— Timothy Wiggins



“Vocé quer saber se sou um as ou um curinga? A resposta ¢ sim.”
— O Tartaruga

Sou curinga, sou insano
E meu nome vocé ndo pode falar
A espreita nas ruas
Espero apenas a noite
Sou a serpente que vai arrancar
as raizes do mundo
—“A hora da Serpente”, Thomas Marion Douglas

“Estou extasiado, pois Baby voltou para mim, mas ndo tenho a intengao de
deixar a Terra. Este planeta ¢ minha casa agora, ¢ aqueles que foram
atingidos pelo carta selvagem sdo meus filhos.”

— Dr. Tachyon, pela ocasido da devolugdo de sua nave

“Sio os filhos demoniacos do Grande Satd, a América.”
— Aiatola Khomeini

“Em retrospecto, a decisdo de usar os ases para garantir o retorno seguro
dos reféns provavelmente foi um erro e assumo total responsabilidade pela
falha da missao.”

— Presidente Jimmy Carter

“Pense como um 4s e podera vencer como um as. Pense como um curinga
¢ o curinga aparecerd em vocé.”
—do livro Pense como um ds! (Ballantine, 1981)

“Os pais dos EUA estdo profundamente preocupados com a cobertura
excessiva dos ases e da exploragdo deles pela midia. Sio mau exemplo para
nossos filhos, e milhares ficam feridos ou morrem a cada ano ao tentarem
imitar seus poderes bizarros.”

—Naomi Weathers, Liga dos Pais Americanos

“Até suas criangas querem ser como nos. Estes sdo os anos 1980. Uma nova
década, cara, e somos um povo novo. Podemos voar e ndo precisamos de
nenhum avido ridiculo como aquele do limpo do Jetboy. Os limpos nao
sabem disso ainda, mas estdo obsoletos. Estamos na era dos ases.”



— carta anénima no jornal Grito do Bairro dos Curingas
1o de janeiro de 1981
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A garota fantasma conquista Manhattan

Carrie Vaughn

Jennifer ndo sabia aonde Tricia a estava levando até a amiga puxa-la para
fora do vagdo do metr6 na plataforma da Second Avenue—Lower East Side.
Sua preocupag¢do aumentava cada vez mais nas ultimas quatro estagdes —
passou Midtown, passou Washington Square Park, passou por lugares que
ndo tinham nada a ver com elas, e Tricia continuava dizendo:

— Ah, ndo, vamos sempre nos mesmos lugares, hoje quero tentar um
lugar novo, vai ser divertido!

— Trish, vocé ta louca? Que estamos fazendo aqui? — Jennifer agarrou a
amiga com as duas méos e tentou reduzr seu avango pelo saguio de entrada
¢ escada acima até a Houston Street. Ela olhou em volta, chegando cada vez
mais perto de Tricia. Nunca tinha visto tantos curingas em um so6 lugar.
Metade das pessoas em pé na plataforma eram curingas. Ela vira curingas
antes, ndo era possivel morar em Nova York — mesmo se vocé nunca se
afastou muito do campus da Columbia — sem ver curingas. A maior parte do
tempo vocé via apenas um ou dois, ¢ suas deformidades eram leves —
tinham penas no lugar do cabelo ou, talvez, orelhas de coelho. Mas, naquele
lugar, os corpos eram inteiramente detonados, transformados, monstruosos.
Um homem passou por ela e deixou um rastro de gosma no concreto.
Jennifer tentou ndo ficar olhando.

Tricia puxou-a escada acima ¢ até a rua, onde o caos aumentava.

— Ah, vai, os Fads vdo tocar no CBGB e quero muito, muito ir, e se eu
falasse antes vocé nunca viria. Certo? Ia fazer toda a ceninha e ficar de nariz
empinado, como esta fazendo bem agora.

0 sou uma “narizempinado” — disse Jennifer, tentando ndo fazer cara
feia. Nunca tinha ouvido falar dos Fads.

—Vamos l4, viva um pouco. Ndo vai acontecer nada.

Obediente, Jennifer caminhava com a amiga, ainda se mantendo perto o
suficiente para que seus bragos se tocassem.

— Meus pais ficariam doidos se soubessem que estive num lugar proximo
ao Bairro dos Curingas.

Tricia respondeu:

— Entdo ndo fale pra eles. Vocé nao fala tudo para eles, né?

— Nao. — De fato, Jennifer ndo falava. Tinha um grande segredo que
mantinha guardado de absolutamente todo mundo. Até de Tricia. Ndo
conseguia falar para Tricia que o grande motivo pelo qual ela ndo queria
sair era porque tinha certeza de que um desses dias alguém descobriria.
Alguém olharia para ela ¢ saberia.




Especialmente alguém no Bairro dos Curingas. Alguns deles ndo tinham
apenas deformidades, as cicatrizes fisicas do virus carta selvagem. Alguns
tinham poderes. Alguns deles conseguiriam ler sua mente e saberiam.
Depois disso, Jennifer ndo sabia 0 que poderia acontecer. Nunca tinha ido
tao longe nesses pensamentos. Melhor era fingir que ndo havia nada errado.

Se néo fosse por Tricia, Jennifer nunca sairia para explorar a cidade. E,
no fim das contas, elas se divertiam bastante.

Sob os apelos de Tricia, e confiando que a amiga ndo a levaria tao longe,
Jennifer vestiu-se para uma noitada: vestido curto e preto tomara que caia,
sandalias de salto alto, cabelos loiros com escova e laqué. Tricia estava
usando calgas com estampa de oncinha, camiseta longa com cinto dourado,
e seus saltos eram ainda maiores.

— Estamos chegando! — disse Tricia, puxando o brago de Jennifer para
apressa-la.

Talvez ela esperasse algo reluzente, pelo jeito que Tricia estava agindo.
Como o Studio 54. Mas, em qualquer outro dia, Jennifer teria passado direto
pelo local sem percebé-lo. Nao era nada de mais, apenas uma fachada
grafitada com um toldo branco, proxima de um armazém de abastecimento
para restaurantes. Ndo tinha nem mesmo uma marquise. Mas tinha uma
multiddo na frente, compartilhando a calgada com dois curingas sem-teto
escorados no muro de tijolos @ mostra.

Com Tricia a frente, elas abriram caminho no meio do povo até a
entrada. Limpos e curingas formavam a aglomeragao. Talvez at¢é mesmo
um 4s ou dois, mas quem conseguiria dizer? Jennifer ndo apontaria ninguém
ali.

Um cara na porta estava cobrando a entrada, e Jennifer estava fugando a
bolsa em busca de uma nota de cinco quando Tricia puxou seu brago.

— Vocé tem mais uma de cinco ai? Ndo consigo encontrar a minha. — Ela
usou aquele olhar suplicante.

Jennifer suspirou e pegou mais uma nota. O suficiente para uma corrida
de taxiaté em casa. Mas clas se arranjariam, sempre se arranjavam.

La dentro, as luzes eram fortes; as paredes eram pretas e cobertas de
adesivos e tinta spray. Um balcdo ocupava uma parede inteira, uma porta
aberta para os fundos, e um palco estava enfiado num canto. Uma banda
tocava. Num poster escrito @ méao, colado com fita adesiva na parede acima
deles, era possivel ler SONIC YOUTH. Eram muito jovens — um dos
guitarristas era uma mulher com cabelo loiro e esvoagante. Usavam
mascaras e podiam ser punks, curingas ou ambos. Jennifer provavelmente
ndo conseguiria dizer se nao chegasse mais perto.

A musica estava alta, ndo era muito dangavel, e ninguém estava
dancando de verdade. Mas as pessoas se mexiam. Uma multiddo delas, bem




perto do palco, pulando, batendo umas nas outras, estendendo os bragos na
diregdo do palco. A guitarrista estava cantando, ou melhor, gritando as letras
quase impossiveis de ouvir pelo barulho dos instrumentos: guitarras rugiam e
a bateria estrondava. O suor voava dos cabelos da mulher. Com aquelas
luzes, o lugar parecia um forno.

Tricia berrava e balangava no lugar.

—Nio é... — e o resto era impossivel de se escutar.

— Qué? - Jennifer berrou de volta.

— Ei! — falou um rapaz alto, magro, de cabelos escuros ¢ camiseta preta
com uma estampa desbotada escrita THE RAMONES, trocando de lugar
para ficar na frente delas. — Posso pegar duas bebidas para vocés?

Tricia esgoelou-se de novo e agarrou o brago dele. Jennifer revirou os
olhos.

Apbs ver alguns garotos de moicano na frente do palco, Jennifer esperava
punks assustadores com cabelos espetados e jaquetas do exército, coturnos e
camisetas pintadas com spray. Esperava correntes e brigas estourando. Mas
ndo foi assim. Embora alguns punks reais fizessem parte da turma, muitos
dos rapazes estavam entre o punk e o normal, com jeans rasgados,
camisetas pretas e expressdes rudes, mas ndo tinham cabelos esquisitos e
todo 0 metal e os slogans. Vérias garotas nao se vestiam diferente dos caras,
mas outras estavam produzidas, como Jennifer e Tricia. Cabelos cheios de
cores, modelados e com auréolas em torno da cabega — fixadas com laqué
—, saias curtas e calgas justas, saltos altos e grandes brincos de argola, gloss
rosa e sombras brilhantes nos olhos. Um casal incrivelmente bonito estava
num canto proximo do palco. Tinham cabelos impecaveis, cortados e
arrumados como modelos de revista. Ele vestia um terno branco que
parecia bem caro e ela, um vestido de noite colado, joias prateadas e
fumava de uma piteira. Totalmente afetados, mas intrigantes a0 mesmo
tempo. E havia um monte de festeiros comuns — universitarios jovens e
normais, talvez com olhos um pouco vidrados, esperando o proximo barato
da droga bater. Jennifer ficou preocupada em se destacar, que as pessoas
saberiam que ela ndo fazia parte daquilo e lhe causariam problemas. Mas
ela ndo se destacava, e ninguém lhe causou problema algum.

Cerca de um ter¢o daquela multiddo era de curingas, e Jennifer mal notou
a primeira vista. Porque eles também ndo se sobressaiam. Alguns deles
usavam mascara. Ou poderiam ser limpos usando mascaras. Nem disso ela
conseguia ter certeza. E parecia que ndo importava.

Jennifer percebeu de relance outro casal na outra ponta do balcdo. Na
superficie, se pareciam com o resto das pessoas ali, jeans e camiseta,
despretensioso, a ndo ser por aparentarem dez anos mais velhos que a
maioria do pessoal ali.




Entdo Jennifer ficou boquiaberta. Ela sacudiu Tricia.

—Nio ¢ o MickJagger e a Jeri Hall ali?

Tricia estava no meio de uma bebida e derramou parte daquilo que
cheirava a gim-tonica goela abaixo, mas conseguiu olhar de qualquer jeito.
Seus olhos ficaram arregalados.

— Ai, meu Deus, e ele esta conversando com o David Byrne!

Jennifer ndo sabia quem era David Byrne.
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Outra banda tocou antes dos Fads entrarem no palco. A essa altura, Tricia
estava completamente bébada, e Jennifer a segurava, pois a amiga
esbarrava o tempo todo nas outras pessoas. Ninguém parecia ligar, e
Jennifer tentou ndo se irritar, mas ndo tinha vindo para servir de baba de
Tricia.

Nao, pensou melhor, provavelmente tinha. Tricia provavelmente pediu
para que ela viesse, pois Jennifer era responsavel e levaria ambas para casa
sas e salvas. Jennifer ainda bebia 0 mesmo rum com Coca-Cola havia uma
hora. Tinha certeza de que Tricia tinha tomado umas pilulas. Todo mundo
parecia ter tomado.

O lugar estava quente como uma estufa, cheio de suor, fumaga de cigarro
e bafo de dlcool.

Parecia levar uma eternidade para uma banda sair do palco e outra
assumi-lo, e quando Tricia percebeu que os Fads estavam 14, ela berrou e
correu para a frente do palco, acotovelando as pessoas para passar, rindo
quando tomava um empurrdo de volta. Jennifer gritava com ela, mas ndo
conseguia nem ouvir a si mesma.

Os Fads eram trés rapazes. Dois deles eram curingas — do tipo intrigante.
O cantor tinha cabelo brilhante, trangas brancas e finas até o pescogo que se
acendiam nas pontas como aquelas lampadas de fibra otica de lojas kitsch.
O guitarrista tinha muitos dedos em cada méo. Era até dificil conta-los, pois
ele os movia com grande velocidade sobre as cordas de seu instrumento,
criando um padrao bizarro de sons. O baterista parecia ser normal, um punk
sem camisa com cabelo esbranquicado e espetado e um alfinete de
seguranga na orelha esquerda.

A suposta musica consistia mais num tamborilar maniaco do que numa
melodia. O cantor gritava. Jennifer ndo conseguia entender muito das letras.
Coisas sobre odiar os pais, botar fogo nas coisas e pensar quando as bombas
cairiam.

Finalmente, a banda terminou. Houve um monte de gritos.

— Preciso fazer xixi — anunciou Tricia, agarrando a mao de Jennifer e



puxando-a para os fundos da casa noturna. Jennifer a segurou, pois estava
prestes a cair.

— Tem banheiro aqui? — perguntou Jennifer, em davida. Ela ndo estava
certa se queria vé-los, levando em conta o que vira do resto do local. Tricia
apenas revirou os olhos, numa expressio como se dissesse “¢ possivel ser
menos descolada que vocé?”.

O lugar era uma caverna, paredes pretas se estreitavam, o grafite
somava-se a sobrecarga sensorial. Uma escada no fundo levava mesmo
para baixo até os banheiros. Jennifer sentiu o cheiro antes de chegarem. O
fedor de suor e mofo do resto do clube deu lugar a um vestigio de esgoto.
Ela torceu o nariz.

Tricia mantinha o equilibrio segurando-se em Jennifer, enquanto ela
empurrava a porta ¢ entrava no banheiro feminino: aqui, o cheiro de esgoto
se espalhava sem interferéncias. O chdo estava grudento, e Jennifer estava
com medo de olhar as privadas nas cabines ¢ o que, sem duvida,
transbordava delas.

A sujeira — no nivel de risco grave a satide — ndo impedia um aglomerado
de mulheres de se apinhar na frente de um espelho marcado por grafites,
passando spray no cabelo e retocando o delineador.

Tricia parecia ter esquecido sua necessidade de usar as instalagdes. Caiu
contra a parede forrada de adesivos e posteres, e ergueu os olhos para
alguma visdo celestial.

— Foi incrivel, foi tdo incrivel!

Ao lado delas, uma mulher de meia arrastdo, saia plissada e bustié de
couro estava segurando um espelhinho, algumas linhas de po branco
impecavelmente enfileiradas sobre ele. Uma amiga com roupas
semelhantes curvou-se ao lado dela e inalou a cocaina.

A primeira flagrou Jennifer olhando.

— Quer um pouco? — perguntou ela. — Tenho bastante.

Jennifer rapidamente sacudiu a cabeca e pensou sobre como ela nio era
mesmo descolada.

— Claro, aceito, obrigada! — disse Tricia, tombando para a frente enquanto
a mulher segurava o espelho.

— Tricia... — disse Jennifer, mas a segunda linha de coca ja havia escalado
o narizde Trish. Sera que a noite poderia piorar?

Tricia ergueu-se, seu rosto vermelho, esfregando o nariz ¢ dando
risadinhas.

— Ai, meu Deus, tive uma ideia 6tima.

— Nao, outra ndo — murmurou Jennifer. Estava respirando pela boca, pois
o cheiro parecia estar piorando. A dgua gorgolejava de uma das cabines, e
as outras garotas gritaram:



— Cara, vocé néo deu descarga, deu? Caramba!

Tricia pegou a mao de Jennifer novamente e seguiu de volta para a porta.

— Quero segui-los.

— Seguir quem?

— Os Fads! Tony! Quero tentar um encontro com ele!

—Tony?

— O cantor! Ele ndo ¢ demais?

— Trish, vocé sabe que horas sio? E hora de ir embora!

— S6 um minutinho, vai levar apenas um minutinho.

De alguma forma, Tricia as levou de volta escada acima, passaram por
um corredor até uma porta desprotegida. As paredes eram cobertas com
posteres e folhetos antigos que anunciavam shows ali, alguns deles de muitos
anos atras. Ela até reconheceu algumas das bandas. Uau, The Police tocou
aqui? E Blondie? Sério? Mas Tricia estava numa missdo, decidida. Ela se
desprendeu, e Jennifer apressou-se para alcanga-la.

Parecia que tinham emergido da multiddo, mas as pessoas as cercaram
novamente no fim do corredor, que se abria para os bastidores, camarins e
deposito. Jennifer reconheceu o cantor, estava autografando no verso de
folhetos ¢ ingressos, enquanto o que parecia, mais ou menos, uma dizia de
mulheres se espremendo em volta dele. Seu cabelo brilhante criava uma
auréola, refletindo a luz no rosto. Os outros dois membros da banda estavam
num canto, divertindo aqueles que ndo conseguiram chegar perto de Tony.
Nio deveria haver segurangas ali?

—Ei, vocé.

Tricia virou-se e viu um cara em pé atras dela, sorrindo. Parecia um
pouco velho para a multiddo, com trinta em vez de vinte, rosto enrugado e
gasto pelo tempo, bem barbeado, com cabelo preto cortado rente. Usava
uma camiseta branca apertada e calga jeans que parecia cara, apesar de
desbotada.

Tricia piscou para ele, sem saber se estava falando com ela.

— Vocé deve ser nova por aqui — disse ele.

— Quem, eu? — retrucou ela e, imediatamente, sentiu-se estipida. — Néo,
estou aqui com uma amiga. — Ela apontou sobre os ombros. Tricia puxou seu
top para baixo para deixar metade dos peitos a mostra, os quais o cantor
estava assinando com um marcador de texto.

O rapaz abriu um sorriso mais largo.

— Quer uma? — Ele mostrou um estojo redondo de metal nas maos, cheio
de pequenas pilulas brancas.

De novo, ndo. Deu seu melhor para sorrir, enquanto afastava com a mao.

— Nio, obrigada, estou bem.

— Amo essas festas, essas bandas conseguem as melhores drogas.



— Ah —ela disse.

— Esse ¢ meu segredo terrivel. Nao ligo muito para a musica. Mas ndo
diga a ninguém. — Ele chegou mais perto e piscou.

Ele estava paquerando-a? Tentando se envolver com ela? Tricia ndo tinha
certeza se saberia como reagir. Estava a0 mesmo tempo apavorada e
lisonjeada. Ficou tio vermelha e quente que poderia sentir o vapor saindo da
cabega.

— Pode deixar, nio conto. Preciso mesmo ir com a minha amiga... — Mas
quando ela viu, a banda tinha ido embora. Assim era Tricia.

— Tricia? — Jennifer chamou. Ela correu para a porta dos fundos, saindo
num beco atrds do bar. Um Cadillac feio e cheio de ferrugem estava
estacionado ali. A banda estava entrando no carro, fazendo uma saida
rapida.

O cantor com cabelos brilhantes agarrou Tricia pela cintura, quase
levantando-a no ar, enquanto ela se contorcia e empurrava os bragos dele.
Estava dizendo algo, talvez gritando, embora Jennifer ndo conseguisse ouvi-
la com a multiddo gritando e o barulho ainda estrondoso do clube atras dela.

— Tricia! — Jennifer fez uma concha com a mao a frente da boca e
chamou.

Apesar do esforgo, ela ja havia sido puxada para dentro do carro.

Jennifer gritou novamente:

— Tricia! — E desceu correndo os degraus do palco, quase tropegando nos
saltos, com a intengdo de correr atras do Cadillac caindo aos pedagos. Em
vez disso, correu para o meio da multiddo que ndo a deixou passar. Jennifer
era alta, conseguia ver sobre a maioria das cabecas. Mas ndo podia abrir
caminho.

Um homem parrudo — um curinga, com presas projetando-se para cima
de sua mandibula e escamas pretas brilhando no lugar do cabelo — bloqueou
seu caminho de propésito depois de ela se deparar com ele. Jennifer tentou
contorna-lo, mas ele deu um passo para o lado a fim de prendé-la.

— Ei, neném, que pressa ¢ essa?

— Meu camarada — insistiu ela, desesperada. — Levaram minha amiga.
Naio a viu? Ela ndo queria ir, eles simplesmente a levaram.

Ele sorriu. Suas presas faziam com que parecesse um buldogue.

—Meu amor, essa garota esta aproveitando a vida.

Jennifer o encarou, horrorizada.

— Vocé a viu? — Ela apontou para o carro, agora avangando com sua
amiga dentro. — Ela estava tentando se livrar deles! Ela quase desmaiou de
tio bébada...

O curinga deu risada.

— Téa com ciimes que eles ndo te levaram? Talvez vocé possa se divertir



comigo.

—Ela precisa de ajuda!

O rapaz tentou agarra-la, mas ela escapou, batendo nas maos dele. Ele
apenas ria. O carro virou a esquina.

Tricia foi sequestrada bem embaixo do nariz de Jennifer. Bem embaixo
do nariz de todo mundo.

Jennifer recordou ter visto um telefone publico ao lado dos banheiros. Ela
correu de volta para dentro e desceu as escadas. Esperava que, devido ao
seu azar, chegaria ao telefone ¢ descobriria que estava quebrado, mas ndo
estava. Contudo, pés a mdo em algo grudento no fone. Fazendo careta,
passou a mao na parede para limpar o maximo que pdde. Agachando-se
para fazer uma bolha de privacidade, bloqueando o ruido ao cobrir o ouvido,
ela discou para a telefonista.

— Telefonista.

— Oi! Ligue para a policia! — A linha estalava e crepitava com a estatica.
Ela mordia os labios, certa de que havia perdido a conexdo, até ouvir uma
VOzZ.

— Departamento de Policia.

— Oi, sim? E minha amiga. Minha amiga foi sequestrada!

— Desculpe?

Jennifer mal podia ouvir. Estava gritando.

—Minha amiga! Ela foi sequestrada!

— Senhora, pode dizer o que aconteceu?

— Estdvamos num bar. Alguns homens, uns caras da banda, puxaram ela
pra dentro do carro. Ela estava tentando se soltar, ndo estava muito sobria, e
eles aproveitaram...

— Aguarde um minuto. — Agora o rapaz no outro lado da linha parecia se
divertir. — Entdo vocés estavam numa festa e ela te abandonou para correr
atras da banda...

—Nao, estou te falando, eles a arrastaram! Ela estava quase desmaiando ¢
cles a levaram!

—Onde a senhora esta?

Ela hesitou. Nio estava indo bem e iria piorar.

— Estou naquele bar do Bowery ...

O policial desligou o telefone.

Jennifer resmungou e bateu o fone no gancho. Por que Tricia ndo esperou
por ela? Por que ela ndo revidou? E se ela ndo visse Tricia de novo? Sua
amiga acabaria sendo estuprada e morta em uma sarjeta, e seria tudo culpa
de Jennifer.

Ela tentou novamente, talvez por meio de uma central em vez da
telefonista desse certo. O problema era que ndo tinha nenhum trocado na



sua bolsa. Apenas algumas notas para drinques. Ela suspirou. Entio olhou
em volta para ter certeza de que ndo havia ninguém olhando.

Rapidamente, ela pousou a mao no telefone publico... entdo, atravessou-
0. Sua mao ficou sem substancia, passando pelo aparelho como se fosse ar.
Apalpou por um momento e encontrou o compartimento do troco, agarrou
algumas moedas e puxou a mio de volta para fora. As moedas flutuaram
junto com ela. Agora, tinha dinheiro trocado.

De qualquer forma, seu poder de as significava que ela poderia sempre
usar um telefone publico.

Cinco anos atras, quando ela estava com 14 anos, aconteceu pela primeira
vez. Serviu para si um copo de suco de laranja, pegou-o — e ele caiu. O copo
escorregou da mao dela. Ou melhor, ela estava olhando para ele... quando
cle escorregou através de sua mio. Ela ficou em pé por um longo tempo, o
vidro quebrado ¢ a poga de suco de laranja aos seus pés, encarando o
contorno translicido da méao e o chdo da coznha, visivel através de sua
carne ndo mais solida. A mae entrou, viu a bagunga, e perguntou se estava
tudo bem, supondo ter sido um acidente normal. Jennifer botou a mao
rapidamente para tras. Quando olhou novamente, ela estava solida. Normal.

Seguiram-se meses de medo e experimentagdo. Seu primeiro
pensamento foi que estava desaparecendo, que no fim das contas sumiria.
Teve insonia, medo de esvaecer durante o sono. Mas, no final, ela aprendeu
que podia controlar o poder. Conseguia passar por objetos solidos. Praticava
passando por gavetas, armarios de escola, o cofre de seu pai. Era um barato
de 4s. Nao ousou contar a ninguém sobre isso.

Ela enfiou algumas moedas de dez centavos no telefone, discou o nimero
¢ pediu pelo gabinete principal da delegacia mais proxima. Ela falou com
alguém que parecia ser um sargento de plantio, contando toda a historia de
novo, tentando soar calma e desesperada ao mesmo tempo para que o
oficial a levasse a sério.

O cara também desligou na cara dela.

Limpando as lagrimas dos olhos, Jennifer subiu as escadas pisando duro.

Outra banda estava tocando. La atras, na parte principal da boate, ela se
acotovelou num corredor lotado e entrou na muralha de musica agressiva e
estridente vinda do palco, sem parar quando alguém a chamava, livrando-se
de maos que a apalpavam. Poderia ter sido sua imaginagao, poderia ter sido
que o mundo de repente tenha ficado escuro e nefasto, mas a multiddo
parecia ter ficado mais desordeira. A confusdo na frente do palco tinha
ficado mais violenta. Jennifer ficou nos cantos e concentrou-se na frente do
clube e na porta aberta, ignorando a massa de pessoas em torno dela e o
tormento dcido em suas entranhas.

De que adiantava ser um as se ndo poderia de fato fazer nada util? Se ndo



podia de fato ajudar alguém? Por que ela ndo podia ser uma psiquica, para
poder saber para onde eles a levaram? Ou voar, para que pudesse seguir o
carro?

Ela conseguiu chegar & porta da frente e sair para o ar — relativamente —
puro. Uma multiddo ainda se apinhava 14, pessoas indo e vindo, ficando por
ali. Sem saber o que fazer, ela se recostou na parede de tijolos do bar e
descansou, tirando o suor e o cabelo do rosto. Talvez se fosse até uma
delegacia pessoalmente. Talvez se pudesse encontrar alguém que
conhecesse a banda. Eles tinham de ter um empresario ou alguém que
soubesse aonde poderiam ter ido.

— Ei, moga. O que houve?

Era o rapaz de camiseta branca com as pilulas. Devia estar o tempo todo
ali fora, ou talvez tenha vindo simplesmente da porta da frente. Talvezele a
tenha seguido.

Ele se recostou desengongado a parede, distante o suficiente para que ndo
conseguisse esticar o brago e tocar nela. Isso tirou um pouco da suspeita dela
contra ele.

— Por que o interesse? — Ela o olhou com furia, depois virou o rosto, sem
querer que ele pensasse que ela estava flertando com ele. Ndo que
parecesse que ele estava flertando com ela. Apesar disso, ela fungou
profundamente e lagrimas rolavam sobre suas bochechas. Ela disse:

— Minha amiga, Tricia. Ela sumiu e ninguém se importa, ninguém quer
fazer nada.

— Ela te deixou pra tras? — disse ele, abrindo um sorriso irénico.

— Nio, ¢ simples, ela foi sequestrada! A banda, eles a levaram, ela estava
bébada e eles a arrastaram para o carro, eu vi tudo!

—Tem certeza de que ela ndo decidiu ir farrear com a banda?

— Sem mim? Ela ndo faria isso. — Jennifer balangou a cabeca para
enfatizar. Embora fosse sincera, ela esperava qualquer coisa de Tricia, que
estava realmente bébada. Ela suspirou para mais uma rodada de lagrimas.

— Ei—disse o rapaz — Sei onde a festa continua. Posso te levar la, se vocé
quiser.

— Sério? — perguntou ela, desconfiada. Imaginouela mesma sendo
empurrada num carro enferrujado...

— Sim, ¢ apenas a uns quarteirdes daqui. Conhego o cara que d4 a tal festa
¢, se vocé mostrar um pouco de perna, consegue entrar la numa boa.

Ela virou o rosto, enrubescendo.

—E como eu disse, esses caras fazem as melhores festas com as melhores
drogas. Vamos la dar uma olhada, certo?

—Tem certeza de que Tricia vai estar 1a?

— Se ela foi com a banda, sim, tenho. — Ele saiu da calgada e ofereceu a



ela o apoio de seu brago, um gesto estranhamente doce e arcaico. Ela o
seguiu, mas ndo lhe deu o brago; ele pareceu divertir-se com isso e ndo se
ofendeu.

Caminharam, mais ou menos, um quarteirio. O barulho do CBGB
desaparecia, substituido pelo ruido de outros bares, um pouco diferentes, as
sombras de musica e o sabor da multidio mudando a atmosfera punk Seu
olhar foi atraido pelos curingas que viu parados nas entradas e caminhando
nas ruas. Eles a encaravam, e ela conseguiu ndo encarar de volta. Refugiou-
se em si mesma, tentando ser discreta.

O rapaz da casa noturna ndo pareceu se importar com isso. Ele
caminhava com passos faceis, confortaveis, como se estivesse andando no
Central Parknum dia ensolarado.

— Qual seu nome? — perguntou ele apos um periodo de siléncio.

— Jennifer — respondeu ela. Entio se perguntou se deveria ter dito a ele
algo mais. Em seguida, decidiu que era um nome comum demais, ndo
importava, ndo era provavel que ele pudesse investig-la. Assim, ela
percebeu que estava entrando no Bowery com um completo estranho.

— Jennifer. Prazer. Sou Croyd.

— Oi —disse ela, rindo de maneira nervosa.

— Percebo que vocé ndo passa muito tempo nesta parte da cidade.

— Na verdade, ndo. Eu estudo na Columbia. — Ela recuou. Por que tinha
dito aquilo para ele?

—E mesmo? Que 6timo. Faculdade, vocé sabe. E bacana. E aqui estamos.
Acho que ¢ s6 subir essas escadas.

Nio havia davida, o barulho de uma festa vinha do terrago. Jennifer
estava esperangosa. A banda estaria 1a, Tricia estaria 1, e Jennifer gritaria
com ela por correr daquele jeito. Entdo, talvez pudessem finalmente ir para
casa, e 0 zumbido em seus ouvidos pararia.

Croyd educadamente afastou-se para deixd-la entrar primeiro, e ela
correu escada acima e para dentro de um comodo que parecia um deposito.
Faltava fazer bastante coisa naquele local ordinario: o chao era de concreto,
o balcdo era feito de mesas dobraveis, e as paredes precisavam de uma
demaio de tinta. Mas havia um radio, um toca-discos e alto-falantes enormes
despejando mais do mesmo tipo de musica tosca do bar. Ninguém estava
dangando — ndo havia muito espago. Grupos de pessoas pareciam estar
conversando aos berros, mas Jennifer ndo sabia se conseguiam se ouvir.
Portas duplas em uma parede abriam para um terrago e a festa continuava
la fora.

Como encontraria Tricia naquela bagunga?

O rapaz que parecia estar a frente do bar era um curinga. Tinha peso e
estatura média, mas era coberto por pelos azuis grossos; ela ndo conseguia



ver suas feigdes. A boca e os olhos eram apenas sombras. Ele parecia olha-
la.

— Pode pegar o que quiser, sO jogar alguma coisa no jarro, ta? — Ele
apontou um jarro de picles grande recheado com dinheiro no canto da
mesa.

— T6 procurando minha amiga. Ela estd com a banda, eu acho. Os Fads.
Estdo aqui? Vocé a viu?

— Os Fads? - ele gritou, curvando-se para mais perto. Os pelos em volta da
boca tremelicaram.

— Sim! Minha amiga, ela ¢ mais baixa que eu, com cabelo castanho, vocé
a viu?

—Nao vieles. Nao passaram aqui, ndo.

Ela congelou. E agora?

—Tem certeza? Eles acabaram de tocar num bar aqui perto, o CBGB...

— Meu amor, eu conhego a banda, eu sei onde eles tocam, eles ndo
vieram aqui, ndo vi sua amiga. Agora, vocé quer alguma coisa ou nao?

Sem responder, ela deixou a multidio empurra-la para longe da mesa.
Olhando a sua volta, percebeu que também havia perdido Croyd e ndo sabia
se aquilo a deixava nervosa ou aliviada. Entdo, estd bem. Isso ndo a deixava
pior do que estava antes. Tinha apenas de encontrar alguém que conhecesse
a banda e soubesse para onde tinha ido. Ndo estava tudo perdido.
Determinada, ela se virou e abriu caminho as cotoveladas até o bar
improvisado. Se 0 barman conhecia a banda, talvez dissesse onde estavam.

Ela perdeu o rumo quando uma mulher a atropelou. Jennifer tropegou no
salto, mas ficou em pé abrindo as pernas. Ela conseguiu até segurar a
mulher, impedindo que as duas desabassem no chao.

A mulher tinha por volta de vinte anos, com tragos bonitos, delicados, mas
uma expressdo cansada, assustadi¢a. Ela havia mordido os labios e tirado
todo o batom. Trajava um vestido tricotado com gola canoa.

Jennifer tentou atrair o olhar da mulher, mas ela continuava a fitar por
sobre os ombros dela.

—Tudo bem?

Quando Jennifer falou, a aten¢do da mulher voltou-se para ela. Seus
labios apertavam-se, obstinados.

— Segura isto aqui pra mim? — disse ela ¢ colocou uma chave numa argola
com uma etiqueta de plastico na mao de Jennifer.

Seus dedos instintivamente fecharam-se em torno dela. A mulher
empurrou Jennifer e desapareceu.

— Ei! — Jennifer a seguiu por um momento, observando seu cabelo preto ¢
escorrido balangando num mar de gente, entio ela sumiu, outra festeira
anonima. Jennifer tentou segui-la, mas ndo conseguiu abrir caminho



novamente com os cotovelos.

Quando o tiro estourou pelo ar, Jennifer pensou que fosse uma garrafa
estourando no bar. Apenas quando todos comegaram a gritar e empurrar,
cla percebeu que o ruido ndo era tdo inofensivo. Mas com todos se
debatendo e entrando em péanico antes de ela ter entendido o que estava
acontecendo, ela foi deixada para tras, olhando ao redor como uma idiota.

Um grupo de homens estava parado no topo das escadas e se espalhou.
Quatro deles, obviamente parte de alguma gangue, grandes e rudes.
Usavam madscaras, daquele tipo barato de Halloween que poderiam ter sido
compradas em qualquer lojinha do Bairro dos Curingas. Todos carregavam
armas, um deles atirou para o alto, e ainda segurava o revolver para cima.
Talvez fosse um curinga, ele era tdo grande — bragos e pernas volumosos,
misculos que pareciam cabos, quase sem nenhum pescogo. Um deles era
mesmo curinga, com bragos peludos e garras no lugar das maos. Os outros
podiam ser normais ou curingas — as mascaras escondiam quaisquer
deformidades que pudessem ter. Novamente, isso ndo parecia importar.
Curingas ou limpos, eram grandes, maus e estavam nervosos.

Jennifer sabia que esse tipo de coisa so poderia acontecer daquele lado da
cidade. Ela mataria Tricia por té-la trazido ali. Se ela ja ndo estivesse morta.

— A gente sabe que vocé td aqui! — disse o grandalhdo com a arma. Ele
andou com imponéncia, examinando os rostos. — Entregue e ninguém vai se
machucar!

O panico arrastou a maioria da multiddo para o terrago. A mulher que
trombara com Jennifer  havia sumido. Entregue...  Jennifer
inconscientemente olhou para a chave na sua mao. E isso foi um erro.

O brutamontes olhou para ela ali, em pé, com um pequeno objeto na
palma da mao, sem davida, parecendo livida e confusa. Sua expressdo
tornou-se resoluta, satisfeita, e ele marchou na diregdo dela.

O coragdo de Jennifer disparou, sua pele ficou fria, e ela deu um passo
para tras... e caiu.

E continuou caindo.

Ela pensou por um momento que havia apagado, desmaiado, sua mente
estilhagando-se em pedagos. Sua visdo escureceu e o corpo transformou-se
em hélio, sem peso e disperso, zonzo. Cada poro estava atordoado, as
avessas. Ela ndo conseguia respirar.

Entdo, o mundo voltou, ela tomou félego ¢ as paredes passavam rapido...
ela estava realmente caindo, mas apenas por um segundo, até que atingiu o
chdo. Tudo havia mudado... o bar do terrago desapareceu, o espago era
escuro e vazio. O homem com a arma marchando a sua frente sumiu, o que
foi um grande alivio.

Mas ndo, ninguém havia desaparecido. Ela olhou para cima, para o teto




vazio, colunas e exaustor a mostra. Ela caiu de la. E estava nua. Seus bragos,
costas e pernas estavam arrepiados. Ela abragou os joelhos, curvando-se
para se esconder. Seu corpo inteiro havia vazado através chdo, como um
fantasma. Através das roupas. Estava nua e sentada no chdo de lindleo
daquilo que parecia o deposito de uma loja de bebidas. Caixas de papeldo
empilhadas com roétulos de Coors, Pabst e Hamm’s a cercavam. Por sorte,
tinha caido no corredor que dava passagem da porta dos fundos até a frente
da loja. O que teria acontecido se ela tivesse caido no meio de uma pilha de
caixas? Se seu corpo tivesse se solidificado ali? Ela ndo conseguia nem
imaginar. Tremia.

Ficou olhando para o teto, incerta sobre o que havia acontecido, embora
soubesse, apenas ela sabia. Como o copo de suco de laranja atravessando
sua mao. Seu corpo todo atravessando o chao.

Posso atravessar paredes, ela pensou. E queria tentar, imediatamente.
Exceto pelo fato de estar nua. De que serviria atravessar paredes se
precisava estar nua?

Mas ainda estava segurando a chave no seu punho bem fechado com os
dentes da chave enterrados na pele. Estava tio concentrada segurando-a que
a trouxe consigo através do chdo.

Quando a porta de tras abriu com tudo, escondeu-se atras de uma torre de
caixas. Ouviu passos pesados de botas e até rosnados. A gangue arrombou a
porta, encontraram-na, ¢ agora falariam coisas indiziveis para ela. Ela
esperava poder atravessar o chdo novamente, embora ndo tivesse certeza de
como tinha feito na primeira vez.

— Ei, garota. Jennifer. Vocé estd aqui? Ndo me diga que caiu até o esgoto.

Era Croyd.

— Estou aqui. Estou... Digo, minhas roupas ndo vieram comigo.

— Eu sei, estou com elas. Por que ndo me disse que era um as?

— Porque ndo disse para ninguém. Ninguém sabe. Ao menos, ninguém
costumava saber.

— Provavelmente, o mais inteligente a se fazer — comentou cle,
naturalmente, nem um pouco chocado. — Mas vocé tem alguma ideia da
utilidade de um poder desses? Eu me lembro da época, la em 1953, os
federais tentando me prender, mas eu fui sortudo e consegui escapar.

— Do que vocé ta falando?

— Deixa pra la. Aqui. — Ele estendeu as roupas na dire¢do da voz dela.
Quando ela saiu de 14 para alcangi-las, ele estava educadamente olhando
para o outro lado.

Ela se apressou em se vestir. Ele conseguiu pegar o sutid ¢ as calcinhas
também, pelo que ela ficou muito agradecida. Até os sapatos. Mas as joias
se perderam. Ela precisava mesmo entender como fez aquilo, e como ela



poderia fazer novamente sem perder tudo. Enquanto colocava o vestido,
perguntou:

— O que aconteceu? Quem sio aqueles caras?

— la te perguntar isso... por que ficaram tio interessados em vocé? O que
vocé fez?

—Nada! S6 dei aquela trombada e, bem, aquela mulher me deu isto aqui.
— Ela lhe mostrou a chave. A etiqueta nela mostrava um nimero: 51337.

—Vocé tem o dom de estar no lugar errado na hora errada, nio ¢?

— S6 quero encontrar a Tricia ¢ ir para casa. — Ela pulava enquanto
prendia o fecho de sua sandalia.

— Vamos — disse Croyd. — E melhor sairmos daqui.

—Qué?Por que...

Ela seguiu o olhar nervoso dele para a porta e para o corredor ¢ teve a
resposta... a gangue os seguira. O corpo imenso do lider bloqueava o
caminho para fora, e ele parecia estar pronto para atirar nela ¢ em Croyd.

Jennifer ndo sabia se conseguiria afundar novamente através do assoalho.
E, se ela fizesse, onde acabaria? Talvez se corresse através da parede...

— Congela! — gritou Croyd para eles. E eles obedeceram. A boca do
grandalhdo lider estava aberta para falar, mas permaneceu em siléncio.
Croyd deixou escapar um suspiro.

Jennifer olhou para ele. Admirada, ela disse:

—Vocé ¢ um as também.

Ele fezuma careta.

—E, hum, nio é bem assim. Sou mais um dois de paus.

—Um o qué?

— Dura apenas cinco minutos. Vamos embora agora.

Ele a puxou entre os criminosos congelados. Eles correram.

Tomaram um caminho serpenteante, virando a cada esquina numa
tentativa de tornar as coisas mais dificeis. Jennifer ndo sabia se isso ajudaria.
Entdo, mais uma vez, estava ficando totalmente perdida. Talvez agora, se
cla chamasse a policia, eles ajudassem.

Nio que pudesse chamar alguém para ajudar. Ndo que estivesse sozinha
numa rua escura com um estranho que ela ndo conhecia. Como pdde ser tdo
estupida?

Croyd virou novamente num beco préoximo de uma entrada de arenito
escondida e condenada que, sozinha, ela teria ignorado. Deu-lhes uma
oportunidade de respirar um pouco.

— Deixa eu olhar isso — falou Croyd, apontando a chave que ela ainda
segurava na mio.

Relutante em entregé-la, ela a levantou onde ele conseguia vé-la. Apos
um momento, ele comentou:



— Parece de uma caixa postal de correio.

— E dai? — disse Jennifer, ainda tentando recuperar o folego. Ela esfregou
o pé onde uma bolha estava se formando.

— Estou achando que ¢ parte de uma entrega que deu errado.
Provavelmente drogas, coisas roubadas ou algo assim. Aquela mulher tinha
que entregar a chave. Os caras tinham que pegar a mercadoria ou a grana.
Estamos no meio do fogo cruzado.

— Isso ndo me deixa mais tranquila — falou ela.

— Conhego alguém que pode nos dizer até onde isso vai. — Ele estendeu a
chave, ela saiu do caminho dele.

—E a Tricia?

—Quem?

—Minha amiga que foi sequestrada.

— Tenho certeza de que ela esta bem.

—Preciso encontra-la!

— Presta atengdo: vocé me deixa descobrir aonde essa chave leva, e eu
ajudo vocé a encontrar sua amiga.

— Claro, vocé ja ajudou tanto.

— Ei, da um tempo — disse ele, com bracos estendidos, numa tentativa
frouxa de pedir desculpas. — Essa garota, eu sei, ndo estd longe. Vamos
conferir esse negocio da chave, entdo ajudo a encontrar Tricia. Sei de mais
alguns lugares onde podemos procurar por ela. Ta bom?

Ela fezbico e, como ndo sabia mais o que fazer, disse:

—Ta bem.

Croyd tirou uma pilula de seu estojo e disse:

—Bom. Vamos la.

Eles prosseguiram. A vizinhanga nio melhorava em nada. Ela ndo viu um
taxi em quarteirdes. Abragou seu corpo e imaginou em que tipo de confusdo
havia se enfiado. Tentou garantir a si mesma que poderia escapar de
qualquer um. Se alguém tentasse amarra-la, ela se transformaria em
fantasma e passaria pelas cordas. Caramba, cla conseguia atravessar
paredes.

Croyd estava tentando puxar conversa, e Jennifer tentava ignora-lo. Por
fim, ele disse:

— Olha s0, estou apenas tentando ajudar. Eu poderia te congelar e pegar
essa chave.

—Nio faria isso, pois tenho certeza que esta tramando algum esquema pra
me convencer a ajudar vocé a roubar um banco ou alguma coisa assim. —
Quando ele ndo disse palavra, ela bufou. — Vocé ia mesmo, nao ¢? — Ela
comegou a andar mais rapido.

— Ta, ta bom, talvez eu fosse — ele confessou, correndo para alcangé-la.



Se ela pudesse andar ainda mais rapido de salto, teria andado. — Mas vocé
devia pensar nisso. Um poder como o seu ndo aparece todo dia.

— Vocé ndo entendeu? Nédo quero esse poder, queria que eu ndo tivesse.

— Perai, eu achei que todo jovem queria ser um &s. Ter fotos nos jornais,
ir a jantares chiques no Aces High...

— E fazer o qué? Ser uma esquisita? Sou uma garota educada de uma boa
familia de Long Island e s6 quero ser deixada em paz

— Vocé devia se chamar Garota Fantasma — sugeriu ele.

— Garota Fantasma?

— Sabe, um nome de as. Algo com que os jornais vdo te chamar. Posso
até ver: “Garota Fantasma, famosa 4s ladra de joias, ataca novamente”. —
Ele esticou os bragos, imitando uma manchete.

— Nio vou me chamar Garota Fantasma. — Com certeza ela poderia
encontrar algo mais interessante que aquilo. Algo mais misterioso, mais
atraente... — Vocé tem um nome de as?

— Dorminhoco. — Seu sorriso desapareceu, como se nio estivesse feliz
com aquilo.

— K estranho. Pensei que seria algo como o Congelador.

Ele deu de ombros.

—Pois é.

Ele parou numa esquina, sem saber que caminho tomar. As luzes dos
postes daquele bairro pareciam estar todas quebradas. Todas as lojas tinham
pesadas grades de ago na frente. Aquilo ndo fazia com que ela se sentisse
melhor. Se entrasse em alguma enrascada — seja como for, mais
enrascadas —, esperava poder simplesmente desaparecer de novo.

Estavam bem no centro do Bairro dos Curingas, ndo apenas nas
mediagdes. As pessoas olhavam para eles. Jennifer estava vestida, mas
poderia também estar nua pelo jeito que se arrepiava quando olhavam para
ela.

— Aquindo ¢ muito seguro, né? — ela comentou, abragando-se.

— Esta falando sério? Olhe, se a gente continuar andando, ficaremos bem.

O esqueleto de um prédio queimado, estrutura de ago empretecido
brotando de um canteiro de entulhos, ficava na proxima esquina. Um
desastre das revoltas do Bairro dos Curingas que ndo foi reconstruido. Era
um mundo muito diferente, um ao qual ela ndo tinha prestado atengdo antes.
E isso apenas pela graga de Deus... Ela ndo sabia como pegou o virus carta
selvagem. Ndo sabia como tirou um as, e ndo um curinga. Nem queria
pensar sobre aquilo.

Percorreram o caminho de volta a Bowery, mas bem mais ao sul. Ali, as
ruas estavam quase abarrotadas, ¢ Jennifer ndo esperava por aquilo, nio no
meio da noite. Bares e restaurantes estavam abertos, grupos instalavam-se



em algumas esquinas, parecia até mesmo ter um grupo de mulheres num
quarteirdo — entdo Jennifer entendeu quem eram e o que estavam fazendo
ali. A musica de uma caixa de som estrepitava ruidosamente num beco.
Sem policiais a vista, claro.

Uma luz de néon brilhava mais a frente e Croyd disse:

— Ali. Minha amiga ¢ uma das atendentes do bar.

Um quarteirdo adiante, Jennifer parou e ficou olhando.

Uma placa imensa de néon na frente do prédio mostrava uma mulher de
seis seios em brilhos vermelhos e dourados. As luzes piscavam na sequéncia;
quase parecia que os peitos balangavam, com fogos de artificio baratos
explodindo em torno dela. Outra extensio de néon vermelho piscante
declarava: FREAKERS. Placas impressas simples anunciavam GAROTAS
CURINGAS! ¢ XXX QUENTES XXX! A entrada era pelas pernas abertas
de uma stripper de néon.

— Ai, meu Deus — disse Jennifer.

— Todo mundo tem essa reagdo — comentou Croyd, com um sorrisinho
amarelo.

— Acho que ndo vou entrar, nao.

— Ah, vai sim. — Ele a pegou pelo cotovelo e empurrou-a para a rua.

Eles tiveram de se desviar do trafego — havia trinsito, mesmo aquela
hora. Croyd caminhava com confianga para a porta da frente, bem no meio
das pernas de néon da dangarina, que langava um estranho brilho rosa sobre
a calgada. Todos pareciam bronzeados.

Um curinga — com o que pareciam ser enormes chifres de bois saindo das
témporas e cascos pretos polidos no lugar das méos — cruzou os bragos e
ficou na frente da porta para bloquear o caminho.

— Ei, Bruce, a gente pode entrar? — perguntou Croyd.

O seguranga apertou os olhos.

—Evocé é...?

— Sou o Croyd.

— Prove.

—Lembra da tltima vezcom os gémeos azuis e a garrafa de tequila?

Os olhos do seguranga arregalaram-se e deu um sorriso bobo pela
lembrancga.

— Ah, sim. Vocé esta com uma cara boa hoje. — Ele se afastou ¢ Croyd
guiou Jennifer pela porta.

—Vocé o conhece? Por que ndo te reconheceu? — falou Jennifer.

— Longa historia. Vamos cuidar do assunto da chave.

Jennifer precisou de um momento para que os olhos se ajus
escuriddo cavernosa, até eles emergirem na pista principal, que era partida
por luzes pisca-pisca ¢ um globo de espelhos. The Hall & Oates estrondando

sem a




alto demais nas caixas de som era quase um alivio. Ao menos era mais
familiar do que aquilo que ouviu na outra casa noturna. Ao menos conseguia
dangar com isso. E a stripper no palco giratério no meio da pista também
conseguia. A mulher era irreal — magra, furtiva, com uma imensa cabeleira
vermelho-escura bem presa para tras e caindo costas abaixo. E isso foi antes
de perceber a cauda fina e verde de lagarto serpenteando atras dela,
balangando para tras e para a frente, enrolando-se em seguida sensualmente
em torno de um poste de latdo, enquanto ela tombava para a frente e
arrancava o pedago de tecido preto que fazia as vezes de sutid.

Jennifer olhava para todos os lugares, exceto para o palco, e viu um
monte de limpos com bebidas, corpos inclinados para a frente, examinando
a dangarina com o que parecia uma intensidade obsessiva. Croy d esgueirou-
se até o bar, onde estava conversando com... custou a Jennifer uma segunda
olhada para ver que era uma mulher. Ela ndo tinha uma cabeg¢a. Ou melhor,
sua cabega parecia crescer do meio do peito, de forma que o queixo se
apoiava no meio dos seios, aninhada no decote criado por um sutia preto
com bojo. Cabelos longos e pretos caiam sobre a linha reta entre seus
ombros. Ela estava limpando o balcdo com uma flanela e sorrindo para
Croyd, que estava recostado num cotovelo e apostava num sorriso de flerte.

— Como esta, Sheila?

— Estou bem, meu caro. Faz tempo que nao te vejo.

— Sabe como ¢. Estou meio por fora.

— Bem, vocé estd bonito dessa vez Espero que tenha planos para
aproveitar a oportunidade. — Ela balangou o quadril e deu uma piscadinha,
um movimento que seria atraente se ela nao fosse tdo... esquisita. Jennifer
cruzou os bragos e tentou nao ficar inquieta. Sheila, a atendente, olhava para
cla de cima a baixo.

—Quem ¢ sua nova amiga?

— S6 alguém que estou ajudando — comentou Croyd. — Jennifer, pode
mostrar a chave para ela? Tudo bem, eu garanto.

Relutante, Jennifer estendeu a chave.

— Posso?— disse Sheila e tomou a chave quando Jennifer concordou com a
cabega.

A curinga fechou os olhos — e ninguém conseguiria de fato olhar em seus
olhos sem encarar seus seios — e pressionou a chave na testa. The Hall &
Oates terminou ¢ a curinga com rabo de lagarto escorregou para fora do
palco, substituida por uma que tinha pés com escamas e garras de passaro.
A proxima musica: “Superfreak’.

Apds um momento, Sheila disse:

— E da agéncia de correio do outro lado da Doyers Street. Acho que ndo
consigo dizer mais que isso. — Ela deu de ombros, que se erguiam acima dos



cabelos, prestes a passar a chave para Croyd. Jennifer interceptou-a e
tomou a sua custodia. A curinga sorriu sem graga.

— Obrigado, neném — gracejou Croyd. — Te devo uma.

— Quando quiser, meu caro.

— Que foi aquilo? — perguntou Jennifer enquanto eles saiam de perto do
bar.

— Sheila é psicométrica. Consegue sentir coisas sobre um objeto... de
onde veio, de quem ¢, essas coisas.

— Isso ¢ util — falou ela.

— Quase tdo util quanto andar através das paredes. Se vocé usasse isso de
verdade.

Em seu esforgo de evitar olhar para o palco, Jennifer olhou de relance por
uma porta para dentro de uma sala contigua privada. E jurou que viu o
baterista de cabelos espetados dos Fads sentado 1a. Ela se separou de Croyd
e correu.

A sala era um pequeno lounge com um palco menor, particular, decorado
com carpete preto de pelicia e cadeiras vermelhas de veludo. A luz negra
piscante trazia a tona desenhos fluorescentes nas paredes e os biquinis
brancos reluzentes vestidos por um par de garotas dangando apenas para o
baterista. Nenhuma delas era Tricia, o que de alguma forma foi um alivio.

Quando se aproximou, o cara esticou o braco para enfiar uma nota no
clastico da calcinha de uma das garotas. A moga tinha uma pele brilhante
que trocava de cor como aqueles anéis que mudam segundo o humor de
quem o usa, azul para vermelho para laranja. E o rapaz era mesmo o
baterista.

Jennifer o empurrou do palco para que pudesse encara-lo. Ele soltou a
nota.

— O que vocés fizeram com a Tricia?

— Ei— falou a dangarina, cruzando os bragos em protesto.

— Quem ¢ vocé? — falou o baterista.

— Cadg o resto da banda? Onde a Tricia esta?

—Hum... —respondeu o baterista.

Jennifer ndo havia terminado.

— E o que vocé esta fazendo aqui? Vocés tinham tietes penduradas nas
suas costas no clube, e agora vocé ta aqui, pagando por isso?

— Parece mais sacana quando vocé paga — comentou Croyd. Ele estava
em pé ao lado, assistindo como se fosse um show. O baterista encolheu os
ombros e piscou em aprovagio.

Jennifer estava quase gritando.

—Onde esta a Tricia?

— Olhe, meu amor, ndo sei de quem vocé esta falando.



— A banda — disse Croyd. — Pra onde o resto da banda foi? Eles levaram a
amiga dela.

— Ah, sim. A gata bem louca? Totalmente chapada?

Sim, aquela era Tricia. Jennifer suspirou.

— Ah... hum. Eles provavelmente foram pra casa do Tony.

—Onde?

—Nio vou dizer pra vocé, deve ser alguma maluca perseguidora.

—Nao, minha amiga Tricia ¢ a louca. Eu so preciso encontra-la...

— Ahn, Jennifer? — Croyd tocou o ombro ¢ virou-a de frente para a
entrada.

O brutamontes da gangue encheu a entrada. Ela conseguia ver o assassino
em seus olhos através da mascara.

— Tem uma porta dos fundos — sussurrou Croyd. — A gente precisa
aprovei...

Chega. Jennifer segurou a chave onde o grandalhdo pudesse ver, entio
esticou o brago e jogou-a dentro da camiseta do baterista.

— Agora a gente aproveita — disse ela, e correu na frente de Croyd para a
porta dos fundos.

O barulho do caos — mobilia virada, mulheres berrando, tudo que se tinha
direito — estourou atras dela, e por mais que a cena provavelmente fosse
divertida, Jennifer ndo ousou virar para olhar.

Eles seguiram por um corredor com camarins e sairam por outra porta
para outro beco imido.

— O que vocé fez, garota? — Croy d quis saber.

— A chave ndo era importante, agora que sabemos o que ela abre — disse
Jennifer. — Mas temos que chegar ao correio antes deles.

—Qué? Al ai, 1a vamos nos.

Eles correram em siléncio. Jennifer ainda esperava pelo som dos gritos e
das passadas pesadas atras dela. O tempo todo olhava para tras, mas eles
pareciam ter atrasado a gangue, a0 menos por um momento.

— Pare de olhar tdo nervosa — disse Croyd a certa altura. — Parece
suspeita.

Facil para ele dizer. Ela tentou ndo prestar atengdo aquilo que estava a
espreita para ataca-la.

Precisava distrair-se.

— Assim, como se rouba um banco?

Ele a olhou de lado.

—E sério?

— Sim. — O tom dela fazia do pedido uma ousadia.

— Vocé nao vai. Digo, ndao mais. Com toda a seguranga e vigilincia que
estdo la agora ndo vale a pena. Em vez disso, vocé vai atras dos cofres



privados. Gatunice. Ou vai atras de carros blindados quando estio
transportando o dinheiro. Vocé espia a area, procura pontos fracos. Nada
exagerado, seja seletiva, sabe? Pegue algumas partes do monte em vez dele
inteiro. E, im que vocé pegar, ndo se apegue, pense que vocé pode
conseguir algo melhor. Ai esta a parte delicada: repasse dos produtos
roubados ou lavagem de dinheiro. Mas precisa ter gente por ai. Ajuda ter os
contatos.

Ela concordou com a cabega, pensativa. Fazia todo o sentido.

— Também ajuda ter um as realmente poderoso — acrescentou Croyd,
piscando. — Superforca, atravessar paredes.

Na frente deles, por uma rua estreita, vozes gritaram, e Jennifer parou.
Quem quer que fosse, soou nervoso, ¢ estavam correndo, chegando cada
vez mais perto. De alguma forma, a gangue os encontrara e foi atras deles,
interceptando-os...

Croyd agarrou o brago dela, empurrou-a na dire¢do do muro, apertou seu
corpo contra o dela e a beijou. Completo fingimento, bragos em volta dela,
prendendo-a contra os tijolos. Nesse meio-tempo, uma gangue de
adolescentes parou, gritando ofensas um para o outro e para o casal. Ndo
era bem uma gangue, mas um bando de moleques.

Croyd ainda a beijava. Distraindo-a. Ela finalmente o empurrou.

— Que vocé pensa que estd fazendo?

— Pensei que pareceria menos suspeito desse jeito — disse ele, rindo, mais
arrogante que nunca.

Bufando de frustragdo, ela o empurrou de novo, ainda deu um tapa nele e
marchou adiante. Ele apenas ria.

Descobriram que ndo estavam tdo longe de chegar a agéncia de correio
em questio. Apenas uns poucos quarteirdes. O local era um bloco moderno
de concreto enfiado entre prédios de tijolos & mostra nas cercanias de
Chinatown. Um pequeno sagudo que dava acesso as caixas postais ainda
estava aberto, iluminado por uma luz fraca e amarelada na parede do fundo.
Se fossem atacados por uma gangue raivosa, esse cra o local onde
aconteceria, Jennifer pensou.

Encontraram a caixa com o nimero da etiqueta. Croyd ficou de lado.

— Importa-se de fazer as honras?

Jennifer encarou a porta cor de latio por um momento, sem ter certeza
de que queria saber o que estava la dentro. Sem ter certeza de que queria
entrar ali, ver o que estava oculto. Como se pudesse estar cheio de cobras
venenosas ou ratoeiras. Era mais provavel que estivesse cheio de
correspondéncia indesejavel de alguém.

Ela respirou fundo e atravessou a portinhola. Sua méao resvalou contra
algo retangular, com textura de papel — um envelope muito cheio que




parecia animador. Ela o segurou, desmaterializou-o com o restante de sua
mao e puxou-o pela porta.

Ela e Croyd examinaram um envelope comercial cheio de dinheiro.
Notas de cem dolares, dizias delas.

—Meu Deus, deve ter uns trinta mil ai — disse Croyd.

Jennifer nunca tinha visto tanto dinheiro num unico lugar, exceto em
filmes. Por outro lado, Croyd conseguiu bater o olho e saber quanto tinha 1a.
Que significava aquilo tudo? Quem era a mulher que lhe deu a chave
naquele momento? Que tipo de tramoia estava em curso? Eram drogas,
contrabando, dinheiro de resgate, algo totalmente diferente? Sua imaginag¢do
a desapontava. O dinheiro parecia queimar sua méo.

Com a testa franzida, ela fechou o envelope, abragou-o forte e saiu da
agéncia. Croyd estava ao seu lado.

—Vocé ndo esta se saindo mal na sua primeira noite como criminosa.

—Nio sou uma criminosa. Vou levar isso para a policia.

—Qué? Ah, ndo vai, ndo.

—Vou, sim.

A delegacia do Bairro dos Curingas devia estar por ali em algum lugar. Se
qualquer um tentasse assalta-la no caminho, ela simplesmente atravessaria a
parede do prédio seguinte. Croyd falou:

— Sao os mesmos policiais que te ouviram com tanta simpatia quando
vocé pediu ajuda com sua amiga, certo?

—F a coisa certa a se fazer.

— Minha cara, existe o correto e o correto. A policia aqui da regido, eles
ndo sdo corretos. Vocé leva isso pra eles, vao fazer todo tipo de pergunta
sobre de onde veio e ndo vdo ouvir nenhuma de suas respostas. Vai acabar
numa cela, ndo que isso seja problema para vocé. Mas vdo te fichar e isso
nunca ¢ bom. Vo até a Columbia pra arrastar vocé de volta para a cadeia,
e vocé pode dar adeusinho pra sua educagdo brilhante. Por outro lado,
estamos mantendo esse dinheiro fora das maos de gente realmente ruim: o
Sr. Pareddo e seus amigos. A gente podia tomar uns drinques com esse
dinheiro, ir para a minha casa e fazer uma bela festinha a dois.

Ela quase disse sim. Tricia teria dito sim. Uma parte infima dela pensou
sobre a grande aventura que seria. Mesmo que ndo soubesse quase nada
sobre Croyd e ndo tivesse certeza de que gostava do que sabia.

A garota sensata de Long Island venceu. Apertou o passo, marchou para
longe dele e disse, com um bufar indignado:

—Nao!

— Jennifer, eu gosto de vocé. Eu realmente ndo quero fazer isso.

— Fazer o qué? — disse ela, olhando para tras ao mesmo tempo que Croyd
disse:



— Congela!

»

E entdo ele desapareceu. Ela sacudiu a cabeca, limpando um residuo de
vertigem. Estava olhando para tras e entdo... que desgragado. Aquele rato
desprezivel e desgragado. Desapareceu, claro. Tinha apenas cinco minutos
de vantagem, mas era o suficiente para virar uma esquina e sumir nas ruas
escuras. Ndo que ela tenha planejado caga-lo. O que faria se conseguisse
pega-lo?

Ele tinha at¢ mesmo deixado o envelope em seu decote. Bem enfiado,
apos ele ter tirado o dinheiro, como se fosse um tipo de lata de lixo.
Provavelmente a tocou também. Como se fosse uma grande piada.

Mas ndo... ela puxou o envelope ¢ ainda tinha dinheiro nele. Croyd pegou
apenas o que parecia metade do dinheiro. Ela deu um sorrisinho. Um rato
desgracado e cavalheiro. Que homem estranho.

— Ei, vocé! — A silhueta familiar do Sr. Pareddo e seus capangas viraram
a esquina e partiram na dire¢éo dela. — Vamos acabar com vocé! — gritou o
lider.

Ela correu. Estava aprendendo direitinho como correr de salto alto. Nao
que ela tivesse que ser capaz de manter o salto alto. Ela ndo conseguiria
correr mais que os caras. Ndo sobreviveria se eles a pegassem. Aquilo ndo
lhe deixava muitas op¢des. Ela mudou de diregdo, seguiu para a parede a
sua direita e pensou, segura, segura, segura...

Seu sutid, sua calcinha, o dinheiro. Ela conseguiu passar com aquilo tudo.
Sutid, calcinha, dinheiro, sutid, calcinha, dinheiro. Ela atingiu a parede e
seguiu adiante.

Entusiasmada pela adrenalina, o poder veio quase com facilidade. Ela se
desmaterializou inteira. Conseguia sentir-se cada vez mais etérea, sentir as
paredes solidas movendo-se em torno dela como uma brisa forte. Podia até
mesmo sentir o dinheiro na méao, como se segurasse uma sombra. E quando
emergiu... estava numa sala cheia de gente. Jennifer ficou paralisada no
tapete alto e voltou os olhos para duas dizias de homens e mulheres bem-
vestidos sentados em diversas mesas olhando de volta para ela. Parecia uma
reunido pos-noitada num restaurante. Ao lado, um gargom parou com um
prato de cheesecake no ar enquanto o tirava de sua bandeja. Diversas
pessoas tinham garfos levantados diante de bocas abertas. Uma xicara
estalou num tampo de mesa... alguém derrubou o café.

Ela deixou seu vestido e sandélias para tras, mas ainda estava com sutid e
calcinha. Com certeza destoava do figurino do lugar. Ela imaginou se
estavam esperando algum espetaculo. No entanto, 0 mais importante ¢ que



ela ainda estava com o envelope de dinheiro. Apertando-o, ela deixou que
ele o protegesse. Ignorando o rubor que comegou a correr por sua pele,
abriu um grande sorriso e deu um pequeno aceno para os convivas:

— Uma boa noite para vocés, pessoal! — Entdo, correu direto para a parede
do outro lado do saldo.

— Isso sim ¢ Manhattan! — murmurou alguém enquanto ela desaparecia.

Jennifer descobriu que o poder ndo era apenas uma questdo de passar por
barreiras, mas de viajar por elas. Nao precisava atravessar a calgada para
terminar na plataforma de metré da Grand Street, poderia afundar através
da calgada, das paredes, e surgir onde quisesse. Ndo que isso tenha ajudado,
pois quando saiu na plataforma e se rematerializou, dois dos grandes homens
do brutamontes estavam bem ali, mascarados ¢ tudo o mais. De alguma
forma, eles arrombaram o portio trancafiado do metr6. Quando correram
na dire¢do da moga, ela simplesmente recuou e entrou na parede
novamente, desmaterializando-se, escondendo-se na matéria sélida.

Talvez pudesse ficar ali, parte da parede de concreto, até eles
desaparecerem. Mas ndo, precisava continuar se movendo. Se ficasse
parada, conseguia sentir um comego de dispersdo, instabilidade. Como se
suas células estivessem se espalhando. A sensagdo a deixava zonza ¢ mal,
entdo continuou em movimento. Fora do metrd e de volta as ruas, mas em
vezde ficar na calgada, onde sem duvida a gangue estava a sua procura, ela
se deslocava na diagonal, como o corvo voa, atravessando prédios e becos.
Seus pés ficaram cortados e feridos, correndo descalgos pelas piores ruas
que a cidade tinha a oferecer. Ela tremia, cada parte dela exposta ao frio.

Niao sabia qual distincia havia percorrido. Em principio, estava
preocupada em conseguir a maior distincia possivel entre ela e a gangue.
Talvez meia hora tivesse se passado, sua garganta ardia. Sentia como se
metade da noite tivesse ficado para tras.

Saindo de um prédio abandonado, ela se deparou com a vista do East
River, que lhe deu uma ideia de quanto havia se deslocado. Talvez agora
estivesse a salvo.

A vertigem sacudia seu campo de visdo e fazia seu estomago revirar.
Recostou-se a parede e, em vez de atravessa-la, apenas bateu contra ela,
raspando o ombro. Tinha se esforgado demais, precisava descansar. Obvio.
O que aconteceria se ela ficasse fantasma? Continuasse a se tornar etérea,
caminhando pelas paredes até esquecer como ficar solida novamente, até
suas moléculas comegarem a se sacudir em brisas errantes? Ela conseguiu
ver isso acontecer e ficou apavorada. O fato de ela conseguir imaginar tdo
claramente parecia ser uma mensagem. Seu as estava tentando lhe dizer
alguma coisa.

Ela correu e, em vezde passar pelas paredes dessa vez, tomou o caminho




mais longo virando a esquina, entdo seguiu para o norte ao longo do rio.

A escuriddo penetrante e as sombras nas ruas foram rompidas por uma
porta guardada por ledes. Ledes de pedra. No canto dessa grande entrada
havia outra porta, mais larga, com uma luz branca reluzindo 1a de dentro. A
palavra EMERGENCIA cintilava em letras vermelhas em uma placa acesa
sobre ela. Acima dos ledes de pedra, outra placa estava iluminada por um
refletor: CLINICA BLYTHE VAN RENSSAELER.

Se ndo estivesse segura num hospital, ndo estaria mais em lugar nenhum.

Ela se aproximou da entrada de emergéncia, mas hesitou quando viu um
curinga incrivelmente alto de pele verde na frente dela. Vestia um
uniforme... e onde um homem com quase trés metros encontraria
uniformes de seguranga? Guarda noturno, né?

Ela decidiu evitar a entrada e, em vezdisso, deu a volta no quarteirdo para
atravessar uma parede de fundos. A tontura a perseguia. Ndo queria ter de
fazer aquilo de novo tio cedo. Felizmente, as luzes eram fracas e os
corredores estavam vazos. Ela encontrou um armario de materiais
destrancado onde, como esperava, achou uniformes. Encontrou até mesmo
um par de sapatos — sapatos de cirurgia, na verdade, mas serviriam. A
camiseta ¢ as calgas esverdeadas ndo eram o ultimo grito da moda, mas a
cobriam. Jogou um jaleco branco sobre as roupas por seguranga.

Caminhou para a sala de espera da area de emergéncia e sentou-se na
primeira cadeira que viu.

O lugar ndo era quieto. Uma voz arranhava num alto-falante num
corredor ladrilhado, um homem bébado reclamava com uma enfermeira
no balcéo, e adiante na sala uma mulher — com uma pele de lixa e cabelos
parecidos com arames — estava embalando um bebé que chorava. A
crianga estava enrolada num cobertor, e Jennifer ndo conseguia dizer se era
um curinga também. Por mais estranho que fosse, apesar de tudo isso, a
cena era pacifica. Nenhuma musica estourando, ninguém a perseguia,
ninguém a molestava. Ela expirou com for¢a o ar e com isso mandou
embora um pouco de sua ansiedade, afundou-se na cadeira ¢ cochilou.

Ela comegou a acordar quando uma sirene no lado de fora gritou — uma
ambulincia estacionando. Um momento depois, uma dupla de socorristas
apressou-se pela porta principal empurrando uma maca. A pessoa que
estava deitada mal cabia nela, seus membros imensos pendurados nas
extremidades. Seus musculos trabalhados estavam tensos enquanto
debilmente agarrava as pessoas que estavam tentando ajuda-lo. Jennifer
reconheceu o formato do paciente, o brutamontes, o Sr. Pareddo. Sangrava,
manchando a camiseta, como se tivesse sido apunhalado. A maca
desapareceu por tras de uma enfermaria acortinada, enquanto um médico e
um enfermeiro corriam para atendé-lo.



Jennifer encolheu-se em seu assento, abragando-se, tentando se esconder,
com medo de quem atravessaria a porta e o que aconteceria se a
encontrassem. Mas ninguém o fez Ela ndo precisou se desmaterializar para
passar por outra parede. Mas nao relaxou novamente. Ficou olhando para a
cortina, esperando o lider da gangue descer do leito e vir atras dela.

— Minha querida, precisa de ajuda?

A vozveio detras dela, e ela se esquivou.

Era um homem baixo, magro ¢ bem impressionante: tinha cabelos
vermelhos metélicos presos para trds num rabo de cavalo, feigoes finas e,
sob seu jaleco branco, trajava uma camisa amarelo-limdo com babados
poéticos e justas calgas verdes. Ela o ignorou.

— Perdoe-me, ndo quis assustd-la — disse ele, com as maos fazendo um
gesto de consolo. Seu sotaque era estranho, exético e bem atraente.

—Naio, tudo bem, ¢ que... so estou cansada.

— Pensei primeiro que fosse uma enfermeira, mas ndo conhego vocé, nio
¢ mesmo?

—Nao. — Ela virou o rosto, rindo.

— Parece que vocé esta em perigo. Posso fazer algo para ajudar?

O rosto dele era bondoso ¢ o sorriso, gentil. Ela gostava dele e resistiu ao
impeto de cair em seus bragos, solugando, contando a ele absolutamente
tudo.

—Naio, eu-eu estou bem. So preciso descansar, eu acho — disse ela.

Ele a examinou... seus olhos eram de um violeta dos mais estranhos. Por
um momento, parecia prestes a dizer algo, a brigar com ela. Entdo, ele
apertou os labios e 0 momento passou.

— Tudo bem, entdo. Mas ndo hesite em chamar se precisar de algo.

— Obrigada.

Ele se afastou, elegante, mesmo de jaleco, mesmo que parecesse tdo
exausto quanto ela.

O bébado veio para descansar a uns dez assentos de distancia.

— Ele provavelmente acabou de ler sua mente, viu?

— O qué?— perguntou Jennifer.

—E o que ele faz Ele 1& mentes. E o Dr. Tachyon.

Claro que era. Entdo ele sabia. Olhou para ela, leu sua mente... ¢ sabia
que ela era um as. Sabia tudo sobre ela. E ndo disse nada. Nada aconteceu.
Ela quase riu.

Quando o céu fora das portas da sala de emergéncia comegou a
empalidecer, Jennifer decidiu que era hora de partir. Ainda ndo havia
encontrado Tricia.

Mas, de acordo com o baterista, Tricia estava com Tony. Talvez ele
estivesse na lista telefonica. Talvez ela pudesse apenas procura-lo, ligar para



ele, pedir para falar com Tricia... Com certeza alguém no CBGB sabia onde
ele morava. Ou seu telefone. Ela podia encontrar Tricia, ndo chegara ao fim
da linha ainda.

Caminhou para oeste, na direcdo do Bowery. As luzes dos postes
apagaram sem Jennifer perceber, ¢ um caminhdo de jornal passou
roncando por ela. Ja era de manhi. Ela correu durante toda a noite. Que
aventura. Ela teve de sorrir.

O trafego da manha aumentou, pedestres surgiam nas calgadas, lojistas
abriam as grades na frente das vitrines. Pessoas olhavam para ela — cabelo
desgrenhado, sapatos frageis, uniforme de hospital e um jaleco —, mas ndo a
encaravam. Ndo parecia normal, mas para aquela parte da cidade, quem
era? Ela decidiu que sentir-se constrangida com aquilo era inutil.

La na frente, viu uma placa de um restaurante que parecia ser popular, e
seu estomago roncou. Estava faminta, ¢ um grande prato de ovos e
panquecas soava como o remédio perfeito. E Jennifer tinha, mais ou menos,
dez mil enfiados no bolso do jaleco para pagar por um bom café da manha.
Talvez convidasse todo mundo no restaurante.

Passou na frente da vitrine até a porta da frente. Parou. Recuou alguns
passos e olhou. La, no centro do reservado a direita, proximo a vitrine,
estava Tricia. Sentados ao lado dela estavam os dois outros rapazes da
banda, o cantor e o guitarrista, ¢ uma outra tiete. O guitarrista estava
tamborilando os vinte dedos na mesa; o brilho do cabelo do cantor parecia
opaco e sem forga a luzdo dia. Estavam tomando café e rindo de algo como
se ndo houvesse nada errado. Pratos vazios e uma jarra de café estavam
atulhados sobre a mesa. Talvez tenham ficado sentados ali a noite toda.

Jennifer deu batidinhas suaves no vidro. A alternativa era arrebentar a
vitrine com o punho.

Tricia olhou para cima, boquiaberta, e piscou com surpresa. Jennifer
marchou até a porta da frente e entrou, seguindo para a mesa. Tricia ainda
estava de olhos arregalados, pasma. Jennifer cruzou os bragos. Os outros trés
no reservado recuaram com a cara feia.

Finalmente, Tricia cuspiu as palavras.

— Ai-meu-Deus, Jennifer, onde vocé estava? Vocé perdeu a melhor festa
de todas!

Como se fosse sua culpa ter perdido a festa e ndo ter ficado abandonada
no bairro mais miseravel da cidade. Tantas coisas ela poderia dizer naquele
instante.

Jennifer pensou por um minuto.

— Na verdade, acho que a minha festa foi melhor que a de vocés. — Ela
abriu as pontas do jaleco, mostrando seu novo modelito. — Por que ndo me
esperou, Trish? Por que ndo me disse ao menos para onde vocé estava indo?



Corri pra todos os cantos procurando vocé.

Tricia contorceu-se no reservado, deu de ombros, inclinando-se, e piscou.

— Pensei que vocé estava bem atras de nos. De verdade.

Jennifer ndo tinha nada a dizer. Ja passava da hora de ir para casa. Ela se
virou e saiu de la. Ndo esperava que Tricia fosse atras dela, e Tricia
novamente atendeu as expectativas. Mas a chamou:

— Jennifer, espere! Meu Deus, vocé ndo precisa ser tio quadrada.

Com o ombro recostado na parede, Jennifer permaneceu do lado de fora
do restaurante, cansada demais para ficar irritada, entorpecida demais para
pensar, sem saber o que fazer em seguida. Correu a noite toda e o que tinha
ficado de recordagdo? Pés cheios de bolhas. Um aprego recém-descoberto
por seu poder de as. E um envelope cheio de dinheiro.

Ela ndo poderia entregar o dinheiro a policia. Nao se sentiria bem se
gastasse. O que mais poderia fazer, além de joga-lo num bueiro para algum
bébado encontra-lo e gasta-lo em bebida?

Ou talvez...

Ela voltou a clinica do Bairro dos Curingas. Lembrou-se de ver uma placa
pendurada na parede perto da porta, proxima a uma urna com uma fenda.
Estava escrito na placa DOACOES, com um texto menor embaixo no qual
se lia CADA CENTAVO AJUDA!

Jennifer deslizou para dentro ¢ esgueirou-se pela parede, esperando ndo
ser notada. O lugar estava quieto, a enfermeira que tinha visto na Gltima
noite estava no balcdo, cabe¢a descansando sobre os bragos. Seu turno
estava quase acabando.

Em siléncio, Jennifer enfiou o envelope na fenda. Custou um pouco para
fazé-lo — a fenda tinha sido feita para moedas e notas, ndo para salarios
anuais. Mas ela conseguiu, e o envelope caiu com um baque gratificante.

Por um momento, ela ficou olhando para a urna. Podia mudar de ideia.
Podia arrancar o envelope dali. Entio, novamente... ndo, ela ndo
conseguiria. Como Croyd disse, havia o correto e o correto, e aquilo parecia
mais correto do que qualquer coisa naquela noite toda.

Por outro lado, precisava de dinheiro para voltar para casa. Ela enfiou a
mao-fantasma na caixa de doagdes, puxou uma tUnica nota amassada.
Entdo, pegou uma segunda para substituir as roupas e as joias que tinha
perdido. Era justo, ndo ¢? Estava com os dedos na metade do caminho para
entrar na caixa e pegar uma terceira nota, quando parou a si mesma. Ja era
mais do que justo.

Quase fugiu da sala de emergéncia. Maos nos bolsos do jaleco, ela subiu a



rua, de cabega erguida, sorrindo.
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Chega o cacador

John J. Miller

“Se quiser encontrar a verdade clara, nio se preocupe com certo e
errado.”
— Seng-ts’an: Hsin-hsin Ming (Versos da fé na mente)

L

Brennan observou toda a cor desvanecer da paisagem enquanto o Onibus
descia do frio calmo das montanhas para a umidade abafada de um dia de
verdo na cidade. As vagas de estacionamento asfaltadas e infinitas tomavam
o lugar dos prados e dos campos relvados. Os prédios ficavam cada vez
mais altos e juntos a estrada. Postes de luz cinzentos suplantaram as arvores
no canteiro central e ao longo da rodovia. Mesmo o céu ficou melancolico e
cinza, ameagando chuva.

Ele desembarcou no terminal rodoviario Port Authority com outros
passageiros. Eles se espalhavam para uma miriade de destinos, seus olhos
desviavam-se a maneira habitual do morador da cidade grande, sem lhe
langar um segundo olhar. Ndo que houvesse algo nele que fizesse alguém
olha-lo novamente.

Era alto, mas nem tanto. Sua constitui¢do era mais esguia que parruda. As
mios eram grandes. Bronzeadas e com cicatrizes, veias ¢ tenddes
destacavam-se nas costas delas como fios grossos. O rosto era escuro,
magro e comum. Vestia uma jaqueta de brim, surrada e desbotada, uma
camiseta de algoddo escura, calga jeans azul limpa e ténis de corrida pretos.
Carregava uma bolsa de viagem pequena na mao esquerda ¢ uma valise de
couro fina na direita.

A 42nd Street estava cheia na altura do prédio do terminal rodoviario. Ele
surgiu no fluxo do trafego pedestre, deixando-se levar por ele para uma area
de Manhattan que era apenas um pouco menos miseravel do que algumas
das melhores partes do Bairro dos Curingas. Separou-se da manada de
pedestres apds alguns quarteirdes e subiu os degraus de pedra gastos do
Ipshwhich Arms, um hotel desleixado que aparentemente servia a
prostitui¢do local. Parecia que os negdécios iam mal. As pessoas, pelo visto,
estavam indo para o Bairro dos Curingas por conta das loucuras. Eram mais
baratas 14 e, mesmo se apenas uma fra¢do daquilo que tinha lido fosse
verdade, muito mais loucas.

O recepcionista olhou desconfiado quando ele chegou sozinho com



bagagem, mas pegou seu dinheiro e deu as indicagdes para o quarto, que era
tdo pequeno e sujo quanto ele imaginou. Fechou a porta, colocou a mala no
chio e, cuidadosamente, deixou a valise de couro sobre a cama bamba.

O quarto era abafado, mas Brennan ja havia estado em lugares mais
quentes. Sentia-se confinado pelas paredes nuas e sujas ao seu redor, mas
abrir a janela ndo teria ajudado. Deitou-se na cama e ficou olhando para o
teto descascando sem perceber as baratas apostando corrida sobre sua
cabega. As palavras de uma carta que recebera no dia anterior ainda
percorriam sua mente.

Capitdo Brennan, ele estd aqui. Eu o vi, mas temo que ele tenha me visto e
me reconhecido também. Venha ao restaurante. Seja cauteloso, mas franco.

Nio havia assinatura, mas reconheceu a caligrafia elegante e precisa de
Minh. Nao havia enderego, mas ndo precisava. Minh o escondera no seu
restaurante por muitos dias quando voltara clandestinamente aos Estados
Unidos trés anos antes. E Brennan ndo tinha divida a quem o velho amigo se
referia na carta. Era Kien.

Fechou os olhos e viu um rosto: masculino, magro, predatorio. Tentou
fazé-lo sumir. Tentou expulsa-lo de sua cabega, conjurando das profundezas
da mente o som de maos batendo palmas. Tentou, mas fracassou. O rosto
sorria, zombando dele. E comegou a rir.

Sentou-se na cama, esperando pela escuriddo e pelo que ela traria.

11

O ar estava parado, ndo se movia ¢ entupia as narinas de Brennan com o
miasma de 7 milhdes de pessoas tio apinhadas. Apos trés anos nas
montanhas, estava desacostumado com a cidade, mas ainda conseguia
aproveita-la. Um homem entre milhares, era visto, mas nao notado, ouvido,
mas ndo lembrado, enquanto caminhava para o restaurante de Minh na
Elizabeth Street, carregando sua valise de couro fina.

Era inicio da manhd e as ruas ainda estavam lotadas com potenciais
clientes, mas o restaurante estava fechado. Aquilo era estranho.

O vestibulo, a tnica parte do interior do restaurante visivel a partir da rua,
estava escuro. A placa pendurada no lado de dentro da porta de vidro
externa dizia “Fechado. Por favor, volte mais tarde” em inglés e vietnamita.
Trés homens, punks da cidade, descansavam na rua em frente ao prédio,
implicando um com o outro.

Brennan foi até a esquina, esperando cobrir sua apreensdo repentina com
um manto de calma. Fez uma série de exercicios de respiragao que tinha
sido a primeira licdo de Ishida para ele quando decidiu dar um rumo a sua
vida, estudando o Caminho. Apreensdo, medo, nervosismo, odio... nada



disso faria bem a ele. Precisava da tranquilidade inefavel de um lago
montanhés calmo e claro.

Kien ainda estava vivo. Daquilo ele nunca teve duvida. Kien era um
sobrevivente astuto e implacdvel para quem a queda de Saigon fora um
simples inconveniente. Teria custado a ele algum tempo, mas Brennan sabia
que ele deve ter montado uma rede de agentes tdo potente e incansavel
quanto sua rede no Vietnd. Esses agentes, pelos poucos dias que levou para a
carta ser escrita, enviada e recebida, devem ter rastreado Minh.

Ele virou a esquina e, despercebido pelos outros pedestres na rua, deslizou
para um beco lateral que ladeava o restaurante de Minh. Estava escuro 14, ¢
tdo quieto e denso quanto a morte. Esgueirou-se até uma pilha de lixo ndo
coletado, ouvindo e observando. Nao viu nada quando seus olhos se
ajustaram a penumbra mais profunda do beco, além de gatos fugando o
lixo.

Deixou a valise no chdo e abriu as fivelas. Mal conseguia enxergar na
escuriddo, mas ndo precisava de luz para montar o que havia ali dentro.
Encaixou e apertou os bragos inferior e superior ao punho central e, com
firmeza e pratica, deslizou a corda sobre a extremidade inferior, deu um
passo a frente ¢ apoiou a ponta do brago inferior no pé, curvou o brago
superior contra a parte posterior da coxa, e passou a corda sobre sua
extremidade. Dedilhou o fio tensionado e sorriu com o ressoar baixo que ele
produziu.

Tinha nas maos um arco recurvo com um metro de comprimento, feito
de camadas de fibra de vidro laminadas em torno de um nucleo de teixo.
Brennan sabia que era um bom arco. Ele o tinha feito. Sua puxada era de 27
quilos, poderosa o suficiente para derrubar um cervo, um urso ou um
homem.

A valise também continha uma luva de couro de trés dedos, que Brennan
encaixou na mao direita, e uma pequena aljava que ele prendeu ao cinto
com faixas de velcro. Tirou uma flecha com sua ponta larga de caga com
quatro palhetas afiadas como navalha. Encaixou-a frouxamente na corda
tensionada e, mais silencioso do que os gatos arranhando o lixo, rumou para
a porta de tras do restaurante.

Prestava aten¢do, mas ndo conseguia escutar nada. Testou a porta, estava
destrancada, e abriu-a pouco mais de um centimetro. Um arco de luz
esparramou-se, ¢ ele avistou um pedago da cozinha que também estava
vazio e silencioso.

Deslizou para dentro, uma mancha silente de escuriddo no comodo de ago
inoxidavel e porcelana branca. Mantendo-se abaixado, movendo-se rapido,
seguiu até as portas vaivém duplas que levavam para a area de jantar e,
com cuidado, espreitou pela janela oval de uma das portas. Viu aquilo que



temia enxergar.

Os gargons, cozinheiros e clientes estavam amontoados num canto do
saldo sob os olhos vigilantes de um homem armado com uma pistola
automatica. Dois outros mantinham Minh preso de bragos ¢ pernas abertos
contra a parede, enquanto um terceiro o espancava. O rosto de Minh estava
ferido e sangrava, seus olhos, fechados pelo inchago. O homem que o
agredia metodicamente com um cassetete de couro também o interrogava.

Brennan escorregou para baixo da janela, dentes cravados, o odio
inchando as veias do pescogo ¢ enrubescendo o rosto.

Kien reconhecera Minh e mandou que o cagassem. Era uma das poucas
pessoas nos Estados Unidos que poderiam identificar Kien, que sabia que ele
usara metddica e implacavelmente sua posicao de general do Exército da
Republica do Vietna, o ERV, para trair seu pais, seus homens e aliados
norte-americanos. Brennan, claro, também conhecia Kien pelo que ele era.
Também sabia que, onde quer que Kien tenha se estabelecido nos EUA, os
que estavam no comando o respeitariam, ouviriam e, provavelmente, até
mesmo o temeriam. Brennan, por sua vez desde que, indignado, desertara
do Exército durante o fracasso da queda de Saigon, era um fora da lei.
Ninguém entre as autoridades sabia que ele estava de volta aos Estados
Unidos, e ele queria manter as coisas desse jeito.

Tirou do bolso de tras uma touca e vestiu-a, cobrindo suas fei¢des do labio
superior ao topo da cabega.

Esperou um momento para respirar fundo, afogar as emogdes em um
vacuo de inexisténcia, esquecer-se do 6dio, do medo, do amigo, de sua
necessidade de vinganga, esquecer-se até de si mesmo. Tornou-se nada
para que fosse tudo. Ndo estava nervoso nem calmo. Ergueu o pé
silenciosamente e atravessou a porta; agachando-se sobre um joelho atras
de uma mesa, puxou sua primeira flecha.

As palavras calmas e seguras de Ishida, seu roshi, enchiam sua mente
como o dobrar sonolento de um grande sino.

Seja simultaneamente o alvejador e o alvejado, o golpeador e o golpeado.
Seja um receptaculo cheio esperando para ser esvaziado. Solte seu peso
quando for o momento certo, sem pensar ou direcionar, e dessa maneira vocé
conhecerd o Caminho.

Ele encarou sem ver, esquecendo se os alvos eram homens ou fardos de
feno, soltou a primeira flecha, desceu a mao para a aljava no cinto, pegou a
proxima flecha, encaixou-a, ergueu o arco, e puxou a corda enquanto a
primeira flecha ainda estava no seu trajeto.

A primeira flecha atingiu seu destino enquanto ele mudava a mira para
acertar o terceiro alvo. Perceberam que estavam sendo atacados no
momento em que a segunda flecha acertou ¢ a quarta foi langada. Era tarde



demais.

Escolheu a ordem de seus alvos antes de ficar submerso no vacuo. O
primeiro foi 0 homem que vigiava os reféns com a arma sacada. A seta o
atingiu nas costas, no alto a esquerda. Atravessou o coragdo, fatiou um
pulmio e saiu trinta centimetros a frente do peito. O impacto o langou a
frente, pasmado, nos bragos do gar¢om. Os dois fitaram a seta de aluminio
sangrando que se projetava do peito. O atirador abriu a boca para
amaldigoar ou rezar, mas o sangue jorrou afogando as palavras. Despencou
para a frente, suas pernas amoleceram, ¢ o gargom o soltou.

O segundo que segurava Minh o soltou. Ele desabou no chdo quando eles
estenderam as maos para alcangar as armas nos cintos. Uma de suas méios
ficou presa na barriga antes que ele pudesse sacar; a outra ficou pregada na
parede. Ele soltou a pistola ¢ agarrou a seta que o prendia como um inseto
grudado no alfinete de uma prancha de secar. O ultimo, aquele que estava
interrogando Minh, girou e foi atingido na lateral. A flecha tomou um dngulo
ascendente, deslizou entre as costelas, perfurando o coragdo, e atravessou o
ombro direito.

Nove segundos passaram-se. O siléncio repentino foi interrompido apenas
por um choro dolorido do homem pregado a parede.

Brennan cruzou o salio com uma duzia de passos largos. Os reféns ainda
estavam assustados demais para se mover. Dois dos brutamontes estavam
mortos. Brennan ndo sentia prazer com as mortes, como nao sentia prazer
em matar cervos para conseguir carne para a mesa. Era algo que tinha de
ser feito. Nem gastava sua piedade com eles.

O homem armado estava curvado no chéo, inconsciente e em choque. O
outro, pregado a parede pela seta que tinha perfurado seu peito, ainda estava
alerta. O medo retorcia seu rosto e, quando encarou os olhos de Brennan,
seus solugos cresceram num lamento.

Brennan o encarava sem remorso. Puxou uma seta de sua aljava. O
homem comegou a murmurar. Brennan deu o golpe. A ponta larga cortou a
garganta do homem tio facil como se fosse uma lamina. Brennan desviou
com frieza do esguicho de sangue, deslizando a flecha de volta para a
aljava, e ajoelhou ao lado de Minh.

Ele estava muito machucado. Todos os membros estavam quebrados —
deve ter sido agonizante ser erguido da forma que ele foi — ¢ o dano interno
provavelmente foi enorme. Sua respiragdo era leve e trémula. Seus olhos
ainda estavam inchados. Provavelmente nio teriam foco, mesmo se ele
conseguisse abri-los.

— Ongla ai? — ele suspirou ao toque gentil ¢ avaliador de Brennan. —
Quem ¢ vocé?

— Brennan.



Minh abriu um sorriso horripilante. O sangue borbulhava nos labios e
brilhava nos dentes.

— Sabia que vocé viria, capitdo.

—Nao fale. Temos que encontrar ajud:

Minh balangou a cabega. O esforgo foi demais, ele tossiu e fez uma
careta de dor.

— Nio, estou morrendo. Preciso te falar. E Kien. Essa ¢ a prova. Querem
saber se eu falei para alguém, mas eu nio disse nada. Eles ndo sabem de
vocé.

— Vio saber — prometeu Brennan.

Minh tossiu de novo.

— Eu esperava ajudar. Como nos velhos tempos. Como nos velhos tempos.
— Sua mente devaneou por um momento ¢ Brennan olhou para cima.

— Chame uma ambulancia — ordenou ele. — E a policia. Diga a eles que
tem mais trés la na porta. Vai.

Um dos gargons correu para atender as ordens, enquanto os outros
assistiam numa incompreensdao muda.

— Ajude vocé — Minh repetia. — Ajude vocé. — Ficou em siléncio por um
momento, entio parecia fazer um esfor¢o supremo para falar clara e
racionalmente. — Vocé precisa ouvir. Cicatriz sequestrou Mai. Eu o estava
seguindo, tentando conseguir uma pista do lugar aonde ele levou Mai,
quando o vi junto com Kien no banco de tras de uma limusine. Va até
Crisalida, no Crystal Palace. Ela deve saber para onde ele a levou. Nao
consegui... des... cobrir. — A ultima frase foi interrompida por tosses
convulsivas e sanguinolentas.

—Por que eles a pegaram? — perguntou Brennan num sussurro.

— Pelas maos dela. Pelas maos sangrentas dela.

Brennan limpou as gotas de suor da testa de Minh.

— Agora, descanse — ele disse.

Mas Minh ndo ouviu. Ele se levantou, agarrando-se ao brago de Brennan.

— Encontre Mai. Ajude. Ela.

Recostou-se, suspirou. O sangue borbulhava em seus labios.

— Toi met —rouquejou ele. — Estou cansado.

Brennan cerrou os dentes pela dor e respondeu baixinho, em vietnamita.

— Descanse.

Minh balangou a cabega e parou de respirar.

Brennan deixou-o cair lentamente e agachou-se, piscando rapidamente.
Nao foi mais um, ele disse a si mesmo. Nado foi outra morte. Foi outro ato
pelo qual Kien tinha de responder.

Levantou-se, olhou em volta e ndo viu nada além de medo no rosto das
pessoas que resgatou. Ndo havia sentido em esperar. A policia faria apenas




perguntas inoportunas. Como o nome dele. Muita gente gostaria de saber que
Daniel Brennan ainda estava vivo e de volta aos Estados Unidos, Kien era
apenas um entre eles.

Precisava sair antes de a policia chegar. Precisava seguir a pista infima
que Minh deixara para ele. Crisalida. Crystal Palace.

Mas parou e virou-se para os reféns libertos.

—Preciso de uma caneta — disse ele.

Um dos gargons tinha um marca-texto, que passou a Brennan sem dizer
nada. Ele parou por um momento. Queria que Kien acordasse a noite
suando frio, pensando, refletindo. Ndo chegaria nele tio cedo, mas, com
mensagens o bastante, agentes mortos o bastante, no fim das contas ele
receberia o recado.

Rabiscou uma mensagem proxima do homem pregado a parede por sua
flecha. Ela dizia: “Estou chegando, Kien.” Ele parou antes de assina-la. Seu
nome ndo apareceria. Se aparecesse, acabaria com o medo do
desconhecido criado por seus ataques e daria a Kien, seus agentes e seus
contatos do governo uma pista muito concreta para seguir. Ele sorriu quando
teve uma inspiragao subita.

O codinome de sua ultima missdo no Vietnd, quando Kien entregou
Brennan e a sua unidade nas maos dos norte-vietnamitas, era Operag¢do
Yeoman. Esse nome faria Kien pensar. Poderia suspeitar que era Brennan
que estava atras do nome, mas ndo teria certeza. A noite 0 nome o corroeria
e salgaria seus sonhos com memorias de atos que acreditava ha muito
enterrados. Também era um nome adequado de um jeito cruelmente
ironico. Servia-lhe bem.

Assinou a curta mensagem como Yeoman e entdo, num arroubo final de
inspiragdo, desenhou um pequeno as de espadas, o simbolo vietnamita de
morte e infortinio, e o coloriu. Os gargons vietnamitas e ajudantes de
cozinha murmuraram entre eles quando viram a marca, e o gargom de
quem Brennan havia tomado a caneta recusou-se a pega-la de volta com
um balangar rapido de cabega, como um passarinho.

— Como quiser — Brennan comentou. — Como fago para chegar ao Crystal
Palace?

Um deles gaguejou instrugdes, e Brennan voltou a cozinha para sair no
beco escuro. Desmontou o arco, deslizando-o de volta a valise, ¢
desapareceu antes de a policia chegar. Ainda usando a mascara, ele
continuou pelos becos e ruas escuras, passando por outras figuras
fantasmagoricas na escuriddo. Algumas o observavam, alguns estavam
absortos com seus proprios problemas. Ninguém tentou impedi-lo.

O Crystal Palace, na Henry Street, era parte de um conjunto residencial
de trés andares que ocupava o quarteirdo inteiro. Cerca de metade do



conjunto foi destruido na Grande Revolta do Bairro dos Curingas de 1976 ¢
nunca fora reconstruido. Alguns dos escombros foram removidos, alguns
permaneciam em grandes pilhas ao lado das paredes bambas. Quando
Brennan passou, viu olhos, ndo conseguiu dizer se de homens ou animais,
reluzindo através das rachaduras e fendas dentro dos montes de destrogos.
Nio ficou tentado a investigar. Continuou descendo a rua até onde o
conjunto de prédios ainda estava intacto, até a pequena escadaria de pedra
sob uma entrada abobadada, atravessou uma antecdmara pequena e viu-se
no balcdo principal do Crystal Palace.

Estava escuro, apinhado e esfumagado. Havia um ou outro curinga
evidente, como o camarada pequeno, inchado e com presas distribuindo
jornais ao lado da porta e o cantor bicéfalo no pequeno palco tirando
acordes bonitos de uma cangdo de Cole Porter. Alguns eram normais o
suficiente até alguém olha-los de perto. Brennan percebeu um homem,
normal, até bonito, exceto que lhe faltava o nariz e a boca e tinha, em vez
deles, uma tromba longa e curvada que se estendia como um canudinho até
a bebida enquanto Brennan observava. Alguns vestiam fantasias que
chamavam a aten¢do pela estranheza, como se para proclamar sua
infec¢do de forma desafiadora. Alguns usavam mascaras para esconder
suas deformidades, embora alguns que as usassem fossem ndo infectados,
ou limpos, na giria curinga.

—Vocé ¢ vendedor?

Levou um instante para Brennan perceber que aquela pergunta era
direcionada a ele. Olhou em volta para o final do longo balcdo de madeira,
onde um homem estava sentado num banco alto, balangando as pernas
curtas e robustas bem longe do chdo. Era um ando, cerca de um metro ¢
vinte, tanto de altura como de largura. Seu pescogo era alto como uma lata
de atum e grosso como a coxa de um homem. Observava de forma tdo
solida e inexpressiva como uma laje de marmore.

— Essas sdo suas amostras? — ele perguntou, apontando a valise de Brennan
com a mio que era duas vezes a de Brennan.

—So6 ferramentas do meu oficio.

— Sascha.

Um dos atendentes, um homem alto e magro com bigode fino e cabelo
frisado e oleoso caindo sobre a testa, virou-se para o ando. Brennan notou-o
de relance, misturando e entregando bebidas com velocidade e seguranga
incriveis. Quando se virou para atender o ando, viu que ele ndo tinha olhos,
apenas uma extensdo branca, inteirica de pele cobrindo as oOrbitas. O
atendente virou a cabega na sua dire¢ao e sacudiu-a rapidamente.

— Tudo bem, Elmo, tudo bem. — O ando balangou a cabega ¢ tirou os olhos
de Brennan pela primeira vez desde que comegara a falar. Brennan fechou



a cara, estava prestes a falar, mas o barman foi mais rapido.

—Ela esta ali.

Brennan torceu os labios. O homem sem olho deu um sorrisinho e voltou a
misturar as bebidas. Brennan olhou na dire¢do que o barman apontou ¢
prendeu o folego.

Uma mulher estava sentada numa mesa de canto com um homem magro
e negro vestindo um quimono vermelho cheio de dragdes amarelos e
enfeitado com o que Brennan achou ser uma férmula mistica. Era bonito,
exceto pela testa saliente que desfigurava suas feigdes. A cadeira na qual
estava sentado era comum. A cadeira da mulher era do tamanho de um
trono, com uma estrutura de imbuia escura e almofadas de veludo
vermelho. Ela baixou a taca de cristal do tamanho de um dedal do qual
bebericava um licor cor de mel, olhou diretamente para Brennan e sorriu.

Vestia calgas coladas a sua figura graciosa e um casaco transpassado
amarrado no ombro direito, deixando metade do peito nu. Sua pele era
totalmente invisivel, expondo musculos vagos, indefinidos e os orgdos que
trabalhavam embaixo deles. Brennan conseguia ver o sangue pulsando pelo
sistema de veias e artérias que corriam pela carne, conseguia ver seus
miusculos fantasmas, semitransparentes, deslocarem-se ¢ deslizarem ao
menor movimento, conseguia ver at¢ mesmo levemente a batida do
coragdo dentro da sua caixa tordcica e a tremulagdo dos pulmdes enquanto
trabalhavam uniforme e incessantemente.

Ela sorriu para Brennan. Ele sabia que a estava encarando, mas nao
conseguia evitar. Parecia bizarra demais para ser bonita, mas era
fascinante. Seu peito exposto era totalmente invisivel, exceto pela rede fina
de vasos sanguineos entrelagados e seu grande mamilo escuro. Seu rosto,
bem, quem poderia dizer? Os olhos eram azuis, as bochechas, sob o
revestimento do musculo mandibular, altas, o nariz, uma cavidade no crénio.
Seus labios, como os mamilos, eram visiveis. Encorpados, convidativos e
curvados num sorriso mordaz Nao contava com cabelos para esconder seu
créanio branco. Ele costurou seu caminho até a mesa, ¢ ela o observava com
aquilo que parecia ser, se ele pudesse ler sua expressdo esquisita, um
divertimento desprendido. Ele observava o mecanismo do trabalho de sua
garganta enquanto ela bebericava seu drinque.

— Me perdoe — ele comegou e deparou-se com o siléncio.

Ela riu, bem-humorada, sem amargura, reprovagdo ou raiva.

— Perddo concedido, homem mascarado — ela respondeu. — Sou uma
visdo para se contemplar. Ninguém ao me ver pela primeira vez consegue
agir naturalmente. Sou Crisalida, proprietaria do Crystal Palace, como vocé
deve saber. Este aqui ¢ o Fortunato.

O negro olhou para Brennan, e este conseguia ver o sangue oriental do



homem no formato dos seus olhos. Eles se cumprimentaram com a cabega
sem falar nada. Brennan percebeu que havia uma aura de poder em torno
daquele homem. Era um 4s, disso Brennan teve certeza de repente.

—Qual o seu nome?— Crisalida perguntou.

Ela falava num sotaque britdnico refinado, que teria surpreendido
Brennan se ja ndo tivesse gastado sua cota de espantos daquela noite. A voz
dela tornou-se ponderada, sua expressdo parecia calculista.

— Yeoman — Brennan disse, perguntando-se o quanto ele poderia ser
honesto.

— Interessante. Ndo ¢ seu nome verdadeiro, claro.

Brennan olhava para ela em siléncio.

— Vocé gostaria de saber isso? — seu companheiro questionou. Fortunato
riu com indoléncia, ¢ ela deu de ombros, sorrindo de volta evasivamente.

Fortunato olhou para Brennan. Seus olhos ficaram maiores, mais escuros.
Brennan sentiu um turbilhdo vertiginoso de poder crescendo neles, o poder
que percebeu de repente era direcionado a ele. Ele piscava com odio,
punhos cerrados, e sabia que ndo conseguiria impedir que a capacidade
dada a Fortunato pelo virus penetrasse no fundo de sua mente. Havia apenas
uma coisa a fazer.

Deu um suspiro profundo, segurou-o, e deixou todos os pensamentos
escoarem de sua mente. Estava de volta ao Japdo, perante Ishida, tentando
responder o enigma que o roshi propusera quando ele buscou pela primeira
vez guarida no monastério.

— Ouve-se um som quando duas maos batem palma. Qual o som de uma
unica mao batendo palma?

Sem palavras, Brennan langou a mao para a frente, fechada num punho.
Ishida concordou com a cabega e o treinamento comegou de verdade.
Naquele instante, ele apelava para esse treino. Mergulhou profundamente no
zazen, estado de meditagdo no qual ele se esvaziava de todo pensamento,
sentimento, emogdo e expressao. Um tempo atemporal passou e, como se
de um lugar muito distante, ouviu Fortunato murmurar “Extraordinario” e
trouxe a si mesmo de volta.

Fortunato olhou para ele com uma pequena dose de respeito nos olhos.
Crisalida observava ambos cuidadosamente.

—Vocé ¢ do Zen? — perguntou Fortunato.

— Um humilde pupilo — Brennan murmurou, até sua voz soava como se
viesse de um pico de montanha distante.

— Talvez seja melhor eu falar com Yeoman sozinha — disse Crisalida.

— Se prefere assim — Fortunato levantou-se.

— Espere. — Brennan sacudiu-se como um céo tentando se secar e voltou
por inteiro para o local. Olhou para Fortunato. — Ndo faga isso novamente.



Fortunato apertou os labios e balangou a cabega.

— Com certeza vamos nos encontrar de novo.

Em seguida, saiu da mesa, abrindo caminho até o saldo lotado.

Brennan ocupou sua cadeira enquanto Crisdlida o observava com o que
parecia ser uma expressao calculista.

— Estranho nunca ter ouvido falar de vocé — comentou ela.

— Acabei de chegar a cidade.

O olhar dela tornou-se penetrante, cativante. Brennan precisou esforgar-
se um pouco para ndo encarar os olhos dela flutuando nus nas orbitas
profundas.

— A trabalho? — perguntou ela. Brennan concordou com a cabecga e ela
deu um gole na bebida, suspirou e baixou a taga. — Vejo que vocé ndo estd a
fim de bater papo. O que quer de mim?

— Seu barman — ele comegou. — Como ele consegue atender tio bem sem
olhos?

— Essa ¢ facil — comentou Crisalida, sorrindo. — Essa eu dou de graca.
Sascha ¢ um telepata, entre outras coisas. Nao se preocupe. Quaisquer
segredos que vocé esconda atrds de sua mascara estio seguros. Ele ¢ um
planador, consegue apenas ler os pensamentos superficiais. Torna o trabalho
mais facil e o Crystal Palace, mais seguro. Ele diz a Elmo quem sio os
perigosos, os doentes, os pervertidos. E Elmo se livra deles.

Brennan balangou a cabega, sentindo-se um pouco mais seguro. Ficou
felizem saber que a capacidade do barman era limitada. Nao gostava da
mente de ninguém fugando seu cérebro.

—E o que mais? — questionou Crisalida.

— Preciso saber sobre dois homens. Um deles chama-se Cicatriz, ¢ o
chefe dele, Kien.

Crisalida olhou para ele e franziu a testa. Ao menos, os musculos de seu
rosto se juntaram. Como sua musculatura corporal, eles pareciam
nebulosos, insubstanciais, como se aquilo que formava sua carne e pele
totalmente invisivel chegasse ao ponto da translucidez.

— Vocé sabe que eles estdo ligados? Isso ¢ algo que talvez apenas trés
pessoas fora do seu proprio circulo saibam. Sio amigos seus? — De repente,
a furia lampejou no rosto de Brennan, e ela hesitou.

—Naio, acho que ndo.

Suas palavras trouxeram a vida memorias de trai¢cdo e violéncia. Sascha
virou seu rosto cego para o canto. ElImo ficou na ponta dos pés, suspendendo
seu grosso pescogo. Em torno da sala, meia duzia de pessoas silenciaram.
Um homem p6s as maos nas témporas ¢ caiu numa espécie de desmaio. Ele
gania como um cachorro espancado, enquanto os outros em sua mesa
tentavam tira-lo do transe. Crisalida tirou os olhos de Brennan, acenou para



Elmo se acalmar e a tensdo comegou, aos poucos, a se dissipar.

— Os dois sdo perigosos — ela falou com calma. — Kien é vietnamita, ex-
general. Apareceu hd, hum, oito anos. Rapidamente se infiltrou no ramo das
drogas e agora detém grande parte do negocio. De fato, seus dedos estdo na
maioria das atividades ilegais da cidade, embora mantenha uma fachada de
solida respeitabilidade. Possui uma rede de estabelecimentos de lavanderias
a seco e restaurantes. Faz doagdes a instituigdes beneficentes e partidos
politicos adequados. E convidado para todos os grandes eventos sociais.
Cicatriz ¢ um de seus tenentes. Ele ndo responde diretamente a Kien. O
general se mantém bem isolado.

— Me fale mais sobre o Cicatriz.

— Garoto daqui. Nio sei seu nome verdadeiro. E chamado de Cicatriz por
conta das tatuagens estranhas que espalhou por todo o rosto. Acredita-se que
sdo marcas tribais maoris.

Brennan deve ter parecido incrédulo, pois Crisalida encolheu os ombros.
Ele observou os musculos se deslocarem e os ossos rodarem nas juntas. O
mamilo do seio exposto subiu ¢ desceu na sua almofada de carne invisivel.

— Dizem que recebeu a ideia de um antropélogo da Universidade de Nova
York que estava estudando sua gangue de rua. Algo sobre tribalismo urbano.
De qualquer forma, ¢ um cara mau. E a principal for¢a de Kien. Imbativel
numa luta. — Ela o encarou com asticia. — Vocé ird enfrenta-lo.

Era uma afirmagdo, ndo uma pergunta.

— O que fazdele imbativel?

— Ele ¢ um teletransportador instantineo. Pode desaparecer com mais
velocidade do que qualquer um consegue se mover e reaparecer onde
quiser. Em geral, atrds do oponente. Também ¢ malvado como o diabo.
Poderia ser um grande cara, mas gosta muito de matar. E de ser um dos
tenentes de Kien. Ndo que ele faga o mal por si mesmo. — Ela brincou com
sua taga por um momento, entdo olhou diretamente para Brennan. — Vocé é
um as?

Brennan ndo disse nada. Seus olhares ficaram fixos por um longo
momento e entdo Crisalida suspirou.

— Vocé ndo tem nada, ¢ um homem apenas. Um limpo. Que faz vocé
pensar que pode pegar o Cicatriz? - ela repetiu.

— Como vocé disse, sou um homem. Ele sequestrou a filha de um amigo
meu. Sou o tnico que sobrou para ir atras dela.

— Policia? — comegou Crisalida, pensativa, entdo riu da propria sugestdo. —
Naio. Cicatriz, por conta do Kien, tem prote¢@o policial o suficiente. Suponho
que vocé ndo tenha indicios solidos de que o Cicatriz esteja com a garota,
certo? Talvezum dos outros ases? O Sombra, Fortunato talvez...

— Nio temos tempo. Ndo sei o que ele fara com ela. Além disso... — Ele



parou por um momento e relembrou dezanos — ... isso ¢ pessoal.

— Imaginei.

Brennan voltou o olhar para o saldo. Era dificil para ele encarar Crisalida.

— Onde posso encontrar o Cicatriz?

— Eu trabalho vendendo informagdes e ja dei o bastante por conta da casa.
Essa parte vai lhe custar.

—Nao tenho dinheiro.

— Nao preciso do seu dinheiro. Fago um favor a vocé, vocé me devolve
um favor.

Brennan fechou a cara.

—Nio gosto de ficar em divida com ninguém.

— Entdo, procure informagdes em outro lugar.

A necessidade de fazer alguma coisa queimava em Brennan.

— Esta bem.

Ela tomou um gole do seu licor e olhou para a taga de cristal mantida na
maéo cuja carne era tdo transparente quanto a propria taga.

— Ele tem um casardo na Castleton Avenue, Staten Island. E isolado e
cercado, num terreno imenso. Ele gosta de cagar. Homens.

— E mesmo? — perguntou Brennan, seu olhar pensativo, reflexivo.

— Por que o Cicatrizraptou a menina? Ela ¢ especial de algum jeito?

— Nao sei — comentou Brennan, balangando a cabega. — Achei que era
para manter o pai dela quieto, pois ele viu o Cicatriz e Kien juntos, mas a
sequéncia dos fatos esta toda errada. Minh os viu juntos quando estava
seguindo o Cicatriz tentando encontrar pistas sobre o sequestro. Ele me disse
que eles a levaram pelas “maos sangrentas”. Significa algo para vocé?

Crisalida negou com a cabega.

— Pode pedir para ele ser menos criptico?

—Ele morreu.

Ela estendeu o brago e pousou a méo sobre a dele, e algo aconteceu entre
eles.

— Com certeza vocé ndo se importard com meus avisos, mas vou dé-los
de qualquer jeito. Cuidado. — Brennan assentiu com a cabega. A mao dela,
invisivel sobre a dele, era morna e suave. Ele via o sangue pulsando
ritmicamente por ela. — E possivel — ela continuou — que vocé goste de pagar
sua divida.

— Como? — Brennan perguntou, sentindo o desafio sutil no tom e na
expressdo de Crisalida.

— Se sobreviver ao encontro com o Cicatriz, volte ao Crystal Palace hoje a
noite. Nao se preocupe com o horario, estarei te esperando.

Nio havia confusdo no que ela quis dizer. Ofereceu enlaces que ele
evitava por muito tempo, relacionamentos dos quais ele ndo queria



participar havia anos.

— Ou vocé me acha repulsiva? — questionou ela de forma natural,
quebrando o longo siléncio que se estendeu entre eles.

—Nao — disse ele com mais brevidade do que pretendia. — Néo ¢ isso, ndo
mesmo.

Sua voz soava grosseira em seus proprios ouvidos. Ficara isolado do
contato humano havia tanto tempo que a ideia de entrar em qualquer tipo de
relagdo intima o apavorava.

— Seus segredos estio bem guardados comigo, Yeoman — assegurou
Crisalida.

Ele deu um suspiro profundo, concordando com a cabega.

—Bem — o sorriso dela voltou —, espero vocé.

Ele se virou sem dizer nada, e o sorriso esvaneceu do rosto dela.

— Se — disse Crisalida com tanta suavidade que apenas ela ouviu as
palavras — vocé conseguir fazer o impossivel. Derrotar o Cicatriz.

1IL

Havia, Brennan pensou, duas maneiras de fazé-lo. Podia entrar
clandestinamente. Esgueirar-se para dentro da mansdo do Cicatriz, sem
saber qual sistema de seguranga ele poderia ter, e entrar num quarto apos o
outro, sem saber o que encontraria em cada quarto, sem mesmo saber se
Mai estava no local. Ou poderia apenas entrar, depositando confianga na
sorte, na coragem e na sua capacidade de reagir com rapidez.

Tirou a mascara apos sair do Crystal Palace e encontrou um taxi. O
motorista relutou em leva-lo até Staten Island, mas ao ver algumas notas de
vinte o taxista ficou todo sorrisos. Era uma corrida longa, de taxi e balsa, e
Brennan passou-a numa infeliz reminiscéncia. Ishida teria desaprovado,
mas, entdo, Brennan sabia, cle nunca teria sido o melhor dos alunos do roshi.

O taxista o deixou a um quarteirdo de distdncia do enderecgo na Castleton
que Criséalida lhe dera, pagou a corrida e deu ao motorista uma gorjeta que
esgotou a maior parte de suz s. Quando o taxi se afastou, ele se
moveu rapidamente pelas sombras até chegar a rua do Cicatriz. Era como
Crisalida havia descrito.

A casa em si era uma mansdo grosseira de pedra construida a duzentos
metros da rua. Algumas luzes brilhavam pelas janelas estilhagadas em cada
um dos trés andares, mas ndo havia ilumina¢ao na parte externa. O muro
que circundava o terreno era de pedra, com cerca de dois metros de altura,
encimado por fios elétricos. A pequena guarita envidragada que havia ao
lado do portdo de ferro forjado tinha um tnico sentinela. A seguranga ndo
parecia dificil de romper, mas a mansdo era mesmo grande demais para se
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buscar quarto a quarto.

Teria de haver audacia, coragem e sorte. Muita sorte, Brennan pensou,
enquanto caminhava velozmente, saindo das sombras.

O homem na guarita estava assistindo num pequeno televisor a um
programa de entrevistas apresentado por uma bela mulher com asas.
Brennan, que ndo assistia a televisio desde seu retorno aos EUA, a
reconheceu de qualquer forma como a Peregrina, uma das ases com maior
visibilidade, a apresentadora do programa Pouso da Peregrina. Ela estava
observando um homem imenso ¢ barbado com roupas de chef cozinhando.
Eles conversavam amigavelmente enquanto as grandes mdaos dele se
moviam com graga surpreendente, e Brennan percebeu que era Hiram
Worchester, codinome Boldo, outro as bastante famoso.

O guarda estava vidrado em Peregrina, que trajava uma fantasia
inegavelmente atraente com um decote que chegava até quase o umbigo.
Brennan teve de bater na porta de vidro da guarita para chamar a atengdo,
embora ndo tenha feito esforgo algum para disfargar a aproximagao.

O guarda abriu a porta.

— De onde vocé veio?

— De um taxi. — Brennan fez um gesto vago por sobre o ombro. — Mandei-
o embora.

— Ah, claro — disse o guarda. — Eu ouvi. O que vocé quer?

Brennan estava prestes a dizer que Kien o enviou pela garota, mas engoliu
as palavras no ultimo instante. Crisalida disse a ele que apenas poucos
sabiam que Kien e o Cicatriz estavam envolvidos. Este lacaio com certeza
ndo era um deles.

— O chefe me enviou. E sobre a garota — disse ele, mantendo-se o mais
vago possivel, enquanto mantinha sua voz segura e firme.

— O chefe?

— Chame o Cicatriz Ele sabe.

O guarda virou-se, pegou um telefone. Apos alguns segundos de uma
conversa abafada, ele desligou e tocou um painel a sua frente. O portio de
ferro forjado abriu-se em siléncio.

— Entre — ele disse, virando-se de volta a televisdo, onde Hiram e
Peregrina estavam comendo crepes de chocolate cobertos de agucar com
olhares deliciados. Brennan hesitou por um segundo.

—Mais uma coisa — falou ele.

O guarda suspirou, girou devagar, com os olhos ainda no televisor.

Brennan golpeou, de cima para baixo com a palma da méo, o nariz do
guarda. Ele sentiu o osso ceder e estilhagar com a for¢a da pancada. O
homem convulsionou quando as lascas do osso perfuraram seu cérebro e
entdo amoleceu por completo. Brennan desligou a televisio quando Boldo e




Peregrina estavam terminando os crepes e arrastou o corpo para a frente da
casa, langando-o atras de uns arbustos. Arrependido, também deixou o
estojo de seu arco escondido ali, mas, para ndo seguir totalmente
desarmado, tirou uma corda de arco sobressalente e enrolou-a frouxamente
na cintura, sob o cos de seu jeans.

Caminhou com rapidezaté a mansdo.

Cicatriz estava precisando de um jardineiro. O quintal era quase uma
selva. A grama nao fora cortada durante todo o verdo, os arbustos haviam
enlouquecido. Malcuidados, espalhavam-se sobre os limites originais ¢
formavam uma vegetagdo rasteira bem densa sob as arvores grossas ¢ ndo
podadas. Pareciam mais 4 mil metros quadrados de floresta do que uma
frente de casa e, por um momento, isso fez Brennan ansiar pela quietude das
montanhas de Catskills. Em seguida, estava na porta de entrada e lembrou-se
do que o havia trazido ali. Tocou a campainha.

O homem que atendeu tinha a insoléncia de um punk urbano, e a arma
que carregava sob a axila em um coldre de ombro parecia grande o
suficiente para derrubar um elefante.

— Entre. O Cicatrizestd com um cliente. Eles estdo com a garota.

Brennan franziu a testa quando o homem virou as costas a fim de conduzi-
lo para dentro da mansido. O que estava acontecendo? Prostituigdo? Sexo
pervertido? Queria perguntar ao homem que o levava para os fundos, mas
sabia que era melhor manter a boca fechada. Logo encontraria as respostas.

Cicatriz cuidava um pouco melhor do interior da mansdo do que fazia
com o jardim, mas ndo muito. O piso de marmore estava imundo e havia
odores de bolor coalhando o ar que deixaram Brennan enjoado. Temia
respirar fundo demais e identificar algum dos odores. Uma escadaria levava
aos andares superiores da mansdo, mas eles ficaram no térreo, seguindo
para os fundos da casa.

Seu guia virou a esquerda, passou por um detector de metal que apitou
uma vez, ¢ ele olhou para Brennan, que o seguia. O detector ndo emitiu mais
ruido algum. O grandalhdo aprovou com a cabega e levou Brennan para
uma sala bem iluminada, onde estavam outras quatro pessoas. Uma delas
era um faz-tudo robusto idéntico aquele que atendeu Brennan na porta de
entrada. A outra era uma mulher com longos cabelos louros. Usava uma
mascara que cobria seu rosto inteiro.

A terceira era Mai. Olhou com enfado quando ele entrou no recinto e
rapidamente reprimiu o olhar de reconhecimento que veio ao rosto quando
ela o viu. Tornara-se uma jovem linda, pequena, delicada, com tragos finos,
cabelos grossos e brilhantes, ¢ olhos escuros, muito escuros. Parecia ndo ter
sofrido, estava apenas terrivelmente cansada. Tinha grandes olheiras, e
Brennan conseguia enxergar a exaustdio em cada musculo pela postura da



garota.

O tltimo era o Cicatriz. Era alto e magro, vestido com camiseta e calga
de sarja preta. Seu rosto era um pesadelo. Os padrdes tatuados nele em
preto e escarlate transformavam-no na face lasciva e bestial de um
demonio. Seus olhos afundavam-se em fossas escuras, seus dentes, numa
caverna vermelha. Brennan ficou surpreso ao ver, quando Cicatriz sorriu
para ele, que seus dentes ndo eram pontudos.

— Qual o teu nome, cara? — perguntou ele no linguajar grosseiro do
suburbio. — Nunca te vi antes.

— Arqueiro — mentiu Brennan, automaticamente. — Que esta acontecendo
aqui?

Cicatriz abriu um novo sorriso. Seu rosto formava contor¢des estranhas
que ndo mostravam humor algum.

— Cara, chegou bem na hora. A irméazinha aqui vai demonstrar o poder
dela, ndo vai?

Todos olharam para Mai, que baixara a cabeg¢a em resignacéo silenciosa,
esgotada.

— Ela pode fazer isso? — perguntou a mulher mascarada, sua voz
estranhamente ansiosa e sibilante.

Cicatriz apenas concordou com a cabega e fez um gesto na dire¢do de
Mai. Os dois gorilas assistiam sem muito interesse. O olhar de Cicatriz
pairava entre Brennan, Mai e a mulher.

— Fala pro cara — disse ele, olhando Brennan mais de perto quando Mai
aproximou-se da mulher — que eu ia contar pra ele tudo sobre ela. Estava
apenas dando uma olhada.

Brennan balangou a cabe¢a com impaciéncia, indiferente ¢ com olhar
frio por fora, indeciso por dentro. Mai caminhou até a mulher sem voltar os
olhos para ele. Seja la o que acontega, ele pensou, ndo pode ser muito ruim.
Ela parecia estar levando as coisas com calma demais, e ele decidiu
aguardar.

— Precisa tirar a mascara — disse Mai baixinho a mulher. Ela recuou um
pouco e olhou para os homens que a observavam, mas obedeceu. Brennan
observava impassivel quando ela tirou a mascara; Cicatriz olhava de
relance, com sorriso dissimulado. Estava claro que ela se envergonhava de
seu rosto. Brennan tinha visto piores, mas foi o suficiente para arrancar
sussurros maldosos dos homens de Cicatriz. Nao tinha queixo; apenas uma
pequena mandibula inferior. Sem nariz, contava apenas com as fendas das
narinas sobre sua boca sem labios. A testa era minima. Todo o rosto era
esticado para a frente, como um réptil, completado pela textura de bolotas
coloridas de sua pele. Parecia, de qualquer forma, um monstro-de-gila com
cabelos longos ¢ louros.



— Eu era bonita — disse ela, baixando o olhar.

Os homens do Cicatriz soltaram risos abafados, mas Mai tomou o rosto
grosseiro da mulher entre as palmas das maos e sussurrou:

— Vocé voltara a ser bonita.

A mulher levantou os olhos para ela, dentro deles, um mundo de dor. Mai
a encarava com tranquilidade, seu rosto palido com a serenidade de uma
santa. Por um momento, nada aconteceu. O olhar de Brennan pairava dela
para Cicatriz, que assistia com atengdo, entdo de volta para ela. Entao, onde
as maos de Mai tocaram o rosto curtido das bochechas, o sangue comegou a
correr em goticulas. Parecia brotar do rosto da mulher, das palmas das
maéos de Mai, ou de ambos. Pequenos filetes corriam entre os dedos de Mai,
pelas maos até os pulsos. Mai gemia, ¢ Brennan a encarava enquanto seu
rosto mudava. O queixo se retraiu, a mandibula diminuiu. A testa encolheu e
a pele tornou-se grossa, aspera ¢ listrada de laranja, preto ¢ vermelho.
Levou alguns minutos. Brennan assistia com labios apertados. Cicatriz via
como ele observava. Sorriu com malevoléncia, seu rosto tatuado, uma
mascara demoniaca.

As duas mulheres-lagarto se encaravam, uma loura, outra de cabelos
pretos. A mulher fitava Mai com olhos arregalados, Mai devolvia um olhar
tranquilizador. Ela suspirou alto, como um amante apds o gozo, e comegou a
mudar. Sua pele perdeu a rugosidade, suas cores brilhantes. Os ossos por
baixo dela voltaram as configuragdes normais. Seus labios torciam-se
levemente, talvez pela dor da metamorfose, mas nio disse nada. Levou
mais alguns momentos, mas a mulher loira também comegou a mudar. Sua
pele suavizou-se, embranquecendo. Os ossos mudavam como cera mole.
Lagrimas rolavam de suas bochechas altas e finas, de dor e de alegria.
Brennan nao conseguia dizer. A transformagdo levou alguns minutos.
Quando os pequenos filetes de sangue pararam de correr, Mai tirou as méaos
do rosto da mulher. Ela estava certa. Foi e estava novamente bonita.
Chorando em siléncio, ela tomou a mao de Mai e beijou-lhe a palma. Mai
sorria para ela e cambaleava, exaurida. Brennan péde ver que apenas a
for¢a de vontade a mantinha em pé. Cada linha e cada musculo de seu
corpo exalava cansago.

A mulher esticou a mao para pegar uma bolsa numa pequena mesa
préxima de onde ela estava e tirou dela um envelope grosso. Cicatriz fez um
gesto. Um de seus capangas com sorriso falso pegou-o, enfiando no bolso
traseiro de suas calgas, e acompanhou a mulher para fora da sala.

—Bem, e ai, camarada, o que acha?

— Fantastico — disse Brennan, ainda olhando para Mai. — O que ¢ isso,
manipulagdo genética?

— Nio sei que merda ¢ essa ndo — disse Cicatriz. — S6 ouvi que ela estava



curando os curingas da regido e pensei: por que consertar esses curingas
pobres quando posso arrumar curingas que pagam uma nota? Entdo eu catei
ela.

Brennan tirou os olhos de Mai ¢ encarou Cicatriz.

— Ela vale muito. Devia ter falado pro Kien sobre ela. Vou ter que leva-la
para ele.

Cicatriz apertou os labios tatuados numa consternagéo fingida.

— Vai? Vocé parece saber demais, cara. Como ndo sabe que cu disse pro
homem sobre ela quando aquele vietnamitazinho viu a gente juntos na
limusine do chefe? — Ele se virou, olhou para Mai, e acrescentou com
malicia: — E entdo o homem acabou com o corno para ele ndo falar nada
sobre isso.

— Meu pai? - perguntou Mai.

Cicatriz confirmou com a cabega, como um diabo. Mai engasgou, vacilou
e teria caido se um dos homens do Cicatriz ndo a tivesse agarrado com
brutalidade pelo brago. Brennan se mexeu.

Langou-se pela sala, arrancou a arma do coldre de ombro do homem,
apertou o cano contra o peito dele e puxou o gatilho. Houve um estrondo
imenso quando a explosdo ergueu o homem e langou-o contra a parede.
Deixou um rastro vermelho quando despencou ao chdo, seus olhos
arregalados e incrédulos.

Brennan girou, mas Cicatriz havia sumido. Viu um cintilar de canto de
olho e sentiu a dor lancinante quando Cicatriz acertou sua cintura,
arrancando a arma da mao dele. Cicatriz esquivou-se do soco de Brennan,
chutou a arma para um canto da sala e desapareceu, silenciosa e
completamente.

Ele reapareceu entre Brennan e a arma, sorriso louco no rosto.

—Vocé precisa de uma arma para enfrentar o Cicatriz? Vocé ¢ algum tipo
de limpo doiddo — disse ele. — Que nome vai querer na sua lapide? — Ele
enfiou a méo no bolso da calga de sarja e, com um sacudir treinado de
punho, abriu uma navalha de 15 centimetros.

Cicatriz desapareceu novamente, e Brennan sentiu uma pontada dolorosa
no lado do corpo. Ouviu Mai gritar, afastou-se, rolou no chdo e levantou-se.
O sangue corria onde Cicatriz abrira um corte longo e raso entre suas
costelas. Mal teve tempo de se reerguer antes de Cicatriz aparecer
novamente, abrir um talho no rosto de Brennan ¢ sumir. Foi como Crisalida
disse. Era rapido e preciso quando se teletransportava. E gostava do que
fazia.

— Vou picotar vocé devagar, cara — disse ele, aparecendo com olhos
sedentos de morte. — Vou te cortar até vocé me implorar para morrer. — Ele
agitava o pulso, respingando o sangue de Brennan do fio de sua lamina.




Aquela sala era brilhante, brilhante e fechada. Brennan estava preso,
confinado, e sabia que ndo tinha chance alguma. Cicatriz o cortaria em tiras,
rindo, enquanto ele tentasse pegar a arma. Respirou fundo, acalmando sua
mente galopante, recuando, como Ishida o ensinou, para um estado de
tranquilidade serena, e sabia o que tinha de fazer. Cicatriz riscou suas costas
quando ele se virou, correu e langou-se pelas portas-balcdo no fundo da sala.
Saiu da luz para um pétio escuro.

Com um sorriso bastante contente, Cicatriz saiu para o patio atras de
Brennan. Ele assobiava desafinado ¢ observava Brennan correr pelo jardim
e enfiar-se num canto denso com arvores.

— Ei, limpo? — gritou ele. — Cadé vocé, cara? Entdo, vou falar. Se vocé for
uma boa caga, te corto um pouco e depois te mato de uma vez Se me
desapontar, corto suas bolas fora. Nem a cadela vietnamitazinha vai
conseguir te dar um par novo.

Cicatriz gargalhou com a piada, entdo seguiu Brennan na escuridio. Parou
por um instante e escutou. Ndo ouvia nada a ndo ser os sons do vento nas
arvores e, ao longe, carros ocasionais que seguiam por ruas distantes. Sua
presa desaparecera, sumira na noite. Cicatriz franziu a testa. Algo estava
errado. Ele seguiu mais adiante, no meio das arvores.

E, de lugar algum, um fantasma silencioso entre as sombras, Brennan
ergueu-se de seu esconderijo, sua corda encerada de nylon enrolada nos
pulsos. Ele enrolou o fio na garganta de Cicatriz por tras, puxou com forga e
girou. Carne e cartilagem foram esmigalhadas, e Cicatriz desapareceu,
ressurgindo a alguns metros de distancia com a traqueia triturada. Tentava
puxar o ar, mas nada chegava aos pulmdes que se esforcavam. Abriu a
boca para dizer algo para Brennan, para xinga-lo ou implorar ajuda, mas as
palavras ndo sairam. Desvaneceu novamente para reaparecer
microssegundos depois no mesmo lugar, seu rosto tatuado contorcido de dor
e medo, sua concentrac¢@o estilhagada, seu controle, inexistente. Brennan o
viu tremeluzir loucamente entre as darvores, desespero no rosto,
teletransportando-se as raias da insanidade, sem logica alguma. Por fim, ele
apareceu cuspindo sangue, recostado numa arvore, largou sua navalha e
caiu de costas. Brennan aproximou-se com cuidado, mas ele estava morto.
Agachou-se sobre ele e pegou a caneta que o garcom do restaurante de
Minh havia lhe dado. Desenhou um as de espadas nas costas da mao direita
de Cicatriz e, para ter certeza de que Kien ndo deixaria de vé-lo, apoiou a
mao sobre o rosto marcado de Cicatriz.

Refez seu caminho de volta para as arvores em siléncio, como o fantasma
de um animal da floresta. Mai estava esperando por ele no patio. Nao
pareceu surpresa quando ele surgiu das arvores. Ela o conhecia e sabia do
que era capaz.



— Capitdo Brennan, meu pai estd mesmo morto?

Ele confirmou com a cabega, sem conseguir dizer nada. Ela pareceu
murchar, mais fragil, mais cansada, se isso fosse possivel. Fechou os olhos e
as lagrimas rolaram silenciosas por baixo de suas palpebras.

— Vamos para casa.

Ele a levou para a escuriddo providencial da noite.
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Ele saiu depois de ela fazer curativos nele, prometendo voltar quando
pudesse, a tristeza por ela brotando dentro dele, fundindo-se com a dor que
ele sentiu na morte de Minh. Outro camarada, outro amigo, se foi.

Kien tinha de ser derrubado. Dependia dele, um homem, sozinho, com
nada além da for¢a de suas maos ¢ da sagacidade de sua mente. Levaria
muito tempo. Precisava de uma base de operagdes e de equipamentos.
Arcos especiais, flechas especiais. Precisava de dinheiro.

Brennan voltou as sombras da noite do Bairro dos Curingas, esperando por
certo tipo de homem passar, um comerciante que trocava pacotes de po
branco por notas verdinhas amarrotadas num desespero suado.

Ele suspirou profundamente. O fedor da noite com os aromas incontaveis
de 7 milhdes de pessoas e sua miriade de esperangas, medos e desesperos.
Era um deles agora. Deixou as montanhas para trds e retornou a
humanidade, e sabia que este retorno traria com ele decepgdes, sofrimentos
¢ esperangas perdidas. E conforto, uma parte dele dizia, pensando no toque
morno da carne invisivel e a imagem de um coragdo visivel batendo cada
vez mais rapido, com paixdo crescente.

Um ruido repentino, um passo levemente arrastado chamou sua atengao.
Um homem passou por ele. Estava vestido com elegincia para uma
vizinhanga tdo pobre e caminhava com arrogincia vistosa. Era aquele pelo
qual esperava.

Brennan deslizou em siléncio entre as sombras, seguindo-o. O cagador
havia chegado a cidade.

b ¢ o Vv



Epilogo:
Terceira Geragio

Lewis Shiner

Jetboy rumou para o céu em seu jato reluzente, rastros de velocidade
rugindo das asas aerodindmicas. Canhdes de 20 mm urravam uma
caligrafia irregular, e o tiranossauro tombava enquanto as balas rasgavam
sua carne.

— Arnie? Arnie, desliga essa luz!

— Ta bom, mae — retrucou Arnie. Ele deslizou o especial de 54 paginas de
Jetboy na ilha dos Dinossauros de volta para o saquinho plastico. Desligou a
luminaria de leitura, levou a revista em quadrinhos pela escuriddo familiar
de seu quarto e guardou-a no armario.

Tinha a cole¢do completa dos quadrinhos Jethoy em uma das caixas de
papeldo que usavam para mandar frangos as mercearias. Numa prateleira
acima estavam empilhados cadernos cheios de recortes sobre o Grande e
Poderoso Tartaruga, o Uivador e Jack Flash, o Saltador. E, proximos a eles,
estavam os livros sobre dinossauros, ndo apenas aquelas coisas de crianga
com desenhos feiosos, mas livros de estudo sobre paleontologia, botanica e
zoologia.

Escondida atras de outra caixa de quadrinhos estava a Playboy na qual a
Peregrina posou. Pouco tempo atras, olhar aquelas fotos fez Arnie sentir-se
estranho, como se estivesse nervoso, excitado e culpado, tudo a0 mesmo
tempo.

Seus pais sabiam de suas obsessdes, todas menos da Playboy. Era apenas
o negdcio sobre os cartas selvagens que os incomodava. O avd de Arnie
estava na rua naquele dia, viu com os proprios olhos quando Jetboy explodiu
para entrar na historia. Um ano depois, a mde de Arniec nasceu com um
nivel baixo de telecinesia, o suficiente para mover uma moeda alguns
centimetros sobre uma toalha de mesa de plastico. As vezes, Arnie desejava
que ela fosse apenas normal. Melhor do que ter um poder que nido servia
para nada.

Ele fezseu avo contar essa historia diversas vezes.

— Ele queria morrer — dizia o velho. — Ele viu o futuro, e ndo estava nele.
Nio havia mais lugar para ele.

— Xiii, vovd — dizia a mae de Arnie. — Néo fale desse jeito na frente do
Arnie.

— Eu sei o que vi— dizia o velhote, balangando a cabeca. — Eu estava 1.

Arnie engatinhou em siléncio de volta para a cama e deitou de brugos,
agradavelmente ciente da pressdo na virilha. Pensou sobre a ilha dos



Dinossauros. Ndo havia divida em sua mente de que era real. Ases eram
reais. Alienigenas eram reais, trouxeram o carta selvagem para a Terra.

Ele se virou de lado e encolheu os joelhos na dire¢do do peito. Como
seria? Quando estava com oito anos, viajou de carro com os pais por Utah ¢
fez com que parassem em Vernal. Foram até a Trilha da Pré-Historia, e
Arnie correu na frente para ficar sozinho com os modelos de dinossauro em
tamanho real. A ilha dos Dinossauros deve ser assim, ele pensou, as
montanhas irregulares cobertas de arbustos ao fundo, o diplédoco grande o
bastante para que ele pudesse andar sobre sua barriga, o estrutionideo como
um avestruz imenso e escamoso, o pteranodonte encolhido como se tivesse
acabado de pairar para um pouso.

Seus olhos fecharam-se e ele conseguiu vé-los se mover, ndo apenas os
dinossauros horriveis que via na TV, mas os especiais: 0 pequeno ¢ malvado
deinonico, a “garra terrivel”. Ou o repugnante e grumoso anquilossauro, um
sapo chifrudo com mais de dez metros com uma clava na cauda que
poderia esmagar uma placa de ago.

E, 14 no fundo do seu cérebro, inflamado pela sopa enddcrina temperada
¢ efervescente na qual flutuava, o virus carta selvagem pairou sobre uma
célula, parou, bombeou sua mensagem alienigena e morreu. E, assim,
seguiu adiante, espiralando-se por anos em uma dupla hélice de medo e
éxtase, mutilacdo e mudangas milagrosas...
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A ciéncia do virus carta selvagem
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... Temivel além do imaginavel, em muitos aspectos pior do que vimos em
Belsen. Nove entre dez afetados por esse patogeno desconhecido morrem de
forma horripilante. Nenhum tratamento ajuda. Os sobreviventes ndo tém
sorte melhor. Nove entre dez deles sdo transformados de alguma forma, por
um processo que nao consigo sequer comegar a entender, em algo diferente
— as vezes, nem remotamente humano. Vi homens se transformando em
efigies de borracha galvanizada, criangas com novas cabegas brotando...
nem posso continuar. E o que ¢ pior, eles ainda estdo vivos. Ainda vivem,
Mac.

O mais estranho de tudo isso, talvez, sejam os dez por cento de
sobreviventes, um entre cem daqueles que de fato contraem a doenga. Eles
ndo mostram quaisquer sinais de alteragdo externa na maioria das vezes.
Mas t€m... devo chama-los de poderes. Podem fazer coisas que seres
humanos normais ndo podem. Vi um homem decolar na dire¢ao dos céus
como um V-2, voando em circulos ¢ voltando para pousar em pé
suavemente. Um paciente furioso rasgou uma maca de a¢o pesado como se
fosse um lengo de papel. Nem dez minutos atras uma mulher atravessou
uma parede do pequeno escritorio deste espago que no passado foi um
armazém, onde me confino para uma folga de alguns minutos. Uma mulher
nua, linda, tipo pin-up, brilhando com uma luz rosada que parecia vir de
dentro do seu corpo, com um sorriso fixo e opaco.

Nio estou pirando, Mac. Néo estou batendo pino de loucura ou com a
morfina. Nao ainda. Mesmo quando tenho sorte de ter uma hora ou duas de
sono... e entdo o horror preenche meus sonhos, ¢ fico quase felizem sair do
meu catre e enfrentar a realidade daquilo que aconteceu aqui. Essas coisas
estdo acontecendo, sdo reais. Vocé podera ler sobre isso algum dia, se a
chefia nao conseguir segurar as informagdes. Nao entendo como
conseguem... isso aqui ¢ Manhattan, pelo amor de Deus, e as vitimas
chegam as dezenas de milhares.

Gragas a Deus ndo é contagioso. Gragas a Deus. Pelo que podemos
perceber, ele so se desenvolve naqueles diretamente expostos a poeira ou
seja la o que for... e ndo em todos eles, ou teriamos mais de um milhdo.
Desse jeito, a quarentena ¢ impossivel, mesmo o saneamento adequado.
Tivemos um surto de gripe em nossas alas, esperamos tifo a qualquer
hora...

Eles dizem que uma espécie de alienigena esta por tras disso tudo, homens
do espago sideral. Por tudo que vimos, isso ndo soa tio absurdo. Ouvi boatos



nas altas escalas de que até pegaram um. Espero que seja verdade. Eles
podem botar o desgragado na forca com os chefes nazistas em Nuremberg
e pendura-lo como o animal que ele é...

— carta pessoal do Capitio Kevin McCarthy,
Unidade Médica do Exército dos Estados Unidos,
21 de setembro de 1946

Os nimeros do incidente deixam claro que o recepticulo contendo o
xenovirus Takis explodiu a uma altitude de nove mil metros, bem dentro da
assim chamada corrente de jato. Em seu estado latente, o virus fica
envolvido numa capsula proteica duravel, os “esporos” mencionados com
tanta frequéncia e incorretamente na imprensa leiga, cujos testes
mostraram ser resistentes a temperaturas e pressdo extremas para permitir
sua sobrevivéncia em condi¢des naturais de muitas dezenas de metros
embaixo do oceano até os limites superiores da estratosfera. As particulas
virais foram carregadas a leste pelo Atlantico na corrente de jato, caindo
em intervalos aleatorios com goticulas de chuva, ou sedimentando-se
naturalmente; os mecanismos precisos ainda aguardam demonstragdo ou
observagdo. Isso causou a tragédia Queen Mary da Nova Inglaterra (17 de
setembro de 1946), bem como os surtos posteriores na Inglaterra e no
continente europeu. (Nota: Persistem rumores de um surto de larga escala
na URSS, mas o regime do primeiro-ministro Kruschev ainda mantém
siléncio absoluto sobre a questio, assim como seus predecessores.)

As correntes eolicas e ocednicas causaram uma dispersdo de curto prazo
do virus sobre uma area substancial a leste dos Estados Unidos (mapa 1).
Até o momento, o mais alarmante foram as irrupgdes do virus, apesar do
fato de ele ndo parecer infeccioso, distribuidas através de distancia temporal
¢ geografica. Apenas em 1946, houve mais de uma vintena de surtos
reportados, e quase uma centena de casos isolados, estendendo o alcance
pelos Estados Unidos e sul do Canada (mapa 2).

A localizagao da maioria dos surtos internacionais principais oferece uma
pista de um possivel padrdo: Rio de Janeiro (1947), Mombasa (1948), Porto
Said (1948), Hong Kong (1949), Auckland (1950) para mencionar alguns dos
mais notorios — todos os principais portos maritimos. O problema foi como
contabilizar as aparig¢des do virus, geralmente em incidentes isolados, em
locais distantes do mar, como os Andes Peruanos ¢ planaltos remotos do
Nepal.

Como nossa investigagdo revela, a resposta claramente reside na
durabilidade da cobertura proteica. O virus pode ser transportado por



quaisquer meios, humanos, mecéanicos, animais ou naturais, e sobrevive
indefinidamente, a menos que exposto a agentes destrutivos, como fogo ou
produtos quimicos corrosivos. A maioria dos surtos norte-americanos e as
ocorréncias relativamente grandes em portos maritimos foram rastreadas
de forma convincente (McCarthy, Relatorio ao Chefe de Saide Publica,
1951) até os itens que aguardavam embarque nas docas e armazéns do
distrito afetado de Manhattan. Outros foram atribuidos a precipitagdo de
particulas virais em embarcacdes e veiculos em transito. Individuos, mesmo
passaros ¢ animais (que nunca sdo afetados), podem levar as particulas em
si sem ter conhecimento. O surto nepalés mencionado acima, por exemplo,
foi rastreado até um naik do cla Gurung, cujo regimento, os Fuzileiros Reais
Gurkha, estava envolvido na tentativa de conter a violéncia comunal
apavorante de 10 a 13 de agosto em Calcuta, india, na qual as comunidades
hindus ¢ mugulmanas culpavam-se mutuamente por um surto do virus,
tendo como resultado a morte de 25 mil pessoas; o proprio cabo gurkha
nunca desenvolveu a doenga.

quantos depositos do virus latente permanecem, espalhados por
cumeeiras, reunidos em sedimentos de rios e esgotos, enterrados em
depositos no solo, ainda carregados pelo ar na corrente de jato, ndo podem
ser determinados. A seriedade que uma ameaga ainda representa para a
saude publica também continua impossivel de avaliar. Nesse contexto, a
incapacidade do virus de afetar uma maioria assoladora da populagio deve
ser mantida em mente...

— Goldberg e Hoyne, “O virus carta selvagem: persisténcia e dispersao”,
Problemas na Bioquimica Moderna, Schinner, Paeke Ozawa, ed.

A capacidade do virus carta selvagem de alterar a programacéo genética de
seu hospedeiro lembra aquela dos herpes-virus terrestre. Contudo, ¢ muito
mais abrangente, alterando completamente o DNA do corpo de seu
hospedeiro, em vez de afetar e ser expresso em certo local — p. ex., labios e
genitalia —, como age a familia do herpes.

Sabemos agora que o xenovirus Takis-A afeta um percentual maior de
uma populagdo exposta do que originalmente se supds — talvez bem mais do
que meio por cento. Em muitos casos, o virus simplesmente acresce seu
proprio codigo ao DNA do hospedeiro; esta ¢ a forma latente, na qual o virus
ndo tem existéncia objetiva, mas existe apenas como informagao — outro
trago que compartilha com os virus herpetiformes. Pode permanecer
passivo e ndo detectado indefinidamente, ou algum trauma ou estresse do
hospedeiro pode fazer com que ele se manifeste, em geral com resultados



devastadores. Acrescentando-se a maneira pela qual ele “reprograma” o
codigo genético do hospedeiro, o virus (em forma ativa ou passiva) ¢é
realmente hereditario, como olhos azuis ou cabelos cacheados.

Aparentemente prevendo seu efeito com predomindncia letal, os
cientistas takisianos que criaram o virus desenvolveram-no para se perpetuar
de fato como um “gene carta selvagem” recessivo. Recessivo porque um
gene dominante que produzria muta¢des letais em noventa por cento da
prole e apresenta outros nove por cento incapaz ou improvavel de se
reproduzir sobreviveria apenas a poucas geragdes, mesmo que, conforme
estimado, trinta por cento de todos aqueles com DNA modificado do
xenovirus carreguem a forma latente.

Portanto, o carta selvagem segue regras convencionais da heranga dos
tragos recessivos. Apenas nos casos em que os pais carregam o codigo viral
existe qualquer possibilidade de produzir uma prole afetada; mesmo assim, a
chance ¢ apenas uma em quatro, frente a uma chance de cinquenta por
cento de produzir um portador com nenhuma chance de manifestar o virus,
¢ outra chance de uma em quatro de uma prole que ndo carregue o
codigo...

—Marcus A. Meadows, Genética, janeiro de 1974, pp. 231-244

Apesar da paranoia da persegui¢do comunista no fim dos anos de 1940 e
inicio da década de 1950 ¢ das “descobertas” do Comité da Camara sobre
Atividades Antiamericanas, os ases ndo se deram melhor por tras das
Cortinas de Ferro do que neste pais, ¢ de fato foi consideravelmente pior
para eles. A linha do partido, estabelecida por Trofim D. Lysenko,
especialista semianalfabeto da ciéncia estalinista, era que o “carta
selvagem” supostamente alienigena era meramente uma mascara para um
cxperimento  capitalista-imperialista  burgués diabolico. Na  Coreia,
americanos capturados foram obrigados a assinar confissdes da guerra
biologica, numa tentativa aparente de responsabiliza-los pelo surto de virus
que varreu aquela nagdo, Norte e Sul, em 1951. Enquanto isso, todos que
apresentassem sinais de talentos meta-humanos dentro da esfera soviética
simplesmente desapareciam, alguns nos campos de trabalhos forgados,
outros em laboratorios — e muitos outros em covas rasas.

Com a morte de Stalin, em 1953, houve uma pequena atenuagdo.
Kruschev reconheceu a existéncia dos ases, e eles comegaram a
“desfrutar” do status que tinham nos Estados Unidos, ou seja, tinham o
privilégio de servir nas for¢as militares ou GPU (mais tarde, KGB), ou
desaparecer no Arquipélago Gulag. Quando passaram os anos 1960, as



restricdes contra eles foram reduzdas, talvez da forma que eram nos
Estados Unidos, e os super-herois patrocinados pelo Estado conseguiram
tornar-se personalidades da midia, como os cosmonautas e as estrelas
olimpicas.

Por que a rejei¢do inicial da realidade flagrante? O regime de Brezhnev-
Kosy gin admitiu em 1971 que Lysenko era um curinga, em quem o virus se
manifestou como desfiguragdo repugnante. A existéncia de ases era uma
afronta pessoal ao ex-fazendeiro. Quanto a por que Stalin engrossou a
campanha antiases, a paranoia desenfreada dos ultimos anos do ditador ¢,
em especial, geralmente considerada explicagdo suficiente. Contudo, muitos
desertores das altas esferas do final dos anos de 1960 e inicio dos anos 1970
repetiram o rumor de que o Camarada Nikita as vezes, tarde da noite em
seus drinques com companhias intimas, vangloriava-se de que tinha
assassinado o antigo ditador com as proprias mdos na cela da Prisdo de
Lubyanka — enfiando uma estaca no seu coragdo...

—JI. Neil Wilson, “De volta a URSS”, Reason, margo de 1977

O xenovirus Takis-A, coloquialmente chamado de carta selvagem, foi um
dispositivo organico experimental desenvolvido pelos Ilkazam, uma familia
proeminente entre os Lordes Psi de Takis. Existe em seu DNA um programa
escrito que 1& o codigo genético do organismo hospedeiro e modifica esse
codigo para aumentar as propensdes e caracteristicas inatas do hospedeiro.
Essa otimizagdo gratifica como nunca antes a grande motivagao takisiana de
cultivar a virai pessoal (e, por extensdo, familiar). Os takisianos ja possuem
grandes poderes mentais; por meio do carta selvagem, os Ilkazam buscavam
promover uma multiplicidade de talentos espantosos em seus membros,
garantindo sua superioridade por muitos anos vindouros.

O desafio que os pesquisadores de Ilkazam enfrentaram foi o de produzir
um programa que identificaria e melhoraria caracteristicas desejdveis;
ninguém queria ser um hemofilico melhor. A individualidade bioquimica
entre os takisianos, contudo, ¢ ainda mais acentuada que nos seres humanos,
que sdo uma das espécies mais bioquimicamente diversas na Terra.
Desenvolver um software capaz de identificar caracteristicas favoraveis —
um programa “inteligente” — e melhord-las, e que pudesse ser
implementado no DNA viral, exigiu experiéncias em escalas extravagantes.
Pela natureza da sociedade takisiana, havia sempre muitos individuos
disponiveis para os ensaios mais drasticos, ndo tendo os takisianos, de modo
geral, que se preocupar em insistir para que os individuos se voluntariassem.
Contudo, mesmo em Takis faltava um contingente grande o suficiente de



criminosos ou inimigos politicos banidos — sem uma distingdo comumente
apresentada naquela cultura — para fornecer o tipo de base ensaistica
necessaria para desenvolver completamente tal ferramenta complexa.
Felizmente, do ponto de vista takisiano, um conjunto de criaturas
surpreendentemente similares em constituigio genética existiam... na
Terra.

A maioria das melhorias do carta selvagem ndo é favoravel a
sobrevivéncia, ou sdo tragos de sobrevivéncia levados a medidas letais,
como acionar o sistema de lutar ou fugir da adrenalina num nivel tao alto
que o minimo estresse forga a vitima ao estado de atividade acelerada,
queimando-a num unico surto de frenesi terminal do efeito de anfetaminas.
Nove entre dez sobreviventes tiveram caracteristicas indesejaveis
aumentadas, ou caracteristicas desejadas aumentadas de forma indesejavel.
O “curinga” assume formas que vdo do repugnante ao doloroso, do patético
ao simplesmente inconveniente. Uma vitima pode ser reduzida a uma bolha
disforme de muco como um famoso morador do Bairro dos Curingas, o
Homeleca, ou pode ser transformado numa figura parcialmente animal,
como o taberneiro Ernie, o Lagarto. Ele pode adquirir um poder que, em
outras circunstincias, faria dele um &s, como a levitagdo limitada mas
incontrolavel do Pena. A manifestagdo pode ser bem menor, como a massa
de tentaculos que formam a mao direita de Dorian Wilde, o laureado poeta
decadente do Bairro dos Curingas.

Em certos casos, a distingdo entre as classificagdes fica turva, como no
Ernie acima mencionado, cuja forga levemente maior do que a humana e a
prote¢do oferecida por sua pele escamada sdo insuficientes para torna-lo
um as verdadeiro. Outro exemplo mais assustador ¢ o incidente tragico da
Mulher Incendiada do final dos anos de 1970, no qual o virus afetou uma
jovem mulher, fazendo seu corpo queimar com uma chama inextinguivel,
mas regenerar-se a0 mesmo tempo que sua carne era consumida. A vitima
implorava aos transeuntes para que a matassem, ¢ por fim ela faleceu na
Clinica Blythe van Renssacler, aparentemente como resultado de cutanasia
— uma acusagdo contra o Dr. Tachyon que foi revogada. Nao ¢ possivel
determinar se o carta selvagem a qualificava como curinga ou rainha negra.

Como ele ¢ projetado para interagir com o codigo individual de seu
hospedeiro, nao ha duas manifestagdes do carta selvagem idénticas. Além
disso, seu comportamento difere de individuo para individuo...

... O fato de que mais de dez por cento daqueles que contrairam o virus
sobreviveram aos seus efeitos pode ser atribuido a capacidade do software
genético takisiano e aos mestres do hardware. Para um teste em larga escala
entre uma populagdo de individuos diferente daquela para a qual ele foi
originalmente projetado, a liberagdo do virus na Terra foi um tremendo



sucesso que teria agradado imensamente aos seus criadores, caso eles
soubessem de seu resultado.
A Terra, por outro lado, teve um ponto de vista diferente.

— Sara Morgenstern, “Blues para o Bairro dos Curingas:
Quarenta Anos de Cartas Selvagens”, Rolling Stone, 16 de setembro de 1986
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Excertos da Ata da Conferéncia da Sociedade Metabiolégica Americana
sobre Capacidades Meta-humanas

(Clarion Hotel, Albuquerque, Novo México,
14-17 de margo de 1987)

Palestra apresentada em 16 de mar¢o de 1987 pela Dra. Sharon Pao K'ang-
sh’i do Departamento de Metabiofisica da Universidade de Harvard

v

Nobres membros da sociedade, meu agradecimento. Vou direto ao ponto.
Uma pesquisa de nossa equipe em Harvard indica que as capacidades meta-
humanas, informalmente chamadas “superpoderes” e engendradas pelo
virus takisiano carta selvagem, sao exclusivamente de origem psiquica e, em
todos, exceto nos casos raros, sio exercidos por meio da instrumentalidade
da psi.

(Sessao aberta oficialmente pelo presidente Ozawa.)

Entendo que minha declaragdo anterior poderia ser considerada um
excesso retorico do tipo perpetrado por alguns de meus predecessores, que
fizeram com que o ainda incipiente campo da metabiofisica fosse
considerado uma pseudociéncia do calibre da numerologia e da astrologia
por diversos cientistas sérios. Ainda assim, a honestidade ¢ a pressio da
comprovagdo empirica obrigam-me a reiterar: as capacidades meta-
humanas sdo formas especializadas de poder psiquico.

Agora temos uma ideia melhor do que exatamente o carta selvagem feza
suas vitimas. Nos casos conhecidos como “as”, o virus parece ter atuado
primeiro pelo aumento de capacidade psiquica inata, que deu a dire¢do ao
avango geral da reescrita do codigo genético. Isso explica os elevados graus
de correspondéncia entre as personalidades e as inclinagdes de ases
conhecidos e de suas capacidades meta-humanas — por que, por exemplo,
pilotos devotados como o Aguia Negra adquiriram poderes que incluem o
Voo, por que o obcecado “vingador da noite”, o Sombra, tem tal controle
sobre a escuriddo, por que o solitirio Aquarius apresenta uma aparéncia
metade humana, metade golfinho e pode, de fato, transformar-se num tipo
de super-Tursiops. Uma telecinesia de microescala parece ser um dos
mecanismos pelos quais o carta selvagem realiza suas mudangas,
possibilitando ao individuo subconscientemente escolher, ou ao menos
influenciar, a natureza da transformacgéo que ela ou ele sofre.

Entendo a enormidade da implicagdo de as pessoas poderem, em algum
sentido, ter “escolhido” tirar um curinga ou uma rainha negra. Uma



especulagdo nessa dire¢do estd, contudo, além do escopo de nossas
presentes pesquisas.

Um dos grandes enigmas da época pos-carta selvagem tem sido
precisamente como o virus alienigena, por mais avangada a tecnologia que
o produziu, foi capaz de dar a certos individuos a capacidade de violar as leis
naturais estabelecidas, com a conservagdo da massa e energia, a lei
quadrado-cubo, a inviolabilidade da propria velocidade da luz. No momento
em que o virus foi disseminado, a ciéncia foi imutavelmente hostil a
existéncia at¢ mesmo de poderes psiquicos — justificavel, dado a falta de
corroboragdo experimental convincente desses fendmenos. Ela foi obrigada
a aceitar pessoas sendo capazes de projetar fogo e luz transformarem-se
em animais, voar ou inventar dispositivos mecanicos que permitam a elas
fazer coisas semelhantes em desrespeito flagrante aos principios da
mecdnica e da engenharia.

Claro que, mesmo em 1946, havia pistas disponiveis nos dominios tedricos
da fisica quantica. De fato, a tecnologia moderna da época, até e inclusive
as armas nucleares e os instrumentos de fusio no processo de
desenvolvimento, baseava-se em grande parte na mecénica quintica, muito
do trabalho sendo realizado com base na ideia de “sabemos que funciona,
mas ndo sabemos como”. Dado o impulso da realidade do carta selvagem,
foi atribuida aos poderes psiquicos rapidamente uma justificativa mecanico-
quantica; “agdo a distincia” sem recorrer a forgas intensas, eletrofracas ou
graviticas como caracteristica, por exemplo, da interconexdo curiosa de
particulas que interagiam, postulada por Einstein, Podolsky e Rosen em seu
famoso “paradoxo”, e estabelecida com alguma finalidade pelo
experimento de Aspectna Franga, em 1982...

Uma instincia bem obvia do poder baseado em telecinesia ¢ a
mudanga de forma. O individluo — em quase todos os casos
subconscientemente — rearranja seus atomos componentes para produzr
uma estrutura bruta que difere consideravelmente da original: por exemplo,
a transformacgdo perturbadora da Garota-Elefante em um Elephas maximus
voador em aparente violagdo do principio de conservagdo de matéria e
energia. Ao menos no caso da Garota-Elefante, explica-se pela telecinesia
subconsciente no nivel subatomico; a Srta. O’Reilly pode aparentemente
invocar ser uma nuvem de particulas virtuais ¢ manté-las em existéncia
imensamente maior do que elas normalmente existiram. (Uma discussdo
sobre particulas virtuais também estd, obviamente, além do escopo dessa
apresentacdo, por exemplo, as particulas que “carregam” forte interagéo, e
que por um instante infinitesimal violam o principio de conservagao.) Como
parte da restauragdo da sua aparéncia original, a Srta. O’Reilly permite que
as particulas virtuais que formam a matéria “fantasma” caiam na ndo



existéncia.

Foi a capacidade da Garota-Elefante de voar em oposi¢do a todos os
principios aeronduticos conhecidos que desencadeou a linha de pesquisa que
levou as conclusdes expressas neste artigo. Em termos simples, o voo ou a
levitagdo da Garota-Elefante, da Peregrina e de todos os ases conhecidos ¢
simplesmente uma variagdo da telecinesia. Nesse sentido, o Grande e
Poderoso Tartaruga ¢ o as voador arquetipico, ja que voa reconhecidamente
por meio de sua capacidade telecinética. Mas nenhum truque da fisica
permitiria que as orelhas da Garota-Elefante ou mesmo as asas magnificas
de Peregrina algassem mesmo um ser humano pequeno para o voo, muito
menos um elefante asiatico adulto. Elas, como o Tartaruga, voam apenas
langando méo de seus poderes mentais...

As projegdes energéticas apresentam outro problema espinhoso

explicado de maneira simples — novamente — pela telecinesia. Jack Flash, o
Saltador, parece projetar explosdes de fogo da palma das maos e, além
disso, consegue manipular o fogo que produz de forma notavel. Mas esse
individuo nao projeta de fato a chama, no sentido de que ela ndo ¢ emitida
de seu proprio corpo. Na verdade, ndo ¢ chama no sentido estrito da palavra.
Sua telecinesia permite que ele regule o movimento browniano do ar
circum-ambiente. Ele cria um “ponto de calor” de particulas em elevado
estimulo a aproximadamente um micron da carne da palma da mao, e
entio utiliza a telecinesia para direcionar o fluxo resultante de gas
incandescente.
Os poderes de voo superluminico apresentam um caso especial. Na
maioria dos casos (e ¢ importante manter em mente que cada
transformagao do carta selvagem ¢ Gnica), o individuo com a capacidade de
viajar a velocidade da luz ou mais rapido que a luz tem a capacidade de
emular um unico foton, ou tiquion, numa instincia posterior, para tornar-se
um “macrofoton” ou um “macrotaquion” de forma semelhante aos
dispositivos de “macroatomo” dos pesquisadores da Universidade de Sussex,
sob a coordenagdo de Terry Clark, que podem emular o comportamento de
um Unico béson. As espagonaves que transportaram o virus carta selvagem
para este planeta, bem como o alienigena humanoide conhecido como Dr.
Tachyon, empregaram o mesmo principio para seu impulso superluminico
— que levou a cunhar a palavra pelo qual o tnico residente da Terra nao
nascido neste planeta ¢ conhecido hoje em dia.

A viagem mais rapida do que a luz mostrou-se apenas de utilidade
limitada para os ases até 0 momento em virtude dos limites de duragdo e dos
problemas de navegagdo em longas distincias, até entdo insuperaveis para a
nossa tecnologia. Ou assim inferimos, a partir do fato de que nenhum &s
viajou para além dos limites do sistema solar (atual orbita de Netuno) e




retornou...

. Uma caracteristica consideravel dos assim chamados “gadgets” —
cintos antigravitacionais, portais dimensionais, vestes blindadas — ¢ o fato de
que nenhum deles pode ser replicado. Na desmontagem e anélise, com
frequéncia descobriu-se que ndo fazem nenhum sentido mecanico ou
elétrico. Cada qual ¢ um resultado irreproduzivel. Isso explica por que
nenhum mestre de gadgets empreendedor comercializou, digamos, um cinto
de voo a velocidade da luz pessoal ou uma empilhadeira antigravitacional.
Apenas o criador poderia fazer um daqueles funcionar. Em alguns casos, 0s
componentes consistem em montagens ridiculas de detritos, até, e, inclusive,
restos de magd, grampos de cabelo e os torsos de bonecas Barbie. Outros
consistem apenas em um diagrama de um circuito que, como a maquina
quimérica de Hieronymus, funciona como um circuito verdadeiro
“funcionaria”.

A explicagdo ¢, novamente, uma manifesta¢do da habilidade psiquica. O
criador, de fato, imprime-se sobre a obra num sentido metafisico (segundo o
atual significado cientifico). Essa explicagdo esclarece o sentido do
fendmeno observado com frequéncia de que parece haver um limite para a
criatividade de certos “mestres de gadgets”, que as vezes terdo de
desmontar um antigo dispositivo para fazer um novo funcionar. Essa
explicagdo também facilita a previsao de que as tentativas governamentais
em todo o mundo de replicar o impressionante androide Modular estio
fadadas ao fracasso, a menos que um ou mais contratem os servigos de seus
proprios “talentos carta selvagem™...

... Uma caracteristica de quase todos os ases ¢ um metabolismo de
energia maior do que os seres humanos “normais” possuem. Alguns
parecem capazes de invocar energia para abastecer suas capacidades a
partir de si mesmos ou (por falta de uma maneira melhor de descrever) a
partir do cosmo. Outros precisam de fontes externas de energia para acionar
seus talentos, ou se veem auxiliados pela disponibilidade desses recursos. O
homem forte conhecido como Martelo do Harlem, por exemplo, acredita
ser necessario consumir uma quantidade substancial de sais de metais
pesados em sua dieta para manter as reagdes de alto nivel do seu
metabolismo, bem como diversos “osteotropicos”, como estroncio-90 e
bario-140, que parecem substituir o célcio em seus ossos, conferindo-lhe
durabilidade e forga maiores que o normal. Jack Flash, o Saltador, tira forga
e subsisténcia da exposi¢do ao fogo e ao calor. Outros derivam sua energia
extra-humana de “baterias”, que em geral provam ser do mesmo género
que os dispositivos do tipo de Hieronymus. Qualquer que seja a fonte dessa
energia, nenhum as foi descoberto ainda que ndo pudesse exaurir seu
suprimento, num tempo razoavelmente curto, por uso intenso de




capacidades meta-humanas. Alguns podem “recarregar” simplesmente
descansando por um momento, outros de fato exigem uma fonte de energia
externa. Novamente, cada caso € unico..

Confirmagao adicional da hipotese “psiquica” vem do caso do, a

m
chamado, Dorminhoco, que possui um conjunto diferente de meta-
habilidades a cada vez que acorda. Seria dificil enquadrar qualquer outro
modelo da fungdo dos poderes de 4s nesse fenémeno...

Em suma, meus colegas ¢ cu estamos dispostos a avangar o quanto for
necessario para afirmar que apsi pode ser responsavel por todas as
capacidades de as observadas — e que nenhuma outra explicagdo pode...
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