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Para Ken Keller, que brotou das mesmas
matrizes a quatro cores que eu



Nota do editor

Wild Cards é uma obra de ficção ambientada em um mundo
completamente imaginário cuja história corre paralelamente à nossa. Os
nomes, personagens, lugares e acontecimentos retratados em Wild Cards são
ficcionais ou usados de modo ficcional. Qualquer semelhança com fatos,
locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidência. Por exemplo,
os ensaios, artigos e outros textos incluídos nesta antologia são inteiramente
ficcionais, e não há qualquer intenção de retratar autores reais ou insinuar
que qualquer pessoa possa realmente ter escrito, publicado ou contribuído
com os ensaios, artigos e outros textos ficcionais aqui incluídos.



Prólogo

DE TEMPOS SELVAGENS: UMA HISTÓRIA ORAL DOS ANOS DO PÓS-
GUERRA

Studs Terkel (Pantheon, 1979)

Herbert L. Cranston

Anos depois, quando vi Michael Rennie sair daquele disco voador em O dia
em que a Terra parou , recostei-me em minha esposa e disse: “É assim que
um emissário alienígena deveria parecer”. Sempre suspeitei que foi a
chegada de Tachy on que lhes deu a ideia do filme, mas você sabe como
Hollywood modifica as coisas. Eu estava lá, então sei como realmente foi.
Para começar, ele desceu em White Sands, não em Washington. Ele não
tinha um robô, e não atiramos nele. Considerando o que aconteceu, talvez
devêssemos, não é?

Sua nave, bem, certamente não era um disco voador e não parecia droga
nenhuma com os nossos V-2 capturados ou mesmo com os foguetes lunares
na prancheta de Werner. Violava qualquer lei conhecida da aerodinâmica e
também a relatividade de Einstein.

Ele veio à noite, a nave toda coberta de luzes, a coisa mais bonita que já
vi. Pousou com um baque no meio do campo de testes, sem foguetes,
hélices, rotores ou qualquer meio de propulsão visível. A superfície externa
parecia coral, ou algum tipo de rocha porosa, coberta com espirais e
esporões, como alguma coisa que você poderia encontrar em uma caverna
de calcário ou ver durante um mergulho no fundo do mar.

Eu estava no primeiro j ipe a alcançá-la. Quando cheguei, Tach já estava
do lado de fora. Michael Rennie tinha ficado bem naquele traje espacial
azul-prateado, mas Tachy on parecia o cruzamento de um dos três
mosqueteiros com um artista de circo. Não me importo de dizer que todos
nós estávamos com bastante medo de ir até lá, tanto os garotos dos foguetes
e os sabichões quanto os soldados. Lembro-me daquela transmissão do
Mercury  Theater em 1939, quando Orson Welles fez todo mundo pensar
que os marcianos estavam invadindo Nova Jersey, e eu não conseguia
deixar de pensar que talvez daquela vez estivesse acontecendo de verdade.
Mas assim que os holofotes bateram nele, ali, de pé na frente da nave, nós
relaxamos. Ele simplesmente não era assustador.

Era baixo, talvez 1,58, 1,60m, e, para falar a verdade, parecia mais
assustado do que nós. Estava vestindo meias-calças verdes com botas



embutidas, e uma camisa alaranjada com babados de rendinha afeminados
nos pulsos e no colarinho, e uma espécie de colete de brocados prateados,
bem apertado. O casaco era uma coisa amarelo-limão, com uma capa
verde sacudindo ao vento atrás dele e chegando até o tornozelo. Tinha no
alto da cabeça um chapéu de aba larga com uma comprida pluma
vermelha se projetando, mas, quando me aproximei, vi que na verdade era
alguma estranha pena pontuda. O cabelo caía sobre os ombros; de início,
achei que era uma garota. Também era um tipo de cabelo peculiar,
vermelho e brilhante, como fios de cobre finos.

Eu não sabia o que pensar, mas me lembro de um de nossos alemães
comentando que ele parecia um francês.

Assim que chegamos ele foi caminhando lentamente até o j ipe,
destemido – caso prefira assim –, se arrastando pela areia com uma grande
bolsa enfiada sob o braço. Começou a nos dizer seu nome, e ainda estava
dizendo quando outros quatro j ipes chegaram. Falava inglês melhor do que a
maioria dos nossos alemães, apesar de ter aquele sotaque esquisito, mas no
começo foi difícil ter certeza quando passou dez minutos nos dizendo seu
nome.

Fui o primeiro ser humano a falar com ele. Por Deus que é verdade, e
não me interessa o que qualquer outra pessoa lhe diga, fui eu. Saí do j ipe,
estendi a mão e disse: “Bem-vindo aos Estados Unidos”. Comecei a me
apresentar, mas ele me interrompeu antes que eu conseguisse falar.

– Herb Cranston, de Cape May, Nova Jersey  – disse ele. – Cientista de
foguetes. Excelente. Também sou um cientista.

Ele não se parecia com nenhum cientista que eu tivesse conhecido, mas
fiz uma concessão, já que vinha do espaço sideral. Estava mais preocupado
sobre como sabia meu nome. Perguntei.

Ele agitou os babados no ar, impaciente.
– Eu leio sua mente. Isso não é importante. O tempo é curto, Cranston. A

nave deles quebrou.
Achei que ele parecia mais do que um pouco estranho quando disse

aquilo; triste, sabe?, sofrido, mas também assustado. E cansado, muito
cansado. Então começou a falar sobre o tal globo. Era o globo com o vírus
carta selvagem, claro, todo mundo sabe disso agora, mas na época eu não
tinha ideia de que droga ele estava falando. Disse que isso estava perdido,
precisava pegá-lo de volta e esperava, para o bem de todos nós, que
estivesse intacto. Ele queria falar com nossos líderes. Deve ter lido seus
nomes na minha mente, porque citou Werner, Einstein e o presidente,
embora o tenha chamado de “esse seu presidente Harry  S. Truman”. Então
subiu na traseira do j ipe e se sentou.

– Leve-me até eles – disse. – Imediatamente.



Professor Lyle Crawford Kent

Em certo sentido fui eu quem cunhou seu nome. Seu verdadeiro nome,
claro, o patronímico alienígena, era absurdamente comprido. Lembro que
vários de nós tentaram reduzi-lo, usando este ou aquele pedaço durante
nossas conferências, mas evidentemente esse era algum tipo de quebra de
etiqueta em seu mundo natal, Takis. Ele sempre nos corrigia, de forma
bastante arrogante, devo dizer, como um idoso petulante dando uma lição
em um bando de colegiais. Bem, precisávamos chamá-lo de algo. O título
veio primeiro. Poderíamos tê-lo chamado de “Sua Majestade”, ou algo
assim, já que alegava ser um príncipe, mas os norte-americanos não ficam
à vontade com esse tipo de reverência. Ele também disse ser médico,
embora não em nosso sentido da palavra, e é preciso admitir que parecia
saber bastante de genética e bioquímica, que parecia ser sua especialidade.
A maior parte de nossa equipe tinha pós-graduações, e nos dirigíamos uns
aos outros devidamente, de modo que parecia natural que passássemos a
chamá-lo de “doutor” também.

Os cientistas de foguetes estavam obcecados com a nave de nosso
visitante, particularmente com a teoria de seu sistema de propulsão mais
rápida do que a luz. Infelizmente, nosso amigo takisiano havia queimado o
impulso interestelar da nave em sua pressa para chegar aqui antes de seus
parentes e, além disso, se recusou categoricamente a permitir que qualquer
um de nós, civil ou militar, inspecionasse o interior de sua nave. Werner e os
alemães ficaram limitados a questionar o alienígena sobre o impulso, de
forma bastante obsessiva, achei. Pelo que eu entendia, a física teórica e a
tecnologia da viagem espacial não eram disciplinas em que nosso visitante
fosse particularmente especializado, então as respostas que lhes deu não
eram muito claras, mas compreendemos que o impulso fazia uso de uma
partícula até então desconhecida que viajava mais rápido do que a luz.

O alienígena tinha um termo para a partícula, tão impronunciável quanto
seu próprio nome. Bem, eu tinha algum conhecimento de grego clássico,
como todos os homens instruídos, e um talento para nomenclatura, se é que
posso dizer isso. Fui eu que cunhei o termo “tachyon”. De alguma forma os
soldados confundiram as coisas e começaram a se referir ao nosso visitante
como “aquele sujeito tachyon”. O nome pegou, e daí foi um pulo para
doutor Tachy on, o nome pelo qual ficou conhecido na imprensa.

Coronel Edward Reid, Serviço de Informações do Exército dos EUA
(Aposent.)

Você quer que eu diga, certo? Todo maldito repórter que fala comigo quer



que eu diga. Tudo bem, aí vai. Cometemos um erro. E também pagamos
por ele. Sabe que depois eles chegaram muito perto de mandar todos nós
para a corte marcial, toda a equipe de interrogatório? Isso é um fato.

O inferno é que não sei como é que se poderia esperar que fizéssemos as
coisas de forma diferente da que fizemos. Eu estava encarregado desse
interrogatório. Eu deveria saber.

O que realmente sabíamos sobre ele? Nada além do que ele mesmo nos
disse. Os sabichões o tratavam como o Menino Jesus, mas os militares têm
de ser um pouco mais cautelosos. Se você quer entender, se coloque no
nosso lugar e se lembre de como era na época. A história dele era
completamente absurda, e ele não podia provar porcaria nenhuma.

Certo, ele havia aterrissado naquele avião-foguete de aparência
engraçada, só que não tinha foguetes. Isso foi impressionante. Talvez aquele
avião tivesse vindo do espaço sideral, como ele disse. Mas talvez não tivesse.
Talvez fosse um daqueles projetos secretos em que os nazistas trabalhavam,
sobras da guerra. Você sabe que no final eles tinham jatos e aqueles V-2, e
estavam até mesmo trabalhando na bomba atômica. Talvez fosse russo. Eu
não sabia. Se pelo menos Tachyon tivesse nos deixado examinar a nave,
nossos rapazes poderiam ter descoberto de onde ela vinha, tenho certeza.
Mas ele não deixou ninguém entrar na maldita coisa, o que me pareceu
bastante suspeito. O que ele estava tentando esconder?

Ele disse que vinha do planeta Takis. Bem, nunca ouvi falar em nenhum
maldito planeta Takis. Marte, Vênus, Júpiter, certamente. Até mesmo
Mongo e Barsoom. Mas Takis? Liguei para 12 astrônomos renomados de
todo o país, até mesmo para um cara na Inglaterra. Perguntei: onde fica o
planeta Takis? Não existe planeta Takis, responderam.

Ele devia ser um alienígena, certo? Nós o examinamos. Exame físico
completo, raios X, uma bateria de testes psicológicos, tudo. O resultado foi
humano. Não importava como o virávamos, o resultado era humano. Nada
de órgãos extras, nada de sangue verde; cinco dedos nas mãos, cinco dedos
nos pés, duas bolas e um pau. O desgraçado não era diferente de você ou de
mim. Falava inglês, por Deus. Mas olha isto: também falava alemão. E
russo, e francês, e algumas outras línguas que esqueci. Fiz gravações de duas
das minhas sessões com ele e mostrei-as a um linguista, que disse que o
sotaque era da Europa Central.

E os psiquiatras, uau, você deveria ouvir seus relatos. Paranoico clássico,
disseram. Megalomania, disseram. Esquizo, disseram. Todo tipo de coisa.
Quero dizer, esse cara alegava ser um príncipe do espaço sideral com
malditos poderes mágicos, que tinha vindo para cá sozinho a fim de salvar
nosso maldito planeta. Isso soa razoável a você?

E deixe-me dizer uma coisa sobre seus malditos poderes mágicos. Tenho



de admitir, mas era a coisa que mais me incomodava. Quero dizer,
Tachy on podia não apenas dizer o que você estava pensando, mas olhar
engraçado e fazer você pular em cima da mesa e baixar as calças, quisesse
você ou não. Passei horas com ele todos os dias e ele me convenceu. A coisa
é que meus relatos não convenceram os figurões na Costa Leste. Algum tipo
de truque, pensaram, estava nos hipnotizando, lendo nossa postura corporal,
usando psicologia para nos fazer pensar que lê mentes. Mandariam um
hipnotizador de palco para descobrir como fazia isso, mas a merda bateu no
ventilador antes que conseguissem.

Ele não pedia muito. Tudo o que queria era um encontro com o presidente
para que pudesse mobilizar todas as forças armadas norte-americanas a fim
de procurar uma nave espacial acidentada. Tachyon estaria no comando,
claro, ninguém mais era qualificado. Nossos principais cientistas seriam seus
ajudantes. Ele queria radar, jatos, submarinos, cães farejadores e máquinas
esquisitas das quais ninguém havia ouvido falar. Diga o nome de alguma
coisa, e ele também iria querer. E também não queria ter de consultar
ninguém. Se você quer saber a verdade, aquele cara se vestia como uma
cabeleireira bichinha, mas pelo modo como dava ordens você pensaria que
tinha pelo menos três estrelas.

E por quê? Ah, sim, sua história, isso certamente era ótimo. Disse que no
seu planeta Takis duas dúzias de grandes famílias comandam tudo, como a
realeza, só que todas têm poderes mágicos e mandavam em todos os outros
que não tinham poderes mágicos. Essas famílias passavam a maior parte do
tempo em rixa, como os Hartfield e os McCoy. Seu grupo, em particular,
tinha uma arma secreta na qual estavam trabalhando havia dois séculos. Um
vírus artificial feito sob medida, projetado para interagir com a composição
genética do organismo hospedeiro, disse. Ele havia participado do grupo de
pesquisa.

Bem, eu estava lhe dando corda. Perguntei o que aquele germe fazia. E
olha só: ele fazia tudo.

Segundo Tachyon, o que ele devia fazer era acelerar os poderes mentais
deles, talvez até mesmo lhes dar novos poderes, transformá-los em
semideuses, o que certamente lhes daria uma vantagem sobre os outros.
Mas nem sempre funcionava assim. Algumas vezes, sim. Mas com maior
frequência matava as cobaias. Ficou falando em como aquela coisa era
mortal e conseguiu me dar arrepios. Quais eram os sintomas?, perguntei.
Sabíamos sobre armas biológicas desde 1946; só para o caso de estar
dizendo a verdade, queria saber o que procurar.

Ele não conseguiu me dizer os sintomas. Havia todo tipo de sintoma.
Todos tinham sintomas diferentes, cada pessoa. Já ouviu falar de um germe
que funcione assim? Eu não.



Então Tachyon disse que algumas vezes transformava as pessoas em
aberrações em vez de matá-las. Que tipo de aberrações?, perguntei. Todos
os tipos, disse ele. Admiti que isso parecia muito ruim e perguntei por que o
pessoal dele não havia usado essa coisa nas outras famílias. Porque algumas
vezes o vírus funcionava, falou; refazia as vítimas, lhes dava poderes. Que
tipos de poder? Todos os tipos de poderes, naturalmente.

Então eles tinham essa coisa. Não queriam usá-la nos inimigos e talvez
lhes dar poder. Não queriam usar neles mesmos e matar metade da família.
Não queriam esquecer a coisa toda. Decidiram testar em nós. Por que nós?
Porque éramos geneticamente idênticos aos takisianos, disse, a única raça da
qual tinham conhecimento, e o vírus era projetado para funcionar no
genótipo takisiano. Por que tínhamos tanta sorte? Alguns deles achavam que
era evolução paralela, outros acreditavam que a Terra era uma colônia
takisiana perdida – ele não sabia e não se importava.

Ele se importava com a experiência. Achava que era “ignóbil”. Ele
protestou, disse, mas o ignoraram. A nave partiu. E Tachyon decidiu detê-
los sozinho. Veio atrás deles em uma nave menor, queimou o maldito
impulso tachy on para chegar antes deles. Embora fosse da família,
mandaram que sumisse quando os interceptou e houve uma espécie de
batalha espacial. A nave dele foi danificada, a deles, incapacitada, então
caíram. Em algum lugar a leste, disse. Ele os perdeu por causa dos danos
em sua nave. Então aterrissou em White Sands, onde achou que poderia
conseguir ajuda.

Registrei a história toda em meu gravador. Depois o Serviço de
Informações do Exército entrou em contato com todo tipo de especialista:
bioquímicos, médicos, pessoal de guerra bacteriológica, tudo em que você
pensar. Um vírus alienígena, dissemos a eles, sintomas totalmente aleatórios
e imprevisíveis. Impossível, disseram. Totalmente absurdo. Um deles me
deu uma aula sobre como germes da Terra nunca poderiam afetar
marcianos como naquele livro de H.G. Wells, e germes marcianos também
não podiam nos afetar. Todos concordaram em que essa coisa de sintomas
aleatórios era risível. Então, o que deveríamos fazer? Todos fizemos piada
sobre a gripe marciana e a febre do espaçonauta. Alguém, não lembro
quem, chamou-o de vírus carta selvagem em um relatório e o restante de
nós passou a usar o nome, mas ninguém acreditou nisso por um segundo.

Era uma situação ruim e Tachyon só a tornou pior quando tentou fugir.
Ele quase conseguiu, mas, como meu velho sempre me dizia, “quase” só
vale para ferraduras e granadas. O Pentágono havia mandado seu próprio
homem para interrogá-lo, um coronel da Aeronáutica chamado Wayne, e
Tachy on enfim se cansou, acho. Ele assumiu o controle do coronel Way ne
e simplesmente saíram marchando juntos do prédio. Sempre que eram



barrados, Wayne ordenava que os deixassem passar, e a patente tem seus
privilégios. O disfarce era que Wayne tinha ordem de escoltar Tachyon de
volta a Washington. Requisitaram um j ipe e foram até a espaçonave, mas
nesse momento uma das sentinelas havia verificado comigo, e meus
homens esperavam por eles com ordens diretas de ignorar qualquer coisa
que o coronel Wayne dissesse. Nós o levamos de volta sob custódia e o
mantivemos lá, sob guarda reforçada. Apesar de todos os poderes mágicos,
não havia muito que pudesse fazer. Podia obrigar uma pessoa a realizar o
que queria, talvez três ou quatro, se realmente se esforçasse, mas não todos
nós, e já estávamos atentos aos seus truques.

Talvez tenha sido uma manobra idiota, mas a tentativa de fuga conseguiu
para ele o encontro que pedia com Einstein. O Pentágono continuava nos
dizendo que ele era o maior hipnotizador do mundo, mas eu não estava mais
engolindo aquilo, e você deveria ter ouvido o que o coronel Wayne pensava
da teoria. Os sabichões também estavam ficando agitados. De qualquer
forma, Wayne e eu conseguimos arrancar uma autorização para levar o
prisioneiro de avião a Princeton. Imaginei que uma conversa com Einstein
não poderia fazer mal e, quem sabe, pudesse ser algo bom. A nave dele
estava sob custódia e já havíamos arrancado do homem tudo o que
podíamos. Einstein supostamente era o maior cérebro do mundo, então
talvez conseguisse descobrir qual era a do sujeito, certo?

Ainda há aqueles que dizem que os militares são culpados por tudo o que
aconteceu, mas isso não é verdade. É fácil ser esperto retrospectivamente,
mas eu estava lá e vou afirmar até morrer que os passos que demos foram
racionais e prudentes.

A coisa que realmente me irrita é quando falam que não fizemos nada
para rastrear aquele maldito globo com os esporos do carta selvagem.
Talvez tenhamos cometido um equívoco, certo, mas não éramos idiotas,
estávamos protegendo nossos traseiros. Cada maldita instalação militar do
país recebeu a ordem de ficar atenta a uma espaçonave caída que
parecesse algo como uma concha com luzes de navegação. É culpa minha
que nenhuma delas tenha levado isso a sério, droga?

Pelo menos me dê o crédito de uma coisa. Quando o inferno começou,
coloquei Tachyon em um jato para Nova York em duas horas. Estava na
poltrona atrás dele. O ruivo covarde chorou metade da maldita viagem
através do país. Já eu, rezei por Jetboy .



Trinta minutos
sobre a Broadway!

A ÚLTIMA AVENTURA DE JETBOY!

Howard Waldrop

O Campo de Aviação Bonham, em Shantak, Nova Jersey, estava fechado
em razão do mau tempo. O pequeno holofote na torre mal expulsava a
escuridão no nevoeiro rodopiante.

Houve o som de pneus de carro no piso molhado em frente ao hangar 23.
Uma porta de carro se abriu, um momento depois se fechou. Passos
alcançaram a porta de serviço. Ela se abriu. Scoop Swanson entrou,
carregando sua Kodak Autograph Mark II e uma bolsa de lâmpadas de flash
e filmes.

Lincoln Traynor se ergueu do motor do P-40 excedente, que estava
reformando para um piloto de linha aérea que o comprou em um leilão por
293 dólares. A julgar pela forma do motor, devia ter sido pilotado pelos
Tigres Voadores, em 1940. O rádio na bancada de trabalho transmitia um
jogo. Linc diminuiu o som.

– Oi, Linc – disse Scoop.
– Oi.
– Nada ainda?
– Não, estou esperando. O telegrama que ele mandou ontem disse que

chegaria esta noite. É o suficiente para mim.
Scoop acendeu um Camel com uma caixa de fósforos Three Torches que

pegou na bancada. Soprou fumaça na direção da placa de “Absolutamente
Proibido Fumar” nos fundos do hangar.

– Ei, o que é isso? – Ele caminhou até os fundos. Ainda em suas
embalagens, havia duas extensões de asa vermelhas e dois tanques de cerca
de mil litros em forma de gota para instalar sob as asas.

– A Força Aérea enviou ontem de São Francisco. Chegou outro telegrama
para ele hoje. Você deveria ler, é quem está escrevendo a história.

Linc lhe deu as ordens do Departamento de Guerra.
PARA: Jetboy  (Tomlin, Robert NMI)
ORIGEM: Campo de Aviação Bonham
Hangar 23
Shantak, Nova Jersey

1. Efetivo esta data 1.200 horas Zulu, 12 de agosto de 1946, você não está
mais em serviço ativo, Força Aérea do Exército dos Estados Unidos.
2. Sua aeronave (modelo experimental – no serv. JB-1) está por meio deste



retirada da ativa, Força Aérea do Exército dos Estados Unidos, e repassada a
você como aeronave particular. Material de apoio da FAEUA ou do
Departamento de Guerra não será mais enviado.
3. Registros, comendas e prêmios repassados em envio separado.
4. Nossos registros mostram que Tomlin, Robert NMI não obteve brevê. Por
favor, entre em contato com CAB para cursos e certificação.
5. Céu limpo e de vento em popa.

Por
Arnold, H.H.
CEM, FAEUA

ref: Ordem executiva #2, 8 de dezembro de 1941
– O que é essa coisa de ele não ter brevê? – perguntou o jornalista. –

Vasculhei o arquivo sobre ele; tem trinta centímetros de espessura. Droga,
ele deve ter voado mais rápido e mais longe, derrubado mais aviões que
qualquer um... quinhentos aviões, cinquenta navios! Ele fez isso sem um
brevê?

Linc limpou gordura do bigode.
– É. Aquele era o garoto mais louco por aviões que eu já vi. Em 1939, não

podia ter mais de 12 anos, ouviu falar que havia um emprego aqui.
Apareceu às quatro da manhã; fugiu do orfanato para fazer isso. Vieram
pegá-lo. Mas é claro que o professor Silverberg o contratou, acertou isso
com eles.

– Silverberg, o que os nazistas mataram friamente? O cara que fez o jato?
– É. Anos à frente de todo mundo, mas esquisito. Montei o avião para ele,

Bobby  e eu fizemos isso à mão. Mas Silverberg fez os jatos; os motores mais
desgraçados que já vi. Os nazistas e os italianos, e Whittle, na Inglaterra,
haviam começado os deles. Mas os alemães descobriram que alguma coisa
estava acontecendo aqui.

– Como o garoto aprendeu a voar?
– Acho que ele sempre soube – disse Lincoln. – Um dia ele está aqui me

ajudando a dobrar metal. No dia seguinte, ele e o professor estão voando a
650 quilômetros por hora. No escuro, com aqueles primeiros motores.

– Como eles mantiveram o segredo?
– Não muito bem, os espiões vieram atrás de Silverberg; queriam ele e o

avião. Bobby  tinha saído com ele. Acho que ele e o professor sabiam que
havia alguma coisa. Silverberg lutou tanto que os nazistas o mataram. Depois
foi o escândalo diplomático. Na época o JB-1 só tinha seis armas calibre .30,
e não sei onde o professor as arrumou. Mas o garoto cuidou do carro cheio
de espiões com isso, e aquela lancha no Hudson cheia de gente da
embaixada. Todos com vistos diplomáticos.

– Só um segundo – Linc se interrompeu. – Fim de uma rodada dupla em



Cleveland. Na Blue Network.
Ele aumentou o volume do rádio Philco de metal que estava acima do

quadro de ferramentas.
“... Sanders para Papenfuss, para Volstad, uma jogada dupla. É isso. Então

o Sox perdeu dois para o Cleveland. Voltaremos...”
Linc desligou.
– Lá se vão cinco pratas – disse ele. – Onde eu estava?
– Os alemães mataram Silverberg e Jetboy  se vingou. Ele foi para o

Canadá, certo?
– Se juntou à Força Aérea canadense extraoficialmente. Lutou na Batalha

da Grã-Bretanha, foi para a China com os Tigres contra os japas, estava de
volta à Grã-Bretanha para Pearl Harbor.

– E Roosevelt o colocou no serviço ativo?
– Mais ou menos. Sabe, tem uma coisa engraçada sobre a carreira dele.

Ele luta a guerra inteira, mais que qualquer outro norte-americano, do final
de 1939 até 1945, e então, bem no final, desaparece no Pacífico. Durante
um ano todos achamos que estava morto. Então eles o acham naquela ilha
deserta mês passado e agora está voltando para casa.

Houve um zumbido alto e fino, como um avião a hélice em um mergulho.
Vinha do céu nebuloso do lado de fora. Scoop pegou o terceiro Camel.

– Como ele consegue pousar nesta sopa?
– Tem um radar para todos os climas, tirou de um caça noturno alemão

em 1943. Poderia pousar aquele avião na lona de um circo à meia-noite.
Eles foram até a porta. Duas luzes de aterrissagem, girando, perfuraram a

neblina. Elas baixaram até a extremidade oposta da pista, se viraram e
voltaram pela pista de taxiar.

A fuselagem vermelha brilhava à luz envolta em cinza da pista de pouso.
O bimotor de asa alta virou na direção deles e deslizou até parar.

Linc Traynor colocou um conjunto de travas duplas sob cada um dos dois
trens de pouso traseiros de três rodas. Metade do nariz de vidro do avião se
levantou e deslizou para trás. O avião tinha três projeções de canhões de 20
mm na base das asas entre os motores e uma abertura para 75 mm abaixo e
à esquerda da borda da cabine.

Tinha um leme alto e fino e os profundores traseiros tinham a forma da
cauda de uma truta de rio. Sob cada profundor havia a abertura para um
cano de metralhadora voltado para trás. As únicas marcas no avião eram
quatro estrelas fora do padrão da FAEUA em um medalhão negro e o
número de série JB-1 no alto da asa traseira direita e no fundo da esquerda,
e abaixo do leme.

As antenas de radar no nariz pareciam algo em que se podia grelhar
salsichas.



Um garoto vestindo calças vermelhas, camisa branca, capacete azul e
óculos saiu da cabine e pisou na escada deslizante do lado esquerdo.

Tinha 19, talvez 20. Tirou capacete e óculos. Tinha cabelos castanho-
claros encaracolados, olhos castanhos e era baixo e corpulento.

– Linc – disse ele. Abraçou o homem gorducho, dando tapinhas em suas
costas durante um minuto inteiro. Scoop tirou uma foto.

– Ótimo ter você de volta, Bobby  – exclamou Linc.
– Ninguém me chama assim há anos. É realmente bom ouvir isso de

novo.
– Este é Scoop Swanson – disse Linc. – Ele vai te fazer famoso

novamente.
– Eu preferia dormir – comentei, apertando a mão do repórter. – Há

algum lugar por aqui onde possamos comer ovos com presunto?

O barco se dirigiu à doca em meio ao nevoeiro. No porto, um navio
terminou de limpar os porões e estava se virando para seguir rumo ao sul.

Havia três homens na amarração: Fred, Ed e Filmore. Um homem saiu
do barco com uma maleta nas mãos. Filmore se inclinou e deu uma nota de
cinco e duas de vinte ao cara no leme do barco. Depois ajudou o sujeito
com a maleta.

– Bem-vindo ao lar, Dr. Tod.
– É bom estar de volta, Filmore. – Tod vestia um terno folgado e um

sobretudo, embora fosse agosto. Levava o chapéu baixado sobre o rosto, e
deste um brilho metálico refletia as luzes fracas de um armazém.

– Este é Fred e este é Ed – disse Filmore. – Eles estão aqui apenas para a
noite.

– Oi – disse Fred.
– Oi – disse Ed.
Caminharam de volta até o carro, um Merc 46 que parecia um

submarino. Entraram, com Fred e Ed vigiando os becos enevoados dos dois
lados. Depois Fred foi para trás do volante e Ed, para o banco do carona.
Com uma escopeta calibre dez.

– Ninguém está esperando por mim. Ninguém se importa – disse o Dr.
Tod. – Todos que tinham algo contra mim estão mortos ou se tornaram
respeitáveis durante a guerra e fizeram fortuna. Sou um homem velho e
cansado. Vou para o interior criar abelhas, apostar em cavalos e investir na
bolsa.

– Não está planejando nada, chefe?
– Absolutamente nada.



Ele virou a cabeça quando passaram por um poste de luz. Metade de seu
rosto havia desaparecido e uma placa lisa ia do queixo até a linha do chapéu,
da narina à orelha esquerda.

– Para começar, não consigo mais atirar. Minha noção de profundidade
não é como costumava ser.

– Não surpreende – disse Filmore. – Ouvimos dizer que alguma coisa
aconteceu em 1943.

– Eu estava em uma operação um tanto lucrativa fora do Egito, enquanto
o Afrika Korps desmoronava. Levando pessoas de um lado para o outro por
uma taxa, em aviões supostamente neutros. Só uma atividade paralela.
Então dei de cara com aquele aviador metido.

– Quem?
– O garoto com o avião a jato, antes de os alemães terem um.
– Vou lhe dizer a verdade, chefe, não acompanhei muito a guerra. Fico

pensando nos efeitos a longo prazo de conflitos puramente territoriais.
– Como eu deveria ter feito – disse o Dr. Tod. – Estávamos saindo da

Tunísia. Havia umas pessoas importantes conosco naquela viagem. O piloto
gritou. Houve uma tremenda explosão. O que me lembro é de acordar na
manhã seguinte e éramos eu e outra pessoa em um bote salva-vidas no meio
do Mediterrâneo. Meu rosto doendo. Eu me levantei. Alguma coisa caiu no
fundo do bote. Era meu olho esquerdo. Estava olhando para mim. Eu sabia
que estava com problemas.

– Disse que era um garoto com um avião a jato? – indagou Ed.
– Sim. Descobrimos depois que decifraram nosso código e ele havia

voado quase mil quilômetros para nos interceptar.
– Quer se vingar? – perguntou Filmore.
– Não. Foi há tanto tempo que mal me lembro daquele lado do meu rosto.

Isso só me ensinou a ser um pouco mais cuidadoso. Encarei como
construção do caráter.

– Então nada de planos, né?
– Nem mesmo um – afirmou o Dr. Tod.
– Vai ser bom, pra variar – disse Filmore.
Eles viram as luzes da cidade passando.

Ele bateu na porta, desconfortável em seu novo terno marrom com colete.
– Entre, está aberta – respondeu uma voz de mulher. E, em seguida, a voz

abafada: – Estarei pronta em um minuto.
Jetboy  abriu a porta de carvalho do saguão e entrou no aposento, passando

pela divisória de tijolos de vidro.



Uma bela mulher estava de pé no meio da sala, o vestido nos braços
erguidos à altura da cabeça. Vestia corpete, cinta-liga e meias de seda.
Puxava o vestido para baixo com uma das mãos.

Jetboy  virou a cabeça, corado e chocado.
– Oh – disse a mulher. – Oh! Eu... Quem?
– Sou eu, Belinda – disse ele. – Robert.
– Robert?
– Bobby , Bobby  Tomlin.
Ela o encarou por um momento, as mãos cruzadas sobre a frente do

corpo, embora estivesse totalmente vestida.
– Ah, Bobby  – disse ela, indo até ele, abraçando-o e dando-lhe um grande

beijo na boca.
Era o que ele havia esperado durante seis anos.
– Bobby. Ótimo ver você. Eu... Eu estava esperando outra pessoa.

Algumas... Amigas. Como me encontrou?
– Bem, não foi fácil.
Ela recuou.
– Deixe-me olhar para você.
Ele olhou para ela. Na última vez em que a viu, ela tinha 14 anos, parecia

um garoto, ainda no orfanato. Era uma garota magra, com cabelos louros
escuros. Uma vez, quando ela tinha 11 anos, quase o nocauteou. Era um ano
mais velha do que ele.

Então ele foi embora, trabalhar no campo de aviação, depois lutar com os
britânicos contra Hitler. Escreveu para ela sempre que pôde durante a
guerra, após a entrada dos norte-americanos. Ela havia deixado o orfanato e
sido colocada em um lar adotivo. Em 1944 uma de suas cartas voltou com a
marcação “Mudou-se sem deixar endereço”. Então ele ficou perdido no
último ano.

– Você também mudou – disse ele.
– Assim como você.
– É.
– Acompanhei os jornais durante a guerra. Tentei escrever para você,

mas acho que as cartas nunca chegaram. Depois disseram que você havia
desaparecido no mar e eu meio que desisti.

– Bem, desapareci, mas me encontraram. Agora estou de volta. Como
tem passado?

– Muito bem, desde que fugi do lar adotivo – disse, uma expressão de dor
passando pelo rosto. – Não sabe como fiquei contente de sumir dali. Ah,
Bobby . Ah, queria que as coisas fossem diferentes! – Ela começou a chorar.

– Ei – disse ele, segurando-a pelos ombros. – Sente-se. Tenho uma coisa
para você.



– Um presente?
– É – respondeu, dando-lhe um pacote de papel sujo e manchado de óleo.

– Carreguei isso comigo durante os dois últimos anos da guerra. Estavam no
avião comigo na ilha. Desculpe por não ter tido tempo de fazer outro
embrulho.

Ela rasgou o papel pardo. Dentro havia exemplares de O ursinho Pooh e
The Tale of the Fierce Bad Rabbit.

– Ah – disse Belinda. – Obrigada.
Ele se lembrou dela vestindo o macacão do orfanato, tendo acabado de

entrar suja e cansada de um jogo de beisebol, deitada no chão da sala de
leitura com um livro do ursinho Pooh aberto diante dela.

– O livro de Pooh está autografado pelo próprio Christopher Robin –
contou. – Descobri que era oficial da RAF em uma das bases na Inglaterra.
Ele disse que não costumava fazer esse tipo de coisa, que era apenas outro
aviador. Falei que não contaria a ninguém. Mas eu havia procurado por toda
parte até encontrar um exemplar, e ele sabia disso.

– Este outro tem uma história. Eu estava voltando quase ao anoitecer,
escoltando uns B-17 com problemas. Ergui os olhos e vi dois caças noturnos
alemães chegando, provavelmente em patrulha, tentando pegar uns
Lancaster antes que passassem sobre o Canal.

– Para resumir, derrubei os dois; eles caíram perto de um pequeno
vilarejo. Mas eu havia ficado sem combustível e tive que descer. Vi um belo
e plano pasto de ovelhas com um lago na extremidade e pousei.

– Quando saí da cabine, vi uma dama e um sheepdog à beira do campo.
Ela tinha uma escopeta. Quando chegou perto o bastante para ver os
motores e os adesivos, ela disse, “Boa pontaria! Não quer entrar para jantar
e usar o telefone para ligar para o Comando de Caça?”

– Podíamos ver os dois ME-110 queimando a distância.
– Você é o famoso Jetboy. Temos acompanhado seus feitos no jornal de

Sawrey . Sou a Sra. Heelis, disse ela, estendendo a mão.
– Eu a apertei.
– Sra. William Heelis? E aqui é Sawrey?’
– Sim – respondeu.
– Você é Beatrix Potter – falei.
– Suponho que sim – disse ela.
–Belinda, lá estava aquela velha e corpulenta senhora, com um suéter

puído e um velho vestido liso. Mas quando sorriu, eu juro, toda a Inglaterra
se iluminou!

Belinda abriu o livro. Na folha de guarda estava escrito:

Para a amiga norte-americana de Jetboy ,



Belinda,
da
Sra. William Heelis
(“Beatrix Potter”)
12 de abril de 1943

Jetboy  tomou o café que Belinda fez para ele.
– Onde estão seus amigos?
– Bem, ele... Eles já deviam estar aqui. Estava pensando em descer até o

telefone e ligar para eles. Posso adiar e ficamos aqui falando sobre os velhos
tempos. Realmente posso ligar.

– Não – falou Jetboy . – Vamos fazer assim: ligo para você depois, durante
a semana; podemos sair juntos uma noite quando não estiver ocupada. Seria
divertido.

– Seria mesmo.
Jetboy  se levantou para sair.
– Obrigada pelos livros, Bobby . Significam muito para mim, mesmo.
– É realmente bom ver você novamente, Bee.
– Ninguém me chama assim desde o orfanato. Ligue logo, certo?
– Com certeza – disse, se inclinando e beijando-a novamente.
Ele caminhou até as escadas. Quando estava descendo, um cara com um

te rno zoot ajustado – calças largas de boca apertada, paletó comprido,
corrente de relógio, gravata-borboleta do tamanho de um cabide, cabelo
engomado para trás, fedendo a Bry lcreem e Old Spice – subiu as escadas de
dois em dois degraus, assoviando “It Ain’t the Meat, It’s the Motion”.

Jetboy  o ouviu bater na porta de Belinda.
Do lado de fora, havia começado a chover.
– Ótimo. Exatamente como em um filme – disse Jetboy .

A noite seguinte estava silenciosa como um cemitério.
Então cachorros começaram a latir por todo o Pine Barrens. Gatos

gritaram. Pássaros voaram em pânico de milhares de árvores, circularam
de um lado para o outro na noite escura.

A estática tomou conta de todos os rádios no nordeste dos Estados Unidos.
Aparelhos de televisão novos brilharam, o volume dobrando. Pessoas
reunidas ao redor de Dumonts de nove polegadas deram pulos para trás com
o barulho e o brilho repentinos, chocados em suas próprias salas, em bares e
em calçadas diante de lojas de equipamentos por toda a Costa Leste.



Para os que estavam ao ar livre, aquela noite quente de agosto foi ainda
mais espetacular. Uma fina linha luminosa bem no alto se deslocou,
brilhante, ainda caindo. Então se expandiu, o brilho aumentando,
transformada em um bólido azul-esverdeado, pareceu parar e depois se
transformou em cem faíscas cadentes que se apagaram lentamente no céu
escuro estrelado.

Algumas pessoas disseram ter visto outra luz menor alguns minutos
depois. Ela pareceu pairar, depois acelerou na direção oeste, ficando mais
escura à medida que avançava. Os jornais estavam cheios de histórias sobre
os “foguetes fantasmas” na Suécia naquele verão. Era uma temporada sem
muita novidade.

Alguns telefonemas para o Departamento de Meteorologia ou bases da
Força Aérea do Exército receberam a resposta de que provavelmente eram
desvios da chuva de meteoros delta aquarídios.

Em Pine Barrens alguém sabia que não era, embora não estivesse com
disposição para comunicar isso a ninguém.

Jetboy, vestindo calças largas, camisa e jaqueta marrom de aviador, passou
pelas portas da Gráfica Blackwell. Havia uma placa brilhante em vermelho
e azul sobre a porta: Lar da Cosh Comics Company .

Ele parou junto à mesa da recepcionista.
– Robert Tomlin, vim ver o Sr. Farrell.
A secretária, uma coisinha loura e magra usando óculos de aros

alongados para cima que davam a impressão de que um morcego havia
acampado em seu rosto, ficou olhando para ele:

– O Sr. Farrell faleceu no inverno de 1945. Você estava servindo ou algo
assim?

– Algo assim.
– Gostaria de falar com o Sr. Lowboy? Ele tem o cargo do Sr. Farrell

agora.
– Quem estiver encarregado da história em quadrinhos de Jetboy.
O lugar inteiro começou a tremer com as impressoras sendo ligadas nos

fundos do prédio. As paredes do escritório tinham capas extravagantes de
revistas em quadrinhos, prometendo coisas que apenas eles podiam
oferecer.

– Robert Tomlin – disse a secretária no interfone.
– (Escrate grinte) nunca ouvi sobre ele (esquique).
– Qual é o assunto? – perguntou a secretária.
– Diga a ele que Jetboy  quer vê-lo.



– Ah – disse, olhando para ele. – Desculpe. Não o reconheci.
– Ninguém reconhece.

Lowboy  parecia um gnomo do qual todo o sangue havia sido sugado. Era
pálido como Harry  Langdon devia ser, como uma erva daninha que tivesse
crescido sob uma bolsa de aniagem.

– Jetboy ! – Ele estendeu a mão que parecia um punhado de larvas de
escaravelhos. – Todos nós achamos que havia morrido até vermos os jornais
semana passada. Você é um herói nacional, sabia disso?

– Não me sinto como um.
– O que posso fazer por você? Não que não esteja contente de finalmente

conhecê-lo. Mas você deve ser um homem ocupado.
– Bem, para começar, descobri que nenhum dos meus cheques de

licenciamento e direitos autorais foi depositado em minha conta desde que
fui dado como Desaparecido e Considerado Morto no verão passado.

– Como? Sério? O departamento jurídico deve ter depositado em juízo ou
algo assim até alguém aparecer reivindicando. Vou mandar acertarem isso.

– Bem, eu gostaria do cheque agora, antes de sair – afirmou Jetboy .
– Hã? Não sei se podem fazer isso. Isso é assustadoramente repentino.
Jetboy  o encarou.
– Certo, certo, vou ligar para a Contabilidade – disse, gritando ao telefone.
– Ah – disse Jetboy. – Um amigo tem recebido meus exemplares.

Verifiquei os registros de circulação dos dois últimos anos. Sei que Jetboy
tem vendido 500 mil cópias por edição atualmente.

Lowboy  gritou um pouco mais no telefone. Depois desligou.
– Eles já vão trazer. Mais alguma coisa?
– Não gosto do que está acontecendo à revista – disse Jetboy .
– O que há para não gostar? Está vendendo meio milhão de exemplares

por mês!
– Para começar, o avião está ficando cada vez mais parecido com uma

bala. E os artistas curvaram as asas para trás, por Deus!
– Esta é a Era Atômica, garoto. Os meninos hoje não gostam de um avião

que parece uma perna de cordeiro vermelha com cabides se projetando da
parte da frente.

– Bem, ele sempre foi assim. E outra coisa: por que o maldito avião ficou
azul nos três últimos números?

– Não fui eu! Eu acho vermelho legal. Mas o Sr. Blackwell enviou um
memorando dizendo que nada mais de vermelho a não ser para sangue. Ele
é um convicto membro da Legião Americana.



– Diga a ele que o avião tem de parecer certo e ter a cor certa. E os
relatórios de combate foram repassados. Quando Farrell estava sentado na
sua cadeira a história era sobre voar e combater, e eliminar grupos espiões,
coisas reais. E nunca houve mais do que duas histórias de dez páginas do
Jetboy  por número.

– Quando Farrell estava nesta mesa a revista vendia apenas um quarto de
milhão de exemplares por mês – disse Lowboy .

Robert o encarou novamente.
– Eu sei que a guerra acabou e todos querem uma casa nova e uma

excitação de arregalar os olhos – disse Jetboy. – Mas veja o que encontrei
nos últimos 18 meses... Eu nunca lutei contra ninguém como o Undertaker,
em um lugar chamado Montanha da Perdição. E vamos lá! O Esqueleto
Vermelho? Mr. Maggot? Professor Blooteaux? O que é isso com crânios e
tentáculos? Quer dizer, Gêmeos Alemães do Mal? O Macaco Artrópode, um
gorila com seis pares de cotovelos? Onde vocês arranjam essas coisas?

– Não sou eu, são os roteiristas. É um bando de malucos, sempre tomando
benzedrina e coisas assim. Além disso, é isso que as crianças querem!

– E quanto às criaturas voadoras e as matérias sobre heróis da aviação de
verdade? Achei que meu contrato determinava pelo menos duas histórias
por edição sobre acontecimentos e pessoas reais.

– Bem, vamos ter que ver isso novamente. Mas posso lhe dizer que as
crianças não querem mais essas coisas. Elas querem monstros,
espaçonaves, coisas que as façam molhar a cama. Você lembra? Você
também já foi criança!

Jetboy  pegou um lápis na mesa.
– Eu tinha 13 anos quando a guerra começou, 15 quando bombardearam

Pearl Harbor. Passei seis anos em combate. Algumas vezes acho que nunca
fui criança.

Lowboy  ficou um tempo em silêncio.
– Vou lhe dizer o que você tem que fazer – falou. – Você tem que colocar

no papel todas as coisas de que não gosta nas revistas e mandar para nós.
Mandarei o departamento jurídico dar uma olhada e vamos tentar fazer
algo, resolver as coisas. Claro que imprimimos com três números de
antecedência, de modo que só no dia de Ação de Graças as coisas novas vão
aparecer. Ou depois.

Jetboy  suspirou.
– Entendo.
– Certamente quero que você fique feliz, porque Jetboy é minha história

preferida. Não, falando sério. As outras são só trabalho. Meu Deus, que
trabalho: prazos, trabalhar com bêbados ou, pior, tomar conta dos gráficos,
você nem pode imaginar! Mas gosto do trabalho com Jetboy. É especial.



– Bem, fico contente.
– Claro, claro – disse Lowboy, tamborilando sobre a mesa. – Por que será

que estão demorando tanto?
– Provavelmente pegando o outro conjunto de livros-caixa.
– Ei, não! Nós estamos limpos aqui! – disse Lowboy , se levantando.
– Estava só brincando.
– Ah. Diga, o jornal falou que você estava o quê, náufrago em uma ilha

deserta ou coisa assim? Muito duro?
– Bem, solitário. Fiquei cansado de pegar e comer peixe. Era acima de

tudo tedioso e perdi tudo. Não quero dizer estar perdido, quero dizer ter
perdido. Fiquei lá de 29 de abril de 1945 até mês passado. Em certos
momentos achei que fosse enlouquecer. Não consegui acreditar quando
certa manhã ergui os olhos e lá estava o USS Reluctant ancorado a menos de
dois quilômetros da praia. Disparei um sinal e eles me pegaram. Demorou
um mês para encontrar um lugar para consertar o avião, descansar e vir
para casa. Estou contente de voltar.

– Posso imaginar. Ei, muitos animais perigosos na ilha? Quero dizer, leões,
tigres, coisas assim?

Jetboy  riu.
– Tinha menos de um quilômetro e meio de largura e dois quilômetros de

comprimento. Havia pássaros e ratos, e alguns lagartos.
– Lagartos? Grandes? Venenosos?
– Não. Pequenos. Devo ter comido metade deles antes de ir embora.

Fiquei muito bom com um estilingue feito de um tubo de oxigênio.
– Rá! Aposto que sim!
A porta se abriu e um cara alto com camisa suja de tinta entrou.
– É ele? – perguntou Lowboy .
– Eu só o vi uma vez, mas parece com ele – respondeu o homem.
– Bom o bastante para mim! – disse Lowboy .
– Não para mim – disse o contador. – Mostre uma identidade e assine o

recibo.
Jetboy  suspirou e fez isso. Olhou para a quantia no cheque. Tinha muito

poucos dígitos na frente do decimal. Ele o dobrou e colocou no bolso.
– Vou deixar meu endereço com sua secretária para o próximo cheque. E

mandarei uma carta com as objeções esta semana.
– Faça isso. Foi realmente um prazer conhecê-lo. Espero que tenhamos

negócios longos e prósperos juntos.
– Obrigado, acho – disse Jetboy . Ele e o contador saíram.
Lowboy  se sentou em sua cadeira giratória. Colocou as mãos atrás da

cabeça e olhou para a estante do outro lado da sala.
Então disparou para a frente, agarrou o telefone e discou nove para pegar



uma linha. Ligou para o roteirista-chefe de Jetboy.
Uma voz pastosa de ressaca atendeu no 12º toque.
– Tire toda a merda da sua cabeça, aqui é Lowboy. Imagine isto: especial

de 52 páginas, edição com uma única história. Pronto? Jetboy na ilha dos
dinossauros! Sacou? Vejo muitos homens das cavernas, um grande como
você chama rex rei. Como? É, é um tiranossauro. Talvez um punhado de
soldados japas retardatários. Você sabe. É, talvez até mesmo samurais.
Quando? Tirados de seu rumo em 1100 d.C? Cristo. Como quiser. Você sabe
exatamente do que precisamos. Agora é o quê? Terça. Você tem até cinco
da tarde de quinta, certo? Pare de reclamar. São 150 pratas rápidas! Nós nos
vemos.

Desligou. Depois chamou um desenhista e disse o que queria para a capa.

Ed e Fred estavam voltando de uma entrega em Pine Barrens.
Dirigiam um caminhão basculante de sete metros. Na caçamba, até

alguns minutos antes, havia cinco metros cúbicos de concreto seco. Oito
horas antes tinha sido quatro metros cúbicos e meio de água, areia, cascalho
e cimento – e um ingrediente secreto.

O ingrediente secreto havia violado três das cinco Regras Invioláveis para
conduzir um negócio anônimo e livre de impostos no estado.

Ele havia sido levado por outros empresários a um atacadista de material
de construção, onde aprendeu como funciona um misturador de cimento, de
perto e pessoalmente.

Não que Ed e Fred tivessem alguma coisa a ver com aquilo. Foram
chamados uma hora antes e convidados a dirigir um caminhão basculante
pela floresta por duas mil pratas.

Estava escuro na floresta, a poucos quilômetros da cidade. Não parecia
que estavam a noventa quilômetros de uma cidade com população de mais
de quinhentas pessoas.

Os faróis revelaram valas em que tudo, de velhos aviões até garrafas de
ácido sulfúrico, estava disposto em grandes pilhas. Partes do lixo eram
novas. Subia um pouco de fumaça e fogo. Outras brilhavam sem
combustão. Uma poça de metal borbulhou e estourou quando passaram
perto.

Então eles estavam novamente em meio aos pinheiros, sacudindo nas
valas.

– Ei! – gritou Ed. – Pare!
Fred enfiou o pé no freio, fazendo o motor morrer.
– Maldição! – exclamou. – Qual é o problema com você?



– Ali atrás. Juro que vi um cara empurrando uma bola de gude néon olho
de gato do tamanho de Cleveland!

– Eu não vou voltar de jeito nenhum – disse Fred.
– Ah! Vamos lá. Você não vê coisas assim todo dia.
– Merda, Ed! Um dia você vai nos matar!

Não era uma bola de gude. Eles não precisavam dos faróis para ver que não
era uma mina magnética. Era um recipiente arredondado que brilhava
sozinho, com cores girando. Escondia o homem que o empurrava.

– Parece um tatu-bola – disse Fred, que tinha estado no Oeste.
O homem atrás da coisa piscou para eles, sem conseguir ver além dos

faróis. Era esfarrapado e sujo, com uma barba manchada de tabaco e
cabelos despenteados como palha de aço.

Eles chegaram mais perto.
– É minha! – disse a eles, se colocando na frente da coisa, abrindo os

braços.
– Calma, velho – disse Ed. – O que você tem aí?
– Minha passagem para a vida mansa. Vocês são da Força Aérea?
– Claro que não. Vamos dar uma olhada nisso.
O homem pegou uma pedra.
– Para trás! Eu encontrei isso onde encontrei o avião caído. A Força

Aérea vai pagar muito para conseguir essa bomba atômica de volta!
– Isso não parece com nenhuma bomba atômica que eu tenha visto –

disse Fred. – Olhe o que está escrito na lateral. Não é nem inglês.
– Claro que não! Só pode ser uma arma secreta. Por isso eles estavam

vestidos de modo tão estranho.
– Quem?
– Eu já falei mais do que queria. Saiam do meu caminho.
Fred olhou para o velho maluco.
– Você despertou meu interesse. Conte mais – pediu.
– Sai do meu caminho, rapaz. Eu matei um homem por uma lata de milho

uma vez!
Fred enfiou a mão no paletó. Ela saiu com uma arma cujo cano parecia

um tubo de escoamento.
– Ele caiu noite passada – disse o velho, com os olhos agitados. – Me

acordou. Acendeu o céu por inteiro. Eu procurei por isso o dia todo, imaginei
que a floresta estaria cheia de gente da Força Aérea e policiais do estado,
mas não apareceu ninguém. Encontrei um pouco antes de escurecer.
Arrancou tudo. As asas da coisa foram completamente arrancadas quando



caiu. Todas aquelas pessoas vestidas de modo estranho espalhadas por lá.
Mulheres também.

Ele baixou a cabeça um minuto, vergonha no rosto.
– De qualquer modo estavam todos mortos. Devia ser um avião a jato,

não encontrei hélices nem nada. E esta bomba atômica aqui estava caída no
meio dos destroços. Imaginei que a Força Aérea pagaria bem para tê-la de
volta. Uma vez um amigo meu encontrou um balão meteorológico e deram
a ele um dólar e vinte e cinco. Imagino que isto é um milhão de vezes mais
importante que aquilo!

Fred riu.
– Um conto e vinte e cinco, é? Eu dou a você dez dólares por isso.
– Eu posso conseguir um milhão!
Fred puxou o cão do revólver para trás.
– Cinquenta – disse o velho.
– Vinte.
– Não é justo. Mas eu aceito.

– O que você vai fazer com isso? – perguntou Ed.
– Levar para o Sr. Tod – respondeu Fred. – Ele vai saber o que fazer com

isso. Ele é do tipo científico.
– E se for uma bomba atômica?
– Bem, eu não acho que bombas atômicas tenham tubos de aspersão. E o

velho estava certo. A floresta estaria lotada de gente da Força Aérea se
tivessem perdido uma bomba atômica. Inferno, só cinco delas já foram
explodidas. Eles não podem ter mais de uma dúzia, e é melhor acreditar que
sabem onde cada uma delas está, o tempo todo.

– Bem, não é uma mina – disse Ed. – O que você acha que é?
– Não me importa. Se valer dinheiro o Dr. Tod vai dividir conosco. Ele é

um cara justo.
– Para um vigarista – retrucou Ed.
Eles riram e a coisa chacoalhou na caçamba do caminhão basculante.

Os policiais levaram o ruivo a seu escritório e os apresentaram.
– Por favor, sente-se, doutor – disse A.E. Ele acendeu o cachimbo.
O homem parecia pouco à vontade, como deveria após dois dias de

interrogatório pelo Serviço de Informações do Exército.
– Eles me contaram o que aconteceu em White Sands e que você não



queria falar com ninguém além de mim – informou A.E. – Então usaram
tiopental em você e não fez efeito?

– Ele me deixou bêbado – disse o homem, cujos cabelos pareciam
alaranjados e amarelados sob aquela luz.

– Mas você não falou?
– Eu disse coisas, mas não o que eles queriam ouvir.
– Muito incomum.
– Química sanguínea.
A.E. suspirou. Olhou pela janela do escritório de Princeton.
– Então muito bem. Vou escutar sua história. Não estou dizendo que irei

acreditar, mas irei escutar.
– Tudo bem – disse o homem, respirando fundo. – Vamos lá.
Ele começou a falar, de início lentamente, formando as palavras com

cuidado, ganhando confiança à medida que falava. Então começou a falar
mais rápido, seu sotaque voltou, um que A.E. não conseguiu identificar, algo
como um nativo das ilhas Fij i que tivesse aprendido inglês com um sueco.
A.E. encheu o cachimbo mais duas vezes, depois o deixou apagado após
encher uma terceira. Ele se sentou inclinando-se um pouco para a frente,
eventualmente concordando, os cabelos grisalhos formando uma auréola à
luz da tarde.

O homem terminou.
A.E. se lembrou do cachimbo, achou um fósforo e acendeu. Colocou as

mãos atrás da cabeça. Havia um pequeno furo perto do cotovelo esquerdo
do suéter.

– Eles nunca acreditarão em nada disso – falou.
– Não ligo, desde que façam algo! – disse o homem. – Desde que eu o

consiga de volta.
A.E. olhou para ele.
– Se acreditarem em você, as implicações de tudo isso irão suplantar a

razão pela qual você está aqui. O fato de que você está aqui, se é que me
entende.

– Bem, o que podemos fazer? Se minha nave ainda estivesse funcionando
eu mesmo estaria procurando. Fiz a segunda melhor opção; pousei onde
certamente chamaria atenção, pedi para falar com você. Talvez outros
cientistas, institutos de pesquisa...

A.E. riu.
– Perdoe-me. Você não entende como as coisas são feitas aqui. Vamos

precisar dos militares. Vamos ter os militares e o governo, queiramos ou
não, então é melhor que os tenhamos nos melhores termos possíveis, os
nossos, desde o começo. O problema é que você tem que pensar em algo
que seja plausível para eles e ainda assim os leve a fazer a busca.



– Vou falar com o pessoal do Exército sobre você, depois telefonar para
uns amigos. Acabamos de encerrar uma grande guerra global e muitas
coisas podem passar despercebidas, ou se perder na confusão. Talvez
possamos conseguir alguma coisa assim.

– O problema é que será melhor fazer isso de um telefone público. Os
policiais militares estarão junto, então terei que falar baixo. Diga – indagou
ele, pegando o chapéu no canto de uma estante abarrotada de livros –, você
gosta de sorvete?

– Sólidos de lactose e açúcar densos em uma mistura mantida pouco
abaixo do ponto de congelamento? – perguntou o homem.

– Eu lhe garanto que é melhor do que soa, e muito refrescante – disse
A.E. Eles passaram pela porta do escritório de braços dados.

Jetboy  deu um tapinha na lateral danificada do avião. Estava no hangar 23.
Linc saiu do escritório limpando as mãos em um trapo sujo de graxa.

– Ei, como foi? – perguntou.
– Ótimo. Eles querem o livro de memórias. Será o grande livro da

primavera, se eu conseguir terminar a tempo, ou pelo menos é o que dizem.
– Continua determinado a vender o avião? – perguntou o mecânico. – Eu

certamente odeio vê-lo partir.
– Bem, essa parte da minha vida está encerrada. Sinto como se nunca

fosse voar novamente, mesmo como passageiro de uma empresa, será cedo
demais.

– O que quer que eu faça?
Jetboy  olhou para o avião.
– Vou lhe dizer. Coloque as extensões de asa de grande altitude e os

tanques externos. Parece maior e mais brilhante assim. Alguém de um
museu provavelmente comprará, é o que imagino; estou oferecendo
primeiro aos museus. Se isso não funcionar, colocaremos anúncios nos
jornais. Tiramos as armas depois se algum cidadão comprar. Verifique se
tudo está apertado. Não deve ter sacudido muito na viagem desde São
Francisco e eles fizeram uma bela reforma no Hickam Field. Avise sobre
qualquer coisa que você achar que precisa.

– Certamente.
– Ligo amanhã, a não ser que algo não possa esperar.

AERONAVE HISTÓRICA À VENDA: jato bimotor de Jetboy. 2 motores
de empuxo de 1.200 lbs, velocidade de 600 mph a 25 mil pés, alcance 650



milhas, tanques externos 1000 w (tanques e ext. de asa inc.) comprimento
9,5 m, env. 9,9 m (14,7 m ext.). Aceito ofertas razoáveis. É ver e gostar. Em
exibição no hangar 23 Campo de Aviação Bonham, Shantak, Nova Jersey .

Jetboy  ficou de pé em frente à vitrine da livraria, olhando para as
pirâmides de títulos novos. Dava para notar que o racionamento de papel
havia acabado. No ano seguinte seu livro seria um deles. Não apenas uma
revista em quadrinhos, mas a história de sua participação na guerra. Ele
esperava que fosse suficientemente bom para não se perder na multidão.

Parecia que, nas palavras de alguém, todo maldito barbeiro e engraxate
que foi convocado havia escrito um livro sobre como ganhou a guerra.

Havia seis livros de memórias de guerra em uma vitrine, de todo tipo de
gente, desde um tenente-coronel até um general de divisão (será que
aqueles barbeiros soldados não escreviam tantos livros?).

Talvez tivessem escrito alguns, entre as duas dúzias de romances de
guerra que cobriam a outra vitrine.

Havia dois livros perto da porta, pilhas deles em uma vitrine própria, best-
sellers, que não eram romances ou memórias de guerra. Um se chamava
The Grass Hopper Lies Heavy, de alguém chamado Abendsen (Hawthorne
Abendsen, obviamente um pseudônimo). O outro era um livro grosso
intitulado Growing Flowers by Candlelight in Hotel Rooms, de alguém tão
recatada a ponto de se identificar como “Sra. Charles Fine Adams”. Deve
ser um livro de poemas ilegível que o público, em sua loucura, tinha
adotado. Não havia explicação para o gosto.

Jetboy  enfiou as mãos nos bolsos da jaqueta de couro e caminhou até o
cinema mais próximo.

Tod viu a fumaça subindo do laboratório e esperou que o telefone tocasse.
Pessoas corriam de um lado para o outro no prédio a oitocentos metros de
distância.

Não havia acontecido nada durante duas semanas. Thorkeld, o cientista
que ele contratou para os testes, fez relatórios todos os dias. A coisa não
havia funcionado em macacos, cachorros, ratos, lagartos, sapos, insetos ou
mesmo em peixes em suspensão na água. O Dr. Thorkeld estava
começando a pensar que os homens de Tod haviam pagado vinte dólares
por um gás inerte em uma embalagem elegante.

Alguns momentos antes houve uma explosão. Ele estava esperando.
O telefone tocou.



– Tod... ah, meu Deus, é Jones, do laboratório, está...
A estática tomou conta da linha.
– Jesus Cristo! Thorkeld... Eles estão todos...
Houve uma batida no telefone do outro lado.
– Ah, meu...
– Calma – disse Tod. – Todos saíram do laboratório em segurança?
– É, é. O... ohhh.
O som de vômito tomou a ligação.
Tod esperou.
– Desculpe, Dr. Tod. O laboratório ainda está lacrado. O incêndio é

pequeno, na grama do lado de fora. Alguém jogou uma guimba de cigarro.
– Diga o que aconteceu.
– Eu tinha saído para fumar. Alguém lá dentro deve ter feito besteira,

derrubado alguma coisa. Eu... Eu não sei. É... A maioria deles está morta,
acho. Espero. Não sei. Alguma coisa... Espere, espere. Ainda tem alguém se
movendo no escritório, posso ver daqui, há...

Houve um estalo de alguém pegando um fone. O volume na linha
diminuiu.

– Tog, Tog – disse uma voz, uma aproximação de uma voz.
– Quem está aí?
– Torgk...
– Thorkeld?
– Guh. Cof. Cof. Guh.
Houve um barulho como o de um saco cheio de lulas sendo jogado em

um teto de chapa corrugada.
– Cof.
Depois o som de geleia sendo esvaziada em uma gaveta de escrivaninha

abarrotada.
Houve um tiro e o telefone caiu da mesa.
– Ele... Ele atirou... Isso... Nele mesmo – disse Jones.
– Estou indo para aí – afirmou Tod.

Depois da limpeza Tod estava de novo de pé em seu escritório. Não havia
sido bonito. O reservatório estava intacto. O acidente foi com uma amostra.
Os outros animais estavam bem. Era apenas com as pessoas. Três
morreram imediatamente. Uma, Thorkeld, se matou. Duas outras ele e
Jones tiveram de matar. Uma sétima pessoa estava desaparecida, mas não
havia saído por portas ou janelas.

Tod se sentou em sua cadeira e pensou por um longo tempo. Depois se



esticou e apertou um botão na mesa.
– Sim, doutor? – perguntou Filmore, entrando na sala com um punhado de

telegramas e ordens de corretagem sob o braço.
O Dr. Tod abriu o cofre da escrivaninha e começou a contar notas.
– Filmore. Gostaria que você fosse para Port Elizabeth, na Carolina do

Norte, e me comprasse cinco balões vazios tipo B. Diga a eles que eu vendo
carros. Consiga que 28 mil metros cúbicos de hélio sejam entregues no
armazém do sul da Pensilvânia. Separe o material e me dê uma lista
completa do que temos; qualquer coisa de que precisarmos, vamos garantir
com sobras. Ache o capitão Mack, veja se ainda tem aquele navio
cargueiro. Vamos precisar de passaportes novos. Encontre Cholley  Sacks;
vou precisar de um contato na Suíça. Preciso de um piloto com brevê para
aeronave mais leve que o ar. Alguns escafandros e oxigênio. Lastro, duas
toneladas. Um visor de bomba. Cartas náuticas. E me traga uma xícara de
café.

– Fred tem brevê de piloto para mais leve que o ar – afirmou Filmore.
– Aqueles dois nunca param de me impressionar – disse o Dr. Tod.
– Achei que tínhamos dado nosso último golpe, chefe.
– Filmore – disse ele, olhando para o homem de quem era amigo havia

mais de vinte anos. – Filmore, alguns golpes você tem que dar, queira ou
não.

“Dewey era almirante na Baía de Manila,
Dewey era candidato outro dia
Dewey eram seus olhos quando ela disse sim;
Nós amamos um ao outro? Eu deveria dizer que sim!”

As crianças no pátio do prédio pulavam corda. Haviam começado no
segundo em que voltaram da escola.

De início isso incomodou Jetboy. Ele se levantou da máquina de escrever
e foi à janela. Em vez de gritar, observou.

De qualquer modo a escrita não estava indo bem. O que parecia ser
apenas fatos quando contou aos rapazes da inteligência durante a guerra
dava a impressão de vanglória no papel, quando as palavras eram escritas:

Três aviões, dois ME-109 e um TA-152 saíram das nuvens na direção do B-24
com problemas. Ele tinha sofrido pesados danos com a artilharia antiaérea.
Duas hélices estavam torcidas e a torre superior havia desaparecido.

Um dos 109 mergulhou, provavelmente para dar um 360° e disparar na
parte de baixo do bombardeiro.



Eu dei uma volta longa com o avião e disparei um tiro em desvio a 650
metros e me aproximando. Eu vi três acertos, e o 109 se desintegrou.

O TA-152 tinha me visto e mergulhou para interceptar. Quando o 109
explodiu, eu reduzi e bati no freio aerodinâmico. O 152 passou a menos de 50
metros de distância. Vi a expressão de surpresa no rosto do piloto. Disparei
uma rajada dos 20 mm quando ele passou. Tudo da cabine para trás se partiu
em uma chuva.

Eu subi. O último 109 estava atrás do Liberator. Estava disparando com
metralhadoras e canhão. Ele acabou com o artilheiro de cauda e a torre da
barriga não conseguia se erguer o suficiente. O piloto do bombardeiro estava
sinalizando para que os artilheiros de meio pudessem fazer mira, mas só a
arma de meio da esquerda funcionava.

Eu estava a mais de um quilômetro e meio, mas subi e virei à direita.
Baixei o nariz e disparei uma rajada com o 75 mm logo antes da mira passar
pelo 109.

O meio do caça desapareceu – eu podia ver a França através dele. A
única imagem que guardei foi, ao olhar para baixo, ver o alto de um guarda-
chuva aberto que alguém fechou de repente. O caça pareceu um enfeite
brilhante de árvore de Natal enquanto caía.

Então os poucos artilheiros que sobravam no B-24 abriram fogo contra
mim, sem reconhecer meu avião. Transmiti meu código de identificação, mas
o receptor deles devia estar inoperante.

Havia dois paraquedas alemães bem abaixo. Os pilotos dos dois primeiros
caças deviam ter saltado. Voltei para minha base.

Quando fizeram a manutenção descobriram que me restavam um de meus
75 mm e apenas 12 cartuchos de 20 mm. Eu havia abatido três aviões
inimigos.

Depois soube que o B-24 havia caído no Canal e não havia sobreviventes.

Jetboy  pensou: quem precisa dessa coisa? A guerra acabou. Alguém
realmente vai querer ler O garoto com propulsão a jato quanto for
publicado? Alguém além de idiotas continua a querer ler Jetboy Comics?

Nem mesmo acho que eu sou necessário. O que posso fazer? Combater o
crime? Posso metralhar carros em fuga cheios de assaltantes de banco. Isso
seria uma luta realmente justa. Circo aéreo? Isso acabou com Hoover e,
além do mais, não quero mais voar. Este ano mais pessoas vão voar de
férias por companhias aéreas do que todos os que estiveram no ar nos
últimos quarenta e três anos, incluindo pilotos do correio aéreo, de avião
fumigador e guerras.

O que posso fazer? Desmontar um truste? Processar os que lucraram com
a guerra? Esse é realmente um trabalho sem futuro. Punir velhos malvados
que estão roubando o Estado mantendo orfanatos e matando de fome e
espancando os garotos? Vocês não precisam de mim para isso, precisam de



Spanky , Alfafa e Buckwheat.

“A tisket, a tasket,
Hitler num caixão.
Eenie-meenie-Mussolini,
A sete palmos do chão!”

disseram os garotos do lado de fora, agora pulando com duas cordas em
direções opostas. Crianças têm energia demais, pensou. Eles aceleraram um
pouco, depois reduziram novamente.

“No calabouço, quatro metros de fundo
Onde o velho Hitler dorme um sono profundo.
Garotos alemães fazem cócegas nos seus pés,
No calabouço, quatro metros de fundo!”

Jetboy  se afastou da janela. Talvez o que eu precise seja ir ao cinema
novamente.

Desde o encontro com Belinda, ele não havia feito nada além de ler,
escrever e assistir a filmes. Antes de voltar para casa, os dois últimos filmes
que vira, em um auditório militar lotado na França, no final de 1944, havia
sido em uma sessão dupla barata. That Nazty Nuisance, um filme da United
Artists feito em 1943, com Bobby  Watson como Hitler e um dos atores
preferidos de Jetboy, Frank Fay len, que havia sido o melhor dos dois. O
outro era um grande lixo da PRC, Jive Junction, estrelado por Dickie Moore,
sobre um bando de dançarinos de suingue saracoteando na lanchonete.

A primeira coisa que fez após pegar seu dinheiro e achar um apartamento
foi encontrar o cinema mais próximo, onde viu Ninho da serpente, sobre
uma casa cheia de caipiras esquisitos, com Fred MacMurray  e Marjorie
Main, e um ator chamado Porter Hall interpretando gêmeos idênticos
assassinos chamados Bert e Mert. “Qual é qual?”, pergunta MacMurray, e
Marjorie Main pega um cabo de machado, acerta um deles no meio das
costas e ele desmonta da cintura para cima em uma caricatura distorcida de
realidade, mas permanece de pé. “Este é Mert”, diz Main, jogando o cabo
do machado na pilha de lenha. “Ele tem as costas ruins”. Havia rádio e
homicídio em abundância, e Jetboy  achou que era o filme mais divertido
que já havia visto.

Desde então ele fora ao cinema todos os dias, algumas vezes a três salas e
assistindo de seis a oito filmes por dia. Ele estava se ajustando à vida civil,
como muitos soldados e marinheiros haviam feito, vendo filmes.



Ele viu Farrapo humano, com Ray  Milland e Frank Fay len novamente,
dessa vez como um enfermeiro em uma ala psiquiátrica; Laços humanos; O
regresso daquele homem, com William Powell em seu auge alcoólico, Bring
on the Girls, It’s in the Bag , com Fred Allen; Chispa de fogo; Também somos
seres humanos (Jetboy  havia sido personagem de uma das colunas de Py le
em 1943); um filme de terror chamado Ilha dos mortos, com Boris Karloff;
um novo tipo de filme italiano chamado Roma, cidade aberta, em um
cinema de arte, e O destino bate à sua porta.

E havia outros filmes, faroestes e policiais da Monogram, PRC e Republic,
filmes que vira em salas de cinema 24 horas, mas que esquecia dez minutos
após sair das sessões. Pela falta de estrelas e estranha aparência dos atores
principais, tinham sido as piores partes das sessões duplas feitas durante a
guerra, todas começando exatamente aos 59 minutos de projeção.

Jetboy  suspirou. Tantos filmes, tanto de tudo que ele perdeu durante a
guerra. Perdeu até mesmo os dias da vitória na Europa e sobre o Japão
preso naquela ilha, antes que ele e o avião fossem encontrados pela
tripulação do USS Reluctant. Do modo como os caras no Reluctant falavam,
você pensaria que eles também haviam perdido a maior parte da guerra e
dos filmes.

Ele ansiava por muitos filmes naquele outono, e por vê-los quando fossem
lançados, do modo como todos faziam, do modo como costumava fazer no
orfanato.

Jetboy  se sentou à máquina de escrever. Se eu não trabalhar, nunca
terminarei este livro. Irei ao cinema de noite.

Ele começou a datilografar todas as coisas excitantes que havia feito em
12 de julho de 1944.

No pátio, mulheres chamavam crianças para jantar enquanto os pais
voltavam do trabalho. Duas crianças continuavam a pular corda lá fora, as
vozes finas no ar da tarde:

“Hitler, Hitler parece assim,
Mussolini se curva assim,
Sonja Heni patina assim,
E Betty Grable erra assim!”

O armarinheiro da Casa Branca estava tendo um dia de cão.
Começou com um telefonema pouco antes das seis horas da manhã. Os

ansiosos no Departamento de Estado tinham alguns boatos da Turquia. Os
soviéticos estavam deslocando todos os homens para os limites daquele país.

– Bem – disse o Homem Objetivo do Missouri –, liguem quando cruzarem



a maldita fronteira, não antes.
Agora aquilo.
O Primeiro Cidadão de Independence observou a porta se fechar. A

última coisa que viu foi o calcanhar de Einstein desaparecendo. Precisava
de uma meia-sola.

Ele se sentou novamente na cadeira, tirou os óculos grossos do nariz,
esfregou os olhos vigorosamente. Depois o presidente juntou as pontas dos
dedos formando uma torre, os cotovelos apoiados na escrivaninha. Olhou
para a miniatura de arado na frente da mesa (ele havia substituído o modelo
do M-1 Garand que ficou ali do dia em que ele tomou posse até o dia da
vitória sobre o Japão). Havia três livros no canto direito da escrivaninha –
uma Bíblia, um dicionário gasto e uma história ilustrada dos Estados Unidos.
A mesa tinha três botões para chamar várias secretárias, mas ele nunca os
usou.

Agora que a paz chegou estou lutando para impedir que dez guerras
eclodam em vinte lugares, há ameaças de greves em todos os setores e essa é
uma maldita vergonha, as pessoas estão pedindo mais carros e geladeiras, e
estão tão cansadas quanto eu de guerra e de alerta de guerra.

E tenho de mexer em casa de marimbondo novamente, colocar todo
mundo caçando uma maldita bomba biológica que pode explodir e infectar
todos os EUA e matar metade das pessoas ou mais.

Estaríamos melhor ainda lutando com porretes e pedras.
Quanto mais rápido eu voltar para o número 219 da North Delaware, em

Independence, melhor eu e todo este maldito país ficaremos.
A não ser que aquele filho da puta do Dewey queira concorrer para

presidente de novo. Como Lincoln disse, prefiro engolir uma cadeira de
balanço de chifres de cervo do que deixar aquele desgraçado ser presidente.

É a única coisa que me manterá aqui quando tiver terminado o mandato do
Sr. Roosevelt.

Quanto mais cedo eu começar essa caçada, mais rapidamente poderemos
deixar para trás a Guerra Mundial Número Dois.

Ele pegou o telefone.
– Ligue para o Estado-maior – disse.
– Major Truman falando.
– Major, é o outro Truman, seu chefe. Coloque o general Ostrander ao

telefone, por favor.
Enquanto esperava, olhou através do ventilador da janela (detestava ar-

condicionado) para as árvores. O céu tinha aquele tipo de azul que
rapidamente fica alaranjado no verão.

Ele olhou para o relógio na parede: 10h23, horário de verão no Leste. Que
dia. Que ano. Que século.

– Aqui é o general Ostrander, senhor.
– General, acabaram de jogar outro fardo de feno em cima de nós...



Duas semanas depois chegou o bilhete:

“Deposite 20 milhões de dólares na conta nº 43Z21, Credit Suisse, Berna, até
2300 Zulu de 14 de setembro ou perca uma grande cidade. Você tem
conhecimento desta arma; seu pessoal tem procurado por ela; usarei metade
dela na primeira cidade. O preço sobe para 30 milhões de dólares para me
impedir de usar uma segunda vez. Você tem minha palavra de que ela não
será usada caso o primeiro pagamento seja feito, e serão enviadas
instruções de onde a arma poderá ser recuperada.”

O Homem Objetivo de Missouri pegou o telefone.
– Coloque tudo para funcionar – disse. – Convoque o gabinete, reúna o

estado-maior. E, Ostrander...
– Sim, senhor?
– Melhor entrar em contato com aquele garoto aviador, qual o nome dele?
– Está falando de Jetboy , senhor? Ele não está mais na ativa.
– Pro inferno com isso. Agora está!
– Sim, senhor.

Eram 14h24 de terça-feira, 15 de setembro de 1946, quando a coisa
apareceu nas telas de radar.

Às 14h31 ainda estava se movendo lentamente na direção da cidade a
uma altitude de mais de 18 mil metros.

Às 14h41 dispararam as primeiras sirenes de ataque aéreo, que não eram
usadas na cidade de Nova York desde um treinamento de blecaute em abril
de 1945.

Às 14h48 houve pânico.
Alguém na defesa civil apertou os botões errados. A energia foi cortada

em todos os lugares, exceto em hospitais, delegacias e quartéis dos
bombeiros. Trens do metrô pararam. Coisas desligaram e os sinais de
trânsito deixaram de funcionar. Metade do equipamento de emergência, que
não era verificado desde o fim da guerra, não funcionou.

As ruas foram tomadas por pessoas. Policiais saíram para tentar organizar
o trânsito. Alguns dos policiais entraram em pânico ao receber máscaras
contra gás. Telefones ficaram ocupados. Começaram brigas nos



cruzamentos, pessoas foram pisoteadas em saídas de metrô e escadas de
arranha-céus.

As pontes ficaram engarrafadas.
Foram dadas ordens conflitantes. Levem as pessoas para abrigos

antibombas. Não, evacuem a ilha. Dois guardas na mesma esquina gritaram
ordens contraditórias para as multidões. A maioria das pessoas
simplesmente ficou parada, observando.

Sua atenção logo foi atraída para algo no céu, ao sul. Era pequeno e
brilhante.

A artilharia antiaérea começou de forma ineficaz três quilômetros abaixo
dele.

Ele continuou se aproximando.
Quando os canhões em Jersey  começaram a disparar, o pânico

realmente começou.
Eram três da tarde.

– É mesmo muito simples – disse o Dr. Tod.
Ele baixou os olhos para Manhattan, que repousava diante dele como uma

arca do tesouro. Virou-se para Filmore e ergueu um comprido aparelho
cilíndrico que parecia fruto de uma bomba de cano e um cadeado de
combinação.

– Se alguma coisa acontecer a mim, simplesmente enfie este detonador
no encaixe dos explosivos – disse, indicando a parte tapada por fita com a
abertura no recipiente coberto de inscrições parecidas com sânscrito –, torça
até o número quinhentos e depois puxe esta alavanca.

Ele indicou a escotilha do compartimento de bombas.
– Ela cairá pelo próprio peso, e eu estava errado quanto ao visor de

bombardeio. Grande precisão não é nosso objetivo.
Ele olhou para Filmore pela grade do capacete de mergulho. Eles vestiam

escafandros com tubos levando a um suprimento central de oxigênio.
– Tenha certeza, claro, de que todos estejam de capacete. Seu sangue irá

ferver neste ar rarefeito. E estes escafandros só precisam sustentar a
pressão durante os poucos segundos em que a porta da bomba estiver aberta.

– Não espero problemas, chefe.
– Nem eu. Depois que bombardearmos Nova York, iremos nos encontrar

com o navio, soltar o lastro, pousar e seguir para a Europa. Eles ficarão
felizes de nos pagar o dinheiro. Eles não têm como saber que estaremos
usando toda a arma biológica. Uns sete milhões de mortos devem convencê-
los de que falamos sério.



– Veja aquilo – disse Ed, do assento do copiloto. – Lá embaixo. Fogo
antiaéreo!

– Qual a nossa altitude? – perguntou o Dr. Tod.
– Exatamente 17.600 metros – respondeu Fred.
– Alvo?
Ed suspirou, conferiu um mapa.
– Vinte e cinco quilômetros à frente. O senhor certamente conseguiu as

correntes de ar certas, Dr. Tod.

Eles o haviam mandado até um campo de pouso na periferia de Washington
para esperar. Dessa forma estaria ao alcance da maioria das grandes
cidades da Costa Leste.

Ele havia passado parte do dia lendo, parte dormindo, e o restante
conversando sobre a guerra com alguns dos outros pilotos. Porém, a maioria
era nova demais para ter lutado mais do que nos últimos dias da guerra.

A maioria era de pilotos de jatos, como ele, que fizeram o treinamento
em P-59 Aircomets ou P-80 Shooting Stars. Uns poucos na sala de prontidão
pertenciam a um esquadrão de P-51 a hélice. Havia um pouco de tensão
entre os jóqueis de maçarico e os comedores de pistons.

Mas todos eles eram uma nova geração. Já se falava que Truman
transformaria a Força Aérea do Exército em algo separado, apenas Força
Aérea, no ano seguinte. Aos 19, Jetboy  sentia que o tempo o deixara para
trás.

– Eles estão trabalhando em algo que irá superar a barreira do som – disse
um dos pilotos. – A Bell está por trás disso.

– Um amigo meu em Muroc diz para esperar até que coloquem a Asa
Voadora em operação. Já estão trabalhando em uma versão a jato dela. Um
bombardeiro que pode percorrer quatro mil quilômetros a 800 quilômetros
por hora, levar uma tripulação de treze, camas para sete, passar um dia e
meio no ar! – informou outro.

– Alguém sabe alguma coisa sobre esse alerta? – perguntou um sujeito
muito jovem e nervoso com divisas de segundo-tenente. – Os russos estão
aprontando alguma?

– Ouvi dizer que vamos para a Grécia – disse alguém. – Para mim, ouzo,
galões dele.

– Mais provável vodca tcheca de casca de batatas. Teremos sorte de
chegar antes do Natal.

Jetboy  se deu conta de que sentia mais falta do papo da sala de prontidão
do que pensava.



O interfone zumbiu e uma corneta começou a berrar. Jetboy  olhou para o
relógio. Eram 14h25.

Ele percebeu que sentia falta de algo além do papo furado da Força Aérea.
Era de voar. De repente tudo voltou. Quando ele voou para Washington na
noite anterior havia sido apenas uma viagem de rotina.

Agora era diferente. Era como na guerra novamente. Ele tinha uma
direção. Tinha um alvo. Tinha uma missão.

Ele também tinha um traje pressurizado experimental T-2 da Marinha.
Era o sonho de um fabricante de espartilhos, todo de borracha e cordas,
garrafas pressurizadas e um verdadeiro capacete espacial, como que saído
d e Planet Comics, sobre sua cabeça. Eles o haviam ajustado na noite
anterior, quando viram as asas de grande altitude e os tanques descartáveis
no avião.

– Melhor apertarmos isso para você – disse o sargento de voo.
– Minha cabine é pressurizada – respondeu Jetboy .
– Bem, então para o caso de precisarem de você e para o caso de algo

dar errado.
O traje ainda estava muito apertado e ainda não pressurizado. Os braços

eram feitos para um gorila e o peito, para um chimpanzé.
– Você vai gostar do espaço extra, caso essa coisa infle em uma

emergência – disse o sargento.
– O senhor é quem manda – respondeu Jetboy .
Eles até mesmo pintaram o tronco de branco e as pernas de vermelho

para combinar com seu modelo. O capacete azul e os óculos apareciam
através da bolha de plástico transparente.

Enquanto subia com o restante do esquadrão, estava contente por ter a
coisa. Sua missão era acompanhar o voo dos P-80 e se envolver apenas se
fosse necessário. Ele nunca havia sido exatamente um jogador de equipe.

O céu à frente era azul como a cortina de fundo em Alegoria do triunfo de
Vênus, de Bronzino, com uma nuvem dois quintos ao norte. O sol estava
sobre seu ombro esquerdo. O esquadrão subiu. Ele acenou com as asas. Eles
se espalharam em um quadrado escalonado e prepararam as armas.

Chunder, chunder, chunder, chunder, fizeram seus canhões de 20 mm.
Traçantes fizeram um arco à frente dos seis calibre .50 em cada P-80.

Deixaram os aviões a hélice para trás e apontaram os narizes para
Manhattan.



Eles pareciam um bando de abelhas raivosas circulando abaixo de um
falcão.

O céu estava tomado por jatos e caças a hélice subindo como as paredes
de nuvens de um furacão.

Acima, um objeto encrespado que pairava e se deslocava lentamente na
direção da cidade. No ponto onde seria o olho do furacão havia uma
tempestade de fogo antiaéreo, mais densa do que Jetboy  havia visto sobre a
Europa ou o Japão.

Estava explodindo baixo demais, apenas ao nível dos caças mais altos.
O Controle de Caças os chamou:
– Comando Clark Gable para todos os esquadrões. Alvo a cinco, cinco,

zero... Repetindo, cinco, cinco, zero, anjos. Deslocando leste-nordeste a dois
cinco nós. Fogo antiaéreo não consegue alcançar.

– Mande suspender – disse o líder do esquadrão. – Vamos tentar voar alto
o bastante para tiro de deflexão. Esquadrão Hodiak, me siga.

Jetboy  ergueu os olhos para o azul acima. O objeto continuava seu
deslocamento gradual.

– O que há nele? – perguntou ao Comando Clark Gable.
– Comando para Jetboy. Algum tipo de bomba, foi o que nos disseram.

Tem de ser uma aeronave mais leve que o ar de pelo menos 14 mil metros
cúbicos para chegar a essa altitude. Câmbio.

– Estou começando a subir. Se os outros aviões não conseguirem chegar,
também os chame de volta.

Houve silêncio no rádio, e depois:
– Copiado.
Enquanto os P-80 cintilavam acima dele como crucifixos de prata, ele

ergueu o nariz.
– Vamos lá, garota – disse ele. – Vamos voar um pouco.

Os Shooting Stars começaram a se afastar, tombando no ar rarefeito. Jetboy
só conseguia ouvir o som de suas próprias pressão e respiração nos ouvidos,
e o alto gemido agudo de seus motores.

– Vamos lá, garota – disse ele. – Você consegue!
A coisa acima dele se revelou uma aeronave ordinária feita de meia

dúzia de balões com uma gôndola abaixo. A gôndola parecia ter sido um dia
um casco de lancha torpedeira. Era tudo o que podia ver. Além dela, o ar



era roxo e frio. Próxima parada: espaço sideral.
O último dos P-80 escorregou de lado nas estrelas azuis do céu. Uns

poucos haviam disparado rajadas aleatórias, dando 360° como os caças
costumavam fazer abaixo dos bombardeiros durante a guerra. Disparavam
enquanto subiam. Todas as traçantes ficaram abaixo dos balões.

Um dos P-80 quase perdeu o controle, caindo mais de três quilômetros
antes de nivelar.

O avião de Jetboy  protestou, gemendo. Estava difícil de controlar. Ele
ergueu o nariz novamente, teve de se esforçar.

– Tire todo mundo do caminho – disse ele para o Comando Clark Gable.
– É agora que damos uma folga a você – disse para o avião.
Ele soltou os tanques descartáveis. Eles caíram como bombas. Apertou o

botão do canhão. Chunder, chunder, chunder, chunder. Depois novamente, e
mais uma vez.

Suas traçantes desenharam um arco na direção do alvo, mas também
ficaram abaixo. Ele disparou mais quatro rajadas até o canhão se esgotar.
Depois esgotou os dois de cinquenta na cauda, mas não demorou para que
todos os cem disparos fossem desperdiçados.

Ele virou e deu um mergulho, como um salmão afundando e tentando se
livrar de um anzol, ganhando velocidade. Após um minuto, apontou para
cima, colocando o JB-1 em uma comprida ascensão circular.

– Parece melhor, não? – perguntou.
Os motores cortaram o ar. O avião, aliviado de peso, se lançou para a

frente e para cima.
Abaixo dele estava Manhattan com seus 7 milhões de habitantes. Eles

deviam estar assistindo lá embaixo, sabendo que aqueles poderiam ser os
últimos minutos que veriam. Talvez isso fosse viver na Era Atômica, sempre
olhando para cima e pensando: Será?

Jetboy  esticou uma das botas e pisou forte em uma alavanca. Uma
cápsula de canhão 75 mm deslizou para a câmara. Colocou a mão sobre a
barra de carregamento automático e puxou um pouco mais para trás os
comandos.

O jato vermelho cortou o ar como uma navalha.
Ele estava mais perto agora, mais perto do que os outros haviam chegado,

e ainda assim não era perto o bastante. Ele só tinha cinco disparos para fazer
o serviço.

O jato subiu, começando a estolar no ar rarefeito, como se fosse algum
animal vermelho usando as garras para subir por uma comprida tapeçaria
azul que escorregava um pouco cada vez que o animal avançava.

Ele apontou o nariz para cima.
Tudo pareceu congelar, à espera.



Uma fina linha de traçantes de metralhadora correu da gôndola na sua
direção como uma amante.

Ele começou a disparar o canhão.

DO DEPOIMENTO DO PATRULHEIRO FRANCIS V. (“FRANCIS, O
POLICIAL FALANTE”) O’HOOEY, 15 DE SET. 1946, 18h45

Estávamos observando da rua na Sixth Avenue, tentando impedir que as
pessoas se lançassem umas sobre as outras em pânico. Então elas se
acalmaram acompanhando as batalhas aéreas e as coisas acima.

Um observador de pássaros estava com um par de binóculos, então o
confisquei. Acompanhei boa parte da coisa toda. Os jatos não estavam tendo
sorte e a defesa antiaérea desde Bowery  também não estava adiantando.
Ainda acho que o Exército devia ser processado, porque os caras da defesa
antiaérea ficaram tão em pânico que se esqueceram de colocar os
temporizadores nos obuses, e ouvi alguns deles caindo no Bronx e explodindo
um prédio inteiro de apartamentos.

De qualquer modo, esse avião vermelho, quer dizer, o avião do Jetboy,
estava subindo e disparou todas as balas, eu achei, sem causar qualquer dano
ao tal balão.

Eu estava na rua e o caminhão dos bombeiros parou com a sirene ligada e
o tenente gritava para que eu subisse, que estávamos sendo mandados para o
West Side cuidar de um acidente de trânsito e um tumulto.

Então entrei no caminhão e tentei ficar de olho no que estava acontecendo
no céu.

O tumulto tinha basicamente acabado. As sirenes de ataque aéreo ainda
soavam, mas todo mundo estava apenas de pé, olhando de boca aberta para
o que acontecia lá em cima.

O tenente grita para pelo menos levar as pessoas para os prédios.
Empurrei algumas por umas portas, depois dei outra olhada pelos binóculos.

E Jetboy  tinha acertado alguns dos balões (ouvi dizer que usou o obus
neles) e a coisa parece maior – está caindo um pouco. Mas ele ficou sem
munição e não está tão alto quanto a coisa e começa a girar.

Eu me esqueci de dizer que o tempo todo o tal balão está disparando tantas
metralhadoras que parece os fogos de 4 de Julho, e o avião do Jetboy  está
recebendo esses tiros sem parar.

Então ele simplesmente faz uma volta com o avião, retorna e bate
diretamente na, como é o nome?, na gôndola, isso, dos balões. Eles meio que
se fundem. Ele devia estar muito lento na hora, tipo estolando, e o avião
meio que apenas se enfiou na lateral da coisa.



E o balão parecia estar descendo um pouco, não muito, só um pouco.
Então o tenente tirou os binóculos de mim, eu protegi os olhos e acompanhei
o melhor que pude.

Houve um clarão de luz. Achei que a coisa toda tinha explodido e me
encolhi atrás de um carro. Mas depois ergui os olhos e os balões ainda
estavam lá.
– Olhem! Para dentro! – gritou o tenente. Então todo mundo entrou em
pânico de novo e estava se jogando sob os carros, ao lado de coisas e
pulando janelas. Pareceu um filme dos Três Patetas por um minuto ou dois.

Alguns minutos depois começaram a chover pedaços vermelhos de avião
sobre as ruas, e um punhado no Terminal Hudson...

Havia vapor e fogo por todo lado. A cabine estalou como um ovo e as
asas dobraram como um leque. Jetboy  teve um espasmo quando os
cabrestantes no traje pressurizado se inflaram. Ele foi arqueado e devia
estar parecendo um gato assustado.

As paredes da gôndola haviam se aberto como uma cortina no ponto em
que as asas do caça bateram. Uma onda de gelo se formou sobre a cabine
destroçada com oxigênio soprando da gôndola.

Jetboy  soltou seus tubos. A garrafa de emergência tinha cinco minutos de
ar. Ele se atrapalhou com o nariz do avião, como se lutasse contra barras de
ferro em seus braços e pernas. Tudo o que você deveria fazer com aqueles
trajes era se ejetar e puxar o anel do paraquedas.

O avião se arrastou como um elevador de carga com um cabo partido.
Jetboy  agarrou uma antena de radar com a mão enluvada, e a sentiu soltar
do nariz do avião. Agarrou outra.

A cidade estava a quase vinte quilômetros abaixo dele, os prédios fazendo
a ilha parecer um porco-espinho distante. O motor esquerdo do avião,
esmagado e perdendo combustível, se soltou e caiu abaixo da gôndola. Ele o
viu diminuindo.

O ar era roxo como uma ameixa – a superfície dos balões, brilhante
como fogo ao sol, e as laterais da gôndola, curvadas e rasgadas como
papelão barato.

A coisa toda estremeceu como uma baleia.
Alguém passou voando acima da cabeça de Jetboy  pelo buraco no metal,

arrastando tubos como os tentáculos de um polvo. Entulho se seguiu pelo ar
na descompressão explosiva.

O jato se inclinou.
Jetboy  enfiou a mão no lado rasgado da gôndola, encontrou uma escora.
Sentiu o cinto do paraquedas prender no equipamento de radar. O avião se

sacudiu. Sentiu o peso.



Arrancou o cinto. As bolsas do paraquedas foram arrancadas dele,
rasgando nas costas e na virilha.

Seu avião dobrou ao meio como uma cobra com as costas quebradas,
depois caiu, as asas subindo e tocando acima da cabine arrasada como se
fosse uma pomba tentando bater as asas. Então se torceu de lado, caindo em
pedaços.

Abaixo dele havia o ponto que era o homem que havia caído da gôndola,
girando como um esguicho de jardim na direção da cidade brilhante bem
abaixo.

Jetboy  viu o avião cair sob seus pés. Ficou pendurado no espaço a 19
quilômetros de altura por uma das mãos.

Ele agarrou o pulso direito com a mão esquerda, se ergueu até colocar
um pé na lateral, depois entrou.

Ainda havia duas pessoas dentro. Uma estava nos controles, a outra, de pé
no centro atrás de uma grande coisa redonda. Enfiava um cilindro em uma
reentrância nela. Havia uma torre de metralhadora esmagada de um lado
da gôndola.

Jetboy  procurou seu .38 de serviço preso sobre o peito. Foi uma agonia
esticar a mão, uma agonia tentar correr na direção do sujeito com o
detonador.

Eles vestiam escafandros. Os trajes estavam inflados. Pareciam dez ou
doze bolas de praia enfiadas em ceroulas compridas. Moviam-se tão
lentamente quanto ele.

As mãos de Jetboy  se fecharam em garra sobre a coronha do .38. Ele o
arrancou do coldre.

A arma voou de sua mão, ricocheteou no teto e saiu pelo buraco pelo qual
ele havia entrado.

O sujeito nos controles disparou um tiro contra ele. Pulou na direção do
outro homem, aquele com o detonador.

Sua mão agarrou o pulso do escafandro do outro homem enquanto ele
empurrava o detonador cilíndrico na lateral do recipiente redondo. Jetboy
viu que o equipamento todo estava apoiado em uma escotilha com
dobradiça.

O homem tinha apenas metade de um rosto – Jetboy  viu metal liso de um
lado pelo capacete de mergulho gradeado.

O homem girou o detonador com as duas mãos.
Jetboy  viu, pelo teto arrancado da cabine de pilotagem, outro balão

começar a esvaziar. Houve uma sensação de queda. Estavam caindo na
direção da cidade.

Jetboy  agarrou o detonador com as duas mãos. Seus capacetes se
chocaram enquanto a nave avançava.



O sujeito nos controles vestia um cinto de paraquedas e ia na direção da
abertura na parede.

Outro solavanco derrubou Jetboy  e o homem com o detonador. O sujeito
esticou a mão para a alavanca da escotilha atrás dele o melhor que pôde
com o traje pesado.

Jetboy  agarrou suas mãos e o puxou de volta.
Eles caíram juntos sobre o recipiente, as mãos presas nos trajes um do

outro e no detonador da bomba.
O homem tentou novamente alcançar a alavanca. Jetboy  o afastou. O

recipiente rolou como uma bola de praia gigante quando a gôndola se
inclinou.

Ele olhou diretamente no olho do homem com roupa de mergulho. O
homem usou os pés para empurrar o recipiente de volta para a escotilha de
bomba. A mão foi novamente na direção da alavanca.

Jetboy  deu meia-volta no detonador no outro sentido.
O homem com roupa de mergulho o pegou por trás. Sacou uma arma .45

automática. Arrancou uma pesada mão enluvada do detonador, controlou o
deslize. Jetboy  viu o cano se virar na sua direção.

– Morra, Jetboy ! Morra! – disse o homem.
Ele apertou o gatilho quatro vezes.

DEPOIMENTO DO PATRULHEIRO FRANCIS V. O’HOOEY, 15 SET.
1946, 18h45 (CONTINUAÇÃO).

Então, quando os pedaços de metal pararam de cair, todos saímos correndo
e olhamos para cima.

Vi o ponto branco abaixo do tal balão. Arranquei os binóculos do tenente.
Com certeza era um paraquedas. Esperava que fosse Jetboy  que tinha

saído quando o avião bateu na coisa.
Eu não sei muito sobre essas coisas, mas sei que você não abre um

paraquedas tão alto ou se mete em problemas graves.
Então, enquanto eu assistia, os balões e tudo o mais explodiram, de uma

vez. Eles estavam ali, então houve a explosão, e depois era só fumaça e
coisas no alto.

As pessoas ao redor começaram a aplaudir. O garoto tinha conseguido –
tinha explodido a coisa antes que pudesse jogar a bomba atômica na ilha de
Manhattan.

Depois o tenente mandou subir no caminhão, que tentaríamos pegar o
garoto.

Nós entramos e tentei descobrir onde ele iria pousar. Por toda parte que



passávamos, as pessoas estavam de pé em meio a restos de carros,
incêndios, tudo, olhando para o alto e aplaudindo o paraquedas.

Percebi a grande mancha no ar depois da explosão, quando estávamos
circulando havia dez minutos. Os outros jatos que tinham estado com Jetboy
haviam voltado, voando pelo ar, e também alguns Mustang e Thunderjug.
Era como um espetáculo aéreo.

De alguma forma chegamos perto da ponte antes de todo mundo. Foi
bom, porque quando fomos para a água vimos o sujeito caído a uns seis
metros da praia. Ele despencou como uma pedra. Estava vestindo uma
roupa de mergulho e nós nadamos e agarramos parte do paraquedas, e um
bombeiro agarrou alguns dos tubos e o puxamos para a praia.

Bem, não era Jetboy, era um que identificamos como Edward “Smooth
Eddy” Shiloh, um bandidinho.

E estava em péssima forma. Pegamos um alicate no caminhão de
bombeiros, arrancamos seu capacete e ele estava roxo como uma
beterraba. Havia levado 27 minutos para chegar ao solo. Desmaiou, claro,
por falta de ar, e estava tão queimado de frio que ouvi que teria de arrancar
um dos pés e tudo, menos o polegar da mão esquerda.

Mas ele pulou da coisa antes de explodir. Olhamos para cima de novo,
esperando ver o paraquedas do Jetboy  ou alguma coisa, mas não havia
nada, só aquela grande mancha enevoada, com todos os aviões zunindo ao
redor.

Levamos Shiloh para o hospital.
Este é meu relatório.

DEPOIMENTO DE EDWARD “SMOOTH EDDY” SHILOH, 16 DE SET.,
1946 (FRAGMENTO).

(...) todos os cinco obuses em duas das bolsas de gás. Depois ele jogou o
avião diretamente sobre nós. As paredes explodiram. Fred e Filmore foram
arremessados sem os paraquedas.

Quando a pressão caiu, eu me senti como se não pudesse me mexer, o
traje muito apertado. Tentei pegar meu paraquedas. Vi que o Dr. Tod estava
com o detonador e enfiando-o na tal bomba.

Senti o avião cair para a lateral da gôndola. A próxima coisa que vi foi
Jetboy  de pé bem na frente do buraco aberto pelo avião.

Eu saco minha arma quando vejo que ele está armado. Mas ele perde a
arma e vai na direção de Tod.

“Segure ele, segure ele!”, Tod está gritando pelo rádio do traje. Eu dou
um tiro, mas erro, então ele está em cima de Tod e da bomba, e eu decido



que meu trabalho terminou há cinco minutos e não estou recebendo hora
extra.

Então saio e o rádio transmite todo aquele ranger de dentes e gritos, e eles
estão lutando. Então Tod berra, saca a .45 e juro que ele colocou quatro tiros
em Jetboy  mais perto do que eu estou de você. Então eles caem juntos e eu
pulo pelo buraco do lado.

Só que fui idiota e puxei a corda cedo demais, meu paraquedas não abre
direito, se enrola e eu começo a desmaiar. Pouco antes disso a coisa toda
explode acima de mim.

O que me lembro a seguir é de acordar aqui e ter um sapato sobrando,
entende o que quero dizer? (...)

(...) o que eles dizem? Bem, a maior parte disso estava distorcido.
Vejamos. Tod diz “Segure ele, segure ele”, e eu atiro. Depois eu fui para o
buraco. Houve gritos. Eu só consegui ouvir Jetboy  quando os capacetes deles
se chocaram, pelo rádio do traje de Tod. Eles devem ter se chocado muito,
porque ouvi os dois respirando pesado.

Então Tod pegou a arma, atirou quatro vezes e disse “Morra, Jetboy !
Morra!”, eu pulei e eles devem ter lutado um segundo, e ouvi Jetboy  dizer:

“Ainda não posso morrer. Eu não vi Sonhos dourados.”

Foram oito anos depois do dia em que Thomas Wolfe morreu, mas era seu
tipo de dia. Por todo o território dos Estados Unidos e todo o hemisfério norte
era um daqueles dias em que o verão cede espaço, quando o clima vem
novamente dos polos e do Canadá em vez de do Golfo e do Pacífico.

Acabaram construindo um monumento para Jetboy  – “o garoto que ainda
não podia morrer”. Um veterano calejado de batalha, com 19 anos, que
havia impedido um louco de explodir Manhattan. Depois que cabeças mais
tranquilas prevaleceram, eles compreenderam isso.

Mas demorou um pouco para que se lembrassem. E para voltar a estudar
ou comprar aquela geladeira nova. Demorou muito tempo para alguém se
lembrar de como tudo era antes de 15 de setembro de 1946.

Quando as pessoas em Nova York olharam para cima e viram Jetboy
explodir a aeronave agressora, pensaram que seus problemas haviam
terminado. Elas estavam tão erradas quanto cobras em uma rodovia de oito
pistas.

– Daniel Deck
Godot é meu copiloto:
Uma vida de Jetboy



Lippincott, 1963

Do alto do céu a névoa fina começou a cair.
Parte dela se espalhou com o vento, seguindo a corrente, na direção leste.
Sob aquelas correntes, a névoa se reagrupou e pairou como chuva que

evapora, lentamente assentando sobre a cidade abaixo, faixas se formando e
reformando, se rompendo como nuvens perto de uma tempestade.

Onde quer que tenha caído, produziu um som como de uma suave chuva
de outono.



O dorminhoco

Roger Zelazny

1 – A longa caminhada para casa

Ele tinha 14 anos de idade quando o sono se tornou seu inimigo, uma coisa
sombria e terrível que aprendeu a temer como outros temiam a morte. Mas
não era uma questão de neurose em qualquer de suas mais misteriosas
formas. Em geral uma neurose tem elementos irracionais, enquanto seu
medo vinha de uma causa específica e seguia um rumo tão lógico quanto
um teorema de geometria.

Não que não houvesse irracionalidade em sua vida. Muito pelo contrário.
Mas isso era uma consequência, e não a causa, de seu quadro. Pelo menos
foi o que disse a si mesmo mais tarde.

Resumindo, o sono era sua ruína, sua nêmese. Era seu inferno em
prestações.

Croy d Crenson havia concluído oito séries na escola e não conseguiu
passar pela nona. Não foi por qualquer falha sua. Embora não fosse dos
primeiros da turma, também não era dos últimos. Era um garoto comum,
com um corpo comum, rosto sardento, olhos azuis e cabelos castanhos lisos.
Gostava de brincar de guerra com os amigos até a guerra de verdade
terminar; depois passaram a brincar cada vez mais de polícia e ladrão.
Quando era guerra ele esperava – não com muita paciência – por sua
oportunidade de ser o grande piloto de caça Jetboy ; depois da guerra, em
polícia e ladrão, ele normalmente era um ladrão.

Ele começou a nona série, mas, como muitos outros, nunca passou do
primeiro mês: setembro de 1946...

– Está olhando o quê?
Ele se lembrava da pergunta da Srta. Marston, mas não de sua expressão,

porque não se virara do espetáculo. Não era incomum os garotos de sua sala
olharem pela janela com frequência cada vez maior assim que as três horas
da tarde chegavam a uma distância crível. Mas era incomum não se
virarem rapidamente quando chamados, simulando mais um pouco de
atenção enquanto esperavam pelo sinal do final da aula.

Em vez disso ele respondeu:
– Os balões.



Como três outros garotos e duas meninas que também tinham uma boa
linha de visão estavam olhando na mesma direção, a Srta. Marston – sua
própria curiosidade despertada – foi até a janela. Parou lá e olhou.

Eles estavam bem no alto – cinco ou seis deles, aparentemente –,
coisinhas pequenas no final de um corredor de nuvens, se deslocando como
se unidos. E havia um avião na vizinhança, fazendo uma passagem rápida
por eles. Lembranças em preto e branco de cinejornais, ainda frescas,
vieram à mente. Realmente parecia que o avião estava atacando os peixes
prateados.

A Srta. Marston observou por algum tempo, depois se virou.
– Certo, turma – começou. – É apenas...
Então as sirenes soaram. A Srta. Marston sentiu os ombros subindo e

enrijecendo involuntariamente.
– Ataque aéreo! – gritou uma garota chamada Charlotte na primeira fila.
– Não é – disse Jimmy  Walker, o aparelho nos dentes cintilando. – Não

tem mais. A guerra acabou.
– Eu sei como eles soam – disse Charlotte. – Sempre que havia um

blecaute...
– Mas não tem mais guerra – afirmou Bobby  Tremson.
– Agora já chega, turma – disse a Srta. Marston. – Eles talvez estejam

fazendo um treinamento.
Mas ela olhou novamente pela janela e viu um pequeno clarão de fogo no

céu antes de uma barreira de nuvens bloquear sua visão do combate aéreo.
– Fiquem em seus lugares – disse, enquanto vários alunos se levantavam e

iam na direção da janela. – Vou conferir na secretaria e descobrir se há
algum treinamento que não foi anunciado. Volto logo. Podem conversar se
for em voz baixa.

Ela saiu, batendo a porta após passar. Croy d continuou a olhar para a
cortina de nuvens, esperando que se abrisse novamente.

– É Jetboy  – disse a Bobby  Tremson da outra fileira.
– Ah, até parece – respondeu Bobby . – O que estaria fazendo lá em cima?

A guerra acabou.
– É um avião a jato. Vi nos noticiários, e é assim que funciona. E ele é o

melhor.
– Você está inventando tudo isso – disse Liza do fundo da sala.
Croyd deu de ombros.
– Tem alguém mau lá em cima, e ele está lutando contra – disse. – Eu vi

o fogo. Há tiros.
As sirenes continuavam a berrar. Da rua do lado de fora subiram sons de

pneus travando, seguidos pelo som breve de uma buzina de carro e o baque
surdo de uma colisão.



– Acidente! – gritou Bobby , e todos se levantaram e foram para a janela.
Croy d então se levantou, não querendo ter a visão bloqueada; e como

estava perto, conseguiu um bom lugar. Mas não olhou para o acidente,
continuou a fitar o céu.

– Entrou no porta-malas – disse Joe Sarzanno.
– O quê? – perguntou uma garota.
Croy d então ouviu as explosões distantes. O avião não era mais visto.
– Que barulho é esse? – perguntou Bobby .
– Fogo antiaéreo – respondeu Croy d.
– Você está maluco!
– Eles estão tentando derrubar a coisa, o que quer que seja.
– É. Claro. Como nos filmes.
As nuvens começaram a se fechar novamente. Mas enquanto isso

acontecia Croy d achou ter vislumbrado o jato novamente, indo em rota de
colisão contra os balões. Sua visão então foi bloqueada antes que pudesse ter
certeza.

– Droga! – falou. – Pega eles, Jetboy !
Bobby  riu e Croy d o empurrou com força.
– Ei! Cuidado com quem está empurrando!
Croy d se virou para ele, mas Bobby  parecia não querer continuar com a

confusão. Estava olhando para a janela novamente, apontando.
– Por que todas aquelas pessoas estão correndo?
– Não sei.
– É o acidente?
– Não.
– Olha! Mais um!
Um Studebaker azul havia feito a curva rápido, desviado para não acertar

os carros parados e batido em um Ford que se aproximava. Os dois carros
ficaram inclinados. Outros veículos frearam e pararam para não bater
neles. Várias buzinas começaram a soar. Os sons abafados da defesa
antiaérea continuaram em meio ao uivo das sirenes. As pessoas agora
estavam correndo pelas ruas, sequer parando para olhar os acidentes.

– Acha que a guerra recomeçou? – perguntou Charlotte.
– Não sei – disse Leo.
O som de uma sirene da polícia de repente se misturou aos outros

barulhos.
– Jesus! – disse Bobby . – Aí vem outro!
Antes que ele terminasse de falar, um Pontiac havia entrado na traseira

de um dos veículos parados. Três duplas de motoristas se enfrentavam de
pé; uma dupla com raiva, as outras simplesmente conversando e
eventualmente apontando para cima. Logo, todos se separaram e saíram



apressados pela rua.
– Isso não é um exercício – disse Joe.
– Eu sei – respondeu Croy d, olhando para a área onde uma nuvem tinha

ficado cor-de-rosa por causa do brilho que escondia. – Acho que é alguma
coisa muito ruim.

Ele se afastou da janela.
– Estou indo para casa agora – disse.
– Você vai se meter em confusão – afirmou Charlotte.
Ele olhou para o relógio.
– Aposto que o sinal toca antes que ela volte – respondeu. – Se você não

for agora, acho que não vão nos deixar sair com o que está acontecendo, e
quero ir para casa.

Ele se virou e foi até a porta.
– Eu também vou – disse Joe.
– Vocês vão se meter em confusão.

Eles seguiram pelo corredor. Quando se aproximavam da porta da frente
uma voz adulta, masculina, chamou do saguão:

– Vocês dois! Voltem aqui!
Croy d correu, abriu a grande porta verde com o ombro e continuou. Joe

estava apenas um passo atrás dele enquanto descia os degraus. Agora, a rua
inteira estava cheia de carros parados dos dois lados, até onde ele podia ver,
em qualquer direção. Havia pessoas no alto dos prédios e em todas as
janelas, a maioria olhando para cima.

Ele correu para a calçada e virou à direita. Sua casa ficava seis
quarteirões ao sul, em um grupo anômalo de casas geminadas. O caminho
de Joe era metade disso, seguindo depois para leste.

Antes que alcançassem a esquina, foram detidos por um rio de pessoas
indo da rua lateral para a direita, interrompendo sua passagem, algumas
virando na direção norte e tentando avançar, outras seguindo para o sul. Os
garotos ouviram xingamentos e o barulho de uma briga no alto.

Joe esticou a mão e puxou a manga de um homem. O homem puxou o
braço com rispidez e olhou para baixo.

– O que está acontecendo? – gritou Joe.
– Alguma espécie de bomba – respondeu o homem. – Jetboy  tentou deter

os homens que estavam com ela. Acho que todos explodiram. A coisa pode
disparar a qualquer momento. Talvez seja atômica.

– Onde ela caiu? – berrou Croy d.
O homem apontou para noroeste.



– Para lá.
Então o homem desapareceu, tendo encontrado uma abertura e forçado

passagem.
– Croy d, podemos atravessar a rua se formos por cima do capô daquele

carro – disse Joe.
Croy d concordou e seguiu o outro garoto por cima do capô ainda quente

de um Dodge cinza. O motorista os xingou, mas sua porta estava bloqueada
pela pressão dos corpos e a porta do lado do carona só abria alguns
centímetros antes de bater no para-lama de um táxi. Contornaram o táxi e
atravessaram pelo meio do cruzamento, passando por mais dois carros no
caminho.

O tráfego de pedestres diminuía perto do meio do quarteirão seguinte e
parecia haver uma grande área aberta à frente. Eles correram na direção
dela, mas então pararam de repente.

Havia um homem caído na calçada. Estava tendo convulsões. A cabeça e
as mãos tinham inchado muito e estavam vermelho-escuras, quase roxas.
No momento em que o viram, sangue começou a escorrer do nariz e da
boca; escorreu dos ouvidos, vazou dos olhos e das unhas.

– Santa Maria! – disse Joe, fazendo o sinal da cruz e recuando. – O que ele
tem?

– Não sei – respondeu Croy d. – Não vamos chegar perto demais. Vamos
passar por cima de mais uns carros.

Eles levaram dez minutos para chegar à esquina seguinte. Em algum
momento do caminho perceberam que as armas estavam silenciosas havia
muito tempo, embora as sirenes de ataque aéreo, da polícia e as buzinas dos
carros sustentassem uma barulheira constante.

– Sinto cheiro de fumaça – disse Croyd.
– Eu também. Se alguma coisa estiver pegando fogo, nenhum caminhão

de bombeiros vai chegar lá.
– Toda essa droga de cidade poderia pegar fogo.
– Talvez não seja isso tudo.
– Pode apostar que é.
Eles avançaram, se depararam com uma massa de corpos e foram

empurrados até a esquina.
– Nós não vamos por aí! – gritou Croy d.
Mas isso não importava, porque a multidão ao redor deles foi bloqueada

segundos depois.
– Acha que conseguimos engatinhar até a rua e passar por cima dos

carros de novo? – perguntou Joe.
– Podemos tentar.
Eles conseguiram. Só que, dessa vez, abrir caminho de volta para a



esquina demorou mais, já que outros tomavam o mesmo rumo. Croyd viu
um rosto reptiliano atrás de um para-brisa, e mãos escamosas agarrando um
volante que havia sido arrancado da coluna enquanto lentamente o motorista
caía de lado. Desviando os olhos, viu uma coluna de fumaça se erguer além
dos edifícios a noroeste.

Quando chegaram à esquina, não havia como passar. As pessoas estavam
amontoadas e oscilando. Havia gritos eventuais. Ele queria chorar, mas
sabia que não adiantaria nada. Trincou os dentes e estremeceu.

– O que vamos fazer? – perguntou a Joe.
– Se ficarmos presos aqui de noite, podemos quebrar o vidro de um carro

vazio e dormir nele, acho.
– Eu quero ir para casa!
– Eu também. Vamos tentar ir o mais longe que pudermos.
Eles se arrastaram pela rua por quase uma hora, mas só avançaram outro

quarteirão. Motoristas berravam e batiam nas janelas quando eles passavam
por cima do teto dos carros. Outros carros estavam vazios. Uns poucos
continham coisas que não gostaram de ver. O tráfego na calçada parecia
perigoso. Estava rápido e barulhento, com brigas rápidas, muitos gritos e
uma série de corpos caídos que haviam sido empurrados para umbrais de
porta ou do meio-fio para a rua. Houve alguns segundos de hesitação e
silêncio quando as sirenes pararam. Então surgiu o som de alguém falando
em um megafone. Mas era distante demais. As palavras eram
incompreensíveis, a não ser “pontes”. O pânico recomeçou.

Viu uma mulher cair de um prédio à frente, do outro lado da rua, desviou
os olhos antes que ela batesse no chão. O cheiro de fumaça continuava no
ar, mas ainda não havia sinais de incêndio na vizinhança. À frente, viu a
multidão parar e recuar quando uma pessoa – não podia dizer se homem ou
mulher – explodiu em chamas no meio dela. Ele deslizou para a rua entre
dois carros e esperou que o amigo aparecesse.

– Joe, estou morrendo de medo – falou. – Talvez a gente devesse
engatinhar para baixo de um carro e esperar tudo terminar.

– Eu estava pensando nisso – respondeu o outro garoto. – Mas e se uma
parte daquele prédio em chamas cair sobre um carro e ele pegar fogo?

– E daí?
– Se acertar o tanque de gasolina e ele explodir, juntos como estão, todos

eles explodem, como uma fileira de rojões.
– Jesus!
– Temos que continuar. Você pode ir para minha casa se for mais fácil.
Croy d viu um homem fazer uma série de movimentos que pareciam

dança, rasgando as roupas. Então começou a mudar de forma. Alguém
mais atrás na rua começou a uivar. Houve barulho de vidro se quebrando.



Durante a meia hora seguinte o trânsito na calçada diminuiu para o que
em outras circunstâncias poderia ser chamado de normal. As pessoas
pareciam ou ter chegado aos seus destinos ou levado o engarrafamento para
outra parte da cidade. Agora, aqueles que passavam abriam caminho entre
cadáveres. Os rostos haviam desaparecido atrás das janelas. Não se via
ninguém no alto dos prédios. O som das buzinas dos carros havia se reduzido
a surtos eventuais. Os garotos estavam de pé em uma esquina. Haviam
percorrido três quarteirões e atravessado a rua desde que saíram da escola.

– Eu viro aqui – disse Joe. – Quer vir comigo ou vai seguir em frente?
Croyd olhou para a rua.
– Parece melhor agora. Acho que consigo chegar bem – disse.
– Até logo.
– Tchau.
Joe foi apressado para a esquerda. Croy d o observou por um momento,

depois avançou. Mais adiante na rua um homem saiu correndo de uma
porta, gritando. Ele pareceu ficar maior e seus movimentos se tornaram
mais erráticos à medida que seguia para o centro da rua. Então explodiu.
Croy d pressionou as costas contra a parede de tijolos à sua esquerda e
observou, com o coração acelerado, mas não houve mais nenhuma
perturbação. Ouviu o megafone de novo, de algum ponto a oeste, e dessa
vez as palavras eram mais claras: “As pontes estão fechadas para carros e
pedestres. Não tentem usar as pontes. Voltem para suas casas. As pontes
estão fechadas...”

Ele tornou a avançar. Uma única sirene soou em algum lugar a leste. Um
avião passou acima, voando baixo. Havia um corpo retorcido em um
umbral à esquerda; ele desviou os olhos e acelerou o passo. Viu fumaça do
outro lado da rua, procurou chamas e as viu se erguendo do corpo de uma
mulher sentada no degrau de uma entrada, com as mãos na cabeça. Ela
parecia encolher enquanto ele olhava, depois, caiu para a esquerda com um
barulho de chocalho. Ele cerrou os punhos e seguiu em frente.

Um caminhão do Exército saiu da rua lateral na esquina em frente. Ele
correu até lá. Um rosto com capacete se virou para ele do lado do carona.

– Por que está na rua, filho? – perguntou o homem.
– Estou indo para casa – respondeu.
– Onde fica?
Ele apontou para a frente.
– Dois quarteirões – disse.
– Vá direto para casa – ordenou o homem.
– O que está acontecendo?
– Estamos sob lei marcial. Todos têm que ficar em casa. Também é uma

boa ideia manter as janelas fechadas.



– Por quê?
– Parece que foi alguma espécie de bomba biológica que explodiu.

Ninguém sabe ao certo.
– Era o Jetboy  que...
– Jetboy  está morto. Ele tentou detê-los.
Os olhos de Croy d de repente se encheram de lágrimas.
– Vá direto para casa.
O caminhão atravessou a rua e seguiu para oeste. Croy d atravessou

correndo e desacelerou ao chegar à calçada. Começou a tremer. De
repente se deu conta da dor nos joelhos, que os havia arranhado ao
engatinhar sobre veículos. Enxugou os olhos. Sentia um frio terrível. Parou
no meio do quarteirão e bocejou várias vezes. Cansado. Estava
inacreditavelmente cansado. Começou a se mover. Seus pés pareciam mais
pesados do que nunca. Parou novamente sob uma árvore. Ouviu um gemido
acima de sua cabeça.

Quando ergueu os olhos, percebeu que não era uma árvore. Era alto e
marrom, com raízes e esguio, mas havia um rosto humano imensamente
alongado perto do alto, e era de lá que vinha o gemido. Enquanto se
afastava, um dos galhos agarrou seu ombro, mas era uma coisa fraca e
mais alguns passos o deixaram fora de alcance. Ele choramingou. A esquina
parecia estar a quilômetros de distância, e depois havia mais um
quarteirão...

Ele estava com demorados acessos de bocejo e o mundo refeito perdera
a capacidade de surpreendê-lo. E daí se um homem voava sem ajuda pelas
ruas laterais? Ou se havia uma poça com rosto humano na sarjeta à sua
direita? Mais corpos... Um carro virado... Uma pilha de cinzas... Fios
telefônicos pendurados...

Ele se arrastou até a esquina. Apoiou-se em um poste, escorregou
lentamente e se sentou encostado nele.

Queria fechar os olhos. Mas aquilo era tolice. Ele morava logo ali. Só
mais um pouco e poderia dormir na própria cama.

Agarrou o poste e se levantou com dificuldade. Mais uma travessia.
Chegou ao seu quarteirão, a visão embaçada. Só mais um pouco. Ele

conseguia ver a porta...
Ouviu o som deslizante e rangente de uma janela se abrindo, ouviu seu

nome ser chamado acima. Ergueu os olhos. Era Ellen, filha caçula dos
vizinhos, olhando para ele.

– Lamento pela morte do seu pai – disse.
Ele quis chorar, mas não conseguiu. Os bocejos esgotaram toda a sua

força. Ele se apoiou na porta e tocou a campainha. O bolso com a chave
dentro parecia muito distante...



Quando seu irmão Carl abriu a porta, ele caiu a seus pés e descobriu que
não conseguia se levantar.

– Estou muito cansado – disse a ele e fechou os olhos.

II – O assassino no coração do sonho

A infância de Croy d desapareceu enquanto dormia, naquele primeiro Dia
da Carta Selvagem. Quase quatro semanas se passaram antes que ele
acordasse, e estava mudado, assim como o mundo ao redor. Não era apenas
que estivesse quinze centímetros mais alto, mais forte do que achava que
alguém poderia ser e coberto com finos pelos vermelhos. Também
descobriu rapidamente, enquanto se olhava no espelho do banheiro, que os
pelos tinham propriedades peculiares. Sentindo repulsa por sua aparência,
desejou que não fossem vermelhos. Imediatamente começaram a desbotar
até um tom louro-claro, e ele sentiu um formigamento não exatamente
desagradável sobre toda a superfície do corpo.

Intrigado, desejou que virassem verdes, e viraram. Novamente o
formigamento, dessa vez mais como uma onda de vibração passando. Ele
quis preto, e enegreceram. Depois, mais uma vez claros. Só que dessa vez
ele não parou em louro-claro. Mais claro, mais claro; giz, albino. Ainda mais
claro... Qual era o limite? Começou a sumir de vista. Podia ver a parede de
azulejos atrás, através de seu perfil esmaecido no espelho. Mais claro...

Sumiu.
Levou as mãos diante do rosto e não viu nada. Pegou a toalha de banho

encharcada e a levou ao peito. Ela também ficou transparente, desapareceu,
embora ainda sentisse sua presença molhada.

Ele retornou ao louro-claro. Parecia o mais aceitável socialmente. Então
se enfiou no que havia sido seu jeans mais largo e colocou uma camisa de
flanela cinzenta, que não conseguiu abotoar por completo. As calças só
chegavam às canelas. Silenciosamente, desceu as escadas descalço e foi até
a cozinha. Estava faminto. O relógio do saguão lhe disse que eram quase
três. Ele havia dado uma olhada na mãe, no irmão e na irmã, mas não
perturbou o sono deles.

Havia metade de um pão na caixa e ele o rasgou, enfiando grandes
pedaços na boca, mal mastigando antes de engolir. Em dado momento,
mordeu o dedo, o que só o desacelerou um pouco. Encontrou um pedaço de
carne e outro de queijo na geladeira e os comeu. Também bebeu quase um
litro de leite. Havia duas maçãs no balcão e as comeu enquanto vasculhava
os armários. Uma caixa de biscoitos. Mastigou enquanto continuava a
procurar. Seis biscoitos. Engoliu. Meio pote de manteiga de amendoim.
Comeu de colher.



Nada. Ele não conseguiu encontrar mais nada e ainda sentia uma fome
terrível.

Então a enormidade do seu banquete o chocou. Não havia mais comida
na casa. Recordou da tarde louca de sua volta da escola. E se estivesse
faltando comida? E se tivesse recomeçado o racionamento? Ele havia
acabado de comer a comida de todos.

Tinha de conseguir mais, para os outros, bem como para si. Foi até a sala
da frente e olhou pela janela. A rua estava deserta. Ficou pensando na lei
marcial sobre a qual ouvira falar no caminho da escola para casa – há
quanto tempo? Aliás, por quanto tempo dormira? Tinha a sensação de que
havia sido muito.

Destrancou a porta e sentiu o frescor da noite. Uma das luzes da rua que
estavam funcionando brilhava através dos galhos nus de uma árvore
próxima. Ainda havia algumas poucas folhas nas árvores da rua na tarde dos
problemas. Pegou a chave extra na mesa do saguão, saiu e trancou a porta
atrás de si. Os degraus, que ele sabia que deviam estar frios, não pareceram
particularmente gelados a seus pés nus.

Então parou e recuou para a sombra. Era assustador não saber o que
havia lá fora.

Ele ergueu as mãos e as segurou à luz do poste.
– Claro, claro, claro...
Elas sumiram até a luz passar através delas. Continuaram a se apagar. Seu

corpo se arrepiou.
Quando desapareceram, ele baixou os olhos. Parecia não restar nada dele

a não ser o formigamento.
Então subiu a rua apressado, uma sensação de enorme energia dentro

dele. O estranho ser arbóreo desaparecera do quarteirão seguinte. As ruas
estavam liberadas ao tráfego, embora ainda houvesse muito entulho no
meio-fio e quase todos os veículos estacionados que via tivessem sofrido
algum dano. Parecia que todo prédio pelo qual passava tinha pelo menos
uma janela fechada com papelão ou madeira. Várias árvores da rua eram
troncos destroçados, e o poste de metal na esquina seguinte estava muito
curvado para um lado. Ele se apressou, surpreso com a rapidez de seu
avanço, e quando chegou à escola viu que permanecia intacta, a não ser por
alguns vidros que faltavam. Prosseguiu.

Três mercearias que encontrou estavam bloqueadas com tábuas e
cartazes de FECHADA ATÉ SEGUNDA ORDEM. Invadiu a terceira. As
tábuas ofereceram pouca resistência quando as empurrou. Ele achou o
interruptor e o acionou. Segundos depois, o desligou. O lugar estava
arrasado. Havia sido totalmente saqueado.

Continuou a subir, passando pelos esqueletos de vários prédios



incendiados. Ouviu vozes – uma rouca, outra aguda e musical – vindas de
um deles. Momentos depois houve um clarão de luz branca e um grito.
Simultaneamente, um pedaço de parede de tijolos desmoronou, caindo
sobre a calçada às suas costas. Não viu motivo para investigar. Em certo
momento também achou ter ouvido vozes saindo de bueiros.

Perambulou por quilômetros naquela noite, sem se dar conta, até chegar
perto da Times Square, de que estava sendo seguido. Inicialmente achou que
era apenas um cachorro grande indo na mesma direção. Mas quando este
chegou perto e ele percebeu traços humanos, parou e o encarou. Estava
sentado a uma distância de cerca de três metros e olhava para ele.

– Você também é um – rosnou.
– Você consegue me ver?
– Não. Farejar.
– O que você quer?
– Comida.
– Eu também.
– Eu mostro a você onde. Por um pouco.
– Certo. Mostre.
Ele o levou até uma área cercada onde havia caminhões do Exército

estacionados. Croyd contou dez. Homens uniformizados estavam de pé ou
descansando no meio deles.

– O que está acontecendo? – perguntou Croy d.
– Fale depois. Pacotes de comida nos quatro caminhões à esquerda.
Não foi problema cruzar o perímetro, entrar no fundo de um veículo,

pegar uma braçada de pacotes e se retirar na outra direção. Ele e o homem-
cão se esconderam em um umbral a dois quarteirões dali. Croy d se tornou
visível e começaram a se empanturrar.

Depois, seu novo conhecido – que queria ser chamado de Bentley  –
contou a ele os acontecimentos das semanas posteriores à morte de Jetboy,
enquanto Croy d dormia. Croy d soube da corrida para Jersey, dos tumultos,
da lei marcial, dos takisianos e das dez mil mortes que seu vírus havia
causado. E ouviu a respeito dos sobreviventes transformados – os sortudos e
os azarados.

– Você é um sortudo – concluiu Bentley .
– Eu não me sinto com sorte – disse Croy d.
– Pelo menos continuou humano.
– Então, já foi ver esse Dr. Tachyon?
– Não. Ele tem estado muito ocupado. Mas irei.
– Eu também devia.
– Talvez.
– O que quer dizer com “talvez”?



– Por que você iria querer mudar? Você se deu bem. Pode ter o que
quiser.

– Quer dizer roubar?
– Os tempos são difíceis. Você vive do jeito que pode.
– Talvez.
– Posso arrumar roupas que caibam em você.
– Onde?
– Virando a esquina.
– Tudo bem.
Croy d não teve dificuldade em invadir pelos fundos a loja de roupas até

onde Bentley  o levou. Depois disso, desapareceu e voltou para pegar outro
carregamento de pacotes de comida. Bentley  o seguiu enquanto voltava
para casa.

– Você se importa se eu o acompanhar?
– Não.
– Quero ver onde você mora. Eu posso levá-lo a muitas coisas boas.
– É?
– Gostaria de um amigo que me mantivesse alimentado. Acha que

podemos dar um jeito?
– Sim.

Nos dias que se seguiram, Croy d se tornou o provedor da família. O irmão
mais velho e a irmã não perguntavam como ele arrumava a comida ou,
depois, o dinheiro que conseguia aparentemente com facilidade durante as
ausências noturnas. Nem a mãe, distraída pela dor da morte do marido,
pensou em perguntar. Bentley  – que dormia em algum lugar na vizinhança –
se tornou seu guia e mentor nessas empreitadas, bem como seu confidente
em outras questões.

– Eu talvez devesse procurar o médico que você mencionou – disse
Croy d, pousando a caixa de enlatados que tirara de um armazém e se
sentando nela.

– Tachy on? – perguntou Bentley , se esticando de um modo pouco canino.
– É.
– O que há de errado?
– Não consigo dormir. Já se passaram cinco dias desde que acordei assim

e não dormi desde então.
– E daí? Qual o problema com isso? Mais tempo para fazer o que quer.
– Mas finalmente estou ficando cansado, e ainda assim não consigo

dormir.



– Você vai sentir sono na hora certa. Não vale a pena incomodar
Tachyon. Além disso, se ele tentar te curar, suas chances são apenas de
uma em três ou quatro.

– Como sabe disso?
– Eu o procurei.
– E?
Croy d comeu uma maçã.
– Você vai tentar? – perguntou.
– Se conseguir tomar coragem – respondeu Bentley. – Quem quer passar

a vida como cachorro? E, além disso, não exatamente um bom cachorro.
Por falar nisso, quando passarmos por uma pet shop, queria que você
entrasse e pegasse uma coleira antipulgas para mim.

– Claro. Fico pensando... Se eu for dormir, dormirei tanto tempo quanto
antes?

Bentley  tentou dar de ombros, desistiu.
– Quem sabe?
– Quem cuidará da minha família? Quem cuidará de você?
– Entendi. Se você parar de sair à noite vou esperar um pouco e depois

tentar a cura. Quanto à sua família, melhor juntar um punhado de dinheiro.
As coisas vão ficar mais tranquilas e dinheiro é a solução.

– Você está certo.
– Você é forte pra caramba. Acha que conseguiria abrir um cofre?
– Talvez. Não sei.
– Podemos tentar um a caminho de casa. Conheço um bom lugar.
– Certo.
– E um pouco de talco antipulgas.

Foi perto do amanhecer, quando estava sentado, lendo e comendo, que
começou a bocejar de forma incontrolável. Quando se levantou, havia um
peso em seus membros que não existia antes. Subiu as escadas e entrou no
quarto de Carl. Sacudiu o irmão pelo ombro até que acordasse.

– Qual é, Croy d? – perguntou.
– Estou com sono.
– Então vá para cama.
– Passou muito tempo. Talvez eu durma muito de novo.
– Ah.
– Então tem aqui algum dinheiro, para cuidar de todos caso isso aconteça.
Ele abriu a gaveta de cima do gaveteiro de Carl e enfiou um grande maço

de notas sob as meias.



– Ahn, Croy d... Onde você conseguiu todo esse dinheiro?
– Não é da sua conta. Volte a dormir.
Ele foi para o quarto, se despiu e se enfiou na cama. Sentia muito frio.

Quando acordou, tinha gelo nas vidraças da janela.
Ao olhar para fora, viu que havia neve no chão sob um céu plúmbeo. Sua

mão no peitoril era larga e escura, os dedos curtos e grossos.
Ao se examinar no banheiro, descobriu que tinha cerca de 1,65m de

altura, poderosamente corpulento, com cabelos e olhos escuros e sulcos
rígidos como cicatrizes na frente das pernas, nas laterais dos braços, sobre os
ombros, descendo as costas e subindo o pescoço. Demorou mais 15 minutos
para aprender que podia elevar a temperatura da mão até o ponto em que a
toalha que estava segurando pegasse fogo. Apenas mais alguns minutos e
descobriu que podia gerar calor em todo lugar, até seu corpo inteiro reluzir –
embora lamentasse pela pegada que havia gravado no linóleo e pelo buraco
que seu outro pé fez no tapete.

Dessa vez havia muita comida na cozinha, e ele comeu sem parar durante
mais de uma hora até a fome passar. Vestiu uma calça e um casaco de
moletom, refletindo sobre a variedade de roupas que precisaria manter se
mudasse de forma cada vez que dormisse.

Agora não havia nenhuma dificuldade para conseguir comida. O enorme
número de mortes ocorridas desde a liberação do vírus resultara em
abundância nos depósitos locais, e as lojas estavam reabrindo com suas
rotinas de distribuição normalizadas.

Sua mãe estava passando a maior parte do tempo na igreja, e Carl e
Claudia voltaram à escola, que reabrira pouco antes. Croyd sabia que ele
mesmo não voltaria à escola. O estoque de dinheiro ainda era grande, mas
refletindo que dessa vez ele dormira nove dias mais do que da primeira,
achou que seria uma boa ideia ter dinheiro extra na mão. Ele se perguntou
se conseguiria aquecer a mão o suficiente para abrir um buraco na porta de
metal de um cofre. Ele tivera grande dificuldade para abrir o primeiro – na
verdade quase desistiu –, e Bentley  havia garantido que era uma “lata”. Ele
saiu e praticou em um pedaço de cano galvanizado.

Tentou planejar o serviço com cuidado, mas sua avaliação foi ruim. Teve
de abrir oito cofres naquela semana antes de conseguir um bom dinheiro. A
maioria deles tinha apenas papéis. Ele sabia que havia disparado alarmes e
isso o deixava nervoso; esperava que suas digitais também mudassem
quando dormia. Trabalhou o mais rápido possível e desejou que Bentley
estivesse de volta. O homem-cachorro teria sabido o que fazer, sentia. Em



várias oportunidades ele teve indícios de que sua ocupação normal
envolvera algo não exatamente legal.

Os dias se passaram mais rápido do que teria desejado. Comprou um
grande e variado guarda-roupas. À noite, caminhava pela cidade
observando os sinais de danos que permaneciam e o avanço das obras de
recuperação. Acompanhou as notícias da cidade, do mundo. Não era difícil
acreditar em um homem do espaço sideral quando o resultado do vírus
estava ao seu redor. Perguntou a um homem com cabeça em forma de bala
e dedos palmados onde poderia encontrar o Dr. Tachyon. O homem lhe deu
um endereço e um número de telefone. Ele os guardou na carteira, e não
ligou nem foi. E se o médico o examinasse, dissesse que não era problema e
o curasse? Àquela altura ninguém mais na família conseguia ganhar a vida.

Chegou o dia em que seu apetite aumentou novamente, o que para ele
significava que seu corpo estava se preparando para outra mudança. Dessa
vez observou com mais atenção o que sentia, para futura referência.
Demorou o restante daquele dia e a noite e parte do dia seguinte antes que
começassem o frio e as ondas de sonolência. Ele deixou um bilhete
desejando boa-noite aos outros, pois estavam fora quando a sensação tomou
conta dele. E dessa vez trancou a porta do quarto, pois descobriu que o
haviam observado regularmente enquanto dormia e em dado momento até
haviam levado um médico – uma mulher, que ao tomar conhecimento de
seu histórico, prudentemente recomendara que simplesmente o deixassem
dormir. Também sugerira que procurasse o Dr. Tachy on ao acordar, mas a
mãe perdera o papel no qual ela havia escrito isso. A cabeça da Sra.
Crenson parecia frequentemente distraída naqueles dias.

Ele teve o sonho novamente – e dessa vez se deu conta de que era
novamente – e foi a primeira vez em que se lembrou dele: a apreensão
lembrava seus sentimentos no dia em que voltara da escola para casa pela
última vez. Estava caminhando pelo que parecia uma rua vazia no
crepúsculo. Algo se mexeu atrás dele, que se virou e olhou. Pessoas saíam
de umbrais, janelas, carros, bueiros e todas olhavam para ele, se moviam na
sua direção. Continuou em seu caminho e houve algo como um suspiro
coletivo às suas costas. Quando olhou novamente, todos estavam correndo
na sua direção de forma ameaçadora, expressões de ódio nos rostos.
Começou a correr, certo de que pretendiam sua destruição. Eles o
perseguiram...

Quando acordou, estava repugnante e não tinha poderes especiais. Estava
sem pelos, tinha um focinho e estava coberto de escamas cinza-



esverdeadas; os dedos eram alongados e tinham articulações extras, os olhos
eram amarelos e estreitos; sentia dores nas coxas e na base da coluna se
ficasse em pé muito tempo. Era mais fácil andar pelo quarto de quatro.
Quando fez uma exclamação em voz alta sobre sua condição, sua fala tinha
um sibilo pronunciado.

Era começo da noite e ouviu vozes no andar de baixo. Abriu a porta e
chamou, e Claudia e Carl correram para seu quarto. Ele entreabriu a porta e
permaneceu atrás dela.

– Croyd! Você está bem? – perguntou Carl.
– Sim e não – sibilou. – Ficarei bem. Neste exato instante estou morrendo

de fome. Tragam comida. Muita.
– Qual o problema? – perguntou Claudia. – Você não vai sair?
– Depois! Falar depois. Comida agora!
Ele se recusou a sair do quarto ou a deixar a família vê-lo. Eles levaram a

ele comida, revistas, jornais. Escutou rádio e andou de um lado para o outro,
quadrúpede. Dessa vez o sono era algo a ser cortejado em vez de temido.
Ele se deitou na cama, esperando que viesse logo. Mas isso lhe foi negado a
maior parte da semana.

Quando acordou novamente, se viu com pouco mais de 1,80m de altura,
cabelos escuros, magro e com traços que não eram desagradáveis. Era tão
forte quanto havia sido em ocasiões anteriores, mas após algum tempo
concluiu que não possuía poderes especiais – até escorregar na escada ao
correr para a cozinha e se salvar levitando.

Depois, notou um bilhete com a caligrafia de Claudia preso à sua porta.
Tinha um número de telefone e dizia que podia encontrar Bentley  ali. Ele o
colocou na carteira. Tinha outro telefonema a dar antes.

O Dr. Tachy on ergueu os olhos para ele e sorriu levemente.
– Podia ser pior – disse.
Croy d quase se divertiu com a avaliação.
– Como? – perguntou.
– Bem, você poderia ter tirado um curinga.
– O que exatamente eu tirei, senhor?
– O seu é um dos casos mais interessantes que vi até agora. Em todos os

outros ele simplesmente seguiu seu caminho e matou a pessoa ou a
modificou – para o bem ou para o mal. No seu caso... Bem, a melhor
analogia é uma doença terrestre chamada malária. O vírus que você tem
parece reinfectá-lo periodicamente.

– Eu tirei um curinga uma vez...



– Sim, e pode acontecer novamente. Mas diferentemente de qualquer
outro com quem isso aconteceu, você só precisa esperar. Passa dormindo.

– Não quero ser um monstro novamente. Há alguma forma pela qual
você possa mudar apenas essa parte?

– Temo que não. É parte de sua síndrome total. Só posso cuidar da coisa
toda.

– E as chances de uma cura são de três ou quatro para uma?
– Quem lhe disse isso?
– Um curinga chamado Bentley . Ele meio que parecia um cachorro.
– Bentley  foi um dos meus sucessos. Ele agora voltou ao normal. Na

verdade, acabou de sair daqui.
– Mesmo? Bom saber que alguém conseguiu.
Tachy on desviou os olhos.
– Sim – respondeu um instante depois.
– Diga-me uma coisa.
– O quê?
– Se eu só mudo quando durmo, então posso evitar uma mudança

permanecendo acordado, certo?
– Entendo o que quer dizer. Sim, um estimulante poderia afastar isso um

pouco. Se você sentir que está vindo quando estiver em algum lugar, a
cafeína de duas xícaras de café provavelmente irá segurar tempo suficiente
para que volte para casa.

– Não há nada mais forte? Algo que elimine isso por mais tempo?
– Sim, há estimulantes poderosos; anfetaminas, por exemplo. Mas podem

ser perigosos caso tome demais ou por tempo demais.
– De que forma são perigosos?
– Nervosismo, irritabilidade, belicosidade. Depois, psicose tóxica, com

ilusões, alucinações, paranoia.
– Loucura?
– Sim.
– Bem, você pode simplesmente parar se chegar perto disso, não?
– Não acho que seja tão fácil.
– Eu odiaria ser um monstro novamente, ou... Você não disse, mas não é

possível que eu simplesmente morra durante um dos comas?
– Existe essa possibilidade. É um vírus terrível. Mas você já passou por

vários ataques, o que me leva a crer que seu corpo sabe o que está fazendo.
Eu não me preocuparia demais com isso...

– É a parte do curinga que me incomoda de verdade.
– Essa é uma possibilidade que você simplesmente terá que aceitar.
– Certo. Obrigado, doutor.
– Gostaria que viesse ao Monte Sinai da próxima vez que sentir que está



começando. Eu realmente gostaria de observar o processo em você.
– Eu prefiro que não.
Tachyon assentiu com a cabeça.
– Ou pouco depois de você acordar...
– Talvez – disse Croy d e apertou a mão dele. – Por falar nisso, doutor...

Como se escreve “anfetamina”?

Croy d parou no apartamento dos Sarzanno depois, pois não via Joe desde
aquele dia de setembro em que saíram da escola juntos e a necessidade de
ganhar a vida reduziu seu tempo livre desde então.

A Sra. Sarzanno entreabriu a porta e olhou para ele. Depois que se
identificou e tentou explicar sua mudança de aparência, ela ainda se recusou
a abrir mais a porta.

– Meu Joe também mudou – disse ela.
– Ah, como ele mudou? – perguntou.
– Mudou. Isso é tudo. Mudou. Vá embora.
Ela fechou a porta.
Ele bateu novamente, mas ninguém atendeu.
Croyd então partiu e comeu três filés, pois não havia mais nada que

pudesse fazer.

Croy d analisou Bentley  – um homem pequeno com traços de raposa,
cabelos escuros e olhos agitados – sentindo que sua transformação anterior
de fato combinava com seu comportamento geral. Bentley  devolveu o
cumprimento por vários segundos, depois disse:

– É realmente você, Croy d?
– É.
– Venha. Sente-se. Tome uma cerveja. Temos muito a conversar.
Ele deu um passo para o lado e Croy d entrou no apartamento belamente

mobiliado.
– Fiquei curado e voltei aos negócios. Os negócios estão péssimos – disse

Bentley  depois que tinham se sentado. – Qual a sua história?
Croyd contou a ele sobre as mudanças e os poderes que experimentara e

sua conversa com Tachy on. A única coisa que nunca contou a ele foi sua
idade, já que todas as suas transformações tinham uma aparência de
maturidade. Ele temia que Bentley  não confiasse nele da mesma forma
caso soubesse.



– Você fez esses outros serviços de modo errado – disse o homenzinho,
acendendo um cigarro e tossindo. – Tentativa e erro nunca é bom. Você
precisa de um pouco de planejamento, e isso deve ser ajustado ao seu
talento especial a cada vez. Você diz que desta vez consegue voar?

– Sim.
– Certo. Há muitos lugares no alto de arranha-céus que as pessoas acham

bastante seguros. Desta vez atacamos esses. Sabe, você tem o melhor físico
possível. Mesmo que alguém o veja, não importa. Estará diferente da vez
seguinte.

– E você me consegue as anfetaminas?
– Tudo o que você quiser. Volte aqui amanhã; mesma hora, mesma

estação. Talvez eu tenha arrumado um serviço para nós. E terei seus
comprimidos.

– Obrigado, Bentley .
– É o mínimo que posso fazer. Se continuarmos juntos, ficaremos ricos.

Bentley  planejou um bom serviço e três dias depois Croy d levou para casa
mais dinheiro do que já tivera antes. Deu a maior parte dele para Carl, que
estava cuidando das finanças da família.

– Vamos dar uma volta – disse Carl, escondendo o dinheiro atrás de uma
fila de livros e olhando significativamente para a sala, onde a mãe estava
com Claudia.

Croy d fez que sim com a cabeça.
– Claro.
– Você parece muito mais velho atualmente – disse Carl, que faria 18 em

poucos meses, assim que chegaram à rua.
– Eu me sinto muito mais velho.
– Não sei onde você continua arrumando o dinheiro...
– Melhor não.
– Certo. Não posso reclamar, já que estou vivendo dele também. Mas

queria que você soubesse sobre a mãe. Ela está piorando. Ver papai ser
despedaçado daquele jeito... Ela está piorando desde então. Até agora você
perdeu o pior disso, da última vez estava dormindo. Em três noites diferentes
ela simplesmente se levantou e saiu de camisola; descalça, em fevereiro,
por Cristo! E vagou como se estivesse procurando por papai. Felizmente,
todas as vezes alguém que conhecíamos a viu e a trouxe de volta. Continuou
perguntando a ela, a Sra. Brandt, se o tinha visto. De qualquer forma, o que
estou tentando dizer é que está piorando. Já conversei com dois médicos.
Eles acham que deveria passar um tempo em uma casa de repouso. Claudia



e eu também achamos. Não podemos vigiá-la o tempo todo e ela pode se
machucar. Claudia tem 16 anos. Nós dois podemos cuidar das coisas
enquanto ela estiver fora. Mas vai ser caro.

– Eu posso conseguir dinheiro – disse Croy d.

Quando finalmente conseguiu falar com Bentley  no dia seguinte e disse que
precisavam fazer outro serviço logo, o homenzinho pareceu contente, pois
Croy d não ansiava por uma sequência rápida.

– Um dia ou dois para arrumar algo e acertar os detalhes – disse Bentley.
– Falo com você.

– Certo.
No dia seguinte, o apetite de Croy d começou a aumentar e ele se viu

bocejando de vez em quando. Então tomou um dos comprimidos.
Funcionou bem. Na verdade, melhor que bem. Foi uma bela sensação que

tomou conta dele. Não conseguia se lembrar da última vez em que se sentiu
tão bem. Tudo parecia como se estivesse se encaminhando diretamente
para uma mudança. E todos os movimentos pareciam particularmente
fluidos e graciosos. Também se sentia mais alerta, mais consciente do que
de hábito. E, mais importante, não estava sonolento.

Apenas de noite, depois que todos haviam se recolhido, essas sensações
começaram a passar. Ele tomou outro comprimido. Quando começou a
fazer efeito, ele se sentiu tão bem que saiu e levitou bem alto acima da
cidade, flutuando na fria noite de março entre as brilhantes constelações da
cidade e aquelas bem acima, sentindo como se tivesse uma chave secreta
para o significado interno de tudo. Pensou brevemente na batalha de Jetboy
no céu e voou sobre os restos do Terminal Hudson, que havia pegado fogo
quando pedaços do avião de Jetboy  caíram por cima. Tinha lido que
planejavam construir um monumento ali. Era essa a sensação de cair?

Ele desceu para deslizar entre os prédios – algumas vezes parando no teto
de um, saltando, caindo, se salvando no último instante. Em uma dessas
ocasiões, viu dois homens o observando de um umbral. Por alguma razão
que ele não entendeu, isso o irritou. Voltou para casa e começou uma
faxina. Empilhou jornais e revistas velhos e os amarrou em fardos, esvaziou
cestos de lixo, varreu e esfregou, lavou toda a louça na pia. Voou com
quatro carregamentos de lixo até o East River e os jogou, já que a coleta de
lixo ainda não havia sido totalmente regularizada. Tirou o pó de tudo e a
manhã o encontrou polindo a prataria. Depois lavou todas as janelas.

Foi de repente que se viu fraco e trêmulo. Ele se deu conta do que era e
tomou outro comprimido e colocou um bule de café para filtrar. Os minutos



se passaram. Era difícil permanecer sentado, confortável em uma posição.
Ele não gostava do formigamento nas mãos. Lavou-as várias vezes, mas não
passou. Finalmente, tomou outro comprimido. Olhou o relógio e escutou o
som do bule de café. Quando o café ficou pronto, o formigamento e o
tremor começaram a passar. Ele se sentiu muito melhor. Enquanto tomava
o café pensou novamente nos dois homens no umbral. Estavam rindo dele?
Sentiu um surto de raiva rápido, embora não tivesse realmente visto seus
rostos, reparado em suas expressões. Observando! Se tivessem mais tempo
poderiam ter jogado uma pedra...

Balançou a cabeça. Isso era tolice. Eram apenas dois caras. De repente
ele quis correr para fora e caminhar pela cidade, talvez voar novamente.
Mas podia perder o telefonema de Bentley, caso ligasse. Começou a andar
de um lado para o outro. Tentou ler, mas não conseguiu se concentrar tão
bem como de costume. Finalmente ligou para Bentley .

– Ainda não conseguiu nada? – perguntou.
– Ainda não, Croy d. Por que a pressa?
– Estou começando a sentir sono. Entende o que quero dizer?
– Ahn... Sim. Já tomou aquela merda?
– Aham. Precisei.
– Certo. Olhe, vá o mais devagar possível. Estou trabalhando em duas

coisas. Vou tentar ter algo acertado até amanhã. Se não tiver nada, você
para de tomar a coisa e vai para a cama. Podemos fazer isso da próxima
vez. Entendeu?

– Quero fazer desta vez, Bentley .
– Falo com você amanhã. Agora relaxe.
Ele saiu e caminhou. Era um dia nublado, com neve e gelo em alguns

pontos do chão. De repente se deu conta de que não havia comido desde o
dia anterior. Isso tinha de ser ruim, considerando o que passou a ser seu
apetite normal. Deviam ser os comprimidos fazendo efeito, concluiu.
Procurou um restaurante, decidido a se obrigar a comer algo. Enquanto
caminhava, lhe ocorreu que não queria se sentar no meio de uma multidão e
comer. A ideia de ter todos ao redor era perturbadora. Não, ele faria um
pedido para viagem...

Enquanto seguia na direção de um restaurante, foi detido por uma voz
saindo de um umbral. Ele se virou tão rápido que o homem que havia falado
com ele ergueu um braço e recuou.

– Não... – protestou o homem.
Croyd recuou um passo.
– Lamento – murmurou.
O homem vestia um casaco marrom, o colarinho levantado. Usava um

chapéu, a aba baixada o máximo que era possível sem bloquear a visão.



Mantinha a cabeça inclinada para a frente. Ainda assim Croy d pôde ver um
bico curvo, olhos cintilantes e uma pele que brilhava de modo nada natural.

– Poderia me fazer um favor, senhor? – pediu o homem em uma voz
entrecortada e aguda.

– O que você quer?
– Comida.
Croy d enfiou a mão no bolso automaticamente.
– Não. Eu tenho dinheiro. Você não entende. Não posso entrar naquele

lugar e ser servido com a minha aparência. Pago a você para entrar, pegar
dois hambúrgueres para mim e trazer para fora.

– Eu ia entrar de qualquer forma.
Mais tarde Croy d se sentou com o homem em um banco, comendo. Ele

era fascinado por curingas. Porque sabia que ele mesmo era, em parte, um.
Começou a pensar em onde comeria se um dia acordasse em má forma e
não houvesse ninguém em casa.

– Eu normalmente não venho mais tão para o norte da cidade – disse o
outro. – Mas eu tinha um serviço.

– Onde vocês costumam ficar?
– Há alguns de nós no Bowery. Ninguém nos incomoda lá. Há lugares

onde você é servido e ninguém se importa com a sua aparência. Ninguém
dá a mínima.

– Quer dizer que as pessoas poderiam... Atacar você?
O homem deu uma breve risada estridente.
– As pessoas não são muito legais, garoto. Não quando você realmente as

conhece.
– Eu o levo de volta – disse Croyd.
– Você pode estar correndo um risco.
– Tudo bem.
Foi na altura da 40th Street que três homens em um banco ficaram

encarando enquanto eles passavam. Croyd havia acabado de tomar mais
dois comprimidos alguns quarteirões antes. (Teria sido alguns quarteirões
antes?) Não queria o nervosismo de novo enquanto conversava com o novo
amigo, John – pelo menos era como ele queria ser chamado –, então tomou
mais dois para se acalmar na próxima depressão, caso acontecesse logo, e
soube imediatamente quando viu os dois homens que planejavam algo ruim
para ele e John, e os músculos de suas costas se contraíram e ele cerrou os
punhos dentro dos bolsos.

– Cocoricó – disse um dos homens e Croy d começou a correr, mas John
colocou a mão em seu braço e disse:

– Vamos.
Eles saíram andando. Os homens se levantaram e foram atrás deles.



– Quiquiquiqui – disse um.
– Quá-quá – disse o outro.
Pouco tempo depois, uma guimba de cigarro passou por cima da cabeça

de Croy d e caiu na sua frente.
– Ei, amigo esquisitão!
Uma mão pousou em seu ombro.
Ele ergueu o braço, segurou a mão e a apertou. Ossos estalaram dentro

dela enquanto o homem começava a gritar. Os gritos pararam de repente,
quando Croy d soltou a mão e estapeou o homem no rosto, derrubando-o na
rua. O homem seguinte lançou um golpe na direção do seu rosto e Croy d
desviou o braço para o lado com um movimento de mão que girou o
homem de frente. Então esticou a mão esquerda, segurou as lapelas do
outro, juntando-as e torcendo-as, e ergueu o homem 60 cm no ar. Ele o
lançou contra a parede de tijolos perto de onde estavam, depois o soltou. O
homem caiu no chão e não se moveu.

O último homem havia sacado uma faca e o xingava entre dentes
trincados. Croy d esperou até ele estar quase em cima, depois levitou 1,20m
e o chutou no rosto. O homem caiu de costas na calçada. Croy d se colocou
em posição acima dele e se soltou, pousando em sua barriga. Chutou a faca
para o bueiro, se virou e caminhou com John.

– Você é um ás – disse o homem menor após um tempo.
– Nem sempre – retrucou Croyd. – Às vezes sou um curinga. Mudo

sempre que durmo.
– Você não precisava ter sido tão duro com eles.
– Certo. Eu poderia ter sido muito mais duro. Se realmente vai ser assim,

devíamos cuidar uns dos outros.
– É. Obrigado.
– Escute. Quero que você me mostre os lugares no Bowery  onde diz que

ninguém nos incomoda. Posso precisar ir lá um dia.
– Claro. Farei isso.
– Croy d Crenson. C-r-e-n-s-o-n. Lembre-se, certo? Porque se você me

vir novamente, eu estarei diferente.
– Vou me lembrar.
John o levou a várias espeluncas e apontou lugares onde alguns deles

ficavam. Ele o apresentou a seis curingas que encontraram, todos
terrivelmente deformados. Lembrando-se de sua fase lagarto, Croyd trocou
apertos de apêndice com todos e perguntou se precisavam de algo. Mas eles
balançaram as cabeças e ficaram olhando. Ele sabia que sua aparência não
o favorecia.

– Boa noite – disse e saiu voando.



Seu medo de que os sobreviventes não infectados o estivessem observando,
esperando para saltar sobre ele, aumentou enquanto voava ao longo do East
River. Naquele exato instante alguém com um rifle e mira telescópica
poderia estar fazendo pontaria.

Ele se moveu mais rápido. De certa forma, ele sabia que seu medo era
ridículo. Mas era forte demais para que o deixasse de lado. Pousou na
esquina, correu para a porta e entrou. Subiu as escadas correndo e se
trancou no quarto.

Ficou olhando para a cama. Queria se esticar nela. Mas e se dormisse?
Tudo estaria encerrado. O mundo terminaria para ele. Ligou o rádio e
começou a andar. Seria uma longa noite...

Quando Bentley  ligou no dia seguinte e disse que tinha um serviço quente,
mas que era um pouco arriscado, Croy d respondeu que não ligava. Ele teria
de levar explosivos – significando que teria de aprender a usá-los antes do
serviço – porque aquele cofre era resistente demais mesmo para sua força
aumentada. Também havia a possibilidade de haver um guarda armado...

Ele não queria matar o guarda, mas o homem o assustou ao entrar de arma
em punho daquela forma. E devia ter calculado errado o detonador, porque
a coisa explodiu antes da hora, motivo pelo qual o pedaço de metal arrancou
os dois primeiros dedos de sua mão esquerda. Mas ele havia enrolado a mão
no lenço, pegado o dinheiro e saído.

Parecia se lembrar de Bentley  dizendo: “Meu Deus, garoto! Vá para casa
e durma!”, pouco depois de dividir o dinheiro. Então levitou e foi na direção
certa, mas teve de descer e invadir uma padaria, onde comeu três pães
antes de conseguir continuar, a cabeça girando. Havia mais comprimidos
em seu bolso, mas achou que haviam dado um nó em seu estômago.

Deslizou a janela do quarto, que havia deixado destravada, e se arrastou
para dentro. Cambaleou até a porta do quarto de Carl e jogou o saco de
dinheiro sobre sua forma adormecida. Trêmulo, retornou ao quarto e
trancou a porta. Ligou o rádio. Queria lavar a mão ferida no banheiro, mas
ele parecia longe demais. Caiu na cama e não se levantou.

Estava caminhando pelo que parecia uma rua vazia no crepúsculo. Algo se



mexeu atrás dele, que se virou e olhou. Pessoas saíam de umbrais, janelas,
carros, bueiros, e todas olhavam para ele, se moviam na sua direção.
Continuou em seu caminho, e houve algo como um suspiro coletivo às suas
costas. Quando olhou novamente, todos estavam correndo na sua direção de
forma ameaçadora, expressões de ódio nos rostos. Ele se virou para eles,
agarrou o homem mais próximo e o estrangulou. Os outros pararam,
recuaram. Esmagou a cabeça de outro homem. A multidão se virou, começou
a fugir. Ele perseguiu...

III – O dia da gárgula

Croy d acordou em junho para descobrir que sua mãe estava em um
sanatório, seu irmão se formara no ensino médio, sua irmã estava noiva e
ele tinha o poder de modular sua voz de modo a rachar ou quebrar
virtualmente qualquer coisa assim que determinasse a frequência certa por
meio de uma espécie de resposta ressonante que carecia de vocabulário
para explicar. Também estava alto, magro, de cabelos escuros, pele
amarelada e seus dedos perdidos haviam crescido de novo.

Antecipando o dia em que estaria só, falou outra vez com Bentley  para
acertar um grande trabalho para esse período desperto rapidamente, antes
que o cansaço o derrotasse. Havia resolvido não tomar os comprimidos
novamente ao se lembrar do pesadelo que foram seus últimos dias da vez
anterior.

Dessa vez prestou mais atenção no planejamento e fez perguntas
melhores enquanto Bentley  fumava um cigarro atrás do outro resolvendo
uma série de detalhes. A perda dos pais e o iminente casamento da irmã o
fizeram refletir sobre a transitoriedade das relações humanas, levando à
conclusão de que Bentley  talvez não estivesse sempre por perto.

Foi capaz de desligar o sistema de alarme e danificar a porta do cofre do
banco o suficiente para entrar, embora não tivesse planejado estilhaçar
todas as janelas em três quarteirões enquanto buscava a frequência certa.
Ainda assim, conseguiu escapar com uma grande quantidade de dinheiro.
Dessa vez alugou um cofre em um banco do outro lado da cidade, onde
deixou o grosso da sua parte. Havia ficado um tanto incomodado com o fato
de o irmão estar dirigindo um carro novo.

Alugou quartos em Village, Midtown, Morningside Heights, Upper East
Side e Bowery , pagando um ano adiantado de aluguel. Levava as chaves em
uma corrente no pescoço, juntamente com aquela do cofre no banco.
Queria lugares que pudesse alcançar rapidamente, não importando onde
estivesse quando o sono chegasse. Dois dos apartamentos eram mobiliados;
os outros quatro foram dotados de cobertores e rádios. Estava com pressa,



então podia cuidar dos confortos depois. Havia acordado tendo noção de
vários acontecimentos que se deram durante seu sono mais recente e só
podia atribuir isso a uma compreensão inconsciente dos noticiários do rádio
que deixou ligado da última vez. Decidiu manter a prática.

Ele demorou três dias para encontrar, alugar e equipar os novos retiros.
Como o lugar em Bowery  era o último, ele procurou John, se identificou e
jantou com ele. As histórias que ouviu de uma gangue de espancadores de
curingas o deprimiram, e quando a fome, o frio e a sonolência o assaltaram
naquela noite, ele tomou um comprimido para permanecer acordado e
patrulhar a área. Apenas um ou dois não fariam diferença, decidiu.

Os agressores não apareceram naquela noite, mas Croy d estava
deprimido com a possibilidade de acordar como um curinga da próxima
vez. Então engoliu mais dois comprimidos no café da manhã para ajeitar as
coisas e decidiu mobiliar os quartos locais no acesso de energia que se
seguiu. Ao escurecer tomou mais três, para uma última noite na cidade, e a
música que cantou enquanto caminhava pela 42nd Street, partindo janelas
prédio após prédio, fez com que cachorros uivassem por vários quilômetros
ao redor e acordou dois curingas e um ás equipado com audição UHF.
Brannigan Ouvido de Morcego – que faleceu duas semanas depois sob uma
estátua em queda arremessada por Vincenzi Músculos no dia em que foi
abatido a tiros pela polícia de Nova York – o procurou para esmagá-lo na
calçada em pagamento por sua dor de cabeça e acabou lhe pagando vários
drinques e pedindo uma suave versão UHF de “Galway  Bay ”.

Na tarde seguinte, na Broadway, Croy d reagiu a um xingamento de um
taxista fazendo o carro dele passar por uma série de vibrações até
desmontar. Depois, enquanto estava animado, lançou a força sobre todos os
outros que haviam se revelado inimigos tocando suas buzinas. Só quando o
engarrafamento resultante o fez se lembrar daquele diante de sua escola no
primeiro Dia da Carta Selvagem ele se virou e fugiu.

Acordou no início de agosto em seu apartamento de Morningside Heights,
lentamente se lembrando de como havia chegado lá e prometendo a si
mesmo não tomar comprimidos dessa vez. Quando olhou os tumores em seu
braço torcido, soube que não seria difícil manter a promessa. Dessa vez
queria voltar a dormir o mais rapidamente possível. Olhando pela janela,
ficou grato por ser noite, já que era um longo caminho até Bowery .

Em uma quarta-feira de meados de setembro, ele despertou e se descobriu
louro-escuro, altura, peso e constituição medianos e sem nenhuma marca
visível de sua síndrome do carta selvagem. Fez uma série de exames



simples que a experiência ensinou serem capazes de revelar sua habilidade
oculta. Nada na forma de um poder especial foi revelado.

Intrigado, vestiu as roupas mais adequadas que tinha à mão e saiu para o
desjejum habitual. Pegou vários jornais no caminho e os leu enquanto
devorava prato após prato de ovos mexidos, waffles e panquecas. Havia sido
uma manhã fria quando saíra para a rua. Ao deixar o restaurante eram
quase dez horas da manhã e estava fresco.

Foi de metrô para o centro, onde entrou na primeira loja de roupas de
aparência decente que encontrou e fez uma reforma completa. Comprou
dois cachorros-quentes de um ambulante e os comeu enquanto caminhava
até a estação do metrô.

Saltou na altura da First Avenue, caminhou até a delicatéssen mais
próxima e comeu dois sanduíches de carne em conserva com panquecas de
batata. Ele se perguntou se estaria protelando. Sabia que podia ficar sentado
ali o dia inteiro comendo. Podia sentir o processo de digestão acontecendo
como uma fornalha em seu ventre.

Ele se levantou, pagou e partiu. Caminharia o resto da distância. Quantos
meses haviam se passado?, ele se perguntou, coçando a testa. Era hora de
ver Carl e Claudia. Hora de ver como mamãe estava passando. Ver se
alguém precisava de dinheiro.

Quando Croy d chegou à porta da frente da casa, parou, a chave na mão.
Recolocou a chave no bolso e bateu. Momentos depois Carl abriu a porta.

– Sim? – perguntou.
– Sou eu. Croy d.
– Croyd! Jesus! Entre! Não o reconheci. Quanto tempo faz?
– Bastante.
Croy d entrou.
– Como está todo mundo? – perguntou.
– Mamãe está na mesma. Mas você sabe que nos disseram para não ter

muitas esperanças.
– É. Precisa de dinheiro para ela?
– Não até mês que vem. Mas dois mil seriam úteis então.
Croy d passou um envelope para ele.
– Provavelmente eu só iria confundi-la se a visse estando tão diferente.
Carl balançou a cabeça.
– Ela ficaria confusa mesmo que você tivesse a mesma aparência,

Croyd.
– Ah.



– Quer comer alguma coisa?
– Quero. Claro.
Seu irmão o levou à cozinha.
– Muito rosbife aqui. Dá um bom sanduíche.
– Ótimo. Como vão os negócios?
– Ah, estou me estabelecendo agora. Está melhor do que no começo.
– Bom. E Claudia?
– Bom que tenha aparecido agora. Ela não sabia para onde enviar o

convite.
– Qual convite?
– Ela se casa no sábado.
– Aquele cara de Jersey?
– É. Sam. Aquele do qual estava noiva. Ele administra um negócio de

família. Ganha um bom dinheiro.
– Onde será o casamento?
– Em Ridgewood. Você vai comigo. Eu vou de carro.
– Certo. De que tipo de presente gostariam?
– Eles fizeram uma lista. Você encontra.
– Bom.

Croy d saiu naquela tarde e comprou um televisor Dumont com tela de 16
polegadas, pagou em dinheiro e mandou que fosse entregue em Ridgewood.
Depois visitou Bentley, mas recusou um serviço que soava arriscado por
causa de sua aparente falta de talentos especiais dessa vez. Na verdade, era
uma boa desculpa. Não queria realmente trabalhar, correr o risco de se
ferrar – fisicamente ou com a lei – tão perto do casamento.

Jantou com Bentley  em um restaurante italiano e depois ficaram várias
horas bebendo uma garrafa de Chianti, falando de trabalho e pensando no
futuro enquanto Bentley  tentava lhe explicar o valor da solvência a longo
prazo e de um dia se tornar respeitável – algo que ele mesmo nunca havia
conseguido direito.

Depois disso, caminhou a maior parte da noite, para praticar estudando
prédios em busca de pontos fracos, para pensar sobre sua família mudada.
Em algum momento depois da meia-noite, quando passava por Central Park
West, uma forte coceira começou em seu peito e se espalhou pelo corpo
todo. Após um minuto ele teve de parar e se coçar violentamente. Alergias
estavam entrando na moda na época e ele se perguntou se sua nova
encarnação o dera uma sensibilidade a algo no parque.

Seguiu para oeste na primeira oportunidade e saiu da região o mais rápido



possível. Após uns dez minutos a coceira diminuiu. Em meia hora, havia
desaparecido completamente. Mas suas mãos e o rosto pareciam ásperos.

Por volta de quatro da manhã parou em um restaurante 24 horas perto da
Times Square, onde comeu lenta e constantemente e leu um exemplar da
revista Time que alguém deixou em um reservado. A seção médica tinha
um artigo sobre suicídio entre curingas, o que o deprimiu
consideravelmente. As citações que trazia o fizeram se lembrar de coisas
que ouvira serem ditas por muitas pessoas que conhecia, levando-o a pensar
se algumas delas estariam entre os entrevistados. Ele compreendia muito
bem os sentimentos, embora não pudesse partilhá-los, sabendo que não
importava o que tirasse, sempre receberia outra carta selvagem na vez
seguinte – e que com maior frequência não era um ás.

Todas as suas articulações rangeram quando se levantou e ele sentiu uma
dor penetrante entre as omoplatas. Seus pés também pareciam inchados.

Voltou para casa antes do amanhecer, se sentindo febril. No banheiro,
encharcou uma toalha para colocar sobre a testa. Notou no espelho que o
rosto parecia inchado. Ele se sentou na poltrona do quarto até ouvir Carl e
Claudia se movimentando. Quando se levantou para tomar café com eles,
seus membros pareciam de chumbo, e as articulações rangeram novamente
enquanto descia a escada.

Claudia, magra e loura, o abraçou quando entrou na cozinha. Depois
estudou seu novo rosto.

– Você parece cansado, Croy d – disse.
– Não diga isso – retrucou. – Não posso ficar cansado tão cedo. Faltam

dois dias para seu casamento e vou chegar lá.
– Mas você pode descansar sem dormir, não pode?
Ele assentiu com a cabeça.
– Então relaxe. Sei que deve ser difícil... Venha, vamos comer.
Enquanto tomavam o café, Carl perguntou:
– Quer ir ao escritório comigo conhecer o espaço?
– Outra hora – respondeu Croy d. – Tenho umas coisas a fazer.
– Claro. Talvez amanhã.
– Talvez.
Carl saiu pouco depois disso. Claudia encheu novamente a xícara de

Croy d.
– Nós quase não o vemos mais – disse ela.
– É. Bem, você sabe como é. Eu durmo; às vezes meses. Quando acordo,

nem sempre estou bonito. Em outras vezes tenho de dar um jeito de pagar as
contas.

– Apreciamos isso – disse ela. – É difícil entender. Você era o garotinho,
mas agora parece um homem crescido. Você se comporta como um. Não



teve direito a uma infância inteira.
Ele riu.
– E o que você é, uma senhora? Tem apenas 17 e vai se casar.
Ela riu de volta.
– Ele é um cara legal, Croy d. Sei que vamos ser felizes.
– Bom. Espero que sim. Escute, se um dia quiser me encontrar, vou dar a

você o nome de um lugar onde pode deixar uma mensagem. Mas nem
sempre posso ser rápido.

– Entendo. O que você faz, aliás?
– Fiz uma série de coisas diferentes. No momento estou indo de uma coisa

para outra. Estou devagar dessa vez por causa do seu casamento. E como
ele é?

– Ah, muito respeitável e correto. Estudou em Princeton. Foi capitão do
Exército.

– Europa? Pacífico?
– Washington.
– Ah. Boas ligações.
Ela fez que sim com a cabeça.
– Família tradicional – acrescentou.
– Bem... Que bom – opinou ele. – Você sabe que quero que seja feliz.
Ela se levantou e o abraçou novamente.
– Senti sua falta – disse ela.
– Eu também.
– Agora tenho coisas a fazer. Vejo você mais tarde.
– Sim.
– Vá devagar hoje.
Quando ela saiu, ele esticou os braços ao máximo tentando aliviar a dor

nos ombros. Sua camisa rasgou atrás quando fez isso. Ele se olhou no
espelho do corredor. Seus ombros estavam mais largos hoje do que ontem.
De fato, seu corpo inteiro parecia mais largo, forte. Ele retornou ao quarto e
se despiu. A maior parte do tronco estava coberta por uma irritação
vermelha. A simples visão dava vontade de coçar, mas ele se conteve. Em
vez disso encheu a banheira e ficou afundado nela por um bom tempo. O
nível da água diminuíra visivelmente no momento em que saiu. Quando se
examinou no espelho do banheiro, parecia ainda maior. Será que ele teria
absorvido parte da água através da pele? De qualquer forma a inflamação
parecia ter desaparecido, embora sua pele ainda estivesse áspera nos pontos
em que havia ficado inchada.

Vestiu roupas que sobraram de uma vez anterior em que fora maior.
Depois saiu e foi de metrô até a loja de roupas que visitou no dia anterior. Lá
ele se trocou completamente e retornou, sentindo-se ligeiramente nauseado



enquanto o vagão balançava e sacudia. Notou que as mãos pareciam secas e
ásperas. Quando as esfregou, cascas de pele morta caíram como caspa.

Ao sair do metrô, caminhou até chegar ao prédio dos Sarzanno. Mas a
mulher que abriu a porta não era Rose, mãe de Joe.

– O que quer? – perguntou.
– Estou procurando por Joe Sarzanno.
– Não há ninguém aqui com esse nome. Deve ser alguém que se mudou

antes de virmos para cá.
– Então não sabe para onde eles foram?
– Não. Pergunte ao zelador. Talvez ele saiba.
Ela fechou a porta.
Ele tentou o apartamento do zelador, mas ninguém atendeu. Então foi

para casa, se sentindo pesado e inchado. Na segunda vez que bocejou, sentiu
um medo repentino. Parecia cedo demais para voltar a dormir. Aquela
transformação era mais perturbadora que de hábito.

Ele colocou um bule de café novo no fogão e andou de um lado para o
outro esperando que filtrasse. Embora não houvesse certeza de que
acordaria com algum poder especial a cada ocasião, a única coisa que havia
sido constante era a mudança. Ele pensou em todas as mudanças pelas quais
passara desde que tinha sido infectado. Aquela era a única em que não
parecia nem curinga nem ás, mas normal. Ainda assim...

Quando o café ficou pronto ele se sentou com uma xícara e se deu conta
de que estivera coçando a coxa direita quase inconscientemente. Esfregou
as mãos e mais pele seca descascou. Pensou em seu diâmetro aumentado.
Pensou em todas as pequenas dores e rangidos, na fadiga. Era óbvio que ele
não era completamente normal dessa vez, mas não estava certo de o que
exatamente seria aquela anormalidade. Será que o Dr. Tachy on poderia
ajudá-lo? Ou pelo menos lhe dar alguma ideia do que estava acontecendo?

Ligou para o número que havia decorado. Uma mulher com voz alegre
disse que Tachy on estava fora, mas voltaria naquela tarde. Ela anotou o
nome de Croyd, pareceu reconhecê-lo e mandou que fosse lá às três horas.

Ele terminou a jarra de café; a coceira aumentou gradualmente por todo
o corpo enquanto ficara sentado tomando a última xícara. Ele subiu e abriu a
água da banheira novamente. Enquanto enchia, se despiu e examinou o
corpo. Toda a pele tinha a aparência seca e escamada das mãos. Onde quer
que coçasse, havia uma pequena descamação.

Ficou um bom tempo mergulhado. O calor e a umidade eram bons.
Depois de alguns instantes se recostou e fechou os olhos. Muito bom...

Ele se sentou com um sobressalto. Havia começado a cochilar. Quase
adormeceu naquele momento. Pegou a toalha e começou a se esfregar
vigorosamente, não apenas para retirar todo o detrito. Quando terminou, se



enxugou rapidamente enquanto a banheira esvaziava e foi apressado para o
quarto. Encontrou os comprimidos no fundo de uma gaveta de roupas e
tomou dois. Qualquer que fosse o jogo que seu corpo estava fazendo, o sono
era seu inimigo naquele momento.

Retornou ao banheiro, limpou a banheira, se vestiu. Seria bom se esticar
na cama por algum tempo. Descansar, como Claudia havia sugerido. Mas
sabia que não podia.

Tachyon tirou uma amostra de sangue e a colocou em sua máquina. Na
primeira tentativa a agulha só havia entrado um pouco e parado. A terceira
agulha, empurrada com força considerável, penetrou uma camada
subdérmica de resistência e o sangue foi retirado.

Enquanto esperava as descobertas da máquina, Tachy on fez um exame a
olho nu.

– Seus incisivos estavam tão compridos quando você acordou? –
perguntou, olhando dentro da boca de Croyd.

– Pareciam normais quando os escovei – respondeu Croyd. – Cresceram?
– Dê uma olhada.
Tachy on ergueu um pequeno espelho. Croyd olhou. Os dentes tinham 2,5

cm de comprimento e pareciam afiados.
– Essa é uma novidade – afirmou. – Não sei quando aconteceu.
Tachy on levantou o braço esquerdo de Croy d às costas em uma chave de

braço gentil, depois enfiou os dedos abaixo da escápula que se projetava.
Croy d deu um berro.

– Tão ruim assim? – perguntou Tachyon.
– Meu Deus! – falou Croy d. – O que é isso? Há algo quebrado aí atrás?
O médico balançou a cabeça. Examinou algumas das cascas de pele ao

microscópio. Depois estudou os pés de Croy d.
– Estavam tão grandes quando você acordou? – perguntou.
– Não. Que porra está acontecendo, doutor?
– Vamos esperar mais um minuto até minha máquina terminar com seu

sangue. Você já esteve aqui três ou quatro vezes...
– Sim – disse Croy d.
– Felizmente você veio uma vez logo ao acordar. Em outra, apareceu

umas seis horas após despertar. Na primeira ocasião tinha um nível alto de
um hormônio muito particular que na época achei que poderia estar
associado ao próprio processo de mudança. Na vez seguinte, seis horas após
acordar, ainda tinha traços do hormônio, mas em um nível muito baixo. As
únicas vezes em que foi evidente.



– E?
– O principal teste no qual estou interessado agora é conferir sua presença

no sangue. Ah! Acredito que já temos alguma coisa.
Uma série de símbolos estranhos brilhou na tela da pequena unidade.
– Sim. De fato, sim – disse ele, estudando-os. – Você tem um alto nível da

substância em seu sangue; ainda maior do que era pouco após despertar.
Ahn. Você também tem tomado anfetaminas novamente.

– Precisei. Estava começando a ficar sonolento, e tenho de chegar até
sábado. Diga em palavras simples o que esse maldito hormônio significa.

– Significa que o processo de mudança ainda está ocorrendo em você.
Por alguma razão você acordou antes que ele se completasse. Ele parece ter
um ciclo regular, mas dessa vez foi interrompido.

– Por quê?
Tachy on deu de ombros, um movimento que parecia ter aprendido desde

a última vez em que Croy d o viu.
– Algum de uma constelação de possíveis acontecimentos bioquímicos

deflagrados pela própria mudança. Acho que você provavelmente recebeu
algum estímulo cerebral como efeito colateral de outra mudança que estava
acontecendo no momento em que foi despertado. Qualquer que tenha sido
essa mudança específica, ela foi concluída; mas o restante do processo não.
Então, seu corpo agora está tentando fazer você dormir de novo até terminar
seu trabalho.

– Em outras palavras, eu acordei cedo demais?
– Sim.
– O que devo fazer?
– Pare de tomar as drogas imediatamente. Durma. Deixe o processo

seguir seu curso.
– Não posso. Tenho de ficar acordado mais dois dias; na verdade um dia e

meio bastam.
– Suspeito que seu corpo irá lutar contra isso e, como já disse antes, ele

parece saber o que está fazendo. Acho que você pode correr riscos ficando
acordado muito mais tempo.

– Que tipo de risco? Quer dizer que isso pode me matar; ou apenas me
deixará desconfortável?

– Croyd, simplesmente não sei. Seu quadro é único. Cada mudança segue
um caminho diferente. A única coisa em que podemos confiar é que algum
ajuste seu corpo fez ao vírus, algo dentro de você faz com que passe em
segurança por cada surto. Se tentar ficar acordado por meios artificiais, é
exatamente isso que estará combatendo.

– Eu já afastei o sono muitas vezes com anfetaminas.
– Sim, mas nessas vezes você estava apenas adiando o início do processo.



Ele normalmente não começa até sua química cerebral registrar um estado
de repouso. Mas agora ele já está em desenvolvimento e a presença do
hormônio indica sua continuação. Não sei o que acontecerá. Você pode
transformar uma fase ás em uma fase curinga. Pode mergulhar em um
coma realmente longo. Simplesmente não tenho como dizer.

Croyd pegou a camisa.
– Depois conto como foi – disse.

Croyd não estava tão disposto a caminhar como costumava fazer. Pegou o
metrô novamente. Sua náusea voltou, e dessa vez trouxe com ela uma dor
de cabeça. E seus ombros ainda doíam muito. Foi à farmácia perto da
estação do metrô e comprou um frasco de aspirinas.

Antes de ir para casa, parou no prédio onde os Sarzanno haviam morado.
Dessa vez o zelador estava. Mas não pôde ajudar, pois a família de Joe não
havia deixado endereço ao partir. Croyd deu uma espiada no espelho ao
lado da porta do homem ao sair e ficou chocado com o inchaço em seus
olhos, as olheiras profundas abaixo. Agora estavam começando a doer,
notou.

Voltou para casa. Havia prometido levar Claudia e Carl para jantar em
um bom restaurante e queria estar na melhor forma possível para a ocasião.
Retornou ao banheiro e se despiu outra vez. Estava enorme, com uma
aparência inchada. Então se deu conta de que com todos os outros sintomas,
se esquecera de dizer a Tachyon que não se aliviara em momento algum
desde que acordou. Seu corpo devia estar encontrando alguma utilidade para
tudo o que comeu ou bebeu. Subiu na balança, mas ela só ia até 136 e ele
estava acima disso. Tomou duas aspirinas e esperou que fizessem efeito
logo. Coçou o braço e uma longa tira de carne se soltou, indolor e sem
sangrar. Coçou mais levemente em outras áreas e a escamação continuava.
Tomou uma chuveirada e escovou as presas. Penteou os cabelos e grandes
mechas saíram. Parou de pentear. Por um momento quis chorar, mas foi
distraído por um surto de bocejos. Foi ao seu quarto e tomou mais duas
anfetaminas. Depois, lembrou-se de ter ouvido em algum lugar que a massa
corporal deve ser levada em conta no cálculo das doses de medicamentos.
Então tomou mais uma, só por garantia.

Croyd encontrou um restaurante escuro e deu algum dinheiro ao garçom



para que os colocasse em um reservado nos fundos, fora da vista da maioria
dos outros fregueses.

– Croy d, você realmente está parecendo... indisposto – disse Claudia mais
cedo, quando ele voltou.

– Eu sei – respondeu. – Fui ao médico esta tarde.
– O que ele disse?
– Que vou precisar de muito sono, logo depois do casamento.
– Croy d, se quiser faltar, eu entendo. Sua saúde em primeiro lugar.
– Não quero faltar. Ficarei bem.
Como podia dizer a ela quando ele mesmo não entendia completamente?

Dizer que era mais do que o casamento de sua parente preferida – que a
ocasião representava a dissolução final de seu lar e que era improvável que
um dia tivesse outro? Dizer que aquilo era o fim de uma fase de sua
existência e o começo de um grande desconhecido?

Em vez disso ele comeu. Seu apetite não diminuiu e a comida era
particularmente boa. Carl assistiu com o fascínio de um voy eur, muito após
ele ter terminado sua própria refeição, enquanto Croyd dava cabo de mais
dois Chateaubriand para dois, parando apenas para pedir mais cestinhas de
pão.

Quando enfim se levantaram, as articulações de Croyd estavam rangendo
novamente.

Naquela noite ele se sentou na cama, sentindo dores. As aspirinas não
estavam adiantando. Ele havia retirado suas roupas porque sentia todas
apertadas novamente. Sempre que se coçava, a pele fazia mais do que
escamar. Grandes pedaços dela caíam, mas eram secos e claros, sem sinal
de sangue. Não espantava que parecesse pálido, decidiu. No fundo de uma
abertura particularmente grande no peito ele viu algo cinza e duro. Não
conseguiu descobrir o que era, mas sua presença o assustou.

Finalmente, apesar da hora, telefonou para Bentley. Tinha de falar com
alguém que soubesse de sua situação. E Bentley  costumava dar bons
conselhos.

Bentley  atendeu após vários toques e Croyd contou sua história.
– Sabe o que eu penso, garoto? – disse Bentley  enfim. – Você devia fazer

o que o médico mandou. Dormir.
– Não posso. Ainda não. Só preciso de pouco mais que um dia. Depois

ficará tudo bem. Consigo ficar acordado até lá, mas está doendo demais, e
minha aparência...

– Tá legal, tá legal. Olha o que vou fazer. Você aparece aqui lá pelas dez
da manhã. Não posso fazer nada por você agora. Mas logo cedo vou falar
com um homem que conheço e te arrumar um analgésico realmente forte.
E quero dar uma olhada em você. Talvez haja algum meio de melhorar um



pouco sua aparência.
– Certo. Obrigado, Bentley . Fico muito grato.
– Tudo bem. Eu entendo. Também não foi divertido ser um cachorro. Boa

noite.
– Noite.

Duas horas depois, Croyd sentiu cólicas terríveis, seguidas por diarreia; sua
bexiga também pareceu que iria explodir. Isso continuou a noite toda.
Quando ele se pesou às três e meia, havia caído para 125 quilos. Às seis,
pesava 109. Gorgolejava constantemente. A única vantagem, refletiu, era
que isso desviava a atenção da coceira e das dores nos ombros e
articulações. E também era suficiente para mantê-lo acordado sem
anfetaminas adicionais.

Às oito horas ele pesava 98 quilos e se deu conta – quando Carl o chamou
– de que finalmente havia perdido o apetite. Estranhamente, sua cintura não
havia diminuído nada. A estrutura do corpo em geral estava inalterada desde
o dia anterior, embora naquele momento estivesse pálido quase ao ponto do
albinismo – e isso, somado aos dentes proeminentes, dava-lhe a aparência
de um vampiro gordo.

Às nove horas ele ligou para Bentley, pois continuava gorgolejando e
correndo para o banheiro. Contou que estava com diarreia e não podia ir
pegar o remédio. Bentley  disse que ele mesmo levaria assim que o homem
o entregasse. Carl e Claudia já haviam saído para cuidar de suas vidas.
Croyd os evitou naquela manhã, alegando não estar bem do estômago.
Pesava 89.

Eram quase 11 horas quando Bentley  apareceu. A essa altura Croyd
havia perdido mais nove quilos e arrancado um grande pedaço de pele do
abdômen inferior. A área de tecido exposto abaixo era cinzenta e escamosa.

– Meu Deus! – disse Bentley  quando o viu.
– É.
– Você está careca em grandes áreas.
– Certo.
– Vou conseguir uma peruca. Também vou falar com uma mulher que

conheço. Ela é esteticista. Vamos arranjar algum creme para passar. Dar a
você uma cor normal. Acho que também seria melhor usar óculos escuros
quando for ao casamento. Diga a eles que está com conjuntivite. Você
também está ficando corcunda. Quando isso aconteceu?

– Sequer percebi. Eu estive... Ocupado.
Bentley  deu um tapinha no calombo entre os ombros dele e Croy d berrou.



– Desculpe. Talvez fosse melhor você tomar um comprimido
imediatamente.

– É.
– Você também vai precisar de um grande sobretudo. Qual o seu

tamanho?
– Não sei... Agora.
– Tudo bem. Conheço alguém que tem um armazém cheio. Vou mandar

uma dúzia.
– Tenho de correr, Bentley . Estou gorgolejando novamente.
– É. Tome seu remédio e tente descansar.
Às duas horas Croy d pesava 70 quilos. O analgésico funcionara e ele

estava sem dores pela primeira vez em muito tempo. Infelizmente, isso
também o deixou sonolento, e ele teve de tomar anfetaminas mais uma vez.
Em compensação, essa combinação lhe deu a primeira sensação boa desde
que tudo havia começado, mesmo sabendo que era falsa.

Quando o carregamento de casacos foi entregue às três e meia, ele havia
caído para 61 quilos e se sentia muito leve. Em algum lugar no fundo do
corpo seu sangue parecia estar cantando. Encontrou um casaco que se
ajustava perfeitamente e o levou para o quarto, deixando os outros no sofá.
A esteticista – uma loura alta cheia de laquê e que mascava chicletes –
apareceu às quatro horas. Arrancou a maior parte do seu cabelo com um
pente, raspou o restante e ajustou uma peruca. Depois maquiou o rosto,
orientando-o sobre o uso dos cosméticos enquanto o fazia. Também
recomendou que mantivesse a boca fechada o máximo possível para
esconder as presas. Ele ficou contente com o resultado e lhe deu cem
dólares. Ela então observou que havia outros serviços que poderia prestar,
mas ele estava novamente gorgolejando e lhe desejou boa-tarde.

Às seis horas suas entranhas começaram a se acalmar. Ele fora reduzido
a 52 e ainda se sentia muito bem. A coceira também finalmente havia
parado, embora ele tivesse arrancado mais pele de tórax, antebraços e
coxas.

Quando Carl chegou, gritou para o andar de cima.
– Que porra todos esses casacos estão fazendo aqui?
– É uma longa história – respondeu Croyd. – Pode ficar com eles se

quiser.
– Ei, são de casimira!
– É.
– Este é do meu tamanho.
– Então fique com ele.
– Como está se sentindo?
– Melhor, obrigado.



Naquela noite ele sentiu sua força retornar e deu uma de suas longas
caminhadas. Levantou bem alto a parte dianteira de um carro estacionado
para testar. Sim, parecia estar se recuperando. Com os cabelos e a
maquiagem, tinha a aparência de um gordo comum, desde que ficasse de
boca fechada. Se tivesse um pouco mais de tempo teria procurado um
dentista para fazer algo em relação às presas. Não comeu nada naquela
noite ou de manhã. Sentia uma pressão peculiar nas laterais da cabeça, mas
tomou outro comprimido e isso não se transformou em dor.

Antes que ele e Carl partissem para Ridgewood, Croyd se permitira outro
banho de imersão. Mais pele caíra, mas estava tudo bem. As roupas
cobririam seu corpo de retalhos. Pelo menos o rosto havia permanecido
intacto. Fez a maquiagem cuidadosamente e ajustou a peruca. Quando
estava totalmente vestido e havia colocado óculos de sol, achou que parecia
apresentável. E o sobretudo minimizava um pouco o calombo nas costas.

A manhã estava fresca e nublada. O problema intestinal parecia ter
terminado. Tomou outro comprimido como profilaxia, sem saber se
realmente havia mais alguma dor a ser escondida. Isso tornou necessário
outra anfetamina. Mas tudo bem. Ele se sentia bem, embora um tanto
nervoso.

Enquanto passavam pelo túnel, ele se viu esfregando as mãos. Para seu
desalento, um grande pedaço de pele se soltou nas costas da mão esquerda.
Mas mesmo isso não era problema. Ele se lembrou de levar luvas.

Não sabia se era a pressão no túnel, mas sua cabeça estava começando a
latejar novamente. Não era uma sensação dolorosa, meramente uma
pressão pesada nos ouvidos e nas têmporas. O alto das costas também
latejava e havia um movimento dentro. Ele mordeu o lábio e um pedaço
dele se soltou. Ele xingou.

– Qual o problema? – perguntou o irmão.
– Nada.
Pelo menos não estava sangrando.
– Se você está doente, posso levá-lo de volta. Odeio que esteja indo doente

ao casamento. Especialmente com um bando pomposo como a turma de
Sam.

– Ficarei bem.
Ele se sentia leve. Sentia a pressão em muitos pontos dentro do corpo. A

sensação de força da droga se sobrepunha à sua verdadeira força. Tudo
parecia correr perfeitamente. Ele cantarolou uma canção e tamborilou
sobre o joelho.



– ... casacos devem valer bastante – Carl estava dizendo. – São todos
novos.

– Venda em algum lugar e fique com o dinheiro – ele se ouviu dizer.
– São roubados?
– Provavelmente.
– Você está no crime, Croy d?
– Não, mas conheço pessoas.
– Vou ficar quieto.
– Ótimo.
– Mas você está bem no papel, sabe? Com esse casaco preto e os óculos.
Croyd não respondeu. Estava escutando seu corpo, que lhe dizia que algo

se soltava em suas costas. Esfregou os ombros no encosto do banco. Isso fez
com que se sentisse melhor.

Quando foi apresentado aos pais de Sam, William e Marcia Kendall – um
homem grisalho de aparência rude, um pouco mais para o gordo, e uma
loura conservada –, Croyd se lembrou de sorrir sem abrir a boca e fazer
seus poucos comentários quase sem mover os lábios. Pareceram estudá-lo
cuidadosamente, e ele teve certeza de que tinham mais a dizer, só que outros
esperavam para ser cumprimentados.

– Quero conversar com você na recepção – foram as últimas palavras de
William.

Croyd suspirou enquanto se afastava. Havia passado. Não tinha intenção
alguma de ir à recepção. Estaria em um táxi voltando para Manhattan assim
que a cerimônia religiosa terminasse, estaria dormindo em questão de horas.
Sam e Claudia provavelmente estariam nas Bahamas antes que ele
acordasse.

Viu seu primo Michael, de Newark, e quase o abordou. Ao inferno com
isso. Teria de explicar sua aparência e não valia a pena. Entrou na igreja e
foi levado a um banco na frente, à direita. Carl conduziria Claudia. Pelo
menos havia acordado tarde demais para ser escolhido como escudeiro. Era
preciso reconhecer que tinha timing.

Enquanto esperava o início da cerimônia, começou a observar a
decoração do altar, os vitrais dos dois lados, os arranjos de flores. Outras
pessoas entraram e foram acomodadas. Ele se deu conta de que suava.
Olhou ao redor. Era o único vestindo sobretudo. Pensou se os outros
achariam aquilo estranho. Pensou se a transpiração estava fazendo a
maquiagem escorrer. Desabotoou o casaco e o deixou aberto.

O suor continuou e seus pés começaram a doer. Finalmente ele se
inclinou para a frente e afrouxou os cadarços. Ao fazer isso ouviu a camisa
se rasgar nas costas. Algo parecia ter se soltado ainda mais ao redor dos
ombros. Outro pedaço de pele, imaginou. Quando se ajeitou sentiu uma dor



penetrante. Não conseguiu se recostar novamente no banco. Seu calombo
parecia ter aumentado e qualquer pressão era dolorosa. Então assumiu uma
posição projetada para a frente, levemente curvado, como se rezasse. O
organista começou a tocar. Mais pessoas entraram e foram acomodadas.
Um acompanhante passou com um casal idoso por sua fila e lhe lançou um
estranho olhar no caminho.

Logo todos estavam sentados e Croyd continuava a suar. Escorria pelo
lado do corpo e pelas pernas, era absorvido pelas roupas, que ficaram
marcadas e depois encharcadas. Decidiu que poderia ficar mais fresco se
tirasse os braços das mangas do casaco e o deixasse apenas pendurado nos
ombros. Isso foi um erro, pois enquanto se esforçava para soltar os braços
ouviu os trajes se rasgando em vários outros pontos. Seu sapato esquerdo se
rasgou de repente e dedos cinzentos se projetaram pelas laterais. Algumas
pessoas olharam na sua direção quando ocorreram esses sons. Ele ficou
grato por ser incapaz de corar.

Não sabia se foi o calor ou algo psicológico que deflagrou a coceira
novamente. Não que importasse. Era coceira de verdade,
independentemente do que havia causado. Ele tinha analgésicos e
anfetaminas no bolso, mas nada para irritação de pele. Cruzou as mãos com
força, não para rezar, mas para se impedir de coçar – embora também
tenha feito uma prece, já que as circunstâncias pareciam apropriadas. Não
adiantou.

Viu o padre entrar, por entre cílios cobertos de transpiração. Ficou se
perguntando por que o homem olhava tanto para ele. Era como se não
aprovasse não episcopais suando em sua igreja. Croy d trincou os dentes. Se
pelo menos tivesse o poder de ficar invisível, pensou. Desapareceria por
alguns minutos, se coçaria loucamente, depois reapareceria e se sentaria
quieto.

Com grande força de vontade ele conseguiu se manter quieto durante a
“Marcha” de Mendelssohn. Não conseguiu se concentrar no que o padre
dizia depois disso, mas agora tinha certeza de que não conseguiria
permanecer sentado durante a cerimônia inteira. Ele se perguntou o que
aconteceria caso saísse imediatamente. Claudia ficaria constrangida? Por
outro lado, tinha certeza de que se permanecesse ela ficaria. Ele devia estar
parecendo doente o bastante para justificar. Ainda assim, seria um daqueles
incidentes sobre os quais as pessoas passavam anos falando? (“O irmão dela
saiu...”) Talvez pudesse ficar um pouco mais.

Houve movimento em suas costas. Ele sentiu o casaco se esticar. Ouviu
engasgos femininos atrás de si. Estava com medo de se mover, mas...

A coceira se tornou insuportável. Ele descruzou as mãos para coçar, mas
em um gesto final de resistência agarrou o encosto do banco à sua frente.



Para seu horror, houve um barulho alto de estalo quando a madeira se partiu
sob seu aperto.

Seguiu-se um longo momento de silêncio.
O padre estava olhando para ele. Claudia e Sam haviam se virado para

olhar para ele, que estava sentado agarrando um pedaço de encosto de
banco de um metro e oitenta e sabendo que não podia sequer sorrir, ou suas
presas apareceriam.

Ele soltou a madeira e se agarrou com os dois braços. Houve
exclamações atrás quando seu casaco escorregou. Ele enfiou os dedos nas
laterais do corpo com toda a força e se coçou.

Ouviu as roupas se rasgando e sentiu a pele partir até o alto da cabeça.
Viu a peruca cair à sua direita. Jogou as roupas fora e coçou novamente,
com força. Ouviu um grito atrás e soube que nunca se esqueceria da
expressão no rosto de Claudia quando começava a chorar, mas não podia
mais parar. Não até que suas grandes asas de morcego se abrissem, as
plumas altas e pontudas de suas orelhas se libertassem e os últimos restos de
roupa e carne fossem removidos de seu corpo escuro e escamoso.

O padre recomeçou a falar, algo que soava como um exorcismo. Houve
guinchos e barulho de passos rápidos. Sabia que não podia sair pela porta
para onde todos se encaminhavam, então saltou no ar, circulou várias vezes
para ter algum domínio dos novos membros, depois cobriu os olhos com o
antebraço esquerdo e atravessou o vitral à sua direita.

Enquanto batia asas de volta a Manhattan, sentiu que se passaria um longo
tempo antes que voltasse a ver os parentes. Esperava que Carl não se
casasse tão cedo. Então se perguntou se um dia encontraria a garota certa...

Subiu, aproveitando uma corrente de ar ascendente, a brisa uivando ao
seu redor. A igreja pareceu um formigueiro agitado quando olhou
novamente. Ele saiu voando.



Testemunha

Walter Jon Williams

Quando Jetboy  morreu, eu assistia a uma matinê de Sonhos dourados.
Queria ver a atuação de Larry  Parks, que todos diziam ser memorável. Eu a
estudei cuidadosamente e fiz anotações mentais.

Jovens atores fazem coisas assim.
O filme terminou, mas eu estava me sentindo bem, não tinha planos para

as horas seguintes e queria ver Larry  Parks novamente. Assisti ao filme uma
segunda vez. Dormi na metade, e ao acordar os créditos estavam rolando.
Eu estava sozinho no cinema.

Quando fui para o saguão os lanterninhas haviam sumido e as portas
estavam trancadas. Tinham saído correndo e esquecido de avisar o
projecionista. Escapei para uma brilhante e agradável tarde de outono e vi
que a Second Avenue estava vazia.

A Second Avenue nunca está vazia.
As bancas de jornal estavam fechadas. Os poucos carros que via estavam

estacionados. O letreiro do cinema havia sido desligado. Podia ouvir buzinas
de carro raivosas a distância e, acima delas, o ronco de motores potentes de
aviões. Havia um cheiro ruim vindo de algum lugar.

Nova York tinha o clima misterioso que as cidades às vezes ganham
durante um ataque aéreo, deserta, apreensiva e nervosa. Havia estado em
ataques aéreos durante a guerra, normalmente do lado atacado, e não
gostava nada do clima. Comecei a caminhar na direção de meu
apartamento, a um quarteirão e meio dali.

Nos primeiros trinta metros vi o que estava produzindo o cheiro ruim.
Vinha de uma poça rosa-avermelhada que parecia com muitos litros de
sorvete de cor esquisita derretendo na calçada e escorrendo para o esgoto.

Olhei mais de perto. Havia alguns ossos dentro da poça. Um maxilar
humano, parte de uma tíbia, uma órbita. Estavam se dissolvendo em uma
espuma rosa-claro.

Havia roupas sob a poça. Um uniforme de lanterninha. Sua lanterna
rolara para o bueiro e as partes metálicas estavam se dissolvendo junto com
os ossos.

Meu estômago se revirou quando a adrenalina entrou no sistema.
Comecei a correr.

Chegando ao meu apartamento percebi que devia haver alguma espécie
de emergência e liguei o rádio para conseguir informações. Enquanto
esperava o Philco esquentar, fui conferir a comida enlatada no armário –
duas latas de Campbell’s foi tudo o que encontrei. Minhas mãos tremiam



tanto que derrubei uma das latas atrás do armário e ela rolou de lado para
trás da caixa de gelo. Empurrei a lateral da caixa de gelo para pegar a lata e
de repente foi como se a luz mudasse, e a caixa de gelo voou por metade do
aposento e quase saiu através da parede. A panela que coloquei embaixo
para conter o gelo derretido caiu no chão.

Peguei a lata de sopa. Minhas mãos ainda tremiam. Recoloquei a caixa de
gelo no lugar e era leve como uma pena. A luz continuava a mudar de
forma esquisita. Consegui erguer a caixa com uma das mãos.

O rádio finalmente esquentou e soube do vírus. Pessoas que se sentissem
doentes deviam ir aos hospitais de campanha de emergência montados pela
Guarda Nacional por toda a cidade. Havia um em Washington Square Park,
perto de onde eu morava.

Não me sentia doente, mas por outro lado podia fazer malabarismo com a
caixa de gelo, o que não era exatamente um comportamento normal.
Caminhei até Washington Square Park. Havia baixas por todo lado – alguns
simplesmente caídos na rua. Não consegui olhar para muitos deles. Era pior
do que qualquer coisa que vira na guerra. Sabia que, como estava saudável e
me movimentava, os médicos me colocariam no fim da lista de tratamento
e se passariam dias antes que conseguisse ajuda, então caminhei até um
encarregado, disse que havia sido do exército e perguntei o que podia fazer
para ajudar. Imaginei que se começasse a morrer pelo menos estaria perto
do hospital.

Os médicos me pediram para ajudar a instalar uma cozinha. Pessoas
gritavam, morriam e mudavam diante dos olhos dos médicos, que não
podiam fazer nada a respeito. Alimentar as vítimas era tudo em que
conseguiam pensar.

Fui até um caminhão de duas toneladas e meia da Guarda Nacional e
comecei a pegar caixas de comida. Cada uma pesava uns 20 quilos e
empilhei seis, uma em cima da outra, e as tirei do caminhão com um braço
só. Minha percepção da luz continuava a mudar de forma estranha. Esvaziei
o caminhão em cerca de dois minutos. Outro caminhão havia ficado atolado
na lama ao tentar cruzar o parque, então o peguei e levei-o para onde
deveria estar, depois descarreguei e perguntei aos médicos se precisavam
de mim para mais alguma coisa.

Havia um brilho estranho ao redor de mim. As pessoas me disseram que
quando fiz uma das proezas eu brilhei, que uma aura dourada brilhante
cercou meu corpo. Olhar para o mundo através de minha própria radiância
fazia com que a luz parecesse mudar.

Não pensei muito nisso. O cenário ao meu redor era esmagador e
continuou assim durante dias. As pessoas tiravam a rainha negra ou o
curinga, se tornando monstros, morrendo, se transformando. A lei marcial



havia sido instaurada na cidade – era como na época da guerra. Depois dos
primeiros tumultos nas pontes não houve mais distúrbios. A cidade viveu
com blecautes, toques de recolher e patrulhas durante quatro anos e as
pessoas simplesmente retomaram os hábitos da guerra. Os boatos eram
ensandecidos – um ataque marciano, liberação acidental de gás venenoso,
bactérias espalhadas por nazistas ou por Stalin. Para completar, milhares de
pessoas juravam ter visto o fantasma de Jetboy  voando, sem seu avião,
sobre as ruas de Manhattan. Continuei a trabalhar no hospital, transportando
cargas pesadas. Foi onde conheci Tachy on.

Ele apareceu para entregar um soro experimental que esperava que
pudesse aliviar alguns sintomas e de início eu pensei, Ah, Cristo, uma bicha
conseguiu passar pelos guardas com uma poção dada pela sua tia Nelly. Era
um cara magrelo com um longo cabelo vermelho metálico abaixo dos
ombros, e eu sabia que não podia ser cor natural. Ele se vestia como se
tivesse conseguido suas roupas no Exército da Salvação no bairro dos teatros,
um paletó laranja brilhante, como usaria um líder de banda, suéter
carmesim, chapéu de Robin Hood com uma pena, calções com meias com
estampa de losangos e sapatos bicolores, que pareceriam inadequados até
em um cafetão. Estava indo de leito em leito com uma bandeja cheia de
seringas, observando cada paciente e enfiando as agulhas nos braços das
pessoas. Pousei a máquina de raios X que carregava e corri para detê-lo
antes que pudesse causar algum mal.

Então percebi que entre as pessoas que o seguiam havia um general de
três estrelas, o coronel aviador da Guarda Nacional que dirigia o hospital e o
Sr. Archibald Holmes, que era um da velha turma de Franklin D. Roosevelt
na Agricultura e que reconheci imediatamente. Ele fora responsável por um
grande órgão de ajuda na Europa depois da guerra, mas Truman o mandara
para Nova York assim que a peste atacou. Eu me coloquei atrás de uma das
enfermeiras e perguntei o que estava acontecendo.

– É um novo tipo de tratamento – disse ela. – Aquele Dr. Tach alguma
coisa trouxe.

– O tratamento é dele? – perguntei.
– É – disse, franzindo o cenho para mim. – Ele é de outro planeta.
Olhei para os calções e o chapéu de Robin Hood.
– Tá brincando.
– Não. Sério. Ele é.
De perto era possível ver olheiras sob seus estranhos olhos roxos, o

cansaço que transparecia em seu rosto. Ele estava se esforçando demais
desde a catástrofe, como todos os médicos ali – todos exceto eu. Eu me
sentia cheio de energia apesar de só ter algumas poucas horas de sono por
noite.



O coronel aviador da Guarda Nacional olhou para mim.
– Eis outro caso. Este é Jack Braun.
Tachyon olhou para mim.
– Seus sintomas? – perguntou. Tinha uma voz grave, um sotaque discreto

da Europa Central.
– Sou forte. Consigo levantar caminhões. Um brilho dourado me cerca

quando faço isso.
Ele pareceu empolgado.
– Um campo de força biológico. Interessante. Gostaria de examiná-lo

mais tarde. Depois que a presente crise passar – disse, uma expressão de
desgosto passando por seu rosto.

– Claro, doutor. Quando quiser.
Ele caminhou para o leito seguinte. O Sr. Holmes, o homem da ajuda, não

o seguiu. Ficou e me observou, brincando com a piteira.
Enfiei os polegares no cinto e tentei parecer útil.
– Posso ajudar em alguma coisa, Sr. Holmes? – perguntei.
Ele pareceu levemente surpreso.
– Sabe meu nome?
– Eu me lembro do senhor indo a Fay ette, Dakota do Norte, em 1933 –

respondi. – Pouco depois do New Deal. Estava na Agricultura na época.
– Há muito tempo. O que está fazendo em Nova York, Sr. Braun?
– Eu era ator até os teatros serem fechados.
– Ah – respondeu, assentindo com a cabeça. – Logo teremos os teatros

funcionando novamente. O Dr. Tachyon diz que o vírus não é contagioso.
– Isso vai acalmar algumas mentes.
Ele olhou para a entrada da barraca.
– Vamos sair e fumar.
– Tudo bem para mim.
Depois de segui-lo, limpei as mãos e aceitei um cigarro feito por

encomenda de sua cigarreira de prata. Ele acendeu nossos cigarros e olhou
para mim por cima do fósforo.

– Quando a emergência tiver terminado, gostaria de fazer mais alguns
testes com você – disse. – Apenas descobrir o que pode fazer.

Dei de ombros.
– Claro, Sr. Holmes. Alguma razão em especial?
– Talvez possa lhe arranjar um emprego. No palco mundial – respondeu.
Algo passou entre mim e o sol. Ergui os olhos e um dedo frio tocou meu

pescoço.
O fantasma de Jetboy  estava voando negro contra o céu, seu cachecol

branco de piloto adejando ao vento.



Cresci em Dakota do Norte. Nasci em 1924, em tempos difíceis. Havia
problemas com os bancos, problemas com o excesso de produção das
fazendas que mantinham os preços baixos. Quando veio a Depressão, as
coisas foram de mal a pior. Os preços dos grãos eram tão baixos que alguns
fazendeiros literalmente tiveram de pagar as pessoas para levar a coisa
embora. Havia leilões de fazendas quase toda semana no tribunal – fazendas
que valiam 50 mil dólares eram vendidas por algumas centenas. Metade da
Main Street estava fechada.

Aqueles eram os dias da Farm Holiday s, fazendeiros segurando grãos
para forçar aumento de preços. Eu me levantava no meio da noite para
levar café e comida para meu pai e meus primos, que patrulhavam as
estradas de modo a garantir que ninguém roubasse seus grãos. Se alguém
aparecia com grãos, eles tomavam o caminhão e esvaziavam; se vinha um
caminhão de gado, atiravam no gado e jogavam no acostamento para
apodrecer. Alguns dos figurões que estavam ganhando uma fortuna
comprando trigo abaixo do preço enviaram a Legião Americana para
acabar com a paralisação nas fazendas, carregando cabos de machado e
usando seus pequenos chapéus – e todo o distrito se levantou, deu aos
legionários a maior surra de suas vidas e os mandou correndo de volta para
a cidade.

De repente um bando de fazendeiros alemães conservadores estava
falando e agindo como radicais. Roosevelt foi o primeiro democrata em que
minha família votou.

Eu tinha 11 anos de idade quando vi Archibald Holmes pela primeira vez.
Ele estava trabalhando como mediador para o Sr. Henry  Wallace, do
Departamento de Agricultura, e foi a Fay ette conversar com os fazendeiros
sobre alguma coisa – controle de preços ou de produção, provavelmente, ou
conservação, a agenda do New Deal que deixou nossa fazenda fora do
leilão. Fez um pequeno discurso nos degraus da prefeitura ao chegar e por
alguma razão eu não o esqueci.

Era um homem impressionante mesmo então. Bem-vestido, grisalho
embora ainda não tivesse 40 anos, fumava cigarros com piteira, como
Roosevelt. Tinha um jeito de falar do Sul que soava estranho ao meu ouvido,
como se houvesse algo ligeiramente vulgar no modo como pronunciava o R.
Pouco depois de sua visita as coisas começaram a melhorar.

Anos mais tarde, depois que o conheci bem, ele sempre foi o Sr. Holmes.
Nunca consegui chamá-lo pelo prenome.

Talvez possa identificar a origem de meu desejo de viajar à visita do Sr.



Holmes. Senti que tinha de haver algo fora de Fay ette, algo fora do modo de
Dakota do Norte de ver as coisas. Do modo como minha família via as
coisas, eu teria minha própria fazenda, casaria com uma garota da região,
produziria muitas crianças e passaria os domingos escutando o pastor falar
sobre o inferno e os dias de semana trabalhando nos campos para o bem do
banco.

Eu me indignava com a ideia de que isso era tudo o que havia. Sabia,
talvez apenas por instinto, que havia outro tipo de existência lá fora e queria
minha parcela disso.

Eu me tornei alto, de ombros largos e louro, com mãos grandes que
ficavam confortáveis ao redor de uma bola, o que meu agente de
publicidade depois chamou de “boa aparência rústica”. Joguei futebol, e
bem, cochilei durante a escola, e durante os longos invernos escuros atuei
em teatros comunitários e espetáculos. Havia um belo circuito de teatro
amador em inglês e alemão e eu fazia ambos. Interpretava principalmente
melodramas vitorianos e espetáculos históricos e também recebi boas
críticas.

As garotas gostavam de mim. Eu tinha boa aparência, era um cara
comum e todas achavam que seria apenas o fazendeiro delas. Tomei
cuidado de nunca ter ninguém especial. Levava camisinhas no bolso e
tentava manter pelo menos três ou quatro garotas no ar ao mesmo tempo.
Não cairia na armadilha que meus velhos pareciam ter planejado para
mim.

Todos crescemos patriotas. Era uma coisa natural naquela parte do
mundo: há um forte amor ao país que vem com climas cruéis. Não havia
nada sobre o que falar muito, o patriotismo simplesmente estava lá, parte de
tudo o mais.

O time de futebol local se saiu bem e comecei a identificar um modo de
sair de Dakota do Norte. No final de minha temporada na escola recebi uma
oferta de bolsa na Universidade de Minnesota.

Nunca fui. Em vez disso, no dia seguinte à formatura, em maio de 1942,
marchei para o recrutamento e me ofereci para a Infantaria.

Nada de mais. Todos os garotos de minha turma marcharam comigo.
Terminei na 5ª Divisão na Itália e tive uma guerra medonha na Infantaria.

Chovia o tempo todo, nunca havia abrigo adequado e cada movimento nosso
era acompanhado por alemães invisíveis sentados na colina seguinte com
binóculos Zeiss colados nos olhos, ao que inevitavelmente se seguia aquele
horrendo som zumbido de um 88 caindo... Senti medo o tempo todo e parte
do tempo fui um herói, mas a maior parte do tempo estava me escondendo
com a boca na terra enquanto os obuses caíam assoviando, e, após alguns
meses daquilo, sabia que não voltaria inteiro, e havia chances de que não



voltasse de modo algum. Não existiam turnos, como no Vietnã; um fuzileiro
simplesmente ficava na linha até a guerra terminar, até morrer ou até estar
tão aterrorizado que não podia retornar. Aceitei esses fatos e continuei com
o que tinha de fazer. Fui promovido a suboficial e acabei ganhando uma
Estrela de Bronze e três Corações Púrpuras, mas medalhas e promoções
nunca significaram tanto para mim quanto de onde viria o próximo par de
meias secas.

Um de meus camaradas era um homem chamado Martin Kozokowski,
cujo pai era um pequeno produtor teatral em Nova York. Certa noite,
dividíamos uma garrafa de um vinho tinto medonho e um cigarro – fumar
foi outra coisa que o exército me ensinou – e mencionei minha carreira de
ator em Dakota do Norte e, em um surto de boa vontade embriagada, ele
disse:

– Que inferno, venha para Nova York depois da guerra e eu e meu pai o
colocaremos no palco.

Era uma fantasia sem sentido, já que àquela altura nenhum de nós sabia
realmente se voltaria, mas pegou, falamos sobre isso mais tarde e, pouco a
pouco, como acontece com alguns sonhos, isso se tornou realidade.

Depois do dia da vitória na Europa, fui para Nova York e o velho
Kozokowski me conseguiu alguns papéis enquanto eu trabalhava em vários
empregos de meio expediente, todos fáceis quando comparados ao trabalho
de fazenda e à guerra. O teatro era cheio de garotas intelectuais e intensas
que não usavam batom – não usar batom era considerado uma espécie de
ousadia – e que o levavam para casa com elas se você as ouvisse falar sobre
Anouilh, Pirandello ou sua psicanálise, e a melhor coisa nelas é que não
queriam se casar e produzir pequenos fazendeiros. Os reflexos do tempo de
paz começaram a retornar. Dakota do Norte começou a se apagar e depois
de um tempo comecei a pensar se afinal a guerra não tinha seus consolos.

Uma ilusão, claro, porque certas noites ainda acordo com os 88
assoviando em meus ouvidos, o terror se contorcendo em minhas entranhas,
o velho ferimento em minha panturrilha latejando e me lembro de como
deitava de costas em um buraco de morteiro com lama até o pescoço,
esperando que a morfina fizesse efeito enquanto olhava para o céu para ver
um grupo de Thunderbolts prateados com o sol refletindo em suas asas
grossas, os aviões saltando as montanhas mais facilmente do que eu
conseguia saltar de um j ipe. E me lembro de como era ficar deitado ali,
furioso de inveja, porque os pilotos de caça estavam em seu céu sereno
enquanto eu sangrava em meu curativo de campanha e esperava morfina e
plasma, e pensava que se um dia apanhasse um daqueles desgraçados em
terra faria com que pagasse por aquilo...



Quando o Sr. Holmes começou os testes, provou exatamente o quanto eu era
forte, que era mais forte do que qualquer um já tinha visto, ou mesmo
imaginado. Se eu me preparasse suficientemente bem, podia levantar até
quarenta toneladas. Balas de metralhadoras amassavam contra meu peito.
Projéteis de canhão de 20 mm, capazes de perfurar blindagem, me
derrubavam pela transferência de energia, mas eu me levantava novamente
sem ferimentos.

Eles tiveram medo de usar algo maior que um 20 mm nos testes. Eu
também. Se fosse atingido por um canhão de verdade, em vez de apenas por
uma metralhadora grande, provavelmente viraria mingau.

Tinha meus limites. Após algumas horas disso, começava a ficar cansado.
Enfraquecia. Balas começavam a doer. Tinha de parar e descansar.

Tachy on imaginara bem ao falar de um campo de força biológico.
Quando eu estava em ação ele me cercava como um halo dourado. Eu não
exatamente controlava isso – se alguém disparasse uma bala nas minhas
costas de surpresa, o campo de força se ligava sozinho. Quando começava a
ficar cansado, o brilho ia diminuindo.

Nunca fiquei suficientemente cansado para ele sumir por completo, não
quando o queria ligado. Tinha medo do que poderia acontecer e sempre
tomava o cuidado de descansar se precisasse.

Quando o resultado dos testes chegou, o Sr. Holmes me chamou ao seu
apartamento em Park Avenue South. Era um lugar grande, o quinto andar
inteiro, mas muitos dos aposentos tinham aquele cheiro de falta de uso. Sua
esposa havia morrido de câncer de pâncreas em 1940 e desde então ele
desistiu de quase toda a vida social. A filha estava na escola.

O Sr. Holmes me deu um drinque e um cigarro e perguntou o que eu
achava do fascismo e o que podia fazer em relação a isso. Lembrei-me de
todos aqueles oficiais da SS e arrogantes paraquedistas da Luftwaffe, a
Força Aérea alemã, e pensei no que poderia fazer em relação a eles agora
que era a coisa mais forte do planeta.

– Imagino que agora daria um belo soldado – respondi.
Ele me lançou um sorriso fino.
– Você gostaria de ser um soldado novamente, Sr. Braun?
Entendi imediatamente o que ele queria dizer. Havia uma emergência. O

mal estava solto no mundo. Talvez pudesse fazer algo em relação a isso. E
ali estava um homem que se sentara à direita de Franklin Delano Roosevelt,
que por sua vez se sentara à direita de Deus, no que me dizia respeito, e me
pedindo para fazer algo em relação a isso.

Claro que me ofereci. Provavelmente isso me tomou três segundos



inteiros.
O Sr. Holmes apertou minha mão. Depois fez outra pergunta.
– Como se sentiria trabalhando com um homem de cor?
Dei de ombros.
Ele sorriu.
– Bom. Nesse caso, terei de apresentá-lo ao fantasma de Jetboy .
Eu devo tê-lo encarado. Seu sorriso aumentou.
– Na verdade, seu nome é Earl Sanderson. É um senhor personagem.
Estranhamente, eu conhecia o nome.
– O Sanderson que costumava jogar futebol pela Rutgers? Um atleta

infernal.
O Sr. Holmes pareceu chocado. Talvez não acompanhasse esportes.
– Ah. Acho que irá descobrir que ele é um pouco mais que isso.

Earl Sanderson Jr. nasceu em uma vida muito diferente da minha, no
Harlem, Nova York. Era onze anos mais velho do que eu e talvez nunca
conseguisse ser como ele ou o alcançasse.

Earl Jr. era cabineiro, um homem inteligente, autodidata, admirador de
Frederick Douglass e Du Bois. Foi fundador do Niagara Movement, que se
tornou a NAACP, Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de
Cor, e depois da Irmandade de Cabineiros de Vagão-Leito. Um homem
duro e inteligente, absolutamente à vontade no Harlem raivoso da época.

Earl Jr. era um jovem brilhante e seu pai insistiu em que não
desperdiçasse isso. No ensino médio, ele se destacou academicamente e
como atleta, e quando seguiu os passos de Paul Robeson para a Rutgers, em
1930, pôde escolher a bolsa.

Com dois anos de universidade, ingressou no Partido Comunista. Quando o
conheci mais tarde, fez parecer como se fosse a única escolha razoável.

– A Depressão estava aumentando – disse-me ele. – Os tiras estavam
atirando em organizadores de sindicatos por todo o país e os brancos
estavam descobrindo como era ser tão pobres quanto os de cor. Tudo o que
tínhamos da Rússia na época eram fotografias das fábricas funcionando
com capacidade plena, e aqui nos Estados Unidos as fábricas estavam
fechadas e os operários, passando fome. Achei que era só uma questão de
tempo até a revolução. O PC era o único em que as pessoas, ao trabalharem
pelos sindicatos, também trabalhavam pela igualdade. Tinham um slogan:
“Preto e branco, unidos na luta”, e aquilo soava correto para mim. Estavam
se lixando para a segregação: olhavam você nos olhos e o chamavam de
“camarada”. O que era mais do que eu já havia recebido de qualquer outro.



Ele tinha todos os bons motivos do mundo para ingressar no PC em 1931.
Depois todos esses bons motivos se rebelariam e arrasariam conosco.

Não estou certo de por que Earl Sanderson se casou com Lillian, mas
entendo muito bem por que Lillian perseguiu Earl por todos aqueles anos.

– Jack, ele simplesmente brilhava – disse-me ela.
Lillian Abbott conheceu Earl quando ele estava no terceiro ano do ensino

médio. Depois daquele primeiro encontro, passou todo minuto livre com ele.
Comprou seus jornais, pagou sua entrada nos teatros com o troco, foi a
reuniões radicais. Aplaudiu-o em eventos esportivos. Ingressou no PC um
mês depois que ele. E algumas semanas após deixar a Rutgers, summa cum
laude, o desposou.

– Não dei nenhuma escolha a Earl – disse ela. – A única forma que tinha
de me fazer parar de falar nisso era se casar comigo.

Nenhum deles sabia no que estava se metendo, claro. Earl estava
envolvido em questões maiores do que ele mesmo, na revolução que
acreditava estar vindo e talvez achasse que Lillian merecia um pouco de
felicidade naquela época de amargura. Não custou nada a ele dizer sim.

Para Lillian, custou quase tudo.
Dois meses depois do casamento Earl estava em um barco rumo à União

Soviética para estudar um ano na Universidade Lenin, aprendendo a ser um
bom agente do Comintern. Lillian ficou em casa, trabalhando na loja da
mãe, indo a reuniões do partido que pareciam um pouco sem graça sem
Earl. Aprendendo, sem grande entusiasmo pela tarefa, a ser a esposa de um
revolucionário.

Após um ano na Rússia, Earl foi cursar Direito em Columbia. Lillian o
sustentou até se formar e ir trabalhar como advogado para A. Philip
Randolph, da Irmandade de Cabineiros de Vagões-Leito, um dos sindicatos
mais radicais dos Estados Unidos. Earl Jr. deve ter ficado orgulhoso.

Enquanto a Depressão passava, o envolvimento de Earl com o PC
murchava – talvez a revolução não fosse acontecer no final das contas. A
greve na GM foi encerrada a favor da CIO enquanto Earl aprendia a ser um
revolucionário na Rússia. A Irmandade foi reconhecida pela Pullman
Company  em 1938 e Randolph finalmente começou a receber um salário –
havia trabalhado todos aqueles anos de graça. O sindicato e Randolph
estavam tomando muito do tempo de Earl, e seu comparecimento às
reuniões do partido começou a diminuir.

Quando o pacto germano-soviético foi assinado, Earl se desfiliou do PC
com raiva. Fazer acordo com os fascistas não era seu estilo.

Earl me contou que depois de Pearl Harbor a Depressão terminou para os
brancos quando começou a contratação nos fornecedores da Defesa, mas
poucos foram os que conseguiram empregos. Randolph e seu pessoal



finalmente se cansaram. Randolph ameaçou com uma greve nas ferrovias –
em plena época de guerra – combinada com uma marcha rumo a
Washington. Franklin Roosevelt enviou seu negociador, Archibald Holmes,
para conseguir um acordo. Isso resultou na Ordem Executiva 8802, pela
qual fornecedores do governo eram proibidos de discriminar por raça. Foi
um dos marcos legais na história dos direitos civis e um dos maiores
sucessos da carreira de Earl. Ele sempre falava disso como uma das
realizações que lhe davam mais orgulho.

Na semana seguinte à Ordem 8802, a classificação de Earl para
convocação foi alterada para 1-A. Seu trabalho com o sindicato das
ferrovias não o protegeria. O governo estava se vingando.

Earl decidiu se oferecer como voluntário para a Força Aérea. Sempre
quis voar.

Ele estava velho para ser piloto, mas ainda era um atleta e seu
condicionamento o levou a ser aprovado nos exames físicos. Seu registro foi
rotulado de AFP, Antifascista Prematuro, classificação oficial para alguém
pouco confiável o bastante para não gostar de Hitler antes de 1941.

Foi designado para o 332º Grupo de Caça, uma unidade inteiramente
negra. O processo de seleção de aviadores negros era tão severo que a
unidade terminou cheia de professores, ministros protestantes, médicos,
advogados – e todas essas pessoas brilhantes também apresentavam reflexos
de pilotos de primeira categoria. Como nenhum dos grupos aéreos no
exterior queria pilotos negros, o grupo permaneceu meses seguidos
treinando em Tuskegee. Eles acabaram tendo três vezes mais treinamento
do que o grupo médio e, quando finalmente se deslocaram para bases na
Itália, o grupo conhecido como “Águias Solitárias” explodiu no Teatro de
Operações Europeu.

Voaram com seus Thunderbolts sobre a Alemanha e os países dos Bálcãs,
incluindo os alvos mais difíceis. Realizaram mais de 15 mil missões e,
durante esse período, nem um único bombardeiro escoltado foi perdido para
a Luftwaffe. Depois que a notícia correu, grupos de bombardeiros
começaram a pedir especificamente que o 332º escoltasse suas aeronaves.

Um dos principais pilotos era Earl Sanderson, que terminou a guerra com
53 abates “não confirmados”. Os abates não eram confirmados porque não
eram feitos registros para os esquadrões negros – as forças armadas temiam
que os pilotos negros pudessem ter totais superiores aos dos brancos. Seu
medo era justificado – aquele número colocava Earl acima de todo piloto
norte-americano, exceto Jetboy , que era outra enorme exceção a um monte
de regras.

No dia em que Jetboy  morreu, Earl voltou para casa com o que achava
ser uma grande gripe, e no dia seguinte acordou como um ás negro.



Ele podia voar, aparentemente por vontade própria, a até oitocentos
quilômetros por hora. Tachyon chamou isso de “telecinesia de projeção”.

Earl também era bastante resistente, embora não tão resistente quanto eu
– como acontecia comigo, as balas ricocheteavam nele. Mas tiros de canhão
podiam feri-lo e eu sabia que ele temia a possibilidade de uma colisão no ar
com um avião.

E ele podia projetar uma muralha de força diante dele, uma espécie de
onda de choque viajante que tirava tudo do seu caminho. Homens, veículos,
paredes. Um som como um trovão estalando e a coisa era arremessada
trinta metros à frente.

Earl passou duas semanas testando seus talentos antes de permitir que o
mundo soubesse deles, voando sobre a cidade com seu capacete de piloto,
jaqueta de couro preta de aviador e botas. Quando finalmente deixou que as
pessoas soubessem, o Sr. Holmes foi um dos primeiros a telefonar.

Conheci Earl no dia seguinte a fechar acordo com o Sr. Holmes. Já havia
me mudado para um dos aposentos livres do Sr. Holmes e recebera uma
chave do apartamento. Estava subindo na vida.

Eu o reconheci imediatamente.
– Earl Sanderson – saudei-o, antes que o Sr. Holmes pudesse nos

apresentar, e apertei sua mão. – Lembro-me de ler sobre você quando
jogou pela Rutgers.

Earl recebeu aquilo com serenidade.
– Você tem uma boa memória – disse.
Nós nos sentamos e o Sr. Holmes explicou formalmente o que queria de

nós, e de outros que esperava recrutar mais tarde. Earl não gostava do termo
“ás”, significando alguém com habilidades úteis, em oposição a “curinga” –
significando alguém muito desfigurado pelo vírus –, sentia que os termos
impunham um sistema de classe aos que haviam tirado a carta selvagem e
não queria nos colocar no alto de alguma pirâmide social. O Sr. Holmes
chamou nossa equipe oficialmente de Exóticos pela Democracia. Nós nos
tornaríamos símbolos visíveis dos ideais norte-americanos do pós-guerra
para dar crédito à tentativa norte-americana de reconstruir a Europa e a
Ásia, continuar a luta contra o fascismo e a intolerância.

Os Estados Unidos criariam uma Era de Ouro no pós-guerra e a
partilhariam com o restante do mundo. Nós seríamos seu símbolo.

Parecia ótimo. Eu queria participar.
No caso de Earl a decisão foi um pouco mais difícil. Holmes havia

conversado com ele antes e pedido que fizesse o mesmo tipo de acordo que



mais tarde Branch Rickey  pediu a Jackie Robinson: Earl teria de ficar fora
da política interna. Teria de anunciar que rompera com Stalin e o marxismo,
que estava comprometido com uma mudança pacífica. Foi pedido que
mantivesse seu temperamento sob controle, que absorvesse a inevitável
raiva, o racismo e a superioridade, e fazer isso sem retaliação.

Mais tarde, Earl me contou que lutou contra si mesmo. Ele conhecia seus
poderes e sabia que podia mudar as coisas simplesmente estando presente
onde fatos importantes estivessem acontecendo. Policiais do Sul não
poderiam dispersar reuniões de integração se alguém presente pudesse
esmagar companhias inteiras de patrulheiros estaduais. Fura-greves seriam
lançados longe por sua onda de força. Se ele decidisse ir ao restaurante de
alguém, todo o Corpo de Fuzileiros não poderia retirá-lo – pelo menos não
sem destruir o prédio inteiro.

Mas o Sr. Holmes havia chamado atenção para que se ele usasse seus
poderes dessa forma, não seria Earl Sanderson quem pagaria o preço. Se
Earl Sanderson fosse visto reagindo violentamente à provocação, negros
inocentes seriam pendurados em galhos de carvalho por todo o país.

Earl deu ao Sr. Holmes a garantia que ele desejava. A partir do dia
seguinte, nós dois começamos a fazer muita história.

O Exóticos pela Democracia (EPD) nunca fez parte do governo dos Estados
Unidos. O Sr. Holmes conversava com o Departamento de Estado, mas
pagava a Earl e a mim do próprio bolso, e eu morava em seu apartamento.

A primeira coisa foi lidar com Perón. Ele fora eleito presidente da
Argentina em uma eleição fraudada e estava a caminho de se transformar
em uma versão sul-americana de Mussolini e a Argentina, em um refúgio
de fascistas e criminosos de guerra. O Exóticos pela Democracia voou rumo
ao sul para descobrir o que podíamos fazer em relação a isso.

Olhando retrospectivamente, fico impressionado com nossas suposições.
Estávamos determinados a derrubar o governo constitucional de uma grande
nação estrangeira e não achávamos nada em relação a isso... Até mesmo
Earl foi em frente sem pensar uma segunda vez. Havíamos acabado de
passar anos combatendo fascistas na Europa e não víamos nenhum
problema em ir para o sul e esmagá-los lá.

Quando partimos, tínhamos outro homem conosco. David Harstein
parecia simplesmente ter dado um jeito de embarcar no avião. Lá estava
ele, um enxadrista judeu do Brooklyn, um daqueles jovens de cabelos
encaracolados e fala rápida que você via por toda a Nova York vendendo
seguros contra inundação, pneus de carros usados ou ternos sob medida



feitos de alguma nova fibra milagrosa que era tão boa quanto casimira, e de
repente ele era um membro do EPD e dava as cartas. Era impossível não
gostar dele. Era impossível não concordar com ele.

Ele era um exótico, certo. Transpirava feromônios que deixavam todos
em paz com ele e com o mundo, criava uma atmosfera de bonomia e
sugestão. Podia convencer um stalinista albanês a ficar de ponta-cabeça e
cantar o hino norte-americano – pelo menos enquanto ele e seus feromônios
estivessem no aposento. Depois, quando nosso stalinista albanês recobrasse
os sentidos, imediatamente se denunciaria e daria um tiro em si mesmo.

Decidimos manter em segredo os poderes de David. Espalhamos uma
história de que ele era uma espécie de super-humano ardiloso, como O
Sombra do rádio, e que era nosso batedor. Na verdade, apenas ia para
encontros com as pessoas e fazia com que concordassem conosco.
Funcionava bastante bem.

Perón ainda não se firmara no poder, estando no cargo havia apenas
quatro meses. Demoramos duas semanas para organizar o golpe que acabou
com ele. Harstein e o Sr. Holmes iam para reuniões com oficiais do
exército, e antes que terminassem os coronéis estavam jurando entregar a
cabeça de Perón numa bandeja, e mesmo que depois começassem a pensar
melhor nas coisas, sua noção de honra não os deixaria recuar em suas
promessas.

Na manhã antes do golpe, descobri algumas das minhas limitações. Havia
lido quadrinhos quando estava no exército e vi como, quando os caras maus
estavam tentando fugir de carro em alta velocidade, o Super-Homem
pulava na frente do carro, que ricocheteava nele.

Tentei isso na Argentina. Havia um major peronista que tinha de ser
impedido de chegar ao seu posto de comando e saltei na frente do seu
Mercedes. Fui lançado sessenta metros contra uma estátua do próprio Juan
P.

O problema é que eu não era mais pesado que o carro. Quando coisas
colidem, é o objeto com menos momento linear que cede, e o peso é um
componente do momento. Não importa quão forte o objeto mais leve seja.

Fiquei mais esperto depois disso. Derrubei a estátua de Perón de sua base
e a lancei contra o carro. Isso resolveu o problema.

Há algumas outras coisas sobre o trabalho do ás que você não aprende
lendo revistas em quadrinhos. Eu me lembro de ases dos quadrinhos
agarrando canos de canhões de tanques e dando nós neles.

De fato é possível fazer isso, mas você precisa ter alavancagem. Precisa
fincar os pés em algo sólido de modo a ter em que fazer pressão. Era muito
mais fácil para mim mergulhar sob o tanque e o arrancar das lagartas.
Depois ia para o outro lado, colocava os braços ao redor do cano do canhão,



com o ombro abaixo dele, e puxava para baixo. Usava o ombro como o
ponto de apoio de uma alavanca e dobrava o cano ao redor de mim mesmo.

Era o que fazia quando estava com pressa. Quando tinha tempo eu abria
caminho a pancada pelo fundo do tanque e o rasgava de dentro para fora.

Mas devaneio. De volta a Perón.
Havia duas coisas fundamentais que precisavam ser feitas. Não era

possível influenciar alguns peronistas leais, e um deles era comandante de
um batalhão blindado aquartelado em um complexo fortificado na periferia
de Buenos Aires. Na noite do golpe, peguei um dos tanques e o joguei de
lado em frente ao portão, depois simplesmente apoiei o ombro nele e o
mantive no lugar enquanto os outros tanques viravam lixo tentando movê-lo.

Earl imobilizou a Força Aérea de Perón. Simplesmente voou atrás dos
aviões na pista e arrancou os estabilizadores.

A democracia venceu. Perón e sua piranha loura fugiram para Portugal.
Eu me dei algumas horas de folga. Enquanto multidões de classe média

iam para as ruas festejar, eu estava em um quarto de hotel com a filha do
embaixador francês. Escutando o canto do povo através da janela, sentindo
o gosto de champanhe e Nicolette em minha língua, concluí que aquilo era
melhor que voar.

Nossa imagem foi construída naquela campanha. Eu vestia meu velho
uniforme do exército a maior parte do tempo, e é dessa minha imagem que
a maioria das pessoas se lembra. Earl usava fardas castanhas de oficial da
Força Aérea com a insígnia arrancada, botas, capacete, óculos, cachecol e
sua velha jaqueta de couro de aviador com o símbolo do 332º no ombro.
Quando não estava voando, tirava o capacete e colocava uma velha boina
preta que guardava no bolso. Com frequência, quando éramos convidados a
fazer aparições pessoais, pediam a Earl e a mim para vestir as fardas para
que todos nos reconhecessem. O público pareceu nunca se dar conta de que
a maioria do tempo vestíamos terno e gravata, exatamente como todo
mundo.

Quando Earl e eu estávamos juntos, costumava ser em situação de combate,
e por esse motivo nos tornamos grandes amigos... As pessoas em combate
se tornam íntimas muito rapidamente. Eu falava sobre minha vida, minha
guerra, sobre mulheres. Ele era um pouco mais reservado – talvez não
tivesse certeza de como eu reagiria ao ouvir de seus feitos com garotas
brancas –, mas finalmente uma noite, quando estávamos no norte da Itália
procurando por Bormann, ouvi tudo sobre Orlena Goldoni.

– Eu costumava ter que pintar suas meias pela manhã – disse Earl. –



Tinha de maquiar as pernas para que parecesse que tinha meias de seda. E
tinha que pintar a costura atrás com um delineador – contou, sorrindo. – Era
um trabalho de pintura que sempre gostei de fazer.

– Por que você não simplesmente dava meias a ela? – perguntei. Era
bastante fácil consegui-las. Soldados escreviam a amigos e parentes nos
Estados Unidos pedindo que as enviassem.

– Eu dei muitos pares a ela – disse Earl, dando de ombros. – Mas Lena as
repassava às camaradas.

Earl não tinha guardado uma foto de Lena, não onde Lillian pudesse
encontrar, mas eu a vi nos filmes depois, quando foi apresentada como a
resposta europeia a Veronica Lake. Cabelos louros despenteados, ombros
largos, voz rouca. A persona de Lake na tela era legal, mas a de Goldoni era
atraente. As meias de seda eram de verdade nos filmes, mas também as
pernas dentro delas, e o filme festejou as pernas de Lena o máximo que o
diretor achou que conseguiria. Lembro-me de pensar em como Earl devia
ter se divertido pintando-as.

Ela era cantora de cabaré em Nápoles quando se conheceram, em uma
das poucas boates que permitiam a entrada de soldados negros. Tinha 18
anos, negociava no mercado negro e havia sido mensageira dos comunistas
italianos. Earl deu uma olhada nela e jogou a cautela pela janela. Talvez
tenha sido a única vez na vida em que se entregou. Começou a correr riscos.
Escapar do campo à noite, driblando patrulhas da polícia militar para ficar
com ela, voltar furtivamente no começo da manhã e estar no campo pronto
para decolar para Bucareste ou Ploesti...

– Sabíamos que não era para sempre. Sabíamos que a guerra iria
terminar mais cedo ou mais tarde – disse Earl. Havia uma espécie de
distanciamento em seus olhos, a lembrança de uma dor, e pude ver o quanto
deixar Lena lhe custara. Deu um longo suspiro. – Éramos adultos em
relação a isso. Então nos despedimos. Fui dispensado e voltei a trabalhar
para o sindicato. E não nos vimos desde então. Agora ela está nos filmes.
Não vi nenhum deles – disse, balançando a cabeça.

No dia seguinte, pegamos Bormann. Eu o segurei pelo hábito de monge
sacudindo-o até seus dentes chacoalharem. Nós o entregamos ao
representante do Tribunal Aliado de Crimes de Guerra e nos demos alguns
dias de folga.

Earl parecia mais nervoso do que já o vira. Continuava desaparecendo
para telefonar. A imprensa estava sempre nos seguindo e Earl dava um pulo
sempre que um flash era disparado. Na primeira noite ele desapareceu de
nosso quarto de hotel e não o vi durante três dias.

Normalmente era eu quem tinha esse tipo de comportamento, sempre me
esgueirando para passar algum tempo com uma mulher. Earl fazer isso me



pegou de surpresa.
Ele passou o fim de semana com Lena em um pequeno hotel ao norte de

Roma. Vi as fotos deles juntos nos jornais italianos na manhã de segunda-
feira – de algum modo a imprensa havia descoberto. Fiquei imaginando se
Lillian ouvira falar, no que estaria pensando. Earl apareceu de cenho
franzido por volta de meio-dia de segunda, bem na hora de seu voo para a
Índia: ele ia a Calcutá ver Gandhi. Earl acabou se colocando entre o
Mahatma e as balas que um fanático disparou contra ele nos degraus do
templo – e de repente os jornais só falavam da Índia, esquecidos do que
acabara de acontecer na Itália. Não sei se Earl explicou isso a Lillian.

O que quer tenha dito, suponho que Lillian acreditou nele. Ela sempre
acreditava.

Anos gloriosos, aqueles. Com a rota de fuga fascista para a América do Sul
fechada, os nazistas foram obrigados a permanecer na Europa, onde era
mais fácil encontrá-los. Após Earl e eu termos desencavado Bormann de
seu mosteiro, arrancamos Mengele de um sótão de fazenda na Baviera e
chegamos tão perto de Eichmann na Áustria que ele entrou em pânico e se
jogou nos braços de uma patrulha soviética, e os russos o fuzilaram
imediatamente. David Harstein entrou no Escorial com um passaporte
diplomático e convenceu Franco a fazer um discurso ao vivo pelo rádio no
qual ele renunciava e convocava eleições, e depois David permaneceu com
ele no avião até a Suíça. Portugal convocou eleições pouco depois e Perón
teve de encontrar um novo lar em Nanquim, onde se tornou conselheiro
militar do generalíssimo. Nazistas estavam fugindo da Península Ibérica às
dezenas e os caçadores de nazistas apanharam muitos deles.

Eu estava ganhando muito dinheiro. O Sr. Holmes não me pagava um
grande salário, mas recebia muito para anunciar o Chesterfield e vender
minha história para a Life, além de fazer muitas palestras remuneradas – o
Sr. Holmes me contratou como redator de discursos. Minha metade do
apartamento da Park Avenue era de graça e nunca tinha de pagar por uma
refeição se não quisesse. Recebi grandes quantias por artigos escritos em
meu nome, coisas como “Por que acredito na tolerância”, “O que a
América significa para mim” e “Por que precisamos da ONU”. Agentes de
Hollywood faziam ofertas inacreditáveis por contratos longos, mas eu ainda
não estava interessado. Estava conhecendo o mundo.

Tantas garotas me visitavam em meu quarto que a associação dos
locatários pensou em instalar uma porta giratória.

Os jornais começaram a chamar Earl de “Águia Negra”, em função do



apelido do 332º, “Águias Solitárias”. Ele não gostou muito. Para os poucos
que conheciam seu talento, David Harstein era “o Embaixador”. Eu era
“Garoto Dourado”, claro. Não me importava.

O EPD ganhou outro membro, Bly the Stanhope van Renssaeler, que os
jornais começaram a chamar de “Especialista”. Era uma pequena e
decente dama de Boston, de alta classe, tensa como um puro-sangue, casada
com um congressista desprezível de Nova York com quem tinha três filhos.
Era o tipo de beleza que você levava algum tempo para perceber, e então
ficava pensando em como não vira isso antes. Acho que ela nunca soube
como realmente era adorável.

Ela podia absorver mentes. Lembranças, habilidades, tudo.
Bly the era uns dez anos mais velha do que eu, mas isso não me

incomodava e, em pouco tempo, comecei a flertar com ela. Eu tinha muitas
outras companhias femininas e todos sabiam disso, de modo que, se sabia
alguma coisa de mim – e talvez não soubesse, porque minha mente não era
suficientemente importante para ser absorvida –, não me levou a sério.

Seu medonho marido Henry  acabou a expulsando e ela foi ao nosso
apartamento em busca de um lugar para ficar. O Sr. Holmes não estava e
eu me encontrava bem embriagado após algumas doses do seu conhaque 21
anos, então lhe ofereci uma cama – na verdade a minha. Ela explodiu
comigo, o que eu merecia, e saiu furiosa.

Droga, eu não queria que ela tomasse a oferta como permanente. Ela
devia saber.

Assim como eu devia. Em 1947, a maioria das pessoas preferia se casar a
arder de desejo. Eu era uma exceção. E Bly the era tensa demais para que
se pudesse brincar com ela – passava metade do tempo à beira de um
colapso nervoso, com todo aquele conhecimento na cabeça, e se havia uma
coisa de que ela não precisava era um caipira de Dakota a assediando na
noite em que seu casamento chegara ao fim.

Em pouco tempo Bly the e Tachyon estavam juntos. Não foi muito bom
para minha autoestima ser trocado por um ser de outro planeta, mas fiquei
conhecendo Tachyon muito bem e decidi que ele era legal, apesar de sua
preferência por brocados e cetim. Se ele fazia Bly the feliz, estava bom para
mim. Imaginei que devia ter algo de bom para convencer uma intelectual
como Bly the a viver em pecado.

A expressão “ás” pegou logo após Bly the ter se juntado à EPD, então de
repente éramos os Quatro Ases. O Sr. Holmes era o Ás na Manga da
Democracia, ou Quinto Ás. Éramos caras bons e todos sabiam disso.

Era impressionante o volume de bajulação que recebíamos. O público
simplesmente não permitia que fizéssemos algo errado. Mesmo intolerantes
obstinados se referiam a Earl Sanderson como “nosso garoto voador de



cor”. Quando ele falava sobre segregação, ou o Sr. Holmes falava sobre
populismo, as pessoas escutavam.

Earl estava conscientemente manipulando sua imagem, acho. Era
inteligente e sabia como funcionava a imprensa. A promessa que fizera ao
Sr. Holmes com tanta dificuldade foi plenamente justificada pelos
acontecimentos. Ele estava conscientemente se transformando em um herói
negro, uma figura impoluta desejada. Atleta, acadêmico, líder sindical,
herói de guerra, marido fiel, ás. Foi o primeiro negro na capa da Time, o
primeiro na Life. Substituíra Robeson como o grande ideal negro, como
Robeson reconheceu ironicamente quando disse: “Eu não sei voar, mas Earl
Sanderson não sabe cantar”.

Robeson estava errado, aliás.
Earl estava voando mais alto do que nunca. Ele não havia percebido o que

acontece aos ídolos quando as pessoas descobrem sobre seus pés de barro.

Os fracassos dos Quatro Ases aconteceram no ano seguinte, em 1948.
Quando os soviéticos estavam prestes a tomar a Tchecoslováquia, voamos
apressadamente para a Alemanha e então a coisa toda foi suspensa. Alguém
no Departamento de Estado havia decidido que a situação era complicada
demais para que resolvêssemos e pedira ao Sr. Holmes para não intervir.
Depois ouvi um boato de que o governo estivera recrutando seus próprios
talentos ases para serviços secretos, e que haviam sido enviados e feito
besteira. Não sei se é verdade ou não.

Então, dois meses depois do fiasco na Tchecoslováquia, fomos enviados à
China para salvar cerca de um bilhão de pessoas para a democracia.

Não estava claro na época, mas nosso lado já havia perdido. No papel
ainda era possível um resgate – o Kuomintang do generalíssimo ainda
controlava todas as maiores cidades, seus exércitos eram bem equipados em
comparação com Mao e suas forças, e sabia-se que o generalíssimo era um
gênio. Se não era, por que o Sr. Luce havia feito dele Homem do Ano da
Time duas vezes?

Por outro lado, os comunistas marchavam rumo ao sul a um ritmo
constante de 37 quilômetros por dia, sob chuva ou sol, verão ou inverno,
redistribuindo terras enquanto avançavam. Nada podia detê-los –
certamente nem o generalíssimo.

No momento em que fomos chamados a intervir, o generalíssimo havia
renunciado – ele fazia isso de tempos em tempos apenas para provar a todos
que era indispensável. Então os Quatro Ases se reuniram com o novo
presidente do KMT, um homem chamado Chen, que estava sempre olhando



por sobre o ombro para não ser substituído assim que o Grande Homem
decidisse fazer outra entrada dramática para salvar o país.

Na época a posição dos EUA era ceder o norte da China e a Manchúria,
que o KMT já havia perdido, com exceção das grandes cidades. A ideia era
salvar o sul para o generalíssimo, dividindo o país. O Kuomintang teria uma
chance de se instalar no sul enquanto se organizava para uma reconquista e
os comunistas ficariam com as cidades no norte sem precisar lutar por elas.

Estávamos todos lá, os Quatro Ases e Holmes – Bly the havia sido incluída
como conselheira científica e acabou dando pequenas palestras sobre
saneamento, irrigação e vacinação. Mao estava lá, e Chu en-lai, e o
presidente Chen. O generalíssimo estava em Cantão, ressentido em sua
barraca, e o Exército Popular de Libertação (EPL) estava sitiando Mukden,
na Manchúria, e marchando paulatinamente para o sul, a 37 quilômetros por
dia, comandado por Lin Biao.

Earl e eu não tínhamos muito a fazer. Éramos observadores e
basicamente o que observávamos eram os delegados. O pessoal do KMT
era impressionantemente educado, se vestia bem, tinha empregados
uniformizados que circulavam a serviço deles. Sua interação uns com os
outros parecia um minueto.

O pessoal do EPL pareciam soldados. Eram inteligentes, orgulhosos,
militares no sentido em que soldados de verdade são militares, sem toda a
formalidade afetada de luvas brancas do KMT. O EPL havia ido para a
guerra e eles não estavam acostumados a perder. Eu pude dizer isso de
imediato.

Foi um choque. Tudo o que eu sabia sobre a China era o que tinha lido em
Pearl Buck. Isso e a genialidade confirmada do generalíssimo.

– Esses caras estão combatendo aqueles caras? – perguntei a Earl.
– Aqueles caras não estão combatendo ninguém – respondeu Earl

indicando a turma do KMT. – Estão procurando abrigo e fugindo. Isso é
parte do problema.

– Não gosto do jeito disto – eu disse.
Earl pareceu um pouco triste.
– Eu também não – falou e cuspiu. – Os funcionários do KMT têm

roubado terras dos camponeses. Os comunistas estão devolvendo a terra e
isso significa que conseguiram apoio popular. Mas assim que tiverem
vencido a guerra irão tomá-las de volta, exatamente como Stalin fez.

Earl conhecia história. Eu apenas lia os jornais.
Ao longo de duas semanas o Sr. Holmes definiu uma base para

negociação, e então David Harstein entrou na sala e logo Chen e Mao
estavam sorrindo um para o outro como velhos colegas de escola em uma
reunião, e em uma maratona de negociação a China foi formalmente



dividida. O KMT e o EPL receberam ordens de ser amigos e depor armas.
Tudo desmoronou em dias. O generalíssimo, que sem dúvida havia sido

informado de nossa perfídia pelo ex-coronel Perón, renegou o acordo e
retornou para salvar a China. Lin Biao nunca parou de marchar para o sul. E
após uma série de batalhas colossais, a genialidade confirmada do
generalíssimo terminou em uma ilha protegida pela frota dos Estados Unidos
– juntamente com Perón e sua piranha loura, que tiveram de se mudar
novamente.

O Sr. Holmes me disse que quando atravessou o Pacífico de volta com a
partilha no bolso, enquanto o acordo era desfeito atrás dele e as multidões
jubilosas em Hong Kong, Manila, Oahu e São Francisco se tornavam cada
vez menores, ficou se lembrando de Neville Chamberlain e seu pedacinho
de papel, e de como a “paz na Europa” de Chamberlain se transformara em
conflagração e Chamberlain, no otário da história, triste exemplo de um
homem que tinha boas intenções mas esperança em excesso, e confiara
demais em homens com maior experiência em traição que ele.

O Sr. Holmes não era diferente. Não se dera conta de que enquanto
continuava a viver e trabalhar pelos mesmos ideais, pela democracia e pelo
liberalismo, por justiça e integração, o mundo mudava ao seu redor, e como
ele não mudaria com o mundo, o mundo o transformaria em pó.

Àquela altura o público ainda estava inclinado a nos perdoar, mas se
lembrava de que o havíamos desapontado. Seu entusiasmo havia diminuído
um pouco.

E talvez o tempo dos Quatro Ases tivesse passado. Os grandes criminosos
de guerra haviam sido apanhados, o fascismo estava em fuga e havíamos
descoberto nossas limitações na Tchecoslováquia e na China.

Quando Stalin bloqueou Berlim, Earl e eu voamos para lá. Eu estava
novamente em uniforme de combate, Earl em sua jaqueta de couro. Ele fez
patrulhas acima dos arames russos e o exército me deu um j ipe com
motorista com o qual brincar. Stalin acabou recuando.

Nossas atividades, porém, estavam se tornando pessoais. Bly the ia a
conferências científicas por todo o mundo e passava a maior parte do tempo
que restava com Tachyon. Earl marchava em manifestações pelos direitos
civis e discursava por todo o país. O Sr. Holmes e David Harstein foram
trabalhar naquele ano eleitoral para a candidatura de Henry  Wallace.

Eu falei ao lado de Earl em encontros da Liga Urbana Nacional e para
ajudar o Sr. Holmes disse algumas coisas legais sobre o Sr. Wallace, e
recebi um monte de dinheiro para dirigir o último modelo Chrysler e falar
sobre americanismo.

Depois da eleição, fui para Holly wood trabalhar para Louis May er. O
dinheiro era mais inacreditável do que qualquer coisa com a qual havia



sonhado e eu estava ficando cansado de abusar do apartamento do Sr.
Holmes. Deixei a maior parte das minhas coisas no apartamento,
imaginando que não demoraria a voltar.

Estava faturando 10 mil por semana e tinha conseguido um agente, um
contador, uma secretária para atender o telefone e alguém para cuidar da
publicidade; tudo o que tinha de fazer àquela altura era ter aulas de teatro e
dança. Na verdade ainda não tinha de trabalhar, porque eles estavam com
problemas no roteiro do meu filme. Nunca tinham precisado escrever um
roteiro sobre um super-homem louro.

O roteiro que acabaram fazendo era levemente baseado em nossas
aventuras na Argentina e se chamava Garoto Dourado. Pagaram muito
dinheiro a Clifford Odets para usar esse título, e considerando o que
aconteceu a Odets e a mim depois, essa ligação tinha alguma ironia.

Quando me deram o roteiro, não liguei para ele. Eu era o herói e estava
tudo bem para mim. Eles me chamaram de “John Brown”. Mas o
personagem de Harstein havia sido transformado no filho de um ministro
protestante de Montana, e o personagem de Archibald Holmes, em vez de
ser um político da Virgínia, se transformara num agente do FBI. A pior parte
era o personagem de Earl Sanderson – ele se transformara num zero à
esquerda, um negro subserviente que só aparecia em algumas cenas, e
mesmo assim para receber ordens de John Brown e responder com um seco
“Sim, senhor” e uma saudação. Liguei para o estúdio para falar sobre isso.

– Não podemos colocá-lo em muitas cenas – me disseram. – Do contrário
não poderemos cortar para a versão do Sul.

Eu perguntei ao meu produtor executivo sobre o que ele estava falando.
– Se lançamos um filme no Sul, não podemos ter pessoas de cor ou os

exibidores não irão passar. Escrevemos cenas de modo a podermos lançar
uma versão sulista cortando todas as cenas com crioulos.

Fiquei chocado. Não sabia que faziam coisas assim.
– Olhe – eu disse. – Fiz discursos para o NAACP e a Liga Urbana

Nacional. Apareci na Newsweek com Mary  McLeod Bethune. Não posso ser
considerado parte disso.

A voz do outro lado da linha se tornou repulsiva.
– Veja seu contrato, Sr. Braun. O senhor não tem que aprovar o roteiro.
– Não quero aprovar o roteiro. Quero apenas um roteiro que reconheça

certos fatos sobre minha vida. Se eu seguir este roteiro, minha credibilidade
desaparece. Você está fodendo com minha imagem aqui!

Depois disso ficou desagradável. Fiz certas ameaças e o produtor
executivo fez certas ameaças. Recebi um telefonema do meu contador me
dizendo o que aconteceria se os 10 mil por semana parassem de entrar e
meu agente me disse que eu não tinha direito legal de me opor a nada disso.



Enfim liguei para Earl e lhe contei o que estava acontecendo.
– Quanto você disse que eles estão lhe pagando? – perguntou.
Eu disse a ele novamente.
– Veja. O que você faz em Hollywood é problema seu. Mas você é novo

aqui, e é uma mercadoria desconhecida para eles. Você quer defender o
que é certo, isso é bom. Mas se você for embora, não fará nenhum bem a
mim nem à Liga Urbana Nacional. Fique no negócio, ganhe alguma
influência e depois a use. E se você se sentir culpado, a NAACP sempre
pode usar parte desses 10 mil por semana.

Então ficou assim. Meu agente conseguiu um acordo com o estúdio para
que eu fosse consultado sobre mudanças no roteiro. Consegui tirar o FBI do
roteiro, deixando o personagem de Holmes sem nenhuma participação no
governo e tentei tornar o personagem de Sanderson um pouco mais
interessante.

Vi o copião e era bom. Gostei da minha atuação – pelo menos era
descontraída, e até tive de me colocar na frente de uma Mercedes
acelerando e vê-la ricochetear em meu peito. Isso foi conseguido com
efeitos especiais.

O filme foi para a lata e eu fui de um almoço com três martínis para a
festa de encerramento sem pausa para ficar sóbrio. Acordei três dias depois
em Tijuana com uma dor de cabeça terrível e a suspeita de que havia feito
algo idiota. A bela lourinha que dividia o travesseiro comigo me contou o
que era. Havíamos acabado de nos casar. Quando ela estava no banho, tive
de olhar a certidão de casamento para descobrir que seu nome era Kim
Wolfe. Era uma estrelinha da Geórgia que estava na luta em Hollywood
havia seis anos.

Após algumas aspirinas e umas doses de tequila, o casamento não
pareceu uma ideia inteiramente ruim. Com minha nova carreira e tudo o
mais, talvez fosse a hora de me aquietar.

Comprei a velha casa de campo pseudoinglesa de Ronald Colman, em
Summit Drive, Beverly  Hills, e me mudei com Kim e nossas duas
secretárias, o cabeleireiro de Kim, dois motoristas, duas empregadas
residentes... De repente eu estava pagando salários a todas essas pessoas e
não estava bem certo sobre de onde vinha o dinheiro.

O filme seguinte foi A história de Rickenbacker. Victor Fleming iria
dirigir, com Fredric March como Pershing e June Ally son como a
enfermeira pela qual eu deveria me apaixonar. De todas as pessoas, Dewey
Martin iria interpretar Richthofen, cujo peito teutônico eu encheria de
chumbo norte-americano – não importava que o verdadeiro Richthofen
tivesse sido morto por outro. A produção seria filmada na Irlanda, com um
orçamento enorme e centenas de extras. Insisti em aprender a pilotar para



poder fazer algumas das cenas pessoalmente. Dei um interurbano para Earl
sobre isso.

– Ei – disse. – Finalmente aprendi a voar.
– Alguns caipiras demoram um pouco – falou ele.
– Victor Fleming vai me transformar em um ás.
– Jack. Você já é um ás – disse, com uma voz divertida.
O que me fez parar um pouco, porque de algum modo, no meio da

correria, me esqueci de que não havia sido a MGM que me transformara
em um astro.

– Você está certo nisso – eu disse.
– Você deveria vir a Nova York com maior frequência – disse Earl. –

Descobrir o que está acontecendo no mundo real.
– É. Farei isso. Vamos conversar sobre voar.
– Faremos isso.
Passei três dias em Nova York a caminho da Irlanda. Kim não estava

comigo – conseguira trabalho, graças a mim, e havia sido emprestada à
Warner Brothers para um filme. De qualquer forma, era muito sulista e na
única vez em que estivera com Earl ficara muito desconfortável, então não
me importei que não estivesse ali.

Passei sete meses na Irlanda – o clima era tão ruim que a filmagem
durou para sempre. Encontrei com Kim em Londres duas vezes, uma
semana cada vez, mas passei o resto do tempo sozinho. Era fiel, à minha
maneira, significando que não dormia com nenhuma garota mais de duas
vezes seguidas. Eu me tornei um piloto suficientemente bom para que os
pilotos dublês me cumprimentassem algumas vezes.

Quando voltei à Califórnia, passei duas semanas em Palm Springs com
Kim. Garoto Dourado iria ser lançado em dois meses. Em meu último dia
em Springs acabara de sair da piscina quando um assessor parlamentar, de
terno e gravata, foi na minha direção e me deu um documento cor-de-rosa.

Era uma intimação. Eu deveria comparecer perante o Comitê da Câmara
sobre Atividades Antiamericanas terça-feira cedo. O dia seguinte.

Fiquei mais chateado do que qualquer outra coisa. Imaginei que
evidentemente haviam chamado o Jack Braun errado. Telefonei para a
Metro e falei com alguém do Departamento Jurídico. Ele me surpreendeu
dizendo:

– Ah, achamos que receberia a intimação a qualquer momento.
– Espere um minuto. Como você soube?
Houve um silêncio desconfortável de um segundo.



– Nossa política é colaborar com o FBI. Veja, um de nossos advogados irá
encontrá-lo em Washington. Apenas diga ao comitê o que sabe e poderá
estar de volta à Califórnia semana que vem.

– Ei – falei. – O que o FBI tem a ver com isso? E por que vocês não me
disseram que isso iria acontecer? E que porra o comitê acha que eu sei,
afinal?

– Algo sobre a China – disse o homem. – Pelo menos era sobre isso que os
investigadores estavam nos perguntando.

Eu bati o telefone e liguei para o Sr. Holmes. Ele, Earl e David haviam
recebido suas intimações mais cedo e estavam tentando falar comigo desde
então, mas não haviam conseguido me achar em Palm Springs.

– Eles vão tentar acabar com os Ases, caipira – disse Earl. – Melhor pegar
o primeiro voo para o Leste. Temos que conversar.

Fiz meus preparativos, e então Kim entrou, vestindo seus trajes brancos de
tênis, voltando da aula. Ela ficava melhor suada do que qualquer outra
mulher que já tinha conhecido.

– O que há de errado? – perguntou. Apenas apontei para o papel rosa.
A reação de Kim foi rápida, e isso me surpreendeu.
– Não faça o que os Dez fizeram – disse rapidamente. – Eles

conversaram, adotaram uma defesa agressiva e nenhum deles trabalhou
desde então.

Ela esticou a mão para o telefone.
– Vou ligar para o estúdio. Precisamos conseguir um advogado para você.
Eu a observei enquanto pegava o telefone e começava a discar. Uma

mão fria tocou minha nuca.
– Gostaria de ter sabido o que estava acontecendo – eu disse.
Mas eu sabia. Eu sabia mesmo então, e meu conhecimento tinha uma

precisão e uma clareza aterrorizantes. Tudo em que conseguia pensar era
como desejava não poder ver as escolhas tão claramente.

Para mim, o Medo chegara tarde. O comitê fora atrás de Hollywood pela
primeira vez em 1947, com os Dez de Hollywood. O comitê supostamente
estava investigando infiltração comunista na indústria cinematográfica –
uma ideia ridícula, já que nenhum comunista conseguiria qualquer
publicidade nos filmes sem o conhecimento e a autorização expressa de
pessoas como o Sr. May er e os irmãos Warner. Os Dez eram todos
comunistas ou ex-comunistas, e eles e seus advogados concordaram com
uma defesa baseada nos direitos de liberdade de expressão e associação
garantidos pela Primeira Emenda.



O comitê se lançou sobre eles como uma manada de búfalos sobre um
canteiro de margaridas. Os Dez foram acusados de desacato ao Congresso
por sua recusa em cooperar e, após seus recursos terem sido negados anos
depois, acabaram na cadeia.

Os Dez haviam imaginado que a Primeira Emenda os protegeria, que as
acusações de desacato seriam descartadas em no máximo algumas
semanas. Em vez disso, os recursos se arrastaram por anos e os Dez foram
para a cadeia, e durante esse período nenhum deles conseguiu trabalho.

Surgiu a lista negra. Meus velhos amigos da Legião Americana, que
haviam aprendido táticas um pouco mais sutis desde que tinham se lançado
contra a Holiday  Association com cabos de machado, publicaram uma lista
de comunistas conhecidos ou suspeitos para que nenhum empregador tivesse
desculpa para contratar alguém da lista. Caso contratasse alguém, ele
mesmo se tornava suspeito e seu nome podia ser acrescentado à lista.

Nenhum daqueles convocados pelo comitê havia cometido algum crime
definido em lei, nem nunca havia sido acusado de crimes. Não eram
investigados por atividade criminosa, mas por associação. O comitê não
tinha mandado constitucional para investigar essas pessoas, a lista negra era
ilegal, as provas apresentadas nas sessões do comitê eram, em grande
medida, rumores, e inaceitáveis em um tribunal... Nada disso importou.
Ainda assim aconteceu.

O comitê havia permanecido algum tempo em silêncio, em parte porque
seu presidente, Parnell, havia sido jogado na cadeia por fraude em salários,
em parte porque os recursos dos Dez de Hollywood ainda estavam sendo
avaliados nos tribunais. Mas sentiram falta de toda aquela enorme
publicidade que haviam recebido quando foram atrás de Hollywood e o
público havia sido lançado em uma grande excitação pelo julgamento dos
Rosenberg e o caso Alger Hiss, então concluíram que chegara a hora de
outra investigação espalhafatosa.

O novo presidente da comissão, John S. Wood, da Geórgia, decidiu ir atrás
da maior caça do planeta.

Nós.

O advogado da MGM me encontrou no aeroporto de Washington.
– Eu o aconselho a não conversar com o Sr. Holmes ou o Sr. Sanderson.
– Não seja ridículo.
– Eles tentarão convencê-lo a uma defesa baseada na Primeira ou na

Quinta Emenda – disse o advogado. – A defesa pela Primeira Emenda não
irá funcionar, foi recusada em todos os recursos. A Quinta é uma defesa



contra se incriminar e, a não ser que você tenha feito algo ilegal, não pode
usá-la, se não quiser parecer culpado.

– E você não irá trabalhar, Jack – disse Kim. – A Metro não irá sequer
lançar seus filmes. A Legião Americana faria piquetes diante deles por todo
o país.

– Como posso saber se irei trabalhar caso fale? – perguntei. – Tudo de que
você precisa para entrar na lista negra é ser convocado, Deus do céu.

– Fui autorizado pelo Sr. Mayer a lhe dizer que permanecerá como seu
empregado caso coopere com o comitê – disse o advogado.

Eu balancei a cabeça.
– Vou conversar com o Sr. Holmes esta noite – disse, sorrindo para ele. –

Deus do céu, somos Ases. Se não conseguirmos derrotar um deputado
provinciano da Geórgia, não merecemos trabalhar.

Então eu me encontrei com o Sr. Holmes, Earl e David no Statler. Kim
disse que eu não estava sendo razoável e manteve distância.

Houve uma divergência desde o início. Earl disse que, para começar, o
comitê não tinha direito de nos convocar e que deveríamos simplesmente
nos recusar a cooperar. O Sr. Holmes falou que não podíamos fugir da luta
naquele momento, que deveríamos nos defender diante do comitê – que não
tínhamos nada a esconder. Earl lhe disse que um tribunal ilegal não era lugar
para uma defesa racional. David só queria que seus feromônios tivessem
uma chance no tribunal.

– Para o inferno com tudo isso – falei. – Fico com a Primeira. Liberdade
de expressão e associação é algo que todo norte-americano entende.

Algo em que eu não acreditei por um único segundo, aliás. Só sentia que
precisava dizer algo otimista.

Não fui chamado naquele primeiro dia – fiquei fazendo hora com David e
Earl no saguão, andando de um lado para o outro e roendo os nós dos dedos,
enquanto o Sr. Holmes e seu advogado faziam como o rei Canuto e
tentavam impedir que a malvada maré ácida comesse a carne de seus
ossos. David continuava tentando passar pelos guardas, mas não estava tendo
sorte – os guardas do lado de fora estavam dispostos a deixá-lo entrar, mas
aqueles do lado de dentro, não expostos a seus feromônios, continuavam a
mantê-lo de fora.

A imprensa havia sido autorizada a entrar, claro. O comitê gostava de
desfilar sua virtude diante das câmeras dos noticiários, e os noticiários
davam todo espaço ao circo.

Não soube o que estava acontecendo do lado de dentro até o Sr. Holmes
sair. Ele caminhava como um homem que tivera um derrame, um pé
cuidadosamente diante do outro. Estava cinza. Suas mãos tremiam e ele se
apoiava no braço do advogado. Parecia ter envelhecido vinte anos em



poucas horas. Earl e David correram até ele, mas eu só consegui ficar
olhando aterrorizado enquanto os outros o ajudavam a cruzar o corredor.

O Medo me pegara pelo pescoço.

Earl e Bly the colocaram o Sr. Holmes no carro, depois Earl esperou que
minha limusine da MGM chegasse e entrou atrás conosco. Kim parecia
emburrada, espremida no canto para que ele não encostasse nela, e se
recusou até mesmo a dizer olá.

– Bem, eu estava certo – disse ele. – Não deveríamos ter cooperado de
modo algum com esses desgraçados.

Eu ainda estava chocado com o que vira no corredor.
– Não consigo entender por que diabos estão fazendo isso.
Ele me olhou com uma expressão divertida.
– Caipiras – disse, um comentário resignado sobre o universo, e depois

balançou a cabeça. – Você precisa bater na cabeça deles com uma pá para
que prestem atenção.

Kim fungou. Earl não deu qualquer indício de ter ouvido.
– Eles têm fome de poder, caipira. E foram mantidos por muitos anos

fora do poder por Roosevelt e Truman. Vão tomá-lo de volta e estão
alimentando a histeria para conseguir isso. Olhe para os Quatro Ases e o que
você vê? Um negro comunista, um judeu liberal, um liberal de Roosevelt,
uma mulher vivendo em pecado. Acrescente Tachy on e você tem um
alienígena que está subvertendo não apenas o país, mas nossos
cromossomos. Provavelmente há outros igualmente poderosos sobre os
quais ninguém sabe. E todos têm poderes sobrenaturais, então quem sabe do
que são capazes? E não são controlados pelo governo, têm alguma agenda
política liberal, logo isso ameaça a base de poder da maioria das pessoas no
comitê bem ali.

– Do modo como entendo, o governo tem seus próprios ases neste
momento, pessoas sobre as quais não ouvimos falar. Isso significa que
somos dispensáveis – somos independentes demais e não somos confiáveis
politicamente. China, Tchecoslováquia e os nomes dos outros ases são
apenas uma desculpa. A questão é que se conseguirem acabar conosco em
público, provarão que podem acabar com qualquer um. Será um reino de
terror que irá durar uma geração. Ninguém, nem mesmo o presidente,
estará imune.

Balancei a cabeça. Escutei as palavras, mas meu cérebro não as aceitava.
– O que podemos fazer sobre isso? – perguntei.
Earl me encarou.



– Porra nenhuma, caipira.
Virei o rosto.

Meu advogado da MGM tocou uma gravação da audiência com Holmes
para mim naquela noite. O Sr. Holmes e seu advogado, um velho amigo da
família, da Virgínia, chamado Cranmer, estavam acostumados aos antigos
ritos de Washington e aos ritos da lei. Esperavam procedimentos ordeiros, os
cavalheiros do comitê fazendo perguntas educadas aos cavalheiros
testemunhas.

O quadro não tinha relação com a realidade. O comitê mal deixou o Sr.
Holmes falar – em vez disso, gritaram com ele, ataques cheios de terríveis
insinuações e boatos e ele nunca foi autorizado a replicar.

Recebi uma cópia da transcrição. Partes dela são assim:

SR. RANKIN: Quando olho para este repulsivo homem do New Deal
sentado diante deste comitê, com seus modos pretensiosos, roupas da Bond
Street e sua piteira efeminada, tudo que é norte-americano e cristão em
mim se revolta. O homem do New Deal! Esse maldito New Deal se espalha
nele como um câncer, e eu quero gritar: “Você é tudo o que há de errado
com a América. Saia e volte para a China Vermelha que é seu lugar, seu
socialista do New Deal! Na China eles darão boas-vindas a você e à sua
traição”.
PRESIDENTE: O tempo de Sua Excelência terminou.
SR. RANKIN: Obrigado, Sr. presidente.
PRESIDENTE: Sr. Nixon?
SR. NIXON: Quais são os nomes dessas pessoas no Departamento de Estado
que você consultou antes de sua viagem à China?
TESTEMUNHA: Devo lembrar ao comitê que aqueles com os quais lidei
eram funcionários públicos norte-americanos agindo de boa-fé...
SR. NIXON: O comitê não está interessado em seus históricos. Apenas em
seus nomes.

A transcrição prossegue, oitenta páginas no total. O Sr. Holmes
aparentemente apunhalara o generalíssimo pelas costas e perdera a China
para os vermelhos. Foi acusado de ser frouxo com o comunismo, assim
como aquele fingido cor-de-rosa Henry  Wallace que ele apoiara à
presidência. John Rankin, de Mississippi – provavelmente a voz mais bizarra



no comitê –, acusou o Sr. Holmes de ser parte da conspiração dos judeus
vermelhos que havia crucificado Nosso Salvador. Richard Nixon, da
Califórnia, continuou pedindo nomes – queria saber as pessoas que o Sr.
Holmes havia consultado no Departamento de Estado para que pudesse
fazer a elas o que já havia feito a Alger Hiss. O Sr. Holmes não deu
qualquer nome e apelou para a Primeira Emenda. Foi quando o comitê
realmente se levantou em indignação moral: eles o espancaram durante
horas e no dia seguinte enviaram uma acusação de desacato ao Congresso.
O Sr. Holmes estava a caminho da penitenciária.

Ele estava indo para a prisão e não havia cometido um único crime.

– Jesus Cristo, tenho de falar com Earl e David.
– Já o aconselhei contra isso, Sr. Braun.
– Ao inferno com isso. Temos que fazer planos.
– Escute-o, querido.
– Ao inferno com isso – o som de uma garrafa batendo em um copo. –

Tem que haver um modo de sairmos disto.

Quando cheguei à suíte do Sr. Holmes, ele havia tomado um sedativo e fora
colocado na cama. Earl me disse que Bly the e Tachy on haviam recebido
suas intimações e chegariam no dia seguinte. Não conseguíamos entender o
porquê. Bly the nunca teve qualquer participação nas decisões políticas e
Tachy on não teve nada a ver com a China ou a política norte-americana.

David foi chamado na manhã seguinte. Estava sorrindo quando entrou.
Ele se vingaria por todos nós.

SR. RANKIN: Gostaria de garantir ao cavalheiro judeu de Nova York que
ele não encontrará qualquer preconceito por causa de sua raça. Qualquer
homem que acredita nos princípios fundamentais do cristianismo e os segue,
seja católico ou protestante, tem meu respeito e minha confiança.
TESTEMUNHA: Gostaria de dizer ao comitê que faço objeções à
caracterização de “cavalheiro judeu”.
SR. RANKIN: Você faz objeções a ser chamado de judeu ou de cavalheiro?
O que o incomoda?



Depois desse início difícil, os feromônios de David começaram a penetrar
na sala e, embora ele não tenha conseguido fazer o comitê dançar em uma
roda cantando “Hava Nagila”, fez com que afavelmente cancelassem as
intimações, encerrassem as audiências, redigissem uma resolução louvando
os Ases como patriotas, enviassem uma carta ao Sr. Holmes se desculpando
por seu comportamento, retirassem as acusações de desacato contra os Dez
de Holly wood e em geral fez com que passassem por idiotas durante várias
horas, bem na frente das câmeras dos noticiários. John Rankin chamou
David de “pequeno amigo hebreu da América”, para ele um grande elogio.
David saiu dançando, vimos aquele sorriso de orelha a orelha e demos
tapinhas em suas costas e voltamos ao Statler para uma celebração.

Tínhamos aberto a terceira garrafa de champanhe quando o detetive do
hotel abriu a porta e assessores do Congresso distribuíram uma nova rodada
de intimações. Ligamos o rádio e ouvimos o presidente John Wood fazer um
discurso ao vivo sobre como David usara “controle mental do tipo praticado
no Instituto Pavlov, na Rússia comunista” e como essa forma mortal de
ataque seria plenamente investigada.

Eu me sentei na cama e fiquei olhando para as bolhas subindo pela taça
de champanhe.

O Medo voltara.

Bly the foi na manhã seguinte. Suas mãos tremiam. David foi mandado
embora por guardas no saguão usando máscaras de gás.

Havia caminhões com símbolos de guerra química do lado de fora. Mais
tarde descobri que se tentássemos fugir, usariam fosgênio em nós.

Estavam construindo uma gaiola de vidro na sala de audiências. David
testemunharia isolado, usando um microfone. O controle do microfone
estava nas mãos de John Wood.

Aparentemente o comitê estava tão abalado quanto nós, pois o
interrogatório foi um tanto desarticulado. Perguntaram a ela sobre a China, e
como ela tinha ido em missão científica, não tinha nenhuma resposta para
eles sobre as decisões políticas. Depois perguntaram sobre a natureza do seu
poder, como exatamente ela absorvia mentes e o que fazia com elas. Foi
tudo bastante educado. Afinal, Henry  van Renssaeler ainda era um deputado
e a cortesia profissional determinava que não sugerissem que sua esposa
controlava a mente dele.

Eles dispensaram Bly the e chamaram Tachyon. Ele vestia um casaco
pêssego e botas altas com borlas. Ignorara completamente os conselhos de
seu advogado – entrou com a postura de um aristocrata cujo dever



cumprido com relutância era corrigir os equívocos da malta.
Ele se superou completamente e o comitê o fez em pedaços. Eles o

denunciaram como alienígena ilegal, depois o massacraram por ser o
responsável por liberar o vírus selvagem e para completar exigiram os
nomes dos ases de que havia tratado, apenas para o caso de eles serem
perversos infiltrados influenciando as mentes dos Estados Unidos em
benefício de Tio Joe Stalin. Tachyon se recusou.

Eles o deportaram.

Harstein foi no dia seguinte, acompanhado por um destacamento de
fuzileiros com trajes de guerra química. Assim que o colocaram na gaiola
de vidro o fizeram em pedaços, como haviam feito com o Sr. Holmes. John
Wood ficou com o botão do microfone e nunca o deixou falar, nem mesmo
para responder quando Rankin o chamou publicamente de judeu repulsivo.
Quando enfim teve oportunidade de falar, David atacou o comitê como
sendo um bando de nazistas. Ao Sr. Wood aquilo soou desacato ao
Congresso.

No final da audiência David também estava indo para a prisão.
O Congresso entrou em recesso de fim de semana. Earl e eu iríamos

comparecer na segunda-feira seguinte.

Ficamos sentados na suíte do Sr. Holmes na noite de sexta-feira, ouvindo
rádio e tudo era muito ruim. A Legião Americana estava organizando
manifestações de apoio ao comitê por todo o país. Havia uma série de
intimações para pessoas de toda a nação sabidamente com habilidades de
ases – nenhum curinga deformado foi convocado, pois não ficavam bem
nas imagens. Meu agente deixara uma mensagem me dizendo que a
Chrysler queria seu carro de volta e que o pessoal do Chesterfield telefonara
e estava preocupado.

Eu tomei uma garrafa de uísque. Bly the e Tachyon estavam se
escondendo em algum lugar. David e o Sr. Holmes eram zumbis, sentados
no canto, olhos fundos, introjetados em sua própria agonia. Nenhum de nós
tinha nada a dizer, a não ser Earl.

– Vou apelar para a Primeira Emenda e que se danem – disse. – Se me
colocarem na prisão, voarei para a Suíça.

Fiquei olhando para minha bebida.



– Eu não posso voar, Earl – disse.
– Claro que pode, caipira. Você mesmo disse.
– Eu não posso voar, droga! Me deixe em paz.
Eu não conseguia mais suportar aquilo e levei outra garrafa comigo para

a cama. Kim queria conversar e apenas virei de costas e fingi estar
dormindo.

– Sim, Sr. Mayer.
– Jack? Isso é terrível, Jack, simplesmente terrível.
– É, sim. Esses desgraçados, Sr. Mayer. Eles vão acabar com a gente.
– Apenas faça o que os advogados dizem, Jack. Você ficará bem. Seja

corajoso.
– Corajoso? – reagi, rindo. – Corajoso?
– É a coisa certa, Jack. Você é um herói. Não podem tocar em você.

Apenas diga a eles o que sabe e os Estados Unidos o amarão por isso.
– Quer que eu seja um rato.
– Jack, Jack. Não use esse tipo de palavras. É uma coisa patriótica que

quero que você faça. A coisa certa. Quero que você seja um herói. E quero
que saiba que sempre há um lugar na Metro para um herói.

– Quantas pessoas irão comprar ingressos para ver um rato, Sr. May er?
Quantas pessoas?

– Passe o telefone para o advogado, Jack. Quero falar com ele. Seja um
bom garoto e faça o que ele diz.

– Não farei porcaria nenhuma.
– Jack? O que posso fazer com você? Deixe-me falar com o advogado.

Earl estava flutuando do lado de fora da minha janela. Gotas de chuva
brilhavam nos óculos colocados no alto do capacete de aviador. Kim olhou
furiosa para ele e saiu do quarto. Eu levantei da cama, fui até a janela e a
abri. Ele entrou voando, pousou as botas no carpete e acendeu um cigarro.

– Você não parece muito bem, Jack.
– Estou de ressaca, Earl.
Ele tirou do bolso um Washington Star dobrado.
– Há uma coisa aqui que irá deixar você sóbrio. Já viu o jornal?
– Não. Não vi porra nenhuma.
Ele o abriu. A manchete dizia: STALIN ANUNCIA APOIO AOS ASES.



Eu me sentei na cama e peguei a garrafa.
– Jesus.
Earl jogou o jornal no chão.
– Ele quer acabar conosco. Nós o deixamos fora de Berlim, Deus do céu.

Ele não tem motivo para nos amar. Ele está perseguindo seus próprios
talentos da carta selvagem lá.

– O desgraçado, o desgraçado. – Fechei os olhos. Cores latejaram na
parte de trás de minhas pálpebras. – Tem um cigarro?

Ele me deu um e acendeu com seu Zippo da guerra. Recostei na cama e
esfreguei a barba por fazer no meu queixo.

– Pelo que vejo, vamos ter dez anos ruins – disse Earl. – Talvez tenhamos
até de deixar o país.

Ele balançou a cabeça.
– E então seremos heróis novamente. Isso não pode durar tanto.
– Você certamente sabe animar uma pessoa.
Ele riu. O cigarro tinha um gosto horrível. Eu afastei o gosto com uísque.
O sorriso sumiu do rosto de Earl e ele balançou a cabeça.
– São as pessoas que serão chamadas depois de nós; é por esses que

lamento. Haverá uma caça às bruxas neste país durante anos – disse,
balançando a cabeça. – A NAACP está pagando meu advogado. Eu poderia
devolvê-lo. Não quero nenhuma organização associada a mim. Apenas será
mais difícil para eles depois.

– May er ligou.
– May er – disse com uma careta. – Se pelo menos os caras que mandam

nos estúdios tivessem se erguido quando os Dez se apresentaram perante o
comitê. Se tivessem mostrado um pouco de coragem, nada disso teria
acontecido.

Ele me lançou um olhar.
– Seria melhor você arrumar um novo advogado. A não ser que apele

para a Quinta – disse, franzindo o cenho. – A Quinta é mais rápida. Eles
apenas perguntam seu nome, você diz que não vai responder e tudo acaba.

– Então que diferença faz um advogado?
– Bem pensado – disse ele, me dando um grande sorriso desigual. –

Realmente não faz nenhuma diferença, não é? O que dissermos ou não
dissermos. O comitê fará o que quiser de qualquer jeito.

– É. Acabou.
Enquanto ele olhava para mim, seu rosto ganhou um sorriso suave. Por

um momento vi o brilho que Lillian dissera que o cercava. Ali estava ele,
prestes a perder tudo pelo que tinha lutado, quase sendo usado como uma
arma que golpearia o movimento pelos direitos civis, o antifascismo, o anti-
imperialismo, o trabalhismo e tudo o mais que importava para ele, sabendo



que seu nome seria anátema, que qualquer um a quem ele tivesse se ligado
logo estaria enfrentando o mesmo tratamento... E ele de alguma forma
aceitava isso, entristecido, claro, mas ainda sólido interiormente. O Medo
sequer chegara perto de tocá-lo. Ele não temia o comitê, a desgraça, a
perda de sua posição e seu status. Não lamentava por um só instante sua
vida, um momento de dedicação às suas crenças.

– Acabou? – disse, um fogo nos olhos. – Que inferno, Jack, não acabou –
disse, rindo. – Uma audiência de comitê não é a guerra. Somos ases. Eles
não podem nos tirar isso. Certo?

– É. Acho.
– É melhor eu deixar que você cure sua ressaca – disse, indo para a

janela. – De qualquer modo é hora do meu exercício matinal.
– Vejo você mais tarde.
Ele ergueu o polegar enquanto passava uma perna pelo peitoril da janela.
– Cuide-se, caipira.
– Você também.
Levantei da cama para fechar a janela no momento em que o chuvisco

se transformava em tempestade. Olhei para a rua abaixo. Pessoas corriam
para se abrigar.

– Earl realmente era um comunista, Jack. Ele foi do partido por anos, foi
estudar em Moscou. Escute, querido – disse, agora implorando –, você não
pode ajudá-lo. Ele vai ser crucificado, não importa o que você faça.

– Posso mostrar a ele que não está sozinho na cruz.
– Maravilha. Que maravilha. Eu me casei com um mártir. Apenas me

diga, como você vai ajudar seus amigos apelando para a Quinta? Holmes
não voltará para a vida pública. David se colocou na cadeia. Tachyon vai
ser deportado. E Earl está condenado, sem dúvida alguma. Você não pode
sequer carregar a cruz deles.

– Quem está sendo sarcástico agora?
E depois gritando:
– Quer largar essa garrafa e prestar atenção em mim? É algo que seu país

quer que você faça! É a coisa certa!
Eu não conseguia mais suportar, então fui dar uma caminhada na fria

tarde de fevereiro. Não havia comido nada o dia todo e tinha uma garrafa
de uísque dentro de mim, e o tráfego continuava zumbindo enquanto eu
andava, a chuva batendo em meu rosto, encharcando meu paletó leve da
Califórnia e eu não percebia nada disso. Só pensava naqueles rostos, Wood,
Rankin e Francis Case, os rostos, os olhos com ódio e o desfile constante de



insinuações, então comecei a correr para o Capitólio. Eu ia encontrar o
comitê e acabar com ele, bater suas cabeças, fazer com que saíssem
correndo gaguejando de medo. Eu levei a democracia à Argentina, por
Deus, e podia levá-la a Washington da mesma forma.

As janelas do Capitólio estavam escuras. Chuva fria brilhava sobre o
mármore. Não havia ninguém lá. Contornei procurando uma porta aberta,
depois enfim invadi por uma entrada lateral e fui diretamente à sala do
comitê. Escancarei a porta e entrei.

Estava vazia, claro. Não sabia por que estava tão surpreso. Só havia
algumas luzes acesas. A gaiola de vidro de David brilhava à luz suave como
uma peça de cristal refinado. Equipamentos de câmera e rádio estavam em
seus lugares. O martelo do presidente brilhava em latão e verniz. De alguma
forma, enquanto ficava de pé como um imbecil no silêncio abafado da sala,
a raiva escorreu de mim.

Eu me sentei em uma das cadeiras e tentei me lembrar do que estava
fazendo ali. Era claro que os Quatro Ases estavam condenados. Éramos
guiados pela lei e pela decência e o comitê, não. A única forma pela qual
poderíamos combatê-los seria violando a lei, acertando seus rostos satisfeitos
e fazendo a sala do comitê em pedaços, rindo enquanto os congressistas se
jogavam no chão em busca de abrigo sob suas mesas. E se fizéssemos isso
nos tornaríamos aquilo que combatíamos, uma força extralegal de terror e
violência. Nós nos tornaríamos aquilo que o comitê dizia que éramos. E isso
só pioraria as coisas.

Os Ases seriam derrotados e nada podia impedir isso.
Enquanto descia os degraus do Capitólio, me senti completamente sóbrio.

Não importava o quanto tivesse para beber, o álcool não me impedia de
saber o que sabia, de ver a situação em toda a sua clareza chocante e
esmagadora.

Eu sabia, soube o tempo todo e não podia fingir que não.

Entrei no saguão na manhã seguinte com Kim de um lado e o advogado do
outro. Earl estava lá, com Lillian de pé agarrando a bolsa.

Não consegui olhá-los. Passei por eles, os fuzileiros com máscaras de gás
abriram a porta, entrei na sala de audiência e anunciei minha intenção de
depor perante o comitê como testemunha amigável.

Depois o comitê desenvolveu um procedimento para testemunhas



amigáveis. Haveria primeiramente uma sessão fechada, apenas a
testemunha e o comitê, uma espécie de ensaio geral para que todos
soubessem sobre o que falariam e qual informação seria dada, para que as
coisas funcionassem bem durante a sessão pública. Aquele procedimento
não havia sido criado quando testemunhei, portanto tudo foi um pouco
desajeitado.

Eu suava sob os holofotes, tão aterrorizado que mal conseguia falar – tudo
o que conseguia ver eram aqueles nove pares de olhinhos perversos me
encarando do outro lado da sala, e tudo o que conseguia ouvir eram suas
vozes, ribombando dos alto-falantes como a voz de Deus.

Wood começou, fazendo as perguntas iniciais: quem eu era, onde
morava, o que fazia para viver. Depois começou a falar de minhas ligações,
começando por Earl. Seu tempo acabou e ele me passou para Kearney .

– Tem consciência de que o Sr. Sanderson foi um dia membro do Partido
Comunista?

Sequer ouvi a pergunta. Kearney  teve de repetir.
– Ahn? Ah. Sim, ele me contou.
– Sabe se ele ainda é membro?
– Acredito que rompeu com o partido depois da coisa germano-soviética.
– Em 1939.
– Se foi quando a coisa germano-soviética aconteceu. 1939. Acho.
Eu me esqueci de todos os elementos de técnica teatral que nunca

conhecera. Estava brincando com a gravata, murmurando ao microfone,
suando. Tentando não olhar para aqueles nove pares de olhos.

– Tem conhecimento de qualquer ligação comunista mantida pelo Sr.
Sanderson posteriormente ao pacto germano-soviético?

– Não.
Então veio.
– Ele não mencionou a você nenhum nome pertencente a grupos

comunistas ou ligados aos comunistas?
Eu disse a primeira coisa que me veio à cabeça. Sequer pensei.
– Houve uma garota, acho, na Itália. Que ele conheceu na guerra. Acho

que o nome dela era Lena Goldoni. É atriz agora.
Aqueles pares de olhos sequer piscaram. Mas pude ver sorrisinhos em

seus rostos. E pude ver com o canto do olho os repórteres de repente se
curvando sobre seus blocos.

– Poderia soletrar o nome, por favor?

E essa foi a estaca no caixão de Earl. O que quer que pudesse ter sido dito



sobre Earl até então, pelo menos o teria revelado fiel a seus princípios. A
traição a Lillian insinuava outras traições, talvez a seu país. Eu o destruíra
com algumas poucas palavras e na época sequer sabia o que estava fazendo.

Eu tagarelei. Ansioso para terminar, disse tudo que passou pela minha
cabeça. Falei sobre amar a América e sobre como só dissera aquelas coisas
legais sobre Henry  Wallace para satisfazer o Sr. Holmes, e claro que era
uma coisa idiota a fazer. Eu não queria mudar o modo de vida do Sul, o
modo de vida do Sul era um bom modo de vida. Eu vi E o vento levou duas
vezes, um grande filme. A Sra. Bethune era apenas uma amiga de Earl com
a qual tirei uma foto. Velde assumiu o interrogatório.

– Tem conhecimento dos nomes de algum suposto ás que possa estar
vivendo neste país hoje?

– Não. Nenhum, quero dizer, além daqueles que já receberam intimações
do comitê.

– Sabe se Earl Sanderson conhece algum nome?
– Não.
– Ele não confidenciou isso a você de algum modo?
Tomei um gole de água. Quantas vezes eles repetiriam aquilo?
– Se ele conhece o nome de algum ás, não o mencionou em minha

presença.
– Sabe se o Sr. Harstein conhece algum nome?
Continuava.
– Não.
– Acredita que o Dr. Tachyon conhece algum nome?
Já tinham abordado aquilo. Eu estava apenas confirmando o que eles

sabiam.
– Ele tratou de muitas pessoas afetadas pelo vírus. Suponho que saiba seus

nomes. Mas ele nunca mencionou nenhum nome para mim.
– A Sra. van Renssaeler sabe da existência de algum outro ás?
Comecei a balançar a cabeça, então um pensamento me ocorreu e eu

gaguejei:
– Não. Não ela mesma, não.
Velde prosseguiu.
– O Sr. Holmes... – começou, e então Nixon sentiu algo ali, no modo

como eu acabara de responder a pergunta e pediu a Velde permissão para
interromper. Nixon era o cara esperto, sem dúvida. Seu jovem rosto de
esquilo ansioso olhou para mim atentamente por cima do microfone.

– Eu poderia pedir que a testemunha esclarecesse sua declaração?
Fiquei horrorizado. Tomei outro gole de água e tentei pensar em um jeito

de sair daquilo. Não consegui. Pedi a Nixon que repetisse a pergunta. Ele o
fez. Minha resposta saiu antes que ele tivesse terminado.



– A Sra. van Renssaeler absorveu a mente do Dr. Tachyon. Ela saberia
qualquer nome que ele soubesse.

A coisa estranha era que eles não haviam descoberto sobre Bly the e
Tachyon até então. Precisaram que o grande atleta de Dakota aparecesse
para juntar as peças para eles.

Eu deveria ter sacado uma arma e atirado nela. Teria sido mais rápido.

O presidente Wood me agradeceu ao final do depoimento. Quando o
presidente do comitê dizia obrigado significava que você estava limpo no
que dizia respeito a eles, e outras pessoas podiam se ligar a você sem medo
de se transformar em párias. Significava que você tinha um emprego nos
Estados Unidos da América.

Saí da sala de audiência com meu advogado de um lado e Kim do outro.
Não olhei nos olhos dos meus amigos. Em uma hora estava em um avião
voltando para a Califórnia.

A casa em Summit estava cheia de buquês de congratulações dos amigos
que fiz na indústria cinematográfica. Havia telegramas de todo o país
dizendo como havia sido corajoso, como havia sido patriota. A Legião
Americana estava fortemente representada.

Em Washington, Earl estava apelando para a Quinta.

Eles nem deram atenção à Quinta nem o deixaram ir. Fizeram uma
pergunta insinuante atrás da outra e o obrigaram a recorrer à Quinta em
cada uma delas. Você é comunista? Earl respondeu com a Quinta. É um
agente do governo soviético? A Quinta. Está ligado a espiões soviéticos? A
Quinta. Conhece Lena Goldoni? A Quinta. Lena Goldoni foi sua amante? A
Quinta. Lena Goldoni era uma agente soviética? A Quinta.

Lillian estava sentada em uma cadeira logo atrás. Sentada muda,
agarrando sua bolsa, enquanto o nome de Lena era repetido.

E finalmente Earl se cansou. Ele se inclinou para a frente, o rosto tomado
de raiva.

– Tenho coisas melhores a fazer do que me incriminar diante de um
bando de fascistas! – rosnou e imediatamente determinaram que ele abrira
mão da Quinta ao falar e fizeram as perguntas todas novamente. Quando,
tremendo de fúria, ele anunciou que simplesmente reafirmaria a Quinta e
continuaria a se recusar a responder, eles o acusaram de desacato.



Ele se juntaria ao Sr. Holmes e a David na prisão.
Pessoas da NAACP se reuniram com ele naquela noite. Disseram para se

afastar do movimento pelos direitos civis. Ele havia feito a causa recuar
cinquenta anos. Deveria manter distância no futuro.

O ídolo caíra. Ele moldou a imagem de um super-homem, um herói sem
falhas, e, assim que mencionei Lena, o povo de repente se deu conta de que
Earl Sanderson era humano. Eles o culparam por isso, por sua própria
ingenuidade de acreditar nele e por sua própria perda de fé repentina, e em
tempos passados poderiam tê-lo apedrejado ou enforcado na macieira mais
próxima, mas no final o que fizeram foi pior.

Deixaram que vivesse.
Earl sabia que estava acabado, era um homem morto que caminhava,

que dera a eles uma arma que foi usada para esmagá-lo e a tudo em que ele
acreditava, que havia destruído a imagem heroica que criou com tanto
cuidado, que destruía as esperanças de todos que haviam acreditado nele...
Ele levou essa consciência consigo até o dia de sua morte, e isso o paralisou.
Ainda era jovem, mas estava inválido e nunca mais voaria tão alto ou tão
longe.

No dia seguinte o comitê convocou Bly the. Nem mesmo quero pensar no
que aconteceu então.

Garoto Dourado estreou dois meses depois das audiências. Eu me sentei ao
lado de Kim na estreia e, no instante em que o filme começou, percebi que
dera terrivelmente errado.

O personagem de Earl Sanderson havia desaparecido, simplesmente
cortado do filme. O personagem de Archibald Holmes não era do FBI, mas
também não era independente, pertencia àquela nova organização, a CIA.
Alguém fez muitas novas filmagens. O regime fascista na América do Sul
havia sido transformado em um regime comunista na Europa Oriental,
comandado por homens morenos com sotaques espanhóis. Sempre que um
dos personagens dizia “nazista” era dublado para “comuna”, e a dublagem
era alta, ruim e nada convincente.

Vaguei chocado pela recepção depois. Todos continuavam a me dizer
como eu era um grande ator, como era um grande filme. O cartaz do filme
dizia Jack Braun – Um herói em quem a América pode confiar! Eu queria
vomitar.

Saí cedo e fui para a cama.
Continuei a receber 10 mil por semana enquanto o filme fracassava

totalmente nas bilheterias. Disseram que o filme de Rickenbacker seria um



grande sucesso, mas que naquele momento estavam tendo problemas com o
roteiro do meu filme seguinte. Os dois primeiros roteiristas haviam sido
convocados pelo comitê e acabaram na lista negra por não fornecer nomes.
Isso me fez querer chorar.

Depois que os recursos dos Dez de Holly wood foram rejeitados, o ator
que eles chamaram em seguida foi Larry  Parks, o homem que eu estava
vendo quando o vírus atingiu Nova York. Ele deu nomes, mas não os deu
com suficiente boa vontade e sua carreira chegou ao fim.

Aparentemente eu não conseguia me livrar da coisa. Algumas pessoas
não conversavam comigo nas festas. Algumas vezes ouvia fragmentos de
conversas. “Ás Judas”. “Rato Dourado”. “Testemunha Amigável”, dito
como se fosse um nome ou título.

Comprei um Jaguar para tentar me sentir melhor.
Enquanto isso, os norte-coreanos cruzaram o paralelo 38 e as forças dos

Estados Unidos estavam sendo esmagadas em Taejön. Eu não estava
fazendo nada além de aulas de interpretação duas vezes por semana.

Liguei pessoalmente para Washington. Eles me deram uma patente de
tenente-coronel e me levaram em um avião especial.

A Metro achou que era um grande golpe publicitário.
Recebi um helicóptero especial, um daqueles primeiros Bell, com um

piloto dos pântanos da Louisiana que decididamente tinha pulsão de morte.
Havia um desenho meu nas laterais, com um joelho levantado e um braço
erguido, como se fosse o Super-Homem voando.

Eu era levado para trás das linhas norte-coreanas e chutava uns traseiros.
Era muito simples.

Eu demolia colunas inteiras de tanques. Qualquer peça de artilharia vista
pelo nosso lado era transformada em rosquinhas. Fiz prisioneiros quatro
generais norte-coreanos e resgatei o general Dean dos coreanos que o
haviam capturado. Empurrei comboios de suprimentos de encostas de
montanhas. Eu era feroz, determinado e raivoso, estava salvando vidas
norte-americanas e era muito bom nisso.

Uma foto minha saiu na capa da Life. Ela me mostra com aquele sorriso
apertado de Clint Eastwood, segurando um T-34 acima da cabeça. Há um
norte-coreano muito surpreso na torre. Eu brilho como um meteoro. A
fotografia era intitulada O superastro de Pusan, com “superastro” sendo
uma palavra nova na época.

Eu estava muito orgulhoso do que fazia.
Nos Estados Unidos, Rickenbacker era um sucesso. Não um sucesso tão

grande quanto todos haviam esperado, mas era espetacular e rendeu um
bom dinheiro. As plateias pareciam um pouco ambíguas em suas reações ao
astro. Mesmo aparecendo na capa da Life, havia algumas pessoas que não



conseguiam me ver como um herói.
A Metro relançou Garoto Dourado. Fracassou novamente.
Não me importei muito. Estava mantendo o perímetro de Pusan. Estava lá

com os recrutas, sob fogo metade do tempo, dormindo em uma barraca,
comendo enlatados e parecendo alguém saído de um cartum de Bill
Mauldin. Acho que era um comportamento único para um tenente-coronel.
Os outros oficiais odiavam, mas o general Dean me apoiava – em dado
momento ele mesmo estava atirando em tanques com uma bazuca – e eu
era um sucesso com os soldados.

Eles me levaram de avião à ilha Wake para que Truman pudesse me dar
a Medalha de Honra e MacArthur foi no mesmo avião. Ele pareceu
preocupado o tempo todo, não perdeu tempo conversando comigo. Parecia
inacreditavelmente velho, nas últimas. Acho que não gostava de mim.

Uma semana depois saímos de Pusan e MacArthur desembarcou a X
Divisão em Inchon. Os norte-coreanos correram para lá.

Cinco dias depois eu estava de volta à Califórnia. O exército me disse,
bem secamente, que meus serviços não eram mais necessários. Estou
bastante certo de que foi coisa de MacArthur. Queria ser o superastro da
Coreia e não gostaria de dividir as honras. E na época provavelmente havia
outros ases – ases legais, quietos, anônimos – trabalhando para os Estados
Unidos.

Eu não queria partir. Durante algum tempo, particularmente após
MacArthur ter sido esmagado pelos chineses, continuei a telefonar para
Washington com novas ideias de como podia ser útil. Podia atacar os
campos de pouso na Manchúria que estavam nos dando tantos problemas.
Ou poderia ser o homem de frente para uma ofensiva. As autoridades
foram muito educadas, porém estava claro que não me queriam.

Mas tive notícias da CIA. Depois de Dien Bien Phu, quiseram me mandar
à Indochina para acabar com Bao Dai. O plano parecia incompetente – não
tinham ideia de quem ou o que colocar no lugar de Bao Dai, para começar;
esperavam apenas que “forças liberais anticomunistas nativas” se
levantassem e assumissem o controle – e o cara encarregado da operação
continuava a usar jargão da Madison Avenue para disfarçar o fato de que
não sabia nada sobre o Vietnã ou qualquer das pessoas com as quais
supostamente estava lidando.

Recusei a oferta. Depois daquilo, meu único envolvimento com o governo
federal passou a ser pagar meus impostos todo mês de abril.

Enquanto eu estava na Coreia os recursos dos Dez de Hollywood se



esgotaram. David e o Sr. Holmes foram para a prisão. David cumpriu três
anos. O Sr. Holmes cumpriu apenas seis meses e foi libertado por razões de
saúde. Todos sabem o que aconteceu com Bly the.

Earl fugiu para a Europa e apareceu na Suíça, onde renunciou à cidadania
norte-americana e se tornou um cidadão do mundo. Um mês depois estava
morando com Orlena Goldoni no apartamento dela em Paris. Ela havia se
tornado uma grande estrela. Imagino que decidiu que, como não havia mais
razão para esconder o relacionamento, podia exibi-lo.

Lillian permaneceu em Nova York. Talvez Earl mandasse dinheiro para
ela. Não sei.

Perón voltou à Argentina em meados da década de 1950, juntamente com
sua piranha oxigenada. O Medo indo para o Sul.

Fiz filmes, mas de alguma forma nenhum deles foi o sucesso esperado. A
Metro continuava resmungando sobre meu problema de imagem.

As pessoas não conseguiam acreditar que eu era um herói. Eu também
não conseguia e isso afetava minha interpretação. Em Rickenbacker eu
estivera convicto. Depois disso, nada.

Kim tinha a própria carreira. Não a via muito. Finalmente o detetive dela
conseguiu uma foto minha na cama com a dermatologista que fazia sua
maquiagem toda manhã e Kim ficou com a casa em Summit Drive, as
empregadas, o jardineiro, os motoristas e a maior parte do meu dinheiro, e
terminei em uma pequena casa de praia em Malibu com o Jaguar na
garagem. Algumas vezes, minhas festas duravam semanas.

Houve dois casamentos depois disso e o mais longo durou apenas oito
meses. Eles me custaram o restante do dinheiro que havia ganhado. A Metro
me dispensou e trabalhei para a Warner. Os filmes foram cada vez piores.
Fiz o mesmo faroeste umas seis vezes.

Finalmente enfrentei a realidade. Minha carreira no cinema havia
terminado anos antes e eu estava quebrado. Procurei a NBC com a ideia de
uma série de televisão.

Tarzan dos macacos  durou quatro anos. Eu era produtor executivo e na
tela servia de escada para um chimpanzé. Fui o primeiro e único Tarzan
louro. Tinha muito ibope e a série me sustentou pelo resto da vida.

Depois disso, fiz o que todo ex-ator de Holly wood faz. Entrei no mercado
imobiliário. Vendi casas de atores na Califórnia por algum tempo e então
abri uma empresa e comecei a construir prédios de apartamentos e
shopping centers. Quase sempre usava o dinheiro de outras pessoas – não
correria o risco de quebrar de novo. Levantei shoppings em metade das



pequenas cidades do Meio-Oeste.
Ganhei uma fortuna. Mesmo depois de não precisar mais de dinheiro,

continuei nisso. Não tinha muito mais a fazer.
Quando Nixon foi eleito, fiquei doente. Não entendia como as pessoas

podiam acreditar naquele homem.
Depois que o Sr. Holmes saiu da prisão, começou a trabalhar como editor

da New Republic. Morreu em 1955, câncer de pulmão. Sua filha herdou o
dinheiro da família. Suponho que minhas roupas ainda estavam nos armários
dele.

Duas semanas após Earl fugir do país, Paul Robeson e W.E.B. Du Bois
ingressaram no Partido Comunista norte-americano, recebendo as carteiras
do partido em uma cerimônia pública na Herald Square. Anunciaram que se
juntavam aos protestos pelo tratamento dispensado a Earl pelo comitê.

O comitê chamou muitos negros para sua sala. Até mesmo Jackie
Robinson foi intimado e apareceu como testemunha amigável.
Diferentemente das testemunhas brancas, os negros nunca eram
conclamados a citar nomes. O comitê não queria criar mais mártires
negros. Em vez disso, as testemunhas eram conclamadas a denunciar os
pontos de vista de Sanderson, Robeson e Du Bois. Muitas fizeram isso.

Ao longo da década de 1950 e da maior parte da de 1960 foi difícil ter
noção do que Earl estava fazendo. Vivia discretamente com Lena Goldoni
em Paris e Roma. Ela era uma grande estrela, politicamente atuante, mas
Earl não aparecia muito.

Ele não estava se escondendo, acho. Apenas ficando fora de vista. Existe
uma diferença.

Mas havia boatos. De que havia sido visto na África em várias guerras
pela independência. De que combatera na Argélia contra os franceses e o
Exército Secreto. Quando interrogado, Earl se recusava a confirmar ou
negar suas atividades. Era cortejado por pessoas e causas de esquerda, mas
raramente se comprometia publicamente. Acho que, como eu, não queria
ser usado novamente. Mas também acho que tinha medo de prejudicar uma
causa se ligando a ela.

O reino de terror finalmente acabou, como Earl disse que aconteceria.
Enquanto eu balançava em cipós na selva como Tarzan, John e Robert
Kennedy  acabaram com a lista negra, passando por um piquete da Legião
Americana para ver Spartacus, um filme com roteiro de um dos Dez de
Hollywood.

Ases começaram a sair dos esconderijos, ingressando na vida pública.
Mas passaram a usar máscaras e nomes inventados, como nos quadrinhos
que havia lido durante a guerra e achado tão bobos. Não era mais bobo. Eles
não correriam riscos. O Medo poderia voltar um dia.



Foram escritos livros sobre nós. Recusei todas as entrevistas. Algumas
vezes a pergunta era feita em público e eu simplesmente ficava frio e dizia:
“Eu me recuso a falar sobre isto neste momento”. Minha própria Quinta
Emenda.

Nos anos 1960, quando o movimento pelos direitos civis começou a
ganhar força no país, Earl foi a Toronto e se instalou na fronteira. Ele se
encontrou com líderes negros e jornalistas, falou apenas sobre direitos civis.

Mas, naquela altura, Earl era irrelevante. A nova geração de líderes
negros invocava sua memória e citava seus discursos e os Panteras
copiavam sua jaqueta de couro, botas e boina, mas sua existência
continuada, como um ser humano em vez de como símbolo, era um pouco
perturbadora. O movimento teria preferido um mártir morto cuja imagem
pudesse ser usada com qualquer objetivo a um homem vivo e apaixonado
que dava suas próprias opiniões em voz alta e clara.

Talvez ele tivesse sentido isso quando convidado a ir ao Sul. O pessoal da
imigração provavelmente teria permitido. Mas hesitou demais e então Nixon
se tornou presidente. Earl não entraria em um país comandado por um
antigo integrante do comitê.

Nos anos 1970, Earl se instalou permanentemente no apartamento de
Lena em Paris. Panteras exilados como Cleaver tentaram atuar em causas
em comum com ele e fracassaram.

Lena morreu em 1975 em um acidente de trem. Deixou seu dinheiro para
Earl.

Ele deu entrevistas de tempos em tempos. Eu as rastreava e lia. Segundo
um entrevistador, uma das condições para a entrevista era que não fossem
feitas perguntas sobre mim. Talvez ele quisesse que certas lembranças
tivessem morte natural. Quis agradecer a ele por isso.

Há uma história, quase uma lenda, espalhada por aqueles que marcharam
para a cidade de Selma em 1965, durante a cruzada pelo direito ao voto...
De que quando os policiais avançaram com gás lacrimogêneo, cassetetes e
cães, e os manifestantes começaram a cair diante da onda de patrulheiros
brancos, alguns deles juraram que olharam para o céu e viram um homem
voando, uma figura negra esticada, de jaqueta de aviador e capacete, mas
que o homem simplesmente pairou e depois partiu, incapaz de agir, incapaz
de decidir se usar seus poderes teria ajudado sua causa ou a prejudicado. A
mágica não voltara, nem mesmo em um momento tão fundamental, e
depois daquilo não restou mais nada em sua vida além da cadeira no café, o
cachimbo, o jornal e a hemorragia cerebral que finalmente o levou para
seja lá o que nos espere no céu.



Com frequência começo a pensar se acabou, se as pessoas realmente
esqueceram. Mas hoje os ases fazem parte da vida, parte do cenário e o
mundo inteiro é criado com a mitologia dos ases, a história dos Quatro Ases
e seu traidor. Todos conhecem o Ás Judas e sabem sua aparência.

Em um dos meus períodos de otimismo, eu me vi em Nova York a
trabalho. Fui ao Aces High, o restaurante do Empire State que a nova
geração de ases frequenta. Fui recebido à porta por Hiram, o ás que
costumava chamar a si mesmo de Bolão até sua verdadeira identidade ser
revelada, e imediatamente percebi que me reconheceu e que eu estava
cometendo um grande erro.

Foi bastante educado, reconheço, mas seu sorriso lhe custou muito
esforço. Ele me instalou em um canto escuro onde as pessoas não me
veriam. Pedi uma bebida e um filé de salmão.

Quando o prato chegou, o filé estava cercado por um arrumado círculo de
moedas de dez centavos. Eu as contei. Trinta peças de prata.

Eu me levantei e saí. Pude sentir os olhos de Hiram sobre mim o tempo
todo. Nunca voltei.

Não podia culpá-lo.

Quando eu estava fazendo Tarzan, as pessoas me chamavam de bem
conservado. Depois, quando estava vendendo imóveis e construindo, todos
me diziam o quanto o trabalho me fazia bem. Parecia muito jovem.

Se olho no espelho agora, vejo o mesmo cara jovem que percorria as
ruas de Nova York a caminho de testes de ator. O tempo não acrescentou
uma ruga, não me mudou fisicamente de modo nenhum. Hoje tenho 55 e
pareço ter 22 anos. Talvez nunca vá envelhecer.

Ainda me sinto um rato. Mas só fiz o que meu país mandou.
Talvez eu vá ser o Ás Judas para sempre.
Algumas vezes fico pensando em voltar a ser um ás, vestir uma máscara

e um traje para ninguém me reconhecer. Chamar a mim mesmo de
Homem Músculo, Garoto da Praia, Gigante Louro ou algo assim. Sair e
salvar o mundo, ou pelo menos uma parte dele.

Mas então penso: não. Tive meu tempo e acabou. E quando tive a chance,
não consegui salvar sequer minha própria integridade. Ou Earl. Ou qualquer
um.

Deveria ter ficado com as moedas. Afinal, eu as mereci.



Ritos de degradação

Melinda M. Snodgrass

Uma página de jornal do tamanho de um selo postal passou voando pela
grama seca do parque em Neuilly  e pousou na base de uma estátua de
bronze do almirante D’Estaing. Sacudiu intermitentemente, como um animal
exausto parando para respirar; em seguida, o vento gelado de dezembro a
apanhou mais uma vez e a enviou adiante, deslizando rapidamente.

O homem jogado em um banco de ferro no centro do parque observou o
papel se aproximando com o ar de quem encara uma decisão monumental.
Então, com o cuidado exagerado de um bêbado de longa data, esticou o pé e
o pegou.

Enquanto se curvava para pegar o papel esfarrapado, uma torrente de
vinho tinto da garrafa aninhada entre suas coxas escorreu pela perna. Uma
sequência de xingamentos, composta de diversos idiomas europeus e
pontuada de tempos em tempos por uma estranha palavra cantada, saiu de
seus lábios. Tampando a garrafa, ele limpou a mancha que se espalhava
com um grande lenço roxo e pegou o jornal, a edição de Paris do Herald
Tribune, e começou a ler. Seus claros olhos de cor lilás passaram pelas
colunas enquanto devorava as palavras.

J. Robert Oppenheimer foi acusado de ter relações comunistas e de possível
traição. Fontes próximas da Comissão de Energia Atômica confirmam que
estão sendo tomadas providências para rescindir seu certificado de
segurança e afastá-lo da Presidência da Comissão.

O homem amassou o papel compulsivamente, reclinou-se no banco e
fechou os olhos.

– Malditos sejam, que Deus amaldiçoe a todos – sussurrou em inglês.
Como em resposta, seu estômago deu um ronco alto. Ele franziu o cenho

com raiva e tomou um longo gole do vinho tinto barato. A bebida desceu
amargamente sobre sua língua e explodiu com calor causticante em seu
estômago vazio. Os roncos diminuíram e ele suspirou.

Um volumoso sobretudo cor de pêssego claro decorado com enormes
botões de latão e várias sobrevestes estavam lançados sobre seus ombros,
como um manto. Por baixo, vestia um paletó azul-celeste e calças azuis
apertadas enfiadas em botas de couro surradas da altura dos joelhos. O
colete era de um azul mais escuro do que o paletó e as calças, bordado com
padrões intrincados em fios de ouro e prata. Todas as peças de roupa



estavam manchadas e amarrotadas, e havia remendos na camisa de seda
branca. Um violino e um arco repousavam a seu lado no banco, e o estojo
do instrumento (explicitamente aberto) estava no chão a seus pés. Sob o
banco havia uma mala gasta, e uma bolsa de couro vermelha, estampada
em folha de ouro com uma palma, duas luas, uma estrela e um estreito
bisturi dispostos em graciosa harmonia no centro, repousava junto a ela.

O vento recomeçou, agitando os galhos das árvores e balançando seus
cachos emaranhados até a altura dos ombros. Cabelos e sobrancelhas eram
vermelho metálico, e a barba por fazer, que escurecia as bochechas e o
queixo, era do mesmo tom incomum. A página de jornal sacudia sob sua
mão, e ele abriu os olhos e a observou. A curiosidade superou o ultraje e,
com um gesto de mão, abriu o papel e recomeçou.

A ESPECIALISTA MORRE
Blythe van Renssaeler, também conhecida como A Especialista, morreu
ontem no sanatório Wittier. Integrante do infame grupo Quatro Ases, foi
internada no sanatório Wittier pelo marido, Henry van Renssaeler, pouco
depois de comparecer perante o Comitê da Câmara sobre Atividades
Antiamericanas...

O texto embaçou enquanto seus olhos se enchiam de água. O líquido se
acumulou lentamente até que uma lágrima transbordou e escorreu depressa
pela extensão de seu nariz fino e comprido. Ficou absurdamente pendurada
na ponta, mas ele não fez nenhum movimento para retirá-la. Estava
paralisado, mantido em uma estase medonha que não tinha nada a ver com
dor. Isso viria depois; tudo o que sentia no momento era um grande vazio.

Eu deveria saber, deveria ter sentido , pensou. Pousou o jornal sobre o
joelho e passou suavemente sobre a matéria o indicador esguio, como um
homem acariciaria o rosto de sua amada. Percebeu de um modo muito
abstrato que havia mais fatos, fatos sobre a China, sobre Archibald, sobre os
Quatro Ases e o vírus.

E todos eles errados! – pensou com selvageria, e sua mão se contraiu
sobre a página em um espasmo.

Rapidamente alisou o papel e voltou a acariciá-lo. Ele se perguntou se sua
morte teria sido fácil. Se a haviam retirado daquele cubículo imundo e a
levado para o hospital...

O aposento fedia a suor e medo, a fezes e ao enjoativo cheiro adocicado de



putrefação, e, acima de tudo, flutuava o odor pungente de antisséptico. Muito
do suor e do medo estava sendo gerado por três jovens residentes que se
apertavam como ovelhas perdidas no centro da enfermaria. Junto à parede
sul uma cortina isolava um leito dos demais pacientes, mas não podia
bloquear os grunhidos inumanos que se erguiam por trás daquela frágil
barreira.

Perto, uma mulher de meia-idade estava curvada sobre seu breviário,
lendo o serviço de vésperas. Um rosário madrepérola pendia de seus dedos
finos e periodicamente gotas de sangue caíam nas páginas. Quando isso
acontecia, os lábios se moviam em uma prece rápida e ela limpava o
sangue. Se o sangramento constante se limitasse a um verdadeiro estigma,
ela poderia ser canonizada, mas sangrava por todos os orifícios. Escorria
sangue de suas orelhas, embaraçando os cabelos e sujando os ombros do
hábito, da boca, do nariz, dos olhos, do reto... de toda parte. Um médico
cansado a apelidara de Irmã Maria Hemorragia na sala de descanso certa
noite, e a gargalhada resultante só podia ser desculpada com base na
entorpecente exaustão. Todos os profissionais de saúde da região de
Manhattan estavam em regime de trabalho quase constante desde o Dia da
Carta Selvagem, em 15 de setembro de 1946, e cinco meses de trabalho
incessante estavam deixando suas marcas.

Ao lado havia um homem negro, antes bonito, flutuando em um banho de
solução salina. Dois dias antes, começara a trocar a pele novamente e agora
só lhe restavam vestígios. Seus músculos brilhavam nus e infeccionados e
Tachyon ordenou que fosse tratado como vítima de queimadura. Ele
sobreviveu a uma dessas trocas. Era duvidoso se sobreviveria a outra.

Tachyon liderava uma sombria procissão de médicos na direção da
cortina.

– Irão se juntar a nós, cavalheiros? – chamou com a suave voz grave
pontuada por um sotaque oscilante e musical que lembrava a Europa Central
ou a Escandinávia. Os residentes se adiantaram com relutância.

Uma enfermeira impassível abriu a cortina, revelando um velho
macilento. Seus olhos fitaram com desespero os médicos e horríveis sons
abafados saíram de seus lábios.

– Um caso interessante, este – disse Mandel, erguendo o prontuário. – Por
alguma razão bizarra, o vírus está fazendo com que todas as cavidades no
corpo deste homem se fechem. Em alguns dias seus pulmões não serão
capazes de inalar ar, nem haverá espaço para o devido funcionamento de
seu coração...

– Então, por que não acabar com isso? – perguntou Tachyon, tomando a
mão do homem e percebendo o aperto que respondia às suas palavras.

– O que está sugerindo? – reagiu Mandel, baixando a voz para um sussurro



urgente.
Tachy on pronunciou cada palavra claramente.
– Nada pode ser feito. Não seria mais gentil poupá-lo dessa morte lenta?
– Não sei o que se passa por medicina em seu mundo; ou talvez saiba, a

julgar por esse vírus infernal que vocês criaram; mas neste mundo não
assassinamos nossos pacientes.

Tach sentiu os músculos de seu maxilar se contraírem de raiva.
– Vocês sacrificam um cachorro ou um gato por misericórdia, mas

negam a seu próprio povo a única droga conhecida que realmente alivia o
sofrimento e forçam as pessoas a uma dor agonizante. Ah... Malditos sejam!

Ele jogou o jaleco para trás, revelando um traje espalhafatoso de
brocados de ouro fosco, e se sentou na beirada da cama. O homem se
esticou desesperadamente para cima e Tachy on agarrou suas mãos. Foi
uma coisa fácil entrar na sua mente.

Morrer, me deixe morrer, veio o pensamento marcado pelo sabor de dor e
medo e ainda assim havia uma calma certeza no pedido do homem.

Não posso. Eles não permitirão, mas posso lhe dar sonhos. Ele se moveu
rapidamente, bloqueando os centros de dor e raciocínio do cérebro do
homem. Em sua própria mente, viu isso como uma parede concreta,
construída com cintilantes blocos de energia brancos e prateados. Estimulou
os centros de prazer do homem, permitindo que mergulhasse em sonhos que
ele mesmo concebia. O que construíra seria temporário; duraria apenas
alguns dias, mas seria o suficiente – antes disso, aquele curinga teria
morrido.

Ele se ergueu e baixou os olhos para o rosto sereno do homem.
– O que você fez? – cobrou Mandel.
Lançou um olhar arrogante para o outro médico.
– Apenas mais um pouco de magia takisiana infernal.
Com um altivo aceno de cabeça para os residentes, ele saiu da

enfermaria. No saguão, havia leitos junto às paredes e um assistente abria
caminho cuidadosamente pela passagem. Shirley  Dashette o chamou do
posto das enfermeiras. Eles haviam passado várias noites agradáveis
explorando as diferenças e semelhanças entre os modos takisiano e humano
de fazer amor, mas, naquela noite, não conseguiu mais do que um sorriso e
a falta de uma reação física o alarmou. Talvez estivesse na hora de dar uma
descansada.

– Sim?
– O Dr. Bonners gostaria de consultá-lo. A paciente está em choque e

eventualmente fica histérica, mas não tem nenhum problema físico e ele
pensou...

– Que poderia ser um dos meus.



Ah, Deus, não permita que seja outro curinga, resmungou em silêncio.
Acho que não posso encarar outra monstruosidade.

– Onde ela está?
– Quarto 223.
Ele podia sentir a exaustão lambendo seus nervos e fazendo os músculos

tremerem. E bem perto da sensação de exaustão vinham desespero e
autopiedade. Com um xingamento abafado, lançou a mão sobre o tampo da
mesa e Shirley  recuou.

– Tach? Você está bem? – perguntou, a mão fria sobre seu rosto.
– Sim. Claro. – Ele forçou os ombros para trás, apertou o passo e se dirigiu

para o corredor.
Bonners estava reunido com outro médico quando Tachy on abriu a porta.

Bonners franziu o cenho, mas pareceu mais do que disposto a permitir que
ele assumisse quando a mulher na cama deu um grito lancinante e fez força
contra as correias. Tach pulou para o lado dela, colocou uma mão gentil
sobre sua testa e se fundiu à sua mente.

AH DEUS! A eleição, será que Riley fez o que era necessário? Deus sabe
que ele pagou o bastante por isso. Comprou uma vitória, mas estaria ferrado
se tivesse comprado uma vitória esmagadora. (...) Mamãe, estou com medo
(...) A mordida de uma manhã de inverno e o chiado de uma lâmina de patim
deslizando pelo gelo (...) Uma mão segurando a dela (...) mão errada. Onde
estava Henry? Deixá-la agora (...) quantas horas mais (...) ele devia estar
aqui (...) Outra contração vindo. NÃO. Ela não podia ouvir isso. Mamãe (...)
Henry (...) DOR!

Ele recuou e se chocou ofegante contra o armário.
– Deus do céu, Dr. Tachyon, está tudo bem?
A mão de Bonners estava em seu braço.
– Não... Sim... Dentro do normal.
Ele se empertigou com cautela. Seu corpo ainda doía pela empatia da

lembrança do primeiro trabalho de parto que a mulher tivera. Mas de onde
vinha aquela segunda personalidade, aquele homem frio e severo?

Livrando-se da mão de Bonners, ele voltou à mulher e se sentou na
beirada da cama. Com mais cautela dessa vez, realizou rapidamente alguns
exercícios calmantes e de fortalecimento e golpeou com todo o seu poder
psíquico. As frágeis defesas mentais dela desmoronaram com o ataque e,
antes que pudesse arrastá-lo para seu redemoinho mental, ele agarrou sua
mente.

Como uma flor em botão, veludo delicado tremulando à brisa com apenas
um toque...

Ele se obrigou a abandonar o prazer quase sensual do compartilhamento
mental e retornar à tarefa diante de si. Totalmente no comando, logo
percorreu sua cabeça. O que descobriu adicionou uma nova faceta à saga



do carta selvagem.
Nos primeiros dias do vírus eles tinham visto principalmente morte. Perto

de 20 mil delas na região de Manhattan. Dez mil pelos efeitos do vírus e
outros dez mil como resultado de tumultos, saques e da Guarda Nacional.
Depois vieram os curingas: monstros hediondos nascidos da fusão do vírus
com as próprias criações mentais. E finalmente apareceram os ases. Ele
tinha visto uns trinta deles. Pessoas fascinantes com poderes exóticos – a
prova viva de que a experiência era um sucesso. Apesar do custo terrível,
haviam criado superseres. E agora existia uma nova, com um poder único
entre os outros ases.

Ele recuou, deixando apenas um único fio de controle, como rédeas nas
mãos de um cavaleiro experiente.

– Sim, você estava certo, doutor, ela é uma das minhas.
Bonners agitou as mãos em um gesto de completa e total confusão.
– Mas como... Quero dizer, você normalmente não... faz exames? –

concluiu de forma insatisfatória.
Tach relaxou e sorriu com a confusão do colega.
– Acabei de fazer. E é uma coisa impressionante; de alguma forma esta

mulher conseguiu absorver todo o conhecimento e todas as lembranças do
marido – disse, com o sorriso morrendo com a chegada de um novo
pensamento. – Imagino que talvez devêssemos mandar alguém até a casa
dela para descobrir se o pobre velho Henry  é uma casca sem mente
cambaleando pelo quarto. Pelo que sei, ela pode tê-lo sugado todo.
Mentalmente falando, claro.

Bonners pareceu decididamente nauseado e saiu. O outro médico saiu
com ele.

Tachy on afastou-os de seus pensamentos, bem como o destino de Henry
van Renssaeler, e se concentrou na mulher na cama. Sua mente e sua psique
estavam rachados como gelo derretendo e teria de ser feita uma
restauração muito rápida para impedir que a personalidade se estilhaçasse
sob o estresse e ela afundasse na loucura. Depois tentaria um trabalho mais
permanente, mas isso seria, na melhor das hipóteses, um remendo. Seu pai
seria perfeito para isso, já que o conserto de mentes partidas era seu dom.
Mas como estava longe de Takis, ela dependeria das habilidades inferiores
de Tach.

– Aqui, minha querida – murmurou, enquanto começava a trabalhar nas
faixas amarradas que a mantinham presa à cama. – Vamos deixá-la mais
confortável, e depois começarei a ensinar a você algumas disciplinas
mentais para que não enlouqueça totalmente.

Ele reiniciou a ligação mental plena. A mente dela flutuou sob a dele,
confusa, incapaz de compreender a magnitude da mudança que havia lhe



ocorrido.
Estou louca... Isso não poderia ter acontecido... Enlouquecer.
Não, o vírus...
Ele realmente está aqui... Não consigo suportar isso.
Então não suporte. Veja, aqui e aqui, redirecione e o coloque bem abaixo.
NÃO! Tire daqui, fora!
Não é possível; controle é a única solução.
A defesa ganhou vida como a ponta de um fogo incandescente e criou sua

gaiola intrincada ao redor de “Henry ”.
Havia uma sensação de encantamento e paz, mas ele sabia que estavam

apenas na metade do caminho. A defesa surgiu por causa do poder dele, não
por qualquer compreensão real por parte dela; para manter a sanidade ela
mesma teria de aprender a criá-la. Ele recuou. A rigidez havia deixado o
corpo dela e a respiração se tornou mais regular. Tach retornou à tarefa de
soltá-la, assoviando uma música de dança ritmada por entre os dentes.

Pela primeira vez desde que havia sido chamado ao quarto, ele estava
relaxado para olhar, realmente olhar para a paciente. Sua mente já o
encantara e seu corpo fez o pulso acelerar. Cabelos castanho-escuros à
altura dos ombros cascateavam sobre o travesseiro até o peito da mulher,
um contraponto perfeito ao cetim champanhe de sua camisola fina e à pele
de alabastro. Cílios longos e negros adejaram em suas bochechas e depois se
ergueram, revelando olhos de um profundo azul-escuro.

Ela o olhou atentamente por alguns segundos, depois perguntou:
– Eu o conheço ou não? Nunca vi seu rosto, mas... eu... o sinto.
Seus olhos se fecharam novamente, como se a confusão fosse demais.
Ele respondeu, tirando os cabelos da testa dela.
– Sou o doutor Tachy on, e sim, você me conhece. Partilhamos a mente.
– Mente... Mente. Eu toquei a mente de Henry, mas foi medonho,

medonho!
Ela se ergueu de um pulo e se sentou trêmula, como um pequeno animal

assustado.
– Ele fez tantas coisas terríveis e desonrosas, eu não tinha ideia, e pensei

que ele era... – disse, antes de interromper o fluxo de palavras e agarrar o
braço dele. – Agora tenho de viver com isso. Nunca me ver livre dele. As
pessoas deveriam ser mais cuidadosas quando escolhem... É melhor, acho,
não saber o que existe atrás dos olhos delas.

Seus olhos se fecharam brevemente e a testa se franziu. De repente os
cílios foram erguidos e suas unhas se cravaram no bíceps dele.

– Gostei de sua mente – ela anunciou.
– Obrigado. Acredito que posso dizer com alguma precisão que tenho

uma mente extraordinária. De longe, a melhor que você provavelmente
conhecerá.



Ela riu, um som grave e rouco estranhamente incongruente com sua
aparência delicada. Ele riu com ela, satisfeito de ver a cor retornando às
faces.

– A única que provavelmente conhecerei. As pessoas o consideram
vaidoso? – prosseguiu em tom mais relaxado e se recostou novamente nos
travesseiros.

– Não, não vaidoso. Arrogante algumas vezes, dominador, mas nunca
vaidoso. Veja, meu rosto não permite.

– Ah, não sei – disse, esticando a mão e passando os dedos suavemente
pela bochecha dele. – Acho um belo rosto.

Ele recuou com prudência, embora lhe custasse fazê-lo. Ela pareceu
ferida e se recolheu.

– Bly the, mandei alguém verificar seu marido.
Ela desviou o rosto, enfiando a bochecha no travesseiro.
– Sei que você se sente desonrada pelo que descobriu sobre ele, mas

precisamos ter certeza de que tudo está bem.
Ele se levantou da cama e as mãos dela o buscaram. Ele as segurou e

cruzou os dedos entre os seus.
– Não posso voltar para ele, não posso!
– Você pode tomar esse tipo de decisão pela manhã – disse, acalmando-a.

– Neste momento quero que durma um pouco.
– Você salvou minha sanidade.
– Foi um prazer.
Ele fez sua melhor mesura e pressionou a pele macia da face interna do

pulso dela contra os lábios. Foi um comportamento inconsciente, mas ficou
satisfeito com seu autocontrole.

– Por favor, volte amanhã.
– Trarei seu café na cama e lhe darei pessoalmente a massa repulsiva

que se faz passar por cereal quente neste estabelecimento. Poderá me falar
mais sobre minha mente maravilhosa e meu belo rosto.

– Apenas se prometer corresponder.
– Quanto a isso, você não tem nada a temer.

Eles flutuaram em um mar branco prateado sustentado pelos mais suaves
toques mentais. Era quente, maternal e sensual, tudo ao mesmo tempo, e ele
estava levemente consciente de seu corpo reagindo ao primeiro
partilhamento de verdade que experimentara em meses. Ele se obrigou a
voltar a atenção para a sensação. A defesa pairava entre eles como um
vaga-lume peripatético.



Novamente.
Não consigo. Difícil.
Necessário. Novamente agora.
O vaga-lume retomou seu curso errático, traçando as linhas e as espirais

complexas de uma defesa mental. Houve uma projeção de escuridão, como
uma onda de lama fedorenta, e a defesa se desfez em pedaços. Tachyon
retornou a seu corpo bem a tempo de segurar Bly the enquanto ela caía de
cara na direção do concreto do terraço.

Sua mente doía pelo esforço.
– Você precisa contê-lo.
– Não consigo. Ele me odeia e quer me destruir.
Soluços pontuaram as palavras.
– Vamos tentar novamente.
– Não!
Ele a agarrou, um braço sobre os ombros, o outro segurando as mãos

finas.
– Estarei com você. Não deixarei que ele a fira.
Ela respirou fundo e assentiu secamente com a cabeça.
– Certo, estou pronta.
Eles recomeçaram. Dessa vez ele permaneceu em uma ligação mais

próxima. De repente teve consciência de um redemoinho de poder sugando
sua mente, sua identidade, arrastando-o cada vez mais fundo para ela.
Houve uma sensação de estupro, de violação, de perda. Ele rompeu contato
e saiu cambaleando pelo terraço. Quando recobrou a noção do que o
cercava, se viu em um abraço íntimo com um pequeno salgueiro
tristemente murcho em um canteiro de concreto, e Bly the soluçava infeliz
com o rosto apoiado nas mãos.

Ela parecia absurdamente jovem e vulnerável em seu casaco Dior de lã
preta com colarinho de pele. A severidade da cor destacava a palidez de sua
pele e o colarinho rígido erguido fazia com que parecesse uma princesa
russa perdida. A sensação de violação que tinha murchou diante da óbvia
perturbação dela.

– Desculpe, desculpe. Não pretendia. Só queria estar mais próxima de
você.

– Não ligue – disse ele, dando alguns beij inhos em sua face. – Estamos
ambos cansados. Tentaremos novamente amanhã.

E assim fizeram; trabalhando dia após dia, no final da semana ela tinha
um controle seguro de seu indesejado passageiro mental. Henry  van
Renssaeler ainda não aparecera no hospital; em vez disso, uma discreta
empregada negra levara a Bly the suas roupas. Isso foi bom para Tachyon.
Ficou contente porque o homem saiu incólume da experiência, mas o



contato íntimo com a mente do deputado van Renssaeler havia produzido
pouca satisfação, e na verdade sentia ciúmes. Ele tinha direito a Bly the,
mente, corpo e alma, e Tachyon ansiava por aquela posição. Teria feito
dela sua genamiri com toda a honra e todo o amor e a mantido segura e
protegida, mas tais sonhos eram inúteis. Ela pertencia a outro homem.

Certa noite ele foi tarde ao seu quarto e a encontrou lendo na cama.
Levava nos braços trinta rosas cor-de-rosa de caule longo e, enquanto ela ria
e protestava, começou a cobri-la com os botões perfumados. Assim que o
lençol de flores estava concluído, se esticou ao lado dela.

– Demônio! Se me furar com espinhos...
– Eu arranquei todos.
– Você é maluco. Quanto tempo isso demorou?
– Horas.
– E não tinha nada melhor a fazer com seu tempo?
Ele se virou, passando os braços ao redor dela.
– Não negligenciei meus pacientes, garanto. Fiz isso no meio da

madrugada.
Ele roçou os lábios na sua orelha e quando ela não o empurrou, passou

para a boca. Os lábios brincaram sobre os dela, provando a doçura e a
promessa, e a excitação correu por ele quando os braços dela se apertaram
sobre seu pescoço.

– Faz amor comigo? – sussurrou sobre os lábios dela.
– É o que você pede a todas as suas garotas?
– Não – gritou, ferido pelo riso em sua voz. Ele se sentou e espanou

pétalas de seu paletó rosa fosco.
Ela arrancou pétalas de várias rosas.
– Você tem uma grande fama. Segundo o Dr. Bonners, você dormiu com

todas as enfermeiras deste andar.
– Bonners é um velho intrometido; além disso, algumas delas não são

suficientemente bonitas.
– Então você admite – disse, usando o caule despetalado para apontar

para ele.
– Admito que gosto de me deitar com garotas, mas com você seria

diferente.
Ela se recostou, uma das mãos sobre os olhos.
– Ah, me poupe, senhor, já ouvi essas palavras antes.
– Onde? – ele perguntou, de repente curioso, pois sentiu que não falava

sobre Henry .
– Na Riviera, quando eu era muito mais jovem e muito mais tola.
Ele a abraçou com mais força.
– Ah, me conte.



Uma rosa o acertou no nariz.
– Não, conte-me você sobre a sedução em Takis.
– Prefiro flertar dançando.
– Por que dançando?
– Porque é bem romântico.
As cobertas foram jogadas de lado e ela começou a se enfiar em um

penhoar âmbar.
– Mostre-me – ordenou, abrindo os braços.
Ele deslizou o braço pela cintura dela e tomou sua mão direita na

esquerda.
– Vou ensinar a você “Temptation”. É uma valsa muito bonita.
– Justifica o nome?
– Vamos tentar e você me diz.
Ele alternou entre cantarolar em sua voz suave de barítono e dar

instruções enquanto avançavam pela dança intrincada.
– Céus! Todas as suas danças são tão complicadas?
– Sim, isso demonstra como somos sujeitos inteligentes e graciosos.
– Vamos novamente, e, dessa vez, apenas cantarole. Acho que peguei os

passos básicos e você pode simplesmente me empurrar quando eu errar.
– Irei conduzi-la, como cabe a um homem com sua dama.
Ele a girava com um braço, olhando para seus olhos azuis sorridentes,

quando um “hã-hã” ofendido quebrou o clima. Bly the engasgou e pareceu
se dar conta do quadro escandaloso que pintava; pés nus, cabelos soltos
cascateando sobre os ombros, seu leve penhoar rendado revelando demais
de seu decote. Voltou apressada para a cama e puxou as cobertas até o
queixo.

– Archibald – guinchou.
– Sr. Holmes – disse Tachyon, se recompondo e estendendo a mão.
O homem da Virgínia a ignorou e encarou o alienígena com sobrancelhas

franzidas. O homem havia sido escolhido pelo presidente Truman para
coordenar os trabalhos de ajuda em Manhattan, e, nas semanas
imediatamente posteriores à catástrofe, dividiram o palanque durante várias
entrevistas coletivas agitadas. Parecia um pouco menos amistoso naquele
momento.

Foi na direção da cama e deu um beijo paternal na testa de Bly the.
– Estive fora da cidade e ao retornar descobri que você estava doente.

Nada sério, espero.
– Não – respondeu ela, rindo. Saiu um pouco alto e firme demais. – Eu

me tornei um ás. Não é impressionante?
– Um ás! Quais são suas habilidades... – Ele se interrompeu de repente e

encarou Tachy on. – Se puder nos desculpar, gostaria de conversar com



minha afilhada sozinho.
– Claro. Bly the, eu a verei pela manhã.

Quando ele retornou, sete horas depois, ela havia partido.
Foi embora, disse a recepção; um velho amigo da família, Archibald

Holmes, a apanhara cerca de uma hora antes. Por um momento ele pensou
em dar uma passada na cobertura dela, mas decidiu que isso só causaria
problemas. Era esposa de Henry  van Renssaeler e nada mudaria isso.
Tentou dizer a si mesmo que não importava e voltou a perseguir uma jovem
enfermeira na maternidade.

Tentou tirar Bly the da cabeça, mas nos momentos mais estranhos se
pegava recordando do toque de seus dedos em sua bochecha, o azul
profundo de seus olhos, o cheiro de seu perfume e, mais do que tudo, sua
mente. Aquela lembrança de beleza e gentileza o assombrava, pois ali, entre
os psicocegos, ele se sentia muito isolado. Simplesmente não era possível
entrar em comunicação telepática com todos que encontrava e o que teve
com ela foi o primeiro contato real desde sua chegada à Terra. Suspirou e
desejou poder vê-la novamente.

Ele alugou um apartamento em uma mansão reformada perto do Central
Park. Era uma abafada tarde de domingo, em agosto de 1947, e ele
caminhava pelo aposento único de camisa de seda e cueca samba-canção.
Todas as janelas estavam abertas na esperança de uma brisa, sua chaleira
assoviava de modo estridente no fogão e La Traviata de Verdi tocava alto no
fonógrafo. O extremo nível de decibéis era determinado por seu vizinho de
baixo, que era viciado em álbuns de Bing Crosby  e escutava Moonlight
Becomes You  sem parar. Tachy on desejou que Jerry  tivesse ido se
encontrar com a atual namorada na ensolarada Coney  Island; sua seleção
musical parecia determinada pelas horas e pelos lugares onde encontrava
suas paixões.

O alienígena acabara de pegar uma gardênia e estava pensando qual o
melhor lugar para colocá-la no jarro de flores, quando bateram à porta.

– Certo, Jerry  – gritou ele, indo na direção da porta. – Eu desligo, mas só
se você concordar em enterrar Bing. Por que não fazemos uma trégua e
tentamos algo não cantado? Glenn Miller ou algum outro. Apenas não me
obrigue a escutar aquele leporino novamente.

Ele escancarou a porta e ficou de queixo caído.



– Acho que seria uma boa ideia se você abaixasse – disse Bly the van
Renssaeler.

Ele a encarou por vários segundos, depois esticou a mão e puxou a fralda
da camisa discretamente para baixo. Ela sorriu e ele percebeu que tinha
covinhas. Como não havia notado aquilo antes? Achara que seu rosto estava
gravado de forma indelével em sua mente.

Ela balançou a mão diante do rosto dele.
– Alô, lembra de mim? – disse, tentando manter um tom leve, mas havia

uma assustadora intensidade.
– Cla... Claro. Entre.
Ela não se moveu.
– Tenho uma mala.
– Estou vendo.
– Fui colocada para fora.
– Você ainda assim pode entrar... Com mala e tudo.
– Não quero que você se sinta... Bem, numa armadilha.
Ele enfiou a gardênia atrás da orelha dela, pegou a mala de sua mão e a

puxou para dentro. As pregas de seu vestido de seda pêssego-claro
raspavam em suas pernas, erguendo os pelos com o contato elétrico. Moda
feminina era um passatempo de Tachy on e ele notou que era um Dior
original, a saia até os tornozelos sustentada por uma série de anáguas de
chiffon. Ele percebeu que provavelmente podia enlaçar sua cintura com as
mãos. O corpete era sustentado por duas alças finas, deixando a maior parte
das costas nuas. Ele gostou do modo como suas omoplatas se moviam sob a
pele branca. Houve um movimento de resposta dentro de sua cueca.

Constrangido, correu para o closet.
– Deixe-me colocar calças. Há água pronta para o chá, e abaixe aquela

gravação.
– Você toma chá com leite ou limão?
– Nenhum dos dois. Tomo com gelo. Estou quase morrendo – disse,

andando pelo quarto, enfiando a camisa dentro das calças.
– Está um adorável dia.
– Está um adorável dia quente. Meu planeta é bem mais fresco que o seu.
Os olhos se desviaram e ela brincou com um cacho de cabelo.
– Sei que você é um alienígena, mas parece estranho falar sobre isso.
– Então não falamos – disse, ocupando-se do chá enquanto a estudava

discretamente com o canto do olho. – Você parece muito arrumada para
uma mulher que acabou de ser colocada para fora – comentou finalmente.

– Tive meu momento de choro no banco do táxi – disse, com um sorriso
triste. – Pobre homem, achou que estava com uma verdadeira maluca nas
mãos. Especialmente já que...



Ela se interrompeu, usando a aceitação da xícara como meio de evitar o
olhar inquisidor dele.

– Não estou me queixando, de modo algum, mas por que você... Ahn...
– Eu o procurei? – completou, andando pela sala e abaixando o fonógrafo.

– Essa é uma parte muito triste.
Ele voltou a atenção para a música novamente e se deu conta de que era

a cena de despedida entre Violetta e Alfredo.
– Ahn... Sim, é.
Ela se virou para encará-lo e seus olhos estavam preocupados.
– Vim para cá porque Earl está absorvido demais em suas causas,

marchas, greves e ações, e David, pobre garoto, teria ficado aterrorizado
com a ideia de ganhar uma mulher mais velha histérica. Archibald teria
insistido para que eu desse um jeito nas coisas e ficasse com Henry ;
felizmente não estava em casa quando apareci, mas Jack estava e me quis...
Bem, um pouco demais.

Ele balançou a cabeça como um garanhão atormentado por mosquitos.
– Bly the, quem são essas pessoas?
– Como você pode ser tão mal informado? – provocou e fez uma pose

dramática; tão dramática que debochava de suas palavras. – Nós somos os
Quatro Ases.

De repente ela começou a tremer, derramando chá pela beirada da
xícara.

Tach foi até ela, pegou a xícara de sua mão e a apertou junto ao peito. As
lágrimas deixaram uma mancha quente e molhada em sua camisa e ele se
projetou para a mente dela, mas ela pareceu sentir sua intenção e o
expulsou com violência.

– Não, não faça, não até eu ter explicado o que fiz. Do contrário
provavelmente sentirá um choque terrível.

Ele esperou enquanto ela tirava um lenço bordado da bolsa, assoava com
determinação e enxugava os olhos. Quando ergueu a cabeça novamente
estava calma, e ele admirou sua dignidade e seu controle.

– Você deve imaginar que sou uma típica fêmea desmiolada. Bem, não
irei entediá-lo mais. Vou começar do começo e ser bastante lógica.

– Você partiu sem se despedir – cortou ele.
– Archibald achou que era melhor e quando ele está sendo paternal e

autoritário nunca consigo dizer não – disse, a seguir censurando-se. – Não
em qualquer coisa. Quando ele soube o que eu podia fazer, me disse que eu
tinha um grande dom. Que podia preservar conhecimento inestimável.
Insistiu para que me juntasse ao seu grupo.

Ele estalou os dedos.
– Earl Sanderson e Jack Braun.



– Isso mesmo.
Ele se levantou e começou a andar pela sala.
– Estiveram envolvidos em algo na Argentina e capturaram Mengele e

Eichman, mas quatro?
– David Harstein, conhecido como o Embaixador...
– Eu o conheço, tratei dele há poucas... Deixe para lá, continue.
– E eu – disse, sorrindo com o constrangimento de uma garotinha. –

Especialista.
Ele se afundou novamente no sofá e a encarou.
– O que ele... O que você fez?
– Usei meu talento do modo como Archibald recomendou. Quer saber

alguma coisa sobre relatividade, tecnologia de foguetes, física nuclear,
bioquímica?

– Ele tem mandado você pelo país absorvendo mentes – falou. Depois
explodiu. – Inferno, quem você tem em sua cabeça?

Ela se juntou a ele no sofá.
– Einstein, Salk, von Braun, Oppenheimer, Teller; e Henry, claro, mas

preferiria esquecer isso – disse, sorrindo. – E esse é o cerne do problema.
Henry  não aceitava muito bem uma esposa com vários ganhadores do
Nobel na sua casa, muito menos uma esposa que sabia onde todos os seus
esqueletos estavam enterrados, então esta manhã me colocou na rua. Não
me importaria muito se não fosse pelas crianças. Não sei o que vai contar a
eles sobre a mãe e... ah, maldição – sussurrou, batendo os punhos nos
joelhos. – Eu não vou começar a chorar novamente.

De qualquer forma, estava tentando pensar no que fazer. Acabara de me
livrar de Jack e estava soluçando no banco de trás de um táxi, quando pensei
em você.

De repente Tachy on se deu conta de que ela estava falando alemão.
Mordeu com força, empurrando a língua contra o céu da boca para conter a
náusea.

– É tolo, mas de certa forma me sinto mais próxima de você do que de
qualquer outra pessoa no mundo; o que é estranho, considerando que você
sequer é deste mundo.

O sorriso dela era meio sereia, meio Mona Lisa, mas não havia resposta
física ou reação emocional. Ele estava enjoado e com raiva demais.

– Algumas vezes eu não entendo vocês de modo algum! Vocês não têm
ideia dos perigos inerentes a esse vírus?

– Não, como posso ter? – ela interrompeu. – Henry  nos tirou da cidade
quando a crise tinha poucas horas e não voltamos até ele achar que o perigo
havia passado.

Ela retornara ao inglês.



– Bem, ele estava errado, não?
– Sim, mas não é culpa minha!
– Não estou dizendo que é!
– Então por que está com tanta raiva?
– Holmes – soltou. – Você o chamou de paternal, mas se ele tivesse

qualquer afeto por você, não a teria encorajado nesse caminho louco.
– O que há de tão louco nisso? Sou jovem, muitos desses homens são

velhos. Estou preservando um conhecimento inestimável.
– Arriscando sua própria sanidade.
– Você me ensinou...
– Você é uma humana! Não é preparada para lidar com o estresse de

mentes de alto nível. As técnicas que lhe ensinei no hospital para manter sua
personalidade separada daquela do seu marido eram inadequadas, de modo
algum fortes o bastante.

– Então me ensine o que preciso saber. Ou me cure.
O desafio o conteve.
– Não posso... Pelo menos não ainda. O vírus é infernalmente complexo,

descobrir uma linhagem oposta para anular... – disse, dando de ombros. –
Ter um trunfo para a carta selvagem, digamos assim, pode me custar anos.
Sou um homem trabalhando sozinho.

– Então vou voltar para Jack – disse ela, pegando a mala e se arrastando
na direção da porta. Era uma mistura estranhamente atraente de dignidade e
farsa enquanto a bolsa pesada a desequilibrava. – E se enlouquecer talvez
Archibald encontre um bom psiquiatra para mim. Afinal, sou uma dos
Quatro Ases.

– Espere... Você não pode simplesmente ir embora.
– Então você vai me ensinar?
Ele enfiou polegar e dedo médio nos cantos dos olhos e apertou com força

a base do nariz.
– Vou tentar.
A mala caiu no chão e ela se aproximou lentamente. Ele a deteve com a

mão livre.
– Uma última coisa. Não sou um santo, nem um de seus monges humanos

– disse, apontando para a alcova separada por cortina onde tinha sua cama.
– Algum dia irei desejá-la.

– O que há de errado com isso agora?
Empurrou a mão dele para o lado e colou seu corpo no dele. Não era um

corpo particularmente exuberante. Na verdade, poderia ser descrito como
carente, mas qualquer defeito que ele pudesse encontrar desapareceu
quando as mãos dela tomaram sua cabeça e aproximaram seus lábios dos
dela.



– Um dia adorável – suspirou Tachy on com satisfação, esfregando o rosto
com a mão e tirando meias e roupa de baixo.

Bly the sorriu para ele do espelho do banheiro, onde estava em pé
passando creme no rosto.

– Um terráqueo que o ouvisse dizer isso decidiria que você é
comprovadamente insano. Um dia passado na companhia de uma criança
de oito anos, uma de cinco e uma de três não é considerado um prêmio pela
maioria dos homens.

– Seus homens são idiotas. – Ficou olhando para o espaço, por um
momento, lembrando-se da sensação de mãos meladas em seus bolsos
enquanto um bando de primos pequenos vasculhava os doces que levava ali,
a pressão de uma bochecha macia e roliça de bebê contra a dele quando ia
embora prometendo fielmente voltar novamente e brincar.

Ele expulsou o passado e a flagrou fitando-o atentamente.
– Saudades de casa?
– Pensando.
– Saudades de casa.
– Crianças são uma diversão e um prazer – disse com pressa antes que ela

pudesse retomar sua constante discussão. Pegando uma escova, passou-a
pelos cabelos compridos. – Na verdade, várias vezes pensei se os seus não
foram trocados ou se você não estava enganando o velho Henry  desde o
começo.

Seis meses antes, quando Bly the havia sido expulsa de casa, van
Renssaeler instruíra os empregados a proibir a entrada da esposa, afastando-
a, assim, dos filhos. Tach rapidamente resolveu a situação. Toda semana,
quando sabiam que o deputado não estava em casa, iam ao apartamento de
cobertura, Tachyon controlava as mentes dos empregados e eles passavam
horas brincando com Henry  Jr., Brandon e Fleur. Ele então ordenava à babá
e à faxineira que se esquecessem da visita. Dava-lhe grande satisfação
ridicularizar o odiado Henry, embora, para ser uma verdadeira vingança, o
homem devesse ter conhecimento de seu desafio à autoridade.

Jogando a escova de lado, pegou o jornal vespertino e entrou sob as
cobertas. Na primeira página havia uma foto de Earl recebendo uma
medalha por ter salvado Gandhi. Jack e Holmes estão de pé ao fundo, o
homem mais velho aparentemente exultante, enquanto Jack parecia
desconfortável.

– Eis uma foto do banquete desta noite – acrescentou ele. – Mas ainda não
entendo por que toda a agitação. Foi só uma tentativa.



– Não partilhamos sua postura insensível com relação a assassinato.
A voz dela era abafada pelas dobras da camisola de flanela que passava

por cima da cabeça.
A cama velha rangeu um pouco quando ela se instalou.
– Isso é terrível.
– Estamos acostumados a isso. Assassinato é um estilo de vida na minha

classe. É como as famílias disputam posição. Quando tinha 20 anos havia
perdido 14 membros de minha família próxima por assassinato.

– Quão próximo é próximo?
– Minha mãe... Acho. Eu só tinha 4 anos quando foi encontrada ao pé das

escadas perto dos aposentos das mulheres. Sempre suspeitei que minha tia
Sabina estava por trás daquilo, mas não havia provas.

– Pobre garotinho – disse, pegando o rosto dele com a mão em concha. –
Você se lembra dela?

– Só imagens fugazes. O barulho de seda e renda e principalmente o
cheiro de seu perfume. E seus cabelos, como uma nuvem dourada.

Ela se virou e se aninhou mais, as nádegas pressionando a virilha dele.
– O que mais é tão diferente entre Takis e a Terra?
Era uma tentativa óbvia de mudar de assunto, e ele ficou grato por isso.

Falar sobre a família que havia abandonado sempre o deixava triste e com
saudades de casa.

– Mulheres, para começar.
– Somos melhores ou piores?
– Apenas diferentes. Vocês vivem livremente após chegar à idade da

procriação. Nunca permitiríamos isso. Um ataque bem-sucedido a uma
mulher grávida poderia destruir anos de planejamento cuidadoso.

– Acho que isso também é horrível.
– Também não relacionamos sexo a pecado. Para nós, pecado é

reprodução casual, que poderia perturbar o plano. Mas prazer é algo
totalmente diferente. Por exemplo: pegamos jovens homens e mulheres
atraentes da classe inferior, as pessoas não psi, e os treinamos para servir
aos homens e mulheres das grandes famílias.

– Vocês nunca saem com as mulheres de sua própria classe?
– Claro. Até os 30 anos crescemos juntos, treinamos e estudamos juntos.

Apenas quando a mulher chega aos anos reprodutivos é que é isolada para
ser mantida em segurança. E ainda nos reunimos para funções familiares:
bailes, caçadas, piqueniques, mas sempre dentro das muralhas da
propriedade.

– Quanto tempo os garotinhos ficam com as mães nos aposentos das
mulheres?

– Todas as crianças permanecem até 13 anos.



– Eles voltam a se ver?
– Claro, elas são nossas mães!
– Não seja defensivo. Isso é apenas muito fora do meu mundo.
– Por assim dizer – disse ele, puxando a camisola e correndo a mão pela

perna dela.
– Então vocês têm brinquedinhos sexuais – ficou pensando enquanto as

mãos dele exploravam seu corpo e ela acariciava seu pênis que enrijecia. –
Parece uma boa ideia.

– Quer ser meu brinquedinho sexual?
– Achei que já fosse.

Foi um arrepio que o despertou. Sentou-se e descobriu que Bly the não estava
ali e as cobertas estavam jogadas no chão. Percebeu vozes por trás da
cortina de contas. O vento batia no prédio, produzindo um uivo agudo ao
passar pelas rachaduras e pelos espaços nas janelas. Os pelos em sua nuca
se arrepiavam, mas isso não tinha nada a ver com frio. Eram aquelas vozes
guturais atrás da cortina, lembrando-lhe as histórias de assustar crianças
sobre fantasmas ancestrais inquietos se apossando dos corpos vivos de
descendentes diretos. Estremeceu e passou pelas contas. Elas caíram
tilintando atrás dele, e viu Bly the de pé no centro da sala tendo uma
discussão animada consigo mesma.

– Estou lhe dizendo, Oppie, precisamos desenvolver...
– Não! Já passamos por isso antes, nossa primeira prioridade é o artefato.

Não podemos nos desviar com essa bomba de hidrogênio neste momento.
Tachyon passou um longo tempo paralisado de horror. Tais coisas haviam

acontecido antes, quando ela estava cansada ou estressada, mas nunca de tal
forma. Sabia que tinha de encontrá-la rapidamente para que não se
perdesse, e se obrigou a se mover. Chegou ao lado dela em dois passos,
agarrando-a com firmeza e buscando sua mente. E quase se retirou
aterrorizado, pois do lado de dentro havia um redemoinho assustador de
personalidades conflitantes, todas lutando pela supremacia, enquanto Bly the
rodopiava desamparada no centro. Ele se lançou em sua direção e foi
bloqueado por Henry. Tachy on o jogou de lado furioso e a tomou dentro da
defesa protetora de sua mente. As outras seis personalidades orbitaram ao
redor deles, lutando contra as defesas. A força de Bly the se combinou à sua
e eles baniram Teller para seu compartimento e Oppenheimer para o dele;
Einstein se retirou resmungando, enquanto Salk pareceu apenas confuso.

Bly the se jogou contra ele e o peso repentino foi demais para seu corpo
exausto. Seus joelhos fraquejaram e ele se sentou com força no piso de



madeira, Bly the aninhada em seu colo. Ele podia ouvir na rua o leiteiro
fazendo entregas e se deu conta de que levara horas para restaurar o
equilíbrio dela.

– Maldito seja, Archibald – murmurou, mas pareceu inconveniente, tão
inconveniente quanto sua capacidade de ajudar.

– Você não quer fazer isso – murmurou David Harstein. A mão de Tach
congelou. – Seria melhor o cavalo.

O takisiano assentiu e rapidamente moveu a peça de xadrez. Ficou de
queixo caído ao ver o movimento.

– Ladrão! Seu ladrão miserável!
Harstein ergueu a mão em um gesto impotente e apaziguador.
– Foi apenas uma sugestão.
O tom do jovem era suave e ofendido, mas seus olhos castanho-escuros

estavam brilhando de diversão.
Tachyon resmungou e se remexeu para trás até conseguir se apoiar no

sofá.
– Acho bastante alarmante que uma pessoa em sua posição se rebaixe a

usar seus dons de forma tão desprezível. Você deveria dar o exemplo aos
outros ases.

David sorriu e pegou sua bebida.
– Essa é a imagem pública. Certamente com meu criador posso retornar

a meus hábitos preguiçosos e boêmios.
– Não.
Houve um momento de silêncio forçado enquanto Tach olhava para

dentro, para imagens que gostaria de esquecer, e David, com elaborada
concentração, deu ao tabuleiro de bolso um deslocamento infinitesimal para
a esquerda.

– Lamento.
– Tudo bem – disse, dando um sorriso reconfortante para o homem mais

jovem. – Vamos continuar com o jogo.
David concordou e curvou a cabeça escura e magra sobre o tabuleiro.

Tach tomou um gole de seu Irish coffee e permitiu que o calor enchesse sua
boca antes de engolir. Estava envergonhado de sua reação exagerada à
provocação. Afinal, o garoto não o fez por mal.

Ele havia conhecido David no hospital no começo de 1947. No Dia da
Carta Selvagem, Harstein estivera jogando xadrez na mesa externa de um
café. Nenhum sintoma se manifestou então, mas meses depois ele foi
levado ao hospital se contorcendo e tendo convulsões. Tach receou que



aquele homem intenso e belo fosse mais uma vítima sem rosto, mas, contra
todas as expectativas, ele se recuperou. Haviam feito exames: o corpo de
David transpirava feromônios poderosos, feromônios que tornavam difícil
resistir a ele em qualquer nível. Foi recrutado por Archibald Holmes,
apelidado de Embaixador por uma imprensa fascinada e começou a usar
seu impressionante carisma para solucionar greves, negociar tratados e ser
mediador junto a líderes mundiais.

Era o preferido de Tachy on entre os ases do sexo masculino e, sob a
orientação de David, aprendera a jogar xadrez. Era uma prova tanto de suas
crescentes habilidades quanto da capacidade de ensino de David que tivesse
recorrido aos seus poderes para não deixar Tach ganhar. O alienígena sorriu
e decidiu se vingar do outro homem pela interferência.

Ele iniciou uma exploração, deslizou abaixo das defesas de David e
acompanhou enquanto aquela bela mente pesava e avaliava possíveis
jogadas. A decisão foi tomada, mas antes que Harstein pudesse colocá-la
em prática, Tach deu uma pequena torção, apagando a decisão e colocando
outra em seu lugar.

– Xeque.
David olhou para o tabuleiro e então o jogou no chão com um uivo

enquanto Tach subia no sofá, enfiava a cabeça em uma almofada e ria.
– E me acusa de roubar. Eu não consigo controlar meu poder, mas você!

Entrar na cabeça de um homem e...
Uma chave raspou na fechadura e Bly the chamou:
– Crianças, crianças, pelo que estão brigando agora?
– Ele está roubando – disseram os dois homens em coro, apontando um

para o outro.
Tach a tomou nos braços.
– Você está congelando. Vou lhe fazer um chá. Como foi a conferência?
– Nada mau – disse, retirando o chapéu de pele e sacudindo a neve das

extremidades prateadas. – Com Werner de cama com laringite, ficaram
gratos por ter minhas informações.

Ela se inclinou para a frente e deu um beijo leve na bochecha escura de
David.

– Olá, querido, como foi na Rússia?
– Sombrio – disse, começando a catar as peças espalhadas. – Sabe, não

parece justo.
– O quê?
Jogando o casaco no sofá, ela tirou as botas enlameadas e se aninhou

sobre as almofadas com os pés enfiados sob a pele de raposa prateada.
– Earl vai arrancar Bormann da Itália e salvar Gandhi de um hindu

fanático, e você tem de se sentar em um hotel vagabundo e ir a uma



conferência sobre foguetes.
– Eles também cuidam de quem apenas senta e fala. Como você deveria

saber. Além disso, você já teve sua boa dose de glória. E a Argentina?
– Isso foi há mais de um ano e tudo que fiz foi falar com os peronistas

enquanto Earl e Jack intimidavam os totalitários na rua. Quem você acha
que a imprensa notou? Nós? Improvável. Você precisaria relampejar para
ser percebido neste ramo.

– E exatamente que ramo é este? – interrompeu Tachyon, colocando uma
caneca de chá fumegante nas mãos de Bly the.

David se inclinou para a frente, a cabeça se projetando dos ombros
caídos, como uma ave inquisidora.

– Resgatar algo do desastre. Usar esses dons para melhorar a condição
humana.

– É assim que começa, mas terminará assim? Minha experiência com
super-raças, sendo eu mesmo membro de uma, é que pegamos o que
queremos e o diabo pega todos os outros. Quando uma pequena minoria de
pessoas em Takis começou a desenvolver poderes mentais, rapidamente
começaram a se reproduzir entre elas para garantir que ninguém mais
tivesse chance de conseguir os poderes. Isso nos deu o comando de um
planeta, e somos apenas 8% da população.

– Conosco será diferente – disse Harstein, seu riso seco debochando da
declaração.

– Espero que sim. Mas me consolo mais em saber que há apenas algumas
dúzias de vocês, ases, e que Archibald não incorporou todos vocês a essa
grande força pela democracia.

Seus lábios finos se retorceram um pouco nas últimas palavras.
Bly the estendeu a mão e retirou a franja da testa.
– Você desaprova?
– Eu temo.
– Por quê?
– Acho que você e David deveriam ser gratos por ficar longe das vistas do

público. A fúria dos que não têm contra os que têm nunca é bonita, e sua
raça tem uma tradição de suspeita e hostilidade para com o estranho. Vocês,
ases, estão além do estranho. O que diz um de seus livros sagrados? Não
deixarás com vida uma feiticeira?

– Mas somos apenas pessoas – objetou Bly the.
– Não, não são... Não mais, e os outros não se esquecerão disso. Sei de 37

de vocês, pode haver mais, e vocês não podem ser detectados, não como os
curingas. Histeria nacional é uma erva daninha particularmente virulenta e
de crescimento rápido. As pessoas estão vendo comunistas por toda parte e
provavelmente não irá demorar muito para que transfiram essa



desconfiança para alguma outra minoria aterrorizadora; como um grupo de
pessoas invisível, secreto e assustadoramente poderoso.

– Acho que está exagerando.
– Estou? Veja essas audiências do comitê – disse, apontando para uma

pilha de jornais. – E há dois dias um júri federal indiciou Alger Hiss por
perjúrio. Esses não são atos de um país saudável e estável. E isso durante seu
mês de êxtase e renascimento.

– Não, essa é a Páscoa. Este é o primeiro nascimento.
A piada ruim de David afundou no silêncio pesado que tomou a sala,

rompido apenas pelo chiado do vento, que jogava neve contra as janelas.
Harstein suspirou e espreguiçou.
– Que bando melancólico somos. Que tal jantar e encontrar um

espetáculo? Satchmo está tocando na cidade.
Tachyon balançou a cabeça.
– Tenho de voltar ao hospital.
– Agora? – gemeu Bly the.
– Preciso, querida.
– Então vou com você.
– Não, isso é bobo. Deixe David levá-la para jantar.
– Não – disse, os lábios duros em uma linha obstinada. – Se você não me

deixar ajudar, pelo menos posso fazer companhia.
Ele suspirou e olhou para o teto enquanto ela calçava as botas.
– Dama teimosa – observou David debaixo da mesa de centro, onde

estava caçando as peças de xadrez espalhadas. – Todos descobrimos que
não adianta discutir com ela.

– Você deveria experimentar viver com ela.
O delicado chapeuzinho redondo se dobrou sob dedos que se apertaram de

repente.
– Acredite, podemos resolver esse problema.
– Não comece – avisou Tach.
– E não use esse tom paternalista desaprovador comigo! Não sou uma

criança, nem uma de suas damas takisianas isoladas.
– Caso fosse, se comportaria melhor; e quanto a ser uma criança,

certamente está se comportando como uma, e ainda por cima mimada. Já
tivemos essa discussão antes e não vou fazer o que você quer.

– Nós não tivemos uma discussão. Você constantemente me cortou,
mudou de assunto, se recusou a discutir a questão...

– Sou esperado no hospital – disse ele, indo na direção da porta.
– Está vendo? – ele se dirigiu ao desconfortável Harstein. – Ele me cortou

ou ele me cortou?
O jovem deu de ombros e enfiou o jogo de xadrez no bolso de seu



desajeitado paletó de veludo cotelê. Pela primeira vez ele parecia não ter
palavras.

– David, por gentileza, leve minha genamiri para jantar e tente devolvê-la
com um humor um pouco melhor.

Bly the lançou um olhar suplicante para Harstein, enquanto Tachyon
olhava com régio desprezo para a parede distante.

– Ei, pessoal, acho que vocês deveriam dar uma bela caminhada
romântica pela neve, resolver as coisas, cear, fazer amor e parar de brigar.
Seja o que for, não pode ser um problema tão grande.

– Você está certo – murmurou Bly the, a rigidez do corpo diminuindo sob
o efeito relaxante dos feromônios.

David colocou a mão nas costas de Tach e o passou pela porta. Erguendo
a mão de Bly the, colocou-a com firmeza na de Tachy on e fez um leve
gesto de bênção acima de suas cabeças.

– Agora vão, meus filhos, e não voltem a pecar.
Ele os seguiu escada abaixo até a rua, depois disparou na direção do

metrô antes que os esforços de pacificação de seus poderes de dissipassem.

– Agora entende por que não quero você trabalhando comigo?
A lua conseguira se esgueirar sob a saia das nuvens e a pálida luz prateada

batendo sobre a neve fazia a cidade parecer quase limpa. Estavam no limite
do Central Park, o hálito se fundindo em nuvens brancas macias enquanto
ela olhava séria no rosto dele.

– Entendo que você está tentando me proteger e esconder, mas não acho
isso necessário. E após vê-lo esta noite... – disse e hesitou, buscando uma
forma de suavizar as palavras seguintes. – Acho que posso lidar com isso
melhor do que você. Você cuida de seus pacientes, Tach, mas suas
deformidades e insanidades... Bem, elas também o desagradam.

Ele estremeceu.
– Bly the, estou muito envergonhado. Acha que eles sabem, que podem

sentir?
– Não, não, amor – disse, acariciando seus cabelos, acalmando-o como

faria com um de seus filhos pequenos. – Só vejo isso porque sou muito
próxima de você. Eles veem apenas a compaixão.

– O Ideal sabe que tentei reprimir isso, mas nunca vi tantos horrores –
disse, livrando-se dos braços reconfortantes dela e andando pela calçada. –
Não toleramos deformações. Nas grandes casas tais criaturas são destruídas.

Houve um barulho leve e ele se virou para encará-la. Ela pressionava a
boca com uma mão enluvada e seus olhos estavam arregalados, buracos



cintilantes ao brilho de um poste próximo.
– E agora você sabe que sou um monstro.
– Acho que sua cultura é monstruosa. Toda criança é preciosa, não

importando suas deficiências.
– Assim pensava minha irmã, e nossa cultura preciosa também a destruiu.
– Conte.
Ele começou a desenhar padrões aleatórios em um banco do parque

coberto de neve.
– Ela era a mais velha, uns trinta anos a mais que eu, mas éramos muito

próximos. Ela se casou fora da casa, em uma daquelas raras tréguas
familiares. Seu primeiro filho tinha defeitos e foi eliminado, e Jadlan nunca
se recuperou. Ela se matou meses depois. – A mão deslizou pelo banco,
apagando os desenhos. Bly the ergueu a mão dele e esquentou os dedos
gelados entre as mãos enluvadas. – Isso me levou a refletir sobre toda a
estrutura de minha sociedade. Então foi tomada a decisão de se fazer um
teste de campo do vírus na Terra, e esse foi o fim. Não pude mais ficar
assistindo.

– Sua irmã deve ter sido especial, diferente, como você.
– Meu primo diz que é a linhagem Sennari que carregamos. É um

atavismo recessivo que, pelo menos segundo ele, nunca deveria ter sido
permitido que se mantivesse. Mas eu a estou aborrecendo com essa
conversa de linhagem e seus dentes estão batendo. Vamos para casa para
você se aquecer.

– Não, não até resolvermos isso – disse ela, e ele não fingiu não entender.
–Posso ajudar e insisto em que me deixe partilhar isso com você. Me dê sua
mente.

– Não, seriam oito personalidades. É demais.
– Deixe que eu julgue isso. Estou lidando bastante bem com sete.
Ele fez um ruído grosseiro e ela enrijeceu, ultrajada.
– Assim como lidou bem em fevereiro, quando encontrei Teller e

Oppenheimer tendo uma batalha sobre a bomba de hidrogênio enquanto
você ficava parada feito um zumbi no centro da sala?

– Será diferente. Sinto carinho por você, sua mente não me fará mal. E
além do trabalho... Quando tiver suas lembranças e seu conhecimento, você
não será mais solitário.

– Não tenho sido solitário, não desde que você apareceu.
– Mentiroso. Eu vi o modo como você olha para o nada, e a música triste

que tira daquele violino quando acha que não estou escutando. Deixe que
esteja ali para dar a você uma pequena parte de casa – disse, colocando a
mão sobre sua boca. – Não discuta.

Então ele não discutiu e se permitiu ser convencido. Mais por amor a ela



do que realmente por aceitar seus argumentos. E mais tarde naquela noite,
enquanto as pernas dela se apertavam em sua cintura, suas unhas
escorregavam por suas costas escorregadias de suor e ele tinha um violento
orgasmo, ela se projetou e também sugou sua mente.

Houve um terrível momento revoltante de violação, roubo, perda, e então
acabou, e do espelho da mente dela voltaram duas imagens. O amado toque
feminino gentil que era Bly the e uma imagem assustadoramente familiar e
igualmente amada que era ele.

– Malditos sejam todos!
Tachyon cruzou a pequena antecâmara, se virou e encarou Prescott

Quinn, com o indicador em riste.
– É ultrajante, inadmissível nos convocar desta forma. Como eles ousam

e com que direito, nos tirar de casa e mandar correndo para Washington
com duas horas, duas horas, de antecedência?

Quinn sugou ruidosamente o bocal do cachimbo.
– Com o direito da lei e do costume. Eles são membros do Congresso e

esse comitê tem o poder de convocar e interrogar testemunhas.
Ele era um velho corpulento com uma barriga impressionante que

esticava a corrente do relógio, com direito a símbolo Phi Beta Kappa, sobre
o negro sisudo de seu colete.

– Então nos chamem para testemunhar; embora só Deus saiba sobre o
quê; e acabem com isso. Viemos correndo para cá noite passada apenas
para ouvir que a audiência havia sido adiada, e agora eles nos deixam
esperando por três horas.

Quinn grunhiu e coçou as grossas sobrancelhas brancas.
– Se você acha que esta é uma espera demorada, meu jovem, tem muito

a aprender sobre o governo federal.
– Tach, sente-se, tome um café – murmurou Bly the, parecendo pálida,

mas composta em um vestido de tricô preto, chapéu com véu e luvas.
David Harstein entrou lentamente na antecâmara e os dois fuzileiros de

guarda à porta ficaram tensos e o observaram atentamente.
– Graças a Deus, um toque de sanidade em meio a loucura e pesadelos.
– Ah, David, querido – disse Bly the, apertando as mãos com força nos

ombros dele. – Você está bem? Foi terrível ontem?
– Não, foi ótimo... Exceto continuar sendo chamado de “cavalheiro judeu

de Nova York” pelo nazista Rankin. Eles me interrogaram sobre a China: eu
disse que havíamos feito de tudo para negociar um acordo entre Mao e
Chiang. Eles concordaram, claro. Então sugeri que encerrassem essas



audiências, e concordaram com alegria e aplausos, e...
– E então você saiu da sala – interrompeu Tach.
– Sim – disse, baixando a cabeça escura e contemplando as mãos

cruzadas. – Agora estão construindo uma gaiola de vidro e serei
reconvocado. Malditos sejam!

Um assistente pretensioso entrou e chamou a Sra. Bly the van Renssaeler.
Ela se assustou, deixando a bolsa cair no chão. Tach a pegou e pressionou o
rosto junto ao dela.

– Paz, querida. Você é rival para eles sozinha, quanto mais com o resto de
vocês junto. E não se esqueça, eu estou com você.

Ela deu um sorriso discreto. Quinn a pegou pelo braço e a acompanhou
até a sala de audiência. Tachyon teve um rápido vislumbre de costas,
câmeras e uma confusão de mesas, tudo banhado por uma forte luz branca
dos holofotes de televisão. Então a porta se fechou com um baque surdo.

– Jogo? – perguntou David.
– Claro, por que não?
– Não estou atrapalhando? Não prefere preparar seu depoimento?
– Qual depoimento? Eu não sei nada sobre a China.
– Quando eles pegaram você? – perguntou, as mãos hábeis deslizando,

montando o tabuleiro.
– Ontem à tarde, por volta de uma hora.
– É uma palhaçada – disse o Embaixador com uma clara falta de

diplomacia, e bateu com força um peão no peão quatro da Rainha.
Eles ainda estavam jogando quando Bly the e Quinn retornaram. O

tabuleiro foi arremessado com o salto rápido do alienígena, mas David não o
censurou. Bly the estava pálida como a morte e trêmula.

– O que eles fizeram? – cobrou Tach, as palavras arranhando a garganta.
Ela não respondeu, simplesmente tremeu nos seus braços, como um animal
ferido.

– Dr. Tachyon, isso vai um pouco além da China. Precisamos conversar.
– Um momento.
Ele se curvou para ela e pressionou os lábios sobre sua têmpora. Podia

sentir a pulsação ali. Passou rapidamente sob suas defesas e enviou uma
maré calmante por sua mente. Ela relaxou com um último estremecimento
e afrouxou o aperto na lapela do seu paletó pêssego-claro.

– Sente-se com David, meu amor. Tenho de conversar com o Sr. Quinn.
Sabia que estava sendo paternalista, mas o estresse podia abalar a

estrutura frágil que ela construíra para manter separadas as personalidades
divergentes e o que descobrira naquela rápida incursão havia sido um
edifício desmoronando.

O advogado o chamou de lado.



– A China foi a desculpa, doutor. A questão agora é o vírus. Acho que este
comitê incorporou a ideia de que os ases são uma força subversiva e podem
estar refletindo a disposição do país como um todo.

– Dr. Tachy on – chamou o assistente. Quinn o dispensou com um gesto
brusco.

– Que absurdo!
– Ainda assim, agora entendo por que você está aqui. Meu conselho é que

apele para a Quinta.
– O que significa?
– Sua recusa a responder a toda e qualquer pergunta. Isso inclui seu nome.

Tal resposta seria interpretada como abrir mão da Quinta.
Tach se empertigou em toda a sua altura pouco impressionante.
– Não temo esses homens, Sr. Quinn, não permanecerei sentado me

condenando pelo silêncio. Vamos encerrar essa tolice agora!
A sala era uma pista de obstáculos de luzes, cadeiras, mesas, pessoas e

cabos sinuosos. Em certo momento, ele prendeu o calcanhar, tropeçou e se
levantou com um xingamento murmurado. Por um instante a sala se apagou
e ele viu o grande espaço com piso de parquete e iluminado por candelabros
do salão de baile Ilkazam e ouviu os risos abafados de parentes e amigos
enquanto se perdia em meio às complexidades principescas. Por causa de
seu erro, a dança tivera uma interrupção ríspida e instável, e acima da
música ele podia ouvir a voz anasalada de seu primo Zabb descrevendo em
detalhes cruéis exatamente qual passo errara. Um sangue quente subiu às
suas faces e produziu uma linha de suor em seu lábio superior. Ele enxugou
a umidade com um lenço e então percebeu que o desconforto não se devia
unicamente a lembranças; por causa das luzes da televisão, a sala fervia.

Enquanto se sentava na dura cadeira de madeira de espaldar reto, Tach
notou a estrutura da gaiola de vidro que estava sendo construída para
receber David. Parecia algo ameaçador, como um patíbulo pela metade, e
rapidamente desviou os olhos para os homens que ousavam julgar a ele e
sua genamiri. Só se destacavam por suas expressões de pomposidade
soturna. Fora isso, não passavam de um grupo de homens de meia-idade ou
idosos vestindo ternos escuros de caimento ruim. Uma expressão de
desprezo régio tomou seus traços e ele se reclinou na cadeira, sua própria
descontração debochando do poder deles.

– Gostaria que tivesse me escutado na questão de suas roupas –
murmurou Quinn abrindo a maleta.

– Você recomendou que me vestisse bem. Eu o fiz.
Quinn espiou o paletó de fraque e as calças pêssego-claro, o colete

bordado em tons de verde e ouro e as botas altas e macias com suas borlas
douradas.



– Preto teria sido melhor.
– Não sou um trabalhador braçal.
– Diga seu nome para o comitê – disse o presidente Wood, sem erguer os

olhos de seus papéis.
Ele se inclinou para o microfone.
– Sou conhecido em seu mundo como Dr. Tachyon.
– Seu nome verdadeiro completo.
– Tem certeza de que deseja isso?
– Eu perguntaria se assim não fosse? – rosnou Wood, irritado.
– Como queira – disse o alienígena, sorrindo levemente e começando a

recitar sua linhagem completa. – Tisianne brant Ts’ara sek Halima sek
Ragnar sek Omian. Assim termina minha linhagem materna, sendo Omian
de certa forma um recém-chegado ao clã Ilkazam, tendo se casado vindo
dos Zaghloul. Meu avô materno foi Taj  brant Parada sek Amurath sek Ledaa
sek Shahriar sek Naxina. Seu pai foi Nakonur brant Sennari...

– Obrigado – disse Wood, apressado. Ele olhou para os colegas à mesa. –
Talvez para os propósitos desta audiência possamos passar com seu nom de
plume?

– De guerre – ele corrigiu docemente, desfrutando da irritação de Wood.
Seguiram-se várias perguntas inúteis e digressivas sobre onde ele morava

e trabalhava; depois John Rankin, de Mississippi, começou.
– Agora, pelo que entendo, Dr. Tachy on, o senhor não é cidadão dos

Estados Unidos da América.
Tach lançou um olhar incrédulo para Quinn. Houve risinhos abafados dos

jornalistas reunidos e Rankin olhou com raiva.
– Não, senhor.
– Então é um alienígena. – Satisfação permeando as palavras.
– Inegavelmente – respondeu lentamente. Recostando-se de maneira

relaxada na cadeira, começou a brincar com as dobras da gravata.
Case, de Dakota do Sul, se adiantou.
– E você entrou ou não ilegalmente neste país?
– Aparentemente, não havia um centro de imigração em White Sands,

por outro lado, eu não perguntei, estando preocupado com questões mais
urgentes na época.

– Mas nos anos desde então em nenhum momento solicitou a cidadania
americana?

A cadeira foi arrastada para trás e Tach se colocou de pé.
– O Ideal me concedeu paciência. Isso é absurdo. Não tenho qualquer

desejo de me tornar cidadão de seu país. Considero seu mundo fascinante e
mesmo se minha nave fosse capaz de viagem hiperespacial, eu
permaneceria, pois tenho pacientes que precisam de mim. O que não tenho



é tempo nem inclinação de latir e rolar para diversão deste tribunal
ignorante. Por favor, continuem com seus joguinhos, mas me deixem
trabalhar...

Quinn o puxou de volta para a cadeira e colocou a mão sobre o
microfone.

– Continue assim e você estará pesquisando este mundo por trás dos
muros de uma penitenciária federal – sibilou. – Aceite isso agora. Esses
homens têm poder sobre você e os meios de exercê-lo. Agora se desculpe e
vamos ver se conseguimos sair desta confusão.

Ele o fez, mas de má vontade, e o interrogatório continuou. Foi Nixon, da
Califórnia, que os levou ao cerne da questão.

– Pelo que entendo, doutor, foi sua família que desenvolveu esse vírus que
custou as vidas de tantas pessoas. Isso é correto?

– Sim.
– Perdoe-me?
Ele pigarreou e disse de modo mais claro dessa vez.
– Sim.
– E então você veio...
– Para tentar impedir sua liberação.
– E o que tem que corrobore essa alegação, Tachy on? – concedeu Rankin.
– O diário de bordo da minha nave detalhando minha discussão com a

tripulação da outra nave.
– E você consegue obter esses diários? – retomou Nixon.
– Estão em minha nave.
Um assistente subiu ao palanque e houve uma conferência apressada.
– Relatórios indicam que sua nave resistiu a todos os esforços de entrada.
– Assim foi ordenado.
– Você a abriria e permitiria que a Força Aérea retirasse os diários?
– Não – disse, e eles se encararam por um longo momento. – Vocês

devolverão minha nave e então darei a vocês os diários.
– Não.
Ele se recostou novamente na cadeira e deu de ombros.
– Bem, de qualquer forma eles não adiantariam muito para vocês; não

estávamos falando em inglês.
– E quanto a esses outros alienígenas? Podemos interrogá-los?
A boca de Rankin se retorceu como se estivesse contemplando algo

particularmente desagradável e viscoso.
– Temo que estejam todos mortos – disse, baixando a voz enquanto mais

uma vez lutava contra a culpa que essas lembranças ainda despertavam. –
Avaliei equivocadamente a determinação deles. Lutaram contra o feixe de
tração e se fragmentaram na atmosfera.



– Muito conveniente. Tão conveniente que fico pensando em se não teria
sido planejado dessa forma.

– Foi o fracasso de Jetboy  que liberou o vírus.
– Não conspurque o nome do grande herói americano com suas mentiras

maliciosas – berrou Rankin, lançando-se completamente no modo pregador
sulista. – Sugiro a este comitê e ao país que você permaneceu neste mundo
para estudar os efeitos de sua experiência maldosa. Que esses outros
alienígenas estavam agindo como camicases prontos para morrer de modo
a que você parecesse um herói e vivesse entre nós, aceito e reverenciado,
mas na verdade tratando-se de um alienígena subversivo buscando abalar
esta grande nação com a utilização desses perigosos elementos selvagens...

– Não! – disse ele, de pé, os braços plantados na mesa, inclinando-se na
direção de seus inquisidores. – Ninguém lamenta mais os acontecimentos de
1946 do que eu. Sim, falhei... Falhei em deter a nave, falhei em localizar o
globo, falhei em convencer as autoridades do perigo, falhei em ajudar
Jetboy  e tenho de viver com esses fracassos o resto da minha vida. Só o que
posso fazer é me oferecer... Meus talentos, minha experiência no trabalho
com esse vírus, para desfazer o que criei; eu lamento... Lamento.

Ele se interrompeu, engasgou e bebeu, grato, a água oferecida por Quinn.
O calor era algo tangível, enroscando em seu corpo, arrancando o fôlego

dos pulmões e o deixando tonto. Ele desejou não desmaiar e, tirando o lenço
do bolso, enxugou os olhos e soube que havia cometido outro erro. Os
machos dessa cultura eram treinados para reprimir emoções. Ele acabara
de violar outro de seus tabus. Ele caiu pesadamente na cadeira.

– Se de fato se arrepende, Dr. Tachyon, então demonstre isso a este
comitê. O que peço a você é uma lista completa dos chamados “ases” de
que tenha tratado ou ouvido falar. Nomes... Se possível endereços e...

– Não.
– Estaria ajudando seu país.
– Este não é meu país e não irei colaborar com sua caça às bruxas.
– Você está neste país ilegalmente, doutor. Poderia ser do interesse deste

país que seja deportado. Portanto, eu pensaria com cuidado na resposta, se
fosse você.

– Ela não demanda mais reflexão... Não trairei meus pacientes.
– Então este comitê não tem mais perguntas para esta testemunha.

Nas portas da frente do Capitólio, eles se depararam com um homem pálido
de traços angulosos.

Bly the soltou um pequeno ruído e agarrou o braço de Tach.



– Boa tarde, Henry  – resmungou Quinn, e o alienígena se deu conta de
que era o marido da mulher que partilhara sua cama e sua vida por dois
anos e meio.

Ele parecia familiar. Tach lutava contra aquela persona sempre que se
juntava a Bly the em união telepática ou física. Verdade que Henry  havia
sido relegado a um canto não utilizado da mente dela, como madeira
descartada em um sótão empoeirado, mas a mente estava lá, e não era uma
mente muito legal.

– Bly the.
– Henry .
Ele lançou um olhar frio a Tachyon.
– Se pudesse nos dar licença, gostaria de falar com minha esposa.
– Não, por favor, não me deixe – disse ela, os dedos agarrando seu paletó,

e ele os soltou com cuidado antes que pudesse destruir o vinco, e segurou
calorosamente sua mão na dele.

– Acho que não.
O deputado agarrou seu ombro e empurrou. Foi um erro de avaliação. Ele

podia ser pequeno, mas Tachyon estudara com um dos maiores mestres
defesa pessoal de Takis e sua resposta foi quase mais automática do que
consciente. Não se importou com a sutileza das artes marciais,
simplesmente ergueu o joelho, acertando as bolas de van Renssaeler, e
quando ele se dobrou, seu punho o acertou no rosto. O deputado caiu no chão
como se acertado por um martelo e Tach sugou os nós dos dedos.

Os olhos azuis de Bly the estavam desfocados, olhando perdidos para seu
marido abaixo, e Quinn franzia o cenho como um Zeus de cabelos brancos.
Várias pessoas foram correndo ajudar o político caído e Quinn, se
recuperando rapidamente, os levou escadaria abaixo.

– Aquele foi um golpe muito baixo – resmungou enquanto acenava para
um táxi de passagem. – Não é muito esportivo chutar um homem nas bolas.

– Não estou interessado em esportividade. Você luta para vencer e, caso
fracasse, você morre.

– Um mundo muito estranho do qual você vem, se esse foi o código que
lhe ensinaram – resmungou novamente. – E como se já não tivesse
problemas suficientes, aposto que Henry  irá processá-lo por agressão e
violência física.

– Considere-se contratado, Prescott – disse Bly the, erguendo a cabeça do
ombro de Tach. Ela estava apertada entre os dois homens no táxi e Tach
podia sentir o leve tremor que ainda corria por seu corpo.

– Talvez devesse pensar em pedir divórcio. Não imagino por que não o
fez antes.

– As crianças. Sabia que nunca as veria se me divorciasse de Henry .



– Bem, pense nisso.
– Para onde estamos indo?
– O May flower. Belo hotel, vão gostar.
– Quero ir para a estação. Vamos para casa.
– Não recomendaria isso. Minhas entranhas dizem que isto ainda não

terminou, e minha barriga é um indicador infalível.
– Já demos nossos depoimentos.
– Mas Jack e Earl ainda vão comparecer, Harstein tem de depor

novamente e pode haver algo que exija que sejam chamados de novo.
Vamos apenas ficar até os vivas finais. Vai poupar a vocês outra viagem, se
estiver certo.

Tach concordou de má vontade, afundando no encosto para ver a cidade
passar.

Na noite de domingo ele estava totalmente enjoado de Washington,
totalmente enjoado do Mayflower e totalmente enjoado das profecias
funestas de Quinn. Bly the tentou manter a fantasia de que estavam tendo
pequenas férias adoráveis e o arrastou pela cidade para olhar os prédios de
mármore e a estatuaria sem sentido, mas seu mundo de sonhos se
despedaçou no final de sexta-feira, quando David foi acusado de desacato
ao Congresso e o caso, transferido para um grande júri.

O garoto se encolhera na suíte deles alternando entre total confiança em
que não haveria indiciamento e medo de ser condenado e preso. A segunda
opção parecia mais provável, pois tinha sido terrivelmente agressivo com o
comitê no último dia de depoimento, chegando ao ponto de compará-los
com a elite governante de Hitler. O clima não era de contemporização.
Tachyon quase fora distraído tentando reprimir os planos mais vingativos de
David contra o comitê e tentando acalmar Bly the, que parecia ter perdido
totalmente o inglês como primeiro idioma, falando quase exclusivamente
em alemão.

Seus esforços não eram facilitados pelo fato de que estavam virtualmente
sitiados no quarto; cercados e assediados por um bando de repórteres que
não se detiveram mesmo após Bly the ter esvaziado um bule de café sobre
um jornalista que tentara entrar se fazendo passar por serviço de quarto.
Apenas Quinn podia penetrar em sua fortaleza e ele era tão uniformemente
pessimista que Tach estava prestes a jogá-lo por uma janela.

Naquele momento, com o amanhecer colorindo o céu a leste, Tach
estava deitado escutando as batidas regulares do coração de Bly the e o
sussurro suave de sua respiração aninhada a seu lado. Haviam feito amor
longa e freneticamente, como se ela temesse perder contato com ele.
Também havia sido perturbador, pois ele descobriu um grande volume de
fissuras entre as várias personalidades. Tentara levá-la a se concentrar em



uma nova construção, mas estava emocionalmente fragmentada demais
para que isso funcionasse. Apenas descanso e um alívio do estresse
restaurariam o equilíbrio, e Tach jurou que, com ou sem comitê, deixariam
Washington naquele dia.

Uma batida furiosa na porta da suíte o arrancou da cama uma hora da
tarde. Confuso, sequer havia pensado em seu robe, enrolando a colcha na
cintura e indo para a porta. Era Quinn e a expressão no rosto dele varreu os
últimos vestígios de sono de sua cabeça.

– O quê? O que aconteceu?
– O pior. Braun arruinou com vocês todos.
– Ahn?
– Testemunha amigável. Ele lançou todos vocês aos lobos para se salvar.
Tach se jogou em uma cadeira.
– Não é só isso, vão chamar Bly the novamente.
– Quando? Por quê?
– Amanhã, logo depois de Earl. Jack muito generosamente ofereceu a

informação de que, além de von Braun, Einstein e o resto dos gênios, ela
também tem seus pensamentos e lembranças. Querem os nomes dos outros
ases e, se não conseguem com você, vão conseguir com ela.

– Ela irá se recusar.
– Poderia ir para a cadeia.
– Não... Eles não fariam... Não uma mulher.
O advogado apenas balançou a cabeça.
– Faça alguma coisa. Você é o advogado. Eu recusei primeiro, que me

mandem para a cadeia.
– Há outra opção.
– Qual?
– Dar a eles o que querem.
– Não, essa não é uma opção. Você tem que mantê-la fora daquela sala

de audiências.
O velho suspirou e coçou furiosamente a cabeça até os cabelos se

projetarem dela como os espinhos de um porco-espinho ameaçado.
– Certo, verei o que posso fazer.

Não havia sido o suficiente, e na manhã de terça-feira eles estavam de volta
ao Capitólio. Earl havia marchado para dentro, apelado para a Quinta e
marchado para fora com uma expressão de total desprezo e repulsa. Não
esperava nada do governo do homem branco e este não o desapontou. Era
então a vez de Bly the. À porta, dois jovens guardas dos fuzileiros haviam



tentado detê-lo. Sabia que estava sendo injusto atacando as pessoas erradas,
mas a tentativa deles de separá-lo de Bly the o descontrolara e ele dominara
a mente de ambos com violência. Havia ordenado que dormissem e eles
estavam roncando antes que batessem no chão. Aquela exibição de seu
poder tivera um profundo efeito em vários observadores e rapidamente
encontraram um lugar no fundo da sala, entre o pessoal da imprensa. Ele
tentara protestar, querendo ficar com Bly the, mas dessa vez foi Quinn quem
se opôs.

– Não, você se sentar lá com ela será como sacudir uma bandeira
vermelha para um touro. Cuidarei dela.

– Não é apenas a questão legal. A mente dela... Está muito frágil neste
momento – disse, apontando com a cabeça para Rankin. – Não permita que
ele a golpeie.

– Vou tentar.
– Minha querida. – Os ombros dela pareciam finos e ossudos sob suas

mãos e, quando ergueu a cabeça, os olhos eram como dois hematomas
escuros no rosto branco.

– Lembre-se, a liberdade e a segurança deles depende de você. Por
favor, não diga nada.

– Não se preocupe, não direi – falou, com um lampejo de sua antiga
coragem. – Eles também são meus pacientes.

Ele a observou se afastar, uma das mãos pousando levemente no braço de
Quinn, e o pânico tomou conta dele. Quis correr atrás dela e segurá-la mais
uma vez. Ficou pensando se a sensação era sua precognição errante
despertando ou apenas uma mente confusa.

– Agora, Sra. van Renssaeler, vamos acertar a cronologia nas mentes de
todos nós, certo? – disse Rankin.

– Certo.
– Quando descobriu que tinha esse poder?
– Fevereiro de 1947.
– E quando abandonou seu marido, o congressista Henry  van Renssaeler?
Ele reforçou a palavra congressista, olhando rapidamente à esquerda e à

direita para ver se seus colegas compreendiam.
– Não fiz isso, ele me colocou para fora.
– E talvez tenha sido porque descobriu que você estava se envolvendo

com outro homem, um homem que sequer era humano?
– Não! – gritou Bly the.
– Objeção! – gritou Quinn ao mesmo tempo. – Este não é um julgamento

de divórcio...
– O senhor não tem base para objetar, Sr. Quinn, e devo lembrá-lo de que

algumas vezes este comitê considerou necessário investigar o histórico de



advogados. É de se pensar por que vocês escolheriam representar inimigos
deste país.

– Porque é um princípio do Direito anglo-americano que um réu tenha
alguém que o proteja do impressionante poder do governo federal...

– Obrigado, Sr. Quinn, mas não acho que precisemos de aulas de
jurisprudência – interrompeu o deputado Wood. – Pode continuar, Sr.
Rankin.

– Obrigado, senhor. Vamos deixar isso de lado no momento. Quando se
tornou uma dos chamados Quatro Ases?

– Acho que foi em março.
– De 1947?
– Sim. Archibald me mostrou como poderia usar meu poder para

preservar conhecimento inestimável e entrei em contato com vários
cientistas. Eles concordaram e eu...

– Começou a sugar suas mentes.
– Não é assim.
– Não acha um tanto repulsivo, quase vampiresco, o modo pelo qual

come o conhecimento e as habilidades de um homem? Também é uma
fraude. Você não nasceu com uma grande mente, nem estudou ou trabalhou
para chegar à sua posição. Apenas rouba os outros.

– Eles se dispuseram. Nunca teria feito isso sem permissão.
– E o congressista van Renssaeler lhe deu sua permissão?
Tachy on podia ouvir as lágrimas engrossando a voz dela.
– Isso foi diferente. Eu não compreendia... Não podia controlar.
Ela baixou o rosto para as mãos enluvadas.
– Vamos continuar. Chegamos ao momento em que você abandonou

marido e filhos – disse, acrescentando em um tom de conversa, obviamente
dirigido aos outros membros do comitê. – Também acho inacreditável que
uma mulher abandone seu papel natural e se comporte dessa forma. Bem,
isso é irrelevante...

– Eu não o abandonei – interrompeu Bly the.
Ele ignorou a observação.
– Semântica. Quando foi isso?
Bly the afundou na cadeira, desesperançada.
– Vinte e três de agosto de 1947.
– E onde tem morado desde 23 de agosto de 1947?
Ela ficou sentada em silêncio.
– Vamos lá, Sra. van Renssaeler. A senhora concordou em responder a

perguntas perante este comitê. Não pode voltar atrás nessa concordância
agora.

– Em Central Park West, 117.



– E de quem é esse apartamento?
– Do Dr. Tachy on – sussurrou.
Com isso houve uma agitação na imprensa, pois eles haviam sido muito

discretos. Apenas os outros três ases e Archibald sabiam de seu arranjo de
vida.

– Então, após violar seu marido e roubar sua mente, a senhora saiu e vive
em pecado com um inumano de outro planeta que criou o vírus que lhe deu
esse poder. Há algo muito conveniente em tudo isso – disse, inclinando-se
para a frente sobre a mesa e gritando em sua direção. – Agora escute,
madame, e é melhor responder, pois está correndo um grande perigo.
Tomou a mente e as lembranças desse Tachy on?

– S-sim.
– E trabalhou com ele?
– Sim.
Suas respostas eram quase inaudíveis.
– E reconhece que Archibald Holmes formou os Quatro Ases como um

elemento subversivo projetado para abalar aliados leais dos Estados Unidos?
Bly the se balançou na cadeira, as mãos agarrando a barra superior com

uma intensidade desesperada, os olhos percorrendo de modo vago a sala
lotada. Seu rosto parecia se contorcer, tentando se reacomodar em
diferentes aparências, e havia um ruído elétrico quase psíquico saindo de sua
mente. Ele penetrou na cabeça de Tachyon e os escudos dele se ergueram.

– Está escutando, Sra. van Renssaeler? É melhor que esteja. Estou
começando a pensar que você e seu poder sugador são um perigo para este
país. Talvez seja melhor que vá para a cadeia antes que pegue esse
conhecimento indevidamente obtido e o venda para os inimigos deste país.

Bly the tremia tanto que parecia improvável que conseguisse permanecer
ereta na cadeira, e lágrimas escorriam pelo rosto. Tach se levantou e
começou a passar em meio à multidão que os separava.

–Não, não, por favor... Não. Me deixe em paz.
Ela passou os braços ao redor do corpo em busca de proteção e balançou

para a frente e para trás.
– Então me dê esses nomes!
– Tudo bem... Tudo bem.
Rankin se afastou do microfone, sua caneta produzindo um pequeno ritmo

satisfeito sobre o bloco à sua frente.
– Há Croy d...
Para Tachy on o tempo pareceu se distender, esticar, quase ficar imóvel.

Várias filas de pessoas ainda o separavam de Bly the e naquele éon ele
tomou sua decisão. Sua mente se projetou, imobilizando-a como uma
borboleta. A voz dela engasgou e ela emitiu um engraçado barulhinho seco.



Para ele foi semelhante a segurar um floco de neve ou alguma escultura de
vidro particularmente delicada. Sob seu aperto, sentiu toda a estrutura da
mente se fragmentar e Blythe caiu rodopiando para dentro de uma escura e
assustadora caverna da alma. Libertados, os outros sete se agitaram. Rindo,
censurando, posando, vociferando, pareciam correr pelo sistema nervoso
central dela, fazendo seu corpo se contorcer como uma marionete
enlouquecida. Palavras se projetaram dela: fórmulas, palestras em alemão,
discussões entre Teller e Oppenheimer, discursos de campanha e takisiano
se misturaram em um caldo rodopiante.

No instante em que sentiu a mente dela fraquejar, ele a soltou, mas era
tarde demais. Cadeiras e pessoas foram jogadas de lado de modo grosseiro
enquanto abria caminho para o lado dela e a pegava nos braços. A sala
estava em completo caos, com Wood batendo o martelo, repórteres gritando
e se empurrando e, acima de tudo, o monólogo maníaco de Bly the. Ele a
pegou, projetou novamente o poder coercivo e a conduziu ao esquecimento.
Ela desmontou em seus braços e um silêncio assustador se abateu sobre a
sala.

– Acredito que o comitê não tenha mais perguntas para esta testemunha. –
As palavras saíram rascantes e seu ódio se projetava dele como uma força
tangível. Os nove homens se remexeram, desconfortáveis, e então Nixon
murmurou em uma voz quase inaudível:

– Não, mais nenhuma pergunta.

Horas depois ele estava sentado no apartamento embalando-a no colo e
cantarolando como teria feito com um de seus priminhos em Takis. Seu
cérebro estava esgotado da luta para levá-la de volta à sanidade; nenhum de
seus esforços produzira qualquer resultado. Ele se sentia jovem e
desamparado; queria sapatear no tapete e uivar como um garoto de quatro
anos de idade. Imagens de seu pai surgiram para assombrá-lo; grande,
sólido e poderoso, ele tinha a formação e o talento natural para lidar com
essas doenças mentais. Mas estava a centenas de anos-luz e não tinha ideia
de para onde o filho errante e herdeiro tinha ido.

Houve uma batida peremptória na porta. Transferindo seu fardo frouxo e
sem resistência para o braço esquerdo, cambaleou até a porta e recuou um
passo quando seus olhos flamejantes se concentraram nos dois policiais e na
figura toda encapotada atrás deles. Henry  van Renssaeler ergueu o rosto
machucado e olhou para Tachy on.

– Tenho um mandado de internação para minha esposa. Por favor,
entregue-a.



– Não... Não, você não entende. Só eu posso ajudá-la. Ainda não tenho a
construção, mas conseguirei. Apenas irá demandar um pouco mais de
trabalho.

Os policiais corpulentos se adiantaram, e gentil, mas inexoravelmente,
tiraram-na de seus braços protetores. Ele saiu tropeçando atrás deles
enquanto desciam as escadas, Bly the caída nos braços de um dos policiais.
Van Renssaeler não fez qualquer movimento para tocá-la.

– Só mais um tempinho – disse, chorando. – Por favor, apenas me deem
mais um tempinho.

Ele desmoronou, agarrando-se ao corrimão, enquanto a porta da rua se
fechava atrás deles.

Ele só a viu uma vez após a internação. O recurso contra a ordem de
deportação estava sendo negado pelos tribunais e, vendo o fim se aproximar,
ele dirigiu até o sanatório particular no norte do estado de Nova York.

Não o deixaram entrar no quarto. Ele teria revertido essa decisão com
controle mental, mas desde aquele dia abominável não havia conseguido
usar seu poder. Então espiou através de uma janelinha na porta pesada,
olhando para uma mulher que já não conhecia. Os cabelos pendiam em
cachos emaranhados ao redor de seu rosto retorcido enquanto ela percorria
o pequeno quarto falando para uma plateia invisível. Sua voz era baixa e
rouca; obviamente suas cordas vocais haviam sido danificadas pelas
tentativas constantes de sustentar um timbre masculino.

Incapaz de se conter, ele se projetou telepaticamente, mas o caos de sua
mente o mandou de volta, cambaleando. Pior havia sido a sensação
infinitesimal de Bly the gritando por ajuda de alguma fonte profunda e
oculta. Sua culpa foi tão intensa que ele passou vários minutos no banheiro
vomitando, como se isso de alguma forma pudesse limpar sua alma.

Cinco semanas depois ele havia sido colocado a bordo de um navio rumo
a Liverpool.

– Le pauvre.
Uma grande matrona com duas garotinhas ao lado olhava para a figura

caída no banco. Vasculhou a bolsa e tirou uma moeda. Ela caiu com um
barulho abafado no estojo do violino. Recolhendo as crianças, ela avançou, e
Tachy on pegou a moeda com dois dedos sujos. Não era muito, mas



compraria outra garrafa de vinho, e outra noite de esquecimento.
Ele se levantou, guardou o instrumento, pegou a bolsa de médico e enfiou

a página de jornal dobrada na camisa. Mais tarde, durante a noite, ela o
protegeria do frio. Deu alguns passos vacilantes, então parou, oscilando.
Segurando as duas malas com uma mão, tirou a página e olhou a manchete
pela última vez. O vento frio do leste recomeçou, puxando o papel com
urgência. Ele o soltou e o jornal deslizou para longe. Caminhou, sem olhar
para onde ficou pendurado, oscilando desamparadamente contra as pernas
de ferro do banco. Poderia esfriar, mas confiaria no vinho para isolá-lo do
frio.



Interlúdio Um

DE ASES VERMELHOS, ANOS NEGROS

Elizabeth H. Crofton
New Republic, maio de 1977

A partir do momento, em 1950, em que declarou em seu famoso discurso
de Wheeling, na Virgínia Ocidental, que “Tenho aqui em minhas mãos uma
lista de 57 cartas selvagens que sabemos viver e trabalhar clandestinamente
hoje nos Estados Unidos”, não restava muita dúvida de que o senador Joseph
R. McCarthy  havia substituído os membros sem rosto do Comitê da Câmara
sobre Atividades Antiamericanas (HUAC) como o líder da histeria
anticartas selvagens que se espalhou pela nação no início daquela década de
1950.

Sem dúvida o HUAC podia reivindicar o crédito por desacreditar e
destruir os Exóticos pela Democracia de Archibald Holmes, os “Quatro
Ases” dos anos tranquilos do pós-guerra e os símbolos vivos mais visíveis da
devastação que o vírus carta selvagem tinha causado ao país (é preciso
reconhecer que havia dez curingas para cada ás, mas, assim como negros,
homossexuais e drogados, durante todo esse período os curingas foram
homens invisíveis, ignorados com determinação por uma sociedade que
teria preferido que eles não existissem). Quando os Quatro Ases caíram,
muitos acharam que o circo havia terminado. Estavam enganados. Estava
apenas começando, e sob a direção de Joe McCarthy .

A caçada aos “Ases Vermelhos” que McCarthy  provocou e empreendeu
não produziu nenhuma vitória espetacular para o rival HUAC, mas, no fim,
o trabalho de McCarthy  afetava muito mais gente e se mostrou duradouro,
enquanto o triunfo do HUAC tinha sido efêmero. O CRISE-A (Comitê de
Recursos Internos do Senado para Empenho dos Ases) nasceu em 1952
como fórum para as caçadas aos ases de McCarthy, mas acabou se
tornando uma parte permanente da estrutura de comitês do Senado. Com o
tempo, o CRISE-A, assim como o HUAC, se transformaria em um mero
fantasma do que havia sido, e décadas mais tarde, sob a presidência de
homens como Hubert Humphrey, Joseph Montoya e Gregg Hartmann,
evoluiria para um tipo de animal legislativo totalmente diferente. Contudo, o
CRISE-A de McCarthy  era tudo o que a sigla significava: crise. Entre 1952 e
1956, mais de duzentos homens e mulheres responderam a intimações do
CRISE-A, normalmente sem evidências mais substanciais do que o
depoimento de informantes anônimos de que eles, em alguma ocasião,
haviam exibido poderes de carta selvagem.



Foi uma verdadeira caça às bruxas moderna, e como os ancestrais
espirituais em Salem, os que eram levados à presença de Joe Caçador pelo
não crime de ser um ás tinha sérios problemas para provar sua inocência.
Como você prova que não pode voar? Nenhuma das vítimas do CRISE-A
jamais respondeu a essa pergunta de modo satisfatório. E a lista negra
estava sempre à espera daqueles cujos depoimentos fossem considerados
insatisfatórios.

Os destinos mais trágicos eram os de pessoas que na verdade eram
vítimas do vírus carta selvagem e reconheciam seus poderes de ás
abertamente diante do comitê. Desses casos, nenhum foi mais comovente
que o de Timothy  Wiggins, ou o “Sr. Arco-Íris”, como era apresentado ao
subir ao palco. “Se sou um ás, não quero ver um dois de paus”, disse
Wiggins a McCarthy  quando foi intimado em 1953, e a partir daquele
momento “dois de paus” entrou no vocabulário como o termo para um ás
cujos poderes de carta selvagem são triviais ou inúteis. Com certeza esse era
o caso de Wiggins, um artista míope e gordinho de 48 anos cujo poder de
carta selvagem, a habilidade para mudar a cor de sua pele, o havia levado a
ser uma atração de segunda nos menores resorts de Catskill, onde seu
número consistia em tocar um ukulele e cantar versões em falsete de
músicas como Red, Red Robin, Yellow Rose of Texas  e Wild Card Blues,
acompanhando cada interpretação com as mudanças de cor apropriadas. Ás
ou dois de paus, o Sr. Arco-Íris não recebeu piedade de McCarthy  ou do
CRISE-A. Na lista negra e sem conseguir contratos de trabalho, Wiggins se
enforcou no apartamento da filha, no Bronx, menos de 14 meses após seu
depoimento.

Outras vítimas tinham as vidas perturbadas e destruídas: perdiam
empregos e carreiras para a lista negra, perdiam amigos e parceiros e
inevitavelmente perdiam a custódia dos filhos nos divórcios muito
frequentes. Pelo menos 22 ases foram descobertos no auge das
investigações do CRISE-A (o próprio McCarthy  costumava dizer que tinha
“exposto” duas vezes mais, porém, incluía nesse total inúmeros casos em
que os “poderes” dos acusados foram determinados apenas por boatos e
provas circunstanciais, sem um fiapo de documentação verdadeira),
abrangendo criminosos perigosos como uma dona de casa do Queens que
levitava enquanto dormia, um estivador que podia meter a mão numa
banheira e fazer a água ferver em menos de sete minutos, uma professora
primária anfíbia da Filadélfia (ela escondia as guelras sob as roupas, até o
dia em que se entregou tolamente ao salvar uma criança que se afogava) e
mesmo um quitandeiro italiano barrigudo que demonstrava uma habilidade
impressionante de fazer seu cabelo crescer quando quisesse.

Embaralhadas em meio a tantas cartas selvagens, o CRISE-A encontrou



realmente alguns ases genuínos em meio aos dois de paus, entre eles
Lawrence Hague, o corretor de ações telepata cuja confissão provocou
pânico em Wall Street, e a mulher conhecida como “mulher pantera” de
Weehawken, cuja metamorfose diante das câmeras dos cinejornais
aterrorizou o público dos cinemas de costa a costa. Mas isso era
praticamente irrelevante perto do caso do misterioso homem detido
enquanto roubava o distrito de comércio de diamantes de Nova York, com
os bolsos cheios de pedras preciosas e anfetaminas. Esse ás desconhecido
tinha reflexos quatro vezes mais rápidos que os de um homem normal,
assim como força surpreendente e uma aparente imunidade a tiros de
armas de fogo. Depois de arremessar um carro de polícia a meio quarteirão
de distância e mandar 12 policiais para o hospital, ele enfim foi dominado
com gás lacrimogêneo. O CRISE-A imediatamente emitiu uma intimação,
mas o homem identificado mergulhou em um sono profundo comatoso
antes de prestar seu depoimento. Para desgosto de McCarthy, o homem não
conseguiu ser despertado – até o dia, oito meses mais tarde, em que sua cela
especial reforçada e de segurança máxima foi encontrada repentina e
misteriosamente vazia. Um preso de boa conduta jurou ter visto o homem
atravessar a parede, mas a descrição que deu não combinava com a do
prisioneiro desaparecido.

A conquista de efeito mais duradouro de McCarthy, se é que pode ser
chamada de conquista, foi a aprovação das chamadas “Leis das Cartas
Selvagens”. A Lei de Controle de Poderes Exóticos, aprovada em 1954, foi a
primeira. Ela exigia o registro imediato no governo federal de toda pessoa
que tivesse poderes da carta selvagem; quem não fizesse isso era punido
com penas que chegavam a dez anos de prisão. Depois dessa, veio o Ato de
Recrutamento Especial, que dava ao Gabinete de Recrutamento e Serviço
Militar o poder de convocar ases registrados para servir ao governo por
período indefinido. Persistem rumores de que vários ases, em cumprimento
às novas leis, foram realmente convocados para servir no Exército, no FBI e
no Serviço Secreto no fim dos anos 1950, mas, se isso for verdade, as
agências que empregaram seus serviços mantiveram seus nomes, poderes e
até a própria existência desses agentes como um segredo muito bem
guardado.

Na verdade, apenas dois homens foram abertamente convocados depois
do Ato de Recrutamento Especial durante todos os 22 anos de duração desse
estatuto: Lawrence Hague, que desapareceu a serviço do governo depois
que as acusações de manipulação do mercado de ações foram arquivadas, e
um ás ainda mais celebrado, cujo caso virou manchete em toda a nação.
David “Embaixador” Harstein, o carismático negociador dos “Quatro
Ases”, recebeu um aviso de convocação menos de um ano após deixar a



prisão em que fora confinado pelo CRISE-A por desacato ao Congresso.
Harstein nunca se apresentou para o serviço. Em vez disso, desapareceu
completamente da vida pública no início de 1955, e nem a caçada do FBI
por todo o país conseguiu descobrir qualquer pista do homem que o próprio
McCarthy  chamou de “o maior subversivo dos Estados Unidos”.

As Leis Cartas Selvagens foram o maior triunfo de McCarthy, mas de
modo muito irônico sua aprovação plantou as sementes de sua ruína.
Quando os projetos de lei muito divulgados foram enfim aprovados, o estado
de ânimo da nação pareceu mudar. McCarthy  repetiu inúmeras vezes ao
público que as leis eram necessárias para lidar com ases ocultos que
ameaçavam a nação. Bem, respondeu a nação, as leis foram aprovadas e o
problema está resolvido, e já não aguentamos mais isso.

No ano seguinte, McCarthy  apresentou o projeto de Lei de Contenção de
Doenças Alienígenas, que teria obrigado a esterilização compulsória de
todas as vítimas do vírus carta selvagem, tanto curingas quanto ases. Isso era
demais até para seus partidários mais ferrenhos. O projeto sofreu uma
derrota fragorosa, tanto na Câmara quanto no Senado. Em um esforço para
se reerguer e voltar às manchetes, McCarthy  comandou no CRISE-A uma
imprudente investigação sobre o Exército, com o propósito de revelar os
“ases na manga”, que os boatos insistiam em afirmar terem sido recrutados
secretamente em anos anteriores ao Ato de Recrutamento Especial. Mas a
opinião pública mudou radicalmente contra ele durante as audiências
Exército-McCarthy, que culminaram em uma censura pública a ele feita
pelo Senado.

No início de 1955, muitos achavam que McCarthy  podia ter força o
bastante para tentar arrancar de Eisenhower a indicação para concorrer à
Presidência pelo Partido Republicano, porém, na época da eleição de 1956,
o clima político tinha mudado tão claramente que ele foi um fator
praticamente sem importância.

Em 28 de abril de 1957, ele foi internado no Centro Médico da Marinha
em Bethesda, Mary land, um homem desequilibrado que falava sem parar
sobre as pessoas que ele achava que o haviam traído. Em seus últimos dias,
ele insistia que sua derrocada fora toda culpa de Harstein, que o Embaixador
estava lá fora em algum lugar, cruzando o país de um lado a outro,
envenenando as pessoas contra McCarthy  com um sinistro controle mental
alienígena.

Joe McCarthy  morreu em 2 de maio e a nação não deu a mínima. Mas
seu legado sobreviveu a ele: o CRISE-A, as Leis Cartas Selvagens, uma
atmosfera de medo. Harstein podia até estar solto lá fora, mas não apareceu
para comemorar sua morte. Como muitos outros ases de seu tempo, ele
permaneceu escondido.





Capitão Cátodo e o ás secreto

Michael Cassutt

DENTRO DO ESTRATO-JATO. ATRAVESSANDO A PONTE.
DURANTE O DIA.

Os motores RUGEM enquanto o Curinga Lobo faz uma CURVA
BARULHENTA com o estrato-jato. As mãos de Cátodo estão amarradas.

Ouvem-se BATIDAS na escotilha.

Marty  (voz de)
Capitão! Estamos ficando sem ar!

Nos controles, o Curinga Lobo se vira e olha para ele com desprezo.

Curinga Lobo
A escolha é sua, Capitão. Entregue os códigos, ou todos os seus amigos vão

morrer sufocados.

Cátodo
Você também vai morrer, Curinga!

Curinga Lobo
Vou apontar o estrato-jato para a montanha e cair fora.

Cátodo
Eu sabia. No fundo, os Curingas são covardes.

Curinga Lobo
Insultos, Cátodo. Inúteis... e no alvo errado.

O Curinga Lobo arranca o próprio rosto. É uma máscara, claro. Por baixo
dela... o rosto bigodudo e presunçoso de ROWAN MERCADO, a nêmese

takisiana de Cátodo.



Cátodo
Mercado! Eu devia ter imaginado.

Karl von Kampen fechou o roteiro e o colocou virado para baixo sobre a
mesa. Era cedo em uma manhã de segunda-feira, agosto de 1956. A
temperatura fora do escritório dos Estúdios Republic, do Capitão Cátodo –
perto das Montanhas de Santa Monica, em San Fernando Valley  –, já
passava dos 30 graus e beiraria facilmente os 40. Um ar-condicionado
barulhento prometia mais frio do que produzia.

Mas ali, naquele seu escritório de canto, Karl sentiu um arrepio.
Um roteiro do Capitão Cátodo não precisa chegar ao nível de Macbeth.

Não era preciso ter a maravilha conceitual de um H.G. Wells. Não tinha de
ser tão emocionante quanto um Conflitos do destino.

Mas aquele velho truque do vilão mascarado? O que Willy  Ley  estava
pensando?

Karl se levantou da cadeira e se alongou, não só para aliviar a tensão
crescente, mas simplesmente para mudar a geometria do ambiente. Seu
escritório era tão simples e organizado quanto, ele esperava, a paisagem
interior de sua mente: uma mesa e uma cadeira simples, uma máquina de
escrever na qual redigia os rascunhos de seus memorandos e um arquivo
cheio com seis roteiros do Capitão Cátodo, nem mais nem menos.

Karl era um homem pequeno com cabelos louro-esbranquiçados e olhos
azuis; um espécime ariano perfeito, não fosse pelos ombros arqueados – ele
nunca fora nem remotamente esportivo – ou, algo mais perceptível, seu
andar claudicante, herança de um ferimento recebido em um bombardeio
em Peenemunde durante a Guerra.

Ele ficou aliviado quando ouviu o telefone tocar. Era sua assistente,
Abigail.

– Ligaram do set – disse ela, e Karl entendeu a mensagem antes mesmo
de ouvir as palavras. – Brant está atrasado de novo. – Brant Brewer, o
próprio Capitão Cátodo.

Karl pegou um dos muitos pares de óculos escuros na gaveta, saiu do
escritório e parou ao lado de Abigail antes que ela tivesse recolocado o fone
no gancho.

– Entre em contato com Saul Greene e avise a ele que o Sr. von Kampen
não está satisfeito. – Greene era o agente de Brewer. Karl sabia que o
telefonema seria um esforço inútil; você raramente encontrava o agente
sem o cliente. Mas Brewer podia ser motivado por um aviso.

– O Sr. von Kampen vai ficar ainda menos satisfeito quando souber que
Harold Dann, da Kellogg’s, estará às nove horas no set. – Dann era o chefe
dos compradores da Kellogg’s, a empresa de cereais para o café da manhã



que estava negociando para ser a patrocinadora de Cátodo, o que dobraria o
orçamento da série... e deixaria Karl rico.

– Dê um jeito de atrasá-lo – disse Karl. Com uma raiva que o deixou à
beira da violência, pegou a edição matutina do Herald na mesa de Abigail.
A reportagem sobre um corpo transformado em pedra perto do observatório
do Griffith Park imediatamente chamou sua atenção.

– Ah, o Assassino Medusa atacou de novo. – A série de mortes horrendas
já durava três meses. Todos curingas, transformados em pedra. – E o Sol
também nasceu hoje de manhã.

– Karl, você é mau.
– “Cínico” é a palavra. – Ele se divertia fingindo saber mais inglês do que

Abigail, que tinha realmente se formado em uma faculdade do Leste.
– Eu disse mau, e foi isso o que quis dizer. – Abigail tinha 25 anos, era

magra e de cabelos escuros. Era fácil imaginá-la como a única repórter
mulher em uma redação cheia de homens metidos a engraçados. Karl
amava a voz dela assim como sua indiferença refrescante em relação às
convenções de um relacionamento profissional, como as que proibiam uma
secretária de se dirigir a seu chefe pelo primeiro nome. – A única coisa
diferente entre essas mortes e os assassinatos habituais de curingas é que as
vítimas não são mulheres jovens, mas homens.

– Aposto que são atores – disse Karl com amargura. – Mortos por
produtores. – Ele deu um sorriso de despedida para Abigail e colocou os
óculos escuros sobre o rosto. – Como você disse... mau!

Karl não estava fazendo justiça a si mesmo. Apesar de ter um senso de
humor rústico alemão, afiado por experiências brutais na guerra, ele
simpatizava com qualquer pessoa que tivesse uma fraqueza, que fosse
vulnerável.

Qualquer um que escondesse uma habilidade de carta selvagem. Karl
tinha até um nome para a dele: fokus, assim mesmo, com a grafia alemã. O
fokus lhe dava o dom de uma visão ampliada, a habilidade de fazer um
zoom e aproximar as coisas, e frequentemente de ver através de qualquer
objeto em seu campo de visão. Não era apenas uma habilidade física. Na
verdade, era um estado mental, um momento em que o tempo se estendia.

Algo que ele ainda lutava para controlar.
Enquanto Karl atravessava o asfalto quente, uma olhada rápida para as

montanhas na extremidade norte do vale despertou o fokus. De repente, o
distante monte Wilson, com seu observatório e uma coleção de torres de
transmissão de rádio e TV, apareceu em close.



Mais uma piscada e Karl viu a cúpula branca do grande refletor de 2,5
m... sua pintura descascada. Outra piscada, a torre da Rádio KNX... uma de
suas lâmpadas vermelhas de segurança queimada.

Havia uma satisfação quase sexual em exercitar o fokus. Tinha de ser em
particular, é claro, uma concessão fácil, já que o fokus exigia circunstâncias
especiais, como um alvo convidativo, próximo ou distante.

Era um poder de carta selvagem que não fazia com que Karl chamasse
atenção, exceto por uma coisa: suas íris ficavam vermelhas, em vez de
azuis. Por isso os óculos escuros sempre à mão, não importava quantas vezes
o haviam provocado por parecer pretensioso.

Os óculos marcavam Karl von Kampen tanto quanto seu sotaque alemão.
Às vezes ele se perguntava qual o maior problema na Holly wood de 1956:
ser um ás, ou ter trabalhado para Hitler?

Entrar na cabine de som era como adentrar uma caverna escura e
convidativa. Por um instante Karl conseguiu esquecer sua preocupação
constante com dinheiro e a pressão de seu chefe, Frederick Ziv.

Ele pôde tirar os óculos.
O primeiro a notar a presença de Karl ali foi Eugene Olkewitz, o ator

limpo, rotundo e frequentemente bêbado que interpretava Turk, o curinga
com cara de cachorro e ajudante do Capitão Cátodo.

– Lá vem o Führer! Wie gehts? – acrescentou, dando um tapinha nas
costas de Karl.

– É isso o que vim aqui descobrir. – Karl não gostava de Olkewitz.
Comparado a Brewer, Eugene era muito profissional, sempre pontual, nunca
errava as marcações nem esquecia suas falas, mas levava aquele papel
secundário muito a sério, e a menina do figurino disse que ele costumava
levar a máscara de cachorro para casa. Ele dizia que gostava de ensaiar
caracterizado, mas...

– Estamos resolvendo as coisas sem Brant para a primeira cena – disse
Olkewitz. – Vamos filmar nossos planos, certo, garota?

“Garota” se referia a “Nora”, a atriz Dotty  Doy le, maravilha escultural
de olhos azuis cujas pernas magníficas eram constantemente exibidas em
seu uniforme de estrato-jato da equipe de Cátodo. Karl fez uma anotação
mental para parabenizar o figurinista, que obviamente entendia que um
programa infantil podia mostrar muito mais pele do que seria considerado
escandaloso em uma série dirigida a adultos.

– Não sou sua garota, Gene. – Dotty  sequer se dirigiu diretamente a ele,
plantando-se bem na frente de Karl. – E não vamos conseguir fazer nada



desse jeito.
Essa era Dotty : informada, descolada, séria... o tipo de princesa nórdica

que os pais de Karl teriam recebido muito bem como parceira de seu filho.
Karl deu a volta nos bastidores e foi até o cenário. As luzes tinham sido

desligadas enquanto trabalhadores removiam o painel de controles do
estrato-jato de Cátodo.

– Ela tem razão, Karl – disse aborrecido Marshall Korshak, o diretor. – O
resto do dia inteiro é com o Cátodo.

Korshak ficava nervoso até quando as coisas funcionavam bem. Ele veio
para Cátodo de Hopalong Cassidy. Karl deu um sorriso forçado.

– Podia ser pior, Marshall. Podíamos ter cavalos.
– Os cavalos estão sempre presentes quando precisamos deles. Ou você

arranja outro, e ninguém percebe a diferença.
Naquele instante, um assistente de produção passou correndo por eles.
– Ele está aí! – disse e seguiu em frente, para evitar sentir o efeito

colateral da explosão que viria. O mesmo impulso de autodefesa fez
Korshak anunciar que precisava mijar.

Karl se aprumou para o encontro. Mas, assim que seus olhos se ajustaram
à mudança brusca na luz, ele se deu conta de que não era Brant Brewer, o
Capitão Cátodo. Era Harold Dann, da Kellogg’s.

Dann beirava os 40 anos, era moreno, forte e começava a ficar careca. E
ele tinha os dentes mais brancos que Karl jamais vira em um humano que
não fosse ator. Dann, na verdade, sorria com cada frase que dizia... como se
estivesse sendo pago por segundo de deslumbramento.

Ele foi apresentado a Olkewitz e Dotty. Os olhos de Dann se arregalaram
ao ver pela primeira vez a companhia feminina de Cátodo.

– Acho que devíamos botar você na caixa de cereais.
– Se pernas e peitos venderem flocos de milho, por que não?
Antes que a conversa ficasse mais animada, Karl ouviu:
– Qual o problema de vocês, gente? Não veem que temos televisão

imortal para fazer?
Brant Brewer, conhecido por milhões de jovens americanos como o

Capitão Cátodo, flagelo dos takisianos e seus malvados asseclas curingas,
surgiu caminhando das sombras e parou no meio do cenário, com as mãos
nos quadris, um modelo de força, justiça e valores americanos. Estava
usando seu uniforme de voo colante azul-marinho, com a letra C e um raio
bordados. Sempre que Karl via seu Capitão, não importava com quanta
raiva estivesse, ele sonhava com a possibilidade de transmissão em cores.

Ou isso ou a capacidade de lançar raios explosivos de seus olhos com o
fokus.

– Brant, você está duas horas atrasado.



– A cabeleireira e maquiadora não me deixava sair do trailer. – O sorriso
de Brewer era tão deslumbrante quanto o de Dann, mas completamente
natural. Karl não duvidava de que a cabeleireira e maquiadora tivesse uma
queda pelo astro; a maioria das mulheres na equipe tinha, e sem dúvida
alguns dos homens.

– Você chega horas atrasado todos os dias e isso está acabando com a
gente.

– Estamos fazendo as cenas, Karl.
– Estamos dando um jeito de fazer as cenas sem você! E elas nunca

ficam tão boas quanto poderiam ficar.
Brewer brandiu um roteiro.
– Como isso pode ficar bom? Sou um homem de uniforme que enrola e

derrota idiotas mascarados. Não posso atirar neles. Não posso jogá-los pela
escotilha. Tudo o que posso fazer é falar duro com eles e mandá-los comer
todo seu espinafre. – Em uma discussão, Brewer retornava a seu sotaque
cajun original, da mesma forma que Karl ficava mais teutônico. Era
impressionante que conseguissem se comunicar.

– Nosso público são crianças pequenas. Elas já veem bastante violência
em suas vidas reais.

– As crianças não merecem esse monte de bosta. Você lê mesmo esses
roteiros, Karl? – A expressão de Brant mudou de desafio para compaixão. –
Esqueça as simplificações... dramáticas. Será que as crianças americanas
merecem ver esse retrato de ases e curingas? Será que botar uma máscara
de cachorro em Gene Olkewitz é melhor do que escalar um verdadeiro...

– Pare com isso! – Karl podia perceber que Brewer estava, como
sempre, mudando de assunto, saindo de seus próprios erros para a covardia
de Hollywood em relação à carta selvagem. – Você sabe que não podemos
usar curingas verdadeiros. Quantas vezes vamos ter que discutir isso? A série
está bem montada e fechada. Você faz parte dela ou não. Continue a se
atrasar para as gravações e vai ser dispensado.

– Você quer entrar para a história como o homem que demitiu o Capitão
Cátodo?

Karl deu um tapinha com os dedos na parte da frente da fantasia do
Capitão Cátodo.

– O Capitão Cátodo é qualquer pessoa que vista esse uniforme.
Então a expressão de Brewer mudou outra vez, irradiando calor e eterna

amizade.
– Você é o chefe. – Ele olhou ao redor, como se procurasse aliados, e viu

Korshak. – Será que estamos ou não estamos fazendo televisão aqui?
Karl ainda estava tão abalado com o encontro que levou um momento

para perceber que havia alguém atrás dele batendo palmas: Dann.



– Está sentado em uma mina de ouro aqui, Sr. von Kampen.
– A série vai bem.
– E deve continuar a ir bem, mas a grana de verdade não virá dos jovens

olhinhos que sintonizam o programa toda tarde. Ela virá do que esses jovens
forçarem seus pais a comprarem. Revistas em quadrinhos do Capitão
Cátodo, brinquedos, os... pijamas, capacetes, os modelos do estrato-jato, os
bonecos.

– E o cereal do café da manhã.
– É melhor você controlar seu ator. – Ele não estava sorrindo.

Antes de fazer qualquer coisa, Karl tinha de sofrer durante a sessão de
gravação da trilha sonora dos cinco episódios da semana seguinte de Cátodo.

Chamar aquilo de sessão de gravação era um exagero, claro. Toda trilha
incidental era padrão, já pré-gravada. O uso de cada trecho era mecânico...
toda aparição de um vilão ou falso clímax recebia o mesmo toque
melodramático. Para Karl, as repetições eram como picadas de inseto:
pequenas, mas frequentes e incômodas.

Quando deixou o estúdio, ele viu o homem de que precisava.
– Jack!
Jack Braun, o famoso Ás Judas, mais recentemente astro do Tarzan dos

macacos, de Ziv, ostentava um bronzeado que parecia impossível e parecia
bizarramente jovem de calças cáqui e camisa branca. Sua carta selvagem,
é claro.

– Oi, Karl. Como vai seu Capitão? – O sorriso falso de Braun revelava que
ele sabia tudo sobre as faltas de Brant. Bem, Braun ainda tinha amigos em
todos os cantos do estúdio Republic.

– É exatamente sobre ele que eu quero conversar com você, Jack.
Os olhos de Braun se estreitaram.
– Você seria louco se me desse o papel, Karl. Esse ás é uma carta

marcada, para usar uma metáfora.
– Sei disso. Seria caro e arriscado demais trocar de ator agora. Eu queria

saber por que Brant Brewer não consegue chegar na hora no set.
– Estou ocupado demais com Tarzan para prestar atenção na vida dele.
– Você está ligado em tudo o que acontece aqui.
– Porque é a única maneira de sobreviver! Acredite em um homem que

teve que aprender do jeito mais difícil.
– Então me ensine.
– Você está indo bem, sozinho.
Karl apenas cruzou os braços. Ele tinha experiência o bastante com atores



para saber quando estavam representando. Hoje era: Jack Braun, o
manipulador resistente de Hollywood.

Não durou muito. Braun puxou um cartão.
– Está bem. O homem de quem precisa se chama Edison Hill. Você pode

encontrá-lo aqui toda tarde, depois das duas.
Karl leu o nome no verso do cartão.
– The Menagerie, píer de Santa Monica. Esse Hill é um bêbado ou uma

bicha? – O píer era um conhecido ponto de encontro de homossexuais e um
dos lugares mais frequentados pela pequena população de curingas da
cidade.

– Pelo que sei, nenhum dos dois. Ele não vai dar um soco na sua cara se
você lhe pagar um coquetel, mas basicamente ele é apenas um sujeito que
sabe das coisas, ou sabe como descobrir. O Menagerie é como se fosse seu
escritório.

Karl nunca se encontrava com Braun sem ter vontade de dizer que era
um ás como ele, para no mesmo instante se dar conta da futilidade desse
gesto.

– Sabe, Jack, um dia desses, toda essa... insanidade vai acabar. Devíamos
trabalhar juntos.

Braun deu um sorriso verdadeiramente caloroso e também de um
ceticismo de quem sabia alguma coisa.

– Seria uma boa coisa, não seria?

Ele quase perdeu a entrada do The Menagerie. Ficava no meio da descida,
apertado ao lado do infame carrossel do píer de Santa Monica e cercado por
estandes de jogos, barraquinhas de comida e shows de aberrações, quase
todos propriedade e operados por curingas. O interior do clube era mal
iluminado e apertado, com cheiro de serragem e cerveja choca. No palco,
uma mulher curinga dançava entediada, girando as franjas do sutiã de
lantejoulas e balançando o traseiro ao ritmo da música.

– Eu venho aqui há anos – disse Hill. – Tenho um fraco pela beleza sem
enfeites. – Ele era magro, alto e bonito como um ator coadjuvante de filme
B, completo com o bigode estilo Dick Powell. Parecia ter crescido em
algum lugar muito a leste de Los Angeles.

– Tem algumas... pessoas incríveis aqui – disse Karl.
– Elas podem virar um hábito – disse Hill. Era o meio da tarde, não

exatamente horário de maior movimento em nenhum clube, e o Menagerie
estava praticamente vazio. Mesmo assim, a dançarina no palco era muito
bonita para qualquer padrão, apesar de Karl ter notado, quando ela tirou o



sutiã, que tinha bocas no lugar dos mamilos. Ele não queria pensar no que
poderia estar por baixo do biquíni fio dental.

– O que você faz quando não está aqui? – perguntou ele a Hill, mais por
verdadeiro interesse do que curiosidade educada.

– Você pode me chamar de um espectro – disse Hill. Então acrescentou:
– Ghost writer. Escrevo projetos, discursos... Um pouco disso e daquilo.
Algumas histórias de detetive para revistas policiais.

– Dá para viver bem?
– Algumas histórias que vendo para as pulp fictions pagam razoavelmente

bem. Mas eu era da Marinha, antes da guerra. Descobriram uma mancha
em meu pulmão e fui reformado.

– Você não voltou à ativa durante a guerra?
– Tentei várias vezes, mas eles não me aceitaram. – Hill pousou o copo e

entrelaçou os dedos. – Agora, como posso ajudá-lo?
Karl relatou brevemente seus problemas com Brant Brewer.
– Acha que ele é um comuna?
– Duvido. – Karl conhecia comunistas verdadeiros de Holly wood; Brant

Brewer não se parecia em nada com eles.
– Homossexual?
Karl abriu as mãos.
– Bem, ele é ator. – Querendo dizer que a homossexualidade era sempre

uma possibilidade.
– Está bem, vamos descartar essa. – Hill olhou despreocupadamente para

a esquerda e a direita. Quando falou, Karl mal pôde ouvi-lo. – Isso deixa
apenas o fator carta selvagem.

– Não há sinais, mas...
– Meus honorários são 20 dólares por dia, mais despesas. Quarenta

antecipados. Normalmente eu cobraria metade disso, mas quando o caso
envolve cartas selvagens... – Hill fez um gesto na direção das pessoas que
estavam no Menagerie.

– Está bem. – Karl contou cuidadosamente quatro notas de dez.
– Você vai receber um relatório completo. Onde Brewer mora, como

passa seus dias, o que ele faz e com quem. Vai gostar do estilo, senão do
conteúdo.

Eles combinaram de se encontrar em uma cafeteria na esquina de
Franklin com Western às oito horas da manhã seguinte. Se Hill precisasse
entrar em contato com Karl imediatamente, telefonaria para o escritório se
identificando como Sr. Edwards. Se Karl precisasse de Hill, deveria ligar
para o serviço de mensagens que recebia recados para ele.

Hill pegou o chapéu, desceu da banqueta, ajustou os punhos da camisa, o
colarinho e os vincos do chapéu de feltro. E cumprimentou Karl com um



aceno de dois dedos ao sair.

As gravações terminaram às dezenove horas, uma hora depois do horário
previsto (hora extra em dobro para a equipe, graças ao atraso de Brewer).
Mas com a possibilidade de que o Sr. Dann, da Kellogg’s, surgisse de
qualquer canto, Karl preferiu evitar novos confrontos e pediu a Abigail que
telefonasse e chamasse um táxi.

Ele morava em um apartamento duplex em Beverly  Hills, acima de
Holly wood. Sua senhoria era uma atriz do cinema mudo chamada Estelle
Blair, que foi levada a se aposentar com a chegada do som, engavetada para
sempre graças à carta selvagem, que a havia transformado em uma mulher
invisível; um fantasma com voz de menininha localizado apenas por um
robe e chinelos sem corpo.

Karl tinha visto uma foto de Estelle nos tempos do cinema mudo. Loura e
de pernas compridas, era uma jovem deusa de lábios provocantes. Ele se
perguntou como ela estaria agora, aos 50.

Será que ela própria sabia?
Era sabidamente difícil lidar com ela... exceto para Karl. Ela, ou melhor,

seu robe, estava lá para recebê-lo quando ele chegou.
– Você trabalha demais – disse ela. – Já jantou?
– Já, no estúdio. – Ele sempre dizia isso para Estelle, mesmo que não

tivesse. Não queria ser obrigado a aceitar um convite para jantar e a
responder às perguntas dirigindo-se a um bocado de comida que se tornava
invisível quando Estelle o engolia.

Ele aceitou sua correspondência, pegando-a do que parecia ser apenas ar,
e foi para o interior da casa.

A mobília ali era tão espartana quanto no escritório de Karl no estúdio.
Um sofá, uma mesa baixa, várias cadeiras. O quarto que vinha em seguida
era igualmente econômico e parcamente mobiliado, assim como a cozinha.

Além de usar táxis duas vezes por dia, a única concessão de Karl a seu
status de produtor era a maior televisão no mercado, uma Zenith X2552 de
17 polegadas, completa, com console. Ele fazia questão de ver as edições
finais de Cátodo em uma tela do mesmo tamanho ou até menor, pois era
assim que o público veria o programa.

Karl normalmente ligava a Zenith no momento em que entrava em
casa... além de ser a caixa onde ele ganhava a vida, agora tinha se tornado
companhia, na maioria das noites.

Mas antes que Karl pudesse ligar o aparelho, viu entre suas
correspondências uma carta de Herb Cranston. O ex-diretor de operações



de White Sands, o primeiro humano a ficar cara a cara com o Dr. Tachy on,
estava na cidade naquela noite e sugeria que jantassem no Musso’s, às oito
horas.

Karl deu uma olhada no relógio. Oito e meia, mas o Musso ficava bem
perto.

Ele telefonou para chamar um táxi.

– Oh, é mesmo Herr Kampen.
Karl havia entrado no Musso’s pela porta dos fundos e examinou o salão à

procura de Herb Cranston; um processo complicado, pois tinha reservados.
O homem-foguete estava sentado ao balcão e à sua frente havia o que
sobrara do que parecia ter sido um prato de bolo de carne. E alguns
coquetéis.

– Só recebi sua mensagem agora.
– Já comeu?
– Já.
– Bem, então por mais que eu goste do ambiente daqui, ouvi falar muito

dos curingas de Santa Monica.
– Eles deviam botar uma placa: TERRA DOS CURINGAS. – Karl levou

vários segundos para entender que Cranston estava realmente interessado
em visitar o píer e experimentar o submundo triste da vida dos curingas.
Normalmente, Karl teria recusado, tanto por ignorância quanto por repulsa.
Ele tinha ido ao píer algumas vezes, e isso era o bastante. Curingas prostitutas
andando no carrossel e chamando os homens que passavam. Rostos
horrendos em barraquinhas vendendo suvenires baratos e alimentos fritos.
Brigas de faca entre membros de gangues de curingas. Deformidade,
desespero e drogas se misturavam aos cheiros de água salgada, graxa e
peixe podre.

Mas naquela noite dois fatores tinham mudado. Ele queria muito ver
Cranston... e conhecia um clube de curingas.

Era estranho visitar um lugar como o Menagerie duas vezes em uma vida,
ainda mais no mesmo dia.

O píer de Santa Monica parecia mais glamouroso à noite, com as luzes
coloridas reluzentes e a música vinda do carrossel. Vários limpos se
misturavam aos curingas, tomando sorvete e comendo cachorro-quente



enquanto circulavam entre os brinquedos, barraquinhas e espetáculos de
aberrações.

No interior do The Menagerie, as dançarinas curingas estavam de algum
modo mais atraentes, ou talvez apenas em maior número e variedade.

– Isso dá um novo significado à expressão “dançarina exótica” – disse
Cranston. Ele adorava fazer piadas. Quando trabalhavam juntos em White
Sands, o inglês de Karl era rudimentar para entender a maior parte delas.
Ele não tinha mais essa desculpa.

Havia também um público de bom tamanho para uma noite de meio de
semana. Ou pelo menos era isso o que imaginava Karl. O píer e sua vida
noturna não estavam entre suas especialidades.

Enquanto um trio de dançarinas se apresentava no palco (elas se
chamavam American Girls e eram, sucessivamente, vermelha, branca e
azul por baixo de suas fantasias inspiradas na bandeira americana), uma
mulher-felina espetacular se sentou à mesa de Karl e Cranston.

– Estão interessados em companhia?
Cranston dispensou a garota e começou a falar de trabalho.
– As coisas finalmente estão andando em Tomlin.
– Ainda tentando descobrir os segredos de Tachyon? Fazendo engenharia

reversa com uma nave takisiana?
– Claro que não! Wright Field não tem nada melhor para fazer... deixe

que eles desperdicem seu tempo! – Animado pelo álcool e com a
necessidade de ser ouvido acima do burburinho, Cranston praticamente
gritou. Então, envergonhado, disse mais baixo: – Karl, estamos de novo no
negócio de criar nossos próprios projetos... e produzi-los. Olhe para o céu.
Logo você vai ver uma coisa feita na Terra voando. – Ele tomou mais um
gole, então sorriu. – Igual a seu estrato-jato.

– Meus parabéns.
– Alguns de seus amigos de White Sands estão conosco. Até Willy  Ley. –

Ley  tinha deixado a Alemanha antes da guerra e se tornara jornalista
especializado em reportagens populares sobre foguetes, motivo pelo qual
Karl o chamara para trabalhar em Cátodo. – O cara de quem precisamos
mesmo é você. Você era o mais promissor do grupo.

– Meu amigo, você está tão equivocado quanto bêbado. Aquele “grupo”
incluía von Braun, Rudolf, Dornberger e muitos outros...

– Não quis dizer em termos de realizações. Sabemos que você saiu da
escola direto para a Peenemunde. E, droga, nenhum de nós conseguiu nem
sair do lugar em White Sands, não depois que Baby apareceu.

Cranston e von Braun e um punhado de ex-nazistas engenheiros tinham
sido enviados para se encontrar com Tachy on e sua nave takisiana em
forma de concha quando ela aterrissou em White Sands. Karl e o restante,



entretanto, foram mantidos afastados, ocupados com exercícios calistênicos,
relatórios sem fim e aulas de inglês.

– Foi Willy  que contou a vocês?
Cranston deu de ombros.
– Ele só disse que devíamos perguntar.
– Ele não devia ter feito isso sem falar comigo.
– Aí eu não teria conseguido surpreender você! – Cranston deu um sorriso

forçado. Já bêbado, ele estava começando a ficar sentimental. Karl se
lembrava dele como um sujeito que bebia muito. – Nós dois, tanta sorte... o
carta selvagem nunca nos pegou.

– É.
O carta selvagem havia contaminado Karl von Kampen, é claro. Em

1947, ele acompanhou Walter Dornberger em uma visita à Bell Aircraft em
Buffalo e estava concentrado no tédio de criar projetos para um
bombardeiro que provavelmente jamais seria construído quando começou a
sentir o que achava – esperava – ser uma gripe. Após dias de febre e
delírios, ele se recuperou e descobriu que sua visão tinha sido alterada: antes
quase cego de tão míope, agora via a nível microscópico, ou ao nível dos
melhores telescópios óticos.

Ele tinha fokus.
Havia um efeito colateral: por vários minutos depois do fokus, os olhos de

Karl reluziam com um vermelho demoníaco. No início ele achou que fosse
um efeito temporário... mas em algumas semanas, enquanto lutava para
controlar o novo “talento”, percebeu que provavelmente seria permanente,
um sinal de seu status de ás. Foi aí que começou a usar óculos escuros.

Odiando o trabalho na Bell e odiando Buffalo ainda mais, Karl resolveu
realizar o sonho de sua vida. Escreveu para o famoso diretor Fritz Lang, o
homem que tinha feito o primeiro filme de foguetes, The Lady in the Moon.
Lang era amigo de Dornberger e tinha certo carinho por projetistas de
foguete alemães esquecidos, como Karl von Kampen. O cineasta se
ofereceu para recomendar o nome de Karl se um dia ele fosse para Los
Angeles...

Karl empacotou todos os pertences e, na semana seguinte, se mudou para
Hollywood. Lá, seu fokus o tornou de grande valia para qualquer equipe de
câmera. Ele foi promovido de assistente de câmera para operador, depois
para cinegrafista e em seguida para produtor de Cátodo.

Antes que Karl pudesse avaliar o efeito de sua mentira sobre Cranston, a
mulher-felina voltou.

– Estão se sentindo mais amistosos, agora que já quebramos o gelo? –
perguntou ela, deslizando para seu colo.

Cranston parecia mais receptivo.



– Você é mesmo persistente, hein?
– Não sei bem o que isso quer dizer. É uma palavra muito grande. – Ela

brincou com a orelha de Cranston, para o mais que evidente prazer do
engenheiro. – E eu gosto de coisas grandes.

Karl percebeu que também estava gostando da encenação da mulher-
felina. Ela percebeu seu interesse.

– Você é uma graça, não devia estar sozinho, bonitão. Está vendo alguém
aqui que gostaria de conhecer?

– No momento, não, obrigado.
A jovem curinga ronronou de rir.
– Ah, é tímido. Mas, afinal, o que vocês dois fazem?
– Ele é um cientista que projeta foguetes – disse Karl, tentando dirigir a

atenção da mulher-felina de volta para Cranston.
Para não ser superado, Cranston disse:
– Karl aqui é o produtor de Capitão Cátodo.
Karl poderia tê-lo matado. Uma coisa era ir a um clube de curingas; outra

bem diferente era ser reconhecido em um.
Entretanto, a mulher-felina pareceu gostar.
– Então você conhece Brant e Gene!
– E muito bem – disse Karl, tentando esconder a surpresa. – Você

também conhece?
– É claro! Gene disse que ia tentar conseguir me botar no programa! Turk

precisa de uma garota, não acha? Cães e gatos... as crianças iam adorar. E
pense em quanto você ia economizar em maquiagem! – Ela deu uma risada
rouca. – Só estou fazendo isso para pagar o aluguel, sabe, na verdade eu sou
atriz.

Claro que era. Ele sabia também o tipo de atriz. Tinha ouvido falar que
havia um mercado crescente para filmes eróticos com curingas.

– Não sabia que eles eram frequentadores habituais do lugar – disse Karl.
– Eles vêm muito aqui? – Ele usou o fokus em seu belo rosto felino...
percebeu as gotas cintilantes de umidade em sua penugem... uma
sobrancelha erguida... a boca levemente aberta. Em um limpo, seriam sinais
claros de hesitação.

Ou medo.
A mulher-felina tinha falado demais e de repente pareceu se dar conta

disso.
– Não diria que são frequentadores habituais. Eles são só... caras que

conheci. Com licença. – Ela se levantou do colo de Cranston.
O projetista de foguetes não pareceu muito chateado quando ela foi

embora.
– O caminho de volta até Mojave é longo.



– Nesse estado, você vai ter sorte se conseguir chegar a Lankershim.
Karl acompanhou Cranston até a extremidade do píer onde uma fila de

táxis aguardava. Ele deixou o ex-colega no Roosevelt Hotel e depois disse ao
motorista que pegasse a Holly wood Boulevard e fosse até Gower. De lá, ele
foi a pé. Era pouco mais de um quilômetro, subindo direto a Gower até a
Scenic, depois alguns quarteirões para leste até Beachwood. Ele precisava
de tempo para dissipar a bebida. Tempo para pensar.

Ele podia continuar como estava... espremendo episódios de uma série
infantil de TV até que ela morresse. Depois outra, depois outra. Até que ele
morresse. Ou, pior que morrer, saísse de moda. Ele podia vender sua parte
do Cátodo para a Kellogg’s e usar o dinheiro para se sustentar pelo resto da
vida. Nada mais de histórias bobas nem de ases traiçoeiros superados por
um idiota em uniforme azul.

Ou ele podia aceitar a oferta de Cranston e retomar o trabalho de sua
vida.

Mas ele não podia fazer nada disso até resolver o problema com Brant
Brewer.

Seu astro estava frequentando uma boate de curingas. O que podia
explicar os cada vez mais frequentes atrasos pela manhã. Mas o que Eugene
Olkewitz estava fazendo com ele? Pelo que Karl sabia, os dois não passavam
de colegas de set. E com certeza Olkewitz não estava se atrasando.

Na esquina de Gower com Franklin, parou para usar um telefone público
e deixou um recado urgente para Edison Hill.

Às oito e meia da manhã seguinte, Karl estava sentado na cafeteria na
esquina da Franklin com a Western. Encorajado pela caminhada da noite
anterior e contando com o sol e o exercício para aliviar a ressaca, Karl foi
até lá a pé, ansioso para saber o que Edison Hill descobrira.

Mas Edison Hill não estava lá.
Tudo o que ele podia fazer era esperar e ler as novas reportagens do

Herald sobre o Assassino Medusa. Houve sete desses assassinatos nos vinte
meses anteriores. Todas as vítimas homens, todos curingas entre 25 e 50
anos. Nenhum deles uma vítima óbvia, como vagabundos, drogados ou
garotos de programa. Eram cidadãos tão respeitáveis quanto qualquer
curinga poderia jamais esperar ser: ex-militares, advogados, contadores,
arquivistas, mecânicos, um dono de posto de gasolina em Glendale e até um
bombeiro e dois ex-professores que perderam os empregos quando a carta
selvagem se manifestou. (Nenhum pai queria curingas perto de seus filhos.)

Nada disso era imediatamente relevante para Karl. Ele queria saber sobre



o belo, sedutor e misterioso Brant Brewer... o homem que detinha as chaves
do futuro de Karl.

Às nove ele desistiu de esperar, deixou um dólar no balcão e ligou para
um táxi. Ele tinha dado quarenta dólares para um homem que conhecera
em um bar de curingas! Teria uma conversa com Jack Braun quando
tornasse a vê-lo.

Karl von Kampen detestava se sentir idiota.

Ele foi deixado, como sempre, diante do portão principal. Para sua surpresa,
Abigail o esperava no estacionamento. Ele olhou para ela através de seus
óculos.

– Por que você não está no escritório?
– Porque Saul Greene está à sua espera.
– Deixe-me adivinhar...
– Brant está atrasado de novo.
A cabeça de Karl começou a doer e dessa vez não era culpa da ingestão

de álcool na noite anterior.
– Conte-me notícias melhores.
– Ontem à noite acharam outro cara morto em Silver Lake...

transformado em pedra, Karl.
– Se Saul Greene me criar algum problema, ele vai ser achado

petrificado em Silver Lake. Mande que ele me encontre no set.
Karl não queria encarar o agente gigantesco em seu escritório; e

precisava assegurar o nervoso Korshak de que ele não seria responsabilizado
pelos atrasos.

Como era de se esperar, a vaga de Brant Brewer ainda estava vazia, mas
ao lado dela havia um Hudson Hollywood preto de duas portas, o tipo de
carro que Karl compraria... se ele fosse comprar um. Ele pertencia a Saul
Greene.

Que de algum modo conseguiu chegar à cabine de som ao mesmo tempo
que Karl.

– Hoje a coisa vai ficar quente de novo – disse Greene.
Nos melhores momentos, Karl não tinha paciência para Greene e aquele

seu tipo de conversa.
– Por que você está aqui e não seu cliente?
– Brant está atravessando problemas pessoais. Problemas médicos.
– Então ele está no hospital.
– Ainda não. Sua vida não está em risco...
– Só sua carreira.



Greene tomou Karl pelo cotovelo e conseguiu afastá-lo alguns metros.
– Karl, você e eu nunca fomos bons amigos.
– Na verdade, somos quase inimigos mortais.
– Mas este é um negócio que funciona com base em amizades, algumas

bem improváveis.
– Você quer ficar meu amigo, Saul? É tudo por causa disso?
– Eu, não. Mas... você entende bem os atores, Karl?
– Pago a eles muito dinheiro para aparecerem e dizerem suas falas. O

que mais preciso saber?
O grandalhão balançou a cabeça, como se estivesse corrigindo o erro de

uma criança.
– Os melhores deles são vazios por dentro, presas fáceis para qualquer

paixão ou moda que surja. É o que os torna bons no que fazem... se
tornarem outras pessoas.

– Então de algum modo Brant Brewer está incorporando alguém que se
atrasa cronicamente?

– Não. Estou dizendo que ele precisa de... compreensão. Flexibilidade.
– Já estamos reorganizando praticamente todos os dias de filmagem, Saul.

Você já tentou essa teoria com Harold Dann? Por alguma razão, não acho
que nosso novo patrocinador vai ser compreensivo sobre programas que
atrasam, ou não existem!

– Você não precisa botar a Kellogg’s nisso. Eles só estão interessados em
dinheiro.

– E você é o quê? Um altruísta?
– Sou amigo de Brant Brewer. E estou pedindo a você, como alguém que

poderia ser seu amigo, para parar. – Greene se inclinou para mais perto de
Karl. Não havia amizade em seus modos. – Pare de mandar seguirem-no.

– Nossa conversa acabou, Saul. – Karl levou a mão à porta da cabine de
som. Só a luz vermelha alertando que as câmeras estavam rodando
evitaram que ele a abrisse.

– O que quer que aconteça, Karl? Não concorda que ainda é um
momento ruim para que sua, sua... vida particular venha a público? O que
isso faria com sua carreira?

Karl encarou o agente.
– Não me ameace.
Greene, então, sorriu e estendeu as mãos.
– Estou apenas dando um conselho de amigo. – Ele se virou e, então,

voltou a cabeça e disse sobre o ombro: – Por falar nisso, você fica bem com
esses óculos.

Karl fugiu para o santuário escuro de seu estúdio com as mãos trêmulas e
o estômago ardendo.



Saul Greene sabia seu segredo.

Quando Brewer apareceu, pouco antes do almoço, Karl já tinha voltado
para o escritório com ordens de não ser incomodado. Havia fumaça no ar,
aparentemente vinda de algum incêndio nas colinas. Sirenes distantes. Karl
achava tudo aquilo enervante.

Mas agora ele estava sentindo mais simpatia em relação a Edison Hill.
Pelo menos tinha parado de achar que ele era um vigarista. Jack Braun não
teria recomendado alguém assim.

Num impulso, mandou que Abigail arranjasse o endereço residencial e o
telefone de Hill. Ele não gostava de esperar.

Depois tentou se concentrar nos roteiros dos próximos episódios de
Cátodo. Mas suas preocupações com Brewer e Greene e com a Kellogg’s,
combinadas com a banalidade trivial do último argumento, além do zumbido
monótono do ar-condicionado, deixaram-no frustrado e infeliz.

Ele pensou em seu trabalho junto com Brant Brewer. Ele tinha visto
apenas o rosto do ator em uma foto 18 x 24, junto com uma breve lista de
créditos que iam de papéis secundários na Broadway  até TV ao vivo e
algumas participações como ator convidado em outras séries de TV da Ziv.
De cabelos negros e olhos azuis, Brewer tinha cara de herói. E na série de
testes para o papel, mostrou que também sabia falar como um.

Karl e Brewer assinaram um contrato por intermédio de Saul Greene
antes mesmo que chegassem a ter uma conversa. E os rigores de produzir
mais de cem episódios de baixo orçamento de 15 minutos em cada uma das
duas temporadas tornou impossível que fossem além disso. Eles nunca
foram amigos, nunca fizeram uma refeição ou beberam juntos. Seus únicos
encontros sociais tinham sido em raras festas de fim de ano.

Ele sabia ainda menos sobre o restante de seu elenco. Olkewitz era outro
cliente de Greene que tinha, Karl se lembrava, feito os testes caracterizado,
já vestindo a máscara de cachorro.

Karl não teria se importado em conhecer Dotty  Doy le bem melhor, mas
sua condição de ás complicava sua vida amorosa; o fokus desviava seus
desejos sexuais normais para sua forma peculiar de voy eurismo. Além
disso, Karl não queria ser conhecido como um produtor que dava em cima
das atrizes.

Ao perceber que já eram quase 17h e que ainda não tinha comido, foi até
a antessala de seu escritório, que estava vazia, exceto por um bilhete com o
endereço residencial, o telefone de Edison Hill e as palavras: “Tentei este.
Número fora de serviço”.



Na melhor tradição alemã, ele resolveu tomar uma atitude.

O endereço de Hill era Lookout Mountain, 8.777, uma divertida
coincidência: Fritz Lang vivia em Lookout Mountain quando Karl o visitou,
uma década antes. O local ficava a menos de dez quilômetros dos estúdios
do Capitão Cátodo.

Mas levou mais de uma hora para chegar lá. A estrada que seguia para o
sul pelo Laurel Canyon estava bloqueada por caminhões dos bombeiros em
Mulholland Drive.

O motorista do táxi de Karl sugeriu um caminho alternativo que os fez dar
uma volta pelos três lados de uma praça, entrar na Woodrow Wilson, pegar
um desfiladeiro secundário e depois subir de novo o Laurel pelo norte.

Mais caminhões dos bombeiros obstruíam parcialmente o cruzamento das
estradas de Laurel Canyon e Lookout Mountain, mas ainda era possível
passar por eles e subir a estrada estreita.

Entretanto, depois de várias curvas, o táxi de Karl chegou ao bloqueio
definitivo: um trio de viaturas policiais de Los Angeles.

– Está proibido seguir adiante – disse um policial a Karl.
– Eu moro aí. – Ele odiava mentir, mas precisava chegar à casa de Hill.
– Meu amigo, se você mora aí, é melhor ligar para seu corretor de

seguros... Quatro casas pegaram fogo e o incêndio ainda não foi totalmente
controlado.

Karl retirou os óculos escuros e examinou a parte mais alta da estrada.
Várias das casas pequenas e estranhas do cânion, estruturas verticais que,
para Karl, lembravam casas em árvores, estavam danificadas ou destruídas.
Árvores nas colinas tinham se transformado em troncos fumegantes. Até a
sinalização da rua estava coberta de fuligem.

– Mas os caminhões dos bombeiros estão lá embaixo em Laurel.
O policial encarou Karl.
– O senhor deve ir embora. Fumaça faz mal aos olhos.
Karl tentou insistir, mas então o motorista ficou impaciente. Depois de

uma manobra trabalhosa sob o escrutínio de vários policiais, o táxi seguiu de
volta pela estrada.

– Aqui – disse Karl assim que saíram de vista.
Ele pagou o motorista e voltou a pé na direção do que costumava ser a

casa de Edison Hill.
Uma das estradas laterais que formavam algo parecido com uma teia

permitiu que Karl driblasse o bloqueio policial e subisse em paralelo à
Lookout Mountain. Ele emergiu do meio de arbustos não atingidos pelo fogo



e viu a cena lá embaixo.
Na encosta enegrecida acima do que antes era o número 8.777 da

Lookout Mountain havia um objeto estranho... um bloco de pedra que, visto
através do fokus de Karl, parecia a estátua de um homem encolhido de
medo... um homem com um bigode fino.

Era uma caminhada longa e cansativa pelo Laurel Cany on, passando pela
Holly wood Boulevard (que não tinha nada além de casas nessa extremidade
oeste), até a Sunset. Lá ele foi ao Schwab’s e ligou para um táxi.

Quando o carro chegou e o estava levando para o leste, na direção de
casa, ele considerou mandar o motorista virar para o norte, na direção da
Base Tomlin, da Força Aérea.

Karl von Kampen estava cheio de Holly wood.
Quando subia as escadas de seu duplex, sentiu o cheiro gostoso de

perfume de jasmim, uma melhora considerável na fumaça e nas cinzas do
Laurel Cany on. O ar fresco o reviveu. Ele deu uma parada e olhou para
trás. Enquanto fazia isso, entrou outra vez em fokus, espontaneamente, e foi
recompensado com uma sequência de imagens nítidas e distantes. Um tordo
americano pousado num cabo telefônico. Uma bola chutada por um menino
da vizinhança num pequeno quintal nos fundos de casa e imobilizada em
pleno voo. Uma nuvem de fumaça saída de um cigarro mais longe, lá
embaixo em Beachwood. Uma nuvem de mariposas ao redor de uma
lâmpada de rua. Na encosta, um coiote abaixado. Tudo isso ligado por tiras
de concreto rachado, folhagem, tubulações e o borrão de carros em
movimento.

Mesmo que Saul Greene ou Brant Brewer fosse o Assassino Medusa, ele
já tinha enfrentado desafios maiores. Tinha construído foguetes. Tinha
sobrevivido ao bombardeio aéreo britânico. Tinha sobrevivido ao carta
selvagem. Tinha virado um produtor de Holly wood.

Sem dúvida ele podia encontrar um jeito de controlar Brant Brewer.
A meio caminho da porta de casa, ele foi agarrado. Uma mão em seu

ombro. Uma mão invisível.
– Volte – disse Estelle Blair.
Foi um desafio fazer a volta como se nada tivesse acontecido e ao mesmo

tempo tentar identificar um agressor em potencial. Karl não sabia se ia
conseguir até que chegou à calçada sem sentir a lâmina de uma faca ou
uma bala nas costas.

– Estelle... – disse ele.
– Bem atrás de você.



– O que está acontecendo?
– Dois homens, de cara muito feia e roupas demais para esse calor.

Começaram a bisbilhotar por aí há mais ou menos uma hora. Eu os ouvi e
me tornei mais difícil de achar, se entende o que quero dizer.

Karl ainda estava fazendo o caminho de volta para Beachwood, na
direção do mercado da esquina e de testemunhas.

– Entendi.
– Acho que eles iam esperá-lo chegar e depois iam entrar em casa atrás

de você. Um deles estava armado.
Um carro foi ligado. Instantes depois, um Hudson Hollywood passou pela

rua de Karl e rapidamente virou na direção sul, para Beachwood.
Havia dois homens de chapéu e sobretudo no interior, um deles grande o

bastante para ser Saul Greene.
– Você se meteu em alguma encrenca, Karl?
– É o que parece. – Ele sentira náusea e apreensão nas ruínas

carbonizadas da casa de Edison Hill... agora sentia puro medo. Quem quer
que tivesse matado Hill, de algum modo havia feito a ligação entre eles.

– Talvez você não esteja conseguindo ver direito por causa dos óculos
escuros.

– Pode ser. – Era possível que Estelle também conhecesse seu segredo.
Ela podia tê-lo espionado pelos últimos três anos. Uma tolice a dele ter
escolhido uma senhoria que era a única pessoa imune ao fokus.

– Bem, meu pai lá em Iowa, que Deus abençoe sua alma, tinha um
método para lidar com pessoas inconvenientes. “Faça com eles antes que
façam com você.”

– Estelle – disse Karl. – Eu não podia concordar mais.

Brant Brewer morava na Drexel Avenue, não longe do Farmer’s Market e
do Gilmore Field, ao norte da Miracle Mile, em Wilshire.

O carro parou no Gilmore Field, onde os astros de Holly wood estavam
jogando uma partida amadora. Karl podia caminhar os quatro quarteirões
até o endereço de Brewer. Isso lhe daria tempo para refletir mais sobre suas
poucas opções.

O sol estava se pondo, oferecendo uma promessa de alívio do calor
opressivo, mas a névoa no ar permaneceria por dias. Karl estava grato pela
ausência de lua (naquela noite terrível em Peenemunde, a lua estava cheia,
para ajudar mais os bombardeiros britânicos).

Apesar de ter dois andares, a casa de Brewer era de tamanho modesto,
situada num terreno muito bonito por trás de uma cerca, bem escondida da



rua.
Karl se aproximou caminhando colado à cerca, usando o fokus através

das barras e dos arbustos para ver além. Ele viu o Holly wood de Greene
estacionado na entrada de carros circular, junto a outros veículos. Com o
fokus, viu a tinta que descascava na parede da casa e um grilo que fazia
grande esforço para atravessar uma rachadura no calçamento.

Não havia obstáculos óbvios. Mas tampouco armas óbvias.
Karl tinha seu plano, e era digno do Capitão Cátodo. Esperava viver o

bastante para contar o esquema para Willy  Ley .
Deu uma última olhada na tranquila vizinhança a seu redor e em seguida

abriu o portão e caminhou até a porta da frente. Quando começou a ouvir
música e risos vindos do interior, recuou. Ainda podia abortar toda a
missão... Dependendo de a próxima meia hora seguir o roteiro previsto,
aquelas pessoas poderiam estar em perigo.

Também havia a tentação de simplesmente deixar para lá. Assinar o
contrato com a Kellogg’s e se livrar dele. Que os fabricantes de cereais se
preocupem com a habilidade de Brewer acertar suas marcações.

Não, Brewer não apenas trouxera o caos para a vida de Karl; ele e Saul
Greene quase com certeza tinham matado Edison Hill, e quem poderia
saber quantos outros? Eram monstros, versões reais dos curingas vilões
malvados de Capitão Cátodo. Precisavam ser detidos...

Karl bateu na porta. No instante seguinte, um muito surpreso Gene
Olkewitz a abriu. Ou melhor, Turk a abriu. Olkewitz estava usando a máscara
de cara de cachorro.

Karl meio que esperava aquilo, mas ainda estava chocado por descobrir
que o bom ajudante do capitão não estava interpretando o papel apenas na
frente das câmeras.

– É agora que eu digo “guten abend”? – perguntou Karl. – Ou eu devo
latir? O que você está fazendo aqui? Por que está usando essa máscara?

– Bocetas curingas – disse Olkewitz, dando um sorriso emborrachado. –
As garotas curingas são uma loucura, Führer. E tão agradecidas. – O ator se
virou como se para pedir ajuda. Um Saul Greene com expressão de raiva
abria caminho entre as pessoas.

– Você está louco? – disse Greene.
– Você queria me ver, Saul. Chegou a ir até minha casa! – Karl sorriu

para mostrar que, como todo mundo em Holly wood desde antes do cinema
mudo, conhecia a velha piada.

Greene conseguiu apenas gritar:
– Brant!
Brewer deslizava através de um grupo de convidados, todos curingas. E

que grupo! Uma garota-lagarto. Uma coisa escamosa com pés. Um homem



que parecia perfeitamente limpo, exceto por um par de antenas na cabeça.
Ele também viu a mulher-felina do Menagerie, que se contorcia no colo de
um homem gordo com um rosto que parecia ter sido esculpido em carvalho.

Havia mais uma meia dúzia. A festa era o oposto da Arca de Noé.
Nenhum curinga tinha um par perfeito. Karl sentiu como se estivesse de
volta ao The Menagerie. As únicas coisas que faltavam eram o cheiro de
batatas fritas e o tilintar da música do carrossel ao lado. Em vez disso, havia
tapeçarias; elegantes sofás brocados; pinturas artísticas nas paredes; uma
vitrola.

– Não vejo uma televisão – disse Karl quando Brewer chegou até ele. –
Onde você assiste a si mesmo?

– Você acredita que eu nunca vi um episódio?
Entre as muitas coisas chocantes que Karl soubera ultimamente, essa era

a maior. Que tipo de ator deixava passar a chance de se ver?
– Bem, por que ver televisão em preto e branco quando você tem uma

fauna colorida como esta toda noite? – dizia Brewer quando Karl percebeu a
deliciosamente real Nora/Dolly  com um vestido rosa apertado, os cabelos
enrolados em um ninho dourado, lábios cor de sangue e os olhos azuis como
um mar tropical. Ele nunca a tinha visto tão desejável, nem mesmo em suas
fantasias mais vergonhosas.

Ela cumprimentou Karl a distância, então acenou com a cabeça na
direção do canto da sala de estar, onde Harold Dann sorria de volta para
eles, erguendo um drinque na direção de Karl. Karl não via o homem da
Kellogg’s havia dias. Duas dançarinas do The Menagerie estavam com ele:
as American Girls, a azul no braço esquerdo e a garota vermelha no direito.

Karl se virou para Brewer e Greene.
– Pelo que vejo, estão comemorando alguma coisa. – Será que ele tinha

confundido um típico acordo por baixo dos panos típico de Hollywood
(agente e ator tentando roubar Capitão Cátodo pelas suas costas) com
assassinato?

Antes que Brewer pudesse responder, Karl foi agarrado por Greene e
Olkewitz, cada um dos homens segurando-o por um cotovelo.

– Por que não vamos conversar em outro lugar?
Enquanto era levado pelo meio das pessoas, Karl captou o olhar de Dolly.

Ele disse para ela:
– Vá embora daqui. Tire todos eles daqui. Diga a eles... diga a eles que a

polícia está chegando. Uma batida!
– Oh – disse ela.



Eles chegaram ao escritório e fecharam a porta, os três. Olkewitz ficou de
guarda do lado de fora.

– Ou você é louco ou o homem mais corajoso do mundo – disse Greene.
– Eu não posso ser os dois?
Brewer virou-se para seu agente.
– Saul...
– Cale a boca, Brant! – Greene olhou para Karl. – Na verdade você é

muito burro, Karl. Pelo menos para um projetista de foguetes.
– Não sabia que ser burro significava sentença de morte em Holly wood.

Nossa, as ruas iam ficar vazias...
Greene lhe deu um tapa com as costas da mão, um golpe maldoso que

surpreendeu Karl tanto quanto machucou.
– Acha que isso é nossa escolha? Você tem sorte! Seu ás o ajuda!
– Já basta, Saul!
Brant parecia realmente preocupado. Ele pôs as mãos sobre Greene e

gentilmente afastou o agente corpulento.
– O que são vocês dois? – perguntou Karl, sentindo com a língua gosto de

sangue e um dente mole. – Alguma espécie de time?
Brewer não era um ator bom o bastante para ocultar sua reação.
– Nós precisamos um do outro. Saul os petrifica. Enquanto faz isso, eu me

alimento. – Ele se virou para o parceiro grande e mal-humorado. – Ainda
bem que encontramos um ao outro.

– Brant... – O rosto de Greene estava molhado de suor.
– Ele merece saber, Saul! – Brewer parecia aliviado por ter a

oportunidade de confessar. – Ele nos fez ganhar muito dinheiro.
– O que, um astro de programas infantis e um agente de quarta categoria?

– Karl não resistiu e virou-se para Greene. – Você só consegue 10% do que
quer que seja sugado de suas vítimas?

Greene ergueu o braço para dar um segundo tapa, mas Brewer o deteve.
– Pare com isso, Saul! – Ele se meteu entre o agente e Karl. – Você já

ouviu falar dos viciados em heroína e de seus problemas? Eu trocaria este
vício pela heroína na hora. – Ele passou um dedo pela testa, secando o suor.
– E ainda piora nesse calor.

– Mas o que você consegue? Sangue? Ossos...
Greene soltou uma gargalhada.
– Isso, vá em frente, conte a ele!
Surpreendentemente, Brant pareceu envergonhado... incapaz de articular

as palavras.
– Saul transforma seus corpos e eu tomo suas almas. Suas...

personalidades. Na verdade, não posso ser um herói... Não posso interpretar
um humano de verdade, até fazer isso.



Se não estivesse semiparalisado de medo, Karl teria rido. Então Brant
Brewer era o supremo ás ator, um verdadeiro receptáculo vazio. Por um
instante, Karl sentiu pena do homem, até de Greene. Todos no mundo
exigiam saber o preço físico que cobrava o carta selvagem... mas e as
alterações mentais? Que tormentos e torturas tinham sido infligidos em
cérebros humanos pelo vírus takisiano?

Então Saul Greene agarrou Karl por trás, um abraço de urso do qual Karl
sabia que jamais conseguiria escapar.

– Seu camarada Hill se revelou um herói. E você também resolveu ser
um. – Karl podia se sentir ficando pesado, mais denso. Estaria virando
pedra? – Como eu disse, Karl, burrice.

Karl enfiou a mão no bolso.
– Sintam esse cheiro – disse Karl, forçando as palavras. – É gás, e já

encheu a casa. Tudo o que é preciso para ele explodir isso até a lua é de
fogo. – Ele conseguiu tirar um isqueiro do bolso.

Brant pareceu preocupado.
– Saul, cuidado com ele!
Mas Saul Greene sorriu e gritou:
– Gene!
A porta se abriu e Olkewitz entrou carregando embaixo do braço uma

figura que se debatia dentro de um lençol. Ele jogou a trouxa no chão e se
sentou sobre ela.

Greene não largava Karl.
– Podemos não ser capazes de ver sua amiga invisível, Karl, mas Gene

tem um nariz e tanto para um limpo: ele a farejou.
A trouxa no chão se retorcia enquanto Brant Brewer delicadamente

retirava o isqueiro da mão de Karl, que endurecia.
– Está tudo bem, Estelle – disse Karl. Ela tinha sido pega. Estava tudo

acabado...
Brant parecia surpreso.
– Era esse o seu plano? Entrar aqui e nos explodir?
– Meu plano... – disse Karl, tentando se desvencilhar de Greene. – Era

entrar aqui e tentar botar algum juízo em vocês! Podem me matar como
mataram todos os outros... mas se eu morrer, não vai ser apenas mais um
assassinato de curinga. Sou alemão! Sou seu produtor! Eu sou um ás. Quem
vai me substituir? Alguém mais forte e mau. E quando isso acontecer,
quanto tempo acham que vocês dois vão sobreviver? Não seria melhor
simplesmente... fazer algum tipo de trégua?

Ele sentia como se falasse sozinho. Estava preso ao chão, se sentindo
pesado, a pele endurecendo. Tentou usar o fokus, mas não conseguiu.

Tudo o que podia fazer então era fechar os olhos e morrer.



De repente, a porta se abriu! Houve uma comoção e um grito de Greene:
– Brant!
Karl abriu os olhos e viu que ele e Estelle tinham sido deixados ali

sozinhos. A coberta já tinha sido jogada de lado.
– Você consegue se mover?
– Consigo – disse Karl, apesar de não ser fácil. Ele se sentia como um

homem que tivesse ficado sentado por horas na mesma posição, como se
seus pés, pernas e até as coxas estivessem dormentes.

– Acho que a gente deve dar o fora daqui!
Cheio de dores e com a ajuda invisível e não muito substancial de Estelle,

andou lentamente e com passos pesados até a sala de estar.
Dolly  e Dann e os convidados curingas tinham entendido o recado. As

únicas pessoas presentes eram Brant Brewer, Saul Greene e Eugene
Olkewitz. Brewer estava na escada, com um isqueiro na mão erguida para
não deixar que Greene o pegasse. Ele, na verdade, estava em uma pose que
podia ser vista todas as noites em Capitão Cátodo.

– Abaixe isso, Brant!
Olkewitz estava entre os dois, ainda com a máscara de cachorro.
– Pare com isso, Saul!
Karl começou a correr na direção da porta da frente e saiu aos tropeções

na noite quente de agosto, desesperado para se afastar o máximo possível de
Estelle e da casa. Quando chegou ao portão, ouviu o que pareceu ser um
pedaço de madeira podre se quebrando...

A casa explodiu em um clarão. Uma gigantesca mão acertou Karl e o
empurrou contra um carro estacionado.

Surdo devido à explosão, com as mãos e os joelhos machucados pelo
impacto, Karl se encolheu contra a lateral de um carro enquanto a bola de
fogo crescia acima.

Ele se levantou e se obrigou a olhar, apesar de o próprio ar parecer estar
em chamas.

– Estelle! – chamou.
– Aqui, querido! – A voz veio de trás dele. – Não estou me sentindo

muito...
Karl ouviu um baque surdo quando algo caiu no gramado. Ele encarou o

desafio de tentar carregar uma mulher invisível nos braços.
Atrás dele, a casa de Brant Brewer estava totalmente envolvida pelas

chamas, tão violentamente abalada que o segundo andar já havia desabado
sobre o primeiro. Nenhum esquadrão de bombeiros conseguiria fazer
alguma coisa... quando eles chegassem, não haveria nada além de cinzas.



Duas semanas mais tarde, a caminho da base aérea Tomlin, o ônibus que
levava Karl von Kampen parou no lado norte de Palmdale para abastecer.

Esticando as pernas, ainda rígidas por causa do toque de Medusa de Saul
Greene, Karl viu a manchete do jornal que o frentista estava lendo:

A ZIV TV apresenta o novo Cátodo
George Reeves, que atuou em E o vento levou...

e em A um passo da eternidade.

A oferta da Kellogg’s morrera com Brant Brewer. Tudo bem. Harold
Dann tinha ido embora de Los Angeles e voltado para Michigan no primeiro
avião, sem dúvida ansioso para escapar antes que alguém fizesse perguntas
inconvenientes sobre o que ele estava fazendo naquela festa. Karl não
ligava. Ele queria deixar Holly wood, tinha até dado sua Zenith nova para
Estelle. Ele devia muito mais a ela, não apenas por salvar sua vida, mas por
ajudá-lo a entender por que Brant Brewer tinha se matado.

– Ser um curinga já era bem ruim – disse ela. – Os índices de suicídio são
assustadores. Mas atores são as pessoas mais inseguras que se pode
imaginar. Nunca sabem por que são populares ou um sucesso, apenas que
são, durante algum tempo. Brant Brewer deve ter se dado conta de que
Capitão Cátodo era o máximo que conseguiria ser. E que quando você
descobriu a verdade sobre ele, estava acabado.

Karl von Kampen botou de volta os óculos escuros e olhou para o futuro.



Powers

David D. Levine

Às 9h35 da manhã do dia 2 de maio de 1960, uma batida inesperada soou à
porta do escritório de Franciszek Majewski. A mesa de Frank era a mais
próxima da porta; ele apagou o cigarro e se preparou para atender.

– Só um instante – disse ele.
A maior parte dos documentos de Frank já estava guardada de maneira

apropriada em pastas de cores diferentes para cada classificação, todas
perfeitamente alinhadas com as bordas da mesa. Ele guardou aqueles em
que estava trabalhando em suas respectivas pastas, e então olhou para os
dois colegas de escritório para se assegurar de que tinham feito o mesmo.
Apesar de ser cedo naquela manhã de primavera, a sala sem janelas já
estava abafada com o calor de Washington. Frias luzes fluorescentes
zumbiam acima de arquivos de metal surrados comprados em lojas de
saldos e excedentes das forças armadas, linóleo verde e branco arranhado,
mesas cinza de navios de guerra marcadas por décadas de queimaduras de
cigarro. Os quatro cofres pesados ao longo da parede dos fundos estavam
adequadamente identificados por cartões verdes de “abertos”, suas portas
fechadas, mas sem trancas durante o horário de trabalho.

Frank estava preparando uma estimativa da Inteligência sobre a
capacidade soviética de produção de bombardeiros. Suas pastas continham
documentos em russo, alemão, polonês e inglês: reportagens, telegramas
interceptados, relatórios de oficiais de campo resumindo a descoberta de
seus agentes. Estes, apesar de mais frescos e excitantes, também eram os
mais suspeitos... mesmo se os fatos apresentados não fossem desinformação
intencional, podiam estar errados, mal interpretados ou completamente
fabricados por agentes desesperados por dinheiro ou ação. Nada era certo
naquele negócio, por isso se chamavam “estimativas”, mas por meio de
correlação cuidadosa da informação disponível, um analista inteligente
podia produzir uma versão muito provável da verdade.

O homem à porta era Robert Amory  Jr., alto, magro e, diferentemente de
Frank, ainda de posse de todo o seu cabelo.

– Que surpresa agradável! – disse Frank, enquanto apertava sua mão.
Robert, o homem que havia recrutado Frank para a CIA, tinha sido seu
superior imediato antes de ser promovido a diretor adjunto da Inteligência.
Ele tinha na mão uma pasta vermelha com uma etiqueta de
CONFIDENCIAL.

– Preciso falar com você, Frank – disse ele. – Em particular. Venha
comigo.



Frank engoliu em seco. Tirou os óculos com armação de metal e os
limpou com o lenço para disfarçar o desconforto.

Enquanto andavam pelo corredor, com o eco de seus passos no piso de
lajotas, Frank sentiu o suor escorrer pelo corpo, mais do que o resultado do
dia úmido e quente. Qualquer distúrbio na rotina era preocupante, e ter a
atenção dos superiores sobre si era ainda mais preocupante. Seria aquele o
dia que temia havia tantos anos?

Robert conduziu Frank até uma sala subterrânea pela qual ele jamais
havia passado, fechando e trancando a porta após entrarem. Quando
estavam sentados a uma mesinha que ocupava quase toda a antessala,
Robert ofereceu um cigarro (ele fumava Marlboro, que Frank achava forte
demais, mas aceitou um de bom grado para acalmar os nervos).

Robert bateu o filtro do cigarro num pesado cinzeiro de vidro com o
emblema da CIA e em seguida extraiu da pasta uma folha de papel.

– Assine aqui.
– O-o q-que é isso? – A pulsação de Frank se acelerou por trás do botão de

seu colarinho.
– Preciso inscrever você em um novo compartimento.
“Inscrever” era o processo de autorizar um agente a ter acesso a

determinado compartimento de informações confidenciais. A folha continha
uma descrição resumida do compartimento, um projeto de reconhecimento
fotográfico que envolvia voos a grandes altitudes sobre a União Soviética, e
a declaração habitual de que Frank entendia que a divulgação não autorizada
de qualquer informação daquele compartimento implicaria penas que
poderiam chegar à prisão perpétua. Robert já havia preenchido o nome de
Frank, a data de nascimento e o número do Serviço Social, e Frank assinou
com uma sensação de alívio.

Frank ainda não sabia por que estavam aumentando seu nível de acesso a
dados confidenciais, mas qualquer que fosse a razão, isso significava que seu
segredo ainda estava seguro.

Depois que Robert também assinou e guardou o formulário, ele pegou
outra pasta em uma das gavetas da sala subterrânea. “Bem-vindo ao
AQUATONE”. Cada compartimento era identificado por um criptônimo, ou
codinome, que começava com um prefixo de dois caracteres chamado
dígrafo designando sua área geográfica ou operacional. O AQ de
AQUATONE indicava que era alguma espécie de recurso técnico.

Robert sacou da pasta uma foto 18 x 24 brilhante e a empurrou até o lado
oposto da mesa.

– Essa informação não sai desta sala sob nenhuma circunstância.
AQUATONE é um de nossos projetos mais secretos. – Com o carimbo de
ALTAMENTE CONFIDENCIAL AQUATONE, a foto mostrava um



avião... um avião muito estranho. As asas eram bizarramente longas e
delgadas, a fuselagem fina como um charuto; podia ser um planador, exceto
pela turbina a jato na cauda. Estava todo pintado de negro, sem qualquer
marca ou insígnia que o identificasse. – Este é o Lockheed U-2 – disse
Robert. – Ele tem um teto de voo de 21.000 metros, velocidade máxima de
950 km/h e pode permanecer no ar por até oito horas sem reabastecer. Há
quase cinco anos voamos com esse avião sobre a Rússia.

Frank percebeu que a cinza de seu cigarro estava prestes a cair e a jogou
no cinzeiro.

– Que tipo de foto se pode conseguir a essa altitude? – Vinte e um mil
metros era quase no espaço sideral.

Robert deu um sorrisinho maldoso.
– Muito boas. E os soviéticos não têm nada que possa detê-lo. – Ele olhou

Frank nos olhos. – Pelo menos, nós achávamos que eles não tinham. Mas, no
domingo, um de nossos U-2 não voltou para casa. – Ele entregou a pasta a
Frank.

Frank pousou o cigarro no cinzeiro e leu os documentos que ela continha,
todos com o carimbo ALTAMENTE CONFIDENCIAL AQUATONE. O
avião tinha decolado de Peshawar, no Paquistão, e deveria sobrevoar
Stalingrado, Arcangel e Murmansk à procura de provas da construção de
instalações de lançamento de mísseis balísticos intercontinentais, mantendo
silêncio absoluto no rádio. Mas agora já haviam se passado mais de 24 horas
do horário previsto para sua aterrissagem em Bodo, na Noruega, e ele devia
ser considerado perdido.

– O que aconteceu?
– Não sabemos. É um avião muito temperamental; pode ter sido falha no

equipamento ou erro do piloto. – A última folha na pasta era outra
fotografia, um cara todo metido com macacão de piloto amarrado com
cadarços como se fosse um espartilho antigo. – Esse é o piloto, Francis Gary
Powers. É um dos nossos. Todos os pilotos e a equipe de apoio são pessoal da
Agência.

O piloto tinha um queixo marcante e olhos escuros. Parecia um pouco
mais velho do que o filho de Frank, talvez 30.

– Sabemos que o avião caiu em algum lugar na União Soviética. Quero
que você descubra o que os soviéticos sabem. Eles o derrubaram? Será que
sequer sabem que caiu? Eles encontraram os destroços, e, se encontraram, o
que aprenderam com eles? O avião está equipado com uma unidade de
autodestruição, é claro, mas ela pode ter falhado.

– E o piloto?
Um olhar duro, direto.
– Equipado com uma agulha com curare. – Ele tragou por reflexo e soltou



a fumaça pelo nariz. – Mas para fazer o avião voar tão alto e tão longe... ele
é basicamente feito de papel higiênico, Frank. Se cair, as chances de
sobrevivência são de uma em um milhão.

Frank pegou seu cigarro no cinzeiro. Esquecido, ele tinha queimado quase
até o filtro. Ele deu um último trago amargo e o apagou.

– Por que a mim? – Apesar de o coração de Frank ter desacelerado
quando percebeu que seus segredos pessoais não eram a razão daquela
visita, ainda se incomodava com a atenção que a missão atrairia sobre ele.

– Eu conheço você, Frank. O russo é sua língua natal. Você tem um bom
olho, e confio em seu julgamento. E se for bem-sucedido nisso, pode ser um
grande impulso em sua carreira. – Deu uma piscadela conspiratória para
Frank.

– Obrigado. – Ele tentou sorrir.

Naquela noite, Frank chegou em casa às 23h10. Enfiou a chave na
fechadura e abriu a porta tentando fazer o mínimo de barulho possível. Mas
sua mulher estava acordada, de robe e chinelos, roendo as unhas enquanto
olhava fixamente pela janela da sala de estar. Ela se virou para ele quando
entrou, o rosto redondo de babushka iluminado pelo alívio que
imediatamente se transformou em raiva.

– Onde você estava? – disse ela com voz tensa.
– Me desculpe por chegar tão tarde, kochanie – disse e se aproximou para

beijá-la no rosto. – Recebi hoje uma missão nova. Fiquei tão enrolado que
me esqueci de ligar. – Na verdade, ele havia passado a maior parte do dia
na sala subterrânea do AQUATONE, onde não tinha linhas telefônicas.

Ela lhe deu um abraço apertado.
– Estava tão preocupada com você, serduszko – sussurrou ela ao pé de seu

ouvido. — Fiquei com medo de que o CRISE-A tivesse descoberto você.
– Hoje não, kochanie. – Ele acariciou seus cabelos. – Hoje não. Nosso

segredo está seguro... por enquanto.
Frank se lembrava de cada detalhe do dia em que o segredo se

manifestou. Era um belo dia de primavera em 1952. Frank estava
atravessando a C Street, obedecendo ao sinal de siga, quando olhou para a
esquerda e viu um Packard 1950 verde quase em cima dele. Frank estava a
segundos de se tornar uma panqueca ensanguentada na rua. De repente,
ouviu um ruído alto ressonar em sua cabeça e o carro pareceu reduzir a
velocidade até se arrastar.

Frank recuou, sentindo como se estivesse mergulhado em cola, sem
conseguir respirar. No instante seguinte, o carro passou correndo. Frank



ficou parado e tremendo na rua sem saber o que tinha acontecido e passou a
mão sobre a cabeça suada. Ela voltou cheia de cabelo grudado. Ele sempre
soube que ficaria careca, como o pai, mas não imaginava que isso chegaria
tão rápido.

Outro incidente como esse ocorreu alguns meses depois, quando o vaso
favorito de sua mulher caiu da mesa, e um mês depois disso, quando uma de
suas sobrinhas foi ameaçada por um cão perigoso. Frank não tinha se
tornado um analista bem-sucedido por ignorar informação, por mais
inesperada ou absurda, e logo se convenceu de que suas experiências não
eram apenas subjetivas. Ele tinha desenvolvido uma habilidade
extraordinária.

Um ás.
Mas o caçador Joe McCarthy  recém-iniciara suas audiências, afirmando

que um número crescente de ases infestava o governo e que isso havia
começado a gerar sentimentos negativos. Parte do trabalho de Frank era
entender e prever tendências políticas em outros países, e ele sabia que a
vida de um ás no governo em pouco tempo ficaria extremamente
desagradável. E, apesar de ter apenas 8 anos quando os bolcheviques
tomaram o poder na Rússia e forçaram seus pais, nascidos na Polônia, a
fugir para os Estados Unidos, sabia que ser diferente da multidão em tempos
difíceis podia ser fatal.

No início ele não contou nem à mulher sobre suas habilidades. Mas ela
era inteligente e observadora, e quando ela percebeu como, em momentos
de estresse, ele às vezes parecia “piscar”, ele se viu obrigado a lhe confessar
seu segredo. Ironicamente, ela ainda não sabia que ele trabalhava para a
CIA.

As audiências de McCarthy  agora tinham terminado, mas o medo e a
desconfiança em relação aos ases persistia. Qualquer um que descobrisse
ter poderes incomuns era obrigado por lei a se apresentar ao CRISE-A, que
os designava para posições em que seus poderes pudessem ser usados para o
bem da nação. Mas o CRISE-A só tinha reconhecido dois casos: Lawrence
Hague, o corretor de ações telepata, e David Harstein, conhecido como O
Embaixador. Nenhum deles jamais voltou a ser visto em público.

Sophia fungou e secou os olhos na manga do robe.
– Me desculpe por estourar com você – disse ela. – Sempre que você se

atrasa eu fico com medo que tenha ido para... você sabe, Nevada. – Uma
das teorias mais exorbitantes sobre o que acontecia com os ases que
desapareciam no CRISE-A era que os transportavam para uma instalação
ultrassecreta no deserto de Nevada, um lugar do qual nunca tinham
permissão para sair, exceto para desempenhar suas obrigações.

– Você sabe que isso é apenas um boato – disse ele.



Mas ele sabia que os campos de trabalhos forçados na Rússia eram reais,
apesar de o governo soviético tentar mantê-los em segredo do próprio povo.
Os Estados Unidos nunca fariam uma coisa dessas... fariam?

Outro carro passou. Seu farol entrou pelas frestas da persiana da janela,
projetando um arco de luz no teto do quarto, e Frank deu um suspiro e se
levantou. Apesar de estar exausto e de ser muito tarde, o sono não vinha.

Enquanto Sophia roncava suavemente na outra cama, Frank vestiu o robe,
calçou os chinelos e foi arrastando os pés até o escritório. Aquele aposento,
com os painéis de madeira que o deixavam mais quente, tinha sido o quarto
de seus filhos, e a cúpula da luminária que ele ligou ao entrar ainda era
pintada com desenhos infantis de aviões. Mas Jenna, a mais nova, tinha se
casado e mudado havia três anos.

Ele se sentou diante do tabuleiro de xadrez e abriu Cem partidas
escolhidas, de Botvinnik, na página marcada “Partida número 89, Tolush vs.
Botvinnik, 1945”. Arrumou as peças no tabuleiro com rápida eficiência e
começou a jogar a partida do livro, parando no décimo movimento das
brancas para pensar as alternativas discutidas por Botvinnik. Tentava apenas
ler e jogar as partidas em sua mente, mas segurar e mover as peças tornava
as estratégias e os ataques dos jogadores mais claros para ele.

O xadrez fazia sentido. Apesar de a estratégia e os planos dos jogadores
estarem ocultos, as regras eram conhecidas por todos, os movimentos eram
feitos abertamente, e até um xeque tinha de ser anunciado. Mas a vida real
era cheia de perigos ocultos. Se o CRISE-A estivesse vigiando Frank, ele
podia nunca saber até que caíssem em cima dele.

Depois de terminar de jogar a partida, Frank bocejou, guardou de volta as
peças no estojo, devolveu o livro à estante e foi para o quarto. Quando
passou pelo espelho do corredor, os faróis de outro carro que passava
iluminaram rapidamente seus membros magros e a barriga protuberante, e
ele parou.

Houve uma época, não muito depois de seu poder se manifestar, quando
considerou se apresentar ao CRISE-A. Na juventude, ele tinha fantasias de
levar a vida de um destemido agente secreto, com aventuras excitantes e
um codinome. Mas mesmo na época ele já era velho e estava estabelecido
demais para aventura, e agora o homem no espelho estava com 51 anos e
parecia ter 60.

Frank sacudiu a cabeça, afastando a imagem, enquanto entrava no quarto
e fechava a porta.



Frank se barbeou com uma navalha, usando sabão de barbear em barra,
uma caneca e um pincel de pelos de texugo, assim como fazia seu pai. Até o
barbeiro de Frank usava um aparelho de barba Gillette e creme de barbear
em spray  – ele dizia que era mais fácil, limpo e seguro –, mas Frank gostava
de se barbear cortando bem rente e da sensação de controle que tinha com
uma navalha. Os métodos antigos eram melhores e sem dúvida mais
baratos.

Mas às 8h15 da manhã da quinta-feira 5 de maio, Frank lamentou ter esse
hábito quando ouviu a voz de Nikita Kruschev no rádio falando sobre uma
“aeronave inimiga” ter sido “derrubada”. A voz do premier foi
imediatamente coberta por uma tradução em inglês, mas Frank já havia
escutado o suficiente... demais, na verdade.

Enquanto cuidava do corte no pescoço com um lápis cicatrizante, Frank
xingava baixinho em russo, polonês e inglês. Ele trabalhara mais de 14 horas
na quarta-feira, mas não vira nenhum detalhe em todas as fontes que
estudou que o levasse à conclusão de que os soviéticos sequer soubessem da
existência do U-2 que caíra, e ele tinha entregado um relatório dizendo isso
ao ir embora do escritório às 9h da noite anterior.

Ele tinha falhado.
O cérebro de Frank se revirava com críticas à sua conclusão e

recriminações enquanto ele apertava a gravata em torno do pescoço ainda
por barbear e úmido com restos de espuma. O que deixou passar? Havia
aquele dado ambíguo, alguma coisa sobre um aumento nas forças de
segurança na cidade de Vladimir, mas, apesar de tê-lo incomodado, não
conseguiu correlacionar isso com nenhuma outra coisa, por isso não incluiu
a informação no relatório. Talvez devesse ter investigado mais a fundo.

No rádio, Kruschev continuava a censurar os americanos pela “invasão
agressiva”, acusando-os de “brincar com fogo” e tentando “torpedear” o
encontro de cúpula em Paris que se aproximava. Frank girou o dial para
mudar de estação.

Era aquele troglodita Elvis Presley, ameaçando “te apertar mais forte do
que um urso-pardo”.

Frank não sabia bem quem, Elvis ou Kruschev, era a maior ameaça para
os Estados Unidos. Indignado, ele desligou o rádio.

Antes mesmo que Frank conseguisse pendurar o chapéu, Galen, seu colega



de escritório, o avisou que Robert Amory  queria vê-lo assim que chegasse.
A secretária de Robert o conduziu até uma sala de reuniões cheia de gente.
O ar na sala estava azul de fumaça e Frank não conhecia metade dos
homens ali.

Um que não podia deixar de reconhecer era Allen W. Dulles, diretor da
CIA. Com seus cabelos e bigodes brancos, óculos sem armação e colarinho
antiquado, parecia mais um banqueiro do que um espião. Naquele momento
sua expressão estava fechada; o maxilar apertando com força a haste do
cachimbo.

– Ainda bem que está aqui, Frank – disse Robert depois de fazer as
apresentações. – Vamos explicar a situação para o presidente... – Ele puxou
o punho da camisa e olhou para o relógio. – Em 25 minutos, e eu gostaria
que você estivesse presente.

A boca de Frank ficou seca.
– Sinto muito por não...
Robert o interrompeu com um aceno.
– Vamos conversar mais tarde sobre o que saiu errado. Agora precisamos

estar preparados para o que vamos enfrentar.

A sala de reuniões da Ala Oeste usada para o briefing, com seu papel de
parede de estampas coloniais e retratos a óleo de generais da Guerra
Revolucionária, lembrava Frank uma sala de espera de dentista, nada mais
que isso. Mas quando o presidente Eisenhower entrou, ele sentiu um choque
elétrico. Aquilo era de verdade. Aquilo era História.

Frank nunca antes havia estado no mesmo aposento que um presidente. O
rosto familiar embaixo da careca de Eisenhower parecia cansado e ele
mancava levemente ao andar, mas os olhos por trás dos óculos de armação
grossa de plástico transparente pareciam penetrantes e inteligentes.

– Bem, senhores – disse ele para todos na sala. – Acho que temos um
pequeno problema aqui.

A pergunta sobre a mesa era se deviam “confessar”, como disse o
presidente, admitir que o avião perdido estava em uma missão de
espionagem, ou permanecer fiéis à história falsa inventada para acobertar a
verdade, que o U-2 era um avião de pesquisa da NASA que, por acidente,
entrara no espaço aéreo russo. Todos os homens da CIA presentes
defendiam veementemente a história de acobertamento; como Dulles dizia:
“Apesar de todas as nações espionarem, nenhuma admite isso”. Mas
Thomas Gates, o secretário de Defesa, estava preocupado: se Kruschev
tivesse provas físicas de espionagem, a mentira americana seria



desmascarada.
– Não queremos chegar a Paris constrangidos e de cabeça baixa – disse

ele.
Mas o presidente não parecia estar escutando.
– O que eu quero saber é onde está o piloto. Há alguma possibilidade de

ter sobrevivido?
Frank ficou impressionado por ver tamanha preocupação acerca de um

homem vindo de um general que tinha comandado dezenas de milhares.
Kelly  Johnson, da Lockheed, um homem muito branco com a pele

ruborizada, tomou a palavra.
– Bem, senhor – disse o engenheiro, esfregando a testa com um lenço. –

A aeronave é equipada com assento ejetável e kit de sobrevivência... mas
honestamente, senhor, eles existem apenas para tranquilizar os pilotos. – A
expressão de Eisenhower se fechou com essa revelação. – Por razões de
segurança, os protocolos de operação exigem que a aeronave passe todo o
tempo sobre a Rússia em seu teto de voo ou próximo dele, que é, como sabe,
de 21.000 metros. E ninguém jamais caiu de uma altitude como essa e
sobreviveu.

Os olhos do presidente se fecharam apertados e ele inclinou a cabeça
para a frente por um instante. Quando ergueu a cabeça, parecia dez anos
mais velho.

– Muito bem – disse ele, com os olhos sempre indo de um lado para outro
de modo que visse todos ali na sala. – Se esse é o caso, vamos ficar com a
história de acobertamento. Obrigado por seu tempo, senhores.

Enquanto todos na sala se levantavam arrastando as cadeiras sobre o
linóleo, Eisenhower balançou a cabeça e murmurou:

– Que Deus tenha piedade de todos nós. – Se Frank estivesse um metro e
meio mais distante não teria ouvido isso, e ele se emocionou com a
humanidade do homem.

Na sexta-feira, os superiores de Frank pareciam tê-lo perdoado por sua
falha, apesar de ele mesmo não ter se perdoado e trabalhar o dia inteiro
tentando descobrir o que os soviéticos sabiam do U-2. O Pravda tinha
publicado fotos dos destroços, e Grechko, o ministro interino da Defesa
soviético, fizera um discurso no Soviete Supremo dizendo que o “pirata do ar
americano” tinha sido “derrubado”, mas não havia indicação de que os
russos soubessem da missão ou das características do U-2.

Existia, porém, uma pequena informação incômoda, ou melhor, falta de
informação, que o preocupava. Havia um oficial da KGB em ascensão, um



homem ambicioso denominado Geada, que parecia ter sumido da face da
Terra em 1º de maio, mesmo dia em que o U-2 desaparecera. Até aquele
momento, porém, Frank não tinha nada que ligasse o homem ao U-2 além
de uma vaga intuição. Enquanto trancava seus papéis no cofre antes de sair
para o fim de semana, decidiu que iria mais fundo na segunda-feira.

No sábado, 7 de maio, Frank estava no beco dos fundos de seu prédio
lavando seu adorado Rambler 56 quando Sophia abriu a janela do quarto e
chamou:

– Frank, é alguém chamado Robert. Ele diz que precisa falar com você
imediatamente.

Frank jogou a esponja no balde e subiu correndo a escada, dois degraus de
cada vez. Ofegante e com as mãos ainda molhadas de água com sabão, ele
atendeu a ligação no escritório.

– Você precisa vir para o escritório agora. – Robert não parecia satisfeito.
– Sim, senhor. – Não fazia sentido pedir maiores detalhes em uma linha

não segura.

Quando Frank chegou ao escritório de Robert, sem uma palavra o diretor
adjunto entregou a ele um maço amarelo de folhas de fax. Eram a
transcrição de um discurso que Kruschev fizera no Soviete Supremo
algumas horas antes.

– “Camaradas” – foi como começou o premier –, “preciso lhes contar
um segredo. Quando fiz meu relatório, deliberadamente evitei mencionar
que o piloto estava vivo e bem, e que tínhamos os restos do avião”. – Frank
ergueu os olhos, horrorizado.

– Continue a ler – disse Robert.
– “Fizemos isso de propósito” – as palavras de Kruschev continuaram –,

“porque se tivéssemos entregado toda a história, os americanos já teriam
pensado em outra versão. O piloto está bem e em segurança. Neste
momento está em Moscou. O nome dele é Francis G. Powers. Segundo seu
depoimento, ele é primeiro-tenente da Força Aérea dos Estados Unidos,
onde serviu até 1956, quando se juntou à CIA...”

Havia mais. Muito mais. Nomes, datas, planos de voo, informações
precisas. Fotos das câmeras do avião que Kruschev descrevera como
“boas”. Até a agulha com ponta embebida em curare com a qual Powers



deveria se matar. A história falsa de um avião de pesquisa meteorológica
que saíra de sua rota por acidente tinha sido completamente detonada.

Powers seria julgado por espionagem. Se condenado, e os tribunais
soviéticos não eram conhecidos por sua tolerância, enfrentaria um pelotão
de fuzilamento.

Frank largou o manuscrito sobre a mesa à sua frente e massageou as
têmporas. Precisava desesperadamente de um cigarro mas, na pressa,
deixara de trazê-los de casa. Naquele instante a porta se abriu de repente, e
Allen Dulles entrou na sala, com o cachimbo preso entre os dentes. Parecia
prestes a falar com Robert, mas então percebeu a presença de Frank.

– O que ele está fazendo aqui?
Frank ficou sentado, paralisado, posto em xeque pelo olhar do diretor.
– Frank é um de nossos melhores analistas para a União Soviética –

protestou Robert.
Dulles o interrompeu, tirando o cachimbo da boca e apontando sua haste

para Frank.
– Ele falhou completamente em identificar o fato de que Kruschev tinha o

U-2, não ligo para o Powers! Eu o quero fora desta operação. Consiga
alguém que possa me dizer o que realmente está acontecendo por lá! – Com
um último olhar devastador para Frank, ele se virou e foi embora.

Após um momento de surpresa silenciosa, Robert se jogou em sua
cadeira.

– Eu nunca o vi com tanta raiva assim antes – disse ele. – Nunca.
Frank agarrou a borda da mesa.
– Fiz o melhor que pude com a inteligência disponível, senhor – disse ele,

surpreso por sua voz não ter tremido.
Robert pegou um maço de Marlboro na gaveta de sua mesa. Agradecido,

Frank também aceitou um.
– Não é só você, Frank. – Robert soltou uma baforada de fumaça ao

acender o cigarro. – Tem mais alguma coisa acontecendo por aqui, e seja lá
o que for, é algo que não estão compartilhando comigo. – Ele soltou uma
nuvem de fumaça. – Sinto muito, Frank. Você fez realmente o máximo
possível. Infelizmente estava no campo de visão de Allen na hora errada.

Frank deu uma tragada profunda, mas isso não ajudou muito. Apesar de
seu coração estar desacelerando, sabia que tinha acabado de causar um
grande estrago em sua carreira e talvez igualmente na de Robert.

– Eu também sinto muito.
Pelo menos, disse para si mesmo, ele não estaria mais no centro das

atenções.



Nos dias seguintes, a crise se aprofundou. A Casa Branca emitiu uma nota
oficial culpando o excesso de segredo russo, que tornava necessários os voos
do U-2, e censurava os soviéticos por atacar um “avião civil desarmado”.
Kruschev respondeu que Eisenhower era um fantoche dos “militaristas do
Pentágono” e de seus sócios nos monopólios que realmente governavam o
país.

Enquanto isso, em Washington, os democratas aproveitaram a
oportunidade para atacar um enfraquecido presidente republicano, dizendo
que era “quase difícil de acreditar em algo tão estúpido” quanto mandar um
avião espião sobrevoar a União Soviética imediatamente antes do encontro
da cúpula de Paris. Um senador chegou a acusar Powers de ser um agente
duplo, o que provocou uma resposta negativa pessoal de Eisenhower.

Durante todo esse tempo, o Departamento de Estado negociava com os
soviéticos para tentar libertar Powers. Mas estava claro que os russos sabiam
estar no controle do centro do tabuleiro. Recusaram-se a negociar e
aceleraram os procedimentos para o julgamento de Powers por
espionagem.

Malinovsky, ministro da Defesa soviético, ameaçou que bases aéreas de
“cúmplices” dos Estados Unidos usadas em missões de sobrevoo do U-2
podiam facilmente ser “destruídas”. O secretário de Defesa Gates, em uma
declaração com palavras cuidadosamente escolhidas, destacou que os
Estados Unidos “defenderiam seus aliados em caso de ataque”.

Finalmente, piscando diante das luzes das câmeras de TV e de
cinejornais, Eisenhower fez um pronunciamento.

– Com um peso no coração – disse ele –, tenho de anunciar que os Estados
Unidos estão se retirando das conversações de paz entre as quatro potências
em Paris. Nas atuais circunstâncias, as perspectivas de paz parecem
remotas.

Enquanto ele falava, o Comando Aéreo Estratégico elevou sua prontidão
para o nível DEFCON 3.

Noite de terça-feira, 10 de maio. Ou talvez nas primeiras horas da manhã de
quarta. Frank encarava fixamente o tabuleiro de xadrez. Uma espiral de
fumaça subia do cigarro entre seus dedos enquanto contemplava a posição
final da partida número 90: Romanovsky  vs. Botvinnik em 1945. Frank
simpatizou com Romanovsky, que cometeu um erro grosseiro no décimo



movimento, mas conseguiu consertá-lo. Porém, ficou confuso com surpresa
após surpresa do grande mestre Botvinnik. Se ele tivesse conseguido se
manter no jogo... mas não havia conseguido. Romanovsky  perdeu a
concentração e o jogo, e Botvinnik acabou por se tornar campeão russo e,
três anos mais tarde, campeão mundial.

O rangido da porta do escritório assustou Frank e o tirou de seu devaneio.
Era Sophia, iluminada pela luz da luminária decorada com aviões.

– Venha para a cama, serduszko – disse ela. – É tarde.
Frank deu um suspiro, apagou o cigarro e começou a guardar as peças de

xadrez em sua caixa.
– Desculpe, kochanie. Não consigo parar de me preocupar com aquele

piloto do U-2. – Apesar de ter sido afastado do projeto U-2, Frank não
conseguia tirar Powers da cabeça. Onde os soviéticos o estavam mantendo?
O que haviam descoberto por meio dele? Eles iam mesmo executá-lo por
espionagem? O homem desaparecido da KGB, Geada, incomodava Frank
como um dente arrancado. Ele não tinha fatos novos sobre o homem, mas
sua intuição insistia que Geada e Powers estavam ligados de alguma forma.

– Talvez você devesse tomar um relaxante muscular.
Frank balançou a cabeça.
– Coitado do rapaz, ele é só um pouco mais velho do que nosso filho.
– Não há nada que você possa fazer para ajudar.
– Bem – Frank estava com o último peão branco na mão –, tenho pensado

sobre isso...
– Frank! – O choque em sua voz fez a cabeça dele girar. O rosto dela

estava rígido de medo e raiva. – Com certeza você não pode estar pensando
em se entregar ao CRISE-A!

– Eu tenho uma habilidade única, kochanie. Talvez agora seja a hora de
usá-la. Pelo bem do país. – Ele estendeu os braços para confortá-la.

– Loucura! – Ela evitou o abraço e caminhou até o outro lado da sala, os
braços cruzados apertados contra o peito. – Você não é o Garoto Dourado,
Frank, você é um avô! Um burocrata de meia-idade que está ficando
careca! Você não gosta nem de tempero na comida! – Ela se virou e ele viu
lágrimas escorrendo por seu rosto. – E pense nas crianças! O que as pessoas
vão achar se souberem que o pai delas é... um deles?

Frank baixou os olhos para o último peão, ainda em sua mão, e para o
compartimento forrado de veludo com sua forma. Cada peça tinha um lugar
próprio, e um peão não cabia no espaço projetado para uma rainha. Ele deu
um suspiro.

– Você tem razão, é claro.
Os chinelos de Sophia deslizaram pelo chão e ela o abraçou por trás e

pressionou seu calor suave contra as costas dele. Ele pôs o peão sobre a



mesa e se virou para tomá-la nos braços. Ficaram parados assim por um
tempo, balançando lentamente de um lado para outro enquanto se
abraçavam.

– Agora venha para a cama – disse finalmente Sophia.
Frank apagou a luz, deixando no escuro o peão em pé ao lado do tabuleiro

de xadrez.

Sexta-feira, 13 de maio. Frank estava sentado sozinho em seu escritório. No
canto de sua mesa, jazia frio um gorduroso cachorro-quente de rua pela
metade. Havia duas semanas que não almoçava direito. Em vez disso,
passava cada momento livre no problema de Powers.

Nos últimos dias, a situação internacional já tensa tinha piorado bastante,
com bombardeiros soviéticos entrando no espaço aéreo do Alasca e do
Canadá e aumentando a intensidade das atividades em bases de lançamento
de mísseis de média distância, ameaçando a Turquia e o Paquistão. Mas
Frank estava com a atenção concentrada no desaparecido e misterioso
Geada. Ele não era mais o único agente da KGB desaparecido; outros
também haviam saído de cena. Ao relacionar essa informação com as
últimas interceptações de transmissões sobre orçamentos de transporte e
segurança, Frank tinha deduzido o local do epicentro dessa atividade
misteriosa: Vladimirsky  Central, uma prisão de segurança máxima na
cidade russa de Vladimir.

Powers devia estar lá.
Frank estava quase pronto para apresentar essa descoberta aos superiores;

só precisava de mais alguns fatos para sustentar sua intuição. Dulles não ia
gostar de saber que ele ainda estava envolvido no caso Powers, mas se Frank
pudesse produzir um relatório bem sólido, não teria alternativa que não a de
aceitar suas conclusões. Se tomaria alguma providência a partir dessas
conclusões era outra questão, mas isso estava além do controle de Frank.

Ele remexeu nas folhas de papel finas, rosa, pardas e amarelas marcadas
com carimbos de CONFIDENCIAL e ALTAMENTE CONFIDENCIAL à
procura de provas definitivas. Aquela era a inteligência mais recente... Frank
tinha perturbado os agentes de controle de documentos de tal modo que eles
lhe davam tudo o que pudessem só para se livrar dele. Era possível que ele
fosse o primeiro a ver aquela informação.

Então, quando leu o relatório de um agente no sonolento subúrbio
moscovita de Noginsk dizendo que Roman Andrey evich Rudenko, promotor-
geral da União Soviética, tinha sido visto com os generais Borisoglebsky,
Voroby ev e Zakharov em um vagão privativo de um trem que seguia para o



Leste, sua boca ficou seca.
Rudenko era o equivalente soviético do procurador-geral dos EUA.

Borisoglebsky, Voroby ev e Zakharov formavam a divisão militar da
Suprema Corte da União Soviética. E Noginsk ficava no caminho de
Vladimir.

Julgamentos de espionagem na União Soviética eram realizados em
segredo. Se aqueles quatro estivessem em Vladimir, podiam estar julgando
Powers naquele exato momento. E Frank talvez fosse a única pessoa que
soubesse disso.

Mas o agente em Noginsk fizera poucos relatórios; Frank não tinha como
determinar quanto crédito aquele merecia. Precisava de mais informação
para ter certeza. Folheando as pilhas e pilhas de papel, examinando e
descartando cada folha o mais rápido possível, logo formou um monte de
folhas soltas no chão a seus pés.

Então alguma coisa que havia acabado de ler despertou algo em seu
cérebro, justo quando seus dedos largaram a folha. Ele remexeu no monte
de papel para encontrá-la de novo, amassando e rasgando outros papéis em
sua pressa, então a ergueu sob a luz. Era um telegrama interceptado da
Central de Prisões para o comandante da orquestra e coral do Exército
Vermelho.

“INFELIZMENTE DEVE CANCELAR SUA APRESENTAÇÃO 17 DE
MAIO 1960 NA PRISÃO DE VLADIMIR”, dizia em letras cirílicas
maiúsculas. “PÁTIO DE EXERCÍCIOS NÃO DISPONÍVEL NESSE DIA.”

Prisão de Vladimir. Suprema Corte. Promotor-geral. Julgamento secreto.
Pátio de exercícios.

Execução por pelotão de fuzilamento.
Era um tênue fiapo de prova, sem dúvida. Mas Frank havia ignorado suas

intuições antes e o resultado fora apenas infâmia e vergonha. Sua
especialidade profissional, durante toda a vida, tinha sido produzir
estimativas a partir de fatos aparentemente sem conexão, e ele raramente
teve tanta certeza sobre uma conclusão.

A data indicada era dali a quatro dias. Três dias, considerando a diferença
de fuso horário entre Washington e Moscou. Para ter alguma chance de
salvar Powers, seus superiores deveriam ser informados imediatamente.

Frank juntou os documentos de que precisava para confirmar suas
conclusões e saiu apressado pela porta. Não parou nem para pegar o
chapéu.

Robert estava em um avião rumo a Genebra para uma reunião da OTAN,



por isso Frank engoliu em seco e foi falar com Dulles.
– O diretor está em uma reunião na Casa Branca – disse a secretária. –

Ele só volta amanhã.
Mas o caminho de Frank foi interrompido pelo guarda na mesa da

segurança da Ala Oeste.
– Sinto muito, senhor, o diretor Dulles está em reunião com o presidente.

Por favor, aguarde aqui.
– Por quanto tempo? – Frank agarrava a pasta cheia de documentos como

se fosse o volante de seu destino.
– Não tenho como dizer, senhor.
Frank se sentou na cadeira indicada, mas só por um instante. Ele se

levantou e começou a andar de um lado para outro.
Ele olhou para o relógio na parede: 16h15, 23h15 no horário de Moscou.

Em 45 minutos seria sábado lá. Se Frank estivesse certo, a execução de
Powers estava marcada para terça-feira, provavelmente ao amanhecer.
Faltavam mais ou menos oitenta horas.

Se ele pudesse apenas voltar o relógio...
Frank parou de repente.
– Sinto muito – disse ao guarda. – Não posso esperar. Tenho de encontrar

outro modo.
Frank saiu e virou no corredor. Havia outro segurança ali, mas ele estava

olhando para fora e Frank estava atrás dele.
Aquilo era loucura. Se Frank fizesse mesmo o que estava pensando em

fazer, sua vida mudaria para sempre. Talvez nunca mais visse a mulher e os
filhos. E Powers era apenas um homem, um homem que sabia mesmo ao
embarcar no U-2 que podia nunca voltar de sua missão.

Mas Frank tinha feito o juramento de defender os Estados Unidos de todos
os inimigos, dentro e fora do país. Powers não era apenas um homem... sua
vida simbolizava muito mais e resgatá-lo poderia evitar um confronto muito
maior. A mulher de Frank talvez não entendesse. Mas o que ele fazia pelo
país, fazia por ela e pelos filhos.

Ele agarrou a pasta e se concentrou.
Um farfalhar parecido com o ruído de um vento forte abafou o tique-

taque do relógio e outros sons. Do lado de fora da janela, uma bandeira que
tremulava congelou.

Frank abriu caminho pelo ar espesso, parecendo geleia, e passou pelo
segurança da Ala Oeste, que estava sentado à mesa sem piscar. A porta
atrás dele pareceu pesada como chumbo, mas depois dela havia um
corredor longo e estreito que estava vazio, não fosse por dois fuzileiros
armados em rígida posição de sentido ao lado da terceira porta à esquerda.

Por trás daquela porta, como Frank imaginou, havia uma sala de reuniões



pequena e escura onde três homens imóveis estavam sentados em torno de
uma mesa, olhando fixamente e com expressão fechada para uma tela de
projeção no alto. Com a luz do projetor, Frank reconheceu Dulles e
Eisenhower; o terceiro parecia vagamente familiar, apesar de Frank não
saber seu nome.

Frank olhou diretamente para o presidente, que estava sentado congelado
com o retângulo reluzente da tela refletido em seus óculos. Em um instante,
Frank se revelaria para ele, e sua vida civil estaria acabada.

Ou ele podia recuar e ir embora agora mesmo, e ninguém jamais
saberia.

Ninguém além do próprio Frank.
Frank inspirou profundamente em um fôlego, e o ronco em seu ouvido foi

substituído pelo som mais suave da ventoinha do projetor. No instante
seguinte, outro inalar súbito e ofegante, este de Dulles, quando percebeu o
surgimento repentino de Frank.

– Que diabos! – Imediatamente ele pulou para cobrir com a mão a lente
do projetor.

Aquele gesto inesperado chamou a atenção de Frank para a tela. Antes
que Dulles conseguisse bloquear a luz, ele identificou as palavras
AQUATONE e CAPTURADO e RAMPART e PILOTO.

AQUATONE era o criptônimo para o U-2, Frank sabia. E “RA” era o
dígrafo para criptônimos relacionados ao vírus carta selvagem. Se
RAMPART fosse o codinome do piloto do U-2 capturado, isso significava...

– Temos um problema – disse o terceiro homem enquanto acendia as
luzes da sala. – Esse homem sabe quem é e o que é RAMPART.

De repente, Frank lembrou quem era o terceiro homem. Lawrence
Hague, o corretor de ações que tinha sido a primeira pessoa recrutada pelo
CRISE-A. Um telepata. Ele era cinco anos mais velho do que os trechos de
cinejornais que Frank vira dele diziam, mas aqueles olhos penetrantes e a
testa alta eram inconfundíveis. Foi uma coisa boa Frank ter entrado naquela
sala com a intenção de se revelar.

– Sim, acabei de deduzir a partir de informações do slide projetado que
Francis Gary  Powers é um ás – disse ele. Para sua própria surpresa, sua voz
estava tranquila. – Vim aqui dizer a vocês que ele já foi julgado e
condenado à morte.

A expressão de Eisenhower estava muito séria.
– Como conseguiu entrar aqui?
– Também sou um ás. – Pronto, ele tinha falado. Agora não havia retorno.
– Um ás atrapalhado, talvez... – reclamou Dulles.
Eisenhower se levantou, interrompendo Dulles.
– O que você disse sobre Powers ter sido condenado?



Frank imediatamente expôs a informação da inteligência e sua
interpretação.

Dulles estava extremamente cético.
– Esse homem não conseguiria encontrar o próprio rabo nem com um

mapa e uma lanterna – torceu o nariz.
– Sei que esta análise tem muitas conexões problemáticas – retrucou

Frank. – Mas meu erro, antes, foi não seguir minha intuição. – Ele se virou e
falou diretamente para Eisenhower. – Senhor presidente, eu nasci na Rússia
antes da Revolução. Observo esses bolcheviques desde seus primeiros dias.
Sei como funcionam, sei como pensam e dediquei minha vida a estudar sua
política e seu governo. O senhor tem de acreditar que eu sei que Powers ou
já foi condenado por espionagem ou será em breve, e vai ser executado por
um pelotão de fuzilamento no pátio de exercícios da Prisão Central
Vladimirsky  na terça-feira, dia 17 de maio.

– É esse o seu poder de ás? – perguntou Eisenhower. – Algum tipo de...
superdedução?

– Não, sr. presidente. Análise é minha profissão. Meu poder é fazer o
tempo parar. Tudo para, menos eu; de seu ponto de vista, pareço me mover
instantaneamente. – Ele tinha ensaiado esse discurso em sua mente mil
vezes. – Se o senhor permite que eu faça uma demonstração...

Dulles revirou os olhos, mas Eisenhower olhou para Hague, que assentiu
com a cabeça.

Frank concentrou sua mente. O mundo começou a rugir, e os três homens
congelaram onde estavam. Abrindo caminho pelo ar pesado e resistente, foi
até cada um deles e removeu as carteiras do bolso interno de seus paletós.
Ele foi até o canto mais distante da sala antes de liberar o tempo para
retomar seu curso normal.

– Aqui – disse ele. Todos os três homens levaram um susto e giraram para
olhar para ele, então tatearam os bolsos e foram ficando cada vez mais
agitados. Ele ergueu as carteiras. Hague fez com a cabeça uma leve
reverência para ele em sinal de aprovação.

Aquele era o momento pelo qual ele esperava havia cinco anos. Queria
saborear seu triunfo... mas apenas se sentia cansado, exausto até os ossos,
dez anos mais velho. Tudo o que conseguia fazer era permanecer de pé.

– Senhor presidente – disse com voz rouca –, eu já vi o quanto Powers
significa para o senhor. Por favor, acredite em mim... no que eu sei, no que
descobrimos, no que posso fazer. Deixe-me ajudá-lo de todas as maneiras
que eu puder.

Dulles foi o primeiro a se recuperar.
– Senhor, isto é um ultraje – bradou para Eisenhower.
Mas o presidente ignorou Dulles e, em vez disso, se virou para Hague.



– Este homem está dizendo a verdade?
– Pelo que ele compreende, sim.
– Alguma mancha em sua folha? – Esta foi dirigida a Dulles.
– Ele não conseguiu descobrir que os soviéticos estavam com Powers.
– Ele não foi o único. Mais alguma coisa?
Dulles olhou com raiva para Frank antes de responder.
– Não que seja de meu conhecimento.
Eisenhower olhou por longo tempo nos olhos de Frank, pensando, e apesar

de sua própria exaustão, Frank percebeu que aquele homem realmente
carregava o peso do mundo nos ombros, e fazia isso havia quase oito anos.

– Certo – disse ele por fim. – Senhor... Mazursky , é isso?
– Majewski, senhor.
Eisenhower se aprumou.
– Sr. Majewski, pelos poderes conferidos pela Lei de Controle de Poderes

Exóticos e pelo Recrutamento Especial, eu o ponho sob o comando do
Comitê de Recursos Internos do Senado para Empenho dos Ases, a partir
deste momento. O senhor conhece seus direitos e responsabilidades sob essa
lei?

– Sim, senhor.
– O Sr. Hague aqui é o diretor do CRISE-A e, a partir de agora, você está

subordinado a ele. Larry , por favor, inscreva o Sr. Majewski no RAMPART.
Hague puxou uma folha de papel de sua maleta e pediu a Frank que

soletrasse seu nome e desse sua data de nascimento e número do Seguro
Social. A folha tinha a logomarca do CRISE-A no cabeçalho e se parecia
com o formulário de liberação da segurança da CIA, exceto que a descrição
do compartimento era apenas algumas breves palavras escritas à mão –
“Francis Gary  Powers, habilidades e história”, a tinta ainda úmida –, e a
declaração sobre divulgação não autorizada incluía as palavras “qualquer
tipo de divulgação constitui traição” e seu autor está “sujeito a execução
imediata, sem julgamento”. Frank engoliu em seco e assinou o formulário,
que depois também foi assinado por Hague, Dulles e o próprio Eisenhower.

Hague então explicou que Gary  Powers, código de identificação “Olho de
Águia”, era na verdade um ás, e o maior recurso de vigilância dos Estados
Unidos.

– O poder de ás dele é uma incrível visão a distância – disse Hague. –
Melhor que nossas melhores câmeras telescópicas. E ele teve anos de
treinamento para entender o que vê. Powers é insubstituível e precisa ser
resgatado ileso.

Eisenhower agradeceu Hague por sua apresentação e tomou a palavra.
– Esta reunião foi convocada – disse ele – com o objetivo de considerar as

alternativas para Olho de Águia e para o controle e a redução de dano diante



de sua perda. Entretanto, agora que você está aqui, acredito que temos uma
chance de resgatá-lo. A combinação única de seu conhecimento sobre a
Rússia, treinamento da CIA e poderes de ás parece ter sido enviada pelo céu
para esta situação. Se eu lembro bem, o russo é sua língua nativa, não?

– Da – respondeu Frank. Seu coração batia mais forte à medida que
compreendia o que Eisenhower estava prestes a sugerir.

Mas Dulles, que estava remoendo sua raiva em silêncio, naquele
momento explodiu:

– Senhor presidente! O senhor não pode estar pensando em mandar este
homem para a Rússia! Ele não é um agente, é um analista! Não tem
treinamento em subterfúgios, evasão, resistência a interrogatórios...

– Allen – disse Eisenhower –, cale a boca. – Um tom indefinível de
comando em sua voz congelou e imobilizou Dulles. – Olho de Águia é tão
crítico para a segurança desta nação que, por seu resgate, estou pronto para
arriscar a vida de nosso novo recurso. – Um frio penetrou no fundo das
entranhas de Frank quando percebeu que o presidente estava se referindo a
ele. – E para qualquer dano colateral resultante. De qualquer modo, o Sr.
Majewski não está mais sob seu comando. – Ele afastou os olhos de Dulles
no que Frank interpretou como um gesto intencional de desprezo.

– Sr. Majewski – prosseguiu Eisenhower, agora concentrando a atenção
em Frank –, sinto muito por colocar tamanho fardo sobre o senhor e por
expô-lo a uma situação tão perigosa, mas, como tenho certeza de que sabe,
seu país precisa do senhor e de suas habilidades únicas. O Sr. Hague vai lhe
dar o máximo possível em termos de treinamento e assistência antes de sua
partida para a missão.

Frank abriu a boca, mas nada saiu. Após algumas tentativas, ele
simplesmente assentiu com a cabeça.

O peão que chega à última casa, disse a si mesmo, se torna uma rainha.

Hague o levou até um prédio de escritórios na F Street, supostamente um
escritório de advocacia e administração de imóveis, mas que na verdade era
a sede do CRISE-A. Lá ele foi submetido a uma bateria de exames médicos,
aplicados com educação mas também firmeza e eficiência por uma equipe
que incluía o Dr. Thatcher, um homem careca de um metro e meio,
barrigudo, de pele branca, olhos apertados e amarelados e presas, que
extraiu uma seringa do sangue de Frank e começou a prová-lo antes de fazer
longas anotações em taquigrafia. Era a primeira vez que Frank ficava no
mesmo aposento que um curinga, mas ele tentou permanecer calmo.

Imediatamente em seguida, Frank foi submetido a uma série de



exercícios com o objetivo de estabelecer os limites de seus poderes de ás.
Segurou um cronômetro (qualquer coisa que tocasse sua pele era levada
com ele para fora do tempo) e manteve o tempo parado pelo máximo que
pôde, o que revelou um total de 11 minutos, apesar de parecer muito mais.
Com o tempo parado, ele correu e levantou pesos de até 15 quilos. E fez algo
que nunca sequer cogitara antes: levou outro ser humano com ele para fora
do tempo, um voluntário que caminhava lentamente enquanto era levado
por Frank pela mão. O voluntário disse que a experiência tinha sido estranha
e assustadora, um turbilhão semiconsciente e delirante, sem qualquer
controle. Era como acordar de um sonho em que estivesse dirigindo em alta
velocidade. Depois que acabou, não pareceram restar quaisquer efeitos
nocivos. Quando juntou-se um segundo voluntário, Frank achou difícil
demais dar até mesmo um passo.

Depois de todos esses testes, ele repetiu o exame médico. Ninguém lhe
disse nada sobre o que haviam descoberto, se é que haviam descoberto
alguma coisa. Então ele teve permissão de telefonar para a mulher, apesar
de o fazer sob observação severa, e apenas para lhe dizer que estava em
missão especial e não poderia voltar para casa por pelo menos alguns dias.

A essa altura já eram quase duas da madrugada. Os escritórios do CRISE-
A tinham pequenos dormitórios, sem janelas e muito simples, mas, fora isso,
bem confortáveis; a porta também não trancava, nem por dentro nem por
fora. Frank tirou a gravata e os sapatos e se esticou na cama para descansar
um pouco, certo de que sua mente estava cheia demais de perguntas e
experiências novas para dormir.

Quando deu por si, estava sendo acordado por um secretário educado que
lhe disse serem seis horas. Ele também deu a Frank uma mala grande e
surrada com as iniciais cirílicas Ya.G. Ela continha várias mudas de roupa
(pesadas, mal cortadas e mal-acabadas, com etiquetas em russo), sapatos,
lenços e outros itens, e o que pareceu aos olhos de Frank um passaporte russo
autêntico com sua própria fotografia e o nome de Jacek Grabowski.

Enquanto se barbeava com uma lâmina sem fio e cheia de dentes e um
sabão grosseiro feitos na Rússia, Frank pensou que era uma coisa boa o fato
de não estar acostumado ao creme de barbear suave e lubrificado em
aerossol que seu barbeiro insistia para que experimentasse.

No momento em que saiu do banheiro, foi levado às pressas para uma
reunião com Hague e vários outros homens muito sérios, que lhe
apresentaram uma pasta grossa, cheia de papéis: um plano detalhado para o
resgate de Powers. Para que tudo funcionasse a tempo, ele teria de partir
para a base aérea de Andrews em uma hora. Ele tinha alguma pergunta?

Frank leu o plano sobre uma xícara de café horrível e um donut velho,
plano que parecia levar em conta tudo o que ele e o CRISE-A haviam



descoberto sobre suas habilidades no dia anterior... ao forçá-la até seus
limites absolutos. Funcionaria, pensou, desde que nada inesperado
acontecesse e Frank mantivesse o mesmo nível de desempenho.

Mas havia uma parte do plano que Frank não conseguia aprovar. Ele seria
acompanhado por um agente de campo experiente para ajudá-lo a entrar e
sair do país, mas o plano exigia que o agente acompanhasse Frank até o
interior da prisão e depois, enquanto Frank resgatasse Powers usando seu
talento de carta selvagem, ele que desse seu jeito de sair de lá por conta
própria.

– Vou para a Rússia tirar um homem de uma prisão à prova de fuga –
disse Frank, botando o indicador com força sobre o mapa. – Não vou deixar
outro homem para trás em seu lugar.

As mãos de Hague se entrelaçaram sobre a mesa.
– Esse é o trabalho dele, Frank. E o seu é seguir minhas ordens.
Frank encarou o olhar duro de Hague.
– Não vou fazer isso.
Eles se encararam por um longo momento, enquanto escorria suor pelo

corpo de Frank por baixo do pesado paletó soviético. Mas foi Hague quem
piscou primeiro.

– Está bem – disse e se virou para um dos outros planejadores do CRISE-
A. – Vamos usar o plano alternativo no qual Frank entra e sai da prisão
sozinho.

Frank ficou atônito por Hague ter aceitado tão fácil e rapidamente.
– Não fique tão surpreso – disse Hague, apesar de Frank não ter falado. –

Eu posso ver exatamente o que você pode aceitar. – Ele ficou de pé e
estendeu a mão. –Acho que você é um bobo sentimental, mas eu lhe desejo
boa sorte e boa viagem. – Os planejadores também se levantaram.

Os joelhos de Frank tremiam tanto que ele tinha dificuldade para se
manter de pé, mas conseguiu.

O avião no qual Frank embarcou na base aérea de Andrews era um grande
Hércules C-130, e ele era o único passageiro.

– Tudo isso para mim? – perguntou ao piloto, um militar da Marinha
magro e curtido com olhos azuis, cuja etiqueta de identificação dizia A.
DEARBORN.

– Eu voo para onde me mandam. – Deu de ombros.
A decolagem foi dura, com o compartimento de carga vazio

chacoalhando e os quatro motores roncando como tornados, mas o voo logo
se estabilizou na rotina.



– São quinze horas até Helsinque – disse Dearborn. – Incluindo uma
escala para reabastecer em Keflavik.

Frank dormiu um pouco, mas, apesar da exaustão, dos protetores de
ouvido e do terno de lã soviético, o barulho e o frio o acordaram após
algumas horas. Ele releu o plano de resgate até ter certeza de que havia
memorizado todos os detalhes. Fez um levantamento do conteúdo de sua
mala e contou cada botão em cada camisa. Quando Dearborn passou os
controles para o copiloto para descansar e foi até lá atrás oferecer um
sanduíche para Frank, este já havia percorrido todo o caminho do terror ao
tédio, e depois até o desespero.

– Imagino que não haja um tabuleiro de xadrez neste avião, há?
– Você está com sorte. – Dearborn puxou um de dentro de sua sacola, um

pequeno jogo de viagem, cujas pequenas peças de madeira se encaixavam
em furos no tabuleiro. – É sempre bom ter outro jogador nesses voos longos
– disse Dearborn enquanto arrumava o tabuleiro. – Qual o seu nível?

– Eu... eu não sei. Não costumo jogar contra outras pessoas.
– Ah, então você joga por correspondência? – Dearborn, jogando com as

brancas, moveu o peão da dama.
– Não, eu, ah, só... estudo os jogos dos campeões. Eu os jogo no tabuleiro

e analiso. – Foi surpreendentemente doloroso confessar seu hobby. Ele sabia
que o xadrez não era apenas um passatempo intelectual; também era um
jogo, para ser jogado com outras pessoas como uma forma de interação
social. Mas esse aspecto simplesmente não o interessava. – Na verdade, não
jogo uma partida de xadrez de verdade há... mais ou menos uns dez anos. –
Ele moveu o peão da dama para enfrentar Dearborn.

– Não há momento melhor que o presente, então. – Dearborn moveu o
peão do bispo da dama na clássica abertura de gambito da dama.

Nesse momento, Frank podia recusar o gambito da dama avançando seu
peão do rei, mantendo o controle do centro, ou aceitá-lo e comer o peão que
Dearborn acabara de mover e ganhar mais liberdade para agir mais tarde.

Ele se viu incapaz de decidir.
Esticou a mão... então recuou. Repetiu o gesto. Ele tremia com a dúvida.
Após tantos anos de estudos e análises detalhados de algumas das maiores

partidas de xadrez da história... contra um adversário humano ele não
conseguia nem enfrentar uma abertura clássica em um jogo sem
compromisso e nenhuma importância.

Dulles estava certo. Ele era um analista, não um agente de campo. O que
em nome de Deus ele achava que estava fazendo ali?

– Ei – disse Dearborn. – Você está bem?
– Estou bem – mentiu Frank e assoou o nariz para esconder as lágrimas. O

lenço russo era grosseiro e áspero. Ele o dobrou, enfiou-o de volta no bolso,



respirou fundo e capturou o peão de Dearborn.
Ele já tinha aberto mão de tanto controle sobre sua vida. Por que não abrir

mão do controle do centro? Isso podia ajudá-lo no final do jogo.
A partida prosseguiu. Dearborn era um jogador enfadonho e conservador,

que não conseguia ver além de alguns poucos movimentos à frente, mas de
algum modo sempre parecia estar no lugar certo para enfrentar os ataques
de Frank.

– Acho que é pura sorte – disse ao capturar o cavalo de Frank.
– Não há sorte no xadrez. – Frank avançou o cavalo que restava. – Xeque.
– Talvez. Mas, de algum modo, sempre tenho sorte. Podia ser eu lá,

agora, em vez de Francis Gary  Powers. – Ele comeu o cavalo de Frank com
seu bispo.

– É? – Frank empurrou a dama uma casa adiante para ameaçar aquele
bispo.

– É. Fui sondado pelo programa U-2, passei por todos os exames e
entrevistas, consegui as liberações, tudo. Mas então peguei caxumba,
caxumba, acredita? E perdi o prazo para entrar no treinamento. Quando
estava liberado para voltar a voar, não tinham mais vagas. – Ele moveu o
bispo ameaçado até a outra extremidade do tabuleiro, mas, assim que soltou
a peça, se arrependeu.

– Ah... eu não queria botá-lo aí. Maluquice. – Ele franziu o cenho,
examinando o tabuleiro, e de repente exclamou: – Ei, xeque-mate!

Frank torceu para que não fosse um mau presságio.

Frank foi recebido em Helsinque por um homem corpulento de rosto grande
e sisudo que se apresentou em russo como Py otr Andreievich Malinov. Ele
levou a mala de Frank até um elegante sedã Volvo cinza, e Frank achou que
ele fosse apenas o motorista até que a porta fechou e ele deu a Frank o
código de confirmação. Ele era o oficial de campo de Frank, um agente
confiável da CIA de longa data que havia trabalhado várias vezes com o
CRISE-A.

– Qual seu codinome? – perguntou-lhe Frank. – Como devo chamá-lo?
– Você vai se dirigir a mim como Py otr Andreievich Malinov. Se não

souber meu nome verdadeiro, não corre risco de cometer um deslize e me
chamar por ele. E você, pelo que me consta, é apenas Jacek Grabowski,
primo um pouco simplório de minha mulher que estou acompanhando até
Moscou para a exposição agrícola como um favor para ela. Se surgirem
perguntas estranhas, aja como se fosse burro. – Era evidente que ele não
achava aquilo um grande desafio para Frank.



Um protesto começou a tomar forma por trás dos lábios de Frank, ele era
um analista da CIA, tinha diplomas de Economia e Política Internacional,
mas se manteve em silêncio. Sua vida dependia desse homem, que conhecia
seu trabalho. Não fazia sentido antagonizá-lo.

“Malinov” mal falou com Frank enquanto seguiam de carro até a estação
de trem de Helsinque e, assim que se instalaram em suas poltronas de
segunda classe, ele puxou o chapéu sobre os olhos e dormiu. Frank estava
desconfortável em seu casaco pesado e úmido. Aquele era o homem que
devia protegê-lo? Mas Frank estava morto de cansaço e, apesar da poltrona
desconfortável e das muitas preocupações, em pouco tempo seus olhos
também começaram a se fechar.

Antes de adormecer completamente, Frank ouviu Malinov lhe desejar
boa-noite. Talvez o outro homem nem estivesse dormindo.

Frank acordou assustado com um cutucão forte nas costelas. Quatro
guardas de fronteira russos com capacetes de aço e metralhadoras
penduradas nas costas, por cima de seus longos sobretudos verdes, abriam
caminho e vinham percorrendo todo o vagão do trem.

– Passaporte – sussurrou Malinov.
Mas o passaporte de Frank não estava no bolso do casaco. Rapidamente

procurou nos outros bolsos do casaco, nos bolsos das calças, embaixo dele na
poltrona.

– Me... me desculpe. – Sua pulsação martelava seus ouvidos.
– Encontre-o – murmurou baixinho Malinov.
Dois dos guardas se aproximaram.
– Passaportes – disse um deles bruscamente.
Malinov entregou seu passaporte.
– Mil desculpas, mas meu primo não está encontrando o dele. – Bateu

com o indicador na têmpora em um gesto significativo e sorriu. – Ele é
polonês.

Frank jamais teria imaginado que outras emoções pudessem penetrar em
seu terror, mas descobriu que a raiva pela ofensa étnica conseguiu se fazer
sentir mesmo enquanto ele continuava a tatear os bolsos. Malinov e os
guardas riram à custa de Frank, o que se transformou em gargalhada quando
o documento de Frank surgiu no bolso de sua camisa.

O guarda abriu o passaporte fraudulento de Frank.
– Por favor, me confirme sua data de nascimento.
O coração de Frank quase parou. Ele não conseguia se lembrar da data de

nascimento que constava no documento falso. Seria a dele mesmo? Se não
fosse, qual seria? Segundos agonizantes se arrastaram... dessa vez, ele estava
congelado, e o resto do mundo se movia.

– Polonês – disse de novo Malinov e deu de ombros. Dessa vez, até o



homem na poltrona do outro lado do corredor se juntou aos risos. Ainda
rindo, o guarda devolveu o passaporte a Frank e seguiu pelo corredor.

– Você não precisava me insultar desse jeito – disse Frank quando os
guardas foram para o vagão seguinte. O ritmo de seu coração tinha
desacelerado para apenas duas vezes a velocidade normal.

– O riso reduz as desconfianças – respondeu Malinov. – E isso livrou você
de uma encrenca. – Ele deu de ombros. – O que mais queria que eu fizesse?

Mais tarde ele se deu conta de que podia ter usado seu poder para procurar o
passaporte, ou para examiná-lo enquanto o guarda o tinha nas mãos. Mas
não pensou nisso quando poderia ter sido de alguma ajuda. Oito anos
escondendo seus poderes, ou fingindo ser alguém que não era diferente de
ninguém, não permitiram que, no momento-chave, ele se lembrasse do que
podia fazer.

O que em nome de Deus ele achava estar fazendo ali?
Talvez, no fim das contas, Dulles tivesse razão.

Na terça-feira, 17 de maio, às três da manhã, horário de Moscou, Frank
estava parado tremendo sob a chuva diante do portão da Prisão Central de
Vladimirsky  e se sentindo muito pequeno.

Os muros da prisão se erguiam altos; a chuva que respingava no rosto de
Frank formava halos brilhantes ao redor dos holofotes instalados em
intervalos ao longo do topo dos muros. Guardas armados com cães
patrulhavam o perímetro; o interior tinha inúmeras portas operadas por
controle remoto, projetadas para tornar impossível uma fuga. Aquela era a
prisão mais segura da Rússia.

Frank entraria ali andando e sairia andando depois com Powers.
Mesmo com a habilidade de carta selvagem de Frank, só graças a um

agente duplo dentro da prisão o resgate seria possível. O mapa detalhado
fornecido pelo agente duplo indicava a Frank alguns lugares para descansar,
fora de vista, quando seu poder estivesse diminuído; a lista de horários
precisos a cumprir que tinha agarrada na mão, enfiada fundo no bolso do
casaco, ia fazê-lo passar por aquelas portas trancadas.

O primeiro desses horários era 3h05 da manhã, ainda faltavam cinco
minutos. Frank conferiu o relógio, mas nem seus poderes podiam fazer
aquele ponteiro dos minutos andar mais rápido.



A chuva de Moscou tinha gosto de concreto e enxofre.
Finalmente as 3h05 chegaram. Frank respirou fundo e se concentrou.
O ronco do tempo imobilizado atacou seus ouvidos exaustos. Gotas de

chuva se detiveram em meio à queda, cada uma delas se revelando como
um disco achatado irregular, sem nada a ver com a forma de uma gota de
chuva. Frank abriu caminho pelo ar pegajoso. As gotas suspensas batiam em
seu rosto ou eram absorvidas pelo casaco.

Ele simplesmente entrou caminhando pelo portão externo, uma cancela
com faixas diagonais vigiada por dois guardas paralisados em seus
sobretudos em meio à chuva imóvel. A porta da prisão em si não estava
trancada, nem as duas portas seguintes, e os guardas nelas não foram
obstáculo. Mas abrir e fechar as portas exigia um esforço substancial. Mais
pesadas e duras que as portas domésticas, cada uma delas parecia ter mais
de 40 quilos para Frank. Ele estava literalmente trabalhando contra o tempo.

Agora vinha o primeiro dos obstáculos sérios: um cubículo de passagem
com portas pesadas de aço e vidro dos dois lados, cada uma trancada por
uma fechadura com barra de segurança que só podia ser aberta apertando
um botão na cabine do guarda que ficava entre as portas. Mas o agente
duplo tinha prometido destrancar as duas portas por um minuto, entre 3h05 e
3h06, que ninguém iria notar.

Frank olhou instintivamente para o relógio ao se aproximar da primeira
porta e sentiu um momento de pânico: ele marcava 3h13. Mas claro que isso
refletia seu tempo pessoal. O relógio na parede estava congelado em alguns
segundos após as 3h05. Ele pôs o peso contra a porta e, com pesada
relutância, ela se abriu. A segunda porta também estava destrancada, graças
a Deus!, mas foi preciso mais do que um simples esforço para abri-la.

Depois de fechar a segunda porta, Frank se apoiou contra a parede de
concreto pelo espaço de algumas respirações ofegantes. Mas fora do tempo
não havia descanso. Até respirar era trabalhoso. Ele tinha de chegar ao
primeiro local de esconderijo antes de ficar cansado demais para continuar.

As luzes frias no interior da zona de segurança agrediram os olhos de
Frank enquanto ele se esgueirava pelo meio do ar denso e resistente a
caminho da segurança de um armário de produtos de limpeza e
manutenção. Quando chegou lá, sua visão estava começando a ficar turva, e
tudo o que conseguiu fazer foi destravar o trinco e abrir a porta. Assim que
ele a fechou, e mergulhou em uma bendita escuridão, liberou seu poder.
Tremendo, ele se deixou deslizar pela porta até sentar no chão, ofegando o
mais silenciosamente possível. O armário sujo e escuro era frio e cheirava a
água sanitária, mas ainda era melhor do que o ronco e a imobilidade
sobrenaturais do mundo fora do tempo.

O horário seguinte do agente duplo era às 3h15. Dez minutos de descanso



não seriam o bastante. Dez minutos de espera impotente dentro de um
armário escuro, tremendo de medo cada vez que uma pessoa passava
pisando firme e fazendo barulho do outro lado da porta, eram demais.

Ele imaginava a porta se abrindo de repente, enchendo o espaço apertado
e atulhado de luz e exclamações de surpresa. Se isso acontecesse, ele podia
congelar novamente o tempo e assim fugir, mas o plano seria afetado e
podia provocar um alarme. E onde ele se esconderia antes do próximo
horário possível de saída?

Finalmente, finalmente, os ponteiros fluorescentes marcaram 3h15. Muito
feliz por deixar aquele armário fedorento, e com muito medo de enfrentar o
ronco do tempo congelado, ele se concentrou e conjurou seu poder.

Ele teve de usar toda a sua força para abrir a porta petrificada.
Nunca antes Frank passara tanto tempo fora do tempo. Cada passo era

como escalar uma montanha; cada porta que abria e fechava era a rocha de
Sísifo.

ÁREA DE SEGURANÇA MÁXIMA, diziam as letras cirílicas pintadas
com estêncil na porta onde deveria estar no horário marcado seguinte. Esta
era uma porta de correr, operada eletricamente e, apesar de destrancada
como prometera o agente duplo, nem toda a força que restava em Frank foi
suficiente para abri-la. Ele encontrou um cassetete de aço encostado em um
canto e o usou como alavanca para abrir a porta o bastante para que pudesse
se espremer e atravessá-la. Depois teve de guardar de volta o cassetete no
lugar, com cuidado para colocá-lo na mesma posição de que se lembrava.
Droga, qual das extremidades estava para cima? Estava cada vez mais
difícil pensar direito.

Já do outro lado, ele se virou... e imediatamente deu de cara com um
rosto sombrio e carrancudo. Ele recuou em pânico e bateu com a cabeça na
porta de metal às suas costas antes que sua razão superasse a reação inicial.
O homem grande e musculoso no uniforme de coronel do Exército
soviético, cuja etiqueta de identificação dizia POLYAKOV, estava
congelado como tudo o mais na prisão, petrificado no ato de se dirigir com
raiva na direção da porta da qual Frank acabara de surgir. Frank se apoiou
contra a porta por um instante, esfregando a cabeça e se censurando pela
burrice.

Espere. Polyakov? Aquele nome era familiar.
Era um dos nomes listados pela CIA como uma das possíveis identidades

do oficial da KGB chamado de Geada pela Agência. E agora ali estava ele,
na prisão central de Vladimirsky, na ala de segurança máxima onde Powers
estava preso. Frank estivera certo todo o tempo, e agora tinha até o nome
daquele homem.

Frank se permitiu um momento de triunfo e satisfação, estalando os dedos



embaixo do nariz imobilizado do homem da KGB antes de se agachar,
passar por ele e seguir pelo corredor. A cela de Powers, de número 37, era
a primeira à direita, com o nome POVRZ, “Powers” em cirílico, escrito a
giz acima da porta.

Agora não havia nada entre Frank e o sucesso.
Mas a porta não abria.
Frank tentou de novo, empurrando para baixo a tranca com toda a força.

Ela não se moveu.
O agente duplo devia ter providenciado para que a porta ficasse

destrancada entre 3h10 e 3h40. Todo o resto tinha corrido exatamente como
planejado.

Frank tentou abrir a tranca mais uma vez. Nada.
Procurou ansiosamente por outro modo de abrir a porta. Mas ela era de

aço maciço e pesado, o mecanismo e as engrenagens de sua tranca bem
protegidos e reforçados, e não havia nada naquele corredor de concreto
vazio que pudesse usar contra ela. Chegar tão perto e superar tanta coisa só
para ser vencido por uma simples fechadura!

Não, espere. A chave. Poly akov, congelado no momento em que vinha da
cela de Powers, devia ter a chave.

Frank caminhou com dificuldade através do ar que parecia ainda mais
denso que antes. Não demorou muito para localizar o volume duro das
chaves no bolso da calça de Poly akov, mas a posição de sua perna e seu
braço petrificados tornavam impossível que Frank as pegasse. Ele podia
mover o braço à força, pensou, ou cortar o bolso com seu canivete, mas as
duas ações assustariam Poly akov e o fariam disparar o alarme. E Frank
tinha outro horário marcado em dez minutos para passar de volta com
Powers na saída.

Ele precisava pegar a chave com Poly akov, e de uma maneira que ele
não percebesse.

Ele se moveu até uma posição atrás de Poly akov, assegurando-se de que
nenhum outro olho congelado o visse onde estava. A porta de correr estava
cerca de 20 cm aberta, mas os olhos de Polyakov estavam baixos... ele teria
de arriscar.

Ele liberou o tempo para correr em seu ritmo normal.
– ... matar o idiota que a deixou destrancada... – murmurava Polyakov

enquanto andava.
Parar o tempo assim tão depressa de novo era como tentar parar o jato no

meio de uma mijada demorada e forte, mas de algum modo Frank
conseguiu. Ele inspirou o ar pegajoso e então foi até o lado de Poly akov.

O bolso agora estava acessível, graças a Deus! Ele pescou as chaves de
lá, esperando que Poly akov, no meio de um passo, não percebesse a



intrusão, e se arrastou de volta até a cela de Powers. A chave marcada com
o número 37 entrou na fechadura, apesar de o ato de destrancá-la e abri-la
parecer a ele como se estivesse puxando um vagão de trem morro acima.

Powers estava deitado de lado na cama. Estava com aparência péssima,
os olhos fundos e a boca numa expressão triste e desesperada, mas sem
dúvida era ele.

O coração de Frank bateu forte e sua visão começou a borrar. O ronco
em seus ouvidos aumentara e se transformara no barulho de uma
locomotiva a toda velocidade. Ele precisava desesperadamente de descanso.

Mas, com as duas portas abertas e as chaves nas mãos, ele não podia
arriscar. De algum modo, tinha de seguir em frente.

Frank ergueu Powers de pé à força. Isso provavelmente deixaria alguns
hematomas, mas não havia alternativa. Caminhando de costas e conduzindo
o piloto impassível pelas duas mãos, ele guiou Powers pela porta, passou
pelo congelado Poly akov e pela porta de correr. Então voltou para fechar e
trancar a porta da cela, recolocar as chaves no bolso de Poly akov e fechar
de volta a porta que encerrava aquele grupo de celas.

– Eu queria poder ver a sua cara – disse ofegante para Polyakov enquanto
empurrava com todo o seu peso a tranca da porta – quando descobrir que
Powers evaporou misteriosamente de uma cela trancada.

Ele devia levar Powers para o armário da limpeza onde tinha descansado
ao entrar, mas não tinha condições de chegar tão longe. Ele já estava
começando a se apoiar em Powers mesmo enquanto o conduzia pelo
corredor, a visão diminuindo e os passos cada vez mais vacilantes.

Ali havia um banheiro. Teria de servir.
Ele entrou conduzindo Powers, mal se lembrando de acertar seu relógio

com o do corredor antes de fechar e trancar a porta às suas costas.
Tão, tão cansado...
Não, ele não podia relaxar. Ainda não.
Deitou Powers no chão como se fosse uma marionete rígida em tamanho

natural. Apoiou-se com todo o peso sobre o peito do piloto e pôs uma mão
com firmeza sobre sua boca e nariz.

Então liberou o tempo.
– Mmmrrrph! – Powers se remexeu e tentou se desvencilhar de Frank. De

seu ponto de vista, tinha apenas sido levado de sua cela de repente e agora
estava sendo agarrado e sufocado por um estranho. Mas mesmo
enfraquecido por dezessete dias sob custódia soviética, ele ainda era mais
forte que Frank.

– Fique quieto! – sussurrou Frank no ouvido de Powers, em inglês. – Estou
aqui para resgatá-lo!

Powers parou de lutar, apesar de todos os músculos estarem trêmulos pela



tensão.
– Humf?
– Sou do CRISE-A – murmurou. – Lawrence Hague me enviou. Estou a

par de AQUATONE e RAMPART. Ainda estamos dentro da prisão e se
formos descobertos aqui vamos morrer os dois. Está entendendo?

Powers balançou lentamente a cabeça, os olhos arregalados acima da
mão trêmula de Frank.

Frank soltou Powers e se encostou na parede, deixando os olhos se
fecharem de cansaço. Ele se sentia com mil anos de idade.

– Você é um ás? – murmurou Powers. Ele tinha um sotaque arrastado de
Virgínia.

– Sou. Eu posso parar o tempo. Mas só por alguns minutos...
– Mais útil do que ser o Sr. Visão . – A voz de Powers respingava

amargura. Então ele inspirou fundo e soltou o ar. – Humm... Qual o seu
nome?

– Franciszek Majewski. É, na verdade, Francis em polonês. Como você.
Powers revirou os olhos.
– Por favor, me chame de Gary. Só minha mãe e meu pai me chamam

de Francis.
– Eu sou Frank.
Eles apertaram as mãos.

Na sexta-feira, 20 de maio, às onze da manhã, Frank entrou no Salão Oval, e
o presidente saiu de trás da mesa para cumprimentá-lo. Dulles e Hague,
também presentes, ficaram parados de pé onde estavam. Apesar de
honrado pelo gesto, Frank não pôde evitar perceber que Eisenhower não
apertou sua mão.

– Está tudo bem, Sr. presidente – disse ele. – Não sou contagioso.
Frank sabia que estava com um aspecto terrível. Apesar de ter dormido na

maior parte da viagem de volta, incluindo na limusine durante a maior parte
do caminho desde a base aérea de Andrews, ele ainda se sentia fraco; tinha
perdido muito do cabelo que lhe restava, dores estranhas nas juntas o
incomodavam, e seu andar tinha se tornado o arrastar de pés de um velho.

Ele esperava que alguns dias ou semanas de descanso trouxessem de volta
sua vitalidade, mas temia que não. Usar seu poder sempre o havia
envelhecido de modo não natural, muito mais do que os minutos ou horas
que passava fora do tempo, e o esforço sem precedentes que fizera na
missão de resgate de Powers com certeza tinha lhe custado muito. Ele podia
ter perdido cinco anos naquela única noite infernal.



– Bem-vindo de volta aos Estados Unidos, Frank – disse Eisenhower, que o
acompanhou até uma das grandes poltronas perto da lareira. – Todos
estamos orgulhosos do trabalho que você fez por seu país. – Eisenhower deu
uma olhada para Dulles e Hague. Hague sorriu e balançou de leve a cabeça
de satisfação. Dulles, com ar furioso, encarava a ponta de seus sapatos
pretos.

Eisenhower limpou a garganta.
– Allen?
Dulles levou um bom tempo para olhar nos olhos de Frank.
– Você fez um bom trabalho – reconheceu por fim.
– Obrigado – disse Frank, aceitando uma xícara de café servida pelo

próprio presidente. – Houve alguma... reação à fuga de Powers? – Essa
pergunta o havia atormentado durante toda a viagem de volta. Será que
Kruschev, já com raiva por causa da invasão de seu território pelo avião
espião, iria se sentir mais provocado com o desaparecimento misterioso de
Powers de sua prisão mais segura? Será que a missão de Frank tivera como
resultado apenas atrasar um pouco o relógio do dia do juízo final?

Eisenhower balançou a cabeça.
– Eles admitiram ter perdido Powers, não podiam negá-lo depois da

entrevista dele em Helsinque. Mas, em público, não disseram nada sobre
como ele escapou, e mesmo em particular eles têm andado menos hostis.

Hague se sentou na poltrona diante de Frank.
– Eles sabem que deve ter sido um ás quem ajudou Powers a escapar –

disse ele. – Mas, politicamente, não podem admitir que nossos ases são
melhores que os deles. Eles vão ter que engolir o orgulho e ficar quietos.

Mas Dulles não estava tão otimista.
– Eles também ficaram quietos em relação aos sobrevoos dos U-2 por

cinco anos.
Eisenhower lançou um olhar para Dulles.
– Pare com esse seu pessimismo, Allen. Esta é uma ocasião de

comemoração. – Ele sacou do bolso uma folha de papel dobrada e a
entregou a Frank. Era uma recomendação oficial, no papel timbrado do
CRISE-A, assinada pelo presidente e selada com uma fita vermelha. – Isto
vai para sua ficha, Frank. Eu adoraria fazer um desfile em carro aberto para
você, mas... – Ele deu de ombros. – Você sabe como é. – Estendeu a mão.

Após um instante, Frank entendeu o que a mão aberta significava e
devolveu o papel. Claro que ele não podia guardar uma cópia. Como um
agente do CRISE-A, ele não existia mais.

Frank engoliu em seco.
– Sei que o senhor não pode reconhecer publicamente meu trabalho –

disse ele. – Mas... – Sua voz começou a vacilar, e ele teve de parar para



tentar recuperar a compostura. Eisenhower esperou pacientemente. – Tudo
o que peço – recomeçou – é que vocês digam à minha mulher que eu morri
como um herói a serviço de meu país. – Ele esperava que as instalações
secretas em Nevada tivessem pelo menos ar-condicionado.

Hague piscou.
– Você acha que vamos mandá-lo para a Área 51? – Ele deu um sorriso

forçado e balançou a cabeça, e Frank se lembrou de que Hague sabia o que
Frank estava pensando. – Não, Frank, isso é apenas um mito. – Ele e Dulles
trocaram olhares. – Bem, quero dizer a parte de ases mantidos prisioneiros.
Você não vai simplesmente desaparecer. Na verdade, você vai para casa
assim que nós o interrogarmos.

– Você vai continuar na CIA como cobertura – disse Dulles, apesar de ser
evidente que ele não gostava da ideia. – E vai desempenhar missões para o
CRISE-A apenas quando necessário. Você provavelmente vai passar tantas
noites em casa quanto antes. Talvez mais.

– É como ser um espião em seu próprio país – prosseguiu Hague. – E, no
seu caso, já sabemos que você consegue guardar um segredo.

“O peão que chega à última casa se torna uma rainha”, pensou Frank.
Mas mesmo uma rainha podia ser capturada... ou podia morrer de velhice
em cinco anos. Tudo dependia de como se movesse a peça. Mas por
enquanto ele podia voltar para casa, longe do tabuleiro e guardado em
segurança no espaço reservado a ele.

– Obrigado, senhor – disse ele.
– Não, obrigado a você – disse Eisenhower, e de novo estendeu a mão,

dessa vez para apertar a de Frank.
– Bem-vindo ao CRISE-A, agente especial Stopwatch.



O jogo da carapaça

George R. R. Martin

Quando se mudou para o alojamento em setembro, a primeira coisa que
Thomas Tudbury  fez foi pendurar a foto autografada do presidente
Kennedy  e a capa envelhecida da revista Time de 1944 com o Jetboy  como
Homem do Ano.

Em novembro, a foto de Kennedy  estava toda furada pelos dardos de
Rodney. Rod tinha decorado seu lado do quarto com uma bandeira
confederada e uma dúzia de pôsteres centrais da Playboy. Ele odiava
judeus, negros, curingas e Kennedy, e também não gostava muito de Tom.
Durante todo o semestre de outono, ele se divertiu; cobria a cama de Tom
com espuma de barbear, escondia seus lençóis, sumia com seus óculos e
enchia a gaveta de sua mesa com cocô de cachorro.

No dia em que Kennedy  foi morto em Dallas, Tom foi para o quarto
lutando para segurar as lágrimas. Rod tinha lhe deixado um presente. Ele
usara uma caneta vermelha. Agora, toda a parte de cima da cabeça de
Kennedy  estava coberta de sangue e, sobre os olhos, Rod desenhara
pequenos “X” vermelhos. Sua língua saía pelo canto da boca.

Thomas Tudbury  olhou fixamente para aquilo por um bom, bom tempo.
Não chorou. Não ia se permitir chorar. Ele começou a fazer as malas.

O estacionamento dos calouros ficava a meio caminho do campus. A
fechadura do porta-malas de seu Mercury  54 estava quebrada, por isso ele
jogou as malas no banco traseiro. Deixou o carro esquentar por bastante
tempo no frio de novembro. Ele devia estar engraçado sentado ali; um cara
baixinho e acima do peso, com corte de cabelo rente e óculos de armação
de chifre com a cabeça apoiada no alto do volante como se estivesse prestes
a vomitar.

Enquanto saía do estacionamento, viu o Old Cutlass novo em folha de
Rodney .

Tom botou o carro em ponto morto e ficou ali parado por um tempo,
pensando. Olhou ao redor; não havia ninguém à vista. Todos estavam em
casa, vendo as notícias. Passou nervosamente a língua pelos lábios e tornou a
olhar para o Oldsmobile. Os nós de seus dedos ficaram mais brancos,
apertando o volante. Ele olhava dura e fixamente, então fechou a cara e
apertou com força.

Os painéis da porta cederam primeiro, empurrados lentamente para
dentro com a pressão. Os faróis explodiram com pequenos estampidos, um
depois do outro. O friso cromado caiu ruidosamente no chão. O para-brisa
traseiro se estilhaçou de repente e voaram cacos de vidro para todos os



lados. Os para-choques entortaram e foram destruídos, o metal gritando de
dor. Os dois pneus traseiros estouraram ao mesmo tempo, os painéis laterais
foram empurrados para dentro, depois o capô; o para-brisa se desintegrou
completamente. A caixa do motor cedeu, em seguida as paredes do tanque
de combustível, e óleo, gasolina e fluido da transmissão formaram uma
poça sob o veículo. A essa altura, Tom estava mais confiante e isso tornava
tudo mais fácil. Ele imaginava ter o Old preso em um punho gigante
invisível, um punho forte, e apertava com toda a força. O barulho de vidro se
quebrando e o grito do metal torturado encheram o estacionamento, mas
não havia ninguém para ouvir. Ele esmagou metodicamente o Oldsmobile
até virar uma bola de metal.

Quando acabou, engrenou a primeira e deixou a faculdade, Rodney  e a
infância para trás e para sempre.

Em algum lugar, um gigante chorava.
Tachy on despertou desorientado e enjoado, sua ressaca latejando ao

ritmo dos gemidos mastodônticos. As formas no quarto escuro eram
estranhas e desconhecidas. Será que os assassinos tinham vindo outra vez
naquela noite, será que a família estava sendo atacada? Ele precisava achar
seu pai. Zonzo, levantou-se e ficou de pé. A cabeça girava, e ele apoiou a
mão na parede para se equilibrar.

A parede era perto demais. Aquele não era seu quarto, estava tudo
errado, o cheiro... e então as memórias voltaram. Ele teria preferido os
assassinos.

Ele se deu conta de que tinha sonhado com Takis outra vez. A cabeça
doía, a garganta estava áspera e seca. Tateando pela escuridão, encontrou a
correntinha do interruptor da luz do teto. A lâmpada balançou muito quando
ele deu um puxão, fazendo as sombras dançarem. Ele fechou os olhos para
deter o mal-estar em seu estômago. Sentia o gosto ruim no fundo da boca.
Seu cabelo estava emaranhado e imundo; as roupas, amarfanhadas. E pior
de tudo: a garrafa estava vazia. Tachy on olhou ao redor, impotente. Um
quarto de seis metros quadrados no segundo andar de uma pensão chamada
QUARTOS, em uma rua chamada Bowery . Para confundir, a vizinhança ao
redor antigamente também era conhecida por Bowery, Angelical lhe
contou. Mas isso tinha sido antes. A área agora tinha um nome diferente. Ele
foi até a janela e abriu as persianas. A luz amarela da iluminação pública
encheu o quarto. Do outro lado da rua, o gigante tentava agarrar a Lua e
chorava porque não conseguia alcançá-la.

Baixinho, era como o chamavam. Tachy on achava que devia ser humor



humano. Baixinho devia ter mais de quatro metros de altura, se conseguisse
ficar de pé. Seu rosto era inocente e sem rugas, coroado com um
emaranhado de cabelos escuros e macios. Suas pernas eram delgadas e de
proporções perfeitas. E essa era a piada: pernas delgadas e perfeitamente
proporcionais não conseguiam nem de longe suportar o peso de um homem
de quatro metros de altura. Baixinho ficava sentado em uma cadeira de
rodas de madeira, uma grande coisa mecanizada que deslizava pelas ruas do
Bairro dos Curingas sobre quatro pneus carecas de um caminhão
acidentado. Quando viu Tach na janela, gritou incoerentemente, quase
como se o reconhecesse. Tachy on se virou e se afastou da janela,
tremendo. Mais uma noite no Bairro dos Curingas. Precisava de um drinque.

Seus aposentos fediam a mofo e vômito, e era muito frio. QUARTOS não
era tão bem aquecido quanto os hotéis que havia frequentado nos velhos
tempos. Sem saber por quê, se lembrou do Mayflower em Washington,
onde ele e Bly the... mas não, era melhor não pensar naquilo. Que horas
eram, afinal de contas? Tarde o bastante. O sol já tinha se posto, e o Bairro
dos Curingas nascia para a vida à noite.

Pegou o sobretudo no chão e cobriu-se com ele. Mesmo imundo, ainda
era um casaco maravilhoso, de um belo tom de rosa, com dragonas
douradas franjadas nos ombros e laços dourados de fios trançados para
prender a longa fileira de botões. Um casaco de músico, dissera-lhe o
homem do brechó de caridade da Goodwill. Ele se sentou na beira de seu
colchão aos pedaços para calçar as botas.

O banheiro ficava no final do corredor. Sua urina soltou vapor ao jorrar
contra as paredes do vaso sanitário; as mãos tremiam tanto que mal
conseguia apontar direito. Ele jogou água fria cor de ferrugem no rosto e
secou as mãos numa toalha imunda.

Quando saiu, Tach parou por um instante embaixo do letreiro rachado que
dizia QUARTOS e ficou olhando para Baixinho. Ele se sentiu amargo e
envergonhado. E sóbrio demais. Não havia nada a fazer em relação ao
Baixinho, mas podia se ocupar com sua sobriedade. Deu as costas para o
gigante choroso, meteu as mãos bem fundo nos bolsos do casaco e saiu
caminhando apressado pela Bowery .

Nos becos, curingas e bêbados passavam sacos de papel pardo de mão
em mão e encaravam quem passava com olhos embaciados. Tavernas,
casas de penhores e lojas de máscaras estavam todas fazendo bons
negócios. O Famoso Museu de Dez Centavos dos Cartas Selvagens do
Bowery  (eles ainda o chamavam assim, apesar de o ingresso agora custar
25 centavos) já estava fechado. Tachyon o havia visitado uma vez, dois anos
antes, em um dia em que estava se sentindo especialmente culpado. Ao lado
de meia dúzia de curingas de aparência especialmente bizarra, de vinte fetos



de “bebês curinga monstruosos” flutuando em potes de vidro com formol e
de um cinejornal sensacionalista sobre o Dia da Carta Selvagem, o museu
tinha uma exposição de dioramas com bonecos de Jetboy, dos Quatro Ases,
de uma orgia no Bairro dos Curingas... e dele.

Um ônibus de turismo passou, rostos rosados comprimidos contra as
janelas. Sob as luzes de néon de uma pizzaria ali perto, quatro jovens de
jaqueta de couro preto e rostos cobertos por máscaras de borracha
encararam Tachy on com grande hostilidade. Ele evitou seus olhares e
mergulhou na mente do mais próximo: “Bicha magrela olha só aquele
cabelo pintado com certeza ele acha que tá numa banda e gosta de tocar a
porra da sua bateria mas espera merda tem melhor vamos encontrar um
bom pra gente essa noite e vamos arranjar um que vai gemer quando a
gente bater nele”. Tachy on interrompeu o contato enojado e apertou o
passo. Era notícia velha, e um esporte novo: vá até a Bowery, compre umas
máscaras, dê uma surra num curinga. A polícia não parecia se importar.

O Chaos Club e seu famoso Show de Curingas estava cheio como sempre.
Quando Tachy on se aproximava, uma grande limusine cinza parou junto ao
meio-fio. O porteiro, que usava um fraque preto por cima da bela pelagem
branca, abriu a porta com a cauda e ajudou um homem gordo de smoking a
sair. Sua acompanhante era uma adolescente de seios fartos com um vestido
de noite sem alça e um colar de pérolas, o cabelo louro num penteado alto e
bufante.

Em uma soleira na quadra seguinte, uma mulher-cobra fazia propostas.
Suas escamas reluziam nas cores do arco-íris.

– Não se assuste, Ruivo – disse ela. – Ainda é macio por dentro. – Ele
balançou a cabeça.

O Funhouse ficava em um edifício comprido com enormes janelas
panorâmicas para a calçada, mas o vidro transparente tinha sido substituído
por vidro espelhado que não permitia ver o interior. Randall estava parado
na frente, tremendo, de casaca, capa e máscara. Parecia perfeitamente
normal, até que você percebia que ele jamais tirava a mão direita do bolso.

– Ei, Tacky  – chamou ele. – O que acha de Ruby ?
– Desculpe, mas eu não a conheço – disse Tachy on.
Randall franziu o cenho.
– Não, o cara que matou Oswald.
– Oswald? – disse Tach, confuso. – Que Oswald?
– Lee Oswald, o cara que atirou em Kennedy. Ele foi morto na TV esta

tarde.
– Kennedy  morreu? – disse Tachy on. Kennedy  foi quem permitiu sua

volta aos Estados Unidos, e Tach admirava os Kennedy. Pareciam quase
takisianos. Mas assassinato era algo inerente à liderança. – Os irmãos dele



vão vingá-lo – disse, e então se lembrou de que as coisas não eram feitas
desse modo na Terra. Além disso, esse homem, Ruby, aparentemente, já o
havia vingado. Como era estranho que ele tivesse sonhado com assassinos.

– Eles prenderam Ruby  – Randall estava dizendo. – Se fosse eu, dava uma
medalha para esse filho da puta. – Ele fez uma pausa. – Uma vez ele
apertou minha mão – acrescentou. – Quando estava disputando a eleição
contra Nixon, ele veio ao Chaos Club fazer um discurso. Depois, na hora de
ir embora, apertou a mão de todo mundo. – O porteiro tirou a mão direita do
bolso. Era rígida e quitinosa como a de um inseto, e, no meio, tinha um
agrupamento de olhos inchados e cegos. – Ele nem piscou – disse Randall. –
Deu um sorriso e disse que esperava que eu me lembrasse de votar.

Tachy on conhecia Randall fazia um ano, mas nunca tinha visto a mão
dele antes. Queria fazer o que Kennedy  havia feito, segurar aquela garra
retorcida, abraçá-la, apertá-la. Tentou tirar a mão do bolso do casaco, mas
sentiu bile no fundo da garganta e, de algum modo, tudo o que conseguiu
fazer foi desviar os olhos e dizer:

– Ele era um bom homem.
Randall tornou a esconder a mão.
– Entre, Tacky  – disse com simpatia. – Angelical teve de sair para ver um

homem, mas ela disse a Des que deixasse reservada sua mesa.
Tachy on assentiu e deixou que Randall abrisse a porta para ele. Lá dentro,

entregou o casaco e os sapatos para a mocinha da chapelaria, uma curinga
de corpinho magro cuja máscara de coruja com penas escondia o que quer
que o carta selvagem tivesse feito com seu rosto. Então ele empurrou a
porta interna e entrou, seus pés com meia deslizando com suave
familiaridade sobre o piso espelhado. Quando olhou para baixo, outro
Tachyon o encarava de volta, enquadrado por seus pés; um Tachyon muito
gordo com a cabeça parecendo uma bola de praia.

Suspenso do teto espelhado, um lustre de cristal reluzia com centenas de
pontos de luz, espalhando seus reflexos pelas lajotas do piso, pelas paredes e
pelas alcovas espelhadas, pelos talheres e canecas prateados e até sobre as
bandejas dos garçons. Alguns dos espelhos refletiam a verdade; outros eram
espelhos distorcidos, de parque de diversões. Quando se olhava para o lado
no Funhouse, nunca se sabia o que veria refletido. Aquele era o único
estabelecimento no Bairro dos Curingas que atraía curingas e limpos em
quantidades iguais. No Funhouse os limpos podiam se ver retorcidos e
deformados e rir, e brincar de serem curingas; e um curinga, se tivesse
muita sorte, podia olhar para um espelho e se ver como tinha sido um dia.

– Seu reservado está à sua espera, Dr. Tachy on – disse Desmond, o
maître. Des era um homem grande e avermelhado; sua tromba grossa,
rosada e enrugada estava enroscada em torno de uma carta de bebidas. Ele



a ergueu e conduziu o olhar de Tachyon com um dedo que pendia de sua
extremidade. – Vai tomar o conhaque de sempre esta noite?

– Vou – disse Tach, desejando ter algum dinheiro para a gorjeta.
Naquela noite, tomou o primeiro drinque por Bly the, como sempre, mas o

segundo foi para John Fitzgerald Kennedy .
O resto foi para ele mesmo.

No fim da Hook Road, depois da refinaria abandonada e dos armazéns de
importação e exportação, depois de passar pelo pátio da ferrovia com seus
vagões de carga vermelhos esquecidos, pela passagem subterrânea sob a
autoestrada, pelos terrenos baldios cheios de mato e lixo e pelos grandes
tanques de óleo de soja, Tom encontrou seu refúgio. Estava quase escuro
quando ele chegou, e o motor do Merc batia assustadoramente. Mas Joey
saberia o que fazer com aquilo.

O ferro-velho erguia-se acima das águas poluídas de óleo da baía de
Nova York. Por trás de uma cerca grossa de metal de três metros de altura
encimada por três fileiras emaranhadas de arame farpado, uma matilha de
cães de guarda acompanhou seu carro, latindo uma recepção barulhenta
que teria apavorado qualquer um que não conhecesse tão bem os cães. O
pôr do sol derramava uma estranha luz cor de bronze sobre as montanhas de
automóveis enferrujados, amassados e arrebentados, os hectares de sucata,
montanhas e vales de lixo e destroços. Finalmente ele chegou ao largo
portão duplo. De um lado, uma placa de metal avisava: PROIBIDA A
ENTRADA; do outro lado, outra placa alertava: CUIDADO COM OS CÃES.
O portão estava fechado e trancado com uma corrente.

Tom parou e buzinou.
Logo além da cerca ele podia ver o barraco de quatro aposentos que Joey

chamava de lar. Havia um grande letreiro montado no topo do telhado de
telhas de zinco corrugadas, com spots de luz amarela para iluminar as letras.
Ele dizia: PEÇAS DE AUTOMÓVEIS E FERRO-VELHO DI ANGELIS. A
pintura estava gasta e cheia de bolhas, resultado de duas décadas de sol e
chuva; a própria madeira tinha rachado e uma das lâmpadas estava
queimada. Ao lado da casa estavam estacionados um velho caminhão de
lixo amarelo, um guincho e o orgulho e a alegria de Joey, um Cadillac cupê
1959 vermelho-sangue com barbatanas traseiras como as de tubarões e um
motor envenenado monstruoso projetando-se acima do capô recortado.

Tom buzinou de novo. Dessa vez, com o sinal especial deles, buzinando o
tema “Supermouse é seu amigoo, vai salvá-lo do perigoo!” dos desenhos
animados do Supermouse que eles viam quando crianças.



Um quadrado de luz amarela se projetou pelo ferro-velho quando Joey
saiu com uma cerveja em cada mão.

Os dois não se pareciam em nada, ele e Joey. Tinham origens diferentes,
viviam em mundos diferentes, mas viraram melhores amigos no dia de
levar os animais de estimação à escola no terceiro ano primário. Foi nesse
dia que ele descobriu que tartarugas não podiam voar, o dia em que se deu
conta do que era e do que podia fazer.

Stevie Bruder e Josh Jones o pegaram lá fora no pátio do colégio. Eles o
faziam de bobinho jogando suas tartarugas de um para o outro enquanto
Tommy  corria entre eles, com o rosto vermelho e chorando. Quando se
entediaram, arremessaram as duas no quadrado riscado no muro que
indicava a área onde a bola devia ser lançada nos jogos de beisebol na rua.
O pastor-alemão de Stevie comeu uma delas. Quando Tommy  tentou
segurar o cachorro, Stevie bateu em Tommy  e o deixou no chão com os
óculos quebrados e um corte no lábio.

Eles teriam feito pior não fosse por Joey  Sucateiro, um garoto mirrado
com cabelos negros despenteados, dois anos mais velho do que seus colegas
de classe, mas que já tinha repetido duas vezes, mal sabia ler, e sempre
diziam que fedia porque seu pai, Dom, era o dono do ferro-velho. Joey  não
era tão grande quanto Stevie Bruder, mas isso não importava, nem naquele
dia nem em qualquer outro. Ele só pegou Stevie pelas costas da camisa,
sacudiu-o de um lado para o outro e lhe deu um chute no saco. Em seguida
deu um chute no cachorro também, e teria chutado Josh Jones, mas Josh
saiu correndo. Enquanto fugia, uma tartaruga morta se ergueu do solo e
flutuou até o outro lado do pátio e o acertou bem na parte de trás de seu
pescoço gordo e vermelho.

Joey  viu o que aconteceu.
– Como você faz isso? – disse, surpreso. Até aquele instante, nem Tommy

tinha se dado conta de que ele era a razão de suas tartarugas voarem.
Isso virou um segredo dos dois, o cimento que mantinha firme a velha

amizade. Tommy  ajudava Joey  com o trabalho de casa e tomava suas
lições para as provas. Joey  se tornou o protetor de Tommy  contra a
brutalidade geral do play ground e do pátio do colégio. Tommy  lia revistas
em quadrinhos para Joey  até que a leitura de Joey  melhorou tanto que ele
não precisou mais de Tommy. Dom, um homem de idade com cabelos
grisalhos, barriga de cerveja e bom coração, se orgulhava disso; ele não
sabia ler, nem mesmo italiano. A amizade durou por todo o primário e
também o ensino médio, que Joey  abandonou. Ela sobreviveu à descoberta



das garotas, resistiu à morte de Dom DiAngelis e à mudança da família de
Tom para Perth Amboy. Joey  DiAngelis ainda era o único que sabia o que
Tom era.

Joey  arrancou a chapinha de outra Rheingold com o abridor de garrafas
que trazia preso ao pescoço. Sob a camiseta sem mangas crescia uma
barriga de cerveja como a de seu pai.

– Você é inteligente demais para ficar nesse trabalho de merda naquela
loja de conserto de TVs – dizia ele.

– É um emprego – disse Tom. – Fiz isso no verão passado. Agora posso
fazer em horário integral. Não importa o tipo de emprego que tenho. O que
importa é o que faço com meu, uh, talento.

– Talento? – zombou Joey .
– Você sabe do que estou falando, seu otário. – Tom pôs a garrafa vazia

em cima do caixote de laranjas ao lado da poltrona. A maior parte dos
móveis de Joey  não era o que pode ser chamado de elegante; ele os
arranjava entre os objetos do ferro-velho.

– Tenho pensado no que o Jetboy  disse no fim, tentando entender o que
significa. Acho que estava dizendo que havia coisas que ainda não tinha
feito. Ora, merda, eu ainda não fiz nada. Há muito tempo eu perguntei o que
poderia fazer para o país, sabe? Bem, cacete, nós dois sabemos a resposta
para isso.

Joey  se balançou para trás na cadeira, bebendo sua Rheingold no gargalo
e sacudindo a cabeça. Atrás dele, a parede estava coberta de estantes que
Dom fizera para os garotos quase dez anos antes. A prateleira de baixo tinha
apenas revistas masculinas. O restante eram revistas em quadrinhos. Seus
quadrinhos. Supermans e Batmans , Action Comics e Detective, Classics
Illustrateds que Joey  tinha usado nos trabalhos de literatura, quadrinhos de
terror e policiais e quadrinhos de batalhas aéreas. E, o melhor de tudo, seu
tesouro, uma coleção quase completa de Jetboy.

Joey  percebeu para onde ele estava olhando.
– Nem pense – disse ele. – Você não é a porra de um Jetboy , cara.
– Não – disse Tom. – Sou mais do que ele era. Sou...
– Um otário – sugeriu Joey .
– Um ás – disse solenemente. – Como os Quatro Ases.
– Eles eram um grupo negro de doo-wop, não eram?
Tom corou.
– Você não sabe nada. Eles não eram cantores, eram...
Joey  o interrompeu com um gesto brusco.
– Sei que porra eles eram, Tuds. Dá um tempo. Eles eram uns merdas

idiotas como você. Todos foram presos ou baleados ou algo assim, não
foram? Menos a porra do dedo-duro, qual o nome dele? – Ele estalou os



dedos. – Você sabe, o cara do Tarzan.
– Jack Braun – disse Tom. Ele tinha feito uma pesquisa sobre os Quatro

Ases para a escola. – E aposto que há outros, escondidos por aí. Como eu. Eu
sempre me escondi. Agora chega.

– Então você acha que vai simplesmente até o Bayonne Times e dar a
porra de um espetáculo? Seu babaca. É a mesma coisa que dizer a eles que
você é comunista. Vão mandar você morar no Bairro dos Curingas e vão
quebrar todas as janelas da casa de seu pai. Podem até convocar você para
servir, otário.

– Não – disse Tom. – Eu já pensei em tudo. Os Quatro Ases eram alvos
fáceis. Não vou deixar que saibam quem sou ou onde moro. – Ele usou a
garrafa de cerveja que segurava para gesticular vagamente na direção das
estantes. – Vou manter meu nome em segredo. Como nos quadrinhos.

Joey  riu alto.
– Sensacional! E vai usar ceroulas justinhas também, seu burro?
– Droga – disse Tom. Ele estava começando a ficar aborrecido. – Cale a

porra dessa boca. – Joey  só ficou ali, balançando e rindo. – Você fala
demais, vamos lá – disse com raiva enquanto se levantava. – Levante esse
seu rabo gordo daí e vamos lá para fora. Vou mostrar a você como sou
burro. Vamos, você que sabe tudo.

Joey  DiAngelis ficou de pé.
– Eu tenho que ver isso.
Lá fora, Tom esperava com impaciência, alternando o peso do corpo de

uma perna para a outra. Sua respiração soltava vapor no ar frio de
novembro, enquanto Joey  foi até a grande caixa de metal ao lado da casa e
ligou um interruptor. No alto dos postes, as luzes do ferro-velho se
acenderam. Os cães se reuniram ao redor, farejando, e os seguiram quando
começaram a andar. O gargalo de uma garrafa de cerveja se projetava do
bolso da jaqueta preta de couro de Joey .

Era apenas um ferro-velho, cheio de lixo, sucata e carros batidos, mas
naquela noite parecia tão mágico quanto quando Tommy tinha 10 anos.
Numa colina, com vista para as águas negras da baía de Nova York, um
velho Packard branco assomava como um forte fantasmagórico. E ele tinha
sido exatamente isso quando ele e Joey  eram crianças; seu santuário, sua
fortaleza, seu posto avançado da cavalaria e estação espacial e castelo, tudo
numa coisa só. Ele reluzia ao luar, e as águas abaixo estavam cheias de
promessas enquanto batiam contra a orla. Escuridão e sombras jaziam
pesadas no ferro-velho, transformando as pilhas de lixo e metal em
montanhas negras misteriosas, com um labirinto de vielas cinzentas entre
elas. Tom os conduziu por aquele labirinto, passou pelo grande monte de lixo
no qual brincavam de rei da montanha e duelavam com espadas feitas com



peças do ferro-velho, passando pelo local dos tesouros onde tinham
encontrado tantos brinquedos quebrados e pilhas de vidro colorido e garrafas
retornáveis e uma vez até uma caixa de papelão cheia de revistas em
quadrinhos.

Caminharam pelas fileiras de carros enferrujados e amassados
empilhados um em cima do outro; Fords, Chevy s, Hudsons e DeSotos, um
Corvette com um capô destruído, amassado como uma sanfona, um monte
de fuscas mortos, um carro funerário preto cheio de dignidade, tão morto
quanto os passageiros que havia transportado. Tom olhou para todos eles
com atenção. Finalmente, ele parou.

– Aquele – disse ele, apontando para a carcaça depenada de um velho
Studebaker Hawk. Ele não tinha mais motor, nem pneus; o para-brisa era
uma teia de aranha de vidro quebrado, e mesmo no escuro eles podiam ver
os pontos em que a ferrugem comera os para-choques e laterais. – Não vale
nada, certo?

Joey  abriu sua cerveja.
– Vá em frente, é todo seu.
Tom respirou fundo e olhou diretamente para o carro. Suas mãos se

fecharam em punhos ao lado do corpo. Ele olhou fixamente e com força,
concentrado. O carro tremeu um pouco. Sua dianteira se ergueu alguns
centímetros vacilantes acima do chão.

– Uaaaauuuuuuu!!!! – disse Joey  com ironia, dando um soco de leve no
ombro de Tom. O Studebaker caiu com um estrondo metálico, e um para-
choque se soltou. – Merda, estou impressionado.

– Droga, fique quieto e me deixe em paz – disse Tom. – Eu consigo, vou
mostrar a você, só cale a porra da boca por um minuto. Eu tenho treinado.
Você não sabe as coisas que posso fazer.

– Não vou dizer droga nenhuma – prometeu Joey, rindo. Ele deu um gole
de cerveja.

Tom virou-se para o Studebaker. Tentou bloquear tudo, se esquecer de
Joey, dos cães, do ferro-velho; o Studebaker encheu seu mundo. Seu
estômago parecia uma bolinha apertada. Ele lhe disse que relaxasse,
respirou fundo várias vezes, foi abrindo os punhos. Vamos lá, vamos lá,
calma, não fique nervoso, vá em frente, você já fez mais do que isso, isso é
fácil, fácil.

O carro se ergueu lentamente, subindo em meio a uma chuva de
ferrugem. Tom o girou cada vez mais rápido. Então, com um sorriso de
triunfo, arremessou-o a dez metros de distância. Ele bateu em uma pilha de
Chevy s mortos e fez tudo desmoronar em uma avalanche de metal.

Joey  terminou sua Rheingold.
– Nada mal. Há alguns anos, você mal conseguia me fazer passar por



cima de uma cerca.
– Estou ficando cada vez mais forte – disse Tom.
Joey  DiAngelis assentiu com a cabeça e jogou de lado a garrafa de

cerveja vazia.
– Bom – disse ele. – Então você não vai ter nenhum problema comigo,

vai? – Ele deu um empurrão forte em Tom com as duas mãos.
Tom cambaleou um passo para trás, de cara feia.
– Pare com isso, Joey .
– Me faça parar – disse Joey. Ele o empurrou de novo, mais forte. Dessa

vez, Tom quase caiu no chão.
– Droga, pare com isso – reclamou Tom. – Não tem nenhuma graça,

Joey .
– Não? – perguntou Joey. Ele sorriu. – Eu acho engraçado pra cacete.

Mas, ei, você pode me deter, não? Use seu maldito poder. – Ele chegou mais
perto do rosto de Tom e lhe deu um tapa de leve na face. – Me faça parar,
ás – disse ele e lhe deu um tapa mais forte. – Vamos lá, Jetboy, me faça
parar. – O terceiro tapa foi ainda mais forte. – Vamos lá, super, está
esperando o quê? – O quarto tapa machucou de verdade; o quinto quase
virou a cabeça de Tom para trás. Joey  parou de sorrir. Tom podia sentir a
cerveja em seu hálito.

Tom tentou segurar a mão dele, mas Joey  era forte demais, rápido
demais; ele se livrou de Tom e deu outro tapa.

– Quer lutar boxe, ás? Vou fazer picadinho de você. Babaca. Bundão. – O
tapa quase arrancou a cabeça de Tom e extraiu lágrimas de dor de seus
olhos. – Me faça parar, otário – gritou Joey. Ele fechou a mão e deu um
soco no estômago de Tom com tanta força que ele se dobrou ao meio e
ficou sem fôlego.

Tom tentou se concentrar para agarrar e empurrar, mas era como no
pátio da escola de novo, Joey  estava em todo lugar, seus punhos o socando
por todos os lados, e tudo o que ele podia fazer era levantar as mãos e tentar
bloquear os golpes, e isso não adiantava muito, Joey  era bem mais forte; ele
o empurrava e socava, gritando o tempo todo, e Tom não conseguia pensar,
não conseguia se concentrar, não conseguia fazer nada além de sentir dor, e
estava recuando, cambaleante, e Joey  vinha atrás dele, os punhos armados,
e o acertou com um uppercut que pegou bem em sua boca com uma força
que machucou seus dentes. De repente, Tom estava caído de costas no chão,
com a boca cheia de sangue.

Joey  estava parado de pé acima dele, franzindo a testa.
– Merda – disse ele. – Eu não queria machucar sua boca. – Ele se

agachou, pegou Tom pela mão e o puxou com força para levantá-lo.
Tom secou o sangue do lábio com as costas da mão. Também havia



sangue na frente de sua camisa.
– Olhe para mim. Estou horrível – disse ele, chateado, e olhou para Joey.

– Isso não foi justo. Você não pode esperar que eu faça alguma coisa
enquanto está me socando, droga.

– Aham – disse Joey. – E enquanto você estiver se concentrando e
apertando os olhos, acha que a porra dos vilões vão deixar você em paz,
certo? – Ele deu um tapinha nas costas de Tom. – Eles vão arrebentar com
todos os seus dentes. Isso se você tiver sorte e eles simplesmente não derem
um tiro em você. Você não é nenhum Jetboy, Tuds. – Ele estremeceu. –
Vamos, está frio pra cacete aqui.

Quando acordou na escuridão quente, Tach se lembrava de pouca coisa da
bebedeira, mas era assim que ele gostava. Fez força para se sentar. Os
lençóis sobre os quais estava deitado eram de cetim, macios e sensuais e,
sob o odor de vômito velho, ainda conseguia sentir um traço leve de algum
perfume floral.

Sem muita firmeza, se livrou das cobertas e se sentou na beira da cama
com dossel. O chão sob seus pés descalços era acarpetado. Ele estava
pelado, o ar desconfortavelmente quente sobre sua pele nua. Esticou a mão,
encontrou o interruptor e apertou os olhos com a claridade. O quarto era
rosa e branco, atulhado de móveis vitorianos, e tinha paredes grossas, à
prova de som. Um quadro a óleo de John F. Kennedy  sorria do alto, de cima
da lareira; num canto havia uma estátua de gesso de um metro da Virgem
Maria.

Angelical estava sentada em uma poltrona estofada de rosa, piscando de
forma sonolenta para ele e cobrindo o bocejo com as costas da mão.

Tach se sentia enjoado e envergonhado.
– Tirei você de sua cama de novo, não foi?
– Tudo bem – respondeu ela. Seus pés repousavam sobre uma pequena

banqueta. As solas de seus pés estavam feias e machucadas, negras e
inchadas apesar dos sapatos com forro especial que usava. Fora isso, ela era
linda. Seus cabelos negros soltos caíam até a cintura, e sua pele tinha uma
qualidade radiante e corada, um brilho quente de vida. Seus olhos eram
escuros e fluidos, mas a coisa mais impressionante, o que nunca deixava de
surpreender Tachy on, era o calor que emanava, a afeição da qual ele não
se sentia nada merecedor. Com tudo o que fizera a ela, e ao resto deles, de
algum modo essa mulher chamada Angelical o perdoara e gostava dele.

Tach levou a mão à têmpora. Alguém com uma serra elétrica estava
tentando remover a parte detrás de seu crânio.



– Minha cabeça – reclamou. – Com os preços que cobram, o mínimo que
vocês deviam fazer era retirar as resinas e venenos dos drinques que
vendem. Em Takis, nós...

– Eu sei – disse Angelical. – Em Takis desenvolveram vinhos que não dão
ressaca. Você já me contou essa.

Tachy on deu um sorriso cansado. Ela parecia impossivelmente fresca,
vestindo apenas uma túnica curta de cetim que deixava suas pernas expostas
até a coxa. Era de um vermelho-vinho profundo, lindo contra sua pele. Mas
quando ela se levantou, ele viu uma de suas faces, onde seu rosto tinha se
apoiado sobre a poltrona enquanto ela dormia. O hematoma já estava
escurecendo, uma mancha roxa em sua bochecha.

– Angel... – começou ele.
– Não é nada – disse ela e empurrou o cabelo para a frente para encobrir

a marca. – Suas roupas estavam imundas. O Mal as levou para lavar. Por
isso, você é meu prisioneiro durante algum tempo.

– Por quanto tempo eu dormi? – perguntou Tachy on.
– O dia inteiro – respondeu Angelical. – Não se preocupe com isso. Uma

vez eu tive um cliente tão bêbado que dormiu por cinco meses. – Ela se
sentou à sua penteadeira, pegou o telefone e pediu o café da manhã: torrada
e café para ela, ovos, bacon e café forte com conhaque para Tachy on. Com
aspirina para acompanhar.

– Não – protestou ele. – Essa comida toda. Vou passar mal.
– Você precisa comer. Nem homens do espaço podem viver só de

conhaque.
– Por favor...
– Se quer beber, vai ter que comer – disse ela rispidamente. – Esse é o

acordo, lembra?
Do acordo, sim. Ele se lembrava. Angelical lhe fornecia o dinheiro para o

aluguel, comida e uma conta aberta no bar, toda a bebida de que precisasse
para lavar suas memórias. Só o que tinha de fazer era comer e lhe contar
histórias. Ela adorava ouvi-lo falar. Ele contou casos de família, discursou
sobre costumes takisianos, encheu-a de casos, lendas e romances, com
histórias de bailes e intrigas e beleza muito distantes da sordidez do Bairro
dos Curingas.

Às vezes, depois de fechar, ele dançava para ela, desenhando os
movimentos intrincados da pavana de Takis pelo piso espelhado da casa
noturna enquanto ela assistia e o incentivava. Uma vez, quando os dois
tinham bebido vinho muito além da conta, ela o convenceu a demonstrar a
dança nupcial, um balé erótico que a maioria dos takisianos só dançava uma
vez, na noite de seu casamento. Foi a única vez em que ela dançou com ele,
acompanhando os passos, hesitante no começo, depois cada vez mais rápido,



balançando e girando pelo salão até que seus pés descalços ficaram
esfolados e rachados e começaram a deixar manchas vermelhas sobre as
lajotas de espelho. Na dança nupcial, o casal de dançarinos se juntava no
fim, desabando em um abraço longo e triunfante. Mas isso era em Takis.
Aqui, quando chegou o momento, ela parou de dançar e se afastou, e ele foi
lembrado mais uma vez de que Takis estava muito longe.

Dois anos antes, Desmond o encontrou nu e inconsciente em um beco do
bairro. Alguém havia roubado suas roupas enquanto dormia, e ele estava
com febre e delirante. Des chamou ajuda para levá-lo até o Funhouse.
Quando recobrou a consciência, estava deitado em uma cama de armar em
um quartinho dos fundos, cercado por barris de cerveja e caixas de vinho.

– Você sabe o que estava bebendo? – perguntou-lhe Angelical quando o
levaram até o escritório dela. Ele não sabia; tudo de que se lembrava era
que precisava tanto de um drinque que sentia uma dor por dentro, e o negro
idoso no beco generosamente oferecera para dividir com ele. – Álcool puro
– disse a ele Angelical. Ela mandou que Des trouxesse uma garrafa de seu
melhor conhaque. – Se um homem quer beber, é problema dele, mas pelo
menos você pode fazer isso com um pouco de classe. – O conhaque
espalhou ramos delgados de calor por seu peito e fez com que suas mãos
parassem de tremer. Quando esvaziou a garrafa, Tach a agradeceu
efusivamente, mas ela recuou quando ele tentou tocá-la. Ele perguntou por
quê. – Vou mostrar a você – disse ela, lhe oferecendo a mão. – Devagar –
disse para ele. O beijo dele foi um leve roçar de lábios, não nas costas da
mão dela, mas no interior de seu pulso, para sentir sua pulsação, a corrente
de vida em seu interior, porque era tão linda, e boa, e porque ele a queria.

No instante seguinte, ele viu com triste desalento a pele dela escurecer,
ficar roxa e então negra. Mais uma das minhas, pensou ele.

Ainda sim, por alguma razão tornaram-se amigos. Não amantes, claro,
exceto às vezes nos sonhos dele; os vasos capilares dela se rompiam à
menor pressão e, para seu sistema nervoso hipersensível, até o toque mais
leve era doloroso. Uma leve carícia a deixava preta e azulada; se fizesse
amor, provavelmente morreria. Mas amigos, sim. Ela nunca lhe pedia nada
que ele não pudesse dar, assim ele nunca iria decepcioná-la.

O café da manhã foi servido por uma negra corcunda chamada Ruth, que
tinha penas azul-claras na cabeça em vez de cabelos.

– O homem trouxe isso para a senhora esta manhã – disse ela a Angelical
depois de arrumar a mesa, entregando-lhe um pacote quadrado grosso,
embrulhado em papel pardo. Angelical o aceitou sem comentários,
enquanto Tachyon bebia seu café com conhaque e erguia a faca e o garfo
para encarar com desânimo os implacáveis bacon e ovos.

– Não faça essa cara de chocado – disse Angelical.



– Acho que não contei a você da vez que a espaçonave da Rede chegou a
Takis e o que minha bisavó Amurath disse para o enviado de Ly ’bahr –
começou ele.

– Não – disse ela. – Continue. Gosto de sua bisavó.
– Ela é uma de nós. Ela me apavora – disse Tachyon e contou a história.

Tom acordou bem antes do amanhecer, enquanto Joey  ainda roncava no
quarto dos fundos. Ele passou um bule de café em um coador velho e botou
na torradeira um muffin Thomas. Enquanto o café coava, ele dobrou a cama
de armar para dentro do sofá. Cobriu os muffins de manteiga e geleia de
morango e olhou ao redor em busca de algo para ler. Os quadrinhos o
atraíram.

Ele se lembrava do dia em que os encontraram. A maioria tinha sido dele,
originalmente, incluindo a coleção de Jetboy que ganhou do pai. Ele amava
aquelas revistas. Então, um dia em 1954, chegou em casa da escola e viu
que eles haviam sumido, uma estante inteira e dois caixotes cheios de gibis
haviam desaparecido. A mãe dele disse que umas mulheres da Associação
de Pais e Mestres tinham ido lá e dito a ela como os quadrinhos eram coisas
terríveis. Mostraram uma cópia do livro de um certo Dr. Wertham sobre
como os quadrinhos transformavam as crianças em delinquentes juvenis e
homossexuais, e como glorificavam ases e curingas, por isso sua mãe
deixou que elas levassem a coleção de Tom. Ele berrou e gritou e deu um
ataque, mas não adiantou nada.

A Associação de Pais e Mestres tinha recolhido quadrinhos de todas as
crianças da escola. Eles queimariam tudo no sábado, no pátio da escola.
Aquilo estava acontecendo por todo o país; havia até rumores de uma lei que
havia proibido as revistas em quadrinhos, ou pelo menos aquelas sobre
horror, crimes e pessoas com poderes estranhos.

Wertham e a Associação de Pais e Mestres estavam certos: na noite de
sexta-feira, por causa das revistas em quadrinhos, Tommy  Tudbury  e Joey
DiAngelis se tornaram criminosos.

Tom tinha 9 anos; Joe, 11, mas ele dirigia o caminhão do pai desde os 7.
No meio da noite, ele roubou o caminhão, e Tom fugiu para encontrá-lo.
Quando chegaram à escola, Joey  arrombou uma janela, e Tom subiu em
seus ombros, olhou para o interior da sala de aula, se concentrou, agarrou a
caixa com sua coleção, ergueu-a no ar e a fez flutuar até a caçamba do
caminhão. Então aproveitou e pegou mais outras quatro ou cinco caixas. A
Associação de Pais e Mestres nunca percebeu. Ainda tinham muito para
queimar. Se Dom DiAngelis ficou curioso sobre a origem de todos aqueles



gibis, nunca disse uma palavra. Apenas fez as estantes para guardá-los, todo
orgulhoso do filho que sabia ler. A partir daquele dia, era a coleção deles,
em conjunto.

Tom pôs o café e o muffin sobre o caixote de laranjas, foi até a estante de
livros e pegou alguns números de Jetboy. Ele os releu enquanto comia,
Jetboy na Ilha dos Dinossauros, Jetboy e o Quarto Reich e sua favorita,
Jetboy e os alienígenas. Por trás da capa, o título era: “Trinta minutos sobre
a Broadway ”. Tom a leu duas vezes enquanto bebia o café que esfriava.
Demorou-se em alguns dos melhores quadros. Na última página havia um
retrato do alienígena Tachyon chorando. Tom não sabia se aquilo tinha
acontecido ou não. Ele fechou a revista e terminou seu muffin. Por um bom
tempo ficou ali sentado, pensativo.

Jetboy  era um herói. E o que era ele? Nada. Um fracote, uma titica de
galinha. A porra de seu poder de carta selvagem não tinha feito merda
nenhuma por ninguém. Era inútil, assim como ele.

Desanimado, vestiu o casaco sobre os ombros e saiu. O ferro-velho
parecia frio e feio ao amanhecer, e soprava um vento gelado. Alguns
metros a leste, a baía estava verde e encapelada. Tom subiu até o velho
Packard em sua colina. A porta rangeu quando ele a abriu. Lá dentro, os
bancos estavam rachados e tinham cheiro de podre, mas pelo menos ele
estava protegido daquele vento. Tom se jogou para trás encolhido, com os
joelhos apoiados no painel e ficou olhando para o sol nascente. Ficou sentado
imóvel por um bom tempo; do outro lado do ferro-velho, calotas e pneus
velhos flutuaram no ar e saíram zunindo para mergulhar nas águas verdes
encapeladas da baía de Nova York. Ele podia ver a Estátua da Liberdade em
sua ilha, e as silhuetas indistintas das torres de Manhattan a nordeste.

Eram quase 7h30, seus membros estavam rígidos, e Tom Tudbury  tinha
perdido a conta do número de calotas que havia arremessado quando se
levantou e sentou com uma expressão estranha no rosto. O freezer com o
qual ele estivera fazendo malabarismo a dez metros de altura caiu no chão
com um estrondo. Ele passou os dedos pelos cabelos e tornou a erguer o
freezer, moveu-o cerca de vinte metros e o deixou cair em cima do telhado
de zinco corrugado. Então fez o mesmo com um pneu, uma bicicleta
retorcida, seis calotas e um carrinho vermelho.

A porta da casa abriu de repente com grande barulho, e Joey  saiu
correndo no frio vestindo nada além de cuecas samba-canção e uma
camiseta sem mangas. Ele parecia estar com muita raiva. Tom segurou
seus pés nus, puxou-os do chão e o derrubou de bunda, com força; Joey
xingou.

Tom o agarrou e o sacudiu no ar, de cabeça para baixo.
– Onde diabos está você, Tudbury ? – gritou Joey. – Pare com isso, seu



babaca. Me ponha no chão.
Tom imaginava duas mãos invisíveis e jogava Joey  de uma para outra.
– Quando eu descer, vou bater tanto em você que vai ter de comer por

um canudinho pelo resto da vida – prometeu Joey .
A manivela estava dura devido aos anos sem uso, mas Tom finalmente

conseguiu baixar a janela do Packard. Ele botou a cabeça para fora.
– Oi, rapazes, oi, oi, oi – disse, às gargalhadas.
Joey  balançava suspenso três metros acima do chão, brandindo o punho.
– Vou arrebentar você e essa sua mágica, seu cabeça de merda – gritou

ele. Tom arrancou as cuecas e as pendurou num poste telefônico. – Você
vai morrer, Tudbury  – disse Joey .

Tom respirou fundo e baixou Joey  até o chão, com muita delicadeza. Era
a hora da verdade. Joey  veio correndo em sua direção, gritando
obscenidades. Tom fechou os olhos, pôs as mãos no volante e subiu. O
Packard se moveu embaixo dele. Gotas de suor cobriam sua testa. Ele se
isolou do mundo, se concentrou, contou até dez, lentamente, de trás para a
frente.

Quando finalmente abriu os olhos, meio esperando ver o punho de Joey
batendo em seu nariz, não havia nada a contemplar além de uma gaivota
empoleirada no capô do Packard, de cabeça encolhida enquanto espiava
através do para-brisa rachado. Ele estava flutuando. Estava voando.

Tom botou a cabeça para fora da janela. Joey  estava cinco metros abaixo
dele, irritado, com as mãos nos quadris e uma expressão nada satisfeita no
rosto.

– Agora – berrou lá para baixo. – O que foi que você disse ontem à noite?
– Espero que você consiga ficar aí em cima o dia inteiro, seu filho da mãe

– disse Joey. Ele brandiu o punho sem o menor efeito. Cabelos negros e lisos
caíam sobre seus olhos. – Ah, merda, o que isso prova? Se eu tivesse uma
arma, você ainda estaria morto.

– Se você tivesse uma arma, eu não estaria com a cabeça para fora da
janela – disse Tom. – Na verdade, seria melhor que eu não tivesse uma
janela. – Ele refletiu sobre aquilo por um segundo, mas era difícil pensar
enquanto estava lá em cima. O Packard era pesado. – Estou descendo –
disse ele para Joey . – Você, ah, você está mais calmo?

Joey  sorriu.
– Venha aqui ver, Tuds.
– Saia do caminho. Não quero esmagar você com essa porcaria aqui.
Joey  se afastou para o lado, de bunda de fora e todo arrepiado, e Tom fez

o Packard pousar tão suavemente quanto uma folha de outono em um dia
sem vento. Ele estava abrindo a porta quando Joey  estendeu os braços, o
agarrou e puxou e o empurrou de costas contra a lateral do carro, sua outra



mão fechada em um punho.
– Eu devia... – começou ele. Então sacudiu a cabeça, riu e deu um soco

de leve no ombro de Tom. – Ô ás, devolve a porra da minha cueca – disse
ele.

Quando estavam dentro de casa de novo, Tom requentou o resto do café.
– Vou precisar de você para fazer o trabalho – disse ele enquanto

preparava para si mesmo ovos mexidos, presunto e mais alguns muffins.
Usar sua telecinesia sempre lhe abria bem o apetite. – Você estudou
mecânica e solda e toda essa merda. Eu faço a parte elétrica.

– Parte elétrica? – disse Joey, aquecendo as mãos sobre a xícara. – Mas,
porra, para quê?

– As luzes e câmeras de TV. Não quero nenhuma janela pela qual as
pessoas possam atirar. Sei onde podemos conseguir câmeras baratas, e você
tem um monte de suportes aqui, eu vou consertá-los. – Ele se sentou e
atacou os ovos com uma fome de lobo. – Também vou precisar de alto-
falantes. Algum tipo de mesa de som e amplificação. Um gerador. Será que
vai ter espaço lá para botar uma geladeira?

– Aquele Packard é grande pra cacete – disse Joey. – Se tirar os bancos,
cabem três geladeiras.

– Não o Packard – disse Tom. – Vou achar um carro mais leve. Podemos
cobrir as janelas com partes de portas e laterais velhas ou algo assim.

Joey  afastou o cabelo dos olhos.
– Que se fodam as portas e laterais. Tenho blindagem militar. Da guerra.

Eles desmontaram um monte de navios na base da Marinha em 1946 e
1947, e Dom fez um lance pelo metal e nos comprou vinte toneladas dessa
porra. Um puta desperdício de dinheiro, quem diabos vai querer comprar
blindagem de navio de guerra? Ainda tenho tudo, parado lá no fundo
pegando ferrugem. Você precisa de uma arma de 16 polegadas para
penetrar aquela bosta, Tuds. Você vai estar tão seguro quanto... merda, sei
lá. Enfim, seguro.

Tom sabia.
– Seguro – disse ele em voz alta. – Como uma tartaruga em sua carapaça!

Só restavam dez dias de compras até o Natal, e Tach estava sentado num
reservado perto da janela bebericando um Irish coffee contra o frio de
dezembro e olhando detrás do vidro espelhado para a Bowery. O Funhouse
só abriria em uma hora, mas a porta dos fundos estava sempre aberta para
os amigos de Angelical. No palco, um par de curingas malabaristas que se
chamavam Cosmos e Caos jogavam bolas de um lado para outro. Cosmos



flutuava um metro acima do palco em posição de lótus, seu rosto sem olhos
sereno. Ele era totalmente cego, mas nunca perdia o ritmo nem deixava cair
uma bola. Seu parceiro de seis braços, Caos, pulava de um lado para outro
como um lunático, dando gargalhadas, contando piadas ruins e mantendo
uma cascata de pinos flamejantes voando às suas costas com dois braços
enquanto os outros quatro jogavam bolas de boliche para Cosmos. Tach
dispensou a eles apenas um breve olhar. Por mais talentosos que fossem,
suas deformidades o incomodavam.

Mal deslizou para seu reservado.
– Quantos desses já bebeu? – perguntou o leão de chácara, olhando para o

Irish coffee. Os pequenos tentáculos que pendiam de seu lábio inferior se
expandiam e contraíam em uma pulsação cega de verme, e seu queixo
grande mal barbeado e deformado dava a seu rosto uma expressão de
desprezo agressivo.

– Não vejo como isso pode ser de sua conta.
– Você não serve para nada, não é mesmo?
– Eu nunca disse que servia.
Mal deu um resmungo.
– Você vale tanto quanto um saco de merda. Não entendo por que Angel

precisa de um homem do espaço em roupas de bebê circulando por aí
enxugando sua birita...

– Angel não precisa. Eu disse isso a ela.
– Você não pode dizer nada a essa mulher – concordou Mal. Ele fechou o

punho. Um punho muito grande. Antes do Dia da Carta Selvagem, ele tinha
sido o oitavo no ranking dos pesos-pesados. Depois disso, chegou até o
terceiro lugar na lista de desafiantes ao título... até que baniram cartas
selvagens dos esportes profissionais e acabaram com seus sonhos em uma
só tacada. A medida tinha como alvo os ases, disseram, para manter a
competitividade dos jogos, mas não foram feitas exceções para curingas.
Mal agora estava mais velho, os cabelos ralos ficando grisalhos, mas ainda
parecia forte o bastante para quebrar Floy d Patterson ao meio no joelho, e
mau o bastante para encarar Sonny  Liston de cima para baixo. – Veja só
isso – rosnou aborrecido, olhando pela janela. Baixinho estava lá fora em
sua cadeira. – Que diabos ele está fazendo aqui? Eu disse a ele para não vir
mais aqui. Mal foi na direção da porta.

– Você não pode simplesmente deixá-lo em paz? – disse Tachy on quando
ele se afastava. – Ele é inofensivo.

– Inofensivo? – Mal olhou para ele com atenção. – Os gritos dele assustam
a porra de todos os turistas, e quem diabos vai pagar por toda a sua bebida
grátis?

Mas então a porta se abriu, e Desmond surgiu ali parado, o sobretudo



dobrado sobre o braço, sua tromba meio erguida.
– Deixe-o em paz, Mal – disse o maître enfadado. – Vamos, agora. –

Resmungando, Mal se afastou. Desmond se aproximou e se sentou no
reservado de Tachy on. – Bom dia, doutor – disse ele.

Tachy on fez um leve aceno com a cabeça e terminou o drinque. O uísque
todo tinha ficado no fundo da xícara e o esquentou enquanto descia. Ele se
viu encarando o próprio rosto no tampo espelhado da mesa, um rosto
desgastado, envelhecido, acabado, duro, com olhos vermelhos e injetados,
cabelos ruivos compridos emaranhados e gordurosos, os traços distorcidos
pelo excesso de álcool. Aquele não era ele, não podia ser, ele era bonito, de
feições agradáveis, marcantes, seu rosto era...

A tromba de Desmond serpenteou e seus dedos se fecharam em torno do
pulso dele, puxando-o para a frente.

– Você não ouviu nem uma palavra do que eu disse, não é? – disse Des
em voz baixa, com uma urgência provocada pela raiva. Exausto e meio
atônito, Tach se deu conta de que Desmond estivera falando com ele e
começou a murmurar desculpas.

– Deixe isso para lá – disse Des, soltando seu pulso. – Me escute. Eu
estava pedindo sua ajuda, doutor. Posso ser um curinga, mas não sou um
homem sem educação. Já li sobre você. Você tem certas... habilidades,
digamos assim.

– Não – interrompeu Tach. – Não como você está pensando.
– Seus poderes estão muito bem documentados – disse Des.
– Eu não... – começou Tach, sem jeito. Ele estendeu as mãos. – Isso faz

tempo. Eu os perdi, quero dizer, não consigo mais. – Ele olhou para baixo,
para seus próprios traços envelhecidos, com vontade de encarar Des nos
olhos, mas incapaz de suportar a imagem da deformidade do curinga.

– Você não quer, isso sim – disse Des. Ele se levantou. – Achei que se
falasse com você antes de abrir, talvez conseguisse encontrá-lo sóbrio. Estou
vendo que me enganei. Esqueça tudo o que eu disse.

– Eu o ajudaria, se pudesse – começou a dizer Tach.
– Eu não estava pedindo por mim – disse rispidamente Des.
Quando ele foi embora, Tachyon foi até o bar cromado e comprido e

pegou uma garrafa inteira de conhaque. O primeiro copo o fez se sentir
melhor; o segundo fez suas mãos pararem de tremer. No terceiro, ele tinha
começado a chorar. Mal se aproximou e olhou para ele enojado.

– Não sabia que um homem podia chorar tanto quanto você – disse ele,
dando um lenço sujo para Tachy on pouco antes de ir ajudar a abrir a casa.



Ele estava no ar por quatro horas e meia quando a notícia do incêndio
chegou estalando pelo rádio da polícia ao lado de seu pé direito. Não muito
alto no ar, é verdade, apenas a uns dois metros do chão, mas isso era o
bastante, dois ou vinte metros não faziam tanta diferença assim, descobrira
Tom. Quatro horas e meia, e ele ainda não se sentia nem um pouco
cansado. Na verdade, ele se sentia sensacional.

Ele estava seguro, preso com cinto ao assento anatômico que Joey
arrancara de um Triumph TR-3 destruído e montara sobre um eixo bem no
centro do VW. A única luz era o brilho pálido de uma série de telas de TV
diferentes que o cercavam por todos os lados. Entre as câmeras e os
motores que as movimentavam em seus trilhos, o gerador, o sistema de
ventilação, o equipamento de som, os painéis de controle, a caixa de
válvulas sobressalentes, e a geladeirinha, ele mal tinha espaço para se
mexer. Mas não havia problema. Tom era mais um claustrófilo que um
claustrofóbico; ele gostava de ficar ali dentro. Em volta do exterior do fusca,
Joey  montara uma camada dupla de placas grossas de blindagem de navio.
Era melhor que a porra de um tanque. Joey  já havia dado uns tiros ali com a
Luger que Dom tomara de um oficial alemão durante a guerra. Um tiro de
sorte talvez conseguisse acertar uma das câmeras ou luzes, mas não havia
como acertar Tom dentro de sua carapaça. Ele estava mais do que seguro,
estava invulnerável, e quando ele se sentia assim seguro e confiante, não
havia limite para o que era capaz de fazer.

A carapaça ficou mais pesada que o Packard quando terminaram com
ela, mas isso não parecia importar. Quatro horas e meia sem tocar o chão,
deslizando de um lado para outro pelo ferro-velho em silêncio e quase sem
esforço, e Tom não tinha nem mesmo começado a suar.

Quando escutou a notícia no rádio, foi tomado por uma onda de excitação.
“É isso!”, pensou. Ele devia esperar por Joey, mas Joey  tinha ido até a
Pompeii Pizza buscar o jantar (pepperoni, cebolas e queijo extra) e não
havia tempo a perder, essa era a sua chance.

O círculo de luz na parte de baixo da carapaça projetava sombras duras
sobre os montes de metal retorcido e lixo enquanto Tom erguia a carapaça
mais alto no ar, três, quatro, cinco metros. Seus olhos iam nervosamente de
uma tela para outra, vendo o chão se afastar. Em uma tela feita com o tubo
de imagem de uma velha TV Sy lvania, a imagem começou a correr na
vertical. Tom mexeu em um botão e parou com aquilo. As palmas das mãos
estavam suadas. Seis metros, ele começou a avançar até a carapaça chegar
à beira-mar. Diante dele havia só escuridão; a noite estava enevoada demais
para ver Nova York, mas ele sabia que ela estava ali, se pudesse chegar até
lá. Em suas pequenas telas preto e branco, as águas da baía de Nova York
pareciam ainda mais escuras que o normal, um oceano de nanquim



encapelado e infinito assomando à sua frente. Ele teria de seguir às cegas
até ver as luzes da cidade. E se ele perdesse o controle lá fora, ia se juntar
ao Jetboy  e a JFK bem mais cedo do que planejava; mesmo se conseguisse
soltar a escotilha rápido o bastante para conseguir evitar afundar, ele não
sabia nadar.

Mas ele não ia perder o controle, pensou de repente Tom. Por que diabos
ele estava hesitante? Ele não ia perder o controle nunca mais, ia? Ele tinha
de acreditar naquilo.

Apertou os lábios e, com a mente, fez a carapaça avançar suavemente
sobre a água. As ondas salgadas abaixo dele subiam e desciam. Ele nunca
tivera de fazer força para erguer nada sobre a água antes; era uma sensação
diferente. Tom sentiu um instante de pânico. A carapaça balançou e caiu
um metro antes que ele se controlasse e a ajustasse. Fez um esforço para se
acalmar, deu impulso para cima e subiu. Alto, pensou, ele chegaria pelo alto,
apareceria voando como o Jetboy, como o Águia Negra, como a droga de
um ás. A carapaça seguiu em frente, cada vez mais rápido, deslizando
através da baía com ágil tranquilidade à medida que Tom ganhava
confiança. Ele nunca havia se sentido tão incrivelmente poderoso, tão bem,
tão certo, droga.

A bússola estava funcionando bem. Em menos de dez minutos, as luzes da
região do Battery  e de Wall Street erguiam-se à sua frente. Tom deu
impulso para subir mais alto e flutuou acima da cidade, acompanhando a
margem do Hudson. O túmulo de Jetboy  surgiu e passou abaixo dele. Ele
tinha ido até lá dezenas de vezes. Ficava parado olhando para o rosto da
grande estátua de metal à sua frente. Ele se perguntou o que a estátua
pensaria se pudesse olhar para o alto e vê-lo esta noite.

Ele tinha um mapa das ruas de Nova York, mas naquela noite não
precisou dele. As chamas podiam ser vistas a mais de um quilômetro de
distância. Mesmo dentro da carapaça Tom sentiu as lambidas das ondas de
calor que o atingiram quando passou sobre o local. Ele começou a descer
cuidadosamente. Seus ventiladores zumbiam, e suas câmeras foram
direcionadas a seu comando. Lá embaixo havia caos e cacofonia, sirenes e
gritos, a multidão, os bombeiros apressados, os bloqueios da polícia e as
ambulâncias, grandes caminhões com escadas retráteis que jogavam água
naquele inferno. No início, ninguém o notou pairando 15 metros acima da
calçada, até que desceu o bastante para suas luzes atingirem as paredes do
prédio. Então ele os viu olhar para o alto e apontar: ele se sentiu zonzo de
tanta excitação.

Mas teve só um instante para curtir a sensação. Então, no canto do olho,
ele a percebeu em uma de suas telas. Ela apareceu de repente em uma
janela do quinto andar, debruçada para fora e tossindo, o vestido já



começando a pegar fogo. Antes que pudesse agir, as chamas a atingiram,
ela gritou e pulou.

Ele a pegou em pleno ar, sem pensar, sem hesitar, sem refletir se
conseguiria ou não fazer aquilo. Ele simplesmente fez, pegou-a, segurou-a e
a desceu suavemente até o chão. Os bombeiros a cercaram, apagaram seu
vestido e a levaram para uma ambulância. E agora, Tom via, todo mundo
estava olhando para ele lá no alto, para a forma estranha e escura que
flutuava no ar naquela noite, com seu círculo de luzes brilhantes. A faixa de
rádio da polícia estava ativa; ele ouviu que estava sendo considerado um
alienígena. Ele sorriu.

Um policial subiu em sua viatura com um megafone e começou a se
dirigir a ele. Tom desligou o rádio para ouvir melhor em meio ao rugir das
chamas. Ele estava mandando Tom descer e se identificar, perguntando
quem ele era e o que era.

Isso era fácil. Tom ligou seu próprio microfone.
– Sou o Tartaruga – disse ele. O VW não tinha pneus nem rodas. Em seu

lugar, Joey  fixara os maiores alto-falantes que puderam encontrar,
acionados com o maior amplificador do mercado. Pela primeira vez, a voz
do Tartaruga foi ouvida no solo, um retumbante “ SOU O TARTARUGA! ”
que ecoou pelas ruas e pelos becos, um trovão em movimento com ruídos e
estalos produzidos pela distorção. Mas o que ele disse não tinha soado muito
bem. Tom aumentou o volume ainda mais e injetou um pouco mais de
graves na voz.

– EU SOU O GRANDE E PODEROSO TARTARUGA – anunciou para
todos.

Então voou uma quadra para oeste, chegou às águas escuras e poluídas do
Hudson, e imaginou duas mãos invisíveis de cinco metros de largura. Ele as
baixou até a água, juntou-as em concha e encheu, e as ergueu. Um jato de
água projetou-se de volta pela rua. Quando ele despejou a primeira cascata
sobre as chamas, gritos e aplausos altos vieram da multidão lá embaixo.

– Feliz Natal – declarou Tachy on, bêbado, quando o relógio marcou meia-
noite, e o público recorde da noite de Natal começou a pular, gritar e bater
nas mesas. No palco, Humphrey  Bogart contava uma piada infame com
uma voz estranha. Todas as luzes da casa se reduziram um pouco
rapidamente; quando voltaram ao normal, Bogart tinha sido substituído por
um homem corpulento de rosto e nariz redondos.

– Quem é ele, agora? – perguntou Tachy on à gêmea a seu lado.
– W.C. Fields – murmurou ela, e esticou e enfiou a língua dentro da orelha



dele. A gêmea à direita estava fazendo algo ainda mais interessante por
baixo da mesa, onde suas mãos de algum modo haviam encontrado o
caminho para o interior das calças dele. As gêmeas eram seu presente de
Natal de Angelical.

– Você pode fingir que elas são eu – dissera a ele, apesar de, é claro, elas
não serem nada como ela. Boas meninas, as duas, de formas fartas e
divertidas, e absolutamente desinibidas, apesar de um pouco bobas. Elas o
lembravam brinquedos sexuais takisianos. A da esquerda tinha contraído o
carta selvagem, mas vestia a máscara de gata até na cama, e não havia
deformidade visível para perturbar o doce prazer de sua ereção.

W.C. Fields, quem quer que fosse ele, fez algumas observações cínicas
sobre o Natal e criancinhas. O público o expulsou do palco sob vaias. O
Projecionista tinha um repertório impressionante de rostos, mas não sabia
contar piadas. Tach não ligava. Tinha toda a diversão de que precisava.

– Jornal, doutor? – O vendedor estendeu um exemplar do Herald Tribune
sobre a mesa com uma mão grossa de três dedos. Sua carne era quase azul
de tão negra e parecia oleosa. – Todas as notícias do Natal – disse ele,
ajeitando a desconfortável pilha de jornais que levava embaixo do braço.
Duas presas pequenas e curvas se projetavam dos cantos de sua boca
grande e sorridente. Sob um chapéu de abas estreitas, seu crânio era coberto
de tufos densos de cabelos ruivos curtos. Nas ruas, eles o chamavam de
Morsa.

– Não, obrigado, Jube – disse Tach com dignidade embriagada. – Esta
noite não estou com vontade de me divertir à custa da estupidez humana.

– Ei, vejam – disse a gêmea da direita. – O Tartaruga!
Tachy on olhou ao redor; momentaneamente confuso, perguntando-se

como aquela enorme carapaça blindada podia ter conseguido entrar no
Funhouse, mas claro que ela estava se referindo ao jornal.

– Você devia comprar para ela, Tacky  – disse a gêmea da esquerda,
rindo. – Senão ela vai ficar tristinha.

Tachyon deu um suspiro.
– Vou querer um. Mas só se não tiver que aturar nenhuma de suas piadas,

Jube.
– Ouvi uma nova sobre um curinga, um polonês e um irlandês perdidos

numa ilha deserta, mas só por isso não vou contá-la – respondeu o Morsa
com um sorriso elástico.

Tachy on procurou moedas, mas não achou nada nos bolsos além de uma
mão pequena e feminina. Jube piscou.

– Eu pego com Des – disse ele. Tachy on abriu o jornal sobre a mesa no
momento em que a casa noturna irrompeu em aplausos quando Cosmos e
Caos subiram ao palco.



Uma foto granulada do Tartaruga ocupava duas colunas. Tachyon achou
que aquilo parecia um picles voador, um pepino pequeno cheio de
protuberâncias e coberto de pequenos amassados. O Tartaruga tinha detido
um homem que atropelou e matou um menino de 9 anos e fugiu sem prestar
socorro no Harlem, interceptando sua fuga e erguendo o carro cinco metros
acima do solo, onde ele ficou flutuando com o motor funcionando e os pneus
girando loucamente até que a polícia finalmente apareceu. Em um boxe,
um porta-voz da Aeronáutica negava o boato de que a carapaça fosse um
tanque voador robô experimental.

– Era de se pensar que eles a essa altura já tivessem arranjado algo mais
interessante sobre o que escrever – disse Tachy on. Era a terceira grande
reportagem sobre o Tartaruga naquela semana. As colunas de cartas, as
páginas de editoriais, tudo era Tartaruga, Tartaruga, Tartaruga. Até a
televisão estava enlouquecida com especulações sobre o Tartaruga. Quem
era ele? O que era ele? Como fazia aquilo?

Um repórter chegara a procurar por Tach para lhe fazer essa pergunta.
– Telecinesia – contou-lhe Tachy on. – Não é nenhuma novidade. Na

verdade, é quase comum. – Telecinesia tinha sido a habilidade que mais se
manifestara entre os infectados pelo vírus em 1946. Ele viu dezenas de
pacientes que podiam mover clipes de papel e lápis, e uma mulher que
podia erguer o peso do próprio corpo por dez minutos de cada vez. Até o voo
de Earl Sanderson tinha origens na telecinesia. O que ele não contou foi que
a telecinesia naquela escala era algo sem precedentes. Claro, quando a
reportagem foi publicada, erraram metade do que ele disse.

– Ele é um curinga, sabia? – sussurrou a gêmea da direita, a de máscara
de gata cinza prateada. Ela estava debruçada sobre o ombro dele, lendo
sobre o Tartaruga.

– Um curinga? – disse Tach.
– Ele se esconde dentro de um casco, não é? Por que ele faria isso se não

fosse feio demais de se ver? – Ela tinha tirado a mão de dentro das calças
dele. – Eu posso olhar esse jornal?

Tach o empurrou na direção dela.
– Agora todos o estão aplaudindo e incentivando – disse bruscamente. –

Eles também aplaudiam e incentivavam os Quatro Ases.
– Era um grupo de negros, não era? – disse ela, voltando a atenção para as

manchetes.
– Ela está fazendo um álbum de recortes – disse sua irmã. – Todos os

curingas acham que ele é um deles. Estupidez, não é? Aposto que é só uma
máquina, alguma espécie de disco voador da Aeronáutica.

– Não é, não – disse sua gêmea. – Diz bem aqui. – Ela apontou para uma
reportagem ao lado com uma unha comprida e pintada de vermelho.



– Não ligue para ela – disse a gêmea da esquerda. Ela se aproximou de
Tachyon, mordiscando seu pescoço enquanto a mão ia para baixo da mesa.
– Ei, qual o problema? Você está todo mole.

– Mil desculpas – disse Tachy on, triste. Cosmos e Caos estavam jogando
machados, facas e facões de um lado para outro do palco, a cascata
reluzente multiplicada ao infinito pelos espelhos à sua volta. Ele estava com
uma garrafa de um bom conhaque na mão e mulheres bonitas e receptivas
dos dois lados, mas, de repente, por alguma razão que não poderia explicar,
aquela, na verdade, não parecia assim uma noite tão boa. Ele encheu o copo
até a borda e cheirou os inebriantes vapores alcoólicos. – Feliz Natal –
murmurou para ninguém em especial.

A consciência voltou com os tons raivosos da voz de Mal. Tach, grogue,
levantou a cabeça do tampo espelhado da mesa piscando para seu reflexo
inchado. Os malabaristas, as gêmeas e o público tinham ido embora havia
muito tempo. Seu rosto estava grudento por ter ficado em cima de uma poça
de bebida derramada.

As gêmeas o divertiram e acariciaram, e uma delas havia chegado a ir
para baixo da mesa e feito de tudo. Então Angelical apareceu e as mandou
embora.

– Vá dormir, Tacky  – disse ela. Mal se aproximara para perguntar se ela
queria que ele arrastasse Tacky  para a cama. – Hoje não – disse ela. – Você
sabe que dia é hoje. Deixe que ele durma aqui até melhorar.

Ele não se lembrava de quando caíra no sono.
Sua cabeça estava prestes a explodir, e os gritos de Mal não estavam

ajudando em nada.
– Não estou nem aí para o que prometeram a você, seu merda, você não

vai vê-la – berrava o leão de chácara. – Uma voz mais suave disse algo em
resposta. – Você vai receber a porra da sua grana, mas é só isso que vai
levar – retrucou Mal.

Tach ergueu os olhos. Nos espelhos, viu sombriamente seus reflexos:
formas retorcidas estranhas delineadas à luz pálida do amanhecer, reflexos
de reflexos, centenas deles, lindos, monstruosos, incontáveis, seus filhos, seus
herdeiros, a descendência de seus fracassos, um mar vivo de curingas. A
voz suave disse mais alguma coisa.

– Ah, vá tomar nesse seu rabo de curinga – disse Mal. Seu corpo parecia
um bastão retorcido, e a cabeça, uma abóbora. Aquilo fez Tach sorrir. Mal
empurrou alguém e levou a mão às costas para pegar sua arma.

Os reflexos e os reflexos dos reflexos, as sombras delgadas e as inchadas,



as de rosto redondo e as finas como facas, as negras e as brancas, todas se
moveram ao mesmo tempo, enchendo o salão de barulho; um grito rouco de
Mal, o estampido de tiros. Instintivamente, Tach se agachou para se proteger
e bateu a testa com força na beira da mesa quando se abaixava. Ele piscou
de volta lágrimas de dor e ficou ali encolhido no chão, espiando os reflexos
de pés enquanto o mundo se desintegrava em uma cacofonia cortante. Vidro
se estilhaçava e caía, espelhos se quebravam por todos os lados, lâminas
prateadas voavam pelo ar, muitas até mesmo para Cosmos e Caos pegarem,
estilhaços escuros devoravam os reflexos, tirando dentadas das formas de
sombras retorcidas, respingadas de sangue contra os espelhos quebrados.

Tudo terminou tão repentinamente quanto começou. A voz suave disse
algo e ouviu-se o som de passos e de vidro se quebrando ao ser pisado. No
instante seguinte, um grito abafado veio de suas costas. Tach estava embaixo
da mesa, bêbado e apavorado. Seu dedo doía: ele viu que estava sangrando,
cortado por uma lasca de espelho. Tudo em que conseguia pensar era nas
superstições humanas estúpidas sobre espelhos quebrados e azar. Ele pôs a
cabeça entre os braços para que o pesadelo terrível fosse embora.

Quando acordou de novo, estava sendo sacudido com força por um
policial.

Mal estava morto, disse a ele um detetive. Mostraram-lhe uma foto do corpo
do leão de chácara estendido sobre uma poça de sangue e uma confusão de
vidro quebrado. Ruth também estava morta, e um dos faxineiros, um ciclope
pouco inteligente que nunca tinha feito mal a ninguém. Eles lhe mostraram
um jornal. O Massacre do Papai Noel, era como estavam chamando aquilo,
e a reportagem era sobre três curingas que tinham encontrado a morte aos
pés da árvore na manhã de Natal.

A Srta. Fascetti tinha sumido, disse-lhe o outro detetive, ele sabia alguma
coisa sobre isso? Achava que ela estava envolvida? Ela era criminosa ou
vítima? O que podia dizer sobre ela? Ele disse que não conhecia aquela
pessoa, até que lhe explicaram que estavam perguntando sobre Angela
Fascetti e talvez ele a conhecesse melhor como Angelical. Ela sumira, e Mal
fora baleado e estava morto, e a coisa mais assustadora de todas era que
Tach não sabia de onde viria seu próximo drinque.

Eles o detiveram por quatro dias e o submeteram a interrogatórios
insistentes, repassando várias vezes as mesmas coisas até que Tachy on
começou a gritar com eles, reivindicando, exigindo seus direitos, exigindo
um advogado, pedindo uma bebida. Eles lhe deram apenas o advogado. O
advogado disse que eles não podiam detê-lo sem acusação, então o



acusaram de ser testemunha material, de vadiagem, de resistência à prisão,
e tornaram a interrogá-lo.

No terceiro dia, suas mãos estavam tremendo e ele tinha alucinações
acordado. Um dos detetives, o bonzinho, prometeu-lhe uma garrafa em
troca de sua cooperação, mas de algum modo suas respostas nunca os
satisfaziam totalmente, e a garrafa não chegava. O mal-humorado ameaçou
prendê-lo para sempre a menos que contasse a verdade. Achei que fosse
um pesadelo, Tach lhe disse, chorando. Eu estava bêbado, estava dormindo.
Não, eu não consegui vê-los, só os reflexos, distorcidos, multiplicados. Não
sei quantas pessoas eram. Não sei do que se tratava. Não, ela não tinha
inimigos, todo mundo adorava Angelical. Não, ela não tinha matado Mal,
isso não fazia sentido. Mal a adorava. Um deles tinha voz suave. Não, não sei
qual deles. Não, não me lembro do que disseram. Não, não sei se eram
curingas ou não, eles pareciam curingas, mas os espelhos distorcem, alguns
deles, nem todos, entende? Não, eu não conseguiria identificá-los se os visse,
na verdade, eu nunca os vi. Tive de me esconder embaixo da mesa,
entende? Os assassinos tinham chegado, era isso que meu pai sempre me
dizia, não havia nada que eu pudesse fazer.

Quando viram que ele estava lhes contando tudo o que sabia, retiraram as
acusações e o liberaram. Para as ruas escuras do Bairro dos Curingas e o
frio da noite.

Ele desceu a pé a Bowery  sozinho, tremendo. O Morsa anunciava as edições
noturnas dos jornais em sua banca na esquina da Hester.

– Leiam tudo sobre o assunto – gritava. – O Tartaruga aterroriza o Bairro
dos Curingas. – Tach parou para encarar sem qualquer expressão as
manchetes. POLÍCIA PROCURA O TARTARUGA, dizia o Post.
TARTARUGA ACUSADO DE ATAQUE, anunciava o World-Telegram.
Então os aplausos já tinham terminado. Ele deu uma olhada no texto. O
Tartaruga tinha passado as duas noites anteriores rondando pelo Bairro dos
Curingas, erguendo pessoas no ar a trinta metros de altura para interrogá-las,
ameaçando soltá-las se não gostasse de suas respostas. Quando a polícia
tentou fazer uma prisão na noite da véspera, o Tartaruga depositou duas de
suas viaturas no telhado do Freakers, na Chatham Square. DETENHAM O
TARTARUGA, dizia o editorial no World-Telegram.

– Você está bem, doutor? – perguntou o Morsa.
– Não – disse Tachy on, largando o jornal. Não podia mesmo pagar por

ele.
Barreiras policiais bloqueavam a entrada do Funhouse, e havia um



cadeado trancando a porta. FECHADO POR PRAZO INDETERMINADO,
dizia a placa. Ele precisava de uma bebida, mas os bolsos de seu casaco de
líder de banda estavam vazios. Pensou em Des e em Randall e se deu conta
de que não tinha ideia de onde moravam, ou de quais seriam seus
sobrenomes.

Arrastando-se de volta para a QUARTOS, Tach subiu as escadas, exausto.
Quando parou no escuro, quase imediatamente percebeu que no quarto fazia
um frio congelante; a janela estava aberta, e um vento cortante expulsava os
velhos cheiros de urina, mofo e bebida. Ele tinha feito aquilo? Confuso, foi
até lá, e alguém saiu de trás da porta e o agarrou.

Aconteceu tão depressa que ele mal teve tempo de reagir. O antebraço
que apertava sua traqueia era uma barra de ferro, sufocando seu grito, e
uma mão deu uma chave em seu braço direito às suas costas, com força.
Ele estava sem fôlego; o braço, quase se quebrando, e então foi arrastado na
direção da janela aberta, com velocidade, e Tachy on pôde apenas se
contorcer sem muita força dentro de braços muito mais fortes que os seus.
O batente da janela o acertou na boca do estômago e arrancou seu último
fôlego, e de repente ele estava caindo, de ponta-cabeça, preso e indefeso no
abraço de ferro de seu agressor, e os dois mergulhavam na direção da
calçada lá embaixo.

Pararam repentinamente 1,5 m acima do concreto, com uma força que
provocou um resmungo do homem às suas costas.

Tach tinha fechado os olhos antes do momento do impacto. Ele tornou a
abri-los quando começaram a flutuar para o alto. Acima do halo amarelo da
luz do poste pairava um círculo de luzes muito mais fortes dispostas em uma
escuridão que cobria as estrelas de inverno.

O braço em torno de sua garganta tinha afrouxado o bastante para que
Tachyon gemesse.

– Você – disse Tachy on com voz rouca enquanto faziam a volta na
carapaça e se detiveram suavemente em cima dela. O metal estava gelado,
sua temperatura penetrava o tecido das calças de Tachy on. Quando o
Tartaruga começou a subir direto para o meio da noite, o captor de Tachyon
o soltou. Ele inspirou profundamente ar frio, e se virou para ver um homem
de jaqueta de couro com fecho de zíper, calças pretas e uma máscara de
borracha de sapo. – Quem...? – engasgou ele.

– Sou o ajudante malvado do Grande e Poderoso Tartaruga – disse com
certa alegria o homem de máscara de sapo.

– DOUTOR TACHYON, EU PRESUMO – ribombaram os alto-falantes
da carapaça, muito acima dos becos do Bairro dos Curingas. – SEMPRE
QUIS CONHECÊ-LO. LIA SOBRE VOCÊ QUANDO ERA CRIANÇA.

– Abaixe isso – reclamou Tach sem energia.



– AH, CLARO. Melhorou? – O volume diminuiu bastante. – Aqui é muito
barulhento, e por trás de toda essa blindagem nem sempre consigo saber o
volume de minha voz. Desculpe se o assustei, mas não podíamos arriscar
que dissesse não. Precisamos de você.

Tach permaneceu exatamente onde estava, tremendo, abalado.
– O que vocês querem? – perguntou sem ânimo.
– Ajuda – declarou o Tartaruga. Eles ainda estavam subindo; as luzes de

Manhattan se espalhavam em torno deles, e as torres dos edifícios Chry sler
e Empire State se erguiam acima da cidade. Estavam mais alto que as duas.
O vento estava frio e bem forte, e Tach se agarrou à carapaça para proteger
sua vida.

– Me deixem em paz – reclamou Tachy on. – Não tenho nenhuma ajuda a
dar a vocês. Não tenho ajuda para dar a ninguém.

– Merda, ele está chorando – informou o homem de máscara de sapo.
– Você não entende – disse o Tartaruga. A carapaça começou a deslizar

para oeste, seu movimento firme e silencioso. Havia algo impressionante e
assustador no voo. – Você tem de ajudar. Já tentei por minha conta, mas não
estou chegando a lugar nenhum. Mas você, seus poderes, eles podem fazer a
diferença.

Tachyon estava perdido em sua própria autocomiseração, com frio,
exausto e desesperado demais para responder.

– Eu quero uma bebida – pediu Tachy on.
– Merda – disse o cara de sapo. – Dumbo tinha razão sobre esse cara, ele

não passa da porra de um bebum.
– Ele não está entendendo – continuou o Tartaruga. – Depois que

explicarmos, ele vai compreender. Doutor Tachy on, estamos falando de sua
amiga Angelical.

Ele precisava tanto de uma bebida que doía.
– Ela era boa para mim – disse ele, lembrando-se do perfume doce de

seus lençóis de cetim e de suas pegadas sangrentas nas lajotas espelhadas. –
Mas não há nada que eu possa fazer. Contei à polícia tudo o que sabia.

– Pare com essa merda, seu babaca – disse o cara de sapo.
– Quando eu era criança, lia sobre você nos quadrinhos Jetboy – explicou

o Tartaruga. – Trinta minutos sobre a Broadway, lembra? Você devia ser tão
inteligente quanto Einstein. Eu talvez possa salvar sua amiga Angelical, mas
não vou conseguir sem seus poderes.

– Não faço mais aquilo. Não posso. Eu machuquei uma pessoa, alguém
que eu queria muito, mas eu dominei sua mente, só por um instante e por
um bom motivo, ou pelo menos eu achei que fosse um bom motivo, mas
isso... a destruiu. Não posso fazer de novo.

– Buá, buá – troçou o cara de sapo. – Vamos jogá-lo lá embaixo, ele não



vale porra nenhuma. – Tirou algo de um dos bolsos de sua jaqueta de couro.
Tach ficou surpreso ao ver que era uma garrafa de cerveja.

– Por favor – disse Tachy on quando o homem tirava a chapinha com um
abridor de garrafas pendurado em seu pescoço. – Um gole – suplicou Tach.
– Só um gole. – Ele odiava o gosto de cerveja, mas precisava de alguma
coisa, de qualquer coisa. Já fazia dias. – Por favor.

– Vá se foder – disse o cara de sapo.
– Tachyon – disse o Tartaruga. – Você pode obrigá-lo.
– Não, não posso – respondeu Tach. O homem levou a garrafa aos lábios

verdes de borracha. – Não posso – repetiu Tach. Cara de sapo continuou a
beber. – Não. – Podia ouvir a cerveja descer pela garganta dele. – Por
favor, só um pouco.

O homem baixou a garrafa de cerveja e a sacudiu, pensativo.
– Só sobrou um gole – disse ele.
– Por favor. – Ele estendeu as mãos, trêmulo.
– Não – retrucou o cara de sapo. Começou a virar a garrafa de cabeça

para baixo. – Claro que se você estiver mesmo com sede, pode
simplesmente dominar minha mente, certo? Me obrigar a dar a porra da
garrafa para você. – Ele inclinou a garrafa um pouco mais. – Vá em frente,
eu o desafio a fazer isso, tente.

Tach observou o último gole de cerveja respingar sobre a carapaça do
Tartaruga e escorrer para o vazio.

– Merda – disse o homem de máscara de sapo. – Você está mal mesmo,
não é? – Tirou outra garrafa do bolso, abriu-a e a passou para Tach, que a
agarrou com as duas mãos. A cerveja estava gelada e azeda, mas ele nunca
provara nada nem de perto tão doce. Ele a enxugou inteira em um só gole
demorado.

– Tem mais alguma ideia inteligente? – perguntou o cara de sapo ao
Tartaruga.

À frente deles havia o negrume do rio Hudson, e as luzes de Nova Jersey
um pouco para oeste. Eles estavam descendo. Abaixo deles, com vista para
o Hudson, havia uma construção ampla de aço, vidro e mármore que
Tachy on de repente reconheceu, apesar de jamais ter posto os pés em seu
interior: o túmulo de Jetboy .

– Aonde estamos indo? – perguntou ele.
– Vamos conversar com um homem sobre um resgate – disse o

Tartaruga.

O túmulo de Jetboy  ocupava toda a quadra, no local onde caíram as peças e



pedaços de seu avião. Ele também enchia as telas de Tom, que permanecia
sentado na escuridão quente de sua carapaça, banhado em um brilho
fosforescente. Os motores zumbiram quando as câmeras se moveram em
seus trilhos. As grandes asas com aletas do túmulo se curvavam para cima,
como se o próprio prédio estivesse prestes a decolar. Através de janelas
altas e estreitas, eles tiveram alguns vislumbres da réplica em tamanho
natural do JB-1 pendurada no teto, suas laterais vermelhas iluminadas por
luzes escondidas. Acima das portas tinham sido gravadas as últimas palavras
do herói, cada letra entalhada no mármore italiano negro e preenchida com
aço inoxidável. O metal brilhou quando a luz branca dos refletores da
carapaça deslizou sobre a legenda:

AINDA NÃO POSSO MORRER
EU NÃO VI SONHOS DOURADOS

Tom baixou a carapaça diante do monumento e pairou 1,5 m acima do
amplo espaço calçado com mármore no alto das escadas. Ali perto, um
Jetboy  de aço de 6 m de altura olhava para longe, para além da West Side
Highway  e do rio Hudson, com os punhos em riste. Tom sabia que o metal
usado na escultura viera de destroços de aviões acidentados. Ele conhecia o
rosto da estátua melhor do que o de seu próprio pai.

O homem que tinham ido encontrar surgiu das sombras na base da
estátua, uma forma escura e atarracada encolhida dentro de um sobretudo
grosso, com as mãos bem fundo nos bolsos. Tom piscou uma luz para ele;
uma câmera se posicionou para lhe dar uma visão melhor. O curinga era
um homem corpulento, de ombros arqueados e bem-vestido. Seu sobretudo
tinha gola de pele, e o chapéu de feltro estava puxado para baixo. Em vez de
nariz, ele tinha uma tromba de elefante no meio do rosto. Sua extremidade
tinha vários dedos, protegidos por uma pequena luva de couro.

O Dr. Tachy on deslizou do topo da carapaça, se desequilibrou e aterrissou
de bunda no chão. Tom ouviu a risada de Joey. Então Joey  também desceu,
num pulo, e ajudou Tachy on a ficar de pé.

O curinga baixou os olhos até o alienígena.
– Então, no fim das contas, vocês o convenceram a vir. Estou surpreso.
– Nós fomos convincentes pra cacete – disse Joey .
– Des – Tachy on disse, aparentando estar confuso. – O que está fazendo

aqui? Você conhece essas pessoas?
O cara de elefante retorceu a tromba.
– De certa forma, desde anteontem, sim. Eles me procuraram. Era tarde

da noite, mas um telefonema do Grande e Poderoso Tartaruga atiça o



interesse de uma pessoa. Ele ofereceu sua ajuda e eu aceitei. Cheguei a
contar a eles onde você morava.

Tachyon passou a mão por seus cabelos sujos e emaranhados.
– Sinto muito por Mal. Você tem alguma notícia de Angelical? Você sabe

o quanto ela significa para mim.
– Sei exatamente, em dólares e centavos – disse Des.
O queixo de Tachy on caiu. Ele pareceu sentido. Tom sentiu pena dele.
– Eu queria falar com você – disse ele. – Eu não sabia onde encontrá-lo.
Joey  riu.
– O nome dele está na porra da lista telefônica, otário. Não tem muitos

caras por aí chamados Xavier Desmond. – Ele olhou para a carapaça. –
Como, porra, ele vai achar a mulher se não conseguiu nem achar o amigo
dele aqui?

Desmond assentiu.
– Um excelente argumento. Isso não vai funcionar. Olhem só para ele! –

Sua tromba apontava. – Ele não vai servir para nada. Estamos perdendo um
tempo precioso.

– Nós fizemos do seu jeito – respondeu Tom. – E não estamos chegando a
lugar nenhum. Ninguém fala nada. Ele pode conseguir a informação de que
precisamos.

– Não estou entendendo nada disso – interrompeu Tachy on.
Joey  emitiu um ruído de insatisfação. Ele tinha achado uma cerveja em

algum lugar e estava abrindo a chapinha.
– O que está acontecendo? – perguntou Tach.
– Se você estivesse minimamente interessado em qualquer coisa além de

conhaque e vadias baratas, talvez soubesse – disse friamente Des.
– Conte a ele o que você nos contou – ordenou Tom. Quando soubesse,

sem dúvida Tachy on ajudaria, pensava ele. Ele tinha de ajudar.
Des soltou um suspiro profundo.
– Angelical era viciada em heroína. Ela sentia dor, você sabe. Não

percebeu isso de vez em quando, doutor? A droga era a única coisa que a
fazia aguentar o dia. Sem ela, teria enlouquecido com a dor. E seu vício não
era igual ao de um drogado. Ela usava heroína pura, sem misturas, em
quantidades que teriam matado um usuário normal. Você viu como isso a
afetava minimamente. O metabolismo dos curingas é algo curioso. Tem
ideia de como a heroína é cara, Dr. Tachy on? Deixa para lá, estou vendo
que não sabe. Angelical ganhava uma boa grana com o Funhouse, mas
nunca era o bastante. Seu fornecedor lhe deu crédito até ela ficar
completamente endividada, então exigiu... digamos que uma nota
promissória. Ou um presente de Natal. Ela não tinha escolha. Era isso ou
ficar sem seu suprimento. Ela esperava conseguir o dinheiro, a otimista de



sempre. Não conseguiu. Na manhã de Natal, seu fornecedor apareceu para
receber. Mal não estava disposto a deixar que a levassem. Eles insistiram.

Tachy on estava com os olhos apertados por causa do brilho das luzes. Sua
imagem começou a correr para cima.

– Por que ela não me contou? – disse ele.
– Acho que não queria sobrecarregá-lo, doutor. Isso podia ter acabado

com a diversão de seus porres de autocomiseração.
– Você contou à polícia?
– A polícia, ah, sim. Os melhores de Nova York. Aqueles que parecem

tão curiosamente desinteressados sempre que um curinga é espancado ou
morto, mas tão competentes se um turista é roubado. Aqueles que
regularmente prendem, abusam e brutalizam qualquer curinga que tenha o
mau gosto de viver em qualquer lugar fora de seu bairro. Talvez
pudéssemos consultar o policial que comentou que estuprar uma mulher
curinga é mais se entregar a um prazer de gosto duvidoso do que um crime
– disse com raiva Des. – Dr. Tachy on, onde o senhor acha que Angelical
comprava suas drogas? Acha que algum traficantezinho comum de rua teria
acesso à heroína pura nas quantidades de que ela precisava? A polícia era
sua fonte. O chefe do esquadrão de narcóticos do Bairro dos Curingas, para
ser mais exato. Ah, eu lhe garanto que é improvável que todo o
departamento esteja envolvido. O Departamento de Homicídios pode estar
conduzindo uma investigação de verdade. O que acha que eles diriam se
contássemos a eles que Bannister é o assassino? Acha que iam prender um
dos seus? Apenas pelo meu testemunho, o testemunho de um curinga
qualquer?

– Vamos pagar essa promissória – disse bruscamente Tachy on. – Vamos
dar a esse homem o dinheiro ou o Funhouse ou o que quer que ele queira.

– A nota promissória – disse Desmond, desanimado – não era pelo
Funhouse.

– O que quer que seja, entregue a ele!
– Ela lhe prometeu a única coisa que ainda tinha e que ele desejava –

disse Desmond. – Ela mesma. Sua beleza e sua dor. É esse o boato que corre
nas ruas, se você souber ouvir. Vai haver uma festa de Ano-Novo muito
especial em algum lugar da cidade. Só para convidados. Cara. Uma emoção
única. Bannister vai possuí-la primeiro. Ele há muito tempo quer isso. Mas os
outros convidados terão sua vez. Hospitalidade do Bairro dos Curingas.

A boca de Tachyon se mexeu sem fazer qualquer som por um momento.
– A polícia? – finalmente conseguiu dizer. Ele parecia tão chocado quanto

ficou Tom quando Desmond contou para ele e Joey .
– Acha que eles nos amam, doutor? Somos aberrações. Somos doentes. O

Bairro dos Curingas é um inferno, um beco sem saída, e sua polícia é a mais



brutal, corrupta e incompetente da cidade. Não acho que ninguém planejou
o que aconteceu no Funhouse, mas aconteceu, e Angelical sabe demais. Eles
não podem deixá-la viver, então, vão se divertir um pouco com sua boceta
de curinga.

Tom Tudbury  se inclinou na direção do microfone.
– Eu posso resgatá-la – disse ele. – Esses filhos da puta não viram nada

como o Grande e Poderoso Tartaruga. Mas eu não consigo achá-la.
Des disse:
– Ela tem muitos amigos. Mas nenhum de nós consegue ler mentes, ou

obrigar um homem a fazer algo que não queira.
– Eu não consigo – protestou Tachyon. Ele parecia se encolher para

dentro de si mesmo a fim de escapar deles, e por um instante Tom achou
que o homenzinho ia fugir. – Vocês não entendem.

– Que merda de fracote deprimente – gritou Joey .
Ao ver em suas telas Tachy on desmoronar, Tom Tudbury  finalmente

perdeu a paciência.
– Se você fracassar, fracassou – disse ele. – E se não tentar, também vai

fracassar, então que porra de diferença isso faz? Jetboy  fracassou, mas pelo
menos ele tentou. Ele não era um ás, não era a merda de um takisiano, era
apenas um cara com um jato, mas fazia o que podia.

– Eu quero. Eu... apenas... não consigo.
Des exprimiu sua insatisfação. Joey  deu de ombros.
Dentro de sua carapaça, Tom estava sentado sem crer, atônito. Ele não

ajudaria. Ele não podia ter imaginado isso, não podia crer. Joey  o alertara.
Desmond também, mas Tom tinha insistido, tinha certeza, aquele era o
doutor Tachy on, claro que ele ajudaria, talvez estivesse enfrentando alguns
problemas, mas, quando lhe explicassem a situação, quando explicassem o
que estava em jogo e o quanto precisavam dele, ele teria de ajudar. Mas ele
estava dizendo não. Era a última cartada.

Ele aumentou o botão do volume até o máximo.
– SEU FILHO DA PUTA  – trovejou, e o som fez trepidar todo o local.

Tachyon se encolheu. – SEU MERDA DE ALIENÍGENA QUE NÃO
SERVE PARA PORRA NENHUMA!  – Tachy on recuava pela escada aos
tropeções, mas o Tartaruga deslizou atrás dele, com os alto-falantes
berrando. – ERA TUDO MENTIRA, NÃO ERA? TUDO NAS REVISTAS
EM QUADRINHOS, TUDO NOS JORNAIS, NÃO PASSAVAM DE
MENTIRAS ESTÚPIDAS. DURANTE TODA A MINHA VIDA ME
BATERAM E ME CHAMARAM DE BANANA DE MERDA, DE
COVARDE, SEU BABACA, SEU CHORÃO DE MERDA, VOCÊ NEM
TENTA, NÃO DÁ A MÍNIMA PARA NINGUÉM, NÃO DÁ A MÍNIMA
PARA SUA AMIGA  ANGELICAL NEM PARA  KENNEDY NEM PARA



O JETBOY NEM PARA NINGUÉM, VOCÊ TEM A PORRA DESSES
PODERES TODOS E NÃO É NADA, NÃO VAI FAZER NADA, VOCÊ É
PIOR QUE OSWALD OU  BRAUN OU QUALQUER UM DELES. –
Tachyon descia os degraus cambaleando, com as mãos nos ouvidos,
gritando algo incompreensível, mas Tom não estava ouvindo. Sua raiva
agora tinha vida própria. Tom partiu para cima dele e lhe deu um tapa na
cara que fez sua cabeça girar. – BABACA! – gritava Tom – É VOCÊ QUE
SE ESCONDE NUMA CARAPAÇA.  – Golpes invisíveis caíram com fúria
sobre Tachy on. Ele tropeçou, caiu e rolou um terço das escadarias, tentou
ficar de pé outra vez, foi derrubado de novo e caiu de ponta-cabeça na rua.
– BABACA! – trovejou o Tartaruga. – CORRA, SEU MERDA! VÁ
EMBORA DAQUI, OU VOU JOGÁ-LO DENTRO DA PORRA DO RIO!
CORRA, SEU MERDA, ANTES QUE O GRANDE E PODEROSO
TARTARUGA FIQUE PUTO DE VERDADE! CORRA, DROGA! É VOCÊ
QUEM ESTÁ NUMA CARAPAÇA!  É VOCÊ QUEM ESTÁ NUMA
CARAPAÇA!

E ele correu. Seguiu cegamente em disparada de um poste de luz a outro
até se perder nas sombras. Tom Tudbury  o observou sumir nas várias telas
de TV da carapaça. Estava se sentindo mal e cansado. Sua cabeça latejava.
Ele precisava de uma cerveja ou de uma aspirina, ou das duas. Quando
ouviu sirenes se aproximando, ergueu Joey  e Des e os pôs sobre sua
carapaça, apagou as luzes e subiu direto noite adentro, alto, bem alto no
interior da escuridão, do frio e do silêncio.

Naquela noite, Tach dormiu o sonho dos malditos, rolando de um lado para
outro como um homem num sono febril, gritando, chorando, despertando
várias vezes de pesadelos só para tornar a dormir e retornar a eles. Sonhou
que estava de volta a Takis e que seu primo odiado Zabb estava se gabando
de um novo brinquedo sexual, mas quando o mostrou, era Bly the, e ele a
estuprou bem ali na frente de Tach, que observou tudo, impotente, incapaz
de intervir; o corpo dela se contorcia embaixo do dele e escorria sangue de
sua boca, de seus ouvidos e de sua vagina. Ela começou a mudar para as
formas de mil curingas, cada um mais horrível do que o anterior, e Zabb
seguiu em frente, estuprando todos em meio a seus gritos e sua luta. Mas
depois, quando Zabb se levantou de cima do cadáver coberto de sangue, não
era mais o rosto de seu primo, era o seu próprio, macilento e dissoluto, um
rosto vulgar, com olhos avermelhados e inchados, cabelos ruivos compridos,
emaranhados e gordurosos, feições distorcidas pelo excesso de álcool ou
talvez por um espelho do Funhouse.



Ele acordou por volta do meio-dia, com o barulho terrível de Baixinho
chorando perto de sua janela. Era mais do que podia aguentar. Foi aos
tropeções até a janela, abriu-a e gritou para que o gigante ficasse quieto,
para que parasse e o deixasse em paz, por favor, mas o Baixinho continuou e
não parou, tanta dor, tanta culpa, tanta vergonha, por que não podiam deixá-
lo sossegado, não aguentava mais, não, cale a boca, cale a boca, por favor,
cale a boca, e de repente Tach soltou um grito, projetou sua mente e
mergulhou na cabeça do Baixinho e o fez se calar.

O silêncio foi ensurdecedor.

A cabine telefônica mais próxima ficava em uma loja de doces a um
quarteirão de distância. Vândalos tinham feito em pedaços a lista telefônica.
Ele discou para a telefonista e pegou o endereço de Xavier Desmond na
Christie Street, a apenas uma curta caminhada de distância. O apartamento
ficava no quarto andar de um prédio sem elevador acima de uma loja de
máscaras. Tachy on estava sem fôlego quando chegou lá no alto.

Des abriu a porta após a quinta batida.
– O Tartaruga – disse Tach. Sua garganta estava seca. – Ele conseguiu

alguma coisa ontem à noite?
– Não – respondeu Des. Sua tromba se retorceu. – A mesma história de

sempre. Eles já estão ligados nele, sabem que não vai deixá-los cair. Eles
chamam isso de blefe. Além de realmente matar alguém, não há nada a
fazer.

– Me diga a quem perguntar – disse Tach.
– Você? – disse Des.
Tach não conseguia olhar o curinga nos olhos. Ele assentiu com a cabeça.
– Deixe-me pegar meu casaco – disse Des. Ele saiu do apartamento todo

agasalhado para o frio e carregando uma capa de pele e uma capa de chuva
bege surrada. – Ponha seu cabelo para dentro do chapéu – disse ele para
Tachyon. – E deixe esse casaco ridículo aqui. Você não quer ser
reconhecido. – Tach fez o que ele disse. Quando estavam saindo, Des entrou
na loja de máscaras para o toque final.

– Uma galinha? – disse Tach quando Des lhe entregou a máscara. Ela
tinha penas amarelo vivo, um bico laranja protuberante e uma crista mole
no alto.

– Quando a vi, soube que era perfeita para você – disse Des. – Vista-a.
Um guindaste grande estava se posicionando na Chatham Square para

retirar os carros de polícia do telhado do Freakers. O clube estava aberto. O
porteiro era um curinga de mais de dois metros de altura sem pelos e com



presas. Ele agarrou Des pelo braço quando eles tentaram passar por baixo
das luzes de néon da dançarina de seis seios que rebolava acima da porta.

– Não é permitida a entrada de curingas – disse ele bruscamente. – Cai
fora, paquiderme.

Projete-se e agarre sua mente, pensou Tachyon. Antigamente, antes de
Bly the, ele teria feito aquilo instintivamente. Mas agora ele hesitava e,
hesitante, estava perdido.

Des levou a mão ao bolso traseiro da calça, sacou uma carteira e extraiu
dela uma nota de cinquenta dólares.

– Você os via retirarem os carros de polícia – disse ele. – Nunca me viu
passar.

– Ah, sim – disse o porteiro. A nota sumiu em uma garra que fazia as
vezes de mão.

– Às vezes o dinheiro é o poder mais potente de todos – disse Des
enquanto entravam na penumbra cavernosa do interior. Um público esparso
de meio-dia estava sentado ali, comendo o almoço grátis e vendo uma
stripper rodopiar por uma passarela comprida por trás de uma barreira de
arame farpado. Ela estava coberta de pelos cinzentos sedosos, exceto nos
seios, que tinham sido totalmente depilados. Desmond examinou os
reservados ao longo da parede dos fundos. Pegou Tach pelo ombro e o
conduziu até um canto escuro, onde um homem de japona estava sentado
com uma caneca de cerveja.

– Eles agora estão permitindo a entrada de curingas aqui? – perguntou o
homem mal-humorado quando eles se aproximaram. Ele tinha um ar sério
e triste e um rosto com marcas de catapora.

Tach penetrou em sua mente. Porra, o que é isso agora? O homem-
elefante do Funhouse e quem é o outro? Malditos curingas... de qualquer
modo têm muita coragem.

– Onde Bannister está escondendo Angelical? – perguntou Des.
– Angelical é a mulher do Funhouse, certo? Não conheço nenhum

Bannister. Isso é um jogo? Vá se foder, curinga, eu não quero jogar. – Em
seus pensamentos surgiram imagens confusas; Tach viu espelhos
estilhaçando, lâminas de prata voando pelo ar, sentiu o empurrão de Mal e o
viu levar a mão às costas para pegar a arma, viu quando ele estremeceu e
girou quando as balas o acertaram, ouviu a voz macia de Bannister dizer a
eles para matar Ruth, viu o armazém perto do Hudson onde eles a estavam
escondendo, as marcas lívidas em seus braços quando eles a agarraram,
provou o medo do homem, medo de curingas, medo da descoberta, medo
de Bannister, o medo deles. Tach estendeu a mão e apertou o braço de
Desmond.

Desmond se virou para ir embora.



– Ei, espere aí – disse o homem com o rosto marcado pela catapora. Ele
exibiu um distintivo enquanto saía do reservado. – Sou agente da Narcóticos
disfarçado – disse ele –, e você está drogado, senhor, fazendo perguntas
idiotas de merdas como essa. – Des ficou parado enquanto o homem o
revistava de cima a baixo. – Vejam só – disse ele, mostrando um saquinho
de pó branco de um dos bolsos de Desmond. – O que será isso? Você está
preso, cara de aberração.

– Isso não é meu – disse calmamente Desmond.
– O cacete que não é – disse o homem, e em sua cabeça os pensamentos

corriam um atrás do outro pequeno acidente resistiram à prisão o que eu
podia fazer hein? os curingas vão gritar, mas quem dá ouvidos pra porra de
um curinga mas o que vou fazer com o outro? Ele olhou para Tachyon.
Nossa, olha como treme esse homem-galinha talvez o merda esteja mesmo
sob efeito de alguma coisa isso ia ser ótimo.

Tremendo, Tach percebeu que a hora da verdade se aproximava.
Não sabia ao certo se conseguiria fazê-lo. Era diferente do Baixinho;

aquilo tinha sido instinto cego, mas agora ele estava acordado e sabia o que
estava fazendo. Antigamente era tão fácil, tão fácil quanto usar as mãos.
Mas agora essas mãos tremiam e havia sangue nelas, e em sua mente
também... ele pensou em Bly the e em como a mente dela se despedaçara
sob seu toque, como os espelhos do Funhouse, e por um segundo longo e
terrível nada aconteceu, até que o medo azedou em sua garganta e o gosto
familiar do fracasso encheu sua boca.

Então, o homem com rosto marcado abriu um sorriso idiota, tornou a se
sentar em seu reservado, apoiou a cabeça na mesa e dormiu como uma
criança.

Des entendeu na hora.
– Obra sua?
Tachy on assentiu.
– Você está tremendo. Está tudo bem, doutor? – perguntou Des.
– Acho que sim – disse Tachyon. O policial tinha começado a roncar alto.

– Acho que talvez eu esteja bem, Des. Pela primeira vez em anos. – Ele
olhou para o rosto do curinga, foi além da deformidade e viu o homem por
baixo dela. – Eu sei onde ela está – disse, e os dois pegaram a direção da
saída. Na jaula, uma hermafrodita de seios fartos e barba tinha começado a
dançar e se contorcer. – Temos de agir rápido.

– Posso reunir vinte homens em uma hora.
– Não – disse Tachy on. – O lugar onde a estão escondendo não fica no

Bairro dos Curingas.
Des parou com a mão na porta.
– Entendi – disse ele. – E fora dele, curingas e homens mascarados



chamam muita atenção, não é?
– Exatamente – disse Tach. Ele não externou seu outro medo, da

retribuição que com certeza viria se os curingas ousassem enfrentar a
polícia, mesmo policiais tão corruptos quanto Bannister e seus comparsas.
Ele mesmo assumiria o risco, não tinha mais nada a perder, mas não podia
permitir que fizessem isso. – Você consegue entrar em contato com o
Tartaruga? – perguntou.

– Posso levá-lo até ele – respondeu Des. – Quando?
– Agora – disse Tach. Em uma ou duas horas o policial que dormia

acordaria e iria direto falar com Bannister. E dizer o quê? Que Des e um
homem com máscara de galinha tinham feito algumas perguntas e que ele
estava prestes a prendê-los quando de repente ficou com muito sono? Será
que ousaria admitir isso? Se admitisse, o que Bannister pensaria daquilo? O
bastante para mudar Angelical de lugar? O bastante para matá-la? Eles não
podiam arriscar.

Quando saíram da penumbra do Freakers, o guindaste tinha acabado de
baixar na calçada o segundo carro de polícia. Soprava um vento frio, mas,
por trás de sua máscara de galinha, o Dr. Tachy on tinha começado a suar.

Tom Tudbury  acordou com o barulho baixo e abafado de alguém batendo
em sua carapaça.

Ele afastou o cobertor surrado para o lado e bateu com a cabeça ao se
sentar.

– Ah, droga – xingou, tateando na escuridão até encontrar a luz de leitura.
As batidas continuaram, um bum bum bum surdo contra a blindagem que
fazia eco. Tom sentiu uma pontada de pânico. “A polícia”, pensou, “eles me
encontraram, vieram me pegar e prender por várias acusações”. A cabeça
dele doía. Era frio e sufocante ali dentro. Ligou o aquecedor portátil, os
ventiladores e as câmeras. Suas telas ganharam vida.

Lá fora era um dia claro e frio de dezembro, e a luz do sol pintava cada
tijolo sujo com grande nitidez. Joey  havia tomado o trem de volta para
Bay onne, mas Tom tinha ficado; o tempo deles estava se esgotando, ele não
tinha alternativa. Des encontrou um lugar seguro para ele, um pátio interno
nas profundezas do Bairro dos Curingas, cercado por prédios residenciais de
cinco andares em ruínas e cujas pedras do calçamento emanavam fedor de
esgoto, totalmente escondido da rua. Quando aterrissou, pouco antes do
amanhecer, suas luzes iluminaram por um instante algumas das janelas
escuras, e rostos vieram espiar com cuidado o que havia entre as sombras;
rostos cautelosos, assustados, não exatamente humanos, vistos brevemente e



na mesma velocidade desaparecidos, quando decidiram que a coisa lá fora
não era da conta deles.

Bocejando, Tom se ergueu em seu assento e examinou a imagem de suas
câmeras até descobrir a origem da comoção. Des estava de pé ao lado da
porta aberta de um porão, de braços cruzados, enquanto o Dr. Tachy on
martelava a carapaça com um cabo de vassoura.

Aturdido, Tom ligou seus microfones.
– VOCÊ.
Tachy on recuou.
– Por favor.
Ele baixou o volume.
– Me desculpe. Você me pegou de surpresa. Nunca achei que fosse vê-lo

de novo. Quero dizer, depois de ontem à noite. Eu não machuquei você,
machuquei? Não era minha intenção, eu só...

– Eu entendo – disse Tachy on. – Mas agora não temos tempo para
recriminações nem desculpas.

A imagem de Des começou a correr para cima. Maldito controle do
vertical.

– Nós sabemos onde ela está escondida – informou o curinga enquanto a
imagem corria na tela. – Quero dizer, se o Dr. Tachy on pode mesmo ler
mentes como foi anunciado.

– Onde? – perguntou Tom. A imagem de Des continuava correndo sem
parar na vertical.

– Um armazém à beira do Hudson – respondeu Tachy on.
– Perto da base de um píer. Não sei dizer o endereço, mas eu o vi

claramente nos pensamentos dele. Vou reconhecê-lo.
– Ótimo! – disse Tom com entusiasmo. Ele desistiu de seus esforços para

ajustar o controle do vertical e deu um tapa na tela. A imagem firmou. –
Então nós os pegamos. Vamos lá. – A expressão no rosto de Tachyon o
tomou de surpresa. – Você vem, não vem?

Tachy on engoliu em seco.
– Vou – confirmou. Tinha uma máscara nas mãos e a vestiu.
Aquilo foi um alívio, pensou Tom; por um segundo, ali, ele achou que

teria de ir sozinho.
– Suba – disse ele.
Com um grande suspiro de resignação, e as botas sem apoio arranhando a

blindagem, o alienígena subiu no topo da carapaça. Tom agarrou os braços
de seu assento com força e empurrou para o alto. A carapaça se ergueu
com tanta facilidade quanto uma bolha de sabão. Ele ficou eufórico. Era
exatamente aquilo que tinha o dever de fazer, pensou Tom; o Jetboy  devia
se sentir assim.



Joey  tinha instalado uma buzina monstro na carapaça. Tom a tocou
enquanto flutuavam acima dos prédios, assustando alguns pombos, alguns
bêbados e Tachy on, com o som altíssimo característico: (...) Vai salvá-lo do
perigoo.

– Talvez fosse inteligente ser um pouco mais sutil em relação a isso –
disse diplomaticamente Tachyon.

Tom riu.
– Não acredito, estou aqui com um homem do espaço que quase sempre

está vestido como Pinky  Lee montado em cima de mim, e ele me diz que eu
devia ser sutil. – Ele riu de novo enquanto as ruas do Bairro dos Curingas se
estendiam por toda a sua volta.

Fizeram a aproximação final através de um labirinto de ruelas nas docas. O
último era um beco sem saída, que terminava em um muro de tijolos com
os nomes de gangues e jovens amantes riscados. O Tartaruga se ergueu
acima do muro, e eles emergiram na área de carga nos fundos do
armazém. Um homem de jaqueta de couro estava sentado à beira do cais
de carga. Pulou de pé quando eles apareceram flutuando. Seu pulo foi muito
mais alto do que previu, cerca de uns três metros mais alto. Ele abriu a boca,
mas, antes que pudesse gritar, Tach o havia dominado; ele caiu no sono em
pleno ar. O Tartaruga o escondeu no alto de um telhado próximo.

Quatro grandes entradas de carga davam para o cais, todas fechadas com
corrente e cadeado, seus portões de metal corrugado marcados com faixas
largas e marrons de ferrugem. OS INVASORES SERÃO PROCESSADOS,
diziam as letras na porta lateral estreita.

Tach pulou para o chão e aterrissou com facilidade e na ponta dos cascos,
seus nervos tinindo.

– Vou entrar. Me deem um minuto e então venham atrás de mim.
– Um minuto – disseram os alto-falantes. – Combinado.
Tach tirou as botas, abriu uma fresta na porta e deslizou para dentro do

armazém com os pés envoltos em meias roxas, conjurando toda a discrição
e fluidez de movimentos que havia muito tempo lhe ensinaram em Takis. Lá
dentro, havia fardos de aparas de papel bem amarrados com arame fino e
empilhados até uma altura de nove, dez metros. Tachyon caminhou
furtivamente por uma passagem cheia de curvas na direção do som de
vozes. Uma grande empilhadeira amarela bloqueava a passagem. Ele se
curvou e entrou rastejando embaixo dela para espiar do outro lado de um
enorme pneu.

Contou um total de cinco. Dois estavam jogando cartas, sentados em



cadeiras de armar e usando uma pilha de livros de bolso sem capa como
mesa. Um homem repulsivamente gordo estava ajustando uma máquina de
picar papel gigantesca junto da parede dos fundos. Os dois últimos estavam
debruçados sobre uma mesa comprida com sacos de pó branco empilhados
em fileiras organizadas diante deles. O homem alto de camisa de flanela
pesava algo em um pequeno conjunto de balanças. A seu lado,
supervisionando, havia um homem magro e começando a ficar careca
vestido com uma capa de chuva cara. Ele tinha um cigarro na mão, e sua
voz era suave e macia. Tachy on não conseguia entender direito o que
diziam. Não havia sinal de Angelical.

Ele mergulhou no esgoto que era a mente de Bannister e a viu. Entre a
máquina de picar papel e a enfardadeira. Debaixo da empilhadeira, ele não
conseguia ver o local, pois as máquinas obstruíam seu campo de visão, mas
ela estava lá. Um colchão imundo tinha sido jogado sobre o chão de
concreto, e ela estava deitada sobre ele, os tornozelos inchados e
machucados onde as algemas esfolavam sua pele.

– ... 58 jacaré, 59 jacaré, 60 jacaré – contou Tom.
Os portões de carga eram grandes o bastante. Ele apertou e o cadeado se

desintegrou em pedaços de ferrugem e metal retorcido. A corrente caiu
com um tinido, e o portão estremeceu e se ergueu sob os gritos de protesto
dos trilhos enferrujados. Tom acendeu todas as suas luzes enquanto a
carapaça deslizava para a frente. Lá dentro, pilhas altas de papel
bloqueavam o caminho. Não havia espaço para passar entre elas. Ele as
em purrou, com força, mas quando estavam começando a desmoronar,
lembrou-se de que podia passar por cima delas. Ele deu impulso para cima
na direção do teto.

– Que porra é essa? – disse um dos jogadores de cartas quando ouviram o
ruído alto e agudo do portão de carga se abrindo.

No instante seguinte, todos estavam em movimento. Os dois jogadores de
cartas ficaram de pé; um deles puxou uma arma. O homem de camisa de
flanela ergueu os olhos de suas balanças. O homem gordo virou-se da
picadora de papel gritando alguma coisa, mas era impossível entender o que
dizia. Fardos de papel começaram a desmoronar perto da parede mais
distante, batendo nas pilhas vizinhas e as derrubando também, numa reação



em cadeia que se espalhou por todo o armazém.
Sem hesitar um instante, Bannister foi na direção de Angelical. Tach

dominou sua mente e o deteve no meio de um passo, com o revólver já
sacado.

Então uma dúzia de fardos de papel picado despencou em cima da
traseira da empilhadeira. O veículo se moveu só um pouco e esmagou a
mão de Tachy on embaixo de um enorme pneu preto. Ele gritou pelo choque
e pela dor e perdeu Bannister.

Lá embaixo, dois homenzinhos estavam gritando para ele. O primeiro tiro o
assustou tanto que Tom perdeu a concentração por uma fração de segundo,
e a carapaça despencou mais de um metro antes que retomasse o controle.
Então as balas começaram a acertar inofensivamente a carapaça e a
ricochetear por todo o armazém. Tom sorriu.

– SOU O GRANDE E PODEROSO TARTARUGA – anunciou a todo
volume enquanto fardos de papel caíam por todo lado. – SEUS BABACAS,
VOCÊS ESTÃO FODIDOS, RENDAM-SE AGORA.

O babaca mais próximo não se rendeu. Ele atirou de novo e uma das telas
de Tom ficou negra.

– AH, MERDA – disse ele, esquecendo-se de desligar o microfone.
Agarrou o braço do sujeito e tirou a arma de sua mão, e pelo modo como o
otário gritava, ele provavelmente deslocara seu ombro. Ele tinha de tomar
cuidado com isso. O outro sujeito começou a correr e pulou por cima de
uma pilha desmoronada de papel. Tom o pegou no meio do pulo, levou-o
direto até o teto e o pendurou em uma viga. Seus olhos iam de tela em tela
sem parar, mas uma delas agora estava escura, e na que havia ao lado, o
maldito controle de vertical estava com problema de novo, por isso ele não
tinha ideia do que estava acontecendo daquele lado. Não havia tempo para
consertar aquilo. Um sujeito de camisa de flanela estava enchendo de sacos
uma mala, ele viu na tela grande, e pelo canto do olho percebeu um cara
gordo subindo na empilhadeira...

Com a mão esmagada embaixo do pneu, Tachy on se contorcia com a dor
excruciante e tentava não gritar. Bannister... tinha de deter Bannister antes
que ele alcançasse Angelical. Ele apertou os dentes e tentou expulsar a dor,
juntá-la em uma bola e arrancá-la dele da maneira que lhe haviam



ensinado, mas era difícil, tinha perdido a disciplina, podia sentir os ossos
esmigalhados da mão, os olhos estavam turvos de lágrimas, e então ele
ouviu o motor da empilhadeira dar a partida, e de repente ela começou a
avançar, passou bem em cima de seu braço e vinha na direção de sua
cabeça, os sulcos do pneu maciço parecendo uma parede negra de morte
que corria em sua direção... e passou a centímetros do topo de seu crânio
quando se ergueu no ar.

A empilhadeira fez um belo voo até a outra extremidade do armazém e se
cravou na parede, com um empurrãozinho do Grande e Poderoso
Tartaruga. O homem gordo saltou em pleno ar e aterrissou sobre uma pilha
de livros de bolso sem capas. Só então Tom percebeu Tachy on estendido no
chão no lugar onde estava a empilhadeira. Ele segurava a mão de modo
engraçado, e sua máscara de galinha estava toda amarfanhada e suja; ele
viu Tom e, enquanto se esforçava para ficar de pé, gritava alguma coisa.
Ele saiu correndo, mesmo cambaleante e sem firmeza. Aonde diabos ele
estava indo com tanta pressa?

Fazendo uma careta, Tom deu um tapa na tela que não estava
funcionando com as costas da mão, e a rolagem vertical parou de repente.
Por um instante, a imagem na TV ficou clara e nítida. Um homem de capa
de chuva estava parado de pé em cima de uma mulher deitada em um
colchão. Ela era muito bonita, e havia um sorriso engraçado em seu rosto,
triste e quase resignado, enquanto ele pressionava o revólver contra sua
testa.

Tach, cambaleando, fez a volta na máquina de picar papel, sem firmeza nos
tornozelos, o mundo apenas um borrão. Seus ossos esmigalhados se
chocavam uns contra os outros a cada passo. Ele os encontrou ali, Bannister
tocando-a de leve com a pistola, a pele já escurecendo no local onde a bala
penetraria, e através de suas lágrimas e medos e uma névoa de dor, ele
avançou sobre a mente de Bannister e a dominou... bem a tempo para senti-
lo apertar o gatilho e recuar quando o revólver deu um coice em sua mente.
Ele ouviu a explosão por dois conjuntos de ouvidos.

– Nãããããããããooooooooo! – gritou. Ele fechou os olhos, caiu de joelhos.
Ele fez Bannister jogar a arma fora, mas isso agora não ia fazer nenhuma
diferença, tarde demais, ele tinha chegado tarde demais, tinha falhado,



falhado de novo, Angelical, Bly the, sua irmã, todo mundo que amava, todos
mortos. Ele se encolheu no chão e sua mente se encheu de imagens de
espelhos quebrados, da dança nupcial dançada em sangue e dor, e isso foi a
última coisa em que pensou antes de ser tomado pela escuridão.

Ele acordou com o cheiro adstringente de um quarto de hospital e a
sensação de um travesseiro sob a cabeça, a fronha dura de tão engomada.
Abriu os olhos.

– Des – disse sem forças. Tentou se sentar, mas de alguma forma estava
amarrado. O mundo estava borrado e fora de foco.

– Você está melhorando, doutor – explicou Des. – Seu braço direito estava
quebrado em dois lugares, e a mão está pior do que isso.

– Sinto muito – disse Tach. Ele teria chorado, mas tinha ficado sem
lágrimas. – Sinto tanto. Nós tentamos, eu... eu sinto muito, eu...

– Tacky – disse ela com aquela voz suave e rouca.
E lá estava ela, de pé ao seu lado, vestida com uma camisola de hospital,

o cabelo negro emoldurando um sorriso estranho. Ela o havia penteado para
a frente para esconder a testa; sob a franja havia um machucado roxo-
esverdeado, e a pele em torno de seus olhos estava vermelha e esfolada. Por
um instante ele achou que estava morto, ou louco, ou sonhando.

– Está tudo bem, Tacky . Estou bem. Estou aqui.
Ele ergueu os olhos para ela, estarrecido.
– Você está morta. Eu ouvi o tiro. Eu o havia dominado naquele

momento, mas foi tarde demais, eu senti o recuo da arma na mão dele.
– Você sentiu um tranco? – perguntou-lhe.
– Tranco?
– Não mais que alguns centímetros. Justo quando ele atirou. Justo o

bastante. Fiquei com queimaduras de pólvora muito feias, mas a bala
penetrou no colchão a vinte centímetros de minha cabeça.

– O Tartaruga – disse Tach com voz rouca.
Ela assentiu.
– Ele desviou a arma no exato momento em que Bannister apertou o

gatilho. E você fez o filho da puta jogar o revólver fora antes que pudesse
atirar de novo.

– Você os pegou – disse Des. – Alguns homens escaparam na confusão,
mas o Tartaruga entregou três deles, incluindo Bannister. Além de uma
mala com dez quilos de heroína pura. E descobriram que o armazém
pertence à máfia.

– À máfia? – perguntou Tachyon.



– O crime organizado – explicou Des. – Bandidos, Dr. Tachy on.
– Um dos homens capturado no armazém já fez acordo – disse Angelical.

– Ele vai testemunhar sobre tudo, as propinas, a operação das drogas e os
assassinatos no Funhouse.

– Talvez a gente consiga até uma polícia decente no Bairro dos Curingas –
acrescentou Des.

Os sentimentos que tomavam Tachy on estavam muito além do alívio.
Queria agradecer a eles, queria chorar para eles, mas nem as lágrimas nem
as palavras saíam. Ele estava fraco e feliz.

– Eu não falhei – conseguiu dizer por fim.
– Não – disse Angelical. Ela olhou para Des. – Pode esperar lá fora? –

Quando estavam sozinhos, ela se sentou na beira da cama. – Quero mostrar
uma coisa a você, algo que eu devia ter lhe mostrado há muito tempo. – Ela
o segurou diante dele. Era um medalhão com foto. – Abra.

Foi difícil abri-lo com uma só mão, mas ele conseguiu. Lá dentro havia
uma pequena fotografia redonda de uma mulher idosa acamada. Seus
membros eram murchos e esqueléticos, pareciam varas enroladas em
carne sarapintada, e seu rosto estava horrivelmente contorcido.

– O que há de errado com ela? – perguntou Tachy on, com medo da
resposta. Outro curinga, pensou, outra vítima de seus fracassos.

Angelical baixou o olhar para a velha retorcida, deu um suspiro e fechou
o medalhão com um movimento rápido.

– Quando ela tinha 4 anos, em Little Italy, foi atropelada enquanto
brincava na rua. Um cavalo pisoteou seu rosto e a roda da carroça esmagou
sua espinha. Isso foi, ah, em 1886. Ela ficou completamente paralisada, mas
viveu. Se você pode chamar aquilo de vida. Aquela garotinha passou os
sessenta anos seguintes na cama, com gente para alimentá-la, banhá-la e ler
para ela, sem nenhuma companhia além das irmãs de caridade. Às vezes,
tudo o que ela queria era morrer. Ela sonhava como seria ser bela, ser
amada e desejada, poder dançar, conseguir sentir coisas. Ah, como ela
queria sentir. – Ela sorriu. – Eu devia ter dito obrigada há muito tempo,
Tacky, mas é difícil para mim mostrar essa foto para qualquer pessoa. Mas
sou grata, e agora eu estou duplamente em dívida com você, que nunca
mais vai pagar um drinque no Funhouse.

Ele olhou fixamente para ela.
– Eu não quero beber – disse ele. – Não mais. Isso acabou. – E tinha

acabado, ele sabia; se ela podia viver com sua dor, que desculpa ele poderia
ter para desperdiçar sua vida e seus talentos? – Angelical – disse de repente
–, posso fazer para você algo melhor que heroína. Eu sou bioquímico, há
drogas em Takis, posso sintetizá-las, analgésicos, anestésicos neurológicos.
Se me deixar fazer alguns testes com você, talvez consiga fazer algo



especialmente para seu metabolismo. Vou precisar de um laboratório, é
claro. Montar tudo vai ser caro, mas a droga pode ser feita por centavos.

– Vou ter algum dinheiro – disse ela. – Estou vendendo o Funhouse para
Des. Mas isso que você está dizendo é ilegal.

– Para o inferno com essas leis idiotas – exclamou Tach. – Se você não
contar nada, eu também não conto. – As palavras jorraram uma atrás da
outra, uma torrente: planos, sonhos, esperanças, todas as coisas que ele havia
perdido ou afogado em conhaque e álcool puro, e Angelical estava olhando
para ele, pasma, sorrindo, e, quando começou a passar o efeito das drogas
que lhe haviam aplicado e o braço dele voltou a latejar, o doutor Tachy on se
lembrou das velhas disciplinas e mandou a dor embora, e de algum modo
pareceu que parte de sua culpa e pesar foram com ela, e ele estava inteiro
outra vez, e vivo.

A manchete dizia: TARTARUGA E TACHYON DESMANTELAM REDE
DE TRÁFICO DE HEROÍNA. Tom estava colando a reportagem no álbum
de recortes quando Joey  voltou com as cervejas.

– Eles não botaram a parte do Grande e Poderoso – observou Joey,
deixando uma garrafa ao lado do cotovelo de Tom.

– Pelo menos meu nome apareceu primeiro – disse Tom. Ele limpou a
marca dos dedos na grossa pasta branca com um guardanapo e afastou para
o lado o álbum de recortes. Embaixo, havia alguns esboços que fizera da
carapaça. – Agora – disse ele. – Onde diabos vamos botar o toca-discos,
hein?
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Clínica no Bairro dos Curingas abre no Dia da Carta Selvagem

A abertura de um hospital de pesquisa com financiamento privado,
especializado no tratamento do vírus carta selvagem takisiano, foi anunciada
ontem pelo Dr. Tachy on, cientista alienígena que ajudou a desenvolver o
vírus. O Dr. Tachy on atuará como chefe da equipe na nova instituição,
localizada na South Street, com vista para o East River.

O instituto será conhecido como Clínica Bly the van Renssaeler, em
homenagem à falecida Sra. Bly the Stanhope van Renssaeler. A Sra. van
Renssaeler, membro do Exóticos pela Democracia de 1947 a 1950, faleceu
em 1953 no Sanatório Wittier. Ela era conhecida como “a Especialista”.

A Clínica Van Renssaeler abrirá as portas ao público em 15 de setembro,
vigésimo aniversário da liberação do vírus carta selvagem sobre Manhattan.
Serviço de pronto-socorro e tratamento psicológico de pacientes
ambulatoriais serão oferecidos pelo hospital de 196 leitos. “Estamos aqui
para servir à região e à cidade”, disse o Dr. Tachy on na tarde de coletiva de
imprensa nos degraus do Túmulo de Jetboy, “mas nossa prioridade máxima
será o tratamento daqueles que passaram tanto tempo sem tratamento, os
curingas, cujas necessidades médicas singulares e com frequência
desesperadas foram ignoradas em larga escala pelos hospitais existentes. O
vírus carta selvagem foi disseminado vinte anos atrás, e essa ignorância
deliberada e contínua sobre o vírus é criminosa e imperdoável”. O Dr.
Tachy on comentou esperar que a Clínica Van Renssaeler possa se tornar o
centro de pesquisa líder na pesquisa do vírus carta selvagem e encabeçar
esforços para aperfeiçoar a cura para o vírus carta selvagem, conhecido
como vírus “trunfo”.

A clínica será alojada em um prédio histórico construído em 1874 às
margens do rio. O prédio já foi um hotel, conhecido como Refúgio do
Marinheiro, de 1888 a 1913. De 1913 a 1942 foi o Lar do Sagrado Coração
para Garotas Rebeldes, transformando-se em seguida numa pensão barata.

O Dr. Tachy on revelou que a compra do prédio e a restauração completa
de suas instalações internas foram financiadas por uma doação da Fundação
Stanhope de Boston, chefiada pelo Sr. George C. Stanhope. O Sr. Stanhope é
pai da Sra. van Renssaeler. “Se Bly the estivesse viva hoje, sei que ela não
iria querer nada mais do que trabalhar ao lado do Dr. Tachy on”, declarou o



Sr. Stanhope.
Inicialmente, o trabalho na clínica será financiado por honorários e

doações particulares, mas o Dr. Tachy on admitiu ter voltado há pouco de
Washington, onde se reuniu com o vice-presidente Hubert H. Humphrey.
Fontes próximas ao vice-presidente indicam que o governo está
considerando o financiamento parcial da clínica do Bairro dos Curingas por
meio dos escritórios do Comitê de Recursos Internos do Senado para
Empenho dos Ases (CRISE-A).

Uma multidão de aproximadamente quinhentas pessoas, muitas das quais
obviamente vítimas do vírus carta selvagem, aplaudiu com entusiasmo o
anúncio do Dr. Tachy on.



A noite longa e obscura de Fortunato

Lewis Shiner

Ele só conseguia pensar em como ela era bonita quando estava viva.
– Vou pedir para o senhor identificar o cadáver – disse o legista.
– É ela – Fortunato respondeu.
– Nome?
– Erika Nay lor. Erika com k.
– Endereço?
– Park Avenue, 16.
O homem assobiou.
– Classe alta. Parentes próximos?
– Não sei. Ela era de Minneapolis.
– Certo. É de onde todas vêm. O senhor acha que tem uma escola de

putas ou alguma coisa assim por lá?
Fortunato olhou para o ferimento comprido e horrível na garganta da

garota e deixou que o legista fitasse seus olhos.
– Ela não era puta – retrucou.
– Claro – disse o médico, mas deu um passo para trás e baixou os olhos

para a prancheta. – Vou colocar aqui “modelo”.
Gueixa, pensou Fortunato. Era uma de suas gueixas. Brilhante, engraçada,

linda, chef e massagista, além de psicóloga não licenciada, criativa e sensual
na cama.

No último ano, a terceira de suas garotas a ser impecavelmente fatiada
em pedaços.

Ele foi para a rua sabendo que sua aparência estava péssima. Media 1,95 m,
era magro pelas anfetaminas, e quando estava curvado parecia que o peito
afundava-se em sua espinha. Lenore esperava por ele, aconchegada em sua
jaqueta preta de pele falsa, embora o sol tivesse finalmente saído. Quando
ela o viu, colocou-o direto num táxi e deu seu endereço ao taxista, West
19th.

O olhar de Fortunato pairava lá fora sobre as garotas de cabelos longos
em jeans bordados, os pôsteres de luz negra nas vitrines das lojas, no giz
brilhante riscado sobre todas as calçadas. Era quase Páscoa, dois invernos
depois do Verão do Amor, mas a simples ideia de primavera o deixava tão
gelado quanto o piso ladrilhado do necrotério.



Lenore pegou sua mão e a apertou, e Fortunato recostou-se no banco e
fechou os olhos.

Ela era nova. Uma de suas garotas a resgatou de um cafetão do Brooklyn
chamado Willie Martelo, e Fortunato pagou 5 mil dólares por seu “passe”.
Todos nas ruas sabiam que, se Willie tivesse discordado, Fortunato gastaria
os 5 mil para acabar com ele, sendo esse o atual valor de mercado de uma
vida humana.

Willie trabalhava para a família Gambione, e Fortunato havia batido de
frente com eles mais de uma vez. Ser negro (mestiço de qualquer maneira)
e independente deu a Fortunato um lugar de destaque nas fantasias
paranoicas de Dom Carlo. A única coisa que Dom Carlo odiava mais eram
os curingas.

Fortunato não teria pensado que a culpa dos assassinatos seria do velho,
exceto por uma coisa: ele cobiçava demais a operação de Fortunato para
mexer logo com as mulheres.

Lenore veio de uma cidade provinciana nas montanhas da Virgínia, onde
os velhos ainda falavam o inglês elisabetano. Willie cuidou dela por menos
de um mês, o que não foi suficiente para absorver o máximo de sua beleza.
Tinha cabelos ruivos escuros até a cintura, olhos verdes néon, e uma boca
pequena, quase delicada. Nunca vestia nada que não fosse preto e
acreditava ser uma bruxa.

Quando Fortunato a entrevistou, ficou comovido com sua entrega, sua
absorção completa à sensualidade, tanto que entrava em conflito com sua
aparência descolada e sofisticada. Ele a aceitou para treinamento e ela
estava com ele havia três semanas, tendo apenas um cliente ocasional,
fazendo a transição de talentosa garota de programa para aprendiz de
gueixa, que levaria no mínimo dois anos.

Ela o levou ao seu apartamento e parou com a chave na fechadura.
– Hum, espero que você não ache muito estranho.
Ele ficou na entrada enquanto ela caminhava pela sala e acendia velas.

Cortinas pesadas pendiam da janela, e ele não via quaisquer
eletrodomésticos, apenas um telefone – sem TV, relógios, sequer uma
torradeira. No centro desértico da sala ela havia pintado uma imensa estrela
de cinco pontas no meio de um círculo, direto no chão de madeira de lei.
Por trás dos aromas sensuais de incenso e almíscar subia o leve fedor
sulfuroso de um laboratório químico.

Ele trancou a porta de entrada e a seguiu até o quarto. O apartamento era
inundado de sexualidade. Fortunato mal podia mover os pés pelo grosso
carpete vinho; a cama tinha um dossel com cortinas de veludo vermelho, e
era tão alta que havia degraus para subir nela.

Ela encontrou um baseado no criado-mudo, acendeu e passou para



Fortunato.
– Volto num instante – ela disse.
Ele tirou a roupa e deitou com as mãos por trás da cabeça, o baseado

pendendo da boca. Tragou com vontade e ficou olhando os dedos dos pés se
esticarem. O teto acima era azul-escuro, com constelações aplicadas em
verde amarelado fosforescente. Signos do zodíaco, até onde ele sabia.
Magia, astrologia e gurus estavam muito na moda. As pessoas em festas
badaladas no Village sempre perguntavam umas às outras de que signo
eram e falavam sobre carma. Ele achava que a Era de Aquário tinha sido
apenas uma grande ilusão. Nixon estava na Casa Branca, crianças tomavam
tiro no traseiro no sudeste da Ásia, e ele ainda ouvia a palavra “crioulo”
todos os dias. Mas tinha clientes que amariam aquele lugar.

Se o maluco com uma faca não acabasse com seu negócio.
Lenore ajoelhou-se ao lado dele na cama, nua.
– Sua pele é tão bonita.
Ela correu as pontas dos dedos sobre o peito dele, fazendo-o arrepiar.
– Nunca vi uma cor como essa antes. – Como ele não respondeu, ela

disse: – Me disseram que sua mãe é japonesa.
– E meu pai era um cafetão do Harlem.
– Você está puto da vida, não é?
– Eu amo essas garotas. Amo todas vocês. Vocês são mais importantes

para mim que dinheiro ou família ou… qualquer outra coisa.
– E?
Ele não achou que tinha qualquer outra coisa a dizer até as palavras

começarem a brotar.
– Eu me sinto tão… tão desesperadamente impotente. Algum filho da puta

pirado está matando minhas garotas e não há nada que eu possa fazer.
– Talvez sim – ela disse. – Talvez não. – Seus dedos se entrelaçaram nos

pelos púbicos dele. – Sexo é poder, Fortunato. É a coisa mais poderosa do
universo. Não se esqueça disso.

Com o pênis de Fortunato na boca, ela trabalhava gentilmente com a
língua, como se ele fosse um picolé. Ele endureceu instantaneamente, e
Fortunato sentiu o suor brotar da testa. Apagou o baseado com as pontas dos
dedos úmidos e jogou-o para fora da cama. Seus calcanhares deslizavam na
maciez gelada dos lençóis e seu nariz se enchia do perfume de Lenore.
Pensou em Erika, morta, e isso fez com que ele quisesse foder Lenore forte
e demoradamente.

– Não – falou ela, tirando a mão dele de seus seios. – Você me tirou das
ruas, você me ensinou o que você sabe. Agora é minha vez.

Ela o empurrou para que ele deitasse de costas com os braços sobre a
cabeça e com as unhas pintadas de preto percorreu a pele macia sobre suas



costelas. Então começou a mover-se sobre seu corpo, tocando-o com os
lábios, os seios, as pontas dos cabelos, até sua pele ficar quente o bastante
para brilhar no escuro. E, finalmente, sentou com as pernas abertas sobre
ele e deixou que ele a penetrasse.

Estar dentro dela lhe deu um barato, como o de um viciado. Ele avançava
com os quadris e ela se apoiava neles, segurando o próprio peso nos braços,
seu cabelo caindo como uma cascata em torno da cabeça. Então,
lentamente, ela levantou os olhos e o encarou.

– Sou Shakti – ela falou. – Sou a deusa. Sou o poder.
Ela sorriu ao dizê-lo e, em vez de soar insano, fez apenas com que ele a

quisesse ainda mais. Então sua voz rompeu-se em suspiros curtos e agitados
enquanto ela gozava, estremecendo, lançando a cabeça para trás e
balançando com força para a frente e para trás contra ele. Fortunato tentou
virá-la e terminar, mas ela era mais forte do que ele teria pensado ser
possível, enterrando os dedos nos ombros dele até ele relaxar, acariciando-o
novamente com vagar doloroso.

Ela gozou mais duas vezes antes de tudo ficar vermelho, e ele sabia que
não conseguiria segurar mais. No entanto, ela sentiu também e, antes que
ele soubesse o que estava acontecendo, ela se afastou e colocou a mão entre
as pernas dele, pressionando um dedo na base do pênis. Era tarde demais e o
orgasmo o tomou com tanta força que ele levantou o traseiro todo da cama.
Ela empurrou o peito dele para baixo com a mão esquerda e continuou
pressionando com a direita, parando o esperma antes que ele pudesse jorrar,
forçando-o para que ele voltasse para dentro de Fortunato.

Ela me matou, ele pensou enquanto sentia o fogo líquido voltar com força
para dentro de sua virilha, queimando por todo o caminho até a medula
espinhal e acendendo-a como um pavio.

– Kundalini – ela sussurrou com o rosto suado e decidido. – Sinta o poder.
A centelha disparou coluna acima e explodiu em seu cérebro.

No fim, ele reabriu os olhos. O tempo surgiu das rodas dentadas do projetor
e ele viu tudo em fragmentos únicos, desconexos. Lenore o abraçava. As
lágrimas corriam de seu rosto e caíam sobre o peito dele.

– Eu flutuei – ele comentou, quando finalmente pensou em usar a voz. –
Lá em cima, no teto.

– Achei que você tivesse morrido – Lenore falou.
– Consegui ver nós dois. Tudo parecia feito de luz. O quarto estava branco

e parecia que continuaria para sempre. Vi linhas e ondulações em todo
lugar.



Ele sentiu um pouco como se estivesse sob o efeito de muita cocaína, um
pouco como se tivesse metido o dedo na tomada.

– O que você fez comigo?
– Ioga tântrica. Eu achei que… sei lá. Ia te dar um barato. Nunca soube

de alguém ser tomado desse jeito antes. – Ela virou-se para ele. – Você saiu
mesmo? Saiu do corpo?

– Acho que sim. – Ele conseguia sentir o cheiro de menta do xampu que
ela usava. Pegou o rosto da mulher com as mãos e a beijou. A boca de
Lenore era macia e úmida, e sua língua tremulava contra os dentes dele. Ele
ainda estava duro como pedra e começou a se mexer como se a quisesse.

Rolou sobre ela, que o guiou para penetrá-la, e ele conseguiu senti-la
queimando por dentro.

– Fortunato – ela sussurrou, seus lábios ainda tão próximos que roçavam
nos dele quando se moviam –, se você gozar, vai perder a sensação. Ficará
tão fraco que não vai conseguir se mexer.

– Que se dane, linda. Nunca quis tanto alguém como você. – Ele se
ergueu sobre os antebraços para poder vê-la, seus quadris golpeando
freneticamente. Cada nervo de seu corpo estava vivo, e conseguia sentir o
poder tomando-o por inteiro para em seguida recuar aos poucos e se reunir
em algum lugar no centro do corpo, a ponto de explodir para fora dele,
deixando-o seco, fraco, indefeso, drenado…

Ele se afastou dela, rolou para o pé da cama e curvou-se, abraçando os
joelhos.

– Meu Deus! – ele gritou. – Que porra é essa que está acontecendo
comigo?

Ela queria ficar com ele, mas ele a mandou para a aula de gueixa mesmo
assim. Ele estaria ali, prometeu, quando ela chegasse em casa.

O apartamento parecia vasto e vazio sem ela, e ele teve uma visão
assustadora de Lenore sozinha na rua com o assassino de Erika ainda à solta.

Não, disse para si mesmo. Não aconteceria de novo, não tão rápido.
Encontrou um espalhafatoso robe oriental no armário e o vestiu,

perambulou pelo apartamento, medindo o zunir inaudível do seu sistema
nervoso. Por fim, parou na frente da estante de livros da sala de estar.

Kundalini, ela disse. Ele tinha ouvido o nome antes e, quando viu um livro
chamado A serpente em ascensão, ligou os pontos. Pegou o livro e começou
a lê-lo.

Leu sobre a Grande Irmandade Branca de Ultima Thule, que ficava em
algum lugar na Tartária. O Livro de Dyzan perdido e o vama chara, o



caminho da esquerda. A kali yuga, a última e mais corrupta das eras, agora
está sobre nós. “Faça o que desejar, pois dessa maneira você agrada a
deusa.” Shakti. Sêmen como o rasa, o sumo, do poder: o yod. Sodomia que
revivia os mortos. Metamorfos, corpos astrais, obsessões implantadas que
levam ao suicídio. Paracelso, Aleister Crowley, Mehmet Karagoz, L. Ron
Hubbard.

A concentração de Fortunato era absoluta. Absorvia cada palavra, cada
diagrama, folheava para trás e adiante para fazer comparações, estudar as
ilustrações. Quando terminou, viu que haviam passado 23 minutos desde que
Lenore saíra.

O tremor em seu peito era o medo.

No meio da noite, ele se esticou para tocar o rosto de Lenore e seus dedos
voltaram molhados.

– Está acordada? – ele disse.
Ela rolou e aconchegou-se bem perto dele. O calor da pele nua o

eletrificou e tranquilizou ao mesmo tempo, como o gosto de um uísque caro.
Deslizou os dedos pelos cabelos dela e beijou seu pescoço perfumado.

– Por que está chorando?
– É idiota – ela respondeu.
– O quê?
– Eu acredito de verdade naquela coisa. Magick. A Grande Obra, como

Crowley  chamava. – Ela pronunciava magia com um a longo e Crowley
com um o longo como em corvo. – Fiz ioga e aprendi a Cabala, o tarô e o
sistema enoquiano. Jejuei e fiz o Ritual do Não Nascido, e estudei
Abramelin. Mas nada aconteceu.

– O que você está tentando fazer?
– Sei lá. Ter uma visão. Samadhi. Queria ver algo além de um maldito

ponto de ônibus da Grey hound na Virgínia, onde tentam linchar crianças por
deixar o cabelo crescer. Queria sair de mim mesma. Queria que
acontecesse comigo o que aconteceu com você hoje à tarde. E aconteceu
com você, que nunca quis isso.

– Li alguns dos seus livros hoje à noite – ele disse. Na verdade, ele havia
lido duas dúzias deles, quase metade da coleção de Lenore. – Não sei o que
está havendo, mas não acho que seja mágica. Nada parecido com a mágica
daquele cara, o Crowley. O que você fez comigo provocou aquilo, mas eu
acho que era algo que já estava dentro de mim.

– Você diz aquela coisa de germe, não é? Aquele vírus carta selvagem? –
Ela ficou tensa involuntariamente assim que disse aquilo.



– Não consigo pensar em outra coisa.
– Tem aquele doutor, não sei o nome dele. Ele pode te examinar.

Provavelmente vai te curar, se for isso que você quer.
– Não – ele disse. – Você não entende. Quando li aqueles livros, pude

sentir todos aqueles poderes dos quais eles falam. Como se você fosse um
mergulhador e lesse sobre um mergulho complicado que você nunca fez,
mas sabe que poderia fazer se praticar. Você disse que eu não queria, talvez
não quisesse, não de primeira. Mas agora eu quero. – Havia uma imagem
entre os órgãos sexuais gigantes e as contorções impossíveis em um livro de
cabeceira japonês: o mágico tântrico, testa inchada com o poder de seu
esperma retido, dedos torcidos em mudras de poder. Ele fitou essa imagem
até os olhos arderem.

– Agora eu quero – ele falou.

– Sem dúvida, você tirou uma carta selvagem – comentou o homenzinho. –
Um ás, eu diria.

Fortunato não tinha nada em especial contra os brancos, mas ele não
conseguia suportar as gírias deles.

– Dá pra falar a minha língua?
– Sua genética foi reescrita pelo vírus takisiano. Aparentemente, estava

adormecido em seu sistema nervoso central, provavelmente na espinha. A
intromissão aparentemente deu um bom chacoalhão, suficiente para ativar o
vírus.

– E agora, o que vai acontecer?
– Na minha opinião, você tem duas opções. – O homenzinho pulou sobre a

maca que estava diante de Fortunato e botou os cabelos longos e ruivos atrás
da orelha. Parecia que podia estar numa banda de rock ou trabalhando numa
loja de discos. Não convencia como médico. – Posso tentar reverter os
efeitos do vírus. Sem garantias, tive até agora trinta por cento de sucesso. Às
vezes as pessoas acabam piores que antes.

– Ou?
– Ou pode aprender a viver com o seu poder. Você não estaria sozinho.

Posso te dar o contato de algumas pessoas na mesma situação.
– Ah, é? Como o “Grande e Poderoso Tartaruga”? Assim eu posso voar

por aí e tirar pessoas de carros esmagados? Melhor não, né?
– O que você faz com suas habilidades depende só de você.
– Que tipo de “habilidades” o senhor está falando?
– Não posso dizer ao certo. Parece que ainda estão surgindo. O

eletroencefalograma mostra forte telecinesia. O cromatógrafo mostra um



corpo astral muito poderoso que eu espero que você consiga manipular.
– Mágica, é o que o senhor está dizendo.
– Não, não exatamente. Mas é uma coisa engraçada do vírus carta

selvagem. Às vezes ele precisa de um mecanismo muito específico para ser
controlado conscientemente. Não me surpreenderia se você precisasse
desse ritual tântrico para fazê-lo funcionar em você.

Fortunato levantou-se e tirou uma nota de cem do rolo em seu bolso.
– Para a clínica – ele disse.
O homenzinho olhou para o dinheiro por um longo tempo, e então enfiou

na sua jaqueta Sgt. Pepper.
– Obrigado – ele soltou, como se doesse dizer aquela palavra. – Lembre-

se do que eu falei. Pode me ligar a qualquer momento.
Fortunato concordou com a cabeça e saiu do consultório para observar os

esquisitões do Bairro dos Curingas.

Ele estava com 6 anos quando Jetboy  explodiu sobre Manhattan, havia
crescido com medo do vírus, com a memória dos 10 mil que morreram no
primeiro dia do novo mundo. Seu pai foi um deles, deitado na cama
enquanto sua pele se abria e se regenerava continuamente, todo o ciclo não
demorava mais de um ou dois minutos. Até uma das rachaduras partir seu
coração, espirrando sangue por todo o apartamento no Harlem. E, mesmo
no caixão, onde o velho homem esperava deitado a sua vez para um funeral
de dois minutos e uma cova coletiva, ele continuou se abrindo e
regenerando, abrindo e regenerando.

A lembrança nunca se apagou, mas naquele momento ela foi deixada de
lado pelas mais novas. Aos poucos, Fortunato chegava a acreditar que nada
daquilo estava acontecendo com ele. Para aqueles que o vírus não tocou, a
vida continuava da forma que sempre foi.

Logo ele percebeu o que teria de fazer para se sustentar. Ouvindo sua
mãe reclamar sobre as mulheres americanas, teve a ideia da prostituta
como gueixa; aos 14 anos, trouxe para casa uma porto-riquenha estonteante
do colégio para sua mãe treinar. Esse foi o começo de tudo.

Olhou para cima e viu que a noite havia chegado enquanto caminhava a
esmo pelo Bairro dos Curingas. Os tons cinza e pastéis ficaram néon, as
roupas dos transeuntes mudaram para estampas vivas e de oncinha. Bem
diante dele, manifestantes bloquearam a rua com um caminhão-plataforma.
Havia tambores, amplificadores e guitarras lá em cima, e um par de
pesados cabos de extensão saindo das portas abertas do Chaos Club.

Naquele instante, o palco estava vazio, exceto por uma mulher com



cabelos ruivos encaracolados e um violão acústico. Atrás dela, uma faixa
com as letras S.N.C.C. (Comitê de Coordenação Estudantil Não Violento).
Fortunato não tinha ideia do que seria aquela sigla. A mulher tinha um
público que cantava junto com ela uma ou outra canção folk. Eles entraram
no refrão umas duas vezes sem o violão, e então ela fez uma reverência,
eles aplaudiram, e ela saiu por trás do caminhão.

Não era bonita como Lenore; o nariz era um pouco largo, a pele não era
tão boa. Estava completamente uniformizada, de jeans azul e camisa de
trabalho que não lhe favorecia. Mas tinha uma aura de energia que ele podia
ver, mesmo sem querer.

As mulheres eram o fraco de Fortunato. Ele era como uma presa sob os
holofotes. Mesmo tão para baixo como se sentia, não podia evitar parar e
dar uma olhada nela e, antes que ele percebesse, ela estava em pé ao seu
lado, sacudindo uma lata de café com algumas moedas no fundo.

– Ei, cara, que tal uma doação?
– Hoje não – respondeu Fortunato. – Não sou muito de política.
– Você é negro, Nixon é presidente, e você não é muito de política?

Irmão, tenho notícias para você.
– Tudo isso por ser negro? – Fortunato não viu outro rosto negro na

multidão.
– Não, cara, é sobre os curingas. Opa, pisei num calo ou algo assim? –

Como Fortunato não respondeu, ela continuou: – Você sabe a expectativa
média de vida de um curinga no Vietnã? Menos de dois meses. Se você
pegar o percentual de curingas na população americana e dividi-lo pelo
percentual de curingas no Vietnã, sabe o que você terá? Quase cem vezes
mais curingas lá. Cem vezes, cara.

– Tá, tudo bem, e o que você quer que eu faça?
– Uma doação. Vamos contratar advogados para parar com isso. É o FBI,

cara. O FBI e o CRISE-A. É como ter o McCarthy  de volta. Eles têm listas
de todos os curingas e estão mandando pra lá de propósito. Se conseguem
andar e carregar uma arma, nem precisam fazer exame médico de
verdade, é direto pra Saigon. É genocídio, puro e simples.

– Tá, tudo bem. – Ele pescou uma nota de vinte do bolso e jogou na lata.
– Sabe o que eu queria? – Ela nem havia percebido o valor da nota. –

Queria que todos os ases desgraçados cuidassem dos seus, sabe? Que
custaria pro Ciclone, ou um daqueles outros babacas, destruir esses arquivos?
Nada, cara, nada mesmo, mas eles estão muito ocupados com as manchetes
dos jornais.

Ela começou a se afastar e então olhou para a lata.
– Ei, obrigada, cara. Você é bacana. Olha, pegue um folheto. Se quiser

fazer mais, é só ligar.



– Claro – respondeu Fortunato. – Qual o seu nome?
– Me chamam de C.C. – ela disse. – C.C. Ry der.
– É o mesmo C.C. ali de cima? – Ele apontou para a faixa com S.N.C.C.
C.C. balançou a cabeça.
– Você é engraçado, cara – ela disse, sorriu finalmente e desapareceu na

multidão.
Fortunato dobrou o folheto, enfiou no bolso e virou-se para a direção do

Bowery. Todo aquele papo sobre curingas o fez se sentir desconectado.
Logo descendo a rua havia um clube com paredes espelhadas chamado
Funhouse, cujo dono era um cara chamado Desmond, que tinha uma
tromba no lugar do nariz. Era um dos clientes de Fortunato, sempre
querendo uma gueixa com pele mais fina ou cabelo mais escuro ou um
rosto mais delicado do que Fortunato conseguia encontrar para ele. Fortunato
não podia suportar a ideia de vê-lo naquele momento.

Nas ruas laterais, as pessoas não usavam mais máscaras, e os olhos
desafiadores em rostos de cabeça para baixo ou cabeças do tamanho de
melões-cantalupo devolviam olhares. Seus novos irmãos e irmãs, falou para
si mesmo. Para cada ás havia dez desses, espreitando em becos, enquanto os
sortudos vestiam capas e falavam seu palavreado imperfeito, voando por aí,
lutando entre si. Os ases ocupavam as manchetes e os programas de
entrevista, e os esquisitos e aleijados, o Bairro dos Curingas. O Bairro dos
Curingas e as selvas vietnamitas, se a história de C.C. for verdade.

Mas o único lugar para onde Fortunato desejava voltar era o apartamento
de Lenore, e fazer amor com ela. E dessa vez ele gozaria, e se isso o
deixasse fraco, não importava, e as coisas voltariam ao normal, como
sempre foram.

Exceto que, cedo ou tarde, o assassino atacaria novamente. O Vietnã
estava a meio mundo de distância, mas o assassino estava bem ali, talvez
naquele mesmo quarteirão.

Ele parou, olhou para cima e viu que seu subconsciente o levou direto
para o beco onde lhe disseram que encontraram Erika.

Pensou sobre o que C.C. disse. Usar o poder para cuidar dos seus.
Quando Lenore o arrancou para fora do corpo, ele viu coisas que nunca

tinha visto antes, redemoinhos e padrões de energia que não conseguia
nomear. Se pudesse sair de novo, poderia enxergar algo que a polícia
perdeu.

Um bebum num sobretudo longo e sujo encarou Fortunato. Demorou um
segundo para ele perceber que o homem tinha orelhas longas e moles de
bassê e um nariz preto e úmido. Fortunato o ignorou, fechando os olhos e
tentando lembrar a sensação.

Também poderia tentar pensar em si mesmo na Lua. Precisava de



Lenore, mas tinha medo de levá-la até ali. Será que conseguiria fazê-lo no
apartamento dela e voar até ali? Conseguiria manter por tanto tempo? O que
aconteceria ao seu corpo físico se conseguisse?

Perguntas demais. Ligou para ela de um telefone público e lhe disse onde
encontrá-lo.

– Você tem uma arma? – perguntou ele.
– Sim. Desde que… você sabe.
– Traga.
– Fortunato? Você está metido em alguma encrenca?
– Ainda não – ele retrucou.

No momento em que voltou ao beco com Lenore, atraiu uma multidão.
Todos estavam vestidos com roupas doadas pelo Exército da Salvação:
calças largas, camisas de flanela rasgadas e manchadas, jaquetas com cor
de graxa ressecada. Uma velha baixinha parecia uma estátua de museu de
cera que havia começado a derreter. À sua direita estava um adolescente,
ao lado de uma pilha de latas de lixo, vibrando. Quando as vibrações
chegaram a certo tom, as latas se chocaram como uma série de címbalos
convulsivos, e a mulher se virou, furiosa, e as chutou. Os outros eram
visivelmente menos deformados: um homem com ventosas nas pontas dos
dedos, uma garota cujo rosto ficou anguloso com sulcos da pele endurecida.

Lenore agarrou o braço de Fortunato.
– E agora? – ela sussurrou.
Fortunato a beijou. Ela tentou se afastar quando a esquisita plateia

começou um riso abafado, mas Fortunato insistiu, abrindo os lábios dela com
a língua, passando a mão na parte inferior de suas costas, e, finalmente, ela
começou a ofegar, e ele sentiu o poder se agitando na base de sua espinha.
Ele desceu com os lábios para o ombro de Lenore, suas unhas compridas
enterradas no pescoço dele, e então ele levantou os olhos até avistar o
homem-cão. Sentiu o poder fluindo nos olhos e na voz, e disse, em voz baixa:

– Vá embora.
O homem-cão virou-se e saiu do beco. Mandou os outros embora, um por

vez, e então disse:
– Agora. – E, guiou as mãos dela para dentro de suas calças. – Faça aquilo

comigo, o que você fez antes. – Ele deslizou as mãos sob o suéter de Lenore
e passou-as lentamente sobre os seios. A mão direita dela estava fechada
sobre ele e a esquerda segurava sua cintura, confortando-o com o peso de
sua pistola S&W calibre 32. Ele fechou os olhos quando o calor começou a
se formar, deixando a parede de tijolos atrás dele suportar seu peso. Em



segundos estava pronto para gozar, seu corpo astral sacudindo-se como um
balão numa mão frouxa.

E então, como se pulasse de um carro em movimento, ele se libertou.

Cada tijolo e papel de bala cintilava com a claridade. Quando ele se
concentrou, o rumor do tráfego diminuiu e foi abafado até ficar quase
inaudível.

Encontraram Erika numa soleira de porta no fundo do beco, braços e
pernas decepados, empilhados como lenha no colo, a cabeça presa ao corpo
por menos da metade da espessura do pescoço. Fortunato podia ver as
manchas do sangue bem fundo nas moléculas do concreto, ainda brilhando
fraco com a essência da vida. A madeira do batente da porta ainda
mantinha um traço de seu perfume, e um único fio de seu cabelo loiro
acinzentado.

O murmúrio barítono da rua reduziu até uma vibração tão baixa que
Fortunato conseguia sentir os picos de ondas individuais passando por ele.
Agora podia ver a reentrância que o corpo de Erika havia feito no degrau de
concreto, os rastros infinitesimais que seus sapatos deixaram no asfalto. E,
além disso, as pegadas do assassino.

Elas levavam da rua ao corpo de Erika e voltavam, e no meio-fio
encontraram as marcas de um carro. Ele não tinha ideia de que tipo de
carro era, mas podia ver os rastros que deixou, densos, pretos e fibrosos,
como se tivesse queimado pneu por todo o caminho.

Ele parou por um instante e olhou para trás, para o corpo material frio nos
braços de Lenore. Então deixou que os rastros do carro o puxassem para a
rua, atravessando a Second Avenue, depois para o sul, até a Delancey.
Sentia-se cada vez mais fraco, sua visão turvando, e os barulhos da cidade
ao fundo começando a atrapalhar sua audição. Ele se concentrou com mais
intensidade, arrancando as últimas reservas de força do seu corpo físico.

O carro virou para o norte na Bowery  e parou diante de um decadente
armazém cinzento. Fortunato avançou para a calçada, viu as pegadas
quando cruzaram do carro até a porta do prédio em frente.

Ele as seguiu escada acima. Sentiu como se tivesse preso a uma tira
elástica gigantesca e esticada no limite. Cada degrau exigia mais dele que o
último. Por fim, as pegadas desapareceram na entrada para um loft, e ele
sabia que estava acabado.

O barulho do trânsito aumentou a velocidade em torno dele, e ele zuniu de
volta pelo caminho que o levou até ali, irresistivelmente atraído para seu
corpo. Exultante, exausto, como se tivesse drenado a si mesmo no sexo,



sentiu-se como um mergulhador numa piscina. Lenore cambaleava sob seu
repentino peso morto, e então ele deslizou para o chão, inconsciente.

– Não – disse ela e rolou para longe dele. – Não posso.
Ela tinha olheiras roxas sob os olhos e seu corpo estava lânguido de

exaustão. Fortunato perguntou-se como havia sido capaz de colocá-lo em
um táxi e ajudá-lo a subir as escadas até o apartamento.

– Não entendo – ele comentou.
– Você absorve uma carga e então o sexo pega tudo pra ele. Entende? O

poder, o shakti. Apenas com a magick tântrica você absorve a energia de
volta. Não apenas a sua, mas qualquer energia que eu passe para você.

– Então, quando você goza, você entrega essa shakti.
– Exato.
– E você me dá tudo que você tem.
– Isso mesmo, garotão. Fico toda fodida.
Fortunato esticou a mão para pegar o telefone.
– O que você está fazendo?
– Sei onde o assassino está – disse ele, discando. – Se você não puder me

dar a força para pegá-lo, vou ter que arranjá-la em outro lugar. – Ele não
gostou do jeito que as palavras saíram, mas estava cansado demais para se
importar naquele instante. Cansado e algo mais. Seu cérebro estava
acelerado por conhecer seu poder, e sentia que ele o mudava, assumia o
controle.

O telefone tocou do outro lado da linha, e então ele ouviu Miranda atendê-
lo. Ele cobriu o bocal com a mão e virou-se para Lenore.

– Você vai me ajudar?
Ela fechou os olhos e fez algo com a boca que era quase um sorriso.
– Acho que uma puta deve ser esperta o bastante para não ter ciúmes.
– Gueixa – retrucou Fortunato.
– Tudo bem – Lenore disse. – Mostro pra ela o que fazer.

Eles cheiraram uma carreira de cocaína cada um e dividiram uma forte
maconha vietnamita. Lenore jurou que apenas ajudaria a sintonizá-los.
Miranda, alta, cabelos pretos, exuberante, a mais fisicamente competente de
suas mulheres, tirava devagar a cinta-liga, as meias e o sutiã preto tão fino
que ele podia ver as formas ovais e escuras de seus mamilos.



Quarenta minutos depois, Lenore passou pelo pé da cama. Miranda, com
a cabeça pendendo sobre a beirada, braços esticados imitando um crucifixo,
fechou os olhos.

– Chega – ela sussurrou. – Não consigo mais gozar. Acho que nunca mais
vou conseguir.

Fortunato ficou de joelhos. Estava coberto com um brilho uniforme de
suor e pensou poder ver uma luz dourada irradiando sob sua pele. Olhou-se
no espelho sobre a penteadeira de Lenore e não ficou alarmado, nem
mesmo surpreso, quando viu que sua testa havia começado a inchar com o
poder.

Ele estava pronto.

O táxi o deixou a duas quadras de distância, na Delancey. Por segurança,
tinha a arma calibre .32 de Lenore enfiada na parte de trás da calça,
escondida pelo seu blazer preto de linho. Mas, se pudesse, faria o serviço
com as próprias mãos. De qualquer forma, os policiais não teriam chance
de colocar o assassino de volta nas ruas.

Seus olhos não conseguiam focalizar direito e tinha de manter as mãos nos
bolsos, pois não confiava nelas. Por algum motivo, não estava com medo
algum. Sentiu-se com 15 anos de novo, como quando começou a fazer
aquilo com as garotas treinadas por sua mãe. Por meses ele teve medo de
tentar, por conta daquilo que sua mãe poderia dizer ou fazer; assim que ele
se entregou, não se importou mais.

Era o mesmo agora. Estava descuidado, carregado com o aroma obscuro
e a pressão quente e úmida do sexo, mal operando no mundo real. Vou
enfrentar um assassino, disse a si mesmo, mas eram apenas palavras. No
fundo, ele sabia que estava protegendo suas mulheres e era apenas isso que
importava.

Subiu as escadas para o loft. Já passava da meia-noite, mas ele podia
ouvir pela porta de aço um aparelho de som berrando “Street-Fighting
Man”, dos Rolling Stones. Ele bateu na porta com o punho cerrado.

Engoliu em seco, e a garganta ficou gelada.
A porta se abriu.
Do outro lado surgiu um garoto de 17, 18 anos, pálido, magro, mas bem-

definido. Tinha cabelos loiros e longos e um rosto que poderia ter sido bonito,
exceto por uma erupção de espinhas em volta do queixo, disfarçada de
modo tosco com maquiagem. Vestia uma camisa amarela com bolinhas
pretas e calças boca de sino de brim.

– O que você quer? – perguntou ele por fim.



– Falar com você – retrucou Fortunato. Sua boca estava seca e seus olhos
ainda não focalizavam direito.

– Sobre o quê?
– Erika Nay lor.
O rapaz não reagiu.
– Nunca ouvi falar dela.
– Eu acho que já.
– Você é policial? – Fortunato não respondeu. – Então, cai fora.
Ele começou a fechar a porta. Fortunato se lembrou do beco, quando

mandou os curingas embora.
– Não – ele falou, olhando com firmeza nos olhos sem brilho do rapaz. –

Me deixa entrar.
O rapaz hesitou, olhando surpreso, mas não cedeu. Fortunato empurrou a

porta com o ombro, lançando o rapaz para trás no loft e para o chão.
O cômodo estava escuro e a música, ensurdecedora. Fortunato encontrou

um interruptor de luz e o acionou, em seguida deu um passo involuntário
para trás quando seu cérebro registrou o que viu.

Era o apartamento de Lenore deformado à perversão, o ocultismo
moderno e sexy  transformado até o fim em tortura, assassinato e estupro.
Como no apartamento dela, havia uma estrela de cinco pontas no chão, mas
essa era apressada, desigual, riscada nas tábuas com algo afiado e então
respingada com sangue. Em vez de veludo, velas e madeira exótica, havia
um colchão listrado de cinza num canto, uma pilha de roupas sujas e uma
dúzia ou mais de fotos Polaroid pregadas na parede com um grampeador
industrial.

Ele sabia o que estava prestes a encontrar, mas andou até a parede de
qualquer forma. Das 14 mulheres nuas e desmembradas, ele reconheceu
três. A última, no canto inferior direito, era Erika.

Ele não conseguia pensar com a música rugindo na sua direção. Olhou ao
redor, buscando o toca-discos, e viu o rapaz loiro erguer-se sobre pernas
trêmulas e sair tropeçando em direção à porta.

– Pare! – gritou Fortunato, mas sem contato visual isso não significava
nada.

Irado e em pânico, Fortunato atacou. Agarrou o garoto pela cintura e o
levou até a parede de gesso vazia.

E, de repente, estava tentando segurar um animal furioso, cheio de
joelhos e unhas e dentes. Fortunato afastou-se por instinto e observou a
lâmina de um enorme canivete reluzir entre eles, talhando a jaqueta, a
camisa e a pele, saindo margeada de vermelho.

Vou morrer, pensou Fortunato. A arma estava enfiada na parte de trás de
sua calça, muito longe para alcançá-la antes de a lâmina dar uma segunda



estocada, cortando mais fundo, deslizando até o fim. Matando-o.
Ele olhou para a lâmina. Antes de saber o que estava fazendo, olhou firme

para ela, concentrado, como havia feito ao ler os livros no apartamento de
Lenore, como fez no beco do Bairro dos Curingas.

E o tempo desacelerou.
Ele conseguiu ver não apenas seu próprio sangue no canivete, mas o

sangue dos outros, de Erika e de todas as outras mulheres nas fotografias,
removido, mas ainda preso à memória do metal.

Ele se afastou do garoto loiro insano, movendo-se com lentidão de sonho
pelo ar adensado, mas ainda assim mais rápido do que o garoto ou sua faca.
Pôs o braço para trás, sentiu o cabo da arma sob os dedos. A música dos
Rolling Stones, mais lenta, transformou-se num canto fúnebre, enquanto ele
sacava a arma, apontava para o garoto, via os olhos pálidos arregalarem-se.

Não o mate, pensou repentinamente. Não até saber por quê. Deslocou o
cano até apontar para o ombro direito do rapaz e puxou o gatilho.

O ruído começou como uma vibração na mão de Fortunato, acelerou
como um foguete, tornou-se um rugido, um curto estrondo de trovão, e
então o tempo voltou a andar, o rapaz tombando para trás com o impacto da
bala – embora seus olhos não mostrassem isso –, tirando a faca de sua inútil
mão direita com a esquerda e cambaleando para a frente novamente.

Possuído, Fortunato pensou com horror e atirou na altura do coração do
garoto.

Cambaleando para trás, Fortunato abriu a camisa e viu que o corte longo e
superficial atravessando seu peito já havia parado de sangrar, nem
precisaria de pontos. Abriu com violência a porta do corredor e cruzou a
sala para chutar a tomada do fonógrafo. Então, no silêncio abafado, virou-se
para encarar o morto.

A energia formou ondas e cresceu em seu interior. Ele pôde ver o sangue
das mulheres nas mãos do garoto morto, ver o rastro de sangue que saía do
pentagrama tosco no chão, ver os rastros onde o rapaz ficara em pé, as
sombras onde as mulheres morreram, e lá, palidamente, como se alguém
tivesse apagado de alguma forma, as marcas deixadas por algo mais.

Linhas de energia ainda sobreviviam dentro do pentagrama, como ondas
de calor cintilando numa autoestrada no deserto. Fortunato cerrou os punhos,
sentiu o suor frio gotejar do peito. O que realmente aconteceu aqui? O garoto
conjurou de alguma forma um demônio? Ou a loucura dele foi apenas um
instrumento para algo imensamente maior, alguma coisa infinitamente pior
do que alguns assassinatos aleatórios?



O rapaz poderia ter falado, mas estava morto.
Fortunato foi até a porta, pousou a mão na maçaneta. Fechou os olhos e

recostou a cabeça contra o metal frio. Pense, disse para si mesmo.
Limpou as impressões digitais da pistola e a jogou perto do corpo. Deixe

que a polícia tire suas conclusões. As polaroides devem dar muito o que
pensar.

Ele virou para partir novamente, mas não conseguia deixar aquela sala.
Você tem o poder – ele pensou alto. – Pode sair daqui. Sabe que você tem

o poder e se recusa a usá-lo?
O suor escorria de seu rosto e dos braços.
O poder estava no yod, no rasa, no esperma. Um poder incrível, mais do

que ele saberia como controlar naquele momento. O suficiente para trazer
os mortos à vida.

Não, ele pensou. Não posso fazer isso. Não só porque o pensamento o
deixou enjoado, mas porque sabia que isso o mudaria. Seria um passo sem
volta, o passo com o qual ele desistiria de uma vez por todas de sua
humanidade.

Mas o poder já o modificara. Ele já viu coisas que, sem ele, nunca teria
entendido. O poder corrompe, disseram a ele, mas agora ele viu como isso
era ingênuo. O poder esclarece. O poder transforma.

Ele desafivelou o cinto do rapaz morto, abriu o zíper do jeans boca de sino
e arrancou-o. O rapaz havia cagado e mijado neles ao morrer, e o cheiro
fez Fortunato recuar. Lançou as calças num canto e virou o rapaz de bruços.

Não posso fazer isso, pensou Fortunato. Mas ele já estava excitado e as
lágrimas rolavam em seu rosto quando ajoelhou entre as pernas do garoto
morto.

Ele gozou quase imediatamente. Isso o deixou fraco, mais debilitado do que
pensou ser possível. Arrastou-se para longe do rapaz, puxando as calças para
cima, nauseado, enojado e exausto.

O cadáver do rapaz começou a se contorcer.
Fortunato foi até a parede, pôs-se em pé. Estava zonzo e sua cabeça

latejava de dor. Viu algo no chão, algo que havia caído das calças do rapaz.
Era uma moeda, um centavo do século XVIII, tão reluzente que parecia
avermelhada na luz implacável do loft. Ele enfiou a moeda no bolso, caso
tivesse algum significado mais tarde.

– Olhe pra mim – disse ao cadáver.
As mãos do rapaz morto estavam cravadas no chão, arrancando lascas

sangrentas. Devagar ele se ergueu sobre as mãos e os joelhos e, em seguida,



levantou-se, cambaleando. Virou-se para Fortunato e encarou-o com olhos
vazios.

Os olhos estavam horríveis. Disseram que a morte era o nada, que
mesmo alguns segundos dela seriam demais.

– Fala – ordenou Fortunato. Sem ódio, mas a memória da fúria o fez
continuar. – Bunda branca maldito, diz alguma coisa. Fale o que isso
significa. Me diz por quê.

O cadáver encarava Fortunato. Por um instante, algo tremeluziu, e o rapaz
morto disse:

– TIAMAT.
Apesar de sussurrada, a palavra foi perfeitamente clara. Então, o garoto

morto sorriu. Com as duas mãos cravou os dedos na própria garganta e
arrancou-a, rasgando a pele do pescoço e, enquanto Fortunato assistia,
rasgou-o ao meio.

Lenore estava dormindo. Fortunato jogou as roupas no lixo e ficou no
chuveiro por trinta minutos, até a água quente lavar tudo. Depois, sentou-se à
luz das velas na sala de estar de Lenore e começou a ler.

Encontrou o nome TIAMAT num texto sobre os elementos sumérios da
Magick de Crowley . A serpente, Leviatã, KUTULU. Monstruosa, maligna.

Sabia, sem hesitar, que havia encontrado apenas um único tentáculo de
algo que desafiava sua compreensão.

E, por fim, dormiu.

Acordou com o som de Lenore fechando as fivelas de uma mala.
– Você não entende? – ela tentou explicar. – Sou como uma… uma

tomada de parede a qual você se conecta para recarregar quando chega em
casa. Como posso viver assim? Você conseguiu o que eu sempre quis, o
poder verdadeiro para fazer Magick real. E teve sem nem querer. E todo o
estudo, trabalho e prática que fiz durante a vida toda não significou merda
nenhuma, porque não fui infectada por nenhum maldito vírus alienígena.

– Eu te amo – disse Fortunato. – Não vá.
Ela lhe disse para ficar com os livros, com o apartamento também se

quisesse. Disse que lhe escreveria, mas não precisava de Magick para saber
que estava mentindo.

E então ela foi embora.



Ele dormiu por dois dias, e no terceiro Miranda o encontrou, e eles fizeram
amor até ele estar forte o suficiente para dizer a ela o que havia acontecido.

– Ao menos ele está morto – comentou Miranda. – O resto não me
importa.

Quando ela o deixou naquela noite para encontrar um cliente, ele ficou
sentado na sala de estar por mais de uma hora, incapaz de se mover. Logo,
ele sabia, teria de começar a procurar por outro ser cujos traços ele viu no
loft do garoto morto. Esse pensamento sozinho o paralisava de ódio.

Por fim, pegou o Magick, de Crowley, e o abriu no capítulo V. “Cedo ou
tarde”, Crowley  escreveu, “o crescimento suave e natural dá lugar à
depressão – a Noite Obscura da Alma, um cansaço infinito e aversão à
obra”. Mas, no final, viria uma “condição nova e superior, uma condição
apenas possível pelo processo da morte”.

Fortunato fechou o livro. Crowley  sabia, mas estava morto. Sentia como
se fosse o último homem numa rocha estéril de um planeta.

No entanto, não era o último homem. Era um dos primeiros de algo novo,
algo que tinha o potencial para ser melhor do que o humano.

Aquela mulher na manifestação, C.C. Ela disse que você devia cuidar dos
seus pares. O que lhe custaria salvar centenas de curingas de morrer no
calor e na umidade putrefata do Vietnã? Não muito. Não muito mesmo.

Ele encontrou o folheto no bolso da jaqueta. Devagar, com crescente
convicção, discou os números no telefone.



Transfigurações

Victor Milán

O vento noturno de novembro açoitava suas calças, espetando as pernas
finas como galhos, enquanto ele se esgueirava para dentro de um pequeno
bar próximo ao campus. A escuridão latejava como uma ferida, pulsando
em vermelho, azul e ruído. Ele parou, hesitando à porta com um desajeitado
casaco xadrez laranja e verde com o qual a mãe o mandou para o MIT três
anos antes, pendurando-o em seus ombros estreitos como um anão morto.
Não seja covarde, Mark, disse a si mesmo. É pela ciência.

A banda investia com “Crown of Creation” e a despejava na pista,
enquanto ele buscava instintivamente o canto mais escuro com uma xícara
de chá na mão – ao menos havia aprendido que era antiquado pedir Coca ou
café.

Fora isso, não aprendeu nenhum dos movimentos depois de semanas de
pesquisa. Do jeito que estava vestido, com calças curtas e camisa de
poliéster em tom pastel do tipo que sempre sobra dos lados como uma vela
ao vento, poderia correr o risco de ser confundido com um policial da
Narcóticos – como aquele caso no outono logo após Woodstock, no ano em
que Gordon Liddy  criou a Agência de Combate às Drogas, DEA, a fim de
dar a Nixon um problema para desviar a atenção da guerra. Mas Berkeley  e
São Francisco eram cidades modernas, cidades universitárias; eles
conheciam um aluno de ciências quando viam um.

O Glass Onion não tinha propriamente uma pista de dança; os corpos
sacudiam-se no vermelho crepuscular e no incandescer índigo entre as
mesas ou se espremiam num vão diante do minúsculo palco, com um
chiado de miçangas e franjas de camurça, e o ocasional brilho opaco das
joias indianas. Ele permaneceu o mais longe possível do centro da ação,
mas, sendo Mark, inevitavelmente trombava em todos por quem passava,
deixando uma trilha de olhares tímidos de “me desculpe” para trás. Suas
orelhas salientes queimavam, estava prestes a alcançar seu objetivo, a
pequena mesa bamba feita de uma bobina de cabos da empresa Ma Bell
com uma única cadeira de auditório verde amassada atrás dela e, dentro de
um pote de manteiga de amendoim, uma vela apagada que balançou
quando ele passou tropeçando em alguém.

A primeira coisa que aconteceu foi que seus imensos óculos de tartaruga
escorregaram da inclinação do nariz e desapareceram na escuridão. Em
seguida, agarrou com as duas mãos a pessoa na qual trombou quando
perdeu o equilíbrio. A xícara de chá atingiu o chão com estrondo e
estardalhaço. “Oh, meu caro, oh, por favor, me desculpe, sinto muito…” lhe



caía da boca como bolas de chiclete de uma máquina quebrada.
Ele percebeu que havia certa maciez na pessoa que suas mãos magras

estavam agarrando com tanto fervor, e um cheiro de almíscar e patchuli
destacava-se do miasma geral e abriu caminho até seu olfato. Ele praguejou
para si mesmo: Você tinha de atropelar uma mulher bonita . Ao menos ela
cheirava bonito.

Então ela deu um tapinha em seu braço, murmurando que sentia muito, e
eles se agacharam juntos para recolher a xícara de chá e os óculos,
enquanto os corpos rodavam e rodopiavam ao redor deles, e então as
cabeças se chocaram e se encolheram entre desculpas, e os dedos febris de
Mark encontraram os óculos milagrosamente intactos, e encaixaram-nos de
volta na frente dos olhos, e ele piscou e se viu a dez centímetros de distância
do rosto de Kimberly  Ann Cordayne.

Kimberly  Ann Corday ne: sim, a garota dos seus sonhos. Amor platônico
de infância desde o primeiro momento em que colocou os olhos nela, de
aventalzinho, aos 5 anos, pedalando seu triciclo ao descer a modesta rua
numa área residencial ao sul da Califórnia, onde moravam. Ficou tão
hipnotizado pela sua perfeição de cartão Hallmark que a bola de sorvete de
framboesa caiu da casquinha para acabar derretendo na calçada quente, e
ele nem percebeu. Ela pedalava com os dedos dos pés expostos e passava
com o nariz arrebitado, sem nunca se dar conta da existência dele. Daquele
dia em diante, seu coração se perdeu.

Esperança e desespero cresceram como uma onda dentro dele. Ele se
empertigou, a língua enrolada demais para emitir palavras. E ela gritou:

– Mark! Mark Meadows! Porra, como é bom te ver. – E o abraçou.
Ele ficou ali parado, piscando como um idiota. Nenhuma mulher que não

fosse parente o havia abraçado antes. Ele engolia em seco convulsivamente.
E se eu tiver uma ereção? Muito atrasado, ele deu leves tapinhas nas costas
dela, na altura da cintura.

Ela se afastou, segurando-o à distância de um braço.
– Me deixa olhar para você, cara. Uau, você não mudou nada.
Ele recuou. A gozação começaria agora, pela sua magreza, sua falta de

jeito, seu corte de cabelo à escovinha, as espinhas ainda espalhadas por suas
feições mirradas, supostamente pós-adolescentes – e seu defeito mais
recente e mais agravante, sua incapacidade total e absoluta de sequer se
aproximar de ser descolado. No colegial, Kimberly  Ann evoluiu da
indiferença para se transformar no seu principal tormento – ou melhor, uma
sucessão de atletas em cujos bíceps avantajados ela se pendurava,
arrulhando elogios, assumiu esse papel.

Mas ali estava ela, puxando-o para aquela mesa de canto.
– Vamos lá, vamos falar dos velhos tempos ruins.



Era uma oportunidade pela qual ele esperou com ceticismo por três
quartos de sua vida. Cara a cara com seu ideal de amor e beleza, enquanto a
banda no palco atacava com “Blackbird”, dos Beatles – e ele não conseguia
pensar em porcaria nenhuma para dizer.

Kimberly  Ann, no entanto, ficou mais do que feliz em falar. Sobre as
mudanças pelas quais passou desde a boa e velha escola Rexford Tugwell.
Sobre as pessoas extraordinárias que conheceu na Universidade Wittier,
como elas a deixaram ligada e abriram seus olhos. Como desistiu no meio
do último ano e foi para lá, para a Área da Baía de São Francisco, a meca
brilhante do Movimento. Como ela se encontrou desde então.

Talvez ele não tenha mudado, mas ela definitivamente mudou. O rabo de
cavalo preto e liso, as saias plissadas, o batom pastel e as unhas pintadas
foram embora, a perfeição careta de aeromoça da filha única de um
promissor executivo do Bank of America. O cabelo de Kimberly  havia
crescido muito, passando bastante da altura dos ombros, uma cabeleira
grande, excêntrica e volumosa à la Yoko Ono. Vestia uma bata com
babados e enfeites de cogumelos e planetas, uma saia volumosa com um
tingimento que lembrava a Mark dos shows de fogos de artifício da
Disney lândia. Sabia que seus pés estavam descalços, pois tinha pisado em
um deles. Ela parecia mais linda do que ele jamais poderia imaginar.

E aqueles olhos pálidos, olhos de céu de inverno, que o tinham gelado no
passado, agora brilhavam para ele com tanta ternura que mal aguentava
olhá-los. Era o paraíso, mas de alguma forma ele não conseguia aceitar.
Sendo Mark, tinha de perguntar.

– Kimberly  – ele começou.
Ela levantou dois dedos.
– Espere um pouco, cara. Deixei esse nome pra trás com meu estilo

burguês. Agora me chamo Girassol.
Ele balançou a cabeça e mexeu o pomo de adão.
– Tudo bem… Girassol.
– O que traz você aqui, cara?
– É uma experiência.
Ela o encarou através da borda do copo de geleia cheio com vinho,

subitamente desconfiada.
– Acabei de terminar meu trabalho de fim de curso no MIT – ele explicou

num fôlego só. – Agora estou aqui para fazer o doutorado em bioquímica na
Universidade da Califórnia, em Berkeley .

– E o que isso tem a ver com esse lugar?
– Bem, estava trabalhando para entender como o DNA codifica as

informações genéticas. Publiquei alguns artigos dessas coisas. – Na verdade,
ele era comparado ao Einstein no MIT, mas você nunca o flagraria dizendo



isso. – Mas neste verão encontrei algo que me interessou muito mais. A
química da mente.

Seus olhos, um vazio azul.
– Psicodélicos. Drogas psicoativas. Li todo o material: Leary, Alpert, a

coleção do Solomon. Isso realmente… como é mesmo a expressão?
Realmente me deixou ligadão.

Ele se curvou para a frente, os dedos batendo instintivamente nas canetas
hidrográficas alojadas no protetor plástico dentro do bolso em seu peito.
Empolgado, ele espalhava perdigotos inconscientes sobre a mesa de bobina.

– É uma área vital de pesquisa. Acho que poderia nos levar a responder
questões muito importantes: quem somos, como e por quê.

Ela olhou para ele com meia testa franzida e meio sorriso.
– Ainda não manjei nada.
– Estou fazendo um trabalho de campo a fim de estabelecer um contexto

para minha pesquisa. Na cultura das drogas… a, hum, contracultura.
Tentando achar a maneira como o uso de alucinógenos altera a perspectiva
das pessoas.

Ele umedeceu os lábios.
– É realmente estimulante. Existe todo um mundo que eu não sabia que

existia bem aqui. – Um tique nervoso rodeava as fronteiras esfumaçadas do
Onion. – Mas, de alguma forma, eu não consigo… bem, fazer contato de
verdade. Comprei todos os discos do Grateful Dead, mas ainda me sinto um
forasteiro. Eu… eu quase sinto que faria parte de todas essas coisas de
hippie.

– Hippie? – ela retrucou com um riso de deboche refinado. – Mark, onde
você esteve? Estamos em 1969. O movimento dos hippies morreu faz dois
anos. – Ela balançou a cabeça. – Você já experimentou alguma dessas
drogas que você está tentando estudar?

Enrubescido, ele respondeu.
– Não. Eu… bem… não estou pronto para chegar a esse estágio.
– Pobre Mark. Você está tão nervoso. Parece que este será o trabalho

perfeito para mim, tentar mostrar a você o que está acontecendo, Mr. Jones.
A referência a Bob Dy lan o deixou perdido, mas de repente seu rosto se

iluminou, seu nariz e bochechas e outros traços se levantaram de alegria, e
ele mostrou seus dentes cavalares.

– Quer dizer que vai me ajudar? – Ele agarrou a mão dela, tirando os
dedos em seguida, como se temesse deixar marcas. – Você vai me mostrar
as coisas por aí?

Ela concordou com a cabeça.
– Maravilha! – Ele pegou a xícara de chá, bateu contra os dentes de cima,

percebeu que estava vazia e voltou a baixá-la. – Por quê? Quer dizer, eu…



bem, você nunca, hum, falou comigo assim antes.
Ela pegou a mão dele entre as suas e ele achou que o coração pararia.
– Ah, Mark – disse ela terna, serena. – Sempre o analítico. É assim desde

que meus olhos se abriram. Enxergo a beleza das pessoas do jeito que elas
são, sem contar os porcos que oprimem o povo. E eu vejo você… careta
ainda. Mas não está totalmente vendido, cara. Eu consigo ver, consigo ler na
sua aura. Ainda é o bom e velho Mark.

A cabeça dele rodopiava como um carrossel fora de controle. Cético, o
lado esquerdo do cérebro trazia à tona hipóteses de que ela estava com
saudades de casa, que ele era parte de sua infância e do passado do qual ela
se desligou, talvez, de forma tão definitiva. Ele o ignorou. Era Kimberly
Ann, invulnerável, inatingível. A qualquer momento ela reconheceria o
impostor que ele era.

Não foi o que aconteceu. Eles conversaram noite adentro, ou melhor, ela
falou e ele escutou, querendo acreditar, mas ainda incapaz de fazê-lo.
Quando a banda fez um intervalo longuíssimo, alguém botou o lado A do
novo álbum do Destiny  na vitrola. A gestalt ficou marcada de uma vez por
todas: a escuridão e as luzes coloridas dançando no cabelo e no rosto da
mulher mais linda do mundo, e atrás dela o barítono rouco de Tom Marion
Douglas cantava o amor e a morte e o deslocamento de antigos deuses e
destinos que era melhor não mencionar. Aquilo, aquela noite mudou Mark.
Mas ele ainda não sabia.

Ele estava quase tão saciado com o milagre para ficar extasiado ou
mesmo surpreso quando, no meio da segunda e exígua parte do show,
Kimberly  levantou-se de repente, agarrando a mão dele.

– Isso aqui vai ficar uma chatice. Esses caras não sabem pra onde vão.
Por que não vamos pro meu apê, bebemos um pouco de vinho, ficamos um
pouco altos? – Seus olhos o desafiavam, e houve um pouco daquela velha
arrogância, o antigo gelo, enquanto ela calçava rapidamente as botas de
couro com cadarços vermelhos. – Ou você é careta demais para isso?

Ele sentiu como se tivesse uma bola de algodão no meio da língua.
– Hum, eu… não. Ficaria mais do que feliz.
– Bacana. Ainda há esperança para você.
Atordoado, Mark a seguiu para fora do bar até uma loja de bebidas com

uma imensa grade prisional correndo sobre as janelas, onde um proprietário
careca e pálido lhes vendeu uma garrafa de vinho Ripple com tédio em seus
olhos de peixe. Mark era virgem. Ele tinha suas fantasias, as revistas Playboy
com as páginas grudadas empilhadas entre artigos científicos sob a cama
caindo aos pedaços em seu apartamento nas proximidades de Chinatown.
Mas nem mesmo em fantasia ele ousou imaginar-se dormindo com a
resplandecente Kimberly  Ann. E agora ele pairava pelas ruas como se não



tivesse peso, sem nem perceber os malucos e os sem-teto que trocavam
cumprimentos com Girassol quando eles passavam.

E mal percebeu os rumores vacilantes quando Girassol disse:
– … conhecer o meu velho. Você vai amar, ele é um cara muito legal.
Então as palavras chocaram-se contra o cérebro como um martelo de

chumbo. Ele tropeçou. Kimberly  agarrou-o pelo braço, rindo.
– Pobre Mark. Sempre tão tenso. Venha, estamos quase lá.
Então, ele entrou no pequeno apartamento de um cômodo com fogão

elétrico de uma boca e uma torneira vazando no banheiro. Numa parede,
um colchão restaurado com uma colcha com estampa de madras estava
recostado numa porta escorada em blocos de concreto. De pernas cruzadas
na colcha embaixo de um pôster gigante do sagrado Che, estava sentado
Philip, o Velho da Girassol. Tinha olhos pretos e intensos e vestia uma
camiseta preta esticada sobre o peito musculoso com um punho vermelho-
sangue e a palavra Huelga escrita embaixo dele. Estava assistindo a vídeos
de uma manifestação numa pequena TV portátil velha com uma antena
feita de cabide.

– Bem na hora – ele disse quando entraram. – O Rei-Lagarto botou a
cabeça no lugar. Esses ases de terno e gravata que lutam contra a guerra
trabalhando pro sistema, como o Tartaruga, não sabem o que é enfrentar a
Amérika fascista. Quem é você?

Depois de Girassol arrastá-lo para um canto e explicar com sussurros
ríspidos que Mark não era um espião da polícia, mas um velho, velho amigo,
e não me envergonhe, seu idiota, ele concordou em apertar a mão de Mark.
Ao passar por ele, o rapaz esticou o pescoço para a TV; o rosto barbado do
homem sendo entrevistado parecia familiar.

– Quem é ele?
Philip repuxou o canto da boca.
– Tom Douglas, quem mais? Vocalista do Destiny . O Rei-Lagarto.
Ele esquadrinhou Mark da cabeça aos mocassins.
– Talvez você nunca tenha ouvido falar dele.
Mark piscou, sem dizer palavra. Conhecia o Destiny  e Douglas, pois em

sua pesquisa comprou o novo álbum deles, Black Sunday, capa toda marrom
dominada por um imenso sol negro. Mas ficou muito envergonhado para
dizê-lo.

Os olhos de Girassol ficaram dispersos.
– Você precisava tê-lo visto hoje na manifestação. Enfrentando os porcos

como o Rei-Lagarto. Muito bacana.
Amenidades à parte, os dois arrumaram um dispositivo de vidro e tubos

de borracha, fecharam o recipiente cheio de droga, e acenderam. Se
Girassol tivesse oferecido um baseado para Mark, ele teria aceitado. Mas



agora estava se sentindo novamente estranho e alienígena, como se sua pele
não se encaixasse, e recusou. Foi para um canto, desengonçado, perto de
uma pilha de Daily Workers , o jornal do Partido Comunista, enquanto seu
anfitrião e sua anfitriã ficaram sentados na cama fumando a droga, e o
atarracado e intenso Philip dava uma palestra ao rapaz sobre a Necessidade
da Luta Armada até ele pensar que sua cabeça cairia do pescoço, e Mark
tomou a garrafa inteira do vinho doce enjoativo – ele também não bebia – e,
finalmente, Kimberly  começou a se aconchegar ao seu Velho e a acariciá-
lo de uma maneira que nitidamente inquietou Mark, e ele murmurou
desculpas, tropeçou e de alguma forma encontrou seu caminho para casa.
Quando a primeira luz da aurora vazou pelas janelas de seu apartamento
sombrio, ele regurgitou o conteúdo da garrafa de Ripple em sua privada
rachada e custou 15 descargas até ficar limpa novamente.

E assim Mark começou a cortejar Girassol, nome de batismo Kimberly
Ann Corday ne.

I want you… As palavras derramavam-se ao vento, insolentes, sugestivas, a
voz vinda do radinho japonês, uma mistura de âmbar derretido e goles de
uísque de todo o tipo de arruaceiros nas festas de Ano-Novo: Wojtek
Grabowski fechou bem seu abrigo sobre seu peito largo e tentou não ouvir.

O guindaste deu ré como um dinossauro zumbi, balançou a viga mestra na
direção dele. Ele fez um gesto para o operador com movimentos
exagerados como se estivesse embaixo d’água. I want you… a voz insistia.
Sentiu um lampejo de irritação. “A blast from the past, de 1966, e a primeira
música do Destiny”, o locutor tinha piado com sua voz de adolescente
profissional. Esses americanos, Wojtek pensou, acham que 1966 é história
antiga.

– Desliga essa merda de boogie-woogie – alguém rosnou.
– Vá te catar – o dono do rádio retrucou. Tinha 20 anos, 2 m de altura e

seis meses que voltara do Vietnã. Fuzileiro naval. Batalha de Khe Sahn. A
discussão terminou.

Grabowski queria que o garoto desligasse o rádio, mas não gostava de ser
afobado. Ele era tolerado – um trabalhador forte que conseguia beber mais
do que o homem mais forte do lugar numa sexta-feira à noite. Mas ele se
resguardava.

Enquanto a viga mestra descia, a equipe se juntava para colocá-la no
lugar e o vento frio da baía atravessava o ny lon fino e a pele envelhecida,
ele pensou como era estranho estar ali – ele, o filho do meio de um próspero
lar de Varsóvia, o fraquinho, o estudioso. Seria médico, professor. Seu irmão



Kliment – meio invejado, muito admirado, grande, arrojado, animado, com
um bigode preto de soldado de cavalaria – iria para a Academia de Oficiais,
seria um herói.

Então vieram os alemães. Kliment tomou um tiro nas costas do chefe do
Exército Vermelho na floresta de Katyn. A irmã Katja desapareceu nos
bordéis militares da Wehrmacht, o exército alemão. A mãe morreu no
último bombardeio de Varsóvia, enquanto os soviéticos se escondiam no
Vístula e deixavam os nazistas fazerem o trabalho sujo por eles. O pai, um
funcionário menor do governo, sobreviveu à guerra por poucos meses até
receber a própria bala na nuca, eliminado pelo regime “marionete” de
Lublin.

O jovem Wojtek, com sonhos universitários destruídos para sempre,
passou seis anos e meio como guerrilheiro nas florestas, terminando como
fugitivo, exilado numa terra estrangeira com apenas uma esperança: manter
o coração pulsando.

I want you. A repetição estava começando a encher a paciência. Crescera
com Mozart e Mendelssohn. E a mensagem… Não era uma canção de
amor, era uma canção de luxúria, um convite à prevaricação.

Amor significava mais para ele – um momento de umidade fresca,
fluindo diante de sua visão, arrastado pela mão gélida do vento. Lembrou-se
de seu casamento com Anna, sua garota guerrilheira, naquilo que os stukas,
bombardeiros de mergulho alemães, deixaram da igreja de um vilarejo, e
mais tarde o próprio padre estava enfiado na sua batina esfarrapada e
executava a Tocata e fuga  de Bach no órgão, milagrosamente intacto,
enquanto uma garota esfaimada se contraía para controlar os foles. No dia
seguinte eles caíram numa emboscada dos fascistas, mas naquela noite,
naquela noite…

Outra viga mestra levantou-se. Anna foi embora antes dele, escondida por
espiões britânicos solícitos em junho de 1945, seguindo para os Estados
Unidos com um filho no ventre. Ele lutou o quanto pôde, então a seguiu.

Agora, ele morava numa terra que amava quase como uma amante.
Nada mais restava. Em 23 anos, não encontrou sinal da mulher que amara e
da criança que ela deve ter parido. E, Virgem Santa, como ele a procurou.

I waaaaaant you…
Ele cerrou os olhos. Se eu precisar aguentar essa letra ridícula mais uma

vez…
… to die with me.
A música diminuiu até virar um lamento sombrio. Por um momento, ele

ficou paralisado, como se o vento tivesse transformado o suor em gelo
dentro de sua camisa. O que parecia uma simples música açucarada era
infinitamente mais… mais maléfica. Ali estava um homem, o porta-voz



ungido da juventude, para quem as bajulações do amor… ou mesmo da
luxúria… eram reduzidos a uma Totentanz, um ritual de morte.

A viga mestra bateu numa pilastra e soou como um sino rachado.
Grabowski sacudia-se, gesticulando para o homem do guindaste parar. Ao
mesmo tempo, ele se esforçou e ouviu o locutor dizer o nome: Tom
Douglas.

Era um nome do qual ele se lembraria.

Mark esperava que fosse um galanteio. Dois dias depois, Girassol o
encontrou vindo de uma reunião com seu orientador e o levou para um
passeio no parque. Ela o levava a casas noturnas e sessões de bate-papo até
tarde da noite, para reuniões de protesto no People’s Park, para shows.
Sempre como seu amigo, seu protegido, o amigo de infância que ela
transformou em sua cruzada pessoal para resgatá-lo da caretice. Mas,
infelizmente, não no papel elevado de seu Velho.

Mesmo assim, ele encontrou motivo para ter esperança. Nunca mais viu
Philip, o machão. De fato, nunca viu nenhum dos namorados de Girassol
mais de uma vez. Eram todos intensos, apaixonados, brilhantes (e me
esforço para dizer isso a você). Comprometidos. E musculosos; aquela parte
do gosto de Kimberly  não havia mudado. Aquilo trazia a Mark muitos
momentos de desespero, mas lá no fundo de seu peito magro ele acalentava
a ideia de que algum dia ela sentiria a necessidade de um porto seguro, e
viria para ele como uma ave marinha para a terra firme.

Mas, ainda assim, ele nunca, nunca cruzou o abismo que se abria entre ele
e o mundo ao qual ansiava – o mundo que Girassol habitava e personificava.

Sobreviveu àquele inverno com a esperança e os biscoitos de aveia e
gotas de chocolate que sua mãe enviou.

E com música. Veio de um lar onde cantavam junto com Mitch Miller, e
Lawrence Welk ocupava o mesmo pináculo que Kennedy. Nunca se
permitiu que o rock ’n’ roll maculasse o ar da casa de seus pais. Ele mesmo
havia negligenciado tanto o rock como tudo que estivesse fora de seu
laboratório e de suas fantasias secretas. Nunca soube da invasão dos Beatles,
da prisão de Mick Jagger por licantropia no show da ilha de Wight, do Verão
do Amor e da explosão do acid rock.

Naquele momento, tudo isso começou a invadi-lo. Os Stones. Os Beatles.
Jefferson Airplane. Grateful Dead. Spirit, Cream e os Animals e a
santíssima trindade: Janis, Jimi e Thomas Marion Douglas.

Tom Douglas, principalmente. Sua música era depressiva como uma
ruína antiga, escura, agourenta, meio oculta. Apesar de sua real afinidade



ser o som mais suave de The Mamas & The Papas, de um tempo que já
virara história, Mark foi atraído pelo toque de Douglas – humor negro,
distorções obscuras –, mesmo que a fúria nietzschiana implícita na música o
repelisse. Talvez esse Douglas fosse tudo que Mark Meadows não era.
Famoso, vibrante, corajoso, descolado e irresistível às mulheres. E um ás.

Ases e o Movimento: de muitas maneiras, eles invadiram a corrente
principal da formação flutuante da consciência pública como os pássaros de
aço que o pai de Mark conduziu para a batalha ao norte do Vietnã. Havia
mais ases no rock ’n’ roll do que em qualquer outro segmento da população.
Seus poderes em geral não eram sutis. Alguns tinham a capacidade de
projetar imagens estonteantes de luz, outros faziam música extravagante
sem precisar de instrumentos. A maioria, porém, fazia jogos mentais com o
público por meio de ilusão ou pura manipulação emocional. Entre eles, Tom
Douglas – o Rei-Lagarto – era o mestre das viagens mentais.

A primavera chegou. O orientador acadêmico de Mark pressionou-o,
querendo resultados. Mark começou a se desesperar, odiando-se pela falta
de determinação, ou qualquer que fosse o defeito da humanidade que o
impediu de precipitar-se à cena da droga, incapaz de continuar sua pesquisa
até fazê-lo. Sentia-se como a mosca preservada num cubo de acrílico que
seus pais inexplicavelmente possuíam quando ele era criança.

O mês de abril o viu se retirar do mundo para o microcosmo, para a
realidade dos artigos dentro de suas paredes descascadas. Tinha todos os
discos do Destiny , mas não podia tocá-los agora, ou dos Dead, dos Stones, ou
do mártir Jimi. Eram uma provocação, um desafio que não podia enfrentar.

Comia seus biscoitos de chocolate e bebia refrigerante, e emergia do
quarto apenas para satisfazer um vício nostálgico de infância: o amor pelos
quadrinhos. Não apenas os antigos clássicos, fábulas do Super-Homem e do
Batman dos dias de inocência, antes de a humanidade ser tomada pelo vírus
carta selvagem, mas também seus sucessores modernos, que retratavam
façanhas romanceadas dos ases reais, como livros baratos de Velho Oeste.
Devorava-os com fervor de viciado. Satisfaziam por substituição o desejo
que começara a corroê-lo por dentro.

Não eram os poderes meta-humanos; nada tão exótico. Nem sua ânsia de
aceitação no misterioso mundo da contracultura, nem o desejo pelo corpo
ágil sem sutiã da antiga Kimberly  Ann Corday ne que o mantinha acordado
após uma noite suada. O que Mark Meadows desejava mais do que qualquer
outra coisa no mundo era uma personalidade de fato. A capacidade de fazer,
alcançar, deixar uma marca; boa ou má, pouco importava.



Numa noite próxima ao fim de abril, o refúgio de Mark foi invadido por
uma batida na porta de seu apartamento. Ele estava deitado em seu colchão
fino com lençóis nunca trocados, enterrando o longo nariz ainda mais nas
páginas de um quadrinho da Cosh, o Tartaruga número 92. Sua primeira
reação foi medo, então raiva pela intrusão. Decidiu que o mundo era demais
para ele; resolveu deixá-lo quieto. Por que o mundo não fazia o mesmo com
ele?

Novamente a batida, insistente, ameaçando o fino verniz da madeira
sobre o vazio. Ele suspirou.

– O que você quer? – ele enfatizou as palavras com um choramingo.
– Vai me deixar entrar ou vou ter que derrubar essa coisa de papel machê

que o porco do seu senhorio chama de porta?
Por um momento, Mark ficou lá, deitado. Então deixou a revista ao lado

da cama no chão de madeira manchado e rumou para a porta com as meias
encardidas e gastas.

Ela estava lá em pé com as mãos no quadril. Vestia outra saia com
estampa de fogos de artifício de Quatro de Julho e uma blusa rosa
desbotada, e contra o frio primaveril da baía ela trajava uma jaqueta jeans
da Levi’s com a águia da União dos Trabalhadores Rurais estampada nas
costas e um símbolo da paz costurado no lado esquerdo do peito. Irrompeu
pela sala e bateu com força a porta.

– Olhe para esta merda – ela disse com um gesto que dividia as paredes
no nível do peito. – Como um ser humano consegue viver desse jeito?
Vivendo de açúcar processado – uma sacudida de cabeça apontando um
prato com biscoitos meio devorados e um copo de refrigerante sem gás da
semana anterior – e enchendo sua mente com bobagens autoritárias
chauvinistas – outro gesto de lâmina afiada na direção das revistas do
Tartaruga que jaziam amassadas numa pilha no chão. Ela balançou a
cabeça. – Você está se comendo vivo, Mark. Afastou-se dos seus amigos, as
pessoas que te amam. Isso tem que parar.

Mark ficou lá, em pé, parado. Nunca tinha visto o olhar dela tão belo,
embora ela o repreendesse, falando como a mãe dele – ou melhor, como o
pai. E, então, seu corpo magro começou a vibrar como um diapasão, pois
foi arrebatado por ela ter dito que o amava. Não era o tipo de amor ao qual
ele ansiava e ardia por ela. Mas, emocionalmente, ele não estava em
condições de escolher.

– É hora de você sair do casulo, Mark. Já pra fora do seu quarto-
incubadora. Antes de você virar uma daquelas coisas de A noite dos mortos-
vivos.

– Tenho trabalho pra fazer.
Ela levantou uma sobrancelha e empurrou a Tartaruga 92 com a ponta da



bota.
– Você vem conosco.
– Aonde? – Ele piscava. – Quem?
– Você não ouviu. – Um balançar de cabeça. – Claro que não. Você está

trancado aqui no quarto como uma espécie de monge. O Destiny  está de
volta à cidade. Vão dar um show no Fillmore hoje à noite. Meu pai mandou
dinheiro. Tenho ingressos para nós, você, eu e Peter. Então, pode se vestir;
vamos sair agora para não ficarmos uma eternidade na fila. E, pelo amor de
Deus, tente não se vestir como um careta.

Peter parecia um surfista e pensava que era Karl Marx. Parecia trazer para
Mark a lembrança incômoda de um ex-namorado de Kimberly  Ann, o
capitão da equipe de futebol que estourou o nariz de Mark no colégio por
ficar olhando a moça com muita avidez. Parado lá fora num casaco surrado
de tweed e sua única calça jeans, respirando o ar úmido e a fumaça de
carburador, ouvia Peter lhe dando a mesma palestra sobre o Processo
Histórico que todos os namorados de Girassol lhe davam. Quando Mark não
concordava com tanta empolgação – nunca via muito sentido nesses
manifestos para formar uma opinião –, Peter lhe lançava um olhar azul
nórdico e gélido, e resmungava Vou acabar com você.

Mais tarde, Mark descobriu que a fila era feita de plágios do velho
barbudo comunista. Naquele momento, isso fez com que ele quisesse se
enterrar na calçada gasta do lado de fora do auditório. Não ajudava muito
que Girassol ficasse lá sorrindo para os dois como se tivessem acabado de
ganhar um prêmio para ela.

Felizmente, Peter entrou numa discussão aos berros com os policiais que
os revistaram atrás de bebidas na porta, tirando sua ira de cima de Mark.
Com consciência pesada, Mark desejou que os policiais espancassem a
cabeça loura de Peter com um cassetete e o levassem em cana.

Mas o Destiny  estava terminando a mais tumultuada de todas as suas
turnês. Tom Douglas, cujo consumo de drogas e químicas alteradoras de
consciência era tão lendário quanto seus poderes de ás, ficava bem bêbado
antes de cada show. O Rei-Lagarto estava causando confusão; o show de
New Haven na semana anterior havia culminado numa revolta que devastou
o antigo campus de Yale e metade da cidade. De sua maneira desajeitada,
os policiais estavam tentando evitar confrontos naquela noite. A revista não
era o jeito mais astuto de fazê-lo, mas os policiais – e a gerência do Fillmore
– não estavam interessados em deixar os garotos mais loucos do que Tom
Douglas os deixaria de qualquer forma. Então, o público era revistado



quando chegava, mas com cuidado. Peter e sua cabeça dourada passaram
ilesos.

O primeiro show do Destiny  de Mark foi tudo o que ele poderia imaginar
elevado à décima potência. Douglas, como de costume, entrou duas horas
atrasado no palco – da mesma forma como de costume estava tão chapado
que mal conseguia ficar em pé, muito menos deixar de pular na multidão de
fãs. Mas os três músicos que formavam o restante do Destiny  estavam entre
os mais talentosos artistas do rock. Sua experiência cobria uma profusão de
pecados. E, aos poucos, em torno do esqueleto sólido de sua música, as
incoerências e os gestos rudimentares de Douglas formavam algo mágico.
A música foi uma explosão de ácido que dissolveu a prisão acrílica de Mark,
até chegar à sua pele, e o atormentou.

No intervalo, as luzes foram apagadas como se uma grande porta fosse
fechada. Em algum lugar, um tambor começou uma batida lenta, densa. Da
escuridão irrompeu um choro agonizante de guitarra. Um único facho de luz
azul caiu para iluminar Douglas, sozinho com o microfone no centro do
palco, suas calças de couro reluzindo como pele de serpente. Começou a
cantar, um lamento suave e baixo que aumentou em urgência e volume, a
introdução de uma obra-prima, “Serpent Time”. Sua voz cresceu num grito
repentino, as luzes e a banda surgiram de uma vez em torno dele, como uma
borrasca contra as pedras, e eles foram lançados a uma odisseia nos
domínios mais longínquos da noite.

Por fim, ele assumiu o aspecto do Rei-Lagarto. Uma aura preta pulsava
dele como calor de uma fornalha e arrebatou o público. Seu efeito era
ludibriador, ilusório, como uma nova e estranha droga: elevou alguns
espectadores ao auge do êxtase, outros ele lançava num desespero profundo;
alguns viam o que mais desejavam, outros encaravam direto a garganta do
Inferno.

E no centro daquele esplendor da meia-noite, Tom Douglas parecia ficar
maior do que a vida, e, naquele instante e novamente, tremeluziam, no lugar
de suas feições vulgares e de certa forma belas, a cabeça e as abas
reluzentes de uma cobra-real gigante, negra e ameaçadora, dando botes à
esquerda e à direita enquanto ele cantava.

Quando a música chegava ao ápice em um uivo de voz, órgão e guitarra,
Mark flagrou-se em pé com lágrimas correndo descaradamente sobre seu
rosto magro, uma mão segurando a de Girassol, a outra a de um estranho, e
Peter sentado, melancólico no chão com o rosto enterrado nas mãos,
murmurando algo sobre a decadência.



O dia seguinte foi o último de abril. Nixon invadiu o Camboja. A reação
alastrou-se nos campi da nação como uma bomba napalm.

Mark encontrou Girassol no caminho da baía, ouvindo discursos no meio
de uma multidão enfurecida no parque Golden Gate.

– Não posso fazer isso – gritou ele por sobre o barulho da oratória. – Não
posso passar da linha… não posso sair de mim mesmo.

– Ah, Mark! – retrucou Girassol com uma sacudida de cabeça furiosa e
chorosa. – Você é tão egoísta. Tão… tão burguês. – Ela virou as costas e
perdeu-se na floresta de corpos cantantes.

Aquela foi a última imagem que teve dela por três dias.
Ele a procurou, perambulando por grupos raivosos, as ondas de placas

denunciando Nixon e a guerra, por entre a fumaça de maconha que pairava
como perfume em torno de uma cerca viva de madressilvas. Seus trajes
supercaretas atraíam olhares hostis; ele se esquivava de diversos encontros
potencialmente feios apenas naquele primeiro dia sozinho, desesperando-se
cada vez mais por sua incapacidade de se tornar um com a massa pulsante
de humanidade em torno dele.

O ar estava carregado de revolução. Podia senti-la se formando como
uma força estática, quase sentia o cheiro do ozônio. E não era o único.

Ele a encontrou numa vigília noturna, poucos minutos antes da meia-noite
do dia 3 de maio. Estava na posição de lótus numa pequena área de grama
empalidecida que sobrevivera ao ataque violento de milhares de pés
manifestantes, desafinando preguiçosamente num violão, enquanto ouvia os
discursos gritados de um megafone.

– Onde você estava? – Mark perguntou, afundando até a canela na lama
deixada por uma chuva passageira.

Ela apenas olhou para ele e balançou a cabeça. Nervoso, ele se jogou no
chão ao lado dela com um pequeno chapinhar.

– Girassol, onde você estava? Procurei por você em todo canto.
Por fim ela o encarou, balançando a cabeça com tristeza.
– Estava com o povo, Mark – ela disse. – Onde é o meu lugar.
De repente, ela se curvou para a frente, pegou-o pelo braço com força

surpreendente.
– Onde é o seu lugar também, Mark. É que você é tão… tão egoísta. É

como se estivesse numa armadura. E você tem tanto a oferecer… agora,
quando precisamos de toda a ajuda possível para combater o opressor antes
que seja tarde demais. Liberte-se, Mark. Liberte-se.

Espantado, viu uma lágrima cintilando no canto do olho de Girassol.
– Estou tentando – ele respondeu com sinceridade. – Eu… parece que não

vou conseguir.
Uma brisa soprava da baía, fria e um pouco insistente, às vezes afastando



as palavras distorcidas do megafone. Mark estremeceu.
– Pobre Mark. Tão nervoso. Seus pais, as escolas, eles trancaram você

numa camisa de força. Você precisa se libertar. – Ela umedeceu os lábios. –
Acho que posso te ajudar.

Entusiasmado, ele lançou o corpo para a frente.
– Como?
– Você precisa derrubar os muros, como na música. Precisa abrir a

mente.
Ela fuçou por um momento num bolso da jaqueta jeans bordada, puxou

de lá a mão fechada, com a palma para cima.
– Luz do sol. – Ela abriu a mão. Uma pílula branca indefinida jazia na

palma da mão. – Ácido.
Ele ficou olhando para o comprimido. Lá estava, o objeto de seu longo e

indireto estudo: investigação e objeto de investigação ao mesmo tempo. A
dificuldade de se obter LSD licitamente – e sua relutância profundamente
arraigada de tentar consegui-lo no mercado negro, junto com o medo
instintivo de que a primeira tentativa de comprá-lo o lançaria na prisão de
San Quentin – ajudou-o a adiar o dia do acerto de contas. Já tinham
oferecido ácido a ele na fraternidade hippie; sempre recusou, dizendo a si
mesmo que era porque nunca se podia saber o que havia na droga,
secretamente porque tinha medo de ir além daquela porta complexa que a
substância apresentava. Mas naquele momento o mundo ao qual ansiava
pertencer emergia na sua frente como o mar, a mulher que amava lhe
oferecia desafio e tentação, e lá estava a droga, derretendo lentamente na
chuva.

Ele pegou o comprimido dela, rápida e cuidadosamente, como se
suspeitasse que aquilo queimaria seus dedos. Enfiou bem fundo no bolso da
frente das calças pretas justas, agora tão completamente sujas de lama que
lembravam uma experiência malsucedida com o tingimento do tecido.

– Vou pensar sobre isso, Girassol. Não posso apressar as coisas.
Sem saber o que mais dizer ou fazer, começou a desenroscar as pernas

magricelas e levantou-se.
Ela o pegou novamente pelo braço.
– Não. Fique aqui comigo. Se for para casa agora, vai jogá-lo na privada

e dar descarga. – Ela o puxou para baixo, ao lado dela, mais perto do que de
fato já tinha estado antes, e de repente ele ficou completamente ciente de
que o guerrilheiro vanguardista louro não estava em lugar algum por ali.

– Fique aqui, no meio do povo. Bem ao meu lado – ela soprou bem perto
do ouvido dele. Seu hálito tremulava como cílios na ponta de sua orelha. –
Veja o que você tem a ganhar. Você é especial, Mark. Poderia fazer tanta
coisa que realmente importa. Fique comigo essa noite.



Embora o convite não fosse tão abrangente quanto gostaria, ele voltou a
sentar-se na lama, e assim a noite passou numa comunhão gélida, os dois
aconchegados na cobertura dúbia da jaqueta de Girassol, ombro a ombro,
enquanto os oradores retumbavam a revolução – o confronto final com a
Amérika.

Quando amanheceu, o protesto começou a se autodigerir. Eles foram
juntos para uma pequena cafeteria 24 horas perto do campus, tomaram um
café da manhã orgânico do qual Mark não conseguia sentir o gosto, enquanto
Girassol falava apressada do destino que estava ao alcance dele:

– Se você ao menos conseguisse se libertar, Mark.
Ela se esticou e pegou uma das mãos longas e pálidas dele na sua mão

pequena e bronzeada.
– Quando tropecei em você naquele clube no outono passado, fiquei feliz

em te ver porque acho que estava com saudades dos velhos tempos, mesmo
eles sendo ruins. Você era um rosto conhecido.

Ele baixou os olhos, piscando rapidamente, assustado com sua confissão
aberta de que o procurou pelo que ele era e não por quem ele era.

– Isso mudou, Mark.
Ele ergueu os olhos novamente, hesitante como um cervo surpreendido

num jardim no início da manhã, pronto para fugir ao primeiro sinal de
perigo.

– Comecei a gostar de você pelo que você é. E pelo que poderia ser.
Existe uma pessoa de verdade por trás daquele corte à escovinha, daqueles
óculos de tartaruga e daquelas roupas de elite sem graça que você usa. Uma
pessoa que implora por ser libertada.

Ela pousou a outra mão sobre a dele, acariciando-a de leve.
– Espero que você se liberte, Mark. Quero muito conhecê-lo. Mas chegou

a hora de você decidir. Não consigo mais esperar. O momento da escolha
chegou, Mark.

– Quer dizer… – A língua tropeçava. Para sua mente nublada pelo
cansaço, ela parecia estar prometendo muito mais do que amizade… e, ao
mesmo tempo, ameaçando terminar até mesmo com essa amizade se ele
não conseguisse agir.

Ele a levou em casa, até o apartamento clandestino. No patamar da
escada externa, ela o agarrou de repente pela nuca e beijou-o com
ferocidade surpreendente. Então desapareceu no prédio, deixando-o para
trás, piscando.

– Finalmente deram uma lição nos malditos comunas. É muito bem feito.



Bem feito, idiotas.
Em pé ao lado das fundações do arranha-céu que estava sendo levantado,

bebericando chá quente de uma garrafa térmica, Wojtek Grabowski ouvia
seus colegas discutindo as notícias que tinham acabado de ouvir no
onipresente radinho: a Guarda Nacional abriu fogo contra uma
manifestação no campus da Universidade Estadual de Kent, em Ohio,
causando a morte de diversos estudantes. Pareciam pensar que já era hora.

Ele também, mas as notícias o enchiam de tristeza, não de euforia.
Mais tarde, caminhando pelas altas vigas acima do mundo, refletiu sobre

toda a tragédia. Os soldados americanos estavam lutando para defender
valores americanos e resgatavam uma nação irmã da agressão comunista –
e aqui estavam os camaradas americanos cuspindo neles, insultando-os. Ho
Chi Minh era retratado como um herói, um aspirante a libertador.

Grabowski sabia que era mentira. Ele tinha sangrado para aprender o que
os comunistas queriam dizer com “libertação”. Quando os ouviu aclamados
como heróis, seus amigos e família assassinados levantaram num coro no
fundo da sua mente, berrando denúncias.

Não era apenas o que os manifestantes defendiam, era quem eles eram.
Crianças privilegiadas, na sua maioria esmagadora de classe média alta,
gritando palavras de ordem com a petulância dos mimados contra o mesmo
sistema que tinha lhes dado conforto e segurança sem igual na história da
humanidade. “A Amérika está engolindo sua juventude”, gritavam, mas o
que ele via era diferente: a América corria o risco de ser devorada por sua
juventude.

Eram liderados por falsos profetas, desviados de forma pavorosa. Por
homens como Tom Douglas. Ele havia lido sobre o cantor desde que sua
música o deixou chocado, em novembro. Sabia naquele momento que
Douglas era um dos contaminados, marcado pelo veneno alienígena lançado
naquela tarde de setembro de 1946, um filho da nova aurora do mal, cujo
nascimento o próprio Grabowski testemunhou do convés de um navio de
refugiados atracado na Governors Island. Não era de se estranhar que os
filhos se erguessem como serpentes para atacar os mais velhos, pois eram
aconselhados por homens que Satanás marcou como seus.

– Ei – gritou o imenso ex-fuzileiro com o rádio. – Os malditos hippies
estão enchendo as ruas na frente da prefeitura, estourando janelas e
queimando bandeiras americanas!

– Desgraçados!
– Temos que fazer alguma coisa! É a revolução, aqui e agora.
O jovem veterano vestiu sua jaqueta Levi’s e enfiou o capacete de aço

sobre seus cabelos à escovinha.
– Fica apenas a dois quarteirões daqui. Não sei vocês, mas eu vou fazer



alguma coisa sobre isso. – Ele deu uma corrida na direção do elevador de
obra.

Grabowski teria gritado: Não, espere, não vá! Deixe isso com as
autoridades – se irmão começar a combater irmão, as forças da desordem
terão vencido. Mas foi impedido de falar.

Porque estava tão furioso quanto o resto, e temeroso, pois apenas ele tinha
visto em primeira mão as consequências dessa revolução da qual todo
mundo falava. E, em sua emoção, ele agarrou uma viga mestra com toda a
força.

Seus dedos enterraram-se no aço, como se fosse a massa mole e grudenta
que os americanos chamavam de sorvete.

Ele mesmo estava maculado pela marca da Besta.

Mark passou o resto do dia num atordoamento estranho composto de desejo,
esperança e medo. Perdeu as notícias sobre a Universidade de Kent.
Enquanto o restante da América reagia com pavor ou aprovação, ele passou
a noite trancado em seu apartamento com um prato cheio de biscoitos,
estudando em profundidade seus artigos e livros surrados sobre LSD,
pegando o comprimido de ácido, girando-o nos dedos como um talismã.
Quando o sol surgiu bem fraco no céu, uma onda transitória de decisão fez
com que ele jogasse a pílula na boca. Um rápido gole do refrigerante de
laranja sem gás mandou-a para dentro antes que o nervosismo pudesse
fazê-lo fracassar novamente.

De sua leitura, soube que o ácido em geral levava entre uma hora e uma
hora e meia até fazer efeito. Tentou fazer o tempo passar folheando da
antologia de Solomon às revistas da Marvel, até os quadrinhos Zap Comix
que ele arranjou na sua busca por compreensão. Após uma hora, nervoso
demais para aguardar sozinho os efeitos da droga, ele deixou o apartamento.
Tinha de encontrar Girassol, dizer a ela que encontrou sua humanidade, deu
o passo derradeiro. Também teve medo de estar sozinho quando o ácido
batesse.

Encontrar Girassol era sempre como correr atrás de uma pétala de flor
levada pela brisa, mas ele sabia que ela gravitava pela UCB, que havia
muito substituído o moribundo distrito de Haight como o local da cultura
moderna da Área da Baía, e trabalhava às vezes numa tabacaria
especializada em maconha próxima ao People’s Park. Assim, por volta das
9h30 da manhã de 5 de maio de 1970, ele perambulava no parque – e direto
ao sentido do confronto mais espetacular entre ases de toda a época do
Vietnã.



Por um breve e brilhante momento, todos – classe média e inimigos –
sabiam que havia chegado a hora do combate nas ruas. Se a revolução
estava chegando, chegou naquele momento, no primeiro jato quente de
fúria que seguiu o massacre da Universidade de Kent. Os líderes radicais da
Área da Baía chamaram aquela manhã de manifestação-mamute no
People’s Park – e não apenas as forças policiais da Área da Baía, mas o
próprio contingente da Guarda Nacional de Ronald Reagan havia aparecido
para combatê-los.

Às 9h45, a política tinha se retirado do parque, formando um cordão de
isolamento em torno da área do campus para evitar que a conflagração se
espalhasse. Havia apenas alunos e alguns caminhões militares vazando
homens da Guarda Nacional com trajes de batalha e máscaras de gás das
suas coberturas de lona a quarenta metros de distância. Com um rangido
barulhento e vago e um estampido de motor a diesel, um tanque M113 parou
atrás da linha de baionetas fixas, os sulcos dos pneus comendo terra como
bocas. Um homem com patente de capitão estava sentado, empertigado e
resoluto, na cúpula atrás de uma metralhadora de calibre .50, com um
capacete que parecia o do jogador de futebol americano Knute Rockne.

Estudantes vazavam a linha divisória de combate como mercúrio da ponta
do dedo. Eles gritavam para trazer a guerra para casa; como seus irmãos de
Ohio, parecia que seu desejo tinha sido realizado. A Guarda era convocada
regularmente para acabar com manifestações, mas o formato quadrado e
feio do tanque representava algo novo, uma nota de ameaça que mesmo o
mais tapado não conseguiria deixar de notar. A multidão perdia a confiança,
espalhando o alarme.

No espaço entre as linhas entrou uma única figura, magra e vestida com
couro preto.

– Viemos para ser ouvidos – disse Thomas Marion Douglas, sua voz
soando para a linha de tiro – e vamos ser muito bem ouvidos.

Atrás dele, a multidão começou a se firmar. Ali estava uma estrela – um
ás – resistindo com eles. Através da cerca viva de baionetas, os olhos dos
soldados da Guarda Nacional piscavam nervosamente por trás das lentes
grossas de suas máscaras. Eram, em sua maioria, jovens que se alistaram
na Guarda para evitar serem mandados para o Vietnã; eles sabiam quem os
estava enfrentando. Muitos tinham discos do Destiny, as feições arrogantes
de Douglas encarando-os de pôsteres nas paredes de seus quartos. Era muito
difícil, de alguma maneira, usar a baioneta ou a coronha do rifle contra
alguém que você conhecia, mesmo que fosse apenas como um rosto numa
capa de disco ou numa foto estampada na revista Life.



O capitão era mais truculento. Berrou uma ordem da cúpula. Armas de
gás lacrimogêneo voaram, meia dúzia de pequenos cometas descreveram
um arco sobre Douglas na direção da multidão que se lançava para unir-se a
ele. Colunas de fumaça branca e espessa, e gás lacrimogêneo, tiraram o
cantor de vista.

Tomando um atalho por uma viela, Mark conseguiu despistar os cordões
de policiais. Naquele momento ele conseguiu ter uma visão lateral perfeita
de seu grande ídolo em pé com a fumaça girando em torno dele, como um
mártir medieval em perigo. Ele parou e encarou, boquiaberto, o confronto
que se formava diante dele.

E o ácido bateu.
Sentiu os colágenos da realidade se dissolverem, mas a cena diante dele

era muito intensa para ser uma alucinação. Quando a brisa teimosa da
manhã rompeu as cortinas de gás, um homem com pernas firmes no chão e
punhos levantados apareceu, cabelos vermelho-escuros esvoaçando para
trás de um rosto largo que de alguma forma tremeluzia, entremeado com a
cabeça de uma cobra gigante, escamas reluzindo negras, com as abas ao
lado da cabeça abertas. Os homens da Guarda recuaram; o Rei-Lagarto
estava entre eles.

O Rei moveu-se para a frente num deslizar sinuoso. Os uniformizados
recuaram. Alguém o estocou com uma baioneta, ou talvez ele não tenha
recuado rápido o suficiente. Um girar de pulso, parecendo preguiçoso e
desdenhoso, mas feito com velocidade sobre-humana, e o rifle voou girando
enquanto seu dono caiu de costas na grama com um uivo de pavor. O
capitão em sua caixa de ferro gritava à rouquidão, tentando reunir as fibras
esfiapadas da determinação de seus homens.

E quando assumia o aspecto de Rei-Lagarto, Douglas liberava seus jogos
mentais sobre eles; seus olhos começavam a vaguear, buscando visões de
beleza desesperada ou horror atordoante, cada um afetado da sua própria
maneira pela aura escura do Rei-Lagarto.

A multidão avançava, cantando, gritando, ameaçando. O capitão da
Guarda fez a única coisa que podia – seu dedão pressionou uma vez o gatilho
de borboleta de sua arma calibre .50. A arma vomitou barulho de vidro
estourando e uma chama de escapamento, lançando rastros de fumaça
sobre as cabeças dos manifestantes.

Triunfante num piscar de olhos antes, a multidão se separou em pânico e
aos berros. O ruído dos tiros atingiu Mark como um travesseiro gigante e o
lançou de volta a corredores infinitos e tortuosos. Mas a cena permanecia
diante dele, luz no fim do túnel, terrível e insistente. Ninguém tinha sido
atingido pela rajada, mas os manifestantes, como o próprio Mark,
depararam-se pela primeira vez com a realidade que seu profeta Mao



tentou incutir neles: de onde vem o poder.
Tom Douglas estava em pé tão perto que o fogo do cano chamuscou suas

sobrancelhas. Ele não se esquivou, embora o ruído o tenha atingido com
uma força que nem um caminhão carregado de alto-falantes conseguiria se
equiparar. Em vez disso, respondeu com um rugido que fez os guardas
correrem, tropeçando como cachorrinhos assustados.

Um prodigioso salto e ele estava de pé sobre o tampo do blindado.
Curvou-se, agarrou o cano da arma e a levantou. A pesada metralhadora
Browning saiu de sua base como uma muda de planta arrancada pela raiz.
Ele segurou a arma sobre a cabeça, com as duas mãos, então com um único
solavanco de ombros e bíceps dobrou o cano quase ao meio. Tendo
mostrado seu desprezo pelo sistema e por suas máquinas de guerra, lançou a
metralhadora arruinada na direção dos soldados, agora em completa
derrota, e avançou para agarrar pelos colarinhos o capitão apavorado na
cúpula. Segurou o homem diante dele no alto, as pernas chutavam com
fraqueza.

E foi derrubado pelas costas por uma pancada dada com toda a força
extraordinária de um ás desconhecido.

Mark deu um pulo. Com um berro, sua alma desapareceu na escuridão
vertiginosa. Seu corpo virou-se e correu cegamente.

Wojtek Grabowski viu a serpente sinistra de preto pular no blindado e
arrancar a arma de sua base, e sabia que tinha sido a escolha certa a fazer.

Apenas o catolicismo fervoroso o impediu de lançar-se para a morte. Ele
saiu apressado do canteiro de obras, já deserto, pois os trabalhadores haviam
corrido para atacar os manifestantes, e foi até seu apartamento apertado
para uma vigília noturna de angústia e oração silenciosa.

Com a aurora, chegou de fato a Luz; e ele soube com uma rapidez
entusiasmada que sua aflição de ás fora enviada pelos céus, uma bênção,
não uma maldição. A revolução ameaçava seu lar adotivo, guiada por
aqueles que juraram lealdade às forças da escuridão. Ele se lavou, se vestiu,
tomou o caminho do parque com paz no coração.

Mas naquele momento ele confrontava a besta que parecia ter muitas
cabeças, e sabia que estava frente a frente com o odioso Tom Douglas.

A fúria explodiu dentro dele. A transformação de ás arrebatou-o,
inchando seus músculos até encher suas roupas largas e quase rasgá-las. O
capacete de aço de sua profissão na cabeça, um grifo de encanador de
quase um metro na mão. As dúvidas insistentes sobre usar sua força contra
seres humanos normais desapareceram; ali estava um inimigo à sua altura,



um ás, um traidor – um servo do Inferno.
Ele avançou, saltando sobre o veículo enquanto a criatura de preto com

cabeça de serpente arrancava o comandante da escotilha. Os estudantes
tentaram avisar Douglas com gritos, mas ele não ouviu. O Operário ergueu
o grifo e bateu na parte de trás de uma cabeça ora desgrenhada, ora preta,
sem pelos e obscena.

O golpe teria esmigalhado o crânio de um homem normal, ou separado a
cabeça dos ombros. Mas as mudanças constantes da aparência de Douglas
confundiram a mira de Grabowski. A pancada o desequilibrou. Douglas
largou o oficial que se contorcia e caiu desconjuntado do veículo quando o
impulso derrubou o grifo para entortar a blindagem superior como uma
folha de papel-alumínio.

Imaginando que tinha matado o homem, Grabowski sentiu as forças
evadirem. Precisava da fúria para ficar no estado meta, mas tudo que sentia
era vergonha. Desesperado, virou-se para a multidão.

– Vão embora – gritava em seu inglês rouco, rude. – Vão embora agora.
Acabou. Não precisam mais lutar. Obedeçam a seus líderes e vivam em
paz.

Eles ficaram parados e o encaravam com rostos intimidados.
O orvalho da manhã sugou o gás lacrimogêneo e envenenou a grama.

Alguns brotos já brancos de gás contorciam-se no chão como cobras
agonizantes. As lágrimas corriam no rosto de Grabowski. Eles não ouvem?

Do fundo da multidão, um jovem gritou:
– Vai se foder! Vai se foder, seu fascista filho da puta!
Tendo aquele nome lançado em seu peito, um homem que ainda

carregava balas fascistas na carne, por um fedelho mimado, insolente,
ignorante – o ódio o encheu em abundância, e com ele aquela força sobre-
humana.

Felizmente para ele, pois nesse momento Tom Douglas recuperou a
consciência, levantou-se, pegou o Operário pelo tornozelo e puxou as botas
por baixo dele. O capacete de Grabowski atingiu a cobertura como um
címbalo gigante. Tão furioso quanto o homem que o derrubara, Douglas o
agarrou quando ele caiu, o lançou contra o lado do veículo e começou a dar
pancadas de bate-estaca nele com a própria força de ás.

Mas Grabowski também tinha mais do que a resistência de ser humano.
Puxou o grifo entre seus corpos e lançou Douglas com violência para longe.
Os pés de Douglas escorregaram uma vez na grama molhada, ele se
recompôs com agilidade de serpente e avançou para o ataque – apenas para
conter-se e ficar na ponta dos pés como um bailarino, enquanto um golpe de
grifo zunia a poucos centímetros de seu abdômen.

Douglas mergulhou no arco mortal descrito pelo grifo. Ele agarrou o



oponente, dando socos abaixo de suas costelas. Grabowski recuou com um
passo rápido, pôs a mão no peito de Douglas e empurrou. Douglas
retrocedeu um passo. O grifo voou, e dessa vez apenas os reflexos meta-
humanos de Douglas o salvaram de a ferramenta bater em cheio na frente
do seu crânio.

A ponta de aço da ferramenta raspou sua testa. O sangue caiu como
cascata. Ele pulou para trás furiosamente, limpando os olhos com uma das
mãos, enquanto a outra se debatia numa tentativa de defender-se da
próxima investida.

O Operário balançou o grifo como um taco de beisebol e pegou Douglas
embaixo do braço direito com um som que ecoou pelo parque como uma
explosão de granada. Douglas foi ao chão. O Operário ficou sobre ele com
as pernas abertas, levantando o grifo lentamente sobre a cabeça como um
carrasco preparando o golpe. O sangue escorria do canto de sua boca.
Estava enlouquecido de ódio, além do remorso, além da compaixão,
desprovido de qualquer coisa além da necessidade de esmagar o crânio do
seu oponente como um caramujo na pedra.

Mas, enquanto o grifo reluzente e pingando sangue começou a descer,
uma corrente dourada enrolou-se nele por trás e impediu o golpe antes de
ele ser desferido.

Com um reflexo de lutador, o Operário instantaneamente relaxou os
braços, fazendo com que o grifo viajasse na direção para onde foi puxado
repentinamente. Então puxou com tudo a arma para a frente e para baixo,
girando ao mesmo tempo para lançar todo o peso aumentado do seu corpo
contra a folga. Mas enquanto ele se movia, uma sacudidela ondulou a
corrente e a soltou, fazendo o grifo soltar um som musical. Com o
movimento desenfreado pelo impacto esperado, o Operário deu um giro
completo, balançando para a frente, continuou para o outro lado para
encarar seu oponente diante de cinco metros de terra lamacenta e pisada.

Lá havia um jovem, magro e alto, cabelos loiros caindo sobre os ombros,
balançando um medalhão da paz do tamanho de um pires numa longa
corrente. Apesar do frio da manhã na baía, usava apenas calças jeans. Para
o pequeno e escuro Grabowski, parecia nada mais do que uma figura saída
de um pôster de recrutamento nazista.

– Quem é você? – rosnou o Operário. Percebendo que tinha falado em
sua própria língua, repetiu em inglês.

O jovem franziu a testa levemente, como se perplexo.
– Me chame de Radical – ele disse com um risinho sarcástico. – Estou

aqui para proteger o povo.
– Traidor! – O Operário avançou, sacudindo o grifo. Radical desviou num

passo de dança. Não importava a fúria com a qual o oponente atacava, não



importava como ele ameaçasse atacar, Radical escapava com aparente
facilidade. Frustrado em suas tentativas de abater o jovem dourado, o
Operário virou-se novamente para Douglas, que ainda gemia no solo. E
Radical estava lá, o símbolo da paz formando uma figura dourada de oito no
ar diante dele, defendendo-se dos golpes mais ferozes com faíscas
cintilantes, enquanto os soldados e os estudantes permaneciam paralisados
pelo espetáculo.

Mas se o Operário não conseguia atravessar o amuleto, Radical não
parecia disposto ou capaz de contra-atacar. Vendo isso, o Operário afastou-
se, balançando o grifo ameaçadoramente. Após um momento, Radical
acompanhou, planando como névoa. O Operário rodava no sentido anti-
horário. Radical mantinha o ritmo. Lentamente, o polonês arrastou seu
oponente cabeludo para longe do Douglas deitado.

Com grande rapidez, ele se voltou para a esquerda e arremessou-se na
direção dos observadores. Embora sua velocidade não fosse tão grande
quanto a de Radical, era maior do que a de uma pessoa normal, e ele estava
entre a multidão de manifestantes antes que qualquer um pudesse reagir,
grifo levantado para esmagar. Pego de surpresa, Radical não conseguiu
reagir a tempo.

O grifo ficou erguido, congelado como uma mosca no acrílico. Radical
pulou para a frente, levado a atacar por desespero, girando o medalhão da
paz por trás do pescoço grosso como tronco embaixo do capacete. Parecia
uma tora de madeira abatida por um machado; uma pancada não tão
poderosa quanto a que o Rei-Lagarto poderia ter desferido, sem nenhuma
comparação com a força terrível do grifo de Grabowski, mas suficiente
para embaralhar os sentidos do Operário, mandando-o de cara primeiro na
grama, em seguida na lama e nas placas amassadas.

Radical pairava sobre ele, balançando o medalhão lentamente e em
círculos ao seu lado. Um momento depois, Douglas juntou-se a ele,
esfregando sua lateral e fazendo careta.

– Acho que ele quebrou umas costelas – rugiu em seu familiar tom
arranhado barítono. – Que diabos é ele?

Enquanto observavam, a forma sobre-humana encolhida do Operário
definhava num homem atarracado, calvo, em roupas largas, deitado com o
rosto na lama, soluçando como se seu coração estivesse partido. Balançando
a cabeleira desgrenhada, Douglas virou-se para seu benfeitor.

– Sou Tom Douglas. Obrigado por salvar minha vida.
– O prazer é meu, cara.
E então Douglas deu um passo à frente e abraçou o homem alto e louro, e

aplausos emergiram da multidão. Os soldados da Guarda Nacional já
estavam em retirada, deixando o tanque para trás. A revolução não



aconteceria hoje, talvez nunca, mas os jovens foram salvos.
Quando as câmeras de televisão ligaram, Tom Douglas proclamou

Radical seu companheiro de armas e convocou a celebração mais selvagem
que a Área da Baía já vira. Enquanto a polícia mantinha o incômodo
perímetro, e a Guarda Nacional lambia suas feridas, milhares de jovens
invadiram o parque para saudar os heróis conquistadores. O M113
abandonado serviu logo de palco. Barracas pipocaram no parque como
cogumelos coloridos. Música, drogas e bebida correram livremente, naquele
dia inteiro e durante toda aquela noite.

No centro desse espetáculo, tudo animava Tom Douglas e seu misterioso
benfeitor, cercados por mulheres belas e obedientes – nenhuma mais do que
a graciosa morena com olhos de gelo que todos chamavam de Girassol, que
parecia ter brotado do quadril de Radical como uma gêmea siamesa após o
parto. O recém-chegado não deu outro nome além de Radical e desviou-se
de todas as perguntas, quanto à sua origem e como aconteceu de ele estar
naquele local naquele momento, com um sorrisinho e um tímido “Eu estava
aqui porque eu era necessário aqui, cara”. Na aurora do dia seguinte, ele
fugiu em silêncio das festividades que minguavam e desapareceu.

Nunca mais foi visto.

Na primavera de 1971, as acusações contra Tom Douglas originadas do
confronto do People’s Park foram retiradas – por recomendação do Dr.
Tachyon, que havia sido convocado pelo CRISE-A para ajudar a investigar o
incidente – bem quando o álbum do Destiny, City  of Night, chegou às lojas.
Pouco depois, Douglas eletrificou o mundo do rock ao anunciar que estava se
aposentando – não apenas como músico, mas como ás.

Assim, ele se submeteu à cura “trunfo” experimental do Dr. Tachyon, e foi
um dos 30% afortunados nos quais ela funcionou. O Rei-Lagarto desapareceu
para sempre, deixando para trás Thomas Marion Douglas, um normal.

Que morreu seis meses depois. Seu uso exagerado de drogas e álcool
alcançou tais proporções heroicas que apenas uma resistência de ás o
manteria vivo. Assim que ela foi embora, sua saúde deteriorou-se
rapidamente. Morreu de pneumonia num hotel barato em Paris, no outono de
1971.

Quanto ao Operário – entrevistado pelo Dr. Tachyon no dia seguinte ao
confronto, hospitalizado para observação com uma concussão leve –, Wojtek
Grabowski insistiu que seus inimigos não o derrotaram. “All you need is love”
estava na ordem do dia – e o amor o derrubou. Ou algo assim. Porque
quando ele se arremessou contra a multidão, viu-se cara a cara com Anna,
sua mulher, perdida dele por duas décadas e meia.

Não era bem Anna, ele disse entre lágrimas; havia diferenças, na cor do
cabelo, no formato do nariz. E, claro, naquele momento Anna não seria uma
mulher de vinte anos.



Mas seria sua filha. Grabowski estava convencido de que vira, no fim das
contas, a filha que nunca conheceu. A perspectiva horrenda de que seu ódio
quase o levou a destruir aquilo que ele mais adorava em todo o mundo
arrancou suas forças num instante, de forma que o medalhão de Radical
atingiu um ser em transição da força total de ás para o estado humano
normal.

Emocionado, o Dr. Tachyon ajudou Grabowski a procurar sua filha na
Área da Baía. Para ele, nunca encontraria a filha; no momento em que
Grabowski acreditou tê-la visto, Tom Douglas estava se recuperando, seu
aspecto de Rei-Lagarto ainda ativo. E aquela aura obscura poderia fazer as
pessoas verem o que mais desejassem. Pelo que Tachyon sabia, ela fez.

Não foi surpresa para ele quando a busca deu em nada. De qualquer
forma, ele podia dedicar pouco tempo a Grabowski, mesmo que a aflição do
homem tivesse mexido tanto com ele. Voltou para o Leste após três semanas,
ajudando Grabowski e os investigadores do CRISE-A. Alguns meses depois,
soube que Grabowski havia desaparecido, sem dúvida para continuar a busca
por sua família. Desde então, não se ouviu mais falar de Wojtek Grabowski,
ou o Operário.

E quanto a Radical…

Nas primeiras horas da manhã de 6 de maio de 1970, Mark Meadows
cambaleou para fora de um beco que dava para o People’s Park com a
cabeça cheia de chiados, vestido apenas com um jeans. Não se lembrava do
que havia acontecido com ele, mal sabia onde estava. Viu-se entre os
remanescentes dos festeiros da noite anterior, com olhos pesados pela fatiga,
mas ainda tagarelando sobre os fantásticos eventos das últimas 24 horas,
como se estivessem loucos de anfetaminas. “Você tinha que ter estado lá,
cara”, eles diziam a ele. E quando descreveram os eventos da manhã
anterior, estranhos fragmentos de memória, surreais e desconexos,
começaram a borbulhar na superfície da mente de Mark: talvez ele tivesse.

Será que ele se lembrava das próprias experiências? Ou era o restinho de
ácido forjando imagens para combinar com as descrições ofegantes e
vívidas que uma dúzia de testemunhas oculares despejava sobre ele de uma
vez? Ele não sabia. Tudo que ele sabia era que o Radical representava a
realização de seu sonho mais louco: Mark Meadows como Herói.

E quando viu Girassol em pé ali perto, cabelos desarrumados, olhos
sonhadores, ela lhe disse: “Oh, Mark, eu acabei de conhecer o cara mais
fantástico de todos”, e ele soube que qualquer esperança que mantivesse de
ser mais do que amigo de Girassol tinha ido por água abaixo. A menos que
ele fosse, de fato, o Radical.

Ele sabia o que fazer, claro. Aprendeu mais do que havia percebido
conscientemente durante seu estágio de rua com Girassol; quando a noite



caiu, estava sentado com as pernas cruzadas em seu colchão entre biscoitos
e quadrinhos, com as mãos cheias de LSD comprado com o equivalente a
duas semanas de ajuda de custos. Estava tão empolgado quando tomou o
primeiro comprimido que mal precisou da droga para entrar na viagem.

Que foi tudo que ele fez. Nenhuma transformação Radical. Nada. Ele
apenas… viajou longe.

Por uma semana, não saiu do apartamento, vivendo de migalhas
mofadas, mandando para dentro doses cada vez maiores de ácido tão rápido
que os efeitos da última viagem diminuíram. Nada. Quando por fim ele saiu
para buscar mais drogas, tudo ficou turvo novamente.

E assim a aventura começou.



Interlúdio Três

DE WILD CARD CHIC

Tom Wolfe
Nova York, junho de 1971

Hummmmmmmmmm. Esses são deliciosos. Rolinhos recheados com
carne de siri e camarão. Muito saborosos. Um pouco gordurosos, na
verdade. O que os ases fazem para tirar manchas de gordura dos dedos de
suas luvas? Talvez prefiram cogumelos recheados, ou fatiazinhas de
roquefort enroladas em nozes trituradas, tudo que lhes é oferecido neste
exato momento em bandejas de prata por garçons altos e sorridentes em
uniforme do Aces High… Essas são perguntas a se fazer sobre as noites
Wild Card Chic. Por exemplo, o negro ao lado da janela, aquele
cumprimentando Hiram Worchester em pessoa com um aperto de mão,
aquele com camisa de seda preta e casaco de couro preto e aquela testa
incrivelmente inchada, aquele negro com olhar ameaçador com pele cor de
chocolate e olhos amendoados que saiu do elevador com as três mulheres
mais impressionantes que qualquer um já viu, mesmo aqui, neste espaço
cheio de gente bonita – é ele, um ás, um ás de verdade, indo pegar um
rolinho recheado com camarão e carne de siri quando o garçom passa, e
lançando-o goela abaixo, sem perder uma sílaba da genialidade culta de
Hiram, ou ele é mais um cara que gosta de cogumelo recheado naquele…

Hiram é esplêndido. Um homem grande, um homem formidável, quase
um metro e noventa e largo para todos os lados, na penumbra ele poderia
passar por Orson Welles. Sua barba negra em forma de espada é tratada
com perfeição, e quando ele sorri seus dentes são muito brancos. É um
homem carinhoso, gracioso e cumprimenta os ases com o mesmo aperto de
mão rápido e firme, os mesmos tapinhas no ombro, a mesma exortação
familiar com a qual cumprimenta Lillian, Felicia e Lenny, e o prefeito
Hartmann, e Jason, John e D.D.

“Quanto vocês acham que eu peso?”, pergunta a eles jovialmente e insiste
para que adivinhem, 135 quilos, 160, 180. Ele dá risada das tentativas, uma
risada profunda, uma risada ressonante, pois esse homem imenso pesa
apenas 13 quilos e montou uma balança bem aqui, no meio do Aces High,
seu novo e sofisticado restaurante no topo do Empire State, em meio a
cristais e prataria e toalhas de mesa de um branco puro, uma balança igual
àquelas que você poderia encontrar numa academia de ginástica, apenas
para que pudesse provar sua afirmação. Ele sobe e desce dela com
agilidade sempre que é desafiado. Treze quilos, e Hiram gosta dessa



piadinha. Mas não o chame de Bolão nunca mais. Este ás que veio à tona
agora é um novo tipo de ás, que conhece as pessoas certas e os vinhos
adequados, que parece absolutamente ajustado ao seu smoking e possui o
mais refinado, o mais chique restaurante da cidade.

Que noite! As mesas são postas em círculo, a prata reluzindo, as pequenas
chamas tremeluzentes das velas refletiam nas janelas circundantes, uma
escuridão inesgotável com milhares de estrelas, e este é o momento que
Hiram ama. Parece haver milhares de estrelas dentro e milhares de estrelas
fora, uma torre de Manhattan cheia de estrelas, a maior torre de todas, com
pessoas maravilhosas caminhando pelos céus, Jason Robards, John e D.D.
Ry an, Mike Nichols, Willie Joe Namath, John Lindsay, Richard Avedon,
Woody  Allen, Aaron Copland, Lillian Hellman, Steve Sondheim, Josh
Davidson, Leonard Bernstein, Otto Preminger, Julie Belafonte, Barbara
Walters, os Penn, os Green, os O’Neal… e agora, nessa temporada de Wild
Card Chic, os ases.

Esta aglomeração de pessoas, este grupo de pessoas fascinadas, adoráveis
e empolgadas com taças finas e altas de champanhe nas mãos e expressões
extasiadas no rosto, entre elas, o objeto de toda a atenção é um homenzinho
num smoking de veludo amarrotado, um smoking de veludo amarrotado
laranja, com cauda, e uma camisa amarelo-limão com babados, e um
cabelo vermelho longo e brilhante. Tisianne brant Ts’ara sek Halima sek
Ragnar sek Omian era elogiado novamente, como devia acontecer em Takis
no passado, e algumas das pessoas maravilhosas ao seu redor o chamam até
mesmo de “príncipe” e “príncipe Tisianne”, embora não raro errem na
pronúncia, e para a maioria delas, agora e para sempre, ele será o Dr.
Tachy on. Ele é real, este príncipe de outro planeta, e sua simples ideia, um
exilado, um herói aprisionado pelo Exército e perseguido pelo HUAC, um
homem que viveu duas vezes uma vida humana e viu coisas que ninguém
pode imaginar, que trabalha abnegadamente entre os miseráveis do Bairro
dos Curingas; bem, a empolgação toma conta do Aces High como um
hormônio defeituoso, e Tachy on parece instigado também, é possível dizer
pelo jeito que seus olhos lilases deslizam até se demorarem na mulher
oriental e esguia que chegou com aquele outro ás, Fortunato, o camarada de
olhar ameaçador.

“Nunca conheci um ás antes”, é o refrão da noite. “É a primeira vez para
mim.” A sensação vibra pelo ar do Aces High, até todo o octogésimo sexto
andar ficar pleno dela, o meu primeiro, nunca conheci outro igual a você, o
meu primeiro, sempre quis conhecê-lo, o meu primeiro, e, em algum lugar
no solo úmido de Wisconsin, Joseph McCarthy  revira-se no caixão com
estalos finos e altos, e todos os seus vermes voltaram para casa para
descansar. Não são impostores de Holly wood, nem políticos sombrios, nem



flores literárias murchas, nem curingas patéticos implorando ajuda, eles são
a verdadeira nobreza, esses ases, esses ases encantadores e eletrizantes.

Tão linda. Aurora, sentada no bar de Hiram, mostrando as pernas longas,
tão longas que a tornaram celebridade da Broadway, os homens apinhados
ao seu redor, rindo a cada piada que contava. Notáveis, seus cabelos
vermelhos dourados, cacheados e perfumados, caindo pelos ombros nus, e
aqueles lábios rachados, fazendo biquinho, e, quando ela sorri, as luzes ao
norte piscam em torno dela, e os homens irrompem em aplausos. Ela
assinou o contrato para seu primeiro longa-metragem no próximo ano,
atuando ao lado de Redford, com direção de Mike Nichols. A primeira ás a
estrelar uma grande obra cinematográfica desde… não, não queremos
mencionar quem, certo? Não quando estamos nos divertindo tanto.

Tão surpreendentes. As coisas que eles podem fazer, esses ases. Um
homenzinho elegante vestido todo de verde produz uma bolota e um punhado
de terra para vaso, pega emprestado uma tacinha de conhaque do barman, e
faz surgir um pequeno carvalho ali, no meio do Aces High. Uma mulher
negra com traços finamente esculpidos chega de jeans e uma camisa de
brim, mas quando Hiram ameaça mandá-la embora, ela bate uma palma e,
de repente, está blindada da cabeça aos pés em metal preto que reluz como
ébano. Outra palma, e ela está usando um vestido de noite, veludo verde,
ombros à mostra, perfeito para ela, e até Fortunato dá uma segunda olhada.
Quando o gelo do balde de champanhe quase acaba, um negro robusto
como rocha dá um passo à frente, pega o Dom Perignon na mão e sorri
maroto enquanto uma camada de gelo cobre a garrafa.

– No ponto – diz ele, quando passa a garrafa para Hiram. – Mais um
pouco e endureceria. – Hiram ri e o parabeniza, embora ele não acredite
que tenha a honra. O negro sorri, enigmático. – Croy d – é tudo que diz.

Tão romântico, tão trágico. Lá na frente, no fim do bar, com roupas de
couro cinzento, aquele é Tom Douglas, não é? É ele, é ele, o próprio Rei-
Lagarto, ouvi que simplesmente retiraram as acusações, mas de que
coragem precisou, que compromisso e, diga, o que aconteceu com o
companheiro Radical, que o salvou? Mas Douglas parece péssimo. Acabado,
assombrado. Eles se amontoam em torno dele, e seus olhos piscam
rapidamente e logo o espectro de uma imensa cobra preta cresce sobre ele,
contraponto obscuro às cores reluzentes de Aurora, e o silêncio ondula pelo
Aces High até eles deixarem o Rei-Lagarto novamente sozinho.

Tão elegante, tão exuberante. Ciclone sabe como fazer uma entrada, não
é? Mas é por isso que Hiram insistiu na varanda Sunset, afinal de contas, não
serviria apenas para drinques sob as estrelas do verão e a vista gloriosa do
ocaso sobre o rio Hudson, mas para os ases terem um lugar para pousar, e é
natural que Ciclone fosse o primeiro. Por que andar de elevador, quando se



pode andar nas nuvens? E a maneira como ele se veste – todo de azul e
branco, o macacão de paraquedista o deixa tão ágil e extravagante, e aquela
capa, o jeito como ela se pendura nos pulsos e tornozelos, e então se infla no
voo quando ele atiça seus ventos. Assim que entra, cumprimentando Hiram
com um aperto de mão, retira o capacete de aviador. É um líder fashion, o
Ciclone, o primeiro ás a usar um uniforme genuíno, e já havia começado em
1965, muito antes desses outros ases que vieram depois, vestia suas cores
mesmo naqueles dois anos sombrios de Vietnã, mas só porque um homem
usa uma máscara não significa que deve ter o fetiche de esconder sua
identidade, não é? Esses dias ficaram para trás, Ciclone é Vernon Henry
Carly sle, de São Francisco, todo mundo sabe, o medo está morto, é a era do
Wild Card Chic, quando todo mundo quer ser um ás. Ciclone viajou bastante
para essa festa, mas a reunião não estaria completa sem o principal ás da
Costa Oeste, certo?

Aliás – pensamento proibido esse, com estrelas e ases brilhando em todos
os aspectos numa noite em que os olhos alcançam oitenta metros em
qualquer direção –, realmente, a reunião não está bem completa, não é? Earl
Sanderson ainda está na França, embora tenha mandado uma mensagem
breve mas sincera de desculpas em resposta ao convite de Hiram. Um
grande homem aquele, um grande homem bastante injustiçado. E David
Harstein, o perdido Embaixador, Hiram até mesmo colocou um anúncio no
Times, DAVID, VENHA PARA CASA, POR FAVOR!, mas ele também
não está aqui. E o Tartaruga, onde está o Grande e Poderoso Tartaruga?
Houve rumores de que nesta noite mágica e especial, neste momento
tranquilo do Wild Card Chic, o Tartaruga sairia de seu casco, apertaria a
mão de Hiram e anunciaria seu nome para o mundo, mas não, não parece
que ele está aqui, não acha… meu Deus, não… você acha que aquelas
velhas histórias são verdadeiras, e que o Tartaruga, no fim das contas, é um
curinga?

Ciclone está dizendo a Hiram que acredita que sua filha de 3 anos herdou
seus poderes eólicos, e o rosto de Hiram se ilumina, e ele aperta a mão do
camarada, parabenizando o papai coruja, e propõe um brinde. Mesmo sua
voz poderosa e cuidada não conseguiu sobrepujar a algazarra do momento,
então Hiram fechou um pouco a mão e fez aquela coisa que faz com as
ondas gravitacionais e o torna ainda mais leve que 13 quilos, até ele flutuar
na direção do teto. O Aces High cai em silêncio enquanto Hiram paira sobre
o imenso candelabro art déco, eleva seu copo de Pimm’s e propõe seu
brinde. Lenny  Bernstein e John Lindsay  bebem à pequena Mistral Helen
Carly sle, a segunda geração de futuros ases. Os O’Neal e os Ry an erguem
seus copos ao Águia Negra, ao Embaixador e à memória de Bly the
Stanhope van Renssaeler. Lillian Hellman, Jason Robards e Broadway  Joe



brindaram ao Tartaruga e a Tachy on, e todos bebem ao Jetboy, pai de todos
nós.

E após o brinde vêm as discussões. A Lei Cartas Selvagens ainda está em
vigor, e hoje em dia isso é uma desgraça, algo precisa ser feito. O Dr.
Tachy on precisa de ajuda, ajuda para sua clínica no Bairro dos Curingas,
ajuda com sua ação judicial, por quanto tempo isso se arrasta, sua ação para
recuperar a custódia de sua espaçonave injustamente apreendida pelo
governo em 1946 – que vergonha, tomar sua nave depois de ele ter vindo de
tão longe para ajudar, isso os deixa furiosos, todos eles, e claro que
empenham seus esforços, dinheiro, advogados e influência. Com uma bela
mulher de cada lado, Tachy on fala de sua nave.

– Ela está viva – comenta com elas – e agora certamente está solitária – e
enquanto fala começa a chorar, e quando diz a elas que o nome da nave é
Baby, as lágrimas brotam por trás das lentes de contato, ameaçando
escorrer o rímel habilmente aplicado. E, claro, algo precisa ser feito sobre a
Brigada Curinga, que é um pouco melhor que o genocídio, e…

Mas agora o jantar será servido. Os convidados rumam para seus assentos
marcados, a distribuição de lugares que Hiram organizou é uma obra-prima,
medida e temperada tão precisamente quanto sua gastronomia, em todo
lugar o equilíbrio correto de riqueza e sabedoria, sagacidade e beleza,
brilhantismo e celebridade, com um ás em cada mesa, claro, claro, senão
alguém poderia ir embora sentindo-se enganado, neste ano e mês e hora do
Wild Card Chic…



Bem fundo

Edward Bry ant e Leanne C. Harper

Enquanto se esquivava dos táxis, cruzando a Central Park West e entrando no
parque, Rosemary  Muldoon sabia que adentrava uma tarde difícil.
Manobrava distraidamente pela multidão dos passeadores de cachorros do
fim de tarde reunidos na calçada e procurava Nômada.

Como estagiária do Departamento de Assistência Social de Nova York,
Rosemary  pegava todos os casos interessantes, aqueles com os quais
ninguém mais conseguia lidar. Nômada, a enigmática andarilha que ela
abordou naquela tarde, era a pior. Tinha no mínimo 60 anos e, pelo cheiro,
parecia que havia trinta não tomava um banho. Era algo a que Rosemary
nunca se acostumava. Sua família não era aquela que alguém poderia
chamar de bacana, mas todos tomavam banho diariamente. Seu pai insistia
nisso. E ninguém contrariava o pai.

Fora atraída pelos detritos da sociedade precisamente por sua alienação.
Poucos tinham qualquer conexão com o passado ou a família. Rosemary
reconhecia esse fato, mas dizia a si mesma que não importava qual fosse a
razão; importante era o resultado. Ela poderia ajudá-los.

Nômada estava em pé sob um bosque de carvalhos. Quando Rosemary  se
aproximou dela, pensou ver Nômada gesticulando e conversando com uma
árvore. Balançando a cabeça, Rosemary  puxou o prontuário da mulher. Era
curto. Nome real desconhecido, idade desconhecida, local de origem
desconhecido, história desconhecida. De acordo com as informações
esparsas, a mulher vivia nas ruas. A melhor suposição do assistente social
anterior era que tinha sido devolvido Nômada para as ruas de um hospício
estadual a fim de liberar espaço. Como Nômada se recusava a dar
quaisquer informações, não havia como ajudá-la. Rosemary  deixou a
papelada de lado e marchou na direção da senhora vestida com camadas de
trapos.

– Olá, Nômada. Meu nome é Rosemary  e estou aqui para ajudá-la.
Sua abordagem falhou. Nômada virou a cabeça e olhou fixamente para

duas crianças jogando frisbee.
– Não quer um lugar legal, seguro e quente para dormir? Com refeições

quentes e pessoas para conversar?
A única resposta que recebeu veio do maior felino que tinha visto fora de

um zoológico. Ele caminhou até Nômada e, naquele instante, encarava
Rosemary .

– Você poderia tomar um banho. – O cabelo da pedinte estava imundo. –
Mas eu preciso saber seu nome.



O imenso gato preto olhou para Nômada e, em seguida, encarou
Rosemary  com fúria.

– Por que não vem comigo para conversarmos? – O gato começou a
rosnar. – Vamos…

Quando Rosemary  esticou o braço na direção de Nômada, o gato saltou.
Rosemary  deu um pulo para trás, tropeçando na bolsa que deixara no chão.
Caída de costas, ela ficou cara a cara com o felino muito enraivecido.

– Gatinho lindo, fique bem aí.
Quando ela começou a levantar, juntou-se ao gato preto uma gata

malhada um pouco menor.
– Tudo bem. Vejo você outra hora.
Rosemary  agarrou a bolsa, o prontuário e bateu em retirada.
Seu pai nunca havia entendido por que ela quis lidar com os pobres da

cidade, os “sujos”, como ele os chamava. Mais tarde teria de aguentar outra
noite acompanhada pelos pais e pelo noivo. Casamento arranjado, naquela
época! Queria que fosse mais fácil enfrentar o pai e dizer não. Sua família
era cria da tradição. Ela simplesmente não se encaixava.

Rosemary  tinha o próprio apartamento que, até recentemente, dividia
com C.C. Ry der. C.C. era cantora hippie. Rosemary  conseguiu que o pai
nunca encontrasse C.C. As consequências seriam terríveis demais para
serem consideradas. Manter essas duas vidas separadas era primordial.

Era uma linha de pensamento quase dolorida para ela. C.C. foi embora.
Desapareceu na cidade. Rosemary  estava apavorada por C.C. e por si
mesma, pelo que isso significava com relação à cidade.

Rosemary  olhou por cima do banco do parque onde havia desabado. Era
hora de levar o prontuário de volta para o escritório e partir para a aula na
Columbia.

– Que noite magnífica.
Lombardo “Lumiado” Lucchese estava se sentindo ótimo, simplesmente

ótimo. Após dois anos trabalhando com resultados financeiros e proteção de
pessoas insignificantes, tinha finalmente conseguido transformá-la na
primeira das Cinco Famílias. Elas conheciam o talento, e Lombardo tinha
muito. Descendo a 81st Street na direção do parque com seus três amigos,
ele estava no topo do mundo.

Tinha de prestar seus respeitos à noiva, Maria. Que idiota! Mas a idiota
era a filha única de Dom Carlo Gambione, que poderia ser de muita valia
nos anos vindouros. Mais tarde, celebraria com os companheiros. Agora
tinha de pegar algum dinheiro para comprar flores para a Maria idiota e



mostrar sua devoção. Talvez cravos.
– Vou descer. Pegar algum dinheiro – disse Lumiado.
– Quer companhia? – perguntou Joey  “Sem Nariz” Manzone.
– Tá brincando? Depois da próxima semana vou ter uma grana preta.

Quero fazer só mais um servicinho. Pelos velhos tempos. Até mais tarde.
Chapinhando em poças iridescentes de óleo, Lumiado assoviava enquanto

balançava-se na direção do globo iluminado que indicava as escadas da
estação de metrô da 81st Street. Nada poderia derrubá-lo naquela noite.

Que noite perfeitamente apavorante, pensou Sarah Jarvis. Aos 68 anos, a
mulher nunca esperava em sua vida ser convidada para uma festa da
Amway. Só de pensar… Levou horas para sua amiga e ela saírem. Claro,
estava chovendo naquele momento e, claro, não havia um táxi livre por ali.
Sua amiga vivia no prédio ao lado. Sarah precisou atravessar de sul a norte
até Washington Heights.

Sarah odiava o metrô. O cheiro rançoso sempre a nauseava. De qualquer
forma, detestava as partes barulhentas da cidade, e o metrô estava entre as
mais ruidosas. Hoje à noite, porém, tudo estava quieto. Sozinha na
plataforma, Sarah estremeceu sob a jaqueta de tweed.

Espiando sobre a beirada da plataforma e dentro do túnel, pensou ter visto
a luz do trem AA sentido norte. Havia algo ali, mas parecia mover-se
devagar. Sarah virou-se e olhou para os cartazes publicitários. Examinou o
pôster que convocava à reeleição daquele bravo Sr. Nixon. Nas máquinas de
venda de jornais ao lado, as notícias traziam assaltantes arrombando um
hotel de Washington e um prédio. Watergate? Que nome engraçado para um
prédio, ela pensou. O Daily News seguia com uma história sobre o que
estavam chamando de Vigilante do Metrô. A polícia estava atribuindo as
cinco mortes da última semana ao misterioso assassino. Todas as vítimas
eram traficantes de drogas e outros criminosos. Todos os assassinatos
ocorreram no metrô. Sarah estremeceu. A cidade estava bem diferente
daquela de sua infância.

Primeiro ela ouviu passos barulhentos escada abaixo, passando pela
cabine de tíquetes deserta. Então o assobio, um som peculiar, monótono,
sem tom, enquanto a pessoa entrava na estação. Sem querer, foi
surpreendida entre a apreensão e o alívio. De alguma forma envergonhada
pela sua reação, decidiu que não ligaria se tivesse um pouco de companhia
humana.

Assim que ela o viu, não ficou tão segura. Sarah nunca gostou muito de
jaquetas de couro preto, especialmente quando usadas por homens jovens,



levemente sebosos, com sorrisinho falso. Ela se virou de costas, resoluta, e
concentrou-se na parede do outro lado dos trilhos.

Quando a senhora se virou de costas, Lumiado abriu um sorriso largo e
tocou o lábio superior com a ponta da língua.

– Ei, senhora, tem fogo?
– Não.
Um canto da boca de Lumiado se torceu, enquanto ele se movia na

direção da mulher de costas.
– Vamos lá, senhora, seja boazinha.
Ele não sentiu a tensão se acumulando nos ombros dela quando Sarah

lembrou-se daquela aula de autodefesa da qual participou no último inverno.
– Me dá a bolsa, senhora… aaiiie! – Ele gritou quando Sarah se virou e

esmagou seu peito do pé com o salto do escarpim bege frágil, mas
sofisticado. Lumiado pulou para trás e lançou um soco no rosto dela. Sarah
desviou com um passo para trás e deslizou em algo escorregadio. Lumiado
deu seu sorrisinho e partiu para cima dela.

Um vento soprou neles do túnel quando o trem AA se aproximou da
estação.

Mal percebeu que uma dúzia de pessoas tinha conseguido chegar à
entrada do metrô simultaneamente. A maioria da multidão assistira a uma
sessão noturna de O poderoso chefão e seguia numa discussão animada
sobre se Coppola exagerou ou não na importância da máfia no crime
moderno.

Um deles não estava no cinema, um funcionário do metrô que tivera um
dia longo e difícil. Queria apenas ir para casa e jantar, não necessariamente
nessa ordem. Os jornais estavam agressivos novamente; nem mesmo
aquele negócio dos Direitos dos Curingas conseguia mantê-los ocupados o
tempo todo. O homem da ferrovia tinha sido tirado de suas obrigações
regulares de verificar as linhas para gastar 18 horas procurando crocodilos
em vão nos esgotos e túneis do metrô, dutos e bueiros. Mentalmente xingou
seus empregadores por dobrarem-se à imprensa sensacionalista, e
especialmente os repórteres vigilantes dos quais ele finamente se livrou.

O funcionário ficou um pouco para trás, tentando sair da confusão,
enquanto o grupo se atrapalhava com os bilhetes e passava pelas catracas. O
pessoal que saiu do cinema tagarelava enquanto caminhava.

Com um rugido e o guincho de freio raspando metal contra metal, o AA
local irrompeu no túnel.

Na plataforma, todo o tipo de gente se encarava. Blasfemando em
italiano, Lumiado largou a vítima e buscou uma rota de fuga.

Os primeiros dois casais entraram e ficaram olhando a cena à sua frente.
Um dos homens se moveu na direção de Lumiado, enquanto o outro homem



agarrou sua companheira e tentou retroceder.
As portas do trem chiaram ao abrir. Naquela hora da noite, havia poucos

passageiros no trem e ninguém saiu.
– Nunca tem um guarda do metrô quando a gente precisa – disse o

suposto salvador.
Por um momento, Lumiado considerou pular no moleque e espancá-lo

até apagar. Em vez disso, driblou o homem, então, meio mancando, meio
correndo, seguiu para o último vagão. As portas se fecharam de repente e o
trem começou a se mover. Poderia ter sido a luz, mas o grafite brilhante nas
laterais parecia mudar.

De dentro do vagão, Lumiado sorria e gesticulava obscenidades para
Sarah, que estava sentindo as contusões e tentando arrumar as roupas sujas.
Lumiado fez um segundo gesto para os salvadores acidentais da mulher
quando o grupo inteiro juntou-se a Sarah.

De repente, o rosto de Lumiado se contorceu de medo e, depois, com
absoluto pavor quando ele começou a bater nas portas. O homem que havia
tentado parar Lumiado olhou de relance enquanto este agarrava a porta
traseira do vagão, e o trem avançava veloz na escuridão.

– Credo! – disse a namorada do suposto salvador. – Era um desses
curingas?

– Não – respondeu seu amigo. – Só um maluco normal.
Todos congelaram quando ouviram os gritos vindos do túnel do metrô ao

norte. Sobre o estrépito cada vez menor do trem, conseguiram ouvir os gritos
desesperados e agoniados de Lumiado. O trem desapareceu. Mas os gritos
duraram até no mínimo a 83rd Street.

O funcionário da via foi até o túnel central, enquanto o herói do momento
era parabenizado pela quase ilesa Sarah, bem como pelo restante dos
espectadores. Outro funcionário desceu as escadas na outra ponta da
plataforma.

– Ei – ele gritou. – Jack Esgoto! Jack Robicheaux. Você nunca dorme?
O homem exausto o ignorou e passou pela porta metálica de acesso.

Enquanto caminhava túnel adentro, começou a arrancar as roupas. Uma
observadora poderia ter pensado que viu um homem agachando-se e
rastejando no chão úmido do túnel, um homem cujo nariz virou um longo
focinho cheio de dentes afiados e malformados, e um rabo musculoso capaz
de transformar a espectadora em geleia. Mas ninguém viu o lampejo de
escamas verde-cinzentas quando o até então funcionário do metrô mesclou-
se à escuridão e desapareceu.

De volta à plataforma da 81st Street, os espectadores ficaram tão
paralisados pelos ecos dos gritos agonizantes de Lumiado que poucos
notaram o estrondoso rugido grave vindo da outra direção.



Fim da última aula, Rosemary  caminhou, exausta, na direção do metrô da
116th Street. Mais uma tarefa concluída hoje. Agora, estava a caminho do
apartamento do pai para ver o noivo. Nunca ficava entusiasmada para isso,
mas nesses dias tinha pouco entusiasmo para qualquer coisa que fosse.
Rosemary  avançava nos dias, desejando que algo na sua vida se resolvesse.

Ela passou a pilha de livros para o braço direito enquanto, com a outra
mão, buscava o bilhete do metrô na bolsa. Após passar pela catraca, ela
parou, ficando de lado para sair do caminho dos outros estudantes. Julgando
pelas placas carregadas por diversas pessoas, a última manifestação
antiguerra acabara havia pouco. Rosemary  observou jovens aparentemente
normais carregando faixas com o slogan informal da Brigada Curinga:
ÚLTIMOS A IR – PRIMEIROS A MORRER.

C.C. sempre estava nessas manifestações. Até mesmo cantava suas
músicas em algumas das reuniões menos violentas. Um dia ela chegou a
trazer um camarada ativista para casa, um cara chamado Fortunato.
Embora fosse bom que o homem estivesse envolvido com o movimento dos
Direitos dos Curingas, Rosemary  não gostava de cafetões em seu
apartamento, seja de gueixas ou não. Isso causou uma das poucas brigas que
teve com C.C. No fim das contas, C.C. concordou em consultar Rosemary
antes sobre futuros convidados para o jantar.

C.C. Ryder tentava sempre convencer Rosemary  a se tornar uma ativista,
mas Rosemary  acreditava que ajudar algumas pessoas diretamente poderia
ser tão bom quanto andar por aí gritando acusações contra a “classe
dominante”. Provavelmente, muito melhor. Rosemary  sabia que ela tinha
vindo de uma família conservadora. Sua colega de quarto raramente a
deixava esquecer isso.

Rosemary  suspirou profundamente e lançou-se na enxurrada de pessoas.
Era evidente que todas as últimas aulas tinham acabado ao mesmo tempo.

Quando Rosemary  entrou na plataforma, deu uma volta até o fundo da
multidão para poder terminar no lado mais distante da área de espera. Não
queria ficar tão perto do povo naquele instante. Momentos depois, sentiu o
bafo do túnel úmido e tremeu por dentro do seu suéter molhado.

Ensurdecedor, depressivo, o trem local passou por ela. Todos os vagões
estavam deteriorados, mas o último carro tinha uma decoração ainda mais
peculiar. Rosemary  lembrou-se da mulher tatuada no show dos Ringling
Brothers que tinha visto no antigo Garden. Sempre pensava na psicologia da
garotada que escrevia nas laterais dos trens. Às vezes, não gostava do que
suas palavras revelavam. Nova York não era mais um lugar bom para se
viver.



Não pensarei sobre isso. Ela pensava sobre isso. A imagem de C.C.
deitada, em coma, na ala de UTI do hospital St. Jude cintilava em sua
mente. Via o brilho dos aparelhos. Como C.C. não tinha parentes para avisar,
Rosemary  ficava lá mesmo quando as enfermeiras trocavam os curativos.
Lembrou-se das escoriações, hematomas aterradores pretos e roxos que
cobriam grande parte do corpo de C.C. Os médicos não tinham certeza de
quantas vezes a jovem fora estuprada. Rosemary  queria mostrar
compreensão, mas não conseguia. Não estava nem mesmo segura de como
começar. Tudo que poderia fazer era esperar e ter esperança. E, em
seguida, C.C. desapareceu do hospital.

O último vagão parecia estar vazio. Quando Rosemary  seguiu na sua
direção, olhou para o grafite. Parou petrificada, seus olhos rastreavam as
palavras escritas na lateral escura do vagão:

Rose, Mary, Rosemary?
Tempo…
Tempo é para os outros, não para mim.

– C.C.! Como? – Sem se importar com as outras pessoas que esperavam o
vagão desocupado, ela abriu caminho até as portas. Estavam fechadas.
Rosemary  derrubou os livros e tentou abri-las até o trem começar a sair
devagar da estação.

– Não!
Os olhos de Rosemary  se encheram de lágrimas na última visão do seu

nome e outra das letras de música de C.C.:

Você não pode lutar até o fim,
Mas pode se vingar.

Rosemary  não disse mais nada, apenas acompanhou o trem com a
cabeça. Baixou os olhos para os punhos cerrados. A porta aparentemente de
aço era fraca e maleável, morna. Será que alguém havia lhe dado ácido?
Foi coincidência? Será que C.C. estava morando nos subterrâneos? C.C.
estaria viva afinal?

Era uma longa espera antes de o próximo trem chegar.

Ele caçava na quase escuridão.



A fome o dominava; a fome que parecia nunca ter fim. E, assim, ele
caçava.

De forma indistinta, muito esmaecida, ele se lembrava de uma época e
de um lugar nos quais tinha sido diferente. Era outro – o que era? –, outra
coisa.

Ele olhava, mas pouco via. Naquela penumbra e, especialmente, na água
imunda repleta de detritos, seus olhos eram de pouca serventia. Mais
importantes eram os gostos e cheiros, as pequenas partículas que lhe diziam
o que estava a distância – refeições para buscar com paciência –, e as
satisfações imediatas que pairavam, insuspeitas, bem depois do
comprimento do seu focinho.

Ele conseguia ouvir as vibrações: os movimentos poderosos, lentos de um
lado para o outro enquanto sua cauda musculosa rasgava a água; as ondas
fortes, mas distantes, reverberando lá embaixo, vindas da cidade lá em
cima; a miríade de pequenas agitações do alimento movendo-se
furtivamente na escuridão.

A água suja batia contra seu focinho largo e chato, a corrente fluindo para
dentro das narinas levantadas. Às vezes, membranas transparentes
deslizavam para baixo, cruzando seus olhos salientes, para deslizar
novamente para cima.

Mesmo com sua largura – mal cabia em alguns dos túneis que havia
atravessado durante esse tempo de alimentação –, fazia muito pouco
barulho. Hoje à noite, a maior parte dos sons que o acompanhavam veio da
presa, que berrava durante o devorar.

Suas narinas davam-lhe a primeira pista do banquete vindouro, seguida
logo pelas mensagens de seus ouvidos. Embora odiasse deixar esse santuário
que cobria quase todo o seu corpo, sabia que precisava ir aonde estava a
comida. A boca de outro túnel crescia para um lado. Havia pouco espaço na
passagem, mesmo com um corpo flexível como o dele, para virar e
adentrar a nova corredeira. A água ficou mais rasa e terminou por completo
a dois corpos da entrada.

Não importava. Suas pernas trabalhavam bem o bastante e ele conseguia
mover-se quase tão silenciosamente como antes. Ainda podia sentir o cheiro
da presa aguardando por ele em algum lugar adiante. Mais perto. Perto.
Muito perto. Conseguia ouvir os sons: guinchos, gritos, o chispar dos pés, o
rascar dos corpos peludos contra a pedra.

Eles não o esperavam; eram poucos os predadores nesses túneis tão
fundos. Estava sobre eles num instante, o primeiro esmigalhado entre suas
mandíbulas, seu grito final alertando os outros. A presa sacudia-se em
pânico. Exceto para aqueles sem escapatória, não houve tentativa de contra-
ataque. Eles correram.



A maioria que sobreviveu mais tempo fugiu do monstro entre eles – e
encontraram o fim murado do túnel. Outros tentaram correr em volta dele,
um ousou até mesmo pular sobre suas costas escamosas, mas a cauda
chicoteante esmagou-os contra as paredes inflexíveis. Outros ainda
correram direto para sua boca, encolhendo-se de medo apenas na fração de
segundo antes de os imensos dentes se juntarem.

Os guinchos sofridos chegavam ao auge e diminuíam. O sangue escorria
deliciosamente. A carne, os pelos e os ossos se alojavam de forma
satisfatória no seu estômago. Dentre as presas, algumas ainda estavam
vivas. Rastejavam para fora da carnificina o melhor que podiam. O caçador
começou a segui-las, mas a refeição pesava. Por ora, estava muito saciado
para seguir ou se importar. Ele foi até a beira d’água, e então parou. Agora,
precisava dormir.

Primeiro ele quebraria o silêncio. Era permitido. Aquele era seu território.
Era tudo seu território. As grandes mandíbulas se abriram e ele emitiu um
rugido penetrante, estrondoso, que ecoou por muitos segundos pelo labirinto
aparentemente infinito de túneis e dutos, passagens e corredores de pedra.

Quando o eco finalmente morreu, o predador dormiu. Mas ele era o
único.

Rosemary  disse oi para Alfredo, que estava no serviço de segurança
daquela noite. Ele sorriu quando ela entrou e balançou a cabeça quando viu
a pilha de livros que ela carregava.

– Deixe que eu a ajude com isso, Srta. Maria.
– Não, obrigada, Alfredo. Posso cuidar disso.
– Lembro-me de carregar seus livros quando era apenas uma bambina,

Srta. Maria. A senhorita dizia que queria se casar comigo quando crescesse.
Não mais, né?

– Desculpe, Alfredo, eu sou instável. – Rosemary  sorriu e piscou para ele.
Não era fácil fazer piada ou mesmo ser agradável. Queria que aquela noite,
aquele dia, acabasse.

Estava sozinha no elevador e aproveitou para recostar a cabeça contra a
parede por um momento. Lembrava-se de Alfredo carregando seus livros
para a escola. Tinha sido durante uma das guerras da sua infância. Que
família.

Quando as portas do elevador se abriram, os dois homens na frente da
entrada da cobertura chamaram a atenção. Relaxaram quando ela se
aproximou, mas pareciam estranhamente cerimoniosos.

– Max. O que aconteceu? – Rosemary  olhou, questionadora, para o maior



dos dois homens identicamente vestidos de preto.
Max balançou a cabeça e abriu a porta para ela.
Rosemary  caminhou entre as paredes com painéis opressivos e escuros

de carvalho até a biblioteca. As pinturas a óleo antiquíssimas não ajudavam
a aliviar a escuridão.

Na porta da biblioteca, ela fez menção de bater, mas as portas pesadas e
esculpidas abriram-se para dentro antes que ela o fizesse. Seu pai estava em
pé na entrada, com a silhueta iluminada pelo abajur sobre a mesa.

Ele tomou as mãos dela e as segurou com firmeza.
– Maria, é Lombardo. Ele não está mais entre nós.
– Que aconteceu? – Ela encarava o rosto do pai. Tinha olheiras escuras.

Seu papo havia crescido mais do que ela se lembrava.
O pai gesticulou.
– Esses jovens trouxeram a notícia.
Frankie, Joey  e o Pequeno Renaldo estavam em pé, lado a lado. Joey

literalmente baixou a cabeça, com o chapéu nas mãos.
– Falamos com Dom Carlo, Maria. Lumia… eh, Lombardo estava vindo

direto para cá, mas parou por um minuto no metrô.
– Queria comprar um chiclete, eu acho. – Frankie ofereceu a informação

como se ela tivesse alguma importância.
– Sim, mas isso não importa. Ele não voltou. Ficamos esperando – disse

Joey  –, então decidimos averiguar o que estava acontecendo quando
ouvimos sobre um… problema na estação. Quando chegamos lá,
descobrimos o que havia acontecido.

– É, eles o encontraram em uma dúzia…
– Frankie!
– Sim, Dom Carlo.
– É tudo por hoje, rapazes. Vejo vocês pela manhã.
Os três jovens balançaram a cabeça, fizeram uma espécie de continência

na direção de Rosemary  para se despedir e saíram.
– Desculpe, Maria – falou o pai.
– Não entendo. Quem fez isso?
– Maria, você sabe que Lombardo trabalhava com os negócios da nossa

família. Outros sabiam disso. E sabiam que ele estava prestes a se tornar
meu filho. Achamos que pode ter sido alguém tentando me atingir. – A voz
de Dom Carlo soava triste. – Houve outros incidentes, não faz muito tempo.
Existem pessoas que querem tirar o que trabalhamos uma vida inteira para
conseguir. – E a voz dele endureceu novamente. – Não vamos deixar por
menos. Eu prometo, Maria!

– Maria, fiz uma lasanha ótima. Sua favorita. Por favor, tente comer –
falou a mãe de Rosemary, das sombras. Surgiu para levar Rosemary  para a



cozinha, acompanhando-a com um braço sobre seus ombros.
– Mamãe, não devia ter feito jantar para mim.
– Não fiz. Sabia que você chegaria tarde, então guardei um pouco para

você.
Rosemary  disse para a mãe:
– Mamãe, eu não amava Lombardo.
– Psiu. Eu sei. – Ela tocou os lábios da filha. – Mas você começaria a

gostar dele. Eu via como vocês se davam bem.
– Mamãe, eu não… – Rosemary  foi interrompida pela voz do pai que as

seguia da biblioteca.
– Devem ser os melanzanes, os negros! Quem mais nos atacaria? Devem

estar vindo do Harlem pelos túneis. Querem nossos territórios há anos. Ainda
mais uma susina como o Bairro dos Curingas. Não, curingas nunca ousariam
fazer isso com as próprias mãos, mas os negros podem estar usando
curingas para despistar.

Rosemary  ouviu um silêncio, seguido por pequenos chiados vindos do
telefone. Sua mãe a puxou pelo braço. Dom Carlo respondeu:

– Precisam ser parados agora, ou vão ameaçar todas as Famílias. São
selvagens.

Outra pausa.
– Não estou exagerando.
– Maria… – disse a mãe.
– Amanhã de manhã, então – falou Dom Carlo. – Cedo. Muito bem.
– Viu, Maria? Seu pai vai cuidar disso. – A mãe levou Rosemary  para a

cozinha dourada com todos os utensílios brilhantes, as paredes forradas com
uma coleção de quadros de bordões da terra natal. Ela pensou em falar para
a mãe sobre C.C. e o metrô, mas parecia impossível naquele momento.
Talvez fosse a imaginação dela. Não queria comer. Não conseguia aguentar
mais nada naquela noite.

A mendiga virou-se durante o sono e um dos dois grandes gatos ao lado saiu
do caminho. Ele levantou a cabeça e fungou para a companheira. Deixando
a mulher com um gambá enrolado recostado na barriga, os dois gatos
andaram furtivamente para dentro da escuridão do túnel do metrô. O atalho
da negligenciada 86th Street os levava na direção da comida.

Os dois gatos estavam famintos, mas agora caçavam o café da manhã da
mulher. Usando um túnel de drenagem, saíram no parque e debaixo das
árvores para a rua. Quando um caminhão de entrega do New York Times
parou num semáforo, o gato preto olhou para a malhada e apontou seu



focinho para o caminhão. Quando o veículo deu partida, pularam a bordo.
Acomodado na traseira do caminhão, o gato preto criou a imagem de pilhas
de peixe e compartilhou com a malhada. Assistindo aos quarteirões da
cidade passarem, esperaram pelo cheiro revelador de peixe. Por fim,
quando o caminhão desacelerou, a malhada sentiu o cheiro de peixe e,
impaciente, saltou do veículo. Miando com raiva, o preto a seguiu pelo beco.
Os dois pararam quando o odor de homens estranhos sobrepujou a comida.
Bem no fim do beco estava uma multidão de curingas, paródias malfeitas
dos seres humanos normais. Vestidos em farrapos, buscavam comida no
lixo.

Um feixe de luz derramou-se no beco quando uma porta se abriu. Os
gatos sentiram o aroma de comida fresca quando um homem bem-vestido,
mais largo que qualquer dos abutres, carregou caixas para o beco.

– Por favor – o homem gordo falou para os curingas paralisados numa
voz suave cheia de dor. – Tem comida aqui para vocês.

A cena congelada terminou quando os curingas correram juntos na
direção das caixas de papelão e começaram a rasgá-las. Eles se
acotovelavam e lutavam por uma posição para conseguir a comida
deliciosa.

– Parem! – um curinga alto gritou no meio do caos. – Não somos seres
humanos?

Os curingas pararam e se afastaram das caixas, permitindo que o homem
gordo repartisse a comida a cada um deles. O curinga alto foi o último a ser
servido. Quando o anfitrião lhe entregou a comida, ele falou de novo.

– Senhor, nosso muito obrigado ao Aces High.
Na escuridão do beco, os gatos observavam a refeição dos curingas.

Virando para a malhada, o preto formou a imagem de uma espinha de
peixe, e eles voltaram para a rua. Na Sixth Avenue, o preto mandou uma
imagem de Nômada para a malhada. Trotaram para norte até um lento
caminhão de hortifrúti lhes dar carona. Muitos quarteirões depois, o
caminhão aproximou-se de um mercado chinês, e o preto reconheceu o
perfume familiar. Quando o caminhão começou a frear, os gatos saltaram.
Ficaram na escuridão além do alcance das luzes dos postes até chegarem à
feira.

Ainda faltava muito para o raiar do sol, e os caminhoneiros estavam
descarregando os produtos agrícolas frescos do dia. O gato preto sentiu o
cheiro de frango recém-abatido; sua língua esticou-se para lamber seu lábio
superior. Então, deu um ronronar curto para a companheira. A malhada
pulou numa banca de tomates e começou a rasgá-los em pedacinhos com as
unhas.

O proprietário gritou em chinês e atirou a prancheta na gata ladra. Errou.



Os homens que descarregavam o caminhão pararam e encararam a felina
aparentemente insana.

– Pior que no Bairro dos Curingas – um murmurou.
– Que gatona filha da puta – disse o outro.
Assim que as atenções deles estavam presas à gata malhada destruindo os

tomates, o gato preto que aguardava pulou na traseira do caminhão e
agarrou um frango com a boca. O preto era um gato muito grande, com no
mínimo 18 quilos, e ele levantou o frango com facilidade. Pulando da
guarda traseira, correu para a escuridão do beco. Ao mesmo tempo, a
malhada esquivou-se de uma vassourada e seguiu o companheiro.

O gato preto esperava pela malhada a meio caminho do próximo
quarteirão. Quando ela o alcançou, os dois miaram em uníssono. Tinha sido
uma ótima caçada. Com a malhada ajudando o preto às vezes a levantar o
frango sobre as calçadas, galoparam de volta para o parque e para a
mendiga.

Nômada puxou em torno de si o sobretudo verde e chique que ela havia
encontrado na caçamba de um prédio. Sentou-se com cuidado para não
sacudir o gambá. Com o bicho aninhado em seu colo e um esquilo em cada
ombro, ela cumprimentou os orgulhosos gatos preto e malhado com sua
recompensa. Movendo-se com uma facilidade que teria surpreendido os
poucos sem-teto que se pareciam com ela, a mulher esticou-se e afagou a
cabeça dos dois gatos bravios. Quando ela o fez, formou a imagem em sua
mente de um frango especialmente mirrado, já meio comido, sendo trazido
de uma lata de lixo de restaurante pelos dois.

O gato preto esticou seu focinho no ar e rosnou macio, enquanto apagava
a imagem na cabeça dele e de Nômada. A malhada mesclou um miado
com um grunhido de medo fingido e esticou a cabeça na direção da mulher.
Capturando os olhos de Nômada, a malhada repetiu a caçada como ela
havia percebido: a malhada no mínimo do tamanho de um leão, cercada por
pernas humanas mais parecidas com troncos de árvore móveis. A corajosa
gata encontrando a presa, um frango do tamanho de uma casa. A feroz
malhada pulando na garganta dos homens, presas à mostra…

A cena se dissipou quando Nômada de repente concentrou-se em outro
lugar. A malhada começou a protestar, até uma pata preta e pesada
derrubá-la de costas e prendê-la ao chão. A malhada cessou o protesto,
cabeça torcida para o lado para observar o rosto da mulher. O preto estava
rígido de expectativa.

A imagem formada nas três mentes: ratos mortos. A imagem foi apagada
pelo pavor de Nômada. Ela se levantou, expulsando os esquilos e deixando o
gambá de lado. Sem hesitar, virou-se e rumou para um dos túneis
tangenciais, que levavam ao subterrâneo. O gato preto deu um pulo



silencioso à frente dela para servir de guia. A malhada acompanhou a
mulher.

Alguma coisa está comendo meus ratos.
Os túneis eram pretos; às vezes uma pequena bioluminescência emitia a

única luz. Nômada não conseguia enxergar tão bem como os gatos, mas
podia usar os olhos deles.

O preto sentiu um odor estranho quando os três estavam bem embaixo do
parque. A única conexão que podia fazer era com uma criatura mutante que
era meio cobra, meio lagarto.

Alguns metros à frente, depararam-se com um ninho de ratos destruído.
Nenhum dos roedores sobreviveu. Estavam comidos pela metade. Todos os
corpos mutilados.

Nômada e seus companheiros descobriram o túnel úmido. A mulher
escorregou num degrau e viu-se afundada até a cintura na água nojenta.
Pedaços não identificáveis batiam contra suas pernas na corrente moderada.
Seu humor não melhorara.

O gato preto eriçou-se e projetou a mesma imagem que formara poucos
minutos antes, mas agora a criatura era ainda maior. O gato sugeriu que os
três saíssem naquele instante da galeria. Quietos. Rapidamente.

Nômada bloqueou a sugestão enquanto tateava lentamente a parede
lodosa até outro ninho devastado. Alguns ratos ainda estavam vivos. A
simples imagem de seu algoz era a imagem sombria de uma serpente de
tamanho e feiura impossíveis. Ela bloqueou os cérebros dos agonizantes e
seguiu em frente.

Cinco metros depois a passagem era uma alcova que oferecia drenagem
para uma área do parque acima deles. A entrada ficava um metro acima do
chão do túnel. O preto rastejou para lá, músculos tensos, orelhas para trás,
gemendo baixo. Estava assustado. A malhada, desdenhosa, foi até a entrada,
mas o preto a lançou de lado. O gato maior olhava para trás, na direção de
Nômada, e enviava cada imagem negativa que ele conseguia.

Levada pela fúria, Nômada indicou que iria na frente. Tomou fôlego,
engasgou, e engatinhou para dentro da alcova.

Era iluminada por uma grade no teto, uns seis metros acima. A luz
cinzenta caía sobre o corpo nu de um homem. Para Nômada, parecia ter
trinta e poucos anos, musculoso, mas nem tanto. Sem gordura. Nômada
percebeu sem muita certeza que sua aparência não era tão acabada como a
maioria dos indigentes que tinha visto. Por um momento, pensou que ele
estivesse morto, outra vítima do misterioso assassino. Mas, enquanto sua
mente se concentrava no homem, percebeu que ele estava apenas
adormecido.

Os gatos a seguiram para dentro da câmara. O preto grunhia, confuso.



Seus sentidos lhe disseram que o rastro da cobra-lagarto terminava ali –
cessava onde o homem dormia. Nômada sentiu algo estranho sobre o
homem. Em geral, não tentava ler mentes humanas; era muito difícil. Suas
mentes eram complexas. Elas tramavam, esquematizavam. Devagar,
ajoelhou-se ao lado dele e estendeu a mão.

O homem acordou, percebeu a presença daquela pessoa de rua suja
prestes a tocá-lo e se encolheu.

– Que você quer?
Ela o encarou.
Ele percebeu que estava nu e lançou-se para a entrada da passagem

cavernosa… Ouviu um rosnado profundo, encolheu-se, mal se esquivou de
uma investida das garras do maior gato que já vira. Por um momento,
sentiu-se deslizando para dentro da escuridão da mente. Então, estava no
túnel principal e desapareceu.

Os gatos choramingavam perguntas, mas Nômada não tinha respostas.
Quase, ela pensou. Dentro de sua mente. Eu quase senti… o quê?
Desapareceu.

Nômada, a malhada e o preto procuraram por mais uma hora, mas não
encontraram outro rastro do odor estranho. Não havia monstro no túnel.

Os transeuntes, indigentes, mendigas e outras pessoas de rua começavam
seu dia cedo, quando encontravam as melhores latas de lixo e garrafas.
Rosemary  esgueirou-se para fora da cobertura bem cedo também. Mal
havia dormido e naquela manhã, sabendo de quase tudo que certamente
acontecia por trás das portas fechadas da biblioteca, quis sair de lá rápido.
Os chefões da máfia estavam declarando guerra.

Com suas árvores, seus arbustos e bancos, o Central Park era o céu para
certo número de pessoas de rua. Naquela manhã ensolarada, Rosemary
procurava alguns que ela tinha prometido ajudar. Quando chegou ao
segundo banco do parque depois da ponte de pedra, um homem com roupas
rasgadas escondeu uma garrafa num arbusto ao lado do banco e ficou em
pé num pulo. Trajava uma jaqueta militar surrada com uma parte menos
desbotada num ombro, onde a insígnia da “bucha de canhão” da Brigada
Curinga fora costurada no passado. Rosemary  sugeriu que não era prudente
usar a insígnia neste lado da cidade.

– Olá, Rastejante – disse a assistente social. Com cerca de trinta anos
(Rosemary  não conseguia precisar a partir de seu rosto de veterano
queimado de sol), ele ganhara o apelido por seu posto militar no Vietnã:
rastejador de túneis. Realistou-se duas vezes. Então, Rastejante viu o



bastante.
– Oi, Rosemary. Conseguiu meus novos óculos? – Rastejante usava um

par temporário, barato. Óculos de sol da 14th Street, os aros colados com fita
adesiva branca encardida. Por baixo deles, Rosemary  conhecia os olhos
escuros e imensos, extraordinariamente sensíveis.

– Solicitei o financiamento. Vai demorar um pouco para conseguirmos.
Sabe, burocracia… igual no serviço.

– Droga. – Mas o indigente ainda sorria quando deslizou um passo para o
lado da moça.

Rosemary  hesitou, então disse.
– Pode ver com a Associação dos Veteranos ainda, você sabe. Eles

arrumam para você.
– Porra, não – retrucou Rastejante, soando alarmado. – Caras como eu

vão para a A.V. e nunca voltam.
Rosemary  ia falar “É bobagem”, mas pensou melhor.
– Rastejante, você conhece alguma coisa no subterrâneo? Sabe, túneis de

metrô e essas coisas todas?
– Alguma coisa. Quer dizer, preciso de abrigo. Só não gosto de ficar lá

embaixo. E também, tem coisas bizarras acontecendo lá. Ouvi gente falando
de crocodilos, coisas assim. Talvez sejam os bebuns alucinando, mas nem
quero saber.

– Estou procurando uma pessoa – Rosemary  comentou.
Rastejante não ouvia.
– Só gente muito louca vive lá embaixo. – Ele murmurou algo. – … mais

estranhas que lá no East Side… você sabe, o Bairro. Ela mora lá embaixo –
Rastejante apontou para a coroa sentada no chão, embaixo de uma árvore.
Ela estava a centenas de metros de distância, mas podia jurar que tinham
pombos pousando na cabeça da mulher e um esquilo empoleirado no
ombro. Rosemary  ergueu a cabeça e olhou por trás do homenzinho.

– É só a Nômada – ela falou. – Não se preocupe com ela… – Rosemary
percebeu que o Rastejante não estava mais ao seu lado. Estava pedindo
esmola para um executivo bem-vestido que se exercitava caminhando até o
trabalho. Ela balançou a cabeça num misto de desaprovação e resignação.

Quando Rosemary  se virou de volta para a Nômada, os pombos e o
esquilo haviam sumido. Rosemary  sacudiu a cabeça para clareá-la. Minha
imaginação trabalha dia e noite mesmo, ela pensou, caminhando na direção
da mendiga. Apenas mais uma alma perdida.

– Olá, Nômada.
A velha com cabelos desgrenhados virou o rosto e olhou para o parque.
– Meu nome é Rosemary. Falei com você antes. Tentei encontrar um

lugar legal para você morar. Lembra? – Rosemary  agachou-se para falar



na altura de Nômada.
O gato preto que a assistente social vira antes aproximou-se de Nômada e

começou a esfregar-se nela. Ela acariciou a cabeça do bichano e
murmurou sons incompreensíveis.

– Fale comigo, por favor. Quero conseguir comida para você. Um lugar
bom para você morar. – Rosemary  estendeu a mão. O anel no terceiro dedo
reluziu ao sol.

A mulher no chão encolheu as pernas e agarrou o saco de lixo cheio com
seus tesouros. Ela começou a balançar para a frente e para trás e cantarolar.
O gato preto virou-se para fitar Rosemary, e ela recuou com esse olhar
ameaçador.

– Falo com você mais tarde. Volto para vê-la. – Rosemary  levantou-se,
tensa. Seu rosto retesou-se e, apenas por um momento, quis chorar para
aliviar a frustração. Queria apenas ajudar. Alguém. Qualquer um. Para
sentir-se bem com alguma coisa.

Afastou-se de Nômada na direção da Central Park West e da entrada do
metrô. O conselho de guerra do pai a deixara apavorada. Nunca gostou do
que ele fazia, e por toda a vida parecia estar em busca da fuga e da
redenção, expiação. Os pecados dos pais. Rosemary  queria paz, mas
sempre que pensara que a conseguiria, ela saía do seu alcance. C.C. tinha
sido a última esperança. Assim era com cada mendigo que não conseguia
ajudar. Existia uma maneira de conseguir chegar em Nômada. Precisava
existir.

Rosemary  desceu os degraus, esperou, deslizou seu bilhete na catraca,
desceu atordoada a segunda escadaria até a plataforma. O sopro de ar frio
entrou na estação seguida pelo trem AA. Rosemary  mal tirou os olhos do
chão e seguiu, tensa, no sentido do próximo vagão.

Quando estava prestes a entrar no trem, seus olhos se arregalaram e ela
recuou para dentro da multidão, atraindo olhares furiosos e alguns
xingamentos por interromper o fluxo. Aquele último vagão. Havia mais
canções de C.C. pintadas na lateral num tom de vermelho que lembrava
sangue. C.C. sempre foi um pouco maníaco-depressiva, e Rosemary
sempre conhecia seu humor pelo que ela escrevia ou cantava. A C.C. que
tinha escrito aquelas palavras estava deprimida além do que Rosemary  já
vivenciara:

Sangue e ossos
Leve-me para casa
As pessoas ao meu lado
Aquelas pessoas irão
Comigo para o inferno



Comigo para o inferno

Aproximando-se do vagão, Rosemary  viu palavras que ela sabia que não
estavam lá segundos atrás.

Rosie, Rosie, bela Rosie
Vá embora e
Esqueça meu rosto
Não chore
Rosie, Rosie, bela Rosie

Vou encontrar você, C.C. Vou salvar você.  Novamente Rosemary  lutou
para entrar no vagão que, naquele momento, ela percebeu, estava coberto
com pedaços de canções de C.C., algumas ela reconhecia, outras
provavelmente eram novas. Mais uma vez, o vagão a deixou de fora.
Ofegante, olhos bem abertos, Rosemary  observou o vagão mover-se para
dentro do túnel. Ela suspirou quando a lateral do carro de repente foi coberta
por lágrimas de sangue.

– Santa Maria, mãe de Deus… – Rosemary  lembrou-se, por mais ilógico
que fosse, das histórias dos santos de sua infância. Por um momento,
perguntou-se se o mundo estava acabando, se as guerras e as mortes, os
curingas e o ódio realmente prenunciavam o Apocalipse.

Era meio-dia.
Os B-52 americanos estavam bombardeando Hanói e Haiphong. Quang

Tri estava instável, pois os vietnamitas do norte estavam em marcha. Em
Washington, D.C., os políticos trocavam telefonemas cada vez mais
frenéticos sobre um roubo recente. A questão em algumas regiões era: o
assessor político Donald Segretti é um ás?

O tumulto na parte central de Manhattan era feroz. Na Grand Central
Station, Rosemary  Muldoon buscava sombras esfarrapadas que pudesse
seguir até a escuridão dos subterrâneos. Uma dúzia de quarteirões ao norte,
Jack Robicheaux cumpria suas tarefas habituais, percorrendo a escuridão
permanente em seu pequeno carrinho elétrico, verificando a integridade dos
trilhos túnel após túnel. E, em algum lugar sob o desvio da 86th Street, bem
embaixo do terreno da parte sul do lago do Central Park, Nômada pairava à
beira do sono, aquecida pelos gatos e outros bichos de sua vida.

Meio-dia. A guerra sob Manhattan estava começando.



– Vou citar a vocês um trecho do discurso feito certa vez pelo próprio
Dom Carlo Gambione – comentou Frederico “Açougueiro” Macellaio. Ele
analisou com cara fechada os grupos de capos e seus soldados reunidos em
torno dele na câmara. Nos anos de 1930, o imenso galpão tinha sido uma
oficina subterrânea de reparos para o metrô central. Antes da Grande
Guerra, foi fechado e selado, quando o departamento de transportes decidiu
reunir todos os pátios de manutenção além do rio. Logo a família Gambione
tomou o espaço para armazenagem de armas e outros contrabandos,
transferência de carga e velórios ocasionais.

O Açougueiro ergueu a voz e as palavras ecoaram.
– O que fará a diferença para nós na batalha serão duas coisas: disciplina

e lealdade.
O Pequeno Renaldo estava em pé de um lado com Frankie e Joey .
– Sem contar as armas automáticas e artilharia pesada – falou ele, com

um sorriso amarelo.
Joey  e Frankie trocaram olhares. Frankie deu de ombros. Joey  disse:
– Deus, armas e glória.
O Pequeno Renaldo comentou:
– Estou entediado. Quero atirar em alguma coisa.
Joey  falou um pouco mais alto, de forma que o Açougueiro conseguiu

ouvir:
– Ei, vamos botar alguns bebuns pra correr ou o quê? Quem é o alvo? Só

os pretos? Curingas também?
– Não sabemos quem são os aliados – respondeu o Açougueiro. –

Sabemos que não agiram sozinhos. Há traidores dentro da nossa própria
raça, ajudando-os por dinheiro.

O sorriso maníaco do Pequeno Renaldo se abriu.
– Zona de tiro livre – ele disse. – É isso aí! – E baixou o chapéu militar,

acomodando-o.
– Merda – retrucou Joey  –, você nem tava lá.
Pequeno Renaldo fez sinal de positivo com o polegar.
– Vi aquele filme do John Way ne.
– Essa é a palavra do Cara, hein? – disse Joey .
O sorriso do Açougueiro era fino e frio.
– Acabe com qualquer um que dê problema.
Os grupos começaram a sair, sentinelas, esquadrões e pelotões. Os

homens tinham M-16, escopetas, algumas metralhadoras M-60, granadas e
lançadores, projéteis, gás lacrimogêneo, armas brancas, facas, e blocos
suficientes de explosivos C4 para fazer qualquer tipo de demolição pesada.

– Ei, Joey  – chamou o Pequeno Renaldo. – No que você vai atirar?
Joey  deu um tapa no pente de uma AK-47. Essa arma não era do arsenal



de Gambione. Era seu próprio suvenir. Ele tocou a coronha de madeira
polida.

– Talvez num crocodilo.
– Hein?
– Não leu nenhum dos jornalecos que estão falando sobre crocodilos

gigantes aqui embaixo?
O Pequeno Renaldo olhou para ele desconfiado e estremeceu.
– Os curingas selvagens são uma coisa. Não quero dar de cara com

lagartões com dentes.
Foi a vez de Joey  sorrir.
– É mentira, né? – disse o Pequeno Renaldo. – Você só tá tirando uma

com a minha cara, certo?
Joey  levantou o polegar para ele, animado.

Jack perdera toda a noção do tempo. Sabia que muito tempo se passara
desde que ele desviou o veículo de manutenção de trilhos da linha principal
para um ramal. Algo estava errado. Decidiu verificar algumas das rotas
mais obscuras. Era como se um pedaço de gelo estivesse pressionado contra
um ponto bem acima do seu cóccix.

Ele ouvia os trens, mas passavam ao longe. Os túneis que percorria
naquele momento eram pouco usados, exceto por rotas desviadas durante
grandes congestionamentos, incêndios na via ou outros problemas na linha
principal. Também ouviu estampidos distantes que soavam como tiros.

Jack cantava. Preenchia a escuridão com zy deco, estilo musical inspirado
no blues dos cajuns-negros que o lembrava de sua infância. Começou com
“Chantilly  Lace”, de Big Booper, e “Ay-Tete-Fee ”, de Clifton Chenier,
seguido de um medley de Jimmy  Newman e de “Rainin’ in My  Heart”, de
Slim Harpo. Tinha acabado de puxar a alavanca e deslizava o carro por um
ramal que ele sabia não ter sido verificado no último ano, quando o mundo
explodiu num clarão de chamas vermelhas e amarelas. Teve tempo apenas
de cantar a última linha de “L‘Haricots sont pas sales” quando a escuridão se
fragmentou, as ondas de pressão arrebentaram-se contra seus ouvidos, e o
carro e ele voaram em direções diferentes, girando, volteando pelo ar.

Tudo que realmente teve tempo de dizer foi: “Que merda é essa…”,
enquanto batia contra as pedras da parede ao fundo do túnel e despencava
no chão. Por um momento, ficou abalado pelo choque e pela luz. Piscou e
percebeu que conseguia ver a fumaça serpeando, e as luzes pequeninas que
iluminavam a fumaça.

Ouviu uma voz dizer:



– Meu Deus, Renaldo! Não vamos atacar um tanque.
Outra voz comentou:
– Tipo, desculpe por isso. Odeio matar alguém soaria muito como Chuck

Berry .
– Bem – soou uma terceira –, só podia ser mesmo um fantasma.
– Vá ver, Renaldo. O cara deve estar parecendo uma lata de presunto

aberta, mas é melhor ter certeza.
– Certo, Joey .
As luzes chegaram mais perto, flutuando na fumaça que se dissipava.
Eles vão mi matá, pensou Jack, voltando ao dialeto de sua infância. À

primeira vista, não houve emoção ao percebê-lo. Então, a raiva eclodiu. Ele
deixou o sentimento lhe tomar. A raiva foi ao ponto da fúria. As agulhadas
de adrenalina agonizavam seus nervos. Jack sentiu primeiro uma sacudida
daquilo que costumava pensar ser um ataque da loucura de loup-garou, o
lobisomem.

– Ei, acho que tô vendo alguma coisa! Na ponta do seu pé, Renaldo.
Aquele que chamava Renaldo se aproximou.
– Opa, eu peguei ele. Agora vou terminar o serviço. – Ele levantou a

arma, mirando com a luz presa ao cabo da arma.
Aquilo levou Jack ao limite. Seu desgraçado filho de uma puta!
A dor, bem-vinda dor, o destroçou. Ele… se transformou.
Seu cérebro parecia girar, sua mente afundando-se infinitamente em si

mesma até o nível réptil primitivo. Seu corpo se alongava, engrossava; suas
mandíbulas se estenderam para a frente, os dentes crescendo em profusão.
Sentia o comprimento de músculos perfeitamente tonificados, o balanço de
sua cauda. O poder flagrante de seu corpo… ele o sentia completamente.

Então viu a presa na frente dele, a ameaça.
– Ai, meu Deus! – Pequeno Renaldo gritou. Seus dedos apertaram o

gatilho da M-16. A primeira rajada de traçadores foi em vão. Não teve
chance de disparar a segunda.

A criatura que antes fora Jack avançou, as mandíbulas fechando em torno
da cintura de Renaldo, sacudindo e rasgando a carne. A luz da lanterna do
homem girou, esmagada, e desapareceu.

Os outros homens começaram a atirar desenfreadamente.
O crocodilo registrou os lamentos, os gritos. O cheiro do terror. Ótimo. A

presa era mais fácil quando dava sua localização. Soltou o cadáver de
Renaldo e moveu-se na direção das luzes, os urros de seu desafio
preenchendo o túnel.

– Pelo amor de Deus, Joey ! Me ajuda!
– Espera aí. Não consigo ver pra onde você foi.
O corredor era estreito, os materiais, velhos e decadentes. Preso entre



dois petiscos igualmente tentadores, o crocodilo girava no espaço confinado.
Viu flashes de luzes, sentiu alguns impactos ardentes, principalmente na
cauda. Ouviu a presa gritando.

– Joey , a coisa estourou minha perna!
Mais luzes. Uma explosão. Fumaça acre invadiu suas narinas. Pedaços

irregulares de pedra caíram do teto. Vigas apodrecidas estilhaçaram-se.
Cimento deteriorado foi ao chão. Parte do solo embaixo dele cedeu e seus
três metros e meio de comprimento despencaram pesadamente sobre uma
rampa. Choveram fumaça, poeira e escombros.

O crocodilo tombou e destruiu uma fina escotilha de metal que não tinha
sido feita para aguentar tanta força. O alumínio rompeu-se como papel, e o
monstro foi derrubado num túnel aberto. Caiu mais seis metros antes de
chocar-se contra um entremeado de vigas de madeira. Por um tempo,
alguns escombros o seguiram. Então, o silêncio por cima e por baixo. O
crocodilo ficou parado na escuridão. Quando tentou mover seu corpo, nada
aconteceu. Estava totalmente preso numa cama de gato de madeira. Uma
estaca estava bem presa sobre o seu focinho. Não conseguia nem abrir as
mandíbulas.

Tentou rugir, mas o som que saiu não foi mais que um grunhido abafado.
Ele piscou, não via nada. Sua força definhava, o choque cobrando seu preço.

Não queria morrer ali. Queria terminar na água.
Pior, o crocodilo não queria morrer com fome.
Estava faminto.

Nômada sentiu algo que não vivenciava havia muito: simpatia por
Rosemary  Muldoon. Sabia que a assistente social queria ajudar, mas como
poderia lhe dizer que não precisava de ajuda? Confusa com aquela emoção,
Nômada descobriu mais uma. Ela podia ficar feliz com o cuidado e a
companhia de seus amigos, por mais que não fossem seres humanos.

Tinha um lugar quente para dormir. Sua casa sob o Central Park era
próxima dos túneis de vapor. Nômada providenciou aos poucos o melhor
que a rua tinha a oferecer. Uma cadeira de diretor vermelha e quebrada era
a única mobília, mas havia trapos e cobertores cobrindo todo o chão. Uma
pintura em veludo de leões na savana estava recostada numa parede, e uma
imagem esculpida de um leopardo ficava num canto. Faltava uma das
pernas do leopardo, mas ele ocupava um lugar de honra.

Cochilando lá no túnel de desvio da 86th Street, Nômada lembrou-se até
mesmo da pessoa que fora no passado, Suzanne Melot… A onda de dor que
atravessou sua mente interrompeu seus pensamentos. A força do grito fez



com que o gato preto gemesse de dor. Quando a onda recuou, o preto
mandou para Nômada a mesma imagem que recebeu da criatura que
atacou os ratos. Nômada concordou mentalmente. Nem ela conseguia se
livrar da imagem. A criatura parecia um imenso lagarto, mas de alguma
forma não era totalmente animal. E estava machucada.

Nômada suspirou e levantou-se.
– Temos de encontrá-lo se quisermos ter paz e tranquilidade.
O gato preto não era a favor dessa solução, até outra onda de angústia

surgir. Ele resmungou e correu para o túnel à esquerda de Nômada. A
malhada sentiu apenas a ponta da dor quando passou por Nômada e pelo
gato preto. Nômada repetiu um pouco do grito de dor, e a malhada estirou-
se no chão com as orelhas para trás. A imagem do gato preto apareceu na
mente de Nômada, e a malhada seguiu às pressas para o túnel atrás dele.
Nômada disse à malhada para esperar por ela, e começaram a rastrear o
gato preto e a criatura ferida.

Demorou até os encontrarem. A criatura realmente lembrava nada mais,
nada menos, do que um lagarto gigante. Ficou presa embaixo de um monte
de madeiras num túnel não terminado. O preto rastejou alguns metros para
longe, encarando aquela aparição.

Nômada olhou para a criatura imobilizada e riu.
– Então há mesmos crocodilos nos esgotos.
O crocodilo sacudiu a cauda, derrubando alguns tijolos pelo túnel.
– Mas este não é você de verdade, certo?
Não havia como ela e os gatos soltarem o crocodilo. Nômada ajoelhou-se

e examinou as madeiras que aprisionavam a fera, enquanto chamava seus
amigos para ajudá-la. Esticou o braço e acariciou a cabeça do crocodilo,
acalmando-o com as imagens que ela enviava. Sentia a criatura pairando
entre a consciência e a inconsciência.

Os animais chegaram em momentos diferentes. Uma paz inquietante se
mantinha enquanto Nômada instruía cada um conforme suas habilidades.
Ratos roeriam, um par de cães selvagens dariam força, os gambás e
guaxinins carregariam as pequenas pedras para fora. O gato preto e a
malhada ajudaram Nômada a controlar a mistura inconstante dos animais.

Quando os pequenos escombros foram retirados e madeiras e tábuas
mexeram-se ou rangeram, Nômada começou a puxar o crocodilo. Entre os
puxões dela e os esforços dele, Jack cavava seu caminho para a liberdade.
Nômada terminou com um crocodilo exausto e machucado em seu colo. O
gato preto e a malhada disseram às criaturas que ajudaram para irem
embora.

Os dois gatos observavam enquanto Nômada esfregava a parte de baixo
da mandíbula do crocodilo, acalmando o animal. Enquanto ela o acariciava,



o focinho e a cauda começaram a diminuir. As costas escamosas tornaram-
se pele suave e pálida. Os membros atarracados alongaram-se em braços e
pernas. Poucos minutos depois, Nômada estava segurando o corpo nu e
ferido do homem que ela havia encontrado antes. Quando a mudança
aconteceu, Nômada percebeu que, num momento indefinível, ela não
conseguia mais controlar a criatura ou ler seus pensamentos. De alguma
forma ela perdera a divisão essencial entre o homem e a fera.

Ela se levantou e ergueu o homem, caminhando em seguida para o fim
do túnel. A gata malhada a acompanhou. O preto ficou ao lado do homem.

Por quê?, pensou Nômada.
Por quê?, retrucou o gato preto. O trabalho que tinham acabado de fazer,

visto pelos olhos do gato, girava na mente dela.
A malhada olhava de um para o outro. Não fora chamada para esta

conversa.
Crocodilo, Nômada explicou, não humano.
Na sua cabeça, o crocodilo transformou-se num homem.
– Curiosidade… – Nômada falou alto pela primeira vez desde que a

operação de resgate havia começado.
O preto enviou uma figura de um gato preto de costas com as patas para o

ar.
Nômada sentou-se ao lado do homem. Em poucos minutos, ele começou

a se mover. Dolorido, ele se sentou. Sob a luz fraca que vinha de cima,
reconheceu Nômada, a velha que vira no dia anterior.

– Que aconteceu? Lembro de correr na direção de um punhado de
malucos com armas, e então as coisas ficaram confusas. – Ele tentava se
concentrar na coroa, que o tempo todo se dividia em duas imagens. – Acho
que talvez eu tenha uma concussão.

Nômada deu de ombros e apontou para as vigas do telhado em pedaços
atrás dele. Apertando os olhos, conseguiu ver o que pareciam centenas de
pegadas de patas no chão e nas paredes em torno do desmoronamento. No
centro da devastação, Jack também viu o rastro de uma cauda monstruosa.

– Deus do céu, de novo, não. – Jack voltou as costas para Nômada. –
Quando a senhora chegou, o que viu?

Ela se afastou um pouco dele, ainda em silêncio. Ele viu a boca da mulher
torcida num quase sorriso por baixo dos cabelos desarrumados. Era louca?

– Merde. Que vou fazer? – Jack quase ficou surpreso com o par de patas
pretas que atingiu seu peito. – Calma, rapaz. Você é o maior gatinho que vi
desde que deixei os pântanos. – Os olhos do gato preto encararam os de Jack
com estranha intensidade. – Que foi?

– Ele quer saber como você faz aquilo. – A voz da senhora não
combinava com a aparência. Era jovial e mantinha um toque de humor. –



Cuidado. Você está grogue, parece que está saindo de uma viagem de uma
dose de cloropromazina. – Ela pegou o braço dele quando ele tentou se
levantar.

Quando ele se ergueu, Nômada comentou:
– Você não vai longe assim. – E começou a tirar seu sobretudo.
– Mon Dieu. Obrigado. – Sentindo-se enrubescer, Jack enfiou-se no

casaco verde e enrolou-se. Ele o cobria do pescoço aos joelhos, mas
deixava seus braços nus do cotovelo para baixo.

– Onde você mora? – Nômada olhava para ele sem expressão. Jack
apreciava sua cordialidade.

– No centro. Para baixo da Broadway, perto da estação City  Hall.
Estamos perto de uma estação aqui? – Jack não estava acostumado a se
perder e descobriu que odiava profundamente essa sensação.

Como resposta, Nômada tomou seu rumo para a entrada do túnel. Não
olhou para trás para conferir se ele a estava seguindo quando virou à direita.

– Sua senhora, ela é um pouco estranha. Sem querer ofender – Jack
comentou com o gato preto. Este o acompanhou quando o homem seguiu a
mendiga. O gato olhava para ele, farejava, e torcia a cauda.

– Quem sou eu pra falar, né?
Embora Jack tentasse acompanhar Nômada, logo foi deixado para trás.

No fim das contas, a pedido do gato, ela voltou e ajudou o homem,
colocando o braço dele em seus ombros.

Jack finalmente reconheceu os túneis quando chegaram na estação da
57th Street. Ficou surpreso com a mudança em Nômada, quando eles
tomaram o rumo da plataforma. Apesar de ainda estar segurando o homem,
a mulher parecia querer se afastar dele. Arrastava os pés em vez de dar
passos largos, e mantinha os olhos pregados no chão. Aqueles que
esperavam na plataforma abriram bastante espaço para eles.

O metrô chegou, o último carro estava coberto com grafite
estranhamente brilhante. Nômada empurrou Jack na direção do vagão
decorado de forma tão vívida. Jack teve tempo de ler algumas das frases
mais coerentes que cobriam a lateral.

Você é incomum?
Sentiu mesmo o fogo?
Está ardendo por dentro?
As chamas nos devoram a todos,
Mas nunca nos deixam morrer.
Nunca acaba, sempre em chamas.

Jack achou que algumas das frases mudaram enquanto ele as observava,



mas aquilo deve ter sido o efeito de seu cérebro abalado. Nômada o
empurrou para dentro. As portas fecharam, deixando alguns usuários do
metrô muito irritados do lado de fora.

– Estação?
Nômada é econômica demais com as palavras, Jack pensou.
– City  Hall. – Jack deixou-se cair e pousou a cabeça no encosto do

assento, fechou os olhos assim que o trem seguiu para o centro. Não
percebeu que o assento se moldou ao corpo para confortá-lo enquanto
dormia. Não percebeu que as portas não voltaram a abrir até ele chegar ao
seu destino.

Os gatos não ficaram muito felizes com essa viagem de metrô. A
malhada estava totalmente aterrorizada. Orelhas caídas, cauda em riste e
eriçada, ficou recostada em Nômada. O preto pisava com cuidado no
assoalho do vagão. A textura era familiar apenas em partes. Ele pensava no
calor e no aroma confuso ao seu redor.

Nômada tentou manter a concentração no interior do vagão escuro. Não
havia ângulos pontudos ali. Formas indistintas pareciam mudar sutilmente na
sua visão periférica. Nunca senti nada assim antes, ela pensou, desde as
viagens de ácido. Ela estendeu sua consciência além dos gatos e de Jack.
Não conseguia definir o alguém que contatou por um breve momento. Mas
sentia o conforto, o calor e a proteção impressionantes que os cercavam ali.

Cautelosa, acomodou-se em seu assento e acariciou a gata malhada.

– É aqui – Jack falou.
Tinha se recuperado o suficiente para conduzir seu pequeno comitê pela

estação City  Hall, além da sucessão impressionante de quartos de materiais
de manutenção, e até outro labirinto de túneis não usados. Ele equipou
seções das passagens com luzes que ligavam e desligavam conforme
necessário quando prosseguiam na direção da casa de Jack. Quando abriu a
última porta, pôs-se de lado e acenou para Nômada e os gatos entraram.
Sorriu, orgulhoso, enquanto eles observavam o vasto espaço.

– Uau, cara. – Nômada hesitou quando percebeu os móveis e a decoração
opulentos. A impressão imediata foi de veludo vermelho e divãs com pés
esculpidos.

– Você é mais jovem do que aparenta. Essa foi minha reação também.
Lembrou-me do camarote do Capitão Nemo…

– Vinte mil léguas submarinas.
– Isso mesmo. Você viu também. Um dos primeiros filmes que vi no

teatro da paróquia.



Caminharam pelas escadas com carpete carmesim flanqueadas por
balaústres dourados e cordas de veludo. Os gatos correram na frente dos
dois, a malhada usando as poltronas vitorianas como obstáculos para saltar.
A luz elétrica aumentou com o tremeluzir das chamas a gás que davam ao
ambiente uma atmosfera de século passado. O gato preto galopava sobre os
tapetes persas até o fim da plataforma e olhava para os dois seres humanos
atrás dele.

– Ele quer saber o que é isso e o que tem atrás daquela porta. – Nômada
parou Jack enquanto desciam lentamente a escadaria. – Você precisa se
deitar.

– Logo mais. Esta é minha casa e atrás da porta é meu quarto. Se
pudermos seguir naquela direção… – Eles começaram a atravessar a sala. –
Este foi o primeiro metrô de Nova York, construído por um homem
chamado Alfred Beach antes da Guerra de Secessão. Cobria apenas dois
quarteirões. O “Chefe Tweed” não o queria, então mandou fechar, e ele foi
esquecido. Encontrei-o logo depois que comecei a trabalhar para o
Departamento de Transportes… um dos benefícios do trabalho. Não sei por
que ele se manteve tão bem, mas é um bom lugar para mim. Leva pouco
tempo para limpar. É isso. – Eles andaram para o outro lado da sala, e Jack
esticou o braço para girar as maçanetas na porta ornada com bronze
fundido. O círculo central abriu-se. – Costumava ser a entrada para o tubo
pneumático.

– Nunca imaginei. – Nômada ficou surpresa ao descobrir que o interior do
túnel era parcamente mobiliado. Havia uma cama improvisada feita com
tábuas de pinho, uma estante também improvisada, e uma cômoda de
madeira.

– Todos os confortos de um lar. Até mesmo minha coleção completa dos
quadrinhos do Pogo. – Jack olhou com inocência para Nômada, e ela riu,
parecendo surpresa com isso em seguida.

– Você tem iodo? – Nômada olhou em volta, procurando uma caixa de
primeiros socorros.

– Não uso essas coisas. Pode pegar uma dessas para mim? – Jack apontou
para cima, na direção das teias de aranha.

– Tá brincando.
– Melhor cataplasma do mundo. Minha avó que me ensinou.
Quando Nômada virou-se de volta para Jack, ele havia vestido shorts e

estava com uma camisa na mão. Ela lhe entregou as teias de aranha e o
ajudou com os curativos dos ferimentos maiores.

– Então, como você acabou aqui embaixo? – Jack estava deitado na cama,
recuava um pouco, enquanto Nômada estava empoleirada cuidadosamente
no canto. – Você com certeza não é dessas assistentes sociais.



Nômada observava os gatos que, lá fora, perseguiam um ao outro pela
sala. Ela se virou para ele com um olhar aprovador:

– E eles gostam de você. Me levaram para fora da cidade um tempo atrás
e eu acabei voltando. Sem lugar para onde ir. Conheci o preto, comecei a
falar com ele, e ele respondia. Fiz isso com muitos outros animais, quer
dizer, com aqueles que não são seres humanos. Eu me viro. Não preciso das
pessoas, não as quero por perto. Pessoas sempre me trazem má sorte. Posso
falar com você também, quando você é aquele outro, sabe? Lá fora me
chamam de Nômada. Tive outro nome, mas não lembro direito.

– Me chamam de Jack Esgoto – Jack falou com amargura, em contraste
com a narração neutra de Nômada. O ataque de emoção que ela captou
teve gritos, luzes brilhantes e medo, e o porto do pântano.

– Ela estava lá… a criatura. O que é você? – Nômada estava confusa;
nunca tinha visto antes essa mistura de homem e animal, com quem ela só
conseguia comunicar-se às vezes.

– Os dois. Você viu.
– Consegue controlar? Pode fazer a mudança?
– Já viu Lawrence Talbot como lobisomem? Mudo quando perco o

controle ou quando deixo a fera assumir o controle. Não sou amaldiçoado
pela lua cheia; sou amaldiçoado o tempo todo. O loup-garou é uma lenda de
onde venho. Todos os cajuns acreditam nele. Quando eu era jovem,
também acreditava. Tinha medo de que pudesse machucar alguém, então
me distanciei o máximo que consegui. Nova York era um país estrangeiro;
ninguém me conhecia nem me incomodaria aqui.

Seu olhos estavam voltados para ela nesse instante, e não no passado.
– Por que o teatro? Não tem mais de 45.
– 26. – Ela encarou Jack, pensando se aquilo importava. – Isso impede que

eles me incomodem.
Jack olhou de relance a porta aberta e viu o relógio da ferrovia na parede

oposta.
– Estou ficando com fome. E você?

Resgatar C.C. O que parecia ser uma ideia maravilhosa tornou-se um
pesadelo. Rosemary  seguiu alguns indigentes até os túneis de vapor embaixo
da Grand Central Station. Em primeiro lugar, tentou perguntar a todos que
conhecia sobre C.C. Mas, enquanto se movia cada vez mais para dentro das
passagens úmidas, aqueles que viviam ali fugiam. Havia apenas a luz
ocasional das grades na rua acima, ou das fogueiras esfumaçadas dos sem-
teto. Sua fadiga e seu medo começaram a mostrar seus efeitos; sentia-se



cada vez mais mergulhada na sujeira do chão dos túneis.
Num momento horrível, ela foi atacada por uma criatura suja que a

arranhou, cacarejando. Ela revidou, mas sua bolsa fora levada. Rosemary
estava desesperadamente perdida. Às vezes, ouvia sons que pareciam tiros e
explosões. Estou no inferno.

À frente, havia dois pontos brilhantes que reluziam na sua direção dentro
da escuridão. Eles recuaram quando ela se aproximou. As luzes verdes
iridescentes a hipnotizavam.

Os pontos ficaram nítidos e Rosemary  viu o gato encolhido na escuridão.
Recuando alguns metros e rosnando, ele observava enquanto Rosemary  se
aproximava de um gato ferido, o camarada que ele guardava. Peito
esmagado, uma perna quase separada do corpo, o gato machucado estava
morrendo. O guardião não permitiria que lhe infligissem mais dor. Quando
ouviu o choro baixo, ela ignorou os olhos do outro e ajoelhou ao lado do gato
ferido. Rosemary  percebeu que não havia nada a fazer, mas ela o segurou.
O gato começou a ronronar antes de suspirar e morrer.

O guardião levantou a cabeça e uivou em luto antes de dar meia-volta e
correr para a escuridão.

Rosemary  deitou o corpo no chão à sua frente e posicionou a cabeça e as
pernas do bicho em posição confortável, sentou-se e começou a soluçar.
Parecia que tinha chorado uma eternidade antes de recomeçar sua
caminhada na direção dos sons de tiros, engasgando com seus soluços.

Após assaltar a geladeira – Nômada podia entender por que a companhia de
energia elétrica Con Ed nunca percebeu o desvio de energia, mas como ele
chegou com uma geladeira aqui embaixo? –, Jack voltou ao quarto para
dormir um pouco. Nômada e os gatos exploraram os domínios de Jack, o
que incluiu se assegurarem de que poderiam destrancar a porta que ele
havia trancado atrás deles.

Rapidamente descobriram os limites. Nômada sentou-se num sofá muito
macio de crina de cavalo. O gato preto juntou-se a ela, enquanto a malhada
continuou o jogo de cruzar a sala sem tocar o chão. Nômada ponderou e,
pela primeira vez em anos, o preto não foi convidado a pensar com ela.
Nômada estava surpresa com a maneira que Jack vivia. Fez com que sua
vida de mudar-se de um lar temporário para outro, de uma pilha de trapos
para outra, de repente parecesse errada e cheia de desconfortos que antes
ela ignorava.

Ela e Jack discutiram a probabilidade de ambos serem ases. Que sorte. O
vírus arruinou a vida dos dois. Ela nunca voltaria a ser a criança inocente



que fora antes de o ácido e o vírus inundarem sua mente com as percepções
alienígenas do mundo animal. Ela achou que teve uma infância miserável.
Foi por isso que fugiu de casa. Mas para crescer pensando que era algo
como um lobisomem, uma criatura amaldiçoada por Deus.

Por que tinha sido tão transparente com ele? Não havia outro ser humano
ainda vivo na cidade que sabia tanto sobre ela quanto Jack naquele
momento. Foi porque eram semelhantes; sabiam o que era ser diferente e
tinham parado de procurar maneiras de ser como todo mundo.

As patas sobre as costas de sua mão arrancaram sangue antes de sua
atenção voltar ao mundo real. Seus olhos encontraram os do gato preto, e
imagens horríveis filtradas por outros olhos começaram a transbordar sua
mente: ninhos de rato destruídos por tiros de metralhadora; homem aos
berros assustando uma gambá, seus filhotes grudando em suas costas
enquanto ela corria, um caiu para a morte; gatos fugindo, sendo alvejados,
assassinados; uma gata lutando para proteger os filhotes antes de uma
granada destruir a ninhada, deixando a mãe com uma pata estourada; uma
mulher que parecia a maldita assistente social embalando um gato morto. O
sangue – mais e cada vez mais – daqueles que eram seus únicos amigos.

– Os filhotes. Eles não podem! – Nômada levantou-se e flagrou-se
tremendo.

– Que aconteceu? – Jack, acordado pelo grito de Nômada, surgiu do
quarto ainda sonolento.

– Estão matando eles! Eu preciso pará-los. – Nômada cerrou os punhos,
virando de costas para Jack. Ladeada pelos gatos, seguiu na direção das
escadas.

– Não sem mim. – Jack correu de volta para seu quarto, agarrou o
sobretudo verde de Nômada, lanternas e um par de tênis, e seguiu-os escada
acima.

Atrasado, tentando amarrar os tênis enquanto corria, ele os alcançou na
junção do primeiro túnel.

– Por aí não. – Jack parou o trio que entrava no túnel à direita. Ele jogou o
sobretudo de Nômada para ela. Ele apontava uma das lanternas para a outra
passagem.

– É como chegamos aqui. – Em seu pânico, Nômada perdera muito da
confiança em Jack.

– Ele vai levar vocês direto até o metrô. Há um caminho mais rápido para
voltar ao parque. Tenho um carrinho de trilhos. Vem comigo? – Jack
esperou Nômada concordar com a cabeça e mergulhou no túnel à esquerda
num trote.

As cenas da carnificina ficavam cada vez mais nítidas na mente de
Nômada com a aproximação do Central Park e quando deixaram o



carrinho. Quando chegaram à próxima ramificação de túneis, Jack levantou
a cabeça e farejou.

– Quem quer que sejam, estão usando pólvora para um exército inteiro.
Qual é o plano?

– Precisamos descobrir quem são para saber como pará-los. Certo? –
Nômada não tinha certeza do que fazer.

– Aposto que são aqueles mes amis armados, mas não tenho noção de
quem seja o chefão.

Surgiu uma imagem da malhada andando com Jack, o preto com
Nômada.

– Muito bem. – Nômada acariciou a cabeça do imenso gato preto. – Boa
ideia.

– Que ideia?
– O preto acha que devemos nos dividir até descobrir o que está

acontecendo. Se um dos gatos estiver conosco, podemos ficar, hum…
– Em comunicação. Sim. Ao menos você pode ver o que está

acontecendo. – Jack balançou a cabeça, pensativo. – Eu costumava amar
filmes de guerra, mas as antenas não funcionam lá em casa. Vamos lá,
sargento – ele falou com a malhada, que pulou à sua frente. – Bonne
chance.

Nômada acenou com a cabeça e seguiu na outra direção.

Numa escuridão profunda mal aliviada pelos fachos lançados dos capacetes
de mineiro usados pelos homens armados, Dom Carlo Gambione
inspecionava a desolação daquilo que era seu reino.

Seu tenente fez um comentário, quase um pedido de perdão.
– Dom Carlo, temo que nossas tropas ficaram entusiasmadas demais com

a missão.
Dom Carlo olhou para os corpos iluminados à luz da lanterna do

Açougueiro.
– Zelo numa questão como essa – disse ele – não é defeito.
– Encontramos os quartéis-generais deles – relatou o Açougueiro. –

Nossos homens descobriram há menos de uma hora. – Ele pousou o dedo
sobre o mapa. – Próximos da 86th Street. Embaixo do parque. Perto do lago
do Central Park. Parece desabitado. Por isso chamei o senhor.

– Fico grato – respondeu o líder. – Quero estar presente quando a chama
da rebelião de guerrilha mal concebida de nossos inimigos for extinta. Sabia
que deveria haver um motivo para eles se levantarem agora. – A voz de
Dom Carlo também se ergueu. O Açougueiro o encarava.



– Quero a cabeça deles – anunciou Dom Carlo. – Espetaremos em lanças
na Amsterdam e na 110th Street. – Arregalados, seus olhos brilhavam com
ferocidade, refletindo a luz elétrica.

O Açougueiro pousou uma mão com suavidade no pulso de Dom Carlo.
– Melhor irmos para o norte agora, Padrone. Disse para os homens

esperarem no lugar, mas eles estão muito… entusiasmados.
Por um momento, o olhar de Dom Carlo pairou freneticamente sobre os

corpos que jaziam no concreto sujo. Farrapos ensopados de sangue.
– Que tragédia! A dor, a dor… – Ele não tirava os olhos dos cadáveres aos

seus pés. Havia um homem branco, braços desengonçados e pernas abertas
como os membros de uma marionete quebrada. Não havia paz no rosto
marcado e queimado pelo sol. Apenas a agonia refletia-se nos olhos negros
bem abertos. Óculos provisórios esmagados jaziam no sangue empoçado da
cabeça do homem. Dom Carlo inconscientemente empurrou o ombro da
jaqueta esfarrapada com a ponta de uma bota polida.

– Este aqui era um verdadeiro curinga das selvas… – Sua voz diminuiu.
Dom Carlo virou o rosto. Empertigou-se, tirando forças do conhecimento

quase sagrado do que precisava fazer. Chegou bem perto do rosto sóbrio do
Açougueiro.

– Essas coisas que fazemos… – ele disse. – São tristes, muito tristes. Mas
às vezes precisamos atacar e até destruir o modo de vida que amamos para
preservá-lo.

Apesar de sua ousadia – por que estou tentando impressionar aquela mulher
esfarrapada? –, Jack movia-se pelos túneis no seu tempo. A longa jornada de
volta ao parque fez com que o andar difícil e uma dor considerável
voltassem. Sempre que ouvia um ruído, congelava. A malhada mostrou
paciência notável. Seguia mais ou menos 15 metros adiante e voltava se tudo
estivesse limpo. Jack desejava desesperadamente poder falar com ela.

Naquele momento, os sons não eram imaginários. Ficavam cada vez mais
altos. Jack começou a ouvir gritos ininteligíveis. Pulava a cada tiro ou
explosão. Desligou a lanterna, pois temia que alguém visse a luz. A malhada
parou a alguns metros de distância. Jack esfregou sujeira no rosto para evitar
os reflexos.

Botas se arrastavam contra o chão de concreto bem à sua frente. Ele
começou a recuar e correu na direção de um dos caçadores, que ficou tão
surpreso quanto ele.

– Que diabos! Joey ! Joey , peguei um!
O homem de capacete com luz na testa arremessou a coronha da arma



na cabeça de Jack.
– Onde ele está, Sly ?
A coronha do rifle apenas esfolou o crânio de Jack. Ele conseguiu correr

para fora da luz na direção de uma passagem aparentemente sem saída.
Jack tentou moldar-se à parede e desejou poder se transformar em algo útil,
como concreto ou sujeira. Quando o pensamento cruzou sua mente,
reconheceu as agulhadas, o que significava que ele estava ficando
escamoso. Jack tentou impedir, reduzindo a respiração e esforçando-se para
controlar-se. Era tudo que ele precisava agora. Onde está a malhada?, ele
pensou. A Nômada vai me matar se aquela gata se machucar.

– Está aqui embaixo, Joey. Não tem pra onde ir. – A voz soava como se
tivesse a centímetros de distância.

– Jogue uma granada e dê o fora. A gente precisa fechar a base deles.
– Hum, Joey , vem cá.
– Sly , você tá doido, cara. Saia daí.
O som do metal batendo na pedra. Jack viu o cintilar da granada antes de

a adrenalina apagar seu cérebro. Merde, foi seu último pensamento
consciente.

O rugido explosivo foi acompanhado pela queda de algumas pedras, mas
não havia muitas gambiarras ali. O teto aguentou.

– Vá ver, Sly .
– Está bem, Joey. Obrigado. – Sly  era conhecido por ser quase tão

maluco quanto o Pequeno Renaldo.
Por que eu?, Joey  se perguntava.
– Não restou nada. Só uns farrapos e um tênis. Na mosca.
– Então vamos. Temos um longo caminho pela frente.
Nenhum dos homens percebeu que a malhada se esgueirou sobre uma

pedra que se projetava do muro próximo ao teto. A gata desceu aos pulos e
farejou as roupas rasgadas e ensanguentadas. Mandou a cena para Nômada
e partiu para encontrá-la.

Nômada ficou quieta, recostada à parede do fundo do desvio da 86th Street.
Acariciou a malhada e fez sua melhor imitação de senhora inofensiva. O
gato preto alertou que os mafiosos estavam a caminho, mas já estavam
atrás dela quando tentou recuar. Muitos para combater, então ela agiu
passivamente. Naquele instante, olhava silenciosa para a bagunça que
tinham feito com sua “casa”. Seu único guarda estava de olho em Dom
Carlo.

– De alguma forma, eles devem ter escapado – desculpou-se o



Açougueiro.
– Eu os quero – retrucou Dom Carlo. Ele observava a grande pintura de

veludo em sua moldura barata de madeira, um canto rasgado: uma manada
de leões perseguia zebras na savana. – Eles estiveram aqui – ele comentou. –
Selvagens.

– Dom Carlo, senhor, eu… – Joey  começou a falar.
– O quê?
– É Maria, Dom Carlo. Encontrei com ela vagando aqui embaixo. – Joey

escoltou Rosemary  até o pai. Ela não parecia vê-lo ou registrar qualquer
outra coisa. Seu rosto estava sem expressão, quase pacífico. Rosemary  era
uma boneca de pano dócil, perdida em algum lugar nos túneis.

Dom Carlo olhou para ela espantado e, em seguida, preocupado.
– Maria, o que aconteceu, mia? Joey , que aconteceu com ela?
– Não sei, Dom Carlo. Ela estava assim quando encontrei com ela.
Nômada ergueu os olhos sob seus cabelos desgrenhados.
– Rosemary, você não poderia ficar fora disso também, né? Assistentes

sociais… Muito intrometidos. – Nômada falou num sussurro. O guarda
virou-se quando ouviu o murmúrio, mas sacudiu a cabeça e voltou a atenção
para o agito.

– Cuide dela para mim, Joey , até eu terminar com isso. – Virando-se para
o Açougueiro, Dom Carlo disse: – A velha sabe de alguma coisa?

– É o que vamos descobrir. – A luz refletiu a lâmina do estilete do
Açougueiro quando ele partiu para cima de Nômada. Então parou e ouviu
com atenção.

Todos no túnel ouviam. O estrondo, que de início parecia apenas outro
trem a distância, ficava muito alto, muito rápido. Gritos vieram do túnel
oeste, foi um grito de dor quando o vagão de metrô surgiu da escuridão,
viajando onde nenhum vagão poderia estar, sem nenhum terceiro trilho, em
vias arruinadas. O carro reluzia com uma fosforescência branca, como um
fantasma. No sinal de rota lia-se CC LOCAL. Parou no meio da reunião. Os
desenhos espalhafatosos nas suas laterais mudavam com tanta rapidez que
era impossível concentrar-se neles.

– C.C.! – Rosemary, que estava parada ao lado de Joey, livrou-se dele e
correu para o vagão-fantasma. Ela estendeu os braços como se quisesse
abraçar a coisa, mas quando tocou a lateral, esta se retraiu. Então Rosemary
estendeu a mão para tocar aquilo que não era metal. – C.C.?

As cores irradiaram do ponto onde ela tocou o vagão, e então
desapareceram. O carro tornou-se preto e quase desapareceu dos olhos dos
observadores. Palavras apareciam como antes: letras de canções que C.C.
havia escrito e apenas sua melhor amiga, Rosemary, tinha ouvido. Os
observadores ficaram parados, espantados demais para se mover.



Você pode cantar a dor
Você pode cantar a tristeza
Mas nada trará um novo amanhã
Ou mandará o ontem embora

As imagens apareceram na lateral do vagão como se fossem projetadas
sobre ele. A primeira cena foi de um ataque, um estupro numa estação de
trem. Um leito de hospital com a imagem de Rosemary  ao lado dele.
Alguém em camisola hospitalar descia as escadas de incêndio.

– Foi assim que você saiu do hospital, C.C. Por que fugiu? – Rosemary
olhava para cima e falava com o vagão como se ele fosse um amigo.

A próxima cena mostrou outra estação de metrô, outro ataque, mas a
pessoa de camisola agora era testemunha. Tentou impedir o ataque e foi
empurrada de lado, caindo nos trilhos. As cores da dor e da fúria. O lixo e
praticamente tudo que não estava preso na plataforma desocupada –
máquinas de venda automática, jornais descartados, um rato morto, tudo –
foi sugado para os trilhos como se puxados para o coração voraz de um
buraco negro. Um trem com seis vagões freava na estação. De repente,
outro vagão juntou-se a ele. O agressor, fugindo, entrou no novo carro e... a
cena ficou rubra, como se sangue lavasse o vagão-fantasma. Mais estações
de metrô, mais vermelho. Outro agressor com jaqueta de couro, uma
senhora.

– Lumiado? – Rosemary  deu um passo para trás com a visão de seu noivo
no meio de um assalto. – Lumiado?

– Lombardo! – Dom Carlo ficou lívido ao ver seu futuro genro entrar no
vagão e ser massacrado. – Joey, leve Maria para longe desta… coisa.
Ricardo, onde está a bazuca? Você vai ter sua chance agora. Frederico, leve
a velha para o lado do carro. Quero todos destruídos. Agora!

Rosemary  debatia-se enquanto ele a arrastava para fora do lugar.
– Cristo – ele disse, não para ela, nem para ninguém em particular. –

Como costumava ser nos vilarejos. Jesus.
Nômada foi em silêncio, segurando a gata malhada apertada em seu colo.
Ricardo mirou cuidadosamente a bazuca. Nômada se endireitou.
Com 18 quilos de fúria, o gato preto selvagem atingiu Ricardo bem nas

costas. Ele caiu para a frente, o cano virou-se para cima e o foguete atingiu
em cheio o teto. Explodiu numa chuva de centelhas vermelhas e douradas.

Rosemary  afastou-se de Joey  e correu para o vagão.
A água começou a jorrar no túnel. Os blocos de concreto rachados

começaram a se separar em seus rejuntes selados, despejando ainda mais
água.

– Ricardo, seu idiota, você abriu um buraco embaixo do lago do Central



Park! – Frederico, o Açougueiro, gritou para alguém que não estava mais
interessado. Os mafiosos espalharam-se nos túneis numa confusão.

– Entre no vagão. Vamos! – Rosemary  agarrou Nômada.
– Maria, estou chegando. Espere. – Dom Carlo lutava contra a enxurrada

crescente para salvar sua única filha.
– Papa, eu vou com a C.C.
– Não! Não pode. Isso aí é amaldiçoado. – Dom Carlo tentou seguir

adiante, mas percebeu que sua perna estava presa. Puxou com as duas mãos
dentro da água fria num esforço para se livrar e sentiu uma pele escamosa.
Olhou para baixo e viu uma fileira de dentes de marfim. Os olhos
implacáveis do réptil voltaram-se para trás, olhando para ele.

Rosemary  havia colocado todos a bordo, até mesmo o gato preto. O
vagão começou a se mover de volta para o túnel oeste.

– Espere, Jack ficou para trás. Não o deixe. – Nômada tentou abrir as
portas. Rosemary  agarrou seus ombros.

– Quem é Jack?
– Meu amigo.
– Não podemos voltar – disse Rosemary . – Sinto muito.
Nômada sentou-se no último banco, novamente acompanhada pelos dois

gatos, e ficou olhando para trás, a água correndo pelo túnel atrás deles,
enquanto se moviam para um terreno mais alto.

Quando o vagão de metrô escalou a rampa da 86th Street, as bordas de água
escura os seguiam, lambendo as rodas flangeadas de C.C. No fim, ela
alcançou uma elevação no túnel, onde a maré atrás dela deixou de segui-la.
C.C. parou, começou a dar ré, travou os freios.

Os passageiros se reuniram na porta de conexão traseira, tentando ver
qualquer coisa do que tinha ficado na escuridão.

– Deixe-nos sair, C.C. – apelou Rosemary . – Por favor.
O vagão obediente abriu as portas traseiras com um chiado. Os quatro,

dois seres humanos e dois felinos, desceram ao leito dos trilhos e ficaram à
beira dessa nova praia. A malhada farejou a beira da água e virou-se. Ela
choramingou e olhou para Nômada.

– Espere – falou a mendiga. Um sorriso desacostumado abriu-se por um
momento.

Rosemary  se esforçou, concentrada, tentando espreitar no meio da
escuridão. A última coisa que ela se lembrou de ver foi seu pai tentando
alcançá-la. Então, apenas seus olhos. Finalmente, nada.

– Lá – disse Nômada, sem rodeios.



Todos tentaram distinguir algo.
– Não consigo ver nada – falou Rosemary .
– Lá.
Naquele momento todos viram algo: uma trilha de ondas em “v” de um

largo focinho, parecido com uma ponta de pá. Viram o par de olhos
blindados saindo da água, inspecionando o grupo às margens.

Os gatos começaram a miar de empolgação, a malhada pulava para lá e
para cá, o preto sacudindo a cauda como um chicote peludo.

– É o Jack – Nômada falou.

Após um tempo, a poeira literalmente assentou, a água recuou, as feridas
foram cuidadas, corpos enterrados, e as equipes da cidade que havia muito
sofria fizeram seu melhor para limpar a bagunça como manda o figurino.
Manhattan voltou ao normal.

O fundo do lago do Central Park foi selado novamente e a bacia, cheia de
novo. As buscas pelos monstros do mar (mais adequadamente, monstros do
lago) foram persistentes, mas sem sucesso.

Sarah Jarvis, 68 anos, finalmente percebeu qual identidade secreta
certamente deve se esconder por baixo da fachada do presidente. Em
novembro de 1972, votou em George McGovern.

A sorte de Joey  Manzone cresceu, ou ao menos se alterou. Ele se mudou
para Connecticut e escreveu um romance sobre o Vietnã, que não vendeu, e
um livro sobre o crime organizado, que vendeu.

Rosa-Maria Gambione mudou seu nome legalmente para Rosemary
Muldoon. Concluiu a faculdade de Assistência Social em Columbia e ajuda o
Dr. Tachyon com a terapia de C.C. Ryder. Entrou na faculdade de Direito e
está considerando assumir os negócios da família.

C.C. Ry der ainda é um dos casos mais difíceis do doutor, mas
aparentemente há avanços no trabalho de trazer a mente e o corpo dela à
forma humana. C.C. continua a criar canções belas e afiadas. Suas canções
foram gravadas por Patti Smith, Bruce Springsteen e outros.

Às vezes – especialmente durante o mau tempo – Nômada e os gatos
preto e malhada mudam-se para o túnel do metrô pneumático Alfred Beach
com Jack “Esgoto” Robicheaux. Um arranjo confortável, mas precisou de
algumas mudanças. Jack não caça mais ratos. Um lamento comum que se
ouve na sala de jantar vitoriana é: “Que é isso agora, frango de novo?”



Interlúdio Q uatro

DE MEDO E DELÍRIO NO BAIRRO DOS CURINGAS

Dr. Hunter S. Thompson
Rolling Stone, 23 de agosto de 1974

O dia está raiando no Bairro dos Curingas agora. Posso ouvir o estrondo dos
caminhões de lixo embaixo da minha janela no hotel South Street aqui perto,
próximo das docas. É o fim da linha, para o lixo e tudo o mais, o cu da
América, e estou me sentindo próximo ao fim da minha linha também, após
uma semana atravessando as mais vis e venenosas ruas de Nova York…
Quando olho para cima, uma mão em forma de garra ergue-se sobre o
peitoril, e um minuto depois é seguida por um rosto. Estou seis andares
acima da rua, este é o Bairro dos Curingas, e aquele maluco idiota vem
escalando a janela como se não fosse nada de mais. Talvez ele esteja certo:
este é o Bairro dos Curingas, e a vida corre rápida e cruel aqui. É como
perambular por um campo de extermínio nazista durante uma bad trip; você
não entende metade do que vê, mas fica apavorado da mesma forma.

A coisa que passa na minha janela tem uns dois metros e pouco, com
braços de juntas triplas de aranha que balançam tão baixo que suas garras
criam sulcos no chão de madeira maciça, uma feição de Conde Drácula e
um focinho que lembra o Lobo Mau. Quando sorri, todo esse horror abre
meio metro de dentes verdes pontudos. O desgraçado ainda cospe veneno, o
que é um bom talento para se ter quando se perambula pelo Bairro dos
Curingas à noite.

– Tem anfetamina aí? – ele pergunta enquanto desce da janela. Espia a
garrafa de tequila no criado-mudo, agarra-a com um de seus braços
ridículos e dá um grande gole.

– Pareço o tipo de homem que toma remédios? – respondo.
– Acho que teremos que tomar do meu, então – Croy d diz e puxa um

punhado de comprimidos pretos do bolso. Pega quatro e lança garganta
abaixo com mais da Cuervo Gold…

… Imagine se Hubert Humphrey  tivesse virado um curinga, pense no
Hube com uma tromba enfiada no meio da cara, como uma minhoca rosa
flácida onde deveria estar o nariz, e você terá uma boa ideia de Xavier
Desmond. Seu cabelo é ralo ou já caiu, seus olhos são acinzentados e
inchados, e seu terno, folgado. Ele está nessa há dez anos, e dá para
perceber que está o consumindo. Os colunistas locais o chamam de prefeito
do Bairro dos Curingas e a voz dos curingas. Isso é tudo que ele conseguiu
em dez anos, ele e sua Liga Antidifamação dos Curingas, digna de pena –



alguns títulos inventados, certo status como o curinga favorito do Tammany,
convites para algumas festas bacanas no Village quando a anfitriã não
consegue um ás de uma hora para a outra.

Ele está na plataforma, em seu terno de três peças, segurando a porra do
chapéu com a tromba, Deus do céu, falando sobre solidariedade dos
curingas e campanhas de votação e policiais curingas para o Bairro,
despejando seu velho lenga-lenga como se realmente significasse alguma
coisa. Atrás dele, sob uma faixa caindo aos pedaços da LADC, está a
organização mais miserável de perdedores patéticos que você nunca
gostaria de ver. Se fossem negros, seriam os escravos da vez, mas os
curingas não encontraram um nome para eles ainda… mas encontrarão,
pode apostar sua máscara. Os membros da LADC se mantêm fiéis às
máscaras, como bons curingas em qualquer lugar. Não apenas máscaras de
esqui e máscaras dominó. Caminhe pela Bowery  ou pela Chrystie Street, ou
pare por um momento em frente à clínica de Tachy on, e você verá
máscaras de algum pesadelo de uma cabeça cheia de ácido: máscaras de
pássaro com penas, de caveira, caras de ratazanas de couro e capuzes de
monge, e as “máscaras fashion” personalizadas com brilho e lantejoulas que
custam uns cem paus cada. As máscaras são parte da cor do Bairro dos
Curingas, e os turistas de Boise, Duluth e Muskogee garantem as suas
comprando uma ou duas máscaras de plástico para levar como lembrança,
e todo repórter idiota, meio cego e meio bêbado, que decide fazer outro
elogio boçal aos pobres curingas fodidos nota as máscaras imediatamente. A
atenção está tão presa nas máscaras que não observam os uniformes quase
transparentes do Exército da Salvação e as roupas com estampas gastas,
parecidas com pijamas, que os mascarados estão trajando, e não notam o
quão velhas algumas dessas máscaras estão ficando, e com certeza não
entendem os jovens curingas, aqueles de jaquetas de couro e calças Levi’s
que não usam nenhuma máscara.

– É como eu sou – uma garota com um rosto que parecia um pote de cus
esmagados me disse naquela tarde do lado de fora de uma repugnante casa
pornô do Bairro dos Curingas. – Tô me fodendo se os limpos gostam disso ou
não. Tenho que usar uma máscara pra alguma vagabunda limpa do Queens
não ficar com estômago embrulhado quando olhar pra mim? Quero que se
foda!

Talvez um terço da multidão ouvindo Xavier Desmond esteja usando
máscaras. Talvez menos. Sempre que ele para a fim de esperar aplausos, as
pessoas de máscaras batem as mãos, mas pode-se dizer que é um esforço,
mesmo para eles. O resto deles está apenas ouvindo, esperando, e tem olhos
tão feios quanto suas deformidades. Um bando de jovens malvados está lá
fora, e um monte deles está usando cores de gangues com nomes como



PRÍNCIPES DO DEMÔNIO e DEGENERADOS ASSASSINOS e
LOBISOMENS. Estou em pé, meio de lado, imaginando se o Tach vai
aparecer conforme anunciado, e não vejo quem começa, mas de repente
Desmond se cala, bem no meio de uma declaração tediosa sobre como
ases, curingas e limpos são todos filhos de Deus sob sua pele, e quando olho
para trás, estão vaiando e jogando amendoins, arremessando amendoins
salgados nele ainda com casca, lançando-os direto na cabeça e no peito e na
maldita tromba, atirando-os dentro do chapéu, e Desmond fica apenas lá,
em pé, espantado. Ele devia ser a voz desse povo, ele leu isso nos jornais
Daily News e Grito do Bairro dos Curingas, e o velho coitado não tem a
menor bosta de ideia sobre o que deu errado…

… é pouco depois da meia-noite quando saio do Freakers para mijar
despreocupadamente na sarjeta, percebendo que é uma saída melhor do
que o banheiro masculino, e as chances de um policial passar pelo Bairro
dos Curingas àquela hora da noite são tão remotas que chegam a ser risíveis.
A luz do poste está estourada e por um momento acho que é Wilt
Chamberlain quem está em pé lá, mas então chega mais perto e eu percebo
os braços, as garras e o focinho. Pele como marfim velho. Pergunto qual é o
problema, e ele me pergunta se não fui eu quem escreveu o livro sobre os
Angels, e meia hora depois estamos sentados num compartimento nos
fundos de um bar que não fechava na Broome Street, enquanto a garçonete
serve galões de café preto para ele. Ela tem longos cabelos louros e pernas
bonitas, e em seu uniforme rosa está escrito Sally na altura do peito, e é bom
olhar para ela; até notar seu rosto. Descubro que baixo os olhos para o meu
prato sempre que ela se aproxima, o que me faz ficar enojado, triste e puto.
O Focinho está dizendo algo sobre como ele nunca aprendeu álgebra, e não
há nada de errado comigo que cerca de quatro dedos de uma dose de
remédio não curaria e, após eu dizer aquilo, o Focinho me mostrou seus
dentes e mencionou que, embora haja uma escassez definitiva de
comprimidos eletrizantes por esses dias, por acaso ele sabe onde pode
colocar as mãos em algumas…

– … Estamos falando de feridas aqui, estamos falando de feridas reais,
venenosas, profundas e sangrando, do tipo que não podemos tratar com um
maldito Band-Aid, e isso é tudo que Desmond conseguiu na tromba, apenas
um monte de Band-Aids – o anão me disse após me dar o aperto de mão dos
Irmãos Revolucionários da Droga, ou qualquer que fosse aquela porra
maldita. À medida que os curingas vão embora, ele conseguia uma atenção
respeitável – havia anões muito antes do vírus carta selvagem –, mas ele
ainda está bem puto com a situação.

– Ele tá segurando esse chapéu na tromba há dez anos, e tudo o que
acontece é que os limpos caguem dentro dele. Bem, isso acabou. Não



pedimos mais, dizemos a eles, a CSJ está dizendo a eles, e vamos enfiar isso
goela abaixo se precisarmos. – A CSJ é a Curingas por uma Sociedade Justa,
e tem tanto em comum com a LADC como uma piranha tem com um
daqueles peixes dourados brancos gigantes e com olhos saltados que vemos
bamboleando em aquários decorativos na sala de espera dos consultórios de
dentista. A CSJ não tem Capitão Tacky  ou Jimmy  Roosevelt ou Reverendo
Ralph Abernathy  para ajudar em sua diretoria – de fato, não tem uma
diretoria, não vende filiações a cidadãos preocupados nem a ases
compadecidos. O Hube se sentiria desconfortável demais numa reunião da
CSJ, tivesse ele uma tromba na cara ou não…

… mesmo às quatro da manhã, o Village não é o Bairro dos Curingas, e
isso é parte do problema, mas a maior parte é apenas porque Croy d está
ligado e maluco com as anfetaminas do caralho e, pelo que posso dizer, não
dormiu por uma semana. Em algum lugar do Village está o rapaz que
começamos a procurar, um ás cafetão com metade do sangue negro que
era conhecido por ter as mulheres mais maravilhosas da cidade, mas não
conseguimos encontrá-lo, e Croy d continua insistindo que as ruas todas estão
mudando, como se fossem vivas e traiçoeiras e estivessem prontas para
pegá-lo. Os carros diminuem quando veem Croy d gingando calçada abaixo
com aqueles passos compridos de pernas de aranha com juntas triplas, e
aceleram novamente quando ele olha para eles e resmunga. Estamos em
frente de um empório quando ele esquece tudo sobre o cafetão que
devíamos encontrar e resolve que está com sede. Enrola as garras em torno
da porta corrediça de aço, dá um pequeno grunhido, e logo arranca a coisa
toda da frente de tijolos expostos da loja, e a usa para estourar a vitrine… no
meio do caminho até a caixa de cerveja mexicana, ouvimos sirenes. Croy d
abre seu focinho e cospe na porta, e a merda do veneno atinge o vidro e
começa a queimar tudo de imediato.

– Estão atrás de mim de novo – ele diz numa voz cheia de maldição, ódio,
paranoia e raiva de viciado em anfetamina. – Eles todos estão atrás de mim.
– E então olhou para mim e é o que basta, sei que estou ferrado. – Você
trouxe eles aqui – ele diz, e eu digo a ele que não, que gosto dele, alguns dos
meus malditos melhores amigos são curingas, e os giroscópios vermelhos e
azuis estão à frente quando ele pula, me agarra, e berra: – Eu não sou um
curinga, seu merda, sou um maldito ás – e me joga pela vitrine, a outra
vitrine, aquela cujo vidro ainda estava intacto. Mas não por muito tempo…
enquanto estou deitado na sarjeta, sangrando, ele bate em retirada, direto da
porta frontal com o engradado com seis garrafas de Dos Equis sob o braço,
e os policiais deram um par de rajadas na direção dele, mas ele apenas ri da
polícia e começa a escalar… Suas garras deixam buracos profundos nos
tijolos. Quando ele alcança o telhado, uiva para a lua, abre o zíper da calça e



mija sobre todos nós antes de desaparecer…



Fios

Stephen Leigh

A morte de Andrea Whitman foi totalmente culpa do Titereiro. Sem seus
poderes, o desejo obscuro que um garoto retardado de 14 anos sentiu por
uma vizinha mais nova nunca teria se deflagrado numa fúria branca e
incandescente. Sozinho, Roger Pellman nunca teria atraído Andrea para o
bosque atrás da Escola do Sagrado Coração nos arredores de Cincinnati e
rasgado as roupas da garota apavorada. Nunca teria empurrado aquela
estranha rigidez para dentro de Andrea até sentir um jorrar poderoso,
relaxante. Nunca teria olhado para a criança e para a goteira de sangue
escuro entre suas coxas e sentido um nojo incontrolável que o fez agarrar a
grande rocha plana ao lado deles. Nunca teria usado aquela pedra para
surrar a cabeça loura de Andrea, transformando-a numa massa
irreconhecível de carne despedaçada e ossos partidos. Nunca teria ido para
casa com o sangue da garota sobre seu corpo nu.

Roger Pellman não teria feito nada disso se o Titereiro não estivesse se
escondendo nos recessos da mente avariada do pobre Roger, alimentando-se
das emoções que ali encontrou, manipulando o garoto e amplificando a
febre adolescente que destruía seu corpo. A mente de Roger era fraca,
maleável e aberta; o estupro que o Titereiro praticava nela não era menos
brutal do que o ato de Roger contra Andrea.

O Titereiro tinha 11 anos. Odiava Andrea, odiava-a com a raiva horrível
de uma criança mimada, odiava-a por tê-lo traído e humilhado. O Titereiro
era a fantasia de vingança de um garoto infectado pelo vírus carta
selvagem, um garoto que tinha cometido o erro de confessar para Andrea
sua afeição por ela. Talvez ele tivesse dito para a garota mais velha que um
dia pudessem se casar. Os olhos de Andrea se arregalaram e ela fugiu dele,
dando risadinhas. Ele começou a ouvir os sussurros zombeteiros no dia
seguinte na escola e soube, enquanto o rubor lhe queimava as bochechas,
que ela havia falado para todos os amigos. Falado para todo mundo.

Quando Roger Pellman tirou a virgindade de Andrea, o Titereiro sentiu a
tontura enfraquecedora daquele calor. Estremeceu com o orgasmo de
Roger; quando o garoto golpeou com a pedra o rosto lacrimoso da garota,
quando ouviu o estalar abafado dos ossos, o Titereiro teve um sobressalto.
Cambaleou com o prazer que corria por dentro dele.

Seguro em seu quarto, a quatrocentos metros de distância.
Sua reação incontrolável àquele primeiro assassinato o assustou ao

mesmo tempo em que o atraiu. Pelos meses seguintes, desacelerou o uso
daquele poder, com medo de perder o controle de novo com tanto



entusiasmo. Mas, como em todas as coisas proibidas, a compulsão o coagiu.
Nos cinco anos que seguiram, por diversos motivos, o Titereiro emergiu e
matou mais sete vezes.

Ele imaginava aquele poder como uma entidade separada dele mesmo.
Às escondidas, ele era o Titereiro – um emaranhado de fios pendendo de
seus dedos invisíveis, sua coleção de marionetes grotescas dando
cambalhotas nas pontas.

TEDDY, JIMMY AINDA NO PÁREO
HARTMANN, JACKSON, UDALL ESPERAM COMPROMISSO

Daily News de Nova York, 14 de julho de 1976

HARTMANN PROMETE BATALHA EM CONVENÇÃO POR QUESTÃO
DOS DIREITOS DOS CURINGAS NA PLATAFORMA

The New York Times, 14 de julho de 1976

O senador Gregg Hartmann saiu do elevador no hall do Aces High. Sua
comitiva enfileirou-se no restaurante atrás dele: dois homens do Serviço
Secreto, seus assistentes John Werthen e Amy  Sorenson e quatro repórteres
cujos nomes ele cuidou de esquecer no caminho até lá em cima. Foi uma
viagem de elevador lotada. Os dois homens de óculos pretos resmungaram
quando Gregg insistiu que eles poderiam fazer o trajeto todos juntos.

Hiram Worchester estava lá para receber o grupo. Hiram era uma visão
impressionante em si, um homem de circunferência impressionante que se
movia com leveza e agilidade surpreendentes. Caminhava facilmente a
passos largos pela área acarpetada da recepção, sua mão estendida e um
sorriso furtivo dentro da barba cheia. A luz do sol poente derramava-se pelas
janelas grandes do restaurante e reluzia de sua cabeça calva.

– Senador – disse ele, jovial. – Que bom revê-lo.
– Também acho, Hiram. – Então Gregg sorriu melancolicamente,

balançando a cabeça para a turma atrás dele. – Acredito que conheça John
e Amy. O resto desse zoológico terá que se apresentar. Parecem ser
empregados permanentes a partir de agora. – Os repórteres riram, os
guarda-costas permitiram-se sorrisos pequenos e breves.

Hiram forçou um sorriso.
– Temo que seja o preço que se paga por ser candidato, senador. Mas o

senhor parece muito bem, como sempre. O corte desse terno está perfeito.
O homem imenso deu um passo para trás, afastando-se de Gregg, e olhou

para ele de cima a baixo, avaliando-o. Então, aproximou-se e baixou sua voz



de forma conspiratória.
– Você deveria dar a Tachy on umas dicas com relação a trajes.

Realmente, o que o bom doutor tem vestido aqui à noite… – Os olhos
amendoados rolaram para cima com pavor fingido, e então Hiram
gargalhou. – Mas você não precisa me ouvir tagarelando, sua mesa está
pronta.

– Pelo visto, meus convidados já chegaram.
Essa fala retorceu a boca de Hiram, deixando seu rosto carrancudo.
– Sim. A mulher está bem, mesmo que beba demais pro meu gosto, mas

se o anão não estivesse aqui como seu convidado, eu o teria expulsado. Nem
tanto pela cena que ele criou, mas é extremamente rude com os ajudantes.

– Vou fazer com que ele se comporte, Hiram.
Gregg balançou a cabeça, correndo os dedos pelos cabelos louros

acinzentados. Gregg Hartmann era um homem de aparência simples e
medíocre. Não era um dos políticos bonitos e bem-vestidos que pareciam
ser a nova safra dos anos 1970, nem era do outro tipo, os rechonchudos e
convencidos das antigas. Hiram conhecia Gregg como uma pessoa
amigável, objetiva, alguém que cuidava verdadeiramente dos eleitores e de
seus problemas. Como presidente do CRISE-A, tinha demonstrado
compaixão por aqueles afetados pelo vírus carta selvagem. Sob a liderança
do senador, diversas leis restritivas relacionadas aos infectados pelo vírus
foram atenuadas, riscadas dos anais ou ignoradas de maneira prudente. A
Lei de Controle de Poderes Exóticos e o Recrutamento Especial ainda
estavam legalmente em vigor, mas o senador Hartmann proibiu qualquer de
seus agentes de executá-los. Hiram frequentemente admirava-se com o
tratamento hábil da relação difícil entre o público e os curingas. “Amigo do
Bairro dos Curingas” era como a Time o chamou num artigo (acompanhado
por uma fotografia de Gregg apertando a mão de Randall, o leão de chácara
no Funhouse – a mão de Randall era uma garra de inseto, e no centro da
palma havia um agrupamento de olhos úmidos e feios). Para Hiram, o
senador era aquele raro Bom Homem, algo anormal entre os políticos.

Gregg suspirou, e Hiram viu o profundo cansaço por trás da fachada de
boa temperança do senador.

– Como vai a convenção, senador? – ele perguntou. – Que chances tem a
pauta dos Direitos dos Curingas?

– Estou batalhando por ela com todas as minhas forças – respondeu Gregg
e olhou para trás, para os repórteres, que observavam a conversa com
interesse genuíno. – Descobriremos nos próximos dias, quando tivermos o
voto dos delegados.

Hiram percebeu a resignação nos olhos de Hartmann, que deu a ele a
informação de que precisava – fracassaria, como todo o resto.



– Senador – falou Hiram –, quando a convenção acabar, espero vê-lo
novamente por aqui. Prepararei algo especial apenas para você, para que
saiba como apreciamos seu trabalho.

Gregg deu um tapinha leve nas costas de Hiram.
– Com uma condição – retrucou ele. – Você tem que me garantir que

posso ter uma mesa de canto. Só para mim. – O senador riu baixo. Hiram
devolveu um sorriso forçado.

– É sua. Agora, para hoje à noite, recomendaria o filé ao vinho tinto... está
muito suave. Os aspargos estão extremamente frescos e eu mesmo fiz o
molho. De sobremesa, você precisa provar a mousse de chocolate branco.

As portas do elevador abriram-se atrás deles. Os homens do Serviço
Secreto lançaram um olhar cauteloso para as duas mulheres que saíram.
Gregg balançou a cabeça e apertou novamente a mão de Hiram.

– Você precisa cuidar dos outros clientes, meu amigo. Me ligue quando
essa loucura acabar.

– Você vai precisar de um chef para a Casa Branca também.
Gregg riu com vontade daquilo.
– Vai precisar falar com Carter ou Kennedy  sobre isso, Hiram. Sou

apenas um dos azarões nesta campanha.
– Então estão ignorando o melhor – respondeu Hiram e se retirou a passos

largos.
O Aces High ocupava a torre de observação do Empire State Building.

Das janelas imensas, os comensais podiam ter uma vista da ilha de
Manhattan. O sol tocava o horizonte além do porto da cidade; a cúpula
dourada do Empire State lançava reflexos na sala de jantar. No pôr do sol
verde e dourado, não era difícil encontrar o Dr. Tachy on sentado em sua
mesa habitual com uma mulher que Gregg não reconheceu. Hiram estava
certo, Gregg percebeu imediatamente – Tachyon vestia um paletó de noite
escarlate flamejante adornado com um colarinho de seda verde-esmeralda.
Lantejoulas púrpuras traçavam padrões grossos nas mangas e nos ombros;
ainda bem que as calças estavam escondidas, embora uma faixa de laranja
iridescente pudesse ser vista sob o paletó. Gregg acenou, Tachy on
cumprimentou com a cabeça.

– John, por favor, leve nossos convidados para a mesa e faça as
apresentações por mim. Estarei lá num segundo. Amy, poderia vir comigo?
– Gregg costurou seu caminho pelas mesas.

O cabelo de Tachy on, na altura dos ombros, era do mesmo vermelho
improvável de seu paletó. Correu uma mão delicada pelos cachos
encaracolados quando se levantou para cumprimentar Gregg.

– Senador Hartmann – ele disse. – Gostaria de lhe apresentar Angela
Fascetti. Angela, este é o senador Gregg Hartmann e sua assistente, Amy



Sorenson; o senador é o homem responsável por grande parte do
financiamento da minha clínica.

Após algumas mesuras, Amy  pediu licença. Gregg ficou aliviado quando
a companhia de Tachy on entendeu a dica sem qualquer sugestão de Amy  e
deixou a mesa com ela. Gregg esperou até as duas mulheres estarem a
algumas mesas de distância e virou-se para Tachy on.

– Pensei que você gostaria de saber que confirmamos o agente infiltrado
em sua clínica, doutor. Suas suspeitas estavam corretas.

Tachy on franziu o cenho, linhas profundas sulcaram sua testa.
– KGB?
– Provavelmente – Gregg respondeu. – Mas, pelo que sabemos, é

relativamente inofensivo.
– Ainda o quero fora de lá, senador – Tachyon insistiu educadamente.

Juntou a palma das mãos diante do rosto e, quando olhou para Gregg, seus
olhos lilases estavam cheios de uma dor antiga. – Tive dificuldades o
bastante com seu governo e com a antiga caça às bruxas. Não quero passar
por outra. Sem ofensas, senador, você tem sido um bom homem para se
trabalhar e muito útil para mim, mas gostaria de manter a clínica totalmente
longe da política. Meu desejo é o de ajudar os curingas, nada mais.

Gregg conseguiu apenas concordar com a cabeça. Resistiu a um impulso
de lembrar o doutor de que a política que ele dizia querer evitar também
pagara algumas das contas da clínica. Sua voz estava carregada de simpatia.

– Este é o meu interesse também, doutor. Mas se simplesmente
despedirmos o homem, a KGB terá um novo infiltrado no lugar dele dentro
de poucos meses. Existe um novo ás trabalhando conosco. Falarei com ele.

– Faça o que quiser, senador. Seus métodos não me interessam, desde que
a clínica permaneça intacta.

– Cuidarei para que fique. – Do outro lado do salão, Gregg viu Amy  e
Angela seguirem na direção deles.

– Você está aqui para encontrar Tom Miller? – Tachy on perguntou,
soerguendo a sobrancelha. Ele acenou com a cabeça levemente na direção
da mesa de Gregg, onde John estava fazendo as apresentações.

– O anão? Sim. Ele…
– Eu o conheço, senador. Suspeito que seja responsável por muitas das

mortes e pela violência no Bairro dos Curingas nos últimos meses. É um
homem amargo e perigoso, senador.

– Exatamente por isso quero freá-lo.
– Boa sorte – Tachy on retrucou secamente.

CSJ PROMETE VIOLÊNCIA SE PAUTA FOR DERRUBADA
The New York Times, 14 de julho de 1976



Sondra Falin sentiu emoções mistas quando Gregg Hartmann se
aproximou da mesa. Ela sabia que enfrentaria essa dificuldade naquela noite
e, talvez, tivesse bebido mais do que deveria. O álcool queimava em seu
estômago. Tom Miller – “Gimli”, como ele preferia ser chamado na CSJ –
estava agitado ao seu lado e ela estava com uma mão trêmula pousada nos
músculos grossos de seu antebraço.

– Tira essas patas de mim – o anão rosnou. – Você não é minha avó,
Sondra.

A observação a atingiu mais do que teria atingido em outra situação. Ela
conseguia apenas baixar os olhos para suas mãos, para a pele seca e com
manchas senis que pendia solta sobre os ossos finos, para as articulações
inchadas e artríticas. Ele olhará para mim e sorrirá como um estranho e eu
não posso lhe dizer. As lágrimas aguilhoavam seus olhos, limpou-as
bruscamente com as costas das mãos, então virou o copo que estava diante
dela. Era um uísque Glenlivet que secava sua garganta.

O senador sorriu para eles. Seu sorrisinho era mais do que apenas a
ferramenta profissional de um político… o rosto de Hartmann era natural e
aberto, inspirava confiança.

– Desculpem a minha grosseria em não vir direto para cá – ele comentou.
– Gostaria de dizer que estou muito feliz que os senhores tenham concordado
em se encontrar comigo hoje à noite. O senhor é Tom Miller? – Gregg disse,
virando-se para a imagem barbada do anão, sua mão estendida.

– Não, sou Warren Beatty  e esta aqui é a Cinderela – Miller retrucou,
mal-humorado. Sua voz tinha o som fanhoso do Meio-Oeste. – Mostre a ele
seu sapatinho, Sondra. – O anão levantou a cabeça beligerante para
Hartmann, sutilmente ignorando a mão.

A maioria das pessoas teria ignorado o insulto, Sondra sabia. Teria
retirado a mão e fingido que nunca havia sido oferecida.

– Conheci o Sr. Beatty  noite passada numa festa da Rolling Stone – disse o
senador. Ele sorriu, sua mão sendo o foco de atenção em torno da mesa. –
Consegui até apertar a mão dele.

Hartmann aguardou. Em silêncio, Miller resmungou. Por fim, o anão
pegou os dedos de Hartmann com aquela pegada desajeitada. Com o toque,
Sondra pareceu ver o sorriso de Hartmann esfriar por um momento, como
se o contato o tivesse ferido levemente. Rapidamente, soltou a mão de
Miller. Então, sua compostura voltou.

– Bom encontrá-los – Hartmann falou. Não havia traço de sarcasmo em
sua voz, apenas uma cordialidade genuína, um alívio.

Sondra entendia como havia conseguido amar aquele homem. Não é você
que o ama; é apenas a Súcubo. Ela é quem Gregg conhece. Para ele, você é
apenas uma mulher enrugada para quem a política está em questão. Ele



nunca saberá que a Súcubo é a mesma pessoa, não se você quiser mantê-lo.
Tudo que ele verá é a fantasia que a Súcubo produzirá para ele. É aquilo que
Miller disse que temos de fazer, e você lhe obedecerá, não é mesmo?

Não importa o quanto isso lhe machuque.
Agora era sua vez de apertar a mão de Gregg. Sentiu os dedos tremerem

quando se tocaram. Gregg também percebeu, por uma leve simpatia
pareceu repuxar os cantos da boca. Ainda assim, havia apenas curiosidade e
interesse em seus olhos azuis acinzentados, nenhum reconhecimento além
disso. O humor de Sondra ficou obscuro novamente. Está se perguntando
que coisas horríveis afligem a senhora. Perguntando-se qual feiura se
acomoda dentro de mim, que horrores eu poderia revelar se ele me
conhecesse.

Ela sinalizou, pedindo outro copo de uísque.
Seu humor continuou a piorar durante toda a refeição. O padrão da

conversa parecia definido. Hartmann introduzia um tópico, e Miller
respondia com sarcasmo injustificado e desdém, que o senador, por sua vez,
atenuava. Sondra ouvia a interação sem participar. Os outros, em torno da
mesa, claro, sentiam a mesma tensão, pois o palco permanecia aberto para
os dois atores principais, com os outros inserindo suas contribuições nos
momentos corretos. O jantar, apesar da preocupação constante de Hiram,
tinha gosto de cinzas na boca da mulher. Sondra bebeu mais, observando
Gregg. Quando a mousse foi colocada de lado e a conversa ficou séria,
Sondra estava bem bêbada. Tinha de balançar a cabeça para clarear as
ideias.

– … preciso que o senhor prometa que não haverá manifestações públicas
– Hartmann estava dizendo.

– Que merda – Miller retrucou. Por um momento, Sondra pensou que ele
poderia mesmo cuspir. As bochechas amareladas e cheias de cicatrizes sob
a barba vermelha de Gimli se inchavam e seus olhos maníacos apertavam-
se. Então, ele esmurrou a mesa, tremelicando os pratos. Os guarda-costas
ficaram tensos em suas cadeiras, os outros em torno da mesa pularam com
o som.

– É a mesma merda que todos vocês, políticos, oferecem – o anão rosnou.
– A CSJ tem ouvido isso por anos. Seja bonzinho e role como um cãozinho
amável que a gente joga uns restos de comida para você. É a hora de
entrarmos no banquete, Hartmann. Os curingas estão cansados de sobras.

A voz de Hartmann, em contraste com a de Miller, era suave e razoável.
– Concordo com o senhor, Sr. Miller, Sra. Falin. – Gregg balançou a

cabeça para Sondra, e ela apenas conseguiu franzir a testa como resposta,
sentindo o repuxar das rugas em torno da boca. – É exatamente por isso que
propus que o Partido Democrata acrescentasse a pauta dos Direitos dos
Curingas à plataforma presidencial. Esse é o motivo pelo qual estou tentando



agarrar pelo colarinho cada último voto que eu puder. – Gregg fazia gestos
largos. Em outra pessoa, seu discurso poderia ter um tom vazio, falso. Mas
as palavras de Gregg estavam cheias de horas longas e cansativas que ele
gastou na convenção, e isso lhes conferia verdade. – Esse é o motivo pelo
qual eu peço que tentem manter sua organização calma. Manifestações,
especialmente de natureza violenta, vão voltar os delegados moderados
contra vocês. Estou pedindo para que me deem uma chance, para darem a
vocês mesmos uma chance. Abandone seu plano de marchar até o Túmulo
do Jetboy. Os senhores não têm permissão, a polícia já está sobrecarregada
com as multidões na cidade e irá para cima de vocês, caso vocês tentem.

– Então, pare-os – Sondra disse. O uísque amolecia suas palavras, e ela
sacudiu a cabeça. – Ninguém duvida que você se importa. Então, pare-os.

Hartmann fez uma careta.
– Não posso. Eu já aconselhei o prefeito a impedir essas ações, mas ele

está irredutível. Marchem e estarão pedindo confronto. Não posso ignorar a
violação das leis.

– Rola, cachorrinho – Miller falou, bem devagar, então uivou
ruidosamente, lançando a cabeça para trás. Ao redor deles, na sala de
jantar, os clientes começaram a observá-los. Tachyon espiava-os com raiva
franca, e o rosto preocupado de Hiram surgiu das portas da cozinha. Um dos
homens do Serviço Secreto começou a se levantar, mas Gregg acenou para
que ele se sentasse.

– Senhor Miller, por favor. Estou tentando ser honesto com os senhores.
Há muito dinheiro e ajuda disponíveis e, se persistirem em antagonizar
aqueles que os controlam, vão prejudicar apenas os senhores mesmos.

– E eu estou dizendo a você que a porra da “realidade” está nas ruas do
Bairro dos Curingas. Vá até lá e esfregue o nariz na merda, senador. Dê
uma olhada nas pobres criaturas perambulando nas ruas, aqueles para os
quais o vírus não foi bom o suficiente para matá-los, aqueles que, mutilados,
se arrastam nas calçadas, os cegos, ou aqueles com duas cabeças ou quatro
braços. Aqueles que babam enquanto andam, aqueles que se escondem na
escuridão porque o sol os queima, aqueles para quem o mínimo toque
significa agonia – a voz de Miller se elevava, o tom era vibrante e profundo.
Em volta da mesa, os queixos haviam caído. Os repórteres faziam
anotações. Sondra também conseguia senti-lo, a força palpitante naquela voz
convincente. Viu Miller levantar-se diante de uma multidão zombeteira no
Bairro dos Curingas e, em 15 minutos, ela estava ouvindo quieta,
concordando com suas palavras, balançando a cabeça. Mesmo Gregg se
curvou para a frente, vidrado.

Ouça-o, mas cuidado. A voz dele é a da serpente, hipnotizante, e quando
ele o capturar, dará o bote.



– Essa é a sua “realidade” – rosnou Miller. – Sua maldita convenção é
apenas um teatro. E eu digo a você agora, senador – sua voz de repente
tornou-se um grito –, a CSJ levará nossos protestos para as ruas.

– Senhor Miller… – começou Gregg.
– Gimli! – gritou Miller, e sua voz saiu estridente, toda sua força se

esvaíra, como se Miller tivesse esgotado o estoque interno. – A porra do meu
nome é Gimli! – Ele estava em pé, sobre a cadeira. Em outra pessoa, a
postura pareceria ridícula, mas ninguém conseguia rir dele. – Sou uma
merda de anão, não um de seus “senhores”!

Sondra puxou o braço de Miller. Ele deu de ombros, afastando-a.
– Me deixe em paz. Quero que eles vejam o quanto eu os odeio.
– O ódio é inútil – insistiu Gregg. – Ninguém de nós aqui odeia o senhor.

Se o senhor soubesse as horas que eu empenhei pelos curingas, todo o
trabalho duro que Amy  e John enfrentaram…

– Vocês não vivem essa merda!  – Miller berrou. Perdigotos voavam de
sua boca, manchando a frente do paletó de Gregg. Todos na sala olhavam
para eles agora, e os guarda-costas remexeram-se nas cadeiras. Apenas a
mão de Gregg os reteve.

– O senhor não consegue ver que somos seus aliados, não inimigos?
– Nenhum dos meus aliados teria uma cara como a sua, senador. Você é

normal demais. Quer sentir-se como um dos curingas? Então, deixe-me
ajudá-lo a aprender o que é sentirem pena de você.

Antes que qualquer um pudesse reagir, Miller se agachou. Suas pernas
grossas e poderosas o lançaram para cima do senador. Seus dedos
torceram-se como garras ao chegar o rosto de Gregg. O senador recuou
com as mãos para cima. A boca de Sondra ficou aberta no início de um
protesto inútil.

E, de repente, o anão caiu sobre a mesa como se uma mão gigante tivesse
o abatido no ar. A mesa curvou-se e rachou sob ele, copos e louças caindo
como cascata ao chão. Miller deu um guincho alto, patético, como um
animal ferido quando Hiram, com a fúria fervilhando em seu rosto
vermelho, correu pelo salão na direção dele, enquanto os homens do Serviço
Secreto puxavam em vão os braços de Miller para imobilizá-lo no chão.

– Caramba, o merdinha é pesado – murmurou um deles.
– Fora do meu restaurante! – trovejou Hiram. Abriu caminho entre os

guarda-costas e curvou-se sobre o anão. Pegou o homem como se fosse
uma pena... Gimli parecia sacudir no ar, leve, sua boca trabalhando em
silêncio, seu rosto sangrando com diversos pequenos arranhões. – Você
nunca mais vai colocar os pés aqui! – Hiram rugia, um dedo gorducho em
riste diante dos olhos perplexos do anão. Hiram começou a marchar na
direção da saída, rebocando o anão como se puxasse um balão de gás e



ralhando com ele o tempo todo. – Você insulta meu pessoal, comporta-se de
forma abominável, chega a ameaçar o senador que está apenas tentando
ajudar – a voz de Hiram diminuiu quando as portas do hall fecharam atrás
dele, enquanto Hartmann limpava as lascas de louça de seu paletó e sacudia
sua cabeça para os guarda-costas.

– Deixe-o ir. O homem tem direito de estar irritado… vocês também
estariam se tivessem de viver no Bairro dos Curingas.

Gregg respirou fundo e balançou a cabeça para Sondra, que ficou
embasbacada pelo anão.

– Senhora Falin, eu lhe imploro… se a senhora tiver qualquer controle
sobre a CSJ e o Miller, por favor, segure-os. Estou falando sério. Vocês
apenas arriscarão sua própria causa. De verdade. – Ele parecia mais triste
que nervoso. Olhava para a destruição em torno dos seus pés e suspirava. –
Pobre Hiram – ele disse. – E eu havia prometido a ele.

O álcool que havia consumido deixou Sondra zonza e lenta. Ela sacudiu a
cabeça para Gregg e percebeu que todos estavam olhando para ela,
esperando que ela dissesse algo. Ela balançou a cabeça grisalha e
encarquilhada para eles.

– Vou tentar – foi tudo que ela conseguiu murmurar. E, em seguida: – Se
me dão licença. – Sondra virou-se e fugiu do salão, seus joelhos artríticos
reclamando.

Ela podia sentir o olhar de Gregg sobre suas costas curvadas.

VOTAÇÃO DOS DELEGADOS SOBRE DIREITOS DOS CURINGAS
HOJE À NOITE

The New York Times, 15 de julho de 1976

CSJ PROMETE MARCHA ATÉ O TÚMULO
Daily News de Nova York, 15 de julho de 1976

A célula de alta pressão caíra sobre Nova York nos últimos dois dias como
uma imensa fera cansada, deixando a cidade excessivamente quente e
úmida. O calor era denso e muito poluído, entrava nos pulmões como as
doses de Jack Daniels que Sondra derramava na garganta – com uma
ardência amarga. Ela estava diante de um pequeno ventilador empoleirado
em sua cômoda, olhando para o espelho. Seu rosto afundava num jogo da
velha de rugas, os cabelos secos e grisalhos estavam grudados pelo suor



contra um escalpo com manchas amarronzadas, seus seios eram bolsas
flácidas penduradas e pregadas no seu tórax ossudo. Seu penhoar gasto
estava escancarado, e a transpiração gotejava pelas inclinações de suas
costelas. Ela odiava aquela visão. Em desespero, virou-se de volta para o
quarto.

Lá fora, na Pitt Street, o Bairro dos Curingas estava acordando totalmente
na escuridão. Da sua janela, Sondra conseguia vê-los, aqueles sobre quem
Gimli falara. Havia o Brilhante, muito visível com o eterno brilho da sua
pele, a Cravo, um agrupamento de pústulas brilhantes estourando em sua
pele como botões abrindo-se lentamente, Pisca, saindo da visão para a
escuridão como se iluminado por uma lenta luz estroboscópica. Todos eles
buscando pequenos alívios. A visão deixou Sondra melancólica. Quando se
recostou na parede, seu ombro esbarrou num porta-retratos barato. A figura
era de uma jovem, talvez com 12 anos, vestida apenas com uma camisola
rendada que escorregava sobre um ombro para revelar o inchaço
estimulante de seios púberes. A foto era claramente sexual – havia uma
avidez assombrosa na expressão da menina e certa afinidade às feições
corroídas da idosa. Sondra esticou o braço para levantar o porta-retratos,
soluçando. A pintura coberta pela fotografia era mais escura que a das
paredes, atestando quanto tempo ela estava ali.

Sondra pegou outra dose de Jack Daniels.
Vinte anos. Naquela época, o corpo de Sondra envelhecia duas vezes e

meia mais rápido. Sondra era a criança na foto, tirada pelo pai em 1956. Ele
a estuprara um ano antes, seu corpo já mostrando os sinais da puberdade,
embora ela tenha nascido cinco anos antes, em 1951.

Passos cuidadosos soaram na escadaria do lado de fora do apartamento e
pararam. Sondra franziu a testa. Hora de se prostituir de novo. Sondra, sua
idiota, sempre deixando Miller convencê-la. Idiota por sempre cuidar do
homem que você deveria estar usando. Mesmo através da porta ela
conseguia sentir o pungir fraco da ansiedade feromonal do homem,
aumentada pelos seus sentimentos por ele. Ela sentiu o corpo pedir para
reagir com simpatia e baixou a guarda. Fechou os olhos.

Ao menos aproveite a sensação. Ao menos fique feliz que por um pequeno
momento você será jovem novamente. Ela conseguia sentir as mudanças
rápidas movendo-se em seu corpo, a tensão nos músculos e tendões,
levando-a a uma nova forma. A espinha endireitou-se, óleos cobriram sua
pele de forma a perder sua fragilidade seca. Seus seios se ergueram quando
o calor sexual começou a pulsar em seus quadris. Ela acariciou o pescoço e
descobriu que as dobras flácidas desapareceram. Sondra deixou o penhoar
cair de seus ombros.

Já. Tão rápido esta noite. Eles eram amantes há seis meses, ela sabia o



que encontraria quando abrisse os olhos. Sim… seu corpo era magro e
jovem com uma faixa de pelos louros na junção das pernas, seus seios
pequenos como eram na foto. Essa aparição, essa imagem mental do seu
amante. Era infantil, mas não inocente. Sempre o mesmo, sempre jovem,
sempre claro, alguma visão do seu passado, talvez. Uma vagabunda virgem,
vira-lata. A ponta do seu dedo esfregava um mamilo que se alongou,
engrossando enquanto ela suspirava com o toque, excitada. Já havia uma
umidade entre suas coxas.

Ele bateu na porta. Ela conseguia ouvir seu fôlego, um pouco rápido
demais após subir três lances de escada, e descobriu que seu ritmo batia
com o dela. Ela já estava perdida nele. Destrancou a porta, deslizou o trinco.
Quando viu que não havia ninguém com ele no corredor, abriu a porta
inteira e deixou que ele observasse sua nudez. Ele usava uma máscara –
seda azul sobre os olhos e nariz, a boca fina embaixo dela erguia-se num
sorriso. Conhecia-o… precisava apenas da reação do seu corpo.

– Gregg – disse ela, e a voz era aquela da criança que se tornou. – Fiquei
com medo de que você não conseguisse vir hoje à noite.

Ele deslizou para dentro do quarto, fechando a porta atrás de si. Sem dizer
palavra, beijou-a longa e profundamente, sua língua encontrando a dela, as
mãos acariciando o flanco do corpo. Quando finalmente suspirou e afastou-
se, ela deitou a cabeça sobre o peito dele.

– Foi um pouco difícil fugir – sussurrou Gregg. – Esgueirar-me pelas
escadas dos fundos do meu hotel como um bandido… usando esta
máscara… – Ele riu, um ruído triste. – A votação durou uma eternidade.
Meu Deus, mulher, achou que eu te abandonaria?

Ela sorriu diante daquilo e afastou-se dele com passo afetado. Tomando-o
pelo braço, guiou a mão dele entre suas pernas, suspirando quando o dedo
dele entrou em seu calor.

– Estava te esperando, amor.
– Súcubo – ele suspirou. Ela riu suave, uma risadinha de criança.
– Venha para a cama – sussurrou ela.
Em pé ao lado do colchão surrado, ela afrouxou a gravata do homem e

desabotoou a camisa, mordendo de leve os mamilos. Então, ela ajoelhou
diante dele, desamarrando seus sapatos, tirando as meias antes de
desafivelar o cinto e baixar suas calças. Ela olhou para cima, sorrindo para
ele, enquanto alisava a curva ascendente do pênis. Os olhos de Gregg
estavam fechados. Ela lambeu uma vez, ele gemeu. Ele começou a tirar a
máscara e ela o impediu.

– Não, fique com ela – disse, sabendo ser isso que ele queria ouvir. – Seja
misterioso. – A língua dela correu novamente a extensão do pênis e ela o
enfiou na boca até ele arfar. Empurrando-o no colchão e derramando-se



delicadamente sobre seu corpo, o desejo dele aumentava o dela, até a
mulher se perder num retorno espiralado, brilhante. Ele murmurou com o
fundo da garganta e afastou-a, virou-a e abriu suas pernas, bruto. Ele
investia dentro dela, golpeando, movendo-se, o brilho dos olhos por trás da
máscara. Seus dedos enterravam-se nas nádegas dela até arrancar gritos.
Não era gentil, a excitação dele era um redemoinho na mente dela, uma
tempestade vertiginosa de cores, um calor sufocante que abatia os dois. Ela
conseguia sentir o clímax dele se formando; instintivamente, ela seguiu
naquele jorro escarlate, seus dentes travaram quando as unhas dele se
cravavam em sua carne e ele entrava nela de novo e de novo e de novo…

Ele gemeu.
Ela pôde sentir como ele se esvaía dentro dela, e continuava a se mexer

embaixo dele, encontrando seu próprio orgasmo um pouco depois. O
turbilhão começou a arrefecer, as cores desbotaram. Sondra agarrou-se a
essa memória, acumulando energia para que pudesse manter aquela forma
por mais um tempo.

Ele a olhava por detrás da máscara. Seu olhar viajava pelo corpo dela…
as marcas em seus seios, os sulcos vermelhos, inflamados, feitos por suas
unhas.

– Me desculpe – disse ele. – Súcubo, me perdoe.
Ela o derrubou ao seu lado na cama, sorrindo, pois sabia que ele queria

seu sorriso, perdoando-o, pois sabia que ele precisava ser perdoado. Ela
manteve aceso o pavio de excitação nele para poder permanecer Súcubo.

– Não esquenta – ela o tranquilizou. Curvou-se para beijar o ombro dele, o
pescoço, a orelha. – Você não fez de propósito.

Ela olhou em seu rosto, esticou o braço por trás da cabeça e soltou o
cordão da máscara. A boca de Gregg apertou-se, seus olhos reluziam com
seu pedido de desculpas. Toque-o, sinta o fogo nele. Conforte-o.

Sua puta.
Essa era a parte que Sondra desprezava, a parte que trazia lembranças dos

anos em que seus pais venderam seu corpo ao ricaço de Nova York. Ela era
Súcubo, a mais conhecida e mais cara prostituta na cidade entre 1956 e
1964. Ninguém sabia que ela estava apenas com cinco anos quando
começou, que um curinga veio com o ás que ela tirou do maço de cartas
selvagens. Não, apenas queriam que, como Súcubo, ela se tornasse o objeto
de suas fantasias – homem ou mulher, jovem ou velho, submisso ou
dominador. Qualquer corpo ou qualquer formato: uma Pigmaleoa dos
sonhos masturbatórios. Um receptáculo. Ninguém sabia ou se importava que
a Súcubo inevitavelmente desmoronaria em Sondra, que seu corpo
envelheceria tão rapidamente, que Sondra odiava a Súcubo.

Ela jurou, quando fugiu do cativeiro de seus pais 12 anos antes, que nunca



deixaria a Súcubo ser usada novamente – a Súcubo apenas daria prazer
àqueles que tivessem pouca chance de ter prazer de outra forma.

Maldito Miller. Maldito anão por me envolver nisso. Maldito por me
mandar para este homem. Maldita sou eu por achar que gosto tanto de
Gregg. E o mais maldito de todos, o vírus que me força a ficar escondida
dele. Meu Deus, aquele jantar ontem no Aces High…

Sondra sabia que a afeição que Hartmann afirmava ter por ela era
autêntica, e ela odiava perceber isso. Ainda que sua preocupação com os
curingas também fosse genuína e seu envolvimento com a CSJ fosse um
compromisso sério. Conhecer o governo e, especialmente, o CRISE-A era
essencial. Hartmann influenciou os ases que estavam começando a
cooperar com as autoridades após muitos anos escondidos: o Sombra, o
Terremoto, Estranheza, o Uivador. Por Hartmann, a CSJ conseguiu canalizar
dinheiro do governo para os curingas – Sondra descobriu as menores
licitações em diversos contratos governamentais, eles conseguiram vazar
informações para empresas de propriedade de curingas. E mais importante,
isso aconteceu porque ela controlava Hartmann, assim era capaz de impedir
que Miller enfim transformasse a CSJ no grupo radical violento que o anão
queria. Enquanto conseguisse atrair o senador pelas mãos de Súcubo, podia
limitar a ambição de Gimli. No mínimo, essa era sua esperança – após o
fiasco do Aces High, ela não tinha mais certeza. Gimli tinha ficado raivoso e
mal-humorado no encontro daquela noite.

– Você está cansado, amor – ela disse a Gregg, seguindo a linha onde seu
cabelo claro se afundava num bico de viúva.

– Você acaba comigo – retrucou ele. O sorriso devolvido, tentador, e
então a lambida dela nos lábios dele.

– Você parece distraído, é isso. Foi a convenção? – A mão de Súcubo
deslizava pelo corpo de Gregg, sobre a barriga que a idade começava a
amolecer. Ela acariciou o meio das coxas dele, usando as energias de
Súcubo para relaxá-lo, deixá-lo tranquilo. Gregg sempre estava tenso, e
também havia aquela muralha em sua mente que ele nunca derrubaria, um
bloqueio mental fraco que seria inútil contra a maioria dos ases que ela
conhecia. Duvidava que Gregg sequer percebesse que o bloqueio estava lá,
que ele também havia sido tocado, mesmo que de maneira suave, pelo
vírus.

Ela sentiu o primeiro ressurgimento de sua paixão.
– Não foi muito boa – ele admitiu, abraçando-a.– O voto não teve chance,

não com todos os moderados contra ele… todos eles têm medo de um
levante dos conservadores. Se Reagan conseguir bater Ford na indicação,
então todo o show estará pronto. Carter e Kennedy  foram totalmente contra
a pauta… nenhum dos dois quis se enrolar apoiando causas que não



conheciam bem. Como os primeiros na corrida, o suporte deles negado foi
um golpe duro. – Gregg suspirou. – Não chegamos nem perto, Súcubo.

As palavras pareciam cobrir sua mente com gelo, e ela precisava lutar
para se manter na forma de Súcubo. Naquele instante, os rumores já teriam
se espalhado pelo Bairro dos Curingas. Ele organizaria a marcha para
amanhã.

– Você não pode reapresentar a pauta?
– Não agora. – Ele alisou os seios de Súcubo, circulando as auréolas com

o dedo indicador. – Súcubo, você não sabe como ansiei para vê-la depois de
tudo isso. Foi uma noite muito longa e frustrante. – Gregg virou-se para ela,
que se acomodou confortavelmente no corpo dele, embora sua mente
estivesse a mil.

Refletindo, ela quase deixou escapar “… se a CSJ insistir, as coisas vão
ficar bem ruins”.

A mão dela parou de se mover nele.
– É mesmo? – ela despertou.
Mas já era tarde demais. Já conseguia sentir o aumento da excitação dele.

As mãos dele fecharam-se nas delas.
– Sente – ele diz. A rigidez dele pulsava na coxa dela. Novamente, ela

começou a mergulhar nele, indefesa. A concentração a abandonou. Ele a
beijou, e sua boca queimava, ela subiu no corpo de Gregg, guiando-o para
dentro dela mais uma vez. Lá dentro, aprisionada, Sondra atacava Súcubo.
Maldita, ele estava falando da CSJ.

Mais tarde, exausto, Gregg falou muito pouco. Foi tudo que ela conseguiu
fazer para convencê-lo a ir embora antes de sua forma se deteriorar e ela
voltar a ser uma velha.

SENADOR ALERTA SOBRE CONSEQUÊNCIAS, PREFEITO PROMETE
AÇÃO

The New York Times, 16 de julho de 1976

CONVENÇÃO PODE ELEGER O AZARÃO
Daily News de Nova York, 16 de julho de 1976

– MAS QUE SACO! LEVE ISSO PARA LÁ. SE NÃO CONSEGUE
ANDAR, VÁ ATÉ O CARRINHO DO GARGÂNTUA. OLHE, EU SEI
QUE ELE É BURRO, MAS CONSEGUE EMPURRAR A PORRA DE UM
CARRINHO, PELO AMOR DE DEUS.

Gimli pressionava os curingas perambulantes da carroceria de uma



picape Chevy  enferrujada, balançando seus braços curtos freneticamente,
seu rosto enrubescido com o esforço dos gritos, suor pingando de sua barba.
Eles estavam reunidos no parque Roosevelt, próximo à Grand Street, o sol
cozinhando Nova York num céu sem nuvens, a temperatura do início da
manhã já passando dos 26 graus e caminhando para mais de 35. A sombra
das poucas árvores não aliviava o abafamento. Sondra mal conseguia
respirar. Sentia a idade a cada passo até se aproximar da picape e de Gimli,
manchas escuras de transpiração sob os braços de seu vestido de verão
tricolor.

– Gimli? – disse ela, e sua voz era rouca e intermitente.
– NÃO, IDIOTA! LEVE PARA LÁ, ATÉ ONDE ESTÁ A CRAVO! Oi,

Sondra. Está pronta pra caminhada? Eu poderia te usar para manter o fundo
do grupo organizado. Vou te dar o carrinho do Gargântua e os aleijados…
vou te dar um lugar para seguir que fique longe das multidões, e você pode
manter os que estão na frente andando. Preciso de alguém que não deixe o
Gargântua fazer nada muito idiota. Você está com o trajeto? Vamos descer
a Grand para a Broadway  e então passar pelo Túmulo em Fulton…

– Gimli – insistiu Sondra.
– Que foi, merda? – Miller pôs a mão na cintura. Usava apenas short

estampado, expondo o peito forte e as pernas e os braços fortes, curtos e
grossos, tudo generosamente coberto com pelos enrolados castanho-
avermelhados. Sua voz grave era um grunhido.

– Dizem que a polícia está se reunindo perto dos portões do parque e
montando barricadas. – Sondra encarou Miller, acusadora. – Falei que
teríamos problema ao sair daqui.

– É. Merda. Foda-se, vamos de qualquer jeito.
– Eles não vão deixar. Lembra o que Hartmann disse no Aces High?

Lembra o que eu te disse que ele mencionou na noite passada? – A velha
cruzou os braços ossudos sobre a frente puída do vestido de verão. – Você
vai destruir a CSJ se entrar numa briga aqui…

– Que é que tem, Sondra? Você chupa o pau do cara e engole toda essa
porcaria política também? – Miller riu e pulou da picape para a grama
ressecada. Ao redor deles, de duzentos a trezentos curingas se arrastavam
próximos da entrada do parque, na Grand Street. Miller franziu o cenho para
o olhar de Sondra e enterrou os dedos dos pés descalços na sujeira. – Tudo
bem – ele comentou. – Vou dar uma olhadinha nisso, se te incomoda tanto.

No portão de ferro forjado, eles conseguiam ver a polícia levantando as
barricadas de madeira diante do caminho pretendido. Diversos dos curingas
chegaram até Sondra e Miller quando eles se aproximaram.

– Você vai adiante, Gimli? – perguntou um deles. O curinga não usava
roupas, seu corpo era duro, coberto de cascas e seu caminhar era coxeado,



claudicante, seus membros rígidos.
– Te falo num minuto, tá, Amendoim? – respondeu Gimli. Apertou os

olhos para enxergar mais longe, seus corpos lançando longas sombras na
rua. – Cassetetes, equipamento de tropa de choque, gás lacrimogêneo,
canhão d’água. Esses porras estão equipados.

– Exatamente o que queremos, Gimli – respondeu Amendoim.
– Perderemos gente. Eles vão se machucar, talvez até morrer. Alguns

deles nem conseguem carregar porretes, você sabe. Alguns podem ter
reação com o gás lacrimogêneo – Sondra comentou.

– Alguns deles poderiam tropeçar sobre a porcaria dos próprios pés
também. – A voz de Gimli retumbava. Mais à frente, na rua, diversos
policiais olhavam na direção deles, apontando. – Desde quando você decidiu
que a revolução é tão perigosa, Sondra?

– Quando você decidiu que tínhamos de machucar os nossos para ter o
que você quer?

Gimli a encarou de volta, uma mão protegendo os olhos do sol.
– Não é o que eu quero – falou ele lentamente. – É o justo. Você mesma

disse isso.
Sondra fechou a boca, rugas surgiram em torno de seu queixo. Afastou

para trás uma mecha de cabelo grisalho.
– Nunca quis que fizéssemos desse jeito.
– Mas nós vamos. – Gimli respirou bem fundo e então urrou para os

curingas que aguardavam. – TUDO BEM. VOCÊS CONHECEM A
ORDEM… VÃO EM FRENTE, NÃO IMPORTA O QUE ACONTECER.
ENCHARQUEM SEUS LENÇOS. FIQUEM NAS FILEIRAS ATÉ
CHEGARMOS AO TÚMULO. AJUDE SEU COMPANHEIRO SE ELE
PRECISAR. MUITO BEM, VAMOS LÁ!

O poder estava na sua voz novamente. Sondra ouviu e viu a reação dos
outros, o entusiasmo repentino, as reações berradas. Mesmo a velocidade de
seu próprio fôlego aumentou ao ouvi-lo.

– Vem com a gente ou vai trepar com alguém?
– Isso é um erro – insistia Sondra. Ela suspirava, puxando o colarinho do

vestido e olhando para os outros, que a encaravam. Não havia apoio deles,
nem de Amendoim, nem do Charmoso, nem do Zona ou do Calvin, nem do
Memória… nenhum daqueles que às vezes a defendiam durante as reuniões.
Sabia que, se ficasse para trás agora, qualquer esperança de impedir Miller
estaria perdida. De relance, ela olhou para trás, na direção do parque, para
os grupos de curingas amontoando-se e formando uma fila tosca, os rostos
carregavam apreensão, mas também estavam decididos. Sondra deu de
ombros.

– Eu vou – disse ela.



– Fico tão feliz – falou Gimli arrastado, bufando seu escárnio.

TRÊS MORTOS E MUITOS FERIDOS NA REVOLTA DOS CURINGAS
The New York Times, 17 de julho de 1976

Não foi bonito, nem fácil. O comitê de planejamento do Departamento de
Polícia de Nova York fez uma enxurrada de observações que supostamente
cobririam a maioria das eventualidades caso os curingas decidissem
marchar. Aqueles que estavam no comando da operação rapidamente
descobriram que esse plano prévio era inútil.

Os curingas saíram em massa do parque Roosevelt e entraram na larga
calçada da Grand Street. O que, em si, não era um problema – a polícia
havia bloqueado o tráfego em todos os cruzamentos próximos ao parque
assim que os relatórios da concentração chegaram. As barricadas ficavam
diante da rua, nem a cinquenta metros da entrada. Esperava-se que os
organizadores da marcha simplesmente falhassem em montar uma
manifestação ou, ao se depararem com as filas de policiais uniformizados
com equipamentos de tropa de choque, voltassem para o parque, onde
oficiais montados poderiam dispersá-los. Os policiais mantinham seus
cassetetes prontos nas mãos, mas a maioria esperava não usá-los – afinal de
contas eram curingas, não ases. Eram aleijados, doentes, aqueles que
ficaram tortos e deformados: a escória inútil do vírus.

Avançavam na rua em direção às barricadas, e uns poucos homens nas
primeiras fileiras da polícia sacudiam a cabeça abertamente. Um anão os
liderava – que seria Tom Miller, o ativista da CSJ. Os outros seriam risíveis
se não fossem dignos de pena. O monte de lixo do Bairro dos Curingas se
abriu e esvaziou-se nas ruas. Não eram os bem conhecidos habitantes do
Bairro: Tachy on, Crisálida ou outros como eles. Esses eram figuras tristes
que se moviam na escuridão, que escondiam os rostos e nunca emergiam
das ruas daquele distrito. Saíram de lá pela incitação de Miller, com a
esperança de que poderiam, com todo o seu horror, fazer com que a
Convenção dos Democratas apoiasse sua causa.

Era uma parada que teria sido a alegria de um show de horror de
carnaval.

Mais tarde, os oficiais indicaram que nenhum deles de fato queria que
aquele conforto ficasse violento. Estavam preparados para usar o mínimo de
força possível, enquanto ainda mantinham os manifestantes longe das ruas
do centro de Manhattan. Quando as fileiras dianteiras dos curingas
chegassem às barricadas, deveriam rapidamente prender Miller e mandar
os outros embora. Ninguém pensou que seria difícil.



Em retrospecto, perguntaram-se como puderam ser tão idiotas.
Quando os manifestantes se aproximaram da barreira de cavaletes atrás

da qual a polícia esperava, eles desaceleraram. Por longos segundos, nada
aconteceu, os curingas fizeram uma parada silenciosa e perturbadora no
meio da rua. O mormaço que refletia da calçada brilhava nos rostos
suarentos, os uniformes da polícia estavam úmidos. Miller encarava
furiosamente a indecisão, então fez avançar os que estavam atrás dele.
Miller empurrou de lado o primeiro cavalete. O resto seguiu.

A tropa de choque formou uma falange, ligando seus escudos plásticos,
atados. Os manifestantes atingiram os escudos, os policiais empurraram
para trás, e a linha dos manifestantes começou a se arquear, encurvando-se
em si. Os que estavam atrás empurravam, rompendo as linhas frontais de
curingas contra a polícia. Mesmo assim, a situação poderia ter sido
administrável, uma bomba de gás lacrimogêneo poderia confundir os
curingas o suficiente para mandá-los correndo de volta à segurança relativa
do parque. O capitão encarregado concordou com a cabeça, e um dos
policiais ajoelhou para lançar a bomba.

Alguém gritou no choque. Então, como pinos de boliche se espalhando, a
primeira linha da tropa de choque foi abaixo, como se alguma miniatura de
tornado a tivesse dizimado. “Meu Deus!”, um dos policiais gritou. “Que
merda é…” Os cassetetes da polícia estavam a postos agora. Quando os
curingas atingiram as linhas, eles começaram a ser usados. Um rugido baixo
começou entre os prédios altos e alinhados da Grand Street, o som do caos
se libertou. Os guardas rodavam de verdade os cassetetes enquanto curingas
apavorados começaram a revidar, batendo com os punhos ou com o que
tivessem à mão. O curinga com poder de telecinesia lançava-os para todos
os lados, sem qualquer controle, curingas e policiais e espectadores, todos
foram arremessados aleatoriamente para rolar nas ruas ou chocar-se contra
os prédios. Projéteis de gás lacrimogêneo caíam e explodiam soltando uma
névoa crescente, piorando a confusão. Gargântua, um curinga monstruoso
com uma cabeça comicamente pequena, avançava com seu corpo imenso,
gemendo enquanto o gás ardente o cegava. Empurrando um carrinho de
madeira com diversos dos curingas mais prejudicados dentro dele, o gigante
infantil enfureceu-se, o carrinho adernando à sua frente com os passageiros
agarrando-se em desespero às laterais. Gargântua não tinha ideia para qual
caminho correr, corria porque não conseguia pensar em nada melhor a
fazer. Quando encontrou a fila de policiais reerguida, esmurrou
freneticamente os cassetetes que o acertavam. Uma pancada daquele punho
desajeitado e imenso foi responsável por uma das mortes.

Por uma hora, a batalha disforme arrastou-se por alguns quarteirões da
entrada do parque. Os feridos caíam nas ruas, e as sirenes gemiam,



ecoando. Qualquer visão de normalidade não pôde ser restaurada até o meio
da tarde. A marcha foi interrompida, mas com alto preço para todos os
envolvidos.

Naquela noite longa e quente, os policiais que patrulhavam o Bairro dos
Curingas descobriram que suas viaturas foram atingidas com pedras e lixo, e
as sombras fantasmagóricas dos curingas moviam-se nas ruas laterais e
becos: lampejos de rostos distorcidos pelo ódio e punhos erguidos,
xingamentos fúteis, frustrados. Na escuridão úmida, os moradores do Bairro
curvavam-se nas escadas de incêndio e nas janelas abertas dos
apartamentos para lançarem garrafas vazias, vasos de flores, lixo;
esmurravam o teto dos veículos da polícia ou estilhaçavam os para-brisas.
Os policiais, por precaução, ficavam dentro das viaturas, janelas e portas
trancadas. Incêndios foram provocados em alguns prédios desertos, e as
equipes de bombeiros que atendiam as chamadas foram atacadas a partir
das sombras das casas próximas.

A manhã chegou numa atmosfera esfumaçada, num véu de calor.

Em 1962, o Titereiro chegou à cidade de Nova York e encontrou seu nirvana
nas ruas do Bairro dos Curingas. Havia todo o ódio, raiva e aflição que tanto
queria ver, havia mentes deformadas e afligidas pelo vírus, havia emoções
já maduras e aquelas esperando para serem modeladas segundo suas
intrusões. As ruelas, os becos obscuros, prédios onde pululavam os
deformados, os inúmeros bares e casas noturnas servindo a todos os tipos de
gostos desvirtuados, vis: o Bairro dos Curingas era uma fonte imensa com
potencial para ele, e então começou a banquetear, primeiro aos poucos e,
depois, com mais frequência. O Bairro dos Curingas era seu. O Titereiro
via-se como o senhor sinistro e oculto do distrito. Não podia forçar nenhuma
de suas marionetes a fazer algo que fosse contra sua vontade, seu poder não
era tão forte. Não, precisava de uma semente já plantada na mente: uma
tendência à violência, um ódio, um desejo… então conseguia pousar sua
mão mental naquela emoção e alimentá-la, até a paixão romper todos os
controles e inundar. Eram brilhantes e de tom vermelho, aqueles
sentimentos. O Titereiro conseguia vê-los até mesmo quando se alimentava
deles. Mesmo quando os tirava de sua cabeça e sentia a lenta formação de
um calor que tinha intensidade sexual, quando a explosão pulsante e
reluzente do orgasmo chegava enquanto a marionete estuprava, assassinava
ou mutilava.

Dor era prazer. Poder era prazer.
O Bairro dos Curingas era onde sempre seria possível encontrar o prazer.



HARTMANN PEDE CALMA
PREFEITO DIZ QUE REVOLTOSOS SERÃO PUNIDOS

Daily News de Nova York, 17 de julho de 1976

John Werthen entrou no quarto do hotel de Hartmann pela porta de
conexão com a suíte.

– Você não vai gostar disso, Gregg – ele disse.
Gregg estava deitado na cama, o casaco do paletó jogado de forma

negligente sobre a cabeceira, as mãos sobre a cabeça enquanto assistia a
Cronkite falar sobre a convenção que chegara a um impasse. Gregg virou a
cabeça na direção do assistente.

– Que foi agora, John?
– Amy  ligou do escritório em Washington. Como você sugeriu, eles

deram o caso de infiltração soviética de Tachy on ao Sombra. Acabamos de
ouvir que o infiltrado foi descoberto no Bairro dos Curingas. Foi estrangulado
num poste e encontrado com um bilhete pregado no peito – pregado através
do peito, Gregg. Ele estava totalmente nu. O bilhete descrevia o plano
soviético, como eles infectavam “voluntários” com o vírus num esforço de
conseguir seus próprios ases, e como simplesmente matavam os curingas
resultantes. O bilhete foi para identificar o pobre coitado como agente. E é
isso: o legista não acha que ele estava consciente durante a maior parte das
coisas que os curingas fizeram com ele, mas encontrou pedaços do rapaz até
uma distância de três quarteirões.

– Jesus – Gregg murmurou e deu um grande suspiro. Por um longo
minuto, ficou lá deitado enquanto a voz potente de Cronkite seguia monótona
sobre o voto final na plataforma e o impasse óbvio entre Carter e Kennedy
para a indicação.

– Alguém falou com o Sombra desde então?
John deu de ombros. Soltou a gravata e abriu o botão do colarinho da

camisa chique da Brooks Brothers.
– Ainda não. Ele dirá que ele não fez nada, você sabe, e, na visão dele, ele

está correto.
– Calma lá, John – retrucou Gregg. – Ele sabia muito bem o que

aconteceria se amarrasse o cara com aquele bilhete nele. Ele é um daqueles
ases que pensam que podem fazer as coisas do jeito deles, sem se preocupar
com as leis. Ligue para o Sombra, preciso falar com ele. Se ele não pode
trabalhar do nosso jeito, então não vai trabalhar pra gente de jeito nenhum…
ele é muito perigoso. – Gregg deu outro suspiro e jogou as pernas para o
lado da cama, coçando o pescoço em seguida. – Algo mais? E a CSJ?
Conseguiu encontrar o Miller?

– Nada ainda. Estão correndo boatos de que os curingas vão marchar hoje



de novo… mesmo trajeto e tudo o mais, direto até a prefeitura. Acho que
ele não é tão estúpido.

– Ele vai marchar – Gregg previu. – A fome do cara é estar sob os
holofotes. Ele acha que é poderoso. Ele vai marchar.

O senador levantou-se e curvou-se em frente ao aparelho de TV. Cronkite
ficou em silêncio no meio de uma frase. Gregg olhou pela janela. De seu
posto privilegiado no Marriott’s Essex House, conseguia olhar a imensa faixa
verde do Central Park presa entre as torres da cidade. O ar estava estagnado,
imóvel, e a neblina de poluição escondia os domínios mais avançados do
parque. Gregg podia sentir o calor mesmo com o ar-condicionado ligado. Lá
fora devia estar sufocante de novo. Nos aglomerados do Bairro dos
Curingas, o dia seria insuportável, deixando os pavios ainda mais curtos.

– Sim, ele vai marchar – Gregg repetiu, baixo o suficiente para John não o
ouvir. – Vamos para o Bairro dos Curingas – ele falou, virando-se de costas
para o quarto.

– E a convenção? – perguntou John.
– Não vão resolver nada por dias. Ela não importa no momento. Vou me

arrumar e logo vamos.

CURINGAS! VOCÊS ESTÃO EM PÉSSIMAS MÃOS!
– de um panfleto entregue por trabalhadores da CSJ

na manifestação de 18 de julho

Gimli clamava às multidões sob o sol radiante do meio-dia. Após a noite
de caos no Bairro dos Curingas, o prefeito destacou a força policial em
turnos duplos e cancelou todas as folgas. O governador deixou a Guarda
Nacional em alerta. Patrulhas rondavam as fronteiras do distrito do Bairro
dos Curingas e um toque de recolher foi imposto para a noite seguinte. Os
rumores de que a CSJ tentaria uma nova manifestação até o Túmulo do
Jetboy  espalharam-se rapidamente pelo Bairro dos Curingas na noite
anterior e, pela manhã, o parque Roosevelt estava fervilhando de atividade.
A polícia manteve-se distante após as duas tentativas fracassadas de varrer
os curingas para fora do parque terem resultado em cabeças quebradas e
cinco policiais feridos. Havia simplesmente mais curingas dispostos a
marchar com a CSJ do que as autoridades previam. As barricadas foram
montadas novamente na Grand Street, e o prefeito fez um longo discurso aos
curingas reunidos por um megafone. Foi completamente zombado pelos que
estavam nos portões.

Do estrado vacilante que eles ergueram, Sondra ouvia Gimli, enquanto a
voz forte do anão levantava os curingas em sua ferocidade.



– VOCÊS FORAM ESPEZINHADOS, CUSPIDOS, INSULTADOS
COMO NINGUÉM MAIS NA HISTÓRIA! – ele exclamava, e os outros
gritavam sua aprovação. O rosto de Gimli estava extasiado, brilhante de
suor, os fios grosseiros da barba, escuros pelo calor. – VOCÊS SÃO OS
NOVOS CRIOULOS, CURINGAS. VOCÊS SÃO OS NOVOS ESCRAVOS,
AQUELES QUE IMPLORAM PARA SEREM LIBERTADOS DE UM
CATIVEIRO TÃO RUIM QUANTO O DOS NEGROS. CRIOULOS.
JUDEUS. COMUNISTAS. PARA ESTA CIDADE, PARA ESTE PAÍS
VOCÊS SÃO TUDO ISSO! – Gimli apontou um braço na direção das
defesas de Nova York. – ELES QUEREM QUE VOCÊS FIQUEM NO SEU
GUETO, QUEREM QUE VOCÊS MORRAM DE FOME. QUEREM QUE
VOCÊS SEJAM MANTIDOS NO SEU LUGAR PARA QUE POSSAM TER
PENA DE VOCÊS, ASSIM PODEM DIRIGIR PELAS RUAS DO BAIRRO
DOS CURINGAS EM SEUS CADILLACS E LIMUSINES E OLHAR
PELAS JANELAS PARA DIZER: “MEU DEUS, COMO PESSOAS NESTE
ESTADO PODEM VIVER?”.

A última palavra foi um rugido e ecoou pelo parque, todos os curingas
erguendo brados com Gimli. Sondra olhou para a massa de pessoas que
manchava a grama sob o sol incandescente.

Todos eles surgiram, os curingas, abalando-se das ruas do Bairro dos
Curingas. Gargântua estava lá, seu corpo imenso cheio de curativos. Cravo,
Pisca, Carmen, seguidos por cinco mil ou mais como eles. Sondra conseguia
sentir a excitação pulsando durante o discurso de Gimli, sua própria
amargura correndo como veneno no ar, infectando a todos. Não, ela queria
dizer. Não, vocês não podem ouvi-lo. Por favor. Sim, as palavras dele são
cheias de energia e brilho; sim, ele faz vocês levantarem os punhos e brandi-
los ao céu enquanto marcham com ele. Ainda assim, vocês não conseguem
ver que este não é o caminho? Não é a revolução. É apenas a loucura de um
homem. As palavras ecoavam em sua mente, mas ela não era capaz de
pronunciá-las. Gimli a enredou junto com os outros em seu feitiço.
Conseguia sentir o arco de um sorriso nos lábios rachados, e em torno dela
os outros membros do quadro gritavam. Gimli ficou em pé na frente do
palanque, seus braços abertos enquanto os urros ficavam cada vez mais
altos, quando um grito de protesto começou a surgir da imensa garganta da
multidão.

Direitos dos Curingas! Direitos dos Curingas!
A batida martelava as fileiras dos policiais a postos, a multidão inevitável

de observadores e os repórteres.
Direitos dos Curingas! Direitos dos Curingas!
Sondra ouviu a si mesma dizendo a frase com os outros.
Gimli saltou do estrado, e o anão robusto começou a liderá-los na direção

dos portões. A multidão começou a mover-se sem uma pretensão de ordem.



Derramaram-se dos portões do parque Roosevelt para as ruas paralelas.
Gritavam insultos para a fileira de policiais a postos. Sondra conseguia ver as
luzes das viaturas piscando, conseguia sentir o rumor dos caminhões com
canhão d’água. Aquele rugido estranho e indefinível que ouviu um dia antes
surgia novamente, mais alto ainda do que os gritos contínuos dos
manifestantes. Sondra hesitou, sem saber o que fazer. Então, correu até
Gimli, suas pernas doíam.

– Gimli – ela começou, mas sabia que o apelo era inútil. O rosto dele tinha
um olhar malicioso de satisfação, pois os manifestantes saíam aos montes do
parque para a rua. Sondra olhou para baixo até avistar a barricada onde a
fileira de policiais aguardava.

Gregg estava lá.
Estava na frente das barricadas, diversos oficiais e os homens do Serviço

Secreto com ele. Mangas de camisa enroladas, colarinho aberto e gravata
solta, parecia esgotado. Por um momento, Sondra pensou que Miller
passaria marchando pelo senador, mas o anão parou a alguns metros do
homem – os manifestantes fizeram uma parada súbita e inquieta atrás dele.

– Saia da merda do caminho, senador – Gimli insistiu. – Saia do caminho
ou vamos esmagá-lo com todos os seus guardas imbecis e repórteres.

– Miller, este não é o caminho.
– Não existe outro caminho e estou farto de falar disso.
– Por favor, deixe-me falar por alguns minutos. – Gregg esperava,

olhando de Gimli para Sondra, para os outros da CSJ na multidão. – Sei que
vocês estão furiosos com o que aconteceu na pauta dos Direitos dos
Curingas. Sei que o jeito pelo qual os curingas foram tratados no passado é
deplorável. Mas, caramba, as coisas estão mudando. Odeio pedir para que
tenham paciência, mas é o que precisamos ter.

– O tempo esgotou, senador – disse Miller. Sua boca se abria num sorriso
sarcástico, as coroas dos seus dentes eram escuras e esburacadas.

– Se for adiante, garanto confusão. Se você voltar ao parque, posso
impedir que a polícia interfira além do que já fez.

– E de que bosta isso nos serviria, senador? Queremos fazer uma
manifestação até o Túmulo do Jetboy, é nosso direito. Queremos subir
naqueles degraus e falar sobre trinta anos de dor e tormento de nosso povo.
Queremos orar por aqueles que morreram e deixar que todos nos olhem
para verem como foram sortudos aqueles que morreram lá. É só isso…
pedimos os direitos que qualquer outra pessoa normal tem.

– Vocês podem fazer tudo isso no parque Roosevelt. Todo mundo da
imprensa nacional, todas as redes de televisão cobrirão, isso eu também
garanto.

– É tudo o que o senhor tem para negociar, senador? Não é muito.



Gregg balançou a cabeça.
– Eu sei e peço desculpas por isso. Tudo que posso dizer é que, se você

voltar com seu povo para o parque, farei o que estiver ao meu alcance para
todos vocês. – Gregg estendeu bem as mãos. – É tudo que posso oferecer.
Por favor, me diga que é suficiente.

Sondra observava o rosto de Miller. O alarido, os gritos de palavras de
ordem continuavam atrás deles. Ela pensou que o anão riria, caçoaria de
Gregg e abriria caminho para passar as barricadas. O anão arrastou os pés
no concreto, coçou os pelos do peito largo. Encarava Gregg com fúria, ódio
em seus olhos fundos.

E então, de alguma forma, deu um passo para trás. Os olhos de Gimli
baixaram, e a tensão na rua parecia se dissolver.

– Tudo bem – ele disse. Sondra quase riu. Houve protestos espantados dos
outros, mas Gimli virou-se para eles como um urso irado.

– Inferno, vocês me ouviram. Vamos dar uma chance ao homem… mais
um dia, nada mais. Não vai custar nada esperar mais um dia.

Com um xingamento, Gimli abriu caminho na multidão aos empurrões,
voltando para os portões do parque. Lentamente, os outros viraram-se para
segui-lo. O grito de protesto recomeçou, sem entusiasmo, e então morreu.

Sondra fitou Gregg por bastante tempo, e então ele sorriu para ela.
– Obrigado – disse Gregg numa voz baixa, cansada. – Obrigado por me

dar uma chance.
Sondra concordou com a cabeça. Não conseguia falar com ele, tinha

medo de tentar abraçá-lo, beijá-lo. Você é apenas uma velhota para o
homem, Sondra. Uma curinga como todo o resto.

Como fez aquilo?, ela quis perguntar-lhe. Como fez com que ele te ouvisse,
se ele nunca me ouve?

Ela não conseguia montar as perguntas, não com aquela boca de velha,
não com aquela voz de idosa.

Suspirando, mancando com os joelhos inchados, ela começou a percorrer
o caminho de volta.

HARTMANN DESARMA TUMULTO
CONVERSA COM LÍDER DA CSJ PRORROGA MANIFESTAÇÃO

The New York Times, 18 de julho de 1976, edição especial

BAIRRO DOS CURINGAS NO CAOS
Daily News de Nova York, 19 de julho de 1976

A manifestação da CSJ voltou ao parque Roosevelt. Durante o resto do dia



sufocante, Gimli, Sondra e os outros fizeram discursos. O próprio Tachy on
apareceu a fim de falar para a multidão à tarde, e havia uma atmosfera
estranha de festival naquela reunião. Os curingas sentaram-se nos outeiros
gramados do parque, cantando ou conversando. Comida de piquenique foi
dividida com os mais próximos, bebidas eram entornadas e oferecidas. A
maconha rolava de mão em mão. Em certo sentido, a manifestação
transformou-se numa celebração espontânea do “ser curinga”. Mesmo o
mais deformado dos curingas caminhava livremente. As máscaras
celebradas dos curingas, as fachadas anônimas por trás das quais muitos dos
moradores do Bairro dos Curingas estavam acostumados a se esconder,
foram abandonadas por um tempo.

Para a maioria, foi uma bela tarde, algo para aliviar as mentes do calor,
da pobreza de sua existência… dividir a vida com seus camaradas e, se seus
problemas pareciam assoladores, havia sempre alguém a mais para quem
olhar ou com quem conversar a fim de talvez fazer você sentir que, no fim
das contas, as coisas não eram tão horríveis assim.

Após uma manhã que parecia condenada à violência e à destruição, o dia
tornou-se tranquilo e otimista. O clima era de alegria, como se a maré
tivesse acalmado e a escuridão tivesse sido deixada para trás. O sol não
parecia mais tão opressivo. Sondra achou que seu humor havia melhorado.
Ela sorria, brincava com Gimli, abraçava, cantava e gargalhava com o resto
do pessoal.

A noite trouxe a realidade.
As sombras profundas dos arranha-céus de Manhattan deslizaram sobre o

parque e fundiram-se. O céu tomou uma tonalidade azul-marinho e em
seguida estabilizou-se, quando o reluzir celeste das luzes da cidade
impediram a escuridão total, deixando o parque numa penumbra nebulosa.
A cidade irradiava o calor do dia de volta para o crepúsculo, não havia alívio
para o calor, e o ar estava imóvel como a morte. Talvez a noite parecesse
mais opressiva que o dia.

Mais tarde, o chefe de polícia se reportaria ao prefeito. O prefeito, por sua
vez, se reportaria ao governador, cujo gabinete afirmaria que nenhuma
ordem se originou de lá. Ninguém parecia ter certeza sobre quem
exatamente ordenara a ação. E, mais tarde, isso simplesmente não
importava – a noite do dia 18 explodiu em violência.

Com um grito e um ressoar de megafone, teve início a insanidade.
A polícia montada, seguida pelas fileiras que empunhavam cassetetes,

começou a limpar o parque de sul a norte, enxotando os curingas para
Delancey  e, de lá, de volta ao Bairro dos Curingas. Os curingas,
desorientados e confusos pelo ataque inesperado, e provocados pelo
frenético Gimli, resistiram. Sucedeu-se uma batalha de cassetetes voadores,



dificultada pela escuridão do parque. Para a polícia, qualquer um sem
uniforme era alvo legítimo. Percorriam o parque, acertando qualquer um a
quem pudessem tocar. Gritos e lamentos cortavam a noite. A tentativa de
Gimli de organizar a resistência rompeu-se logo, e pequenos grupos de
curingas foram arrebanhados para as ruas e eram espancados ou atacados
com spray  de pimenta. Aqueles que caíam eram pisoteados. Sondra viu-se
em uma dessas multidões. Ofegante, tentando manter o equilíbrio na fuga
acotovelada, mãos sobre a cabeça para proteger-se dos cassetetes, ela
conseguiu encontrar segurança temporária num beco no fim da Stanton
Street. De lá, assistiu como a violência espalhou-se para fora do parque,
adentrando as ruas.

Pequenas cenas deslocavam-se diante dela.
U m cameraman da CBS estava filmando quando uma dúzia de policiais

em motocicletas empurraram um grupo de curingas na direção de um
gradeado que protegia a rampa de uma garagem subterrânea diante da rua
onde Sondra estava. Os curingas corriam, alguns deles pularam sobre o
gradeado. Brilhante estava entre eles, iluminando a cena com o brilho
fosforescente de sua pele, alvo miserável incapaz de se esconder da polícia
que chegava. Ele saltou sobre as grades em desespero, precipitando-se num
fosso de mais de dois metros de profundidade. A polícia viu o cameraman –
um deles gritou: “Pega a porra da câmera!” – e as motos corriam em volta
com um rosnar gutural, os faróis reluzindo pelos prédios. O cameraman
começou a fugir deles, ainda filmando. Um cassetete investiu quando a
polícia passou, o homem rolou na rua, gemendo, enquanto a câmera
tombava na calçada com a lente estilhaçada.

Um curinga tropeçou na entrada do beco, obviamente zonzo, segurando
um lenço ensopado de sangue na têmpora, embora o corte passasse da
orelha, encharcando o colarinho de sua camisa. Era óbvio como ele tinha
sido pego, suas pernas e braços estavam virados em todos os ângulos
errados, como se tivessem sido colados ao seu tronco por um escultor
bêbado. O homem mancava e cambaleava, as juntas pendendo para trás e
para os lados. Três policiais chegaram andando rápido ao lado dele.

– Preciso de um médico – o curinga disse para um deles. Quando o oficial
o ignorou, ele puxou a manga do uniforme. – Ei! – ele falou. O policial
puxou uma lata de spray  do coldre de seu cinto e lançou o conteúdo direto
no rosto do curinga.

Sondra ficou boquiaberta e afundou-se mais ainda no beco. Quando a
polícia continuou a caminhada, ela fugiu para o outro lado.

Noite adentro, a violência espalhou-se nas ruas do Bairro dos Curingas.
Uma batalha em curso alastrava-se entre as autoridades e os curingas. Era
uma profusão de destruição, uma celebração ao ódio. Ninguém dormiu



aquela noite. Curingas mascarados confrontavam as viaturas à espreita,
vencendo algumas delas, carros em chamas iluminavam os cruzamentos.
Perto da orla, a clínica de Tachy on parecia um castelo sob cerco, ladeado
por guardas armados com a distinta figura do doutor correndo para tentar
manter algum resquício de sanidade na noite. Tachy on, junto com alguns
assistentes de confiança, fez rondas nas ruas para recolher os feridos,
curingas e policiais.

O Bairro dos Curingas começou a entrar em colapso, agonizando no fogo
e no sangue. Os vapores de gás lacrimogêneo espalhavam-se pelas ruas,
cáusticos. À meia-noite, a Guarda Nacional foi convocada e enviou
munição viva. Os gabinetes do CRISE-A do senador Hartmann enviaram
um pedido para os ases que estivessem trabalhando para o governo
ajudarem a acalmar a situação.

O Grande e Poderoso Tartaruga pairou sobre as ruas como uma das
máquinas de guerra do filme de George Pal, Guerra dos mundos, afastando
os combatentes. Como muitos dos outros ases, parecia não escolher um lado
no confronto, usando suas habilidades para interromper as batalhas em
andamento sem aliviar para curingas ou policiais. Fora da clínica de
Tachyon (onde por volta de uma da manhã as alas estavam quase cheias, e
o doutor estava começando a acomodar os feridos nos corredores), o
Tartaruga agarrou um Mustang destruído e em chamas e lançou o carro no
East River como um meteorito flamejante, deixando um rastro de fagulhas
e fumaça. Ele rondou a South Street, empurrando os revoltosos e os homens
da Guarda à sua frente como se manejasse um arado gigante invisível.

Na Third Street, os homens da Guarda equiparam os j ipes com coberturas
gradeadas e encaixaram grandes estruturas de arame farpado na frente dos
veículos. Usavam esses carros para mover as multidões de curingas para
fora da avenida principal e para dentro das ruas laterais. Incêndios
espontâneos causados por um curinga escondido explodiam os tanques de
gasolina dos j ipes, e os homens da Guarda corriam gritando, seus uniformes
em chamas. Tiros de rifle começaram a estalar.

Próximo da Chatham Square, o som do tumulto começou a inchar para
proporções imensas, ensurdecedoras, enquanto o Uivador, vestido todo de
amarelo, corria pelas ruas caóticas, sua boca aberta em um grito que
continha tudo que ele ouvira, amplificado e redobrado. Por onde o Uivador
passava, os curingas precipitavam-se de mãos nas orelhas, fugindo dessa
torrente de barulho. Janelas estilhaçavam-se quando o Uivador erguia as
frequências, paredes estremeciam quando ele gritava na frequência grave:

– PAREM COM ISSO! – ele rugia. – VÃO PARA DENTRO, TODOS
VOCÊS!

O Sombra, que havia se revelado um ás apenas poucos meses antes,



mostrou rapidamente suas afinidades. Por um tempo, assistiu aos conflitos
em silêncio. Na Pitt Street, onde um bando de curingas sitiado lutava usando
provocações e atirando garrafas e lixo contra um canhão d’água e um
esquadrão de homens da Guarda utilizava baionetas fixas aos rifles, Sombra
entrou na briga. A rua ficou preta instantaneamente por talvez seis metros
em torno do ás com uniforme azul-marinho e máscara dominó laranja-
avermelhado. A noite impenetrável persistiu por dez minutos ou mais. Gritos
vieram de dentro do poço de escuridão, e os curingas fugiram. Quando a
escuridão desapareceu e as luzes da cidade refletiram novamente as
calçadas molhadas, os homens da Guarda estavam caídos na rua,
inconscientes, o canhão d’água sem ninguém para controlá-lo, vertendo
água nas sarjetas.

Sondra viu aquele último confronto da janela do seu apartamento. A
violência da noite a apavorou. Para escapar do horror, ela girou a tampa da
garrafa de Jack Daniels na sua cômoda, despejando um longo e implacável
gole na garganta. Ela engasgou, limpando a boca com as costas da mão.
Cada músculo em seu corpo protestava. Suas pernas e mãos artríticas
agonizavam quando ela se movia. Foi para a cama e deitou-se. Não
conseguia dormir… os sons do tumulto adentravam a janela aberta, ela
conseguia sentir o cheiro da fumaça dos incêndios próximos e ver as
chamas tremeluzentes dançando nas paredes. Temia que tivesse de sair do
prédio e perguntou-se o que ela tentaria salvar se isso acontecesse.

Houve uma leve batida na porta do apartamento. De primeiro, não tinha
certeza de ter mesmo ouvido a batida. Repetia-se, baixa e persistente, e ela
se levantou, lamentando.

Quando ela se aproximou da porta, soube quem era. Seu corpo sentiu.
Súcubo sentiu.

Não, Sondra sussurrou para si mesma. Não, agora não. Ele bateu
novamente na porta.

– Vá embora, por favor, Gregg – ela falou, recostando-se na porta,
mantendo sua voz baixa para que ele não pudesse ouvir os tons da idosa.

– Súcubo? – A voz dele era insistente. A excitação a atraía, e ela se
surpreendia com ela. Por que agora? Por que aqui? Deus, não posso deixá-
lo me ver assim, e ele não vai embora.

– Só um minuto – ela disse e derrubou as barreiras que prendiam Súcubo.
Seu corpo começou a mudar, e ela sentiu o turbilhão da paixão dele
incitando a dela. Ela se despiu das roupas de Sondra, atirando-as num canto.
E abriu a porta.

Gregg estava mascarado, a cabeça inteira coberta com um rosto de
palhaço sorridente e grotesco. Ele a olhou com malícia enquanto a
empurrava para dentro. Não disse nada, suas mãos já abriam o zíper da



calça, puxando para fora o pau que endurecia. Não se preocupou em tirar a
roupa, nem em entrar nas preliminares. Empurrou-a para baixo no chão de
madeira maciça e lançou-se para dentro dela, investindo com fôlego
ofegante enquanto Súcubo se movia embaixo dele, encaixando-se na
ferocidade dele e cooperando com aquele estupro impiedoso. Ele era brutal:
seus dedos enterravam-se nos seios pequenos e firmes, as unhas rasgando
até sangrarem pequenos riscos na pele. Esmagava os mamilos entre o dedão
e o indicador até ela gritar… desejava a dor dela naquela noite, precisava
que ela se encolhesse e chorasse e, ainda assim, fosse uma vítima submissa.
Deu um tapa no rosto dela, quando ela levantou as mãos para impedir que
ele fizesse de novo, suas narinas pingando sangue, ele torceu os pulsos dela
com crueldade.

E, quando ele terminou com ela, ficou em pé olhando para a mulher
deitada, a cabeça de palhaço rindo para ela, seu próprio rosto ininteligível
por trás da máscara. Ela conseguia ver apenas os olhos, cintilantes, fitando-
a.

– Tinha de ser desse jeito – falou ele. Não havia arrependimento em sua
voz. Súcubo concordou com a cabeça, ela sabia daquilo e aceitou. Por
dentro, Sondra chorava.

Hartmann subiu o zíper das calças. A frente da sua camisa estava imunda
com sangue e fluidos.

– Você entende mesmo? – perguntou ele. A voz dele era gentil, calma,
pedia para ela ouvir, se compadecer.

– Você é a única pessoa que me aceita sem eu ter que fazer nada. Você
não liga que sou senador. Eu não tenho que… – Ele parou e limpou o paletó.
– Você me ama. Posso sentir isso. Cuida de mim, e não preciso pedir para
você cuidar. Eu quero… – Ele estremeceu. – Eu preciso de você.

Talvez fosse porque ela não conseguia ver seu rosto. Talvez fosse porque
sua brutalidade, quando antes ele sempre fora tão carinhoso, tivesse deixado
a empatia de Súcubo por ele ainda mais profunda do que no passado. Mas
conseguiu sentir os pensamentos dele por um momento quando ele a deixou
estirada no chão, e o que ela sentiu a fez estremecer, apesar do calor
horrível. Ele pensava na violência lá fora, e na mente do senador não havia
ódio, nem nojo. Havia apenas um brilho de prazer, um sentimento de missão
cumprida. Ela o fitou com espanto.

Foi ele. Desde o início, ele está nos usando, não ao contrário.
Na porta, Gregg virou-se e falou para ela.
– Súcubo, eu te amo. Não acho que você entenderia, mas é verdade. Por

favor, acredite nisso. Preciso de você mais do que preciso de todo o resto.
Por trás da máscara, ela conseguia ver o brilho de suas pupilas. Ficou

surpresa ao perceber que ele estava chorando.



De alguma forma, com toda a estranheza que Sondra testemunhou
durante aquela noite, aquilo não parecia tão estranho assim.

O Titereiro descobriu que sua segurança estava no anonimato, na aparência
de inocência. Afinal, nenhuma das marionetes sabia que ele as havia tocado,
nenhuma delas conseguia dizer a qualquer pessoa o que acontecera em sua
mente. Elas simplesmente… se entregavam. O Titereiro apenas deixava que
extravasassem seus sentimentos, sempre havia ampla motivação para
quaisquer crimes que suas marionetes pudessem cometer. Se fossem pegas,
não importava.

Em 1961, graduando-se na Faculdade de Direito de Harvard, ele entrou
num prestigioso escritório de advocacia de Nova York. Em cinco anos, após
uma carreira de sucesso como advogado criminalista, entrou na política. Em
1965, foi eleito intendente da cidade de Nova York. Foi prefeito de 1968 a
1972, quando se tornou senador do estado.

Em 1976, viu a chance de alcançar a presidência. No passado, sempre
pensava em 1980, 1984. Mas a Convenção Nacional dos Democratas foi
para Nova York no ano do Bicentenário da Independência, e o Titereiro
soube que era o momento.

Toda a fundação estava estabelecida.
Ele se alimentou muitas vezes da taça profunda da amargura entranhada

em Tom Miller.
Agora, ele a tomaria até a última gota.

QUINZE MORTOS NO INCÊNDIO DO BAIRRO DOS CURINGAS
The New York Times, 19 de julho de 1976

O sol da manhã estava encoberto pela fumaça escura. A cidade assava
sob o calor renovado, pior do que nos dias anteriores. A violência não
terminara com a manhã. As ruas do Bairro dos Curingas estavam
mergulhadas na destruição, inundadas com detritos do tumulto noturno. Os
revoltosos travaram batalhas de guerrilha com a polícia e os homens da
Guarda Nacional, obstruindo seus movimentos pelas ruas, virando carros
para bloquear cruzamentos, provocando incêndios, zombando das
autoridades das sacadas e janelas. O Bairro dos Curingas em si estava
cercado por viaturas do esquadrão, j ipes e equipamentos anti-incêndio. Os
soldados da Guarda, todos equipados, estavam estacionados a poucos metros



da Second Avenue. Ao lado da Chry stie Street, os guardas reuniam-se em
torno do parque Roosevelt, onde novamente os curingas se organizavam. A
voz de Gimli podia ser ouvida no fundo da multidão, discursando para eles,
dizendo que naquele dia marchariam, independentemente das
consequências. Todos os candidatos democratas apareceram próximos da
área cercada para serem fotografados com expressões preocupadas,
graves, enquanto olhavam para a carcaça incendiada de um prédio ou
falavam com um curinga menos deformado. Kennedy, Carter, Udall,
Jackson – todos garantiam ser vistos, e então rumavam com suas limusines
de volta para o Garden, onde os delegados realizaram duas rodadas não
conclusivas de votos para a indicação. Apenas Hartmann foi e ficou
próximo ao Bairro dos Curingas, conversando com os repórteres e tentando,
sem sucesso, persuadir Miller a sair das profundezas da multidão para
negociar.

À tarde, com a temperatura chegando perto dos 35 graus e uma brisa do
East River trazendo o cheiro de incêndio para a cidade, os curingas saíram
do parque.

Gregg nunca tinha lidado com tantas marionetes antes. Gimli ainda era a
principal, e ele conseguia sentir a presença irritadiça do anão talvez a
centenas de metros para dentro da massa de curingas que lotavam a Grand
Street. Nessa bagunça vertiginosa, Miller sozinho não seria suficiente para
fazer os curingas voltarem no momento certo. Gregg fez de tudo para
conseguir apertar a mão dos líderes da CSJ nas últimas semanas. A cada
vez, usou o toque para mergulhar na mente diante dele e abrir os caminhos
que permitiriam o acesso a distância. Um aglomerado era como qualquer
rebanho de animais – se conduzisse bem os líderes, o resto aconteceria
inevitavelmente. Gregg tinha a maioria deles: Gargântua, Amendoim,
Charmoso, Memória, talvez outros vinte. Alguns deles, como Sondra Falin,
ele ignorava – a idosa lembrava uma avó decrépita, e ele duvidava de sua
capacidade de demover a multidão. A maioria de suas marionetes já sentia
algum medo – seria fácil usar aquilo, expandir aquele pavor até eles se
virarem e fugirem. A maioria deles era de pessoas razoáveis, que queriam
confrontos não mais que quaisquer outras. Foram provocadas, um feito de
Hartmann. Agora ele desfaria aquilo e, no processo, se transformaria no
indicado. A maré da convenção já se desviara de Kennedy  e Carter. Como
os delegados liberavam naquele momento o primeiro compromisso de voto,
estavam livres para eleger o candidato de sua escolha… no último
escrutínio, Hartmann alcançou um terceiro lugar com tendência ao
crescimento. Gregg sorria, apesar das câmeras apontadas na sua direção: o
tumulto da noite anterior lhe deu um prazer que nunca pensou que sentiria –
tanta paixão quase arrasou com ele, uma estranha combinação de desejos.



A fileira dos soldados da Guarda Nacional começou a se mover quando
os curingas se aproximaram. Eles se esparramaram pela extensão da
Chry stie Street, gritando frases e brandindo placas. Megafones estrondando
palavras de ordem e xingamentos a torto e a direito. Gregg conseguia ouvir
os insultos dos curingas, enquanto os homens da Guarda formavam uma
fileira de baionetas. No cruzamento da Delancey  Street, Gregg viu o casco
flutuante do Tartaruga sobre os soldados da Guarda; lá, ao menos, os
manifestantes eram mantidos para trás sem risco. Mais adiante, a sul na
direção dos portões principais, onde Hartmann estava em pé num círculo de
guardas, não estava tão fácil.

Os curingas avançavam, empurrando e se acotovelando, a massa dos que
estavam atrás impulsionavam aqueles que poderiam ter, de outra forma,
voltado para o parque. Os soldados da Guarda foram forçados a tomar uma
decisão: usar as baionetas ou tentar empurrar os curingas para trás com
braços dados. Escolheram a última opção. Por um momento, parecia que
algum equilíbrio fora alcançado, então as fileiras dos homens da Guarda
começou a se curvar lentamente. Com um grito, um grupo de curingas
rompeu a linha e alcançou a rua. Aos berros, o restante passou pelo cordão.
Novamente, seguiu-se uma batalha contínua, desorganizada e confusa.
Hartmann, bem atrás do confronto naquele instante, suspirou. Fechou os
olhos quando as impressões de suas marionetes começaram a chegar até
ele. Se desejasse, poderia perder-se, poderia mergulhar naquele mar
agitado de emoções e alimentar-se até se fartar.

Mas não podia esperar tanto tempo. Precisava movimentar-se enquanto
ainda havia alguma forma de conflito. Gesticulando para os guardas,
começou a seguir em frente na direção dos portões, na direção de Gimli.

Sondra estava com o restante dos membros principais da CSJ. Enquanto
ultrapassavam o portão principal, ela tentou novamente contar a Gimli sobre
aquela estranheza que sentiu em Hartmann na última noite.

– Ele pensou que estava controlando tudo isso. Eu juro, Gimli.
– Igual a qualquer outro político de merda, velhota. Além disso, achei que

você gostava dele.
– Eu gosto, mas…
– Olha só, que diabos você tá fazendo aqui?
– Eu sou curinga. A CSJ é meu grupo também, concorde eu com o que

vocês estão fazendo ou não.
– Então cala a boca, cacete. Tenho muito a fazer aqui.
O anão lançou-lhe um olhar furioso e se afastou. Estavam andando num



ritmo lento, de funeral, na direção dos soldados da Guarda, que esperavam.
Então a visão desapareceu quando os curingas se juntaram nos limites dos
portões; arrastando-se, mancando, abrindo caminho da melhor maneira
possível. Muitos deles carregavam sinais da luta do dia anterior, cabeças
enroladas em bandagens, tipoias… exibiam essas marcas aos homens da
Guarda como medalhas de honra. Os corpos à frente de Sondra de repente
pararam quando alcançaram a fileira de soldados; alguém a empurrou por
trás e ela quase caiu. Abraçou a pessoa diante dela, sentindo a pele
encouraçada sob suas mãos, vendo escamas de lagarto cobrindo costas
imensas. Sondra gritou quando foi espremida, afastando-se com braços
fracos, os músculos balançando dentro da bolsa frouxa de pele. Ela
cambaleava. O sol atingiu seus olhos em cheio, ela ficou cega por um
momento. Na confusão, conseguiu ver punhos se agitando à sua frente,
acompanhados por gritos e lamentos. Sondra começou a recuar, tentando
encontrar um caminho para passar pelo conflito. Ela foi acotovelada e,
quando revidou, um cassetete a golpeou ao lado da cabeça.

Sondra gritou. Súcubo gritou.
Sua visão perdeu-se num turbilhão de cores. Não conseguia pensar. Pôs as

mãos sobre o corte e as mãos pareciam estranhas. Piscando atrás do sangue
que escorria do corte da têmpora, ela tentou olhar para elas. Eram jovens
aquelas mãos, e mesmo que estivesse boquiaberta por elas na confusão,
sentia a intrusão repentina de outras paixões.

Não! Volte para dentro, maldita! Não aqui, não nas ruas, não com todas
essas pessoas ao redor! Desesperada, Sondra tentou tomar as rédeas de
Súcubo, mas sua cabeça zumbia com a concussão e ela não conseguia
pensar. Seu corpo estava atormentado, mudando de forma de modo instável
em resposta a todos que estavam ao seu lado. Súcubo tocava cada uma das
mentes e tomava a forma de seus desejos sexuais. Primeiro mulher, depois
homem, jovem e velha, gordo e magra. Súcubo uivou, confusa. Sondra
corria, sua forma se alterava a cada passo, ela empurrava as mãos que a
tocavam com desejos estranhos e repentinos. Súcubo reagia como devia,
tomava a linha do desejo e a tecia em paixão. Num círculo que crescia cada
vez mais, o tumulto terminou quando curingas e guardas viraram-se para
perseguir a força do desejo. Súcubo conseguia senti-lo também, e ela
tentava abrir caminho até Gregg. Ela não sabia mais o que fazer. Ele
controlava aquilo, ela sabia disso desde a última noite. Ele poderia salvá-la.
Ele a amava… ele disse.

O s cameramen seguiam o avanço do senador Hartmann na direção do



portão onde algumas brigas estavam apenas começando. Quando os guarda-
costas tentaram segurar o senador, ele afastou as mãos deles para o lado.

– Maldição, alguém precisa tentar – ouviram-no dizer.
– Ah, que ótimo – um dos repórteres murmurou.
Hartmann seguiu em frente. Os guarda-costas trocaram olhares, deram

de ombros e seguiram-no.
Gregg conseguia sentir a presença da maioria das marionetes na área

próxima ao portão. Com o Tartaruga segurando os curingas na outra ponta
do parque, Gregg percebeu que esta seria uma ótima oportunidade. Fazer
Gimli e os outros recuarem agora faria com que todos voltassem. Se o
tumulto continuasse noite adentro novamente, não importaria, Gregg teria
demonstrado generosamente sua firmeza numa crise. Os jornais ficariam
cheios com a notícia na manhã seguinte e todas as televisões dariam
destaque ao seu rosto e ao seu nome. Seria o suficiente para garantir a
indicação com um grande impulso para a própria campanha. Ford ou
Reagan, não importaria quem fosse a escolha dos republicanos.

Mantendo o rosto sério, Gregg caminhava a passos largos para o centro do
conflito.

– Miller! – ele gritou, sabendo que o anão estava próximo o suficiente
para ouvi-lo. – Miller, é o Hartmann! – Enquanto gritava, ele deu um puxão
na mente de Miller e interrompeu aquele calor incandescente da fúria,
lavando-o com o frio azul-celeste. Sentiu a libertação repentina, sentiu o
início do nojo do anão pela visão ao seu redor. Hartmann deturpou a mente
de novo, tocando a essência do medo no homem e impulsionando-o a
crescer, uma palidez fria.

Está fora de controle, Gregg sussurrou ao homem. Você perdeu agora e
não poderá voltar, a menos que vá até o senador. Ouça: ele está te
chamando. Seja razoável.

– Miller! – Gregg chamou novamente. Ele sentiu o anão começar a virar,
e Gregg empurrou de lado o homem da Guarda à sua frente para que
pudesse ver.

Gimli estava à sua esquerda. Mas, mesmo quando Hartmann começou a
chamá-lo, ele viu a atenção dos curingas voltando-se para o portão. Lá,
perseguida por uma multidão de curingas e soldados da Guarda, Gregg a
viu.

Súcubo.
Sua forma era errática, centenas de rostos e corpos intermitentes nela

enquanto a mulher corria. Ela viu Gregg naquele mesmo instante. Gritou
para ele, seus braços abertos.

– Súcubo! – ele gritou de volta e começou a abrir caminho com os
ombros na direção dela.



Alguém a agarrou por trás. Súcubo virou-se, mas outras mãos estavam
sobre ela naquele momento. Com um grito estridente, foi ao chão. Gregg
não conseguia mais vê-la. Havia corpos em volta dela, acotovelando-se,
batendo um no outro na sua fúria para se aproximar de Súcubo. Gregg ouviu
o estalar grotesco e seco de ossos partindo.

– Não! – Gregg começou a correr. Gimli foi esquecido, o tumulto foi
esquecido. Quando chegou próximo dela, conseguiu sentir o puxar de sua
atração.

Eles se empilhavam sobre ela, a multidão pululante, colérica, golpeando-
a, dilacerando Súcubo e uns aos outros numa tentativa de se libertar. Eram
como vermes que se contorciam sobre um pedaço de carne, rostos tensos e
violentos, mãos arranhavam enquanto espancavam Súcubo, empurrando. O
sangue de repente jorrou de algum lugar por baixo da massa que
serpenteava. Súcubo gritava, uma agonia estridente, sem palavras, que de
repente, de forma estranha, cessou.

Ele a sentiu morrer.
Aqueles que estavam ao redor dela começaram a recuar, com pavor no

rosto. Gregg podia ver o corpo encolhido no chão. Uma mancha grossa de
sangue espalhava-se ao lado dele. Um dos braços tinha sido arrancado, suas
pernas estavam torcidas em ângulos estranhos. Gregg não viu nada daquilo.
Olhou apenas para o seu rosto: ele viu o reflexo de Andrea Whitman deitado
ali.

O ódio cresceu dentro dele. Sua intensidade varreu tudo que estava ao
lado. Não conseguia ver nada ao redor… nem as câmeras, nem os guarda-
costas, nem os repórteres. Gregg conseguia apenas vê-la.

Ela havia sido dele. Havia sido dele sem ter sido uma marionete, e eles a
tiraram dele. Zombaram dele, como Andrea tinha zombado anos atrás,
como outros tinham zombado dele e também morreram. Ele a amou mais
do que conseguiu amar qualquer outra pessoa. Gregg agarrou os ombros de
um soldado da Guarda que estava em pé sobre o corpo com o pau pendendo
das calças abertas. Gregg o empurrou.

– Seu imbecil! – Enquanto gritava, esmurrou o rosto do homem várias
vezes. – Seu maldito imbecil!

A fúria se esparramava em sua mente, sem limites. Fluía para as
marionetes. Gimli uivou, sua voz mais convincente que nunca.

– Vocês veem! Veem como eles matam?
Os curingas ergueram-se aos gritos e atacaram. Os guarda-costas de

Hartmann, de repente temerosos pela violência renascida, arrastaram o
senador para longe do combate. Ele os xingou, resistindo, lutando para se
soltar, mas neste momento foram irredutíveis. Puxaram-no de volta para o
carro e o levaram até o quarto de hotel.



HARTMANN EM FÚRIA POR ASSASSINATO ATACA
MANIFESTANTES

CARTER PARECE SER O VENCEDOR
The New York Times, 20 de julho de 1976

HARTMANN “PERDE A CABEÇA”
ÀS VEZES É PRECISO CONTRA-ATACAR, DIZ ELE

Daily News de Nova York, 20 de julho de 1976

Ele salvou o que pôde do fiasco. Disse aos repórteres de plantão que
simplesmente ficou estarrecido com o que testemunhou, pela violência
desnecessária causada à pobre Súcubo. Ele deu de ombros, sorriu com
tristeza e perguntou se eles também não teriam ficado comovidos com
aquela cena.

Quando finalmente o deixaram, o Titereiro retirou-se ao seu apartamento.
Lá, na solidão do quarto, assistiu aos trabalhos na televisão, quando a
convenção elegeu Carter como o próximo candidato presidencial do partido.
Disse a si mesmo que não se importava. Disse a si mesmo que na próxima
vez seria ele. No fim das contas, o Titereiro ainda estava seguro, ainda
estava escondido. Ninguém conhecia seu segredo.

Na sua mente, o Titereiro levantou a mão e estendeu os dedos. Os fios
esticados, as cabeças de suas marionetes levantadas. O Titereiro sentia suas
emoções, provando o tempero de suas vidas.

Naquela noite, ao menos, o banquete era amargo e incômodo.



Interlúdio Cinco

DE TRINTA E CINCO ANOS DO VÍRUS CARTA SELVAGEM, UMA
RETROSPECTIVA
REVISTA ASES! 

15 DE SETEMBRO DE 1981

“Não posso morrer ainda, não vi Sonhos dourados.”
– Robert Tomlin

“São abominações para o Senhor, e em seus rostos carregam a marca da
besta, e seu número na Terra é seiscentos e sessenta e seis.”

– folheto anônimo anticuringas, 1946

“Eles chamam de quarentena, não de discriminação. Não somos uma raça,
eles nos dizem, não somos uma religião, somos doentes, então o correto é
nos separar, embora eles saibam muito bem que o carta selvagem não é
contagioso. A nossa é uma enfermidade do corpo, a deles, uma doença

contagiosa da alma.”
– Xavier Desmond

“Deixe que digam o que quiserem. Eu ainda posso voar.”
– Earl Sanderson Jr.

“É minha culpa que todos gostem de mim e ninguém goste de você?”
– David Harstein (para Richard Nixon)

“Amo o gosto do sangue curinga.”
– grafite no metrô de Nova York

“Não me importo com a aparência deles, sangram vermelho como
qualquer pessoa… ao menos a maioria deles.”
– Tenente-coronel John Garrick, Brigada Curinga

“Se eu fosse um ás, odiaria ver um dois de paus.”
– Timothy  Wiggins



“Você quer saber se sou um ás ou um curinga? A resposta é sim.”
– O Tartaruga

Sou curinga, sou insano
E meu nome você não pode falar

À espreita nas ruas
Espero apenas a noite

Sou a serpente que vai arrancar
as raízes do mundo

– “A hora da Serpente”, Thomas Marion Douglas

“Estou extasiado, pois Baby voltou para mim, mas não tenho a intenção de
deixar a Terra. Este planeta é minha casa agora, e aqueles que foram

atingidos pelo carta selvagem são meus filhos.”
– Dr. Tachy on, pela ocasião da devolução de sua nave

“São os filhos demoníacos do Grande Satã, a América.”
– Aiatolá Khomeini

“Em retrospecto, a decisão de usar os ases para garantir o retorno seguro
dos reféns provavelmente foi um erro e assumo total responsabilidade pela

falha da missão.”
– Presidente Jimmy  Carter

“Pense como um ás e poderá vencer como um ás. Pense como um curinga
e o curinga aparecerá em você.”

– do livro Pense como um ás! (Ballantine, 1981)

“Os pais dos EUA estão profundamente preocupados com a cobertura
excessiva dos ases e da exploração deles pela mídia. São mau exemplo para
nossos filhos, e milhares ficam feridos ou morrem a cada ano ao tentarem

imitar seus poderes bizarros.”
– Naomi Weathers, Liga dos Pais Americanos

“Até suas crianças querem ser como nós. Estes são os anos 1980. Uma nova
década, cara, e somos um povo novo. Podemos voar e não precisamos de

nenhum avião ridículo como aquele do limpo do Jetboy . Os limpos não
sabem disso ainda, mas estão obsoletos. Estamos na era dos ases.”



– carta anônima no jornal Grito do Bairro dos Curingas
1o de janeiro de 1981



A garota fantasma conquista Manhattan

Carrie Vaughn

Jennifer não sabia aonde Tricia a estava levando até a amiga puxá-la para
fora do vagão do metrô na plataforma da Second Avenue–Lower East Side.
Sua preocupação aumentava cada vez mais nas últimas quatro estações –
passou Midtown, passou Washington Square Park, passou por lugares que
não tinham nada a ver com elas, e Tricia continuava dizendo:

– Ah, não, vamos sempre nos mesmos lugares, hoje quero tentar um
lugar novo, vai ser divertido!

– Trish, você tá louca? Que estamos fazendo aqui? – Jennifer agarrou a
amiga com as duas mãos e tentou reduzir seu avanço pelo saguão de entrada
e escada acima até a Houston Street. Ela olhou em volta, chegando cada vez
mais perto de Tricia. Nunca tinha visto tantos curingas em um só lugar.
Metade das pessoas em pé na plataforma eram curingas. Ela vira curingas
antes, não era possível morar em Nova York – mesmo se você nunca se
afastou muito do campus da Columbia – sem ver curingas. A maior parte do
tempo você via apenas um ou dois, e suas deformidades eram leves –
tinham penas no lugar do cabelo ou, talvez, orelhas de coelho. Mas, naquele
lugar, os corpos eram inteiramente detonados, transformados, monstruosos.
Um homem passou por ela e deixou um rastro de gosma no concreto.
Jennifer tentou não ficar olhando.

Tricia puxou-a escada acima e até a rua, onde o caos aumentava.
– Ah, vai, os Fads vão tocar no CBGB e quero muito, muito ir, e se eu

falasse antes você nunca viria. Certo? Ia fazer toda a ceninha e ficar de nariz
empinado, como está fazendo bem agora.

– Não sou uma “nariz empinado” – disse Jennifer, tentando não fazer cara
feia. Nunca tinha ouvido falar dos Fads.

– Vamos lá, viva um pouco. Não vai acontecer nada.
Obediente, Jennifer caminhava com a amiga, ainda se mantendo perto o

suficiente para que seus braços se tocassem.
– Meus pais ficariam doidos se soubessem que estive num lugar próximo

ao Bairro dos Curingas.
Tricia respondeu:
– Então não fale pra eles. Você não fala tudo para eles, né?
– Não. – De fato, Jennifer não falava. Tinha um grande segredo que

mantinha guardado de absolutamente todo mundo. Até de Tricia. Não
conseguia falar para Tricia que o grande motivo pelo qual ela não queria
sair era porque tinha certeza de que um desses dias alguém descobriria.
Alguém olharia para ela e saberia.



Especialmente alguém no Bairro dos Curingas. Alguns deles não tinham
apenas deformidades, as cicatrizes físicas do vírus carta selvagem. Alguns
tinham poderes. Alguns deles conseguiriam ler sua mente e saberiam.
Depois disso, Jennifer não sabia o que poderia acontecer. Nunca tinha ido
tão longe nesses pensamentos. Melhor era fingir que não havia nada errado.

Se não fosse por Tricia, Jennifer nunca sairia para explorar a cidade. E,
no fim das contas, elas se divertiam bastante.

Sob os apelos de Tricia, e confiando que a amiga não a levaria tão longe,
Jennifer vestiu-se para uma noitada: vestido curto e preto tomara que caia,
sandálias de salto alto, cabelos loiros com escova e laquê. Tricia estava
usando calças com estampa de oncinha, camiseta longa com cinto dourado,
e seus saltos eram ainda maiores.

– Estamos chegando! – disse Tricia, puxando o braço de Jennifer para
apressá-la.

Talvez ela esperasse algo reluzente, pelo jeito que Tricia estava agindo.
Como o Studio 54. Mas, em qualquer outro dia, Jennifer teria passado direto
pelo local sem percebê-lo. Não era nada de mais, apenas uma fachada
grafitada com um toldo branco, próxima de um armazém de abastecimento
para restaurantes. Não tinha nem mesmo uma marquise. Mas tinha uma
multidão na frente, compartilhando a calçada com dois curingas sem-teto
escorados no muro de tijolos à mostra.

Com Tricia à frente, elas abriram caminho no meio do povo até a
entrada. Limpos e curingas formavam a aglomeração. Talvez até mesmo
um ás ou dois, mas quem conseguiria dizer? Jennifer não apontaria ninguém
ali.

Um cara na porta estava cobrando a entrada, e Jennifer estava fuçando a
bolsa em busca de uma nota de cinco quando Tricia puxou seu braço.

– Você tem mais uma de cinco aí? Não consigo encontrar a minha. – Ela
usou aquele olhar suplicante.

Jennifer suspirou e pegou mais uma nota. O suficiente para uma corrida
de táxi até em casa. Mas elas se arranjariam, sempre se arranjavam.

Lá dentro, as luzes eram fortes; as paredes eram pretas e cobertas de
adesivos e tinta spray. Um balcão ocupava uma parede inteira, uma porta
aberta para os fundos, e um palco estava enfiado num canto. Uma banda
tocava. Num pôster escrito à mão, colado com fita adesiva na parede acima
deles, era possível ler SONIC YOUTH. Eram muito jovens – um dos
guitarristas era uma mulher com cabelo loiro e esvoaçante. Usavam
máscaras e podiam ser punks, curingas ou ambos. Jennifer provavelmente
não conseguiria dizer se não chegasse mais perto.

A música estava alta, não era muito dançável, e ninguém estava
dançando de verdade. Mas as pessoas se mexiam. Uma multidão delas, bem



perto do palco, pulando, batendo umas nas outras, estendendo os braços na
direção do palco. A guitarrista estava cantando, ou melhor, gritando as letras
quase impossíveis de ouvir pelo barulho dos instrumentos: guitarras rugiam e
a bateria estrondava. O suor voava dos cabelos da mulher. Com aquelas
luzes, o lugar parecia um forno.

Tricia berrava e balançava no lugar.
– Não é… – e o resto era impossível de se escutar.
– Quê? – Jennifer berrou de volta.
– Ei! – falou um rapaz alto, magro, de cabelos escuros e camiseta preta

com uma estampa desbotada escrita THE RAMONES, trocando de lugar
para ficar na frente delas. – Posso pegar duas bebidas para vocês?

Tricia esgoelou-se de novo e agarrou o braço dele. Jennifer revirou os
olhos.

Após ver alguns garotos de moicano na frente do palco, Jennifer esperava
punks assustadores com cabelos espetados e jaquetas do exército, coturnos e
camisetas pintadas com spray. Esperava correntes e brigas estourando. Mas
não foi assim. Embora alguns punks reais fizessem parte da turma, muitos
dos rapazes estavam entre o punk e o normal, com jeans rasgados,
camisetas pretas e expressões rudes, mas não tinham cabelos esquisitos e
todo o metal e os slogans. Várias garotas não se vestiam diferente dos caras,
mas outras estavam produzidas, como Jennifer e Tricia. Cabelos cheios de
cores, modelados e com auréolas em torno da cabeça – fixadas com laquê
–, saias curtas e calças justas, saltos altos e grandes brincos de argola, gloss
rosa e sombras brilhantes nos olhos. Um casal incrivelmente bonito estava
num canto próximo do palco. Tinham cabelos impecáveis, cortados e
arrumados como modelos de revista. Ele vestia um terno branco que
parecia bem caro e ela, um vestido de noite colado, joias prateadas e
fumava de uma piteira. Totalmente afetados, mas intrigantes ao mesmo
tempo. E havia um monte de festeiros comuns – universitários jovens e
normais, talvez com olhos um pouco vidrados, esperando o próximo barato
da droga bater. Jennifer ficou preocupada em se destacar, que as pessoas
saberiam que ela não fazia parte daquilo e lhe causariam problemas. Mas
ela não se destacava, e ninguém lhe causou problema algum.

Cerca de um terço daquela multidão era de curingas, e Jennifer mal notou
à primeira vista. Porque eles também não se sobressaíam. Alguns deles
usavam máscara. Ou poderiam ser limpos usando máscaras. Nem disso ela
conseguia ter certeza. E parecia que não importava.

Jennifer percebeu de relance outro casal na outra ponta do balcão. Na
superfície, se pareciam com o resto das pessoas ali, jeans e camiseta,
despretensioso, a não ser por aparentarem dez anos mais velhos que a
maioria do pessoal ali.



Então Jennifer ficou boquiaberta. Ela sacudiu Tricia.
– Não é o Mick Jagger e a Jeri Hall ali?
Tricia estava no meio de uma bebida e derramou parte daquilo que

cheirava a gim-tônica goela abaixo, mas conseguiu olhar de qualquer jeito.
Seus olhos ficaram arregalados.

– Ai, meu Deus, e ele está conversando com o David Byrne!
Jennifer não sabia quem era David By rne.

Outra banda tocou antes dos Fads entrarem no palco. A essa altura, Tricia
estava completamente bêbada, e Jennifer a segurava, pois a amiga
esbarrava o tempo todo nas outras pessoas. Ninguém parecia ligar, e
Jennifer tentou não se irritar, mas não tinha vindo para servir de babá de
Tricia.

Não, pensou melhor, provavelmente tinha. Tricia provavelmente pediu
para que ela viesse, pois Jennifer era responsável e levaria ambas para casa
sãs e salvas. Jennifer ainda bebia o mesmo rum com Coca-Cola havia uma
hora. Tinha certeza de que Tricia tinha tomado umas pílulas. Todo mundo
parecia ter tomado.

O lugar estava quente como uma estufa, cheio de suor, fumaça de cigarro
e bafo de álcool.

Parecia levar uma eternidade para uma banda sair do palco e outra
assumi-lo, e quando Tricia percebeu que os Fads estavam lá, ela berrou e
correu para a frente do palco, acotovelando as pessoas para passar, rindo
quando tomava um empurrão de volta. Jennifer gritava com ela, mas não
conseguia nem ouvir a si mesma.

Os Fads eram três rapazes. Dois deles eram curingas – do tipo intrigante.
O cantor tinha cabelo brilhante, tranças brancas e finas até o pescoço que se
acendiam nas pontas como aquelas lâmpadas de fibra ótica de lojas kitsch.
O guitarrista tinha muitos dedos em cada mão. Era até difícil contá-los, pois
ele os movia com grande velocidade sobre as cordas de seu instrumento,
criando um padrão bizarro de sons. O baterista parecia ser normal, um punk
sem camisa com cabelo esbranquiçado e espetado e um alfinete de
segurança na orelha esquerda.

A suposta música consistia mais num tamborilar maníaco do que numa
melodia. O cantor gritava. Jennifer não conseguia entender muito das letras.
Coisas sobre odiar os pais, botar fogo nas coisas e pensar quando as bombas
cairiam.

Finalmente, a banda terminou. Houve um monte de gritos.
– Preciso fazer xixi – anunciou Tricia, agarrando a mão de Jennifer e



puxando-a para os fundos da casa noturna. Jennifer a segurou, pois estava
prestes a cair.

– Tem banheiro aqui? – perguntou Jennifer, em dúvida. Ela não estava
certa se queria vê-los, levando em conta o que vira do resto do local. Tricia
apenas revirou os olhos, numa expressão como se dissesse “é possível ser
menos descolada que você?”.

O lugar era uma caverna, paredes pretas se estreitavam, o grafite
somava-se à sobrecarga sensorial. Uma escada no fundo levava mesmo
para baixo até os banheiros. Jennifer sentiu o cheiro antes de chegarem. O
fedor de suor e mofo do resto do clube deu lugar a um vestígio de esgoto.
Ela torceu o nariz.

Tricia mantinha o equilíbrio segurando-se em Jennifer, enquanto ela
empurrava a porta e entrava no banheiro feminino: aqui, o cheiro de esgoto
se espalhava sem interferências. O chão estava grudento, e Jennifer estava
com medo de olhar as privadas nas cabines e o que, sem dúvida,
transbordava delas.

A sujeira – no nível de risco grave à saúde – não impedia um aglomerado
de mulheres de se apinhar na frente de um espelho marcado por grafites,
passando spray  no cabelo e retocando o delineador.

Tricia parecia ter esquecido sua necessidade de usar as instalações. Caiu
contra a parede forrada de adesivos e pôsteres, e ergueu os olhos para
alguma visão celestial.

– Foi incrível, foi tão incrível!
Ao lado delas, uma mulher de meia arrastão, saia plissada e bustiê de

couro estava segurando um espelhinho, algumas linhas de pó branco
impecavelmente enfileiradas sobre ele. Uma amiga com roupas
semelhantes curvou-se ao lado dela e inalou a cocaína.

A primeira flagrou Jennifer olhando.
– Quer um pouco? – perguntou ela. – Tenho bastante.
Jennifer rapidamente sacudiu a cabeça e pensou sobre como ela não era

mesmo descolada.
– Claro, aceito, obrigada! – disse Tricia, tombando para a frente enquanto

a mulher segurava o espelho.
– Tricia… – disse Jennifer, mas a segunda linha de coca já havia escalado

o nariz de Trish. Será que a noite poderia piorar?
Tricia ergueu-se, seu rosto vermelho, esfregando o nariz e dando

risadinhas.
– Ai, meu Deus, tive uma ideia ótima.
– Não, outra não – murmurou Jennifer. Estava respirando pela boca, pois

o cheiro parecia estar piorando. A água gorgolejava de uma das cabines, e
as outras garotas gritaram:



– Cara, você não deu descarga, deu? Caramba!
Tricia pegou a mão de Jennifer novamente e seguiu de volta para a porta.
– Quero segui-los.
– Seguir quem?
– Os Fads! Tony ! Quero tentar um encontro com ele!
– Tony ?
– O cantor! Ele não é demais?
– Trish, você sabe que horas são? É hora de ir embora!
– Só um minutinho, vai levar apenas um minutinho.
De alguma forma, Tricia as levou de volta escada acima, passaram por

um corredor até uma porta desprotegida. As paredes eram cobertas com
pôsteres e folhetos antigos que anunciavam shows ali, alguns deles de muitos
anos atrás. Ela até reconheceu algumas das bandas. Uau, The Police tocou
aqui? E Blondie? Sério? Mas Tricia estava numa missão, decidida. Ela se
desprendeu, e Jennifer apressou-se para alcançá-la.

Parecia que tinham emergido da multidão, mas as pessoas as cercaram
novamente no fim do corredor, que se abria para os bastidores, camarins e
depósito. Jennifer reconheceu o cantor, estava autografando no verso de
folhetos e ingressos, enquanto o que parecia, mais ou menos, uma dúzia de
mulheres se espremendo em volta dele. Seu cabelo brilhante criava uma
auréola, refletindo a luz no rosto. Os outros dois membros da banda estavam
num canto, divertindo aqueles que não conseguiram chegar perto de Tony.
Não deveria haver seguranças ali?

– Ei, você.
Tricia virou-se e viu um cara em pé atrás dela, sorrindo. Parecia um

pouco velho para a multidão, com trinta em vez de vinte, rosto enrugado e
gasto pelo tempo, bem barbeado, com cabelo preto cortado rente. Usava
uma camiseta branca apertada e calça jeans que parecia cara, apesar de
desbotada.

Tricia piscou para ele, sem saber se estava falando com ela.
– Você deve ser nova por aqui – disse ele.
– Quem, eu? – retrucou ela e, imediatamente, sentiu-se estúpida. – Não,

estou aqui com uma amiga. – Ela apontou sobre os ombros. Tricia puxou seu
top para baixo para deixar metade dos peitos à mostra, os quais o cantor
estava assinando com um marcador de texto.

O rapaz abriu um sorriso mais largo.
– Quer uma? – Ele mostrou um estojo redondo de metal nas mãos, cheio

de pequenas pílulas brancas.
De novo, não. Deu seu melhor para sorrir, enquanto afastava com a mão.
– Não, obrigada, estou bem.
– Amo essas festas, essas bandas conseguem as melhores drogas.



– Ah – ela disse.
– Esse é meu segredo terrível. Não ligo muito para a música. Mas não

diga a ninguém. – Ele chegou mais perto e piscou.
Ele estava paquerando-a? Tentando se envolver com ela? Tricia não tinha

certeza se saberia como reagir. Estava ao mesmo tempo apavorada e
lisonjeada. Ficou tão vermelha e quente que poderia sentir o vapor saindo da
cabeça.

– Pode deixar, não conto. Preciso mesmo ir com a minha amiga… – Mas
quando ela viu, a banda tinha ido embora. Assim era Tricia.

– Tricia? – Jennifer chamou. Ela correu para a porta dos fundos, saindo
num beco atrás do bar. Um Cadillac feio e cheio de ferrugem estava
estacionado ali. A banda estava entrando no carro, fazendo uma saída
rápida.

O cantor com cabelos brilhantes agarrou Tricia pela cintura, quase
levantando-a no ar, enquanto ela se contorcia e empurrava os braços dele.
Estava dizendo algo, talvez gritando, embora Jennifer não conseguisse ouvi-
la com a multidão gritando e o barulho ainda estrondoso do clube atrás dela.

– Tricia! – Jennifer fez uma concha com a mão à frente da boca e
chamou.

Apesar do esforço, ela já havia sido puxada para dentro do carro.
Jennifer gritou novamente:
– Tricia! – E desceu correndo os degraus do palco, quase tropeçando nos

saltos, com a intenção de correr atrás do Cadillac caindo aos pedaços. Em
vez disso, correu para o meio da multidão que não a deixou passar. Jennifer
era alta, conseguia ver sobre a maioria das cabeças. Mas não podia abrir
caminho.

Um homem parrudo – um curinga, com presas projetando-se para cima
de sua mandíbula e escamas pretas brilhando no lugar do cabelo – bloqueou
seu caminho de propósito depois de ela se deparar com ele. Jennifer tentou
contorná-lo, mas ele deu um passo para o lado a fim de prendê-la.

– Ei, neném, que pressa é essa?
– Meu camarada – insistiu ela, desesperada. – Levaram minha amiga.

Não a viu? Ela não queria ir, eles simplesmente a levaram.
Ele sorriu. Suas presas faziam com que parecesse um buldogue.
– Meu amor, essa garota está aproveitando a vida.
Jennifer o encarou, horrorizada.
– Você a viu? – Ela apontou para o carro, agora avançando com sua

amiga dentro. – Ela estava tentando se livrar deles! Ela quase desmaiou de
tão bêbada…

O curinga deu risada.
– Tá com ciúmes que eles não te levaram? Talvez você possa se divertir



comigo.
– Ela precisa de ajuda!
O rapaz tentou agarrá-la, mas ela escapou, batendo nas mãos dele. Ele

apenas ria. O carro virou a esquina.
Tricia foi sequestrada bem embaixo do nariz de Jennifer. Bem embaixo

do nariz de todo mundo.
Jennifer recordou ter visto um telefone público ao lado dos banheiros. Ela

correu de volta para dentro e desceu as escadas. Esperava que, devido ao
seu azar, chegaria ao telefone e descobriria que estava quebrado, mas não
estava. Contudo, pôs a mão em algo grudento no fone. Fazendo careta,
passou a mão na parede para limpar o máximo que pôde. Agachando-se
para fazer uma bolha de privacidade, bloqueando o ruído ao cobrir o ouvido,
ela discou para a telefonista.

– Telefonista.
– Oi! Ligue para a polícia! – A linha estalava e crepitava com a estática.

Ela mordia os lábios, certa de que havia perdido a conexão, até ouvir uma
voz.

– Departamento de Polícia.
– Oi, sim? É minha amiga. Minha amiga foi sequestrada!
– Desculpe?
Jennifer mal podia ouvir. Estava gritando.
– Minha amiga! Ela foi sequestrada!
– Senhora, pode dizer o que aconteceu?
– Estávamos num bar. Alguns homens, uns caras da banda, puxaram ela

pra dentro do carro. Ela estava tentando se soltar, não estava muito sóbria, e
eles aproveitaram…

– Aguarde um minuto. – Agora o rapaz no outro lado da linha parecia se
divertir. – Então vocês estavam numa festa e ela te abandonou para correr
atrás da banda…

– Não, estou te falando, eles a arrastaram! Ela estava quase desmaiando e
eles a levaram!

– Onde a senhora está?
Ela hesitou. Não estava indo bem e iria piorar.
– Estou naquele bar do Bowery …
O policial desligou o telefone.
Jennifer resmungou e bateu o fone no gancho. Por que Tricia não esperou

por ela? Por que ela não revidou? E se ela não visse Tricia de novo? Sua
amiga acabaria sendo estuprada e morta em uma sarjeta, e seria tudo culpa
de Jennifer.

Ela tentou novamente, talvez por meio de uma central em vez da
telefonista desse certo. O problema era que não tinha nenhum trocado na



sua bolsa. Apenas algumas notas para drinques. Ela suspirou. Então olhou
em volta para ter certeza de que não havia ninguém olhando.

Rapidamente, ela pousou a mão no telefone público… então, atravessou-
o. Sua mão ficou sem substância, passando pelo aparelho como se fosse ar.
Apalpou por um momento e encontrou o compartimento do troco, agarrou
algumas moedas e puxou a mão de volta para fora. As moedas flutuaram
junto com ela. Agora, tinha dinheiro trocado.

De qualquer forma, seu poder de ás significava que ela poderia sempre
usar um telefone público.

Cinco anos atrás, quando ela estava com 14 anos, aconteceu pela primeira
vez. Serviu para si um copo de suco de laranja, pegou-o – e ele caiu. O copo
escorregou da mão dela. Ou melhor, ela estava olhando para ele… quando
ele escorregou através de sua mão. Ela ficou em pé por um longo tempo, o
vidro quebrado e a poça de suco de laranja aos seus pés, encarando o
contorno translúcido da mão e o chão da cozinha, visível através de sua
carne não mais sólida. A mãe entrou, viu a bagunça, e perguntou se estava
tudo bem, supondo ter sido um acidente normal. Jennifer botou a mão
rapidamente para trás. Quando olhou novamente, ela estava sólida. Normal.

Seguiram-se meses de medo e experimentação. Seu primeiro
pensamento foi que estava desaparecendo, que no fim das contas sumiria.
Teve insônia, medo de esvaecer durante o sono. Mas, no final, ela aprendeu
que podia controlar o poder. Conseguia passar por objetos sólidos. Praticava
passando por gavetas, armários de escola, o cofre de seu pai. Era um barato
de ás. Não ousou contar a ninguém sobre isso.

Ela enfiou algumas moedas de dez centavos no telefone, discou o número
e pediu pelo gabinete principal da delegacia mais próxima. Ela falou com
alguém que parecia ser um sargento de plantão, contando toda a história de
novo, tentando soar calma e desesperada ao mesmo tempo para que o
oficial a levasse a sério.

O cara também desligou na cara dela.
Limpando as lágrimas dos olhos, Jennifer subiu as escadas pisando duro.
Outra banda estava tocando. Lá atrás, na parte principal da boate, ela se

acotovelou num corredor lotado e entrou na muralha de música agressiva e
estridente vinda do palco, sem parar quando alguém a chamava, livrando-se
de mãos que a apalpavam. Poderia ter sido sua imaginação, poderia ter sido
que o mundo de repente tenha ficado escuro e nefasto, mas a multidão
parecia ter ficado mais desordeira. A confusão na frente do palco tinha
ficado mais violenta. Jennifer ficou nos cantos e concentrou-se na frente do
clube e na porta aberta, ignorando a massa de pessoas em torno dela e o
tormento ácido em suas entranhas.

De que adiantava ser um ás se não poderia de fato fazer nada útil? Se não



podia de fato ajudar alguém? Por que ela não podia ser uma psíquica, para
poder saber para onde eles a levaram? Ou voar, para que pudesse seguir o
carro?

Ela conseguiu chegar à porta da frente e sair para o ar – relativamente –
puro. Uma multidão ainda se apinhava lá, pessoas indo e vindo, ficando por
ali. Sem saber o que fazer, ela se recostou na parede de tijolos do bar e
descansou, tirando o suor e o cabelo do rosto. Talvez se fosse até uma
delegacia pessoalmente. Talvez se pudesse encontrar alguém que
conhecesse a banda. Eles tinham de ter um empresário ou alguém que
soubesse aonde poderiam ter ido.

– Ei, moça. O que houve?
Era o rapaz de camiseta branca com as pílulas. Devia estar o tempo todo

ali fora, ou talvez tenha vindo simplesmente da porta da frente. Talvez ele a
tenha seguido.

Ele se recostou desengonçado à parede, distante o suficiente para que não
conseguisse esticar o braço e tocar nela. Isso tirou um pouco da suspeita dela
contra ele.

– Por que o interesse? – Ela o olhou com fúria, depois virou o rosto, sem
querer que ele pensasse que ela estava flertando com ele. Não que
parecesse que ele estava flertando com ela. Apesar disso, ela fungou
profundamente e lágrimas rolavam sobre suas bochechas. Ela disse:

– Minha amiga, Tricia. Ela sumiu e ninguém se importa, ninguém quer
fazer nada.

– Ela te deixou pra trás? – disse ele, abrindo um sorriso irônico.
– Não, é simples, ela foi sequestrada! A banda, eles a levaram, ela estava

bêbada e eles a arrastaram para o carro, eu vi tudo!
– Tem certeza de que ela não decidiu ir farrear com a banda?
– Sem mim? Ela não faria isso. – Jennifer balançou a cabeça para

enfatizar. Embora fosse sincera, ela esperava qualquer coisa de Tricia, que
estava realmente bêbada. Ela suspirou para mais uma rodada de lágrimas.

– Ei – disse o rapaz. – Sei onde a festa continua. Posso te levar lá, se você
quiser.

– Sério? – perguntou ela, desconfiada. Imaginou ela mesma sendo
empurrada num carro enferrujado…

– Sim, é apenas a uns quarteirões daqui. Conheço o cara que dá a tal festa
e, se você mostrar um pouco de perna, consegue entrar lá numa boa.

Ela virou o rosto, enrubescendo.
– É como eu disse, esses caras fazem as melhores festas com as melhores

drogas. Vamos lá dar uma olhada, certo?
– Tem certeza de que Tricia vai estar lá?
– Se ela foi com a banda, sim, tenho. – Ele saiu da calçada e ofereceu a



ela o apoio de seu braço, um gesto estranhamente doce e arcaico. Ela o
seguiu, mas não lhe deu o braço; ele pareceu divertir-se com isso e não se
ofendeu.

Caminharam, mais ou menos, um quarteirão. O barulho do CBGB
desaparecia, substituído pelo ruído de outros bares, um pouco diferentes, as
sombras de música e o sabor da multidão mudando a atmosfera punk. Seu
olhar foi atraído pelos curingas que viu parados nas entradas e caminhando
nas ruas. Eles a encaravam, e ela conseguiu não encarar de volta. Refugiou-
se em si mesma, tentando ser discreta.

O rapaz da casa noturna não pareceu se importar com isso. Ele
caminhava com passos fáceis, confortáveis, como se estivesse andando no
Central Park num dia ensolarado.

– Qual seu nome? – perguntou ele após um período de silêncio.
– Jennifer – respondeu ela. Então se perguntou se deveria ter dito a ele

algo mais. Em seguida, decidiu que era um nome comum demais, não
importava, não era provável que ele pudesse investigá-la. Assim, ela
percebeu que estava entrando no Bowery  com um completo estranho.

– Jennifer. Prazer. Sou Croy d.
– Oi – disse ela, rindo de maneira nervosa.
– Percebo que você não passa muito tempo nesta parte da cidade.
– Na verdade, não. Eu estudo na Columbia. – Ela recuou. Por que tinha

dito aquilo para ele?
– É mesmo? Que ótimo. Faculdade, você sabe. É bacana. E aqui estamos.

Acho que é só subir essas escadas.
Não havia dúvida, o barulho de uma festa vinha do terraço. Jennifer

estava esperançosa. A banda estaria lá, Tricia estaria lá, e Jennifer gritaria
com ela por correr daquele jeito. Então, talvez pudessem finalmente ir para
casa, e o zumbido em seus ouvidos pararia.

Croy d educadamente afastou-se para deixá-la entrar primeiro, e ela
correu escada acima e para dentro de um cômodo que parecia um depósito.
Faltava fazer bastante coisa naquele local ordinário: o chão era de concreto,
o balcão era feito de mesas dobráveis, e as paredes precisavam de uma
demão de tinta. Mas havia um rádio, um toca-discos e alto-falantes enormes
despejando mais do mesmo tipo de música tosca do bar. Ninguém estava
dançando – não havia muito espaço. Grupos de pessoas pareciam estar
conversando aos berros, mas Jennifer não sabia se conseguiam se ouvir.
Portas duplas em uma parede abriam para um terraço e a festa continuava
lá fora.

Como encontraria Tricia naquela bagunça?
O rapaz que parecia estar à frente do bar era um curinga. Tinha peso e

estatura média, mas era coberto por pelos azuis grossos; ela não conseguia



ver suas feições. A boca e os olhos eram apenas sombras. Ele parecia olhá-
la.

– Pode pegar o que quiser, só jogar alguma coisa no jarro, tá? – Ele
apontou um jarro de picles grande recheado com dinheiro no canto da
mesa.

– Tô procurando minha amiga. Ela está com a banda, eu acho. Os Fads.
Estão aqui? Você a viu?

– Os Fads? – ele gritou, curvando-se para mais perto. Os pelos em volta da
boca tremelicaram.

– Sim! Minha amiga, ela é mais baixa que eu, com cabelo castanho, você
a viu?

– Não vi eles. Não passaram aqui, não.
Ela congelou. E agora?
– Tem certeza? Eles acabaram de tocar num bar aqui perto, o CBGB…
– Meu amor, eu conheço a banda, eu sei onde eles tocam, eles não

vieram aqui, não vi sua amiga. Agora, você quer alguma coisa ou não?
Sem responder, ela deixou a multidão empurrá-la para longe da mesa.

Olhando à sua volta, percebeu que também havia perdido Croy d e não sabia
se aquilo a deixava nervosa ou aliviada. Então, está bem. Isso não a deixava
pior do que estava antes. Tinha apenas de encontrar alguém que conhecesse
a banda e soubesse para onde tinha ido. Não estava tudo perdido.
Determinada, ela se virou e abriu caminho às cotoveladas até o bar
improvisado. Se o barman conhecia a banda, talvez dissesse onde estavam.

Ela perdeu o rumo quando uma mulher a atropelou. Jennifer tropeçou no
salto, mas ficou em pé abrindo as pernas. Ela conseguiu até segurar a
mulher, impedindo que as duas desabassem no chão.

A mulher tinha por volta de vinte anos, com traços bonitos, delicados, mas
uma expressão cansada, assustadiça. Ela havia mordido os lábios e tirado
todo o batom. Trajava um vestido tricotado com gola canoa.

Jennifer tentou atrair o olhar da mulher, mas ela continuava a fitar por
sobre os ombros dela.

– Tudo bem?
Quando Jennifer falou, a atenção da mulher voltou-se para ela. Seus

lábios apertavam-se, obstinados.
– Segura isto aqui pra mim? – disse ela e colocou uma chave numa argola

com uma etiqueta de plástico na mão de Jennifer.
Seus dedos instintivamente fecharam-se em torno dela. A mulher

empurrou Jennifer e desapareceu.
– Ei! – Jennifer a seguiu por um momento, observando seu cabelo preto e

escorrido balançando num mar de gente, então ela sumiu, outra festeira
anônima. Jennifer tentou segui-la, mas não conseguiu abrir caminho



novamente com os cotovelos.
Quando o tiro estourou pelo ar, Jennifer pensou que fosse uma garrafa

estourando no bar. Apenas quando todos começaram a gritar e empurrar,
ela percebeu que o ruído não era tão inofensivo. Mas com todos se
debatendo e entrando em pânico antes de ela ter entendido o que estava
acontecendo, ela foi deixada para trás, olhando ao redor como uma idiota.

Um grupo de homens estava parado no topo das escadas e se espalhou.
Quatro deles, obviamente parte de alguma gangue, grandes e rudes.
Usavam máscaras, daquele tipo barato de Halloween que poderiam ter sido
compradas em qualquer loj inha do Bairro dos Curingas. Todos carregavam
armas, um deles atirou para o alto, e ainda segurava o revólver para cima.
Talvez fosse um curinga, ele era tão grande – braços e pernas volumosos,
músculos que pareciam cabos, quase sem nenhum pescoço. Um deles era
mesmo curinga, com braços peludos e garras no lugar das mãos. Os outros
podiam ser normais ou curingas – as máscaras escondiam quaisquer
deformidades que pudessem ter. Novamente, isso não parecia importar.
Curingas ou limpos, eram grandes, maus e estavam nervosos.

Jennifer sabia que esse tipo de coisa só poderia acontecer daquele lado da
cidade. Ela mataria Tricia por tê-la trazido ali. Se ela já não estivesse morta.

– A gente sabe que você tá aqui! – disse o grandalhão com a arma. Ele
andou com imponência, examinando os rostos. – Entregue e ninguém vai se
machucar!

O pânico arrastou a maioria da multidão para o terraço. A mulher que
trombara com Jennifer havia sumido. Entregue… Jennifer
inconscientemente olhou para a chave na sua mão. E isso foi um erro.

O brutamontes olhou para ela ali, em pé, com um pequeno objeto na
palma da mão, sem dúvida, parecendo lívida e confusa. Sua expressão
tornou-se resoluta, satisfeita, e ele marchou na direção dela.

O coração de Jennifer disparou, sua pele ficou fria, e ela deu um passo
para trás… e caiu.

E continuou caindo.
Ela pensou por um momento que havia apagado, desmaiado, sua mente

estilhaçando-se em pedaços. Sua visão escureceu e o corpo transformou-se
em hélio, sem peso e disperso, zonzo. Cada poro estava atordoado, às
avessas. Ela não conseguia respirar.

Então, o mundo voltou, ela tomou fôlego e as paredes passavam rápido…
ela estava realmente caindo, mas apenas por um segundo, até que atingiu o
chão. Tudo havia mudado… o bar do terraço desapareceu, o espaço era
escuro e vazio. O homem com a arma marchando à sua frente sumiu, o que
foi um grande alívio.

Mas não, ninguém havia desaparecido. Ela olhou para cima, para o teto



vazio, colunas e exaustor à mostra. Ela caiu de lá. E estava nua. Seus braços,
costas e pernas estavam arrepiados. Ela abraçou os joelhos, curvando-se
para se esconder. Seu corpo inteiro havia vazado através chão, como um
fantasma. Através das roupas. Estava nua e sentada no chão de linóleo
daquilo que parecia o depósito de uma loja de bebidas. Caixas de papelão
empilhadas com rótulos de Coors, Pabst e Hamm’s a cercavam. Por sorte,
tinha caído no corredor que dava passagem da porta dos fundos até a frente
da loja. O que teria acontecido se ela tivesse caído no meio de uma pilha de
caixas? Se seu corpo tivesse se solidificado ali? Ela não conseguia nem
imaginar. Tremia.

Ficou olhando para o teto, incerta sobre o que havia acontecido, embora
soubesse, apenas ela sabia. Como o copo de suco de laranja atravessando
sua mão. Seu corpo todo atravessando o chão.

Posso atravessar paredes, ela pensou. E queria tentar, imediatamente.
Exceto pelo fato de estar nua. De que serviria atravessar paredes se
precisava estar nua?

Mas ainda estava segurando a chave no seu punho bem fechado com os
dentes da chave enterrados na pele. Estava tão concentrada segurando-a que
a trouxe consigo através do chão.

Quando a porta de trás abriu com tudo, escondeu-se atrás de uma torre de
caixas. Ouviu passos pesados de botas e até rosnados. A gangue arrombou a
porta, encontraram-na, e agora falariam coisas indizíveis para ela. Ela
esperava poder atravessar o chão novamente, embora não tivesse certeza de
como tinha feito na primeira vez.

– Ei, garota. Jennifer. Você está aqui? Não me diga que caiu até o esgoto.
Era Croy d.
– Estou aqui. Estou… Digo, minhas roupas não vieram comigo.
– Eu sei, estou com elas. Por que não me disse que era um ás?
– Porque não disse para ninguém. Ninguém sabe. Ao menos, ninguém

costumava saber.
– Provavelmente, o mais inteligente a se fazer – comentou ele,

naturalmente, nem um pouco chocado. – Mas você tem alguma ideia da
utilidade de um poder desses? Eu me lembro da época, lá em 1953, os
federais tentando me prender, mas eu fui sortudo e consegui escapar.

– Do que você tá falando?
– Deixa pra lá. Aqui. – Ele estendeu as roupas na direção da voz dela.

Quando ela saiu de lá para alcançá-las, ele estava educadamente olhando
para o outro lado.

Ela se apressou em se vestir. Ele conseguiu pegar o sutiã e as calcinhas
também, pelo que ela ficou muito agradecida. Até os sapatos. Mas as joias
se perderam. Ela precisava mesmo entender como fez aquilo, e como ela



poderia fazer novamente sem perder tudo. Enquanto colocava o vestido,
perguntou:

– O que aconteceu? Quem são aqueles caras?
– Ia te perguntar isso… por que ficaram tão interessados em você? O que

você fez?
– Nada! Só dei aquela trombada e, bem, aquela mulher me deu isto aqui.

– Ela lhe mostrou a chave. A etiqueta nela mostrava um número: 51337.
– Você tem o dom de estar no lugar errado na hora errada, não é?
– Só quero encontrar a Tricia e ir para casa. – Ela pulava enquanto

prendia o fecho de sua sandália.
– Vamos – disse Croy d. – É melhor sairmos daqui.
– Quê? Por que…
Ela seguiu o olhar nervoso dele para a porta e para o corredor e teve a

resposta… a gangue os seguira. O corpo imenso do líder bloqueava o
caminho para fora, e ele parecia estar pronto para atirar nela e em Croy d.

Jennifer não sabia se conseguiria afundar novamente através do assoalho.
E, se ela fizesse, onde acabaria? Talvez se corresse através da parede…

– Congela! – gritou Croy d para eles. E eles obedeceram. A boca do
grandalhão líder estava aberta para falar, mas permaneceu em silêncio.
Croy d deixou escapar um suspiro.

Jennifer olhou para ele. Admirada, ela disse:
– Você é um ás também.
Ele fez uma careta.
– É, hum, não é bem assim. Sou mais um dois de paus.
– Um o quê?
– Dura apenas cinco minutos. Vamos embora agora.
Ele a puxou entre os criminosos congelados. Eles correram.
Tomaram um caminho serpenteante, virando a cada esquina numa

tentativa de tornar as coisas mais difíceis. Jennifer não sabia se isso ajudaria.
Então, mais uma vez, estava ficando totalmente perdida. Talvez, agora, se
ela chamasse a polícia, eles ajudassem.

Não que pudesse chamar alguém para ajudar. Não que estivesse sozinha
numa rua escura com um estranho que ela não conhecia. Como pôde ser tão
estúpida?

Croy d virou novamente num beco próximo de uma entrada de arenito
escondida e condenada que, sozinha, ela teria ignorado. Deu-lhes uma
oportunidade de respirar um pouco.

– Deixa eu olhar isso – falou Croy d, apontando a chave que ela ainda
segurava na mão.

Relutante em entregá-la, ela a levantou onde ele conseguia vê-la. Após
um momento, ele comentou:



– Parece de uma caixa postal de correio.
– E daí? – disse Jennifer, ainda tentando recuperar o fôlego. Ela esfregou

o pé onde uma bolha estava se formando.
– Estou achando que é parte de uma entrega que deu errado.

Provavelmente drogas, coisas roubadas ou algo assim. Aquela mulher tinha
que entregar a chave. Os caras tinham que pegar a mercadoria ou a grana.
Estamos no meio do fogo cruzado.

– Isso não me deixa mais tranquila – falou ela.
– Conheço alguém que pode nos dizer até onde isso vai. – Ele estendeu a

chave, ela saiu do caminho dele.
– E a Tricia?
– Quem?
– Minha amiga que foi sequestrada.
– Tenho certeza de que ela está bem.
– Preciso encontrá-la!
– Presta atenção: você me deixa descobrir aonde essa chave leva, e eu

ajudo você a encontrar sua amiga.
– Claro, você já ajudou tanto.
– Ei, dá um tempo – disse ele, com braços estendidos, numa tentativa

frouxa de pedir desculpas. – Essa garota, eu sei, não está longe. Vamos
conferir esse negócio da chave, então ajudo a encontrar Tricia. Sei de mais
alguns lugares onde podemos procurar por ela. Tá bom?

Ela fez bico e, como não sabia mais o que fazer, disse:
– Tá bem.
Croy d tirou uma pílula de seu estojo e disse:
– Bom. Vamos lá.
Eles prosseguiram. A vizinhança não melhorava em nada. Ela não viu um

táxi em quarteirões. Abraçou seu corpo e imaginou em que tipo de confusão
havia se enfiado. Tentou garantir a si mesma que poderia escapar de
qualquer um. Se alguém tentasse amarrá-la, ela se transformaria em
fantasma e passaria pelas cordas. Caramba, ela conseguia atravessar
paredes.

Croy d estava tentando puxar conversa, e Jennifer tentava ignorá-lo. Por
fim, ele disse:

– Olha só, estou apenas tentando ajudar. Eu poderia te congelar e pegar
essa chave.

– Não faria isso, pois tenho certeza que está tramando algum esquema pra
me convencer a ajudar você a roubar um banco ou alguma coisa assim. –
Quando ele não disse palavra, ela bufou. – Você ia mesmo, não é? – Ela
começou a andar mais rápido.

– Tá, tá bom, talvez eu fosse – ele confessou, correndo para alcançá-la.



Se ela pudesse andar ainda mais rápido de salto, teria andado. – Mas você
devia pensar nisso. Um poder como o seu não aparece todo dia.

– Você não entendeu? Não quero esse poder, queria que eu não tivesse.
– Peraí, eu achei que todo jovem queria ser um ás. Ter fotos nos jornais,

ir a jantares chiques no Aces High…
– E fazer o quê? Ser uma esquisita? Sou uma garota educada de uma boa

família de Long Island e só quero ser deixada em paz.
– Você devia se chamar Garota Fantasma – sugeriu ele.
– Garota Fantasma?
– Sabe, um nome de ás. Algo com que os jornais vão te chamar. Posso

até ver: “Garota Fantasma, famosa ás ladra de joias, ataca novamente”. –
Ele esticou os braços, imitando uma manchete.

– Não vou me chamar Garota Fantasma. – Com certeza ela poderia
encontrar algo mais interessante que aquilo. Algo mais misterioso, mais
atraente… – Você tem um nome de ás?

– Dorminhoco. – Seu sorriso desapareceu, como se não estivesse feliz
com aquilo.

– É estranho. Pensei que seria algo como o Congelador.
Ele deu de ombros.
– Pois é.
Ele parou numa esquina, sem saber que caminho tomar. As luzes dos

postes daquele bairro pareciam estar todas quebradas. Todas as lojas tinham
pesadas grades de aço na frente. Aquilo não fazia com que ela se sentisse
melhor. Se entrasse em alguma enrascada – seja como for, mais
enrascadas –, esperava poder simplesmente desaparecer de novo.

Estavam bem no centro do Bairro dos Curingas, não apenas nas
mediações. As pessoas olhavam para eles. Jennifer estava vestida, mas
poderia também estar nua pelo jeito que se arrepiava quando olhavam para
ela.

– Aqui não é muito seguro, né? – ela comentou, abraçando-se.
– Está falando sério? Olhe, se a gente continuar andando, ficaremos bem.
O esqueleto de um prédio queimado, estrutura de aço empretecido

brotando de um canteiro de entulhos, ficava na próxima esquina. Um
desastre das revoltas do Bairro dos Curingas que não foi reconstruído. Era
um mundo muito diferente, um ao qual ela não tinha prestado atenção antes.
E isso apenas pela graça de Deus… Ela não sabia como pegou o vírus carta
selvagem. Não sabia como tirou um ás, e não um curinga. Nem queria
pensar sobre aquilo.

Percorreram o caminho de volta a Bowery, mas bem mais ao sul. Ali, as
ruas estavam quase abarrotadas, e Jennifer não esperava por aquilo, não no
meio da noite. Bares e restaurantes estavam abertos, grupos instalavam-se



em algumas esquinas, parecia até mesmo ter um grupo de mulheres num
quarteirão – então Jennifer entendeu quem eram e o que estavam fazendo
ali. A música de uma caixa de som estrepitava ruidosamente num beco.
Sem policiais à vista, claro.

Uma luz de néon brilhava mais à frente e Croy d disse:
– Ali. Minha amiga é uma das atendentes do bar.
Um quarteirão adiante, Jennifer parou e ficou olhando.
Uma placa imensa de néon na frente do prédio mostrava uma mulher de

seis seios em brilhos vermelhos e dourados. As luzes piscavam na sequência;
quase parecia que os peitos balançavam, com fogos de artifício baratos
explodindo em torno dela. Outra extensão de néon vermelho piscante
declarava: FREAKERS. Placas impressas simples anunciavam GAROTAS
CURINGAS! e XXX QUENTES XXX! A entrada era pelas pernas abertas
de uma stripper de néon.

– Ai, meu Deus – disse Jennifer.
– Todo mundo tem essa reação – comentou Croy d, com um sorrisinho

amarelo.
– Acho que não vou entrar, não.
– Ah, vai sim. – Ele a pegou pelo cotovelo e empurrou-a para a rua.
Eles tiveram de se desviar do tráfego – havia trânsito, mesmo àquela

hora. Croy d caminhava com confiança para a porta da frente, bem no meio
das pernas de néon da dançarina, que lançava um estranho brilho rosa sobre
a calçada. Todos pareciam bronzeados.

Um curinga – com o que pareciam ser enormes chifres de bois saindo das
têmporas e cascos pretos polidos no lugar das mãos – cruzou os braços e
ficou na frente da porta para bloquear o caminho.

– Ei, Bruce, a gente pode entrar? – perguntou Croy d.
O segurança apertou os olhos.
– E você é…?
– Sou o Croy d.
– Prove.
– Lembra da última vez com os gêmeos azuis e a garrafa de tequila?
Os olhos do segurança arregalaram-se e deu um sorriso bobo pela

lembrança.
– Ah, sim. Você está com uma cara boa hoje. – Ele se afastou e Croy d

guiou Jennifer pela porta.
– Você o conhece? Por que não te reconheceu? – falou Jennifer.
– Longa história. Vamos cuidar do assunto da chave.
Jennifer precisou de um momento para que os olhos se ajustassem à

escuridão cavernosa, até eles emergirem na pista principal, que era partida
por luzes pisca-pisca e um globo de espelhos. The Hall & Oates estrondando



alto demais nas caixas de som era quase um alívio. Ao menos era mais
familiar do que aquilo que ouviu na outra casa noturna. Ao menos conseguia
dançar com isso. E a stripper no palco giratório no meio da pista também
conseguia. A mulher era irreal – magra, furtiva, com uma imensa cabeleira
vermelho-escura bem presa para trás e caindo costas abaixo. E isso foi antes
de perceber a cauda fina e verde de lagarto serpenteando atrás dela,
balançando para trás e para a frente, enrolando-se em seguida sensualmente
em torno de um poste de latão, enquanto ela tombava para a frente e
arrancava o pedaço de tecido preto que fazia as vezes de sutiã.

Jennifer olhava para todos os lugares, exceto para o palco, e viu um
monte de limpos com bebidas, corpos inclinados para a frente, examinando
a dançarina com o que parecia uma intensidade obsessiva. Croy d esgueirou-
se até o bar, onde estava conversando com… custou a Jennifer uma segunda
olhada para ver que era uma mulher. Ela não tinha uma cabeça. Ou melhor,
sua cabeça parecia crescer do meio do peito, de forma que o queixo se
apoiava no meio dos seios, aninhada no decote criado por um sutiã preto
com bojo. Cabelos longos e pretos caíam sobre a linha reta entre seus
ombros. Ela estava limpando o balcão com uma flanela e sorrindo para
Croyd, que estava recostado num cotovelo e apostava num sorriso de flerte.

– Como está, Sheila?
– Estou bem, meu caro. Faz tempo que não te vejo.
– Sabe como é. Estou meio por fora.
– Bem, você está bonito dessa vez. Espero que tenha planos para

aproveitar a oportunidade. – Ela balançou o quadril e deu uma piscadinha,
um movimento que seria atraente se ela não fosse tão… esquisita. Jennifer
cruzou os braços e tentou não ficar inquieta. Sheila, a atendente, olhava para
ela de cima a baixo.

– Quem é sua nova amiga?
– Só alguém que estou ajudando – comentou Croy d. – Jennifer, pode

mostrar a chave para ela? Tudo bem, eu garanto.
Relutante, Jennifer estendeu a chave.
– Posso? – disse Sheila e tomou a chave quando Jennifer concordou com a

cabeça.
A curinga fechou os olhos – e ninguém conseguiria de fato olhar em seus

olhos sem encarar seus seios – e pressionou a chave na testa. The Hall &
Oates terminou e a curinga com rabo de lagarto escorregou para fora do
palco, substituída por uma que tinha pés com escamas e garras de pássaro.
A próxima música: “Superfreak”.

Após um momento, Sheila disse:
– É da agência de correio do outro lado da Doy ers Street. Acho que não

consigo dizer mais que isso. – Ela deu de ombros, que se erguiam acima dos



cabelos, prestes a passar a chave para Croy d. Jennifer interceptou-a e
tomou à sua custódia. A curinga sorriu sem graça.

– Obrigado, neném – gracejou Croy d. – Te devo uma.
– Quando quiser, meu caro.
– Que foi aquilo? – perguntou Jennifer enquanto eles saíam de perto do

bar.
– Sheila é psicométrica. Consegue sentir coisas sobre um objeto… de

onde veio, de quem é, essas coisas.
– Isso é útil – falou ela.
– Quase tão útil quanto andar através das paredes. Se você usasse isso de

verdade.
Em seu esforço de evitar olhar para o palco, Jennifer olhou de relance por

uma porta para dentro de uma sala contígua privada. E jurou que viu o
baterista de cabelos espetados dos Fads sentado lá. Ela se separou de Croy d
e correu.

A sala era um pequeno lounge com um palco menor, particular, decorado
com carpete preto de pelúcia e cadeiras vermelhas de veludo. A luz negra
piscante trazia à tona desenhos fluorescentes nas paredes e os biquínis
brancos reluzentes vestidos por um par de garotas dançando apenas para o
baterista. Nenhuma delas era Tricia, o que de alguma forma foi um alívio.

Quando se aproximou, o cara esticou o braço para enfiar uma nota no
elástico da calcinha de uma das garotas. A moça tinha uma pele brilhante
que trocava de cor como aqueles anéis que mudam segundo o humor de
quem o usa, azul para vermelho para laranja. E o rapaz era mesmo o
baterista.

Jennifer o empurrou do palco para que pudesse encará-lo. Ele soltou a
nota.

– O que vocês fizeram com a Tricia?
– Ei – falou a dançarina, cruzando os braços em protesto.
– Quem é você? – falou o baterista.
– Cadê o resto da banda? Onde a Tricia está?
– Hum… – respondeu o baterista.
Jennifer não havia terminado.
– E o que você está fazendo aqui? Vocês tinham tietes penduradas nas

suas costas no clube, e agora você tá aqui, pagando por isso?
– Parece mais sacana quando você paga – comentou Croy d. Ele estava

em pé ao lado, assistindo como se fosse um show. O baterista encolheu os
ombros e piscou em aprovação.

Jennifer estava quase gritando.
– Onde está a Tricia?
– Olhe, meu amor, não sei de quem você está falando.



– A banda – disse Croy d. – Pra onde o resto da banda foi? Eles levaram a
amiga dela.

– Ah, sim. A gata bem louca? Totalmente chapada?
Sim, aquela era Tricia. Jennifer suspirou.
– Ah… hum. Eles provavelmente foram pra casa do Tony .
– Onde?
– Não vou dizer pra você, deve ser alguma maluca perseguidora.
– Não, minha amiga Tricia é a louca. Eu só preciso encontrá-la…
– Ahn, Jennifer? – Croy d tocou o ombro e virou-a de frente para a

entrada.
O brutamontes da gangue encheu a entrada. Ela conseguia ver o assassino

em seus olhos através da máscara.
– Tem uma porta dos fundos – sussurrou Croy d. – A gente precisa

aprovei…
Chega. Jennifer segurou a chave onde o grandalhão pudesse ver, então

esticou o braço e jogou-a dentro da camiseta do baterista.
– Agora a gente aproveita – disse ela, e correu na frente de Croy d para a

porta dos fundos.
O barulho do caos – mobília virada, mulheres berrando, tudo que se tinha

direito – estourou atrás dela, e por mais que a cena provavelmente fosse
divertida, Jennifer não ousou virar para olhar.

Eles seguiram por um corredor com camarins e saíram por outra porta
para outro beco úmido.

– O que você fez, garota? – Croyd quis saber.
– A chave não era importante, agora que sabemos o que ela abre – disse

Jennifer. – Mas temos que chegar ao correio antes deles.
– Quê? Ai, ai, lá vamos nós.
Eles correram em silêncio. Jennifer ainda esperava pelo som dos gritos e

das passadas pesadas atrás dela. O tempo todo olhava para trás, mas eles
pareciam ter atrasado a gangue, ao menos por um momento.

– Pare de olhar tão nervosa – disse Croy d à certa altura. – Parece
suspeita.

Fácil para ele dizer. Ela tentou não prestar atenção àquilo que estava à
espreita para atacá-la.

Precisava distrair-se.
– Assim, como se rouba um banco?
Ele a olhou de lado.
– É sério?
– Sim. – O tom dela fazia do pedido uma ousadia.
– Você não vai. Digo, não mais. Com toda a segurança e vigilância que

estão lá agora não vale a pena. Em vez disso, você vai atrás dos cofres



privados. Gatunice. Ou vai atrás de carros blindados quando estão
transportando o dinheiro. Você espia a área, procura pontos fracos. Nada
exagerado, seja seletiva, sabe? Pegue algumas partes do monte em vez dele
inteiro. E, assim que você pegar, não se apegue, pense que você pode
conseguir algo melhor. Aí está a parte delicada: repasse dos produtos
roubados ou lavagem de dinheiro. Mas precisa ter gente por aí. Ajuda ter os
contatos.

Ela concordou com a cabeça, pensativa. Fazia todo o sentido.
– Também ajuda ter um ás realmente poderoso – acrescentou Croy d,

piscando. – Superforça, atravessar paredes.
Na frente deles, por uma rua estreita, vozes gritaram, e Jennifer parou.

Quem quer que fosse, soou nervoso, e estavam correndo, chegando cada
vez mais perto. De alguma forma, a gangue os encontrara e foi atrás deles,
interceptando-os…

Croyd agarrou o braço dela, empurrou-a na direção do muro, apertou seu
corpo contra o dela e a beijou. Completo fingimento, braços em volta dela,
prendendo-a contra os tijolos. Nesse meio-tempo, uma gangue de
adolescentes parou, gritando ofensas um para o outro e para o casal. Não
era bem uma gangue, mas um bando de moleques.

Croyd ainda a beijava. Distraindo-a. Ela finalmente o empurrou.
– Que você pensa que está fazendo?
– Pensei que pareceria menos suspeito desse jeito – disse ele, rindo, mais

arrogante que nunca.
Bufando de frustração, ela o empurrou de novo, ainda deu um tapa nele e

marchou adiante. Ele apenas ria.
Descobriram que não estavam tão longe de chegar à agência de correio

em questão. Apenas uns poucos quarteirões. O local era um bloco moderno
de concreto enfiado entre prédios de tijolos à mostra nas cercanias de
Chinatown. Um pequeno saguão que dava acesso às caixas postais ainda
estava aberto, iluminado por uma luz fraca e amarelada na parede do fundo.
Se fossem atacados por uma gangue raivosa, esse era o local onde
aconteceria, Jennifer pensou.

Encontraram a caixa com o número da etiqueta. Croy d ficou de lado.
– Importa-se de fazer as honras?
Jennifer encarou a porta cor de latão por um momento, sem ter certeza

de que queria saber o que estava lá dentro. Sem ter certeza de que queria
entrar ali, ver o que estava oculto. Como se pudesse estar cheio de cobras
venenosas ou ratoeiras. Era mais provável que estivesse cheio de
correspondência indesejável de alguém.

Ela respirou fundo e atravessou a portinhola. Sua mão resvalou contra
algo retangular, com textura de papel – um envelope muito cheio que



parecia animador. Ela o segurou, desmaterializou-o com o restante de sua
mão e puxou-o pela porta.

Ela e Croy d examinaram um envelope comercial cheio de dinheiro.
Notas de cem dólares, dúzias delas.

– Meu Deus, deve ter uns trinta mil aí – disse Croy d.
Jennifer nunca tinha visto tanto dinheiro num único lugar, exceto em

filmes. Por outro lado, Croyd conseguiu bater o olho e saber quanto tinha lá.
Que significava aquilo tudo? Quem era a mulher que lhe deu a chave
naquele momento? Que tipo de tramoia estava em curso? Eram drogas,
contrabando, dinheiro de resgate, algo totalmente diferente? Sua imaginação
a desapontava. O dinheiro parecia queimar sua mão.

Com a testa franzida, ela fechou o envelope, abraçou-o forte e saiu da
agência. Croy d estava ao seu lado.

– Você não está se saindo mal na sua primeira noite como criminosa.
– Não sou uma criminosa. Vou levar isso para a polícia.
– Quê? Ah, não vai, não.
– Vou, sim.
A delegacia do Bairro dos Curingas devia estar por ali em algum lugar. Se

qualquer um tentasse assaltá-la no caminho, ela simplesmente atravessaria a
parede do prédio seguinte. Croy d falou:

– São os mesmos policiais que te ouviram com tanta simpatia quando
você pediu ajuda com sua amiga, certo?

– É a coisa certa a se fazer.
– Minha cara, existe o correto e o correto. A polícia aqui da região, eles

não são corretos. Você leva isso pra eles, vão fazer todo tipo de pergunta
sobre de onde veio e não vão ouvir nenhuma de suas respostas. Vai acabar
numa cela, não que isso seja problema para você. Mas vão te fichar e isso
nunca é bom. Vão até a Columbia pra arrastar você de volta para a cadeia,
e você pode dar adeusinho pra sua educação brilhante. Por outro lado,
estamos mantendo esse dinheiro fora das mãos de gente realmente ruim: o
Sr. Paredão e seus amigos. A gente podia tomar uns drinques com esse
dinheiro, ir para a minha casa e fazer uma bela festinha a dois.

Ela quase disse sim. Tricia teria dito sim. Uma parte ínfima dela pensou
sobre a grande aventura que seria. Mesmo que não soubesse quase nada
sobre Croy d e não tivesse certeza de que gostava do que sabia.

A garota sensata de Long Island venceu. Apertou o passo, marchou para
longe dele e disse, com um bufar indignado:

– Não!
– Jennifer, eu gosto de você. Eu realmente não quero fazer isso.
– Fazer o quê? – disse ela, olhando para trás ao mesmo tempo que Croy d

disse:



– Congela!

E então ele desapareceu. Ela sacudiu a cabeça, limpando um resíduo de
vertigem. Estava olhando para trás e então… que desgraçado. Aquele rato
desprezível e desgraçado. Desapareceu, claro. Tinha apenas cinco minutos
de vantagem, mas era o suficiente para virar uma esquina e sumir nas ruas
escuras. Não que ela tenha planejado caçá-lo. O que faria se conseguisse
pegá-lo?

Ele tinha até mesmo deixado o envelope em seu decote. Bem enfiado,
após ele ter tirado o dinheiro, como se fosse um tipo de lata de lixo.
Provavelmente a tocou também. Como se fosse uma grande piada.

Mas não… ela puxou o envelope e ainda tinha dinheiro nele. Croy d pegou
apenas o que parecia metade do dinheiro. Ela deu um sorrisinho. Um rato
desgraçado e cavalheiro. Que homem estranho.

– Ei, você! – A silhueta familiar do Sr. Paredão e seus capangas viraram
a esquina e partiram na direção dela. – Vamos acabar com você! – gritou o
líder.

Ela correu. Estava aprendendo direitinho como correr de salto alto. Não
que ela tivesse que ser capaz de manter o salto alto. Ela não conseguiria
correr mais que os caras. Não sobreviveria se eles a pegassem. Aquilo não
lhe deixava muitas opções. Ela mudou de direção, seguiu para a parede à
sua direita e pensou, segura, segura, segura…

Seu sutiã, sua calcinha, o dinheiro. Ela conseguiu passar com aquilo tudo.
Sutiã, calcinha, dinheiro, sutiã, calcinha, dinheiro. Ela atingiu a parede e
seguiu adiante.

Entusiasmada pela adrenalina, o poder veio quase com facilidade. Ela se
desmaterializou inteira. Conseguia sentir-se cada vez mais etérea, sentir as
paredes sólidas movendo-se em torno dela como uma brisa forte. Podia até
mesmo sentir o dinheiro na mão, como se segurasse uma sombra. E quando
emergiu… estava numa sala cheia de gente. Jennifer ficou paralisada no
tapete alto e voltou os olhos para duas dúzias de homens e mulheres bem-
vestidos sentados em diversas mesas olhando de volta para ela. Parecia uma
reunião pós-noitada num restaurante. Ao lado, um garçom parou com um
prato de cheesecake no ar enquanto o tirava de sua bandeja. Diversas
pessoas tinham garfos levantados diante de bocas abertas. Uma xícara
estalou num tampo de mesa… alguém derrubou o café.

Ela deixou seu vestido e sandálias para trás, mas ainda estava com sutiã e
calcinha. Com certeza destoava do figurino do lugar. Ela imaginou se
estavam esperando algum espetáculo. No entanto, o mais importante é que



ela ainda estava com o envelope de dinheiro. Apertando-o, ela deixou que
ele o protegesse. Ignorando o rubor que começou a correr por sua pele,
abriu um grande sorriso e deu um pequeno aceno para os convivas:

– Uma boa noite para vocês, pessoal! – Então, correu direto para a parede
do outro lado do salão.

– Isso sim é Manhattan! – murmurou alguém enquanto ela desaparecia.
Jennifer descobriu que o poder não era apenas uma questão de passar por

barreiras, mas de viajar por elas. Não precisava atravessar a calçada para
terminar na plataforma de metrô da Grand Street, poderia afundar através
da calçada, das paredes, e surgir onde quisesse. Não que isso tenha ajudado,
pois quando saiu na plataforma e se rematerializou, dois dos grandes homens
do brutamontes estavam bem ali, mascarados e tudo o mais. De alguma
forma, eles arrombaram o portão trancafiado do metrô. Quando correram
na direção da moça, ela simplesmente recuou e entrou na parede
novamente, desmaterializando-se, escondendo-se na matéria sólida.

Talvez pudesse ficar ali, parte da parede de concreto, até eles
desaparecerem. Mas não, precisava continuar se movendo. Se ficasse
parada, conseguia sentir um começo de dispersão, instabilidade. Como se
suas células estivessem se espalhando. A sensação a deixava zonza e mal,
então continuou em movimento. Fora do metrô e de volta às ruas, mas em
vez de ficar na calçada, onde sem dúvida a gangue estava à sua procura, ela
se deslocava na diagonal, como o corvo voa, atravessando prédios e becos.
Seus pés ficaram cortados e feridos, correndo descalços pelas piores ruas
que a cidade tinha a oferecer. Ela tremia, cada parte dela exposta ao frio.

Não sabia qual distância havia percorrido. Em princípio, estava
preocupada em conseguir a maior distância possível entre ela e a gangue.
Talvez meia hora tivesse se passado, sua garganta ardia. Sentia como se
metade da noite tivesse ficado para trás.

Saindo de um prédio abandonado, ela se deparou com a vista do East
River, que lhe deu uma ideia de quanto havia se deslocado. Talvez agora
estivesse a salvo.

A vertigem sacudia seu campo de visão e fazia seu estômago revirar.
Recostou-se à parede e, em vez de atravessá-la, apenas bateu contra ela,
raspando o ombro. Tinha se esforçado demais, precisava descansar. Óbvio.
O que aconteceria se ela ficasse fantasma? Continuasse a se tornar etérea,
caminhando pelas paredes até esquecer como ficar sólida novamente, até
suas moléculas começarem a se sacudir em brisas errantes? Ela conseguiu
ver isso acontecer e ficou apavorada. O fato de ela conseguir imaginar tão
claramente parecia ser uma mensagem. Seu ás estava tentando lhe dizer
alguma coisa.

Ela correu e, em vez de passar pelas paredes dessa vez, tomou o caminho



mais longo virando a esquina, então seguiu para o norte ao longo do rio.
A escuridão penetrante e as sombras nas ruas foram rompidas por uma

porta guardada por leões. Leões de pedra. No canto dessa grande entrada
havia outra porta, mais larga, com uma luz branca reluzindo lá de dentro. A
palavra EMERGÊNCIA cintilava em letras vermelhas em uma placa acesa
sobre ela. Acima dos leões de pedra, outra placa estava iluminada por um
refletor: CLÍNICA BLYTHE VAN RENSSAELER.

Se não estivesse segura num hospital, não estaria mais em lugar nenhum.
Ela se aproximou da entrada de emergência, mas hesitou quando viu um

curinga incrivelmente alto de pele verde na frente dela. Vestia um
uniforme… e onde um homem com quase três metros encontraria
uniformes de segurança? Guarda noturno, né?

Ela decidiu evitar a entrada e, em vez disso, deu a volta no quarteirão para
atravessar uma parede de fundos. A tontura a perseguia. Não queria ter de
fazer aquilo de novo tão cedo. Felizmente, as luzes eram fracas e os
corredores estavam vazios. Ela encontrou um armário de materiais
destrancado onde, como esperava, achou uniformes. Encontrou até mesmo
um par de sapatos – sapatos de cirurgia, na verdade, mas serviriam. A
camiseta e as calças esverdeadas não eram o último grito da moda, mas a
cobriam. Jogou um jaleco branco sobre as roupas por segurança.

Caminhou para a sala de espera da área de emergência e sentou-se na
primeira cadeira que viu.

O lugar não era quieto. Uma voz arranhava num alto-falante num
corredor ladrilhado, um homem bêbado reclamava com uma enfermeira
no balcão, e adiante na sala uma mulher – com uma pele de lixa e cabelos
parecidos com arames – estava embalando um bebê que chorava. A
criança estava enrolada num cobertor, e Jennifer não conseguia dizer se era
um curinga também. Por mais estranho que fosse, apesar de tudo isso, a
cena era pacífica. Nenhuma música estourando, ninguém a perseguia,
ninguém a molestava. Ela expirou com força o ar e com isso mandou
embora um pouco de sua ansiedade, afundou-se na cadeira e cochilou.

Ela começou a acordar quando uma sirene no lado de fora gritou – uma
ambulância estacionando. Um momento depois, uma dupla de socorristas
apressou-se pela porta principal empurrando uma maca. A pessoa que
estava deitada mal cabia nela, seus membros imensos pendurados nas
extremidades. Seus músculos trabalhados estavam tensos enquanto
debilmente agarrava as pessoas que estavam tentando ajudá-lo. Jennifer
reconheceu o formato do paciente, o brutamontes, o Sr. Paredão. Sangrava,
manchando a camiseta, como se tivesse sido apunhalado. A maca
desapareceu por trás de uma enfermaria acortinada, enquanto um médico e
um enfermeiro corriam para atendê-lo.



Jennifer encolheu-se em seu assento, abraçando-se, tentando se esconder,
com medo de quem atravessaria a porta e o que aconteceria se a
encontrassem. Mas ninguém o fez. Ela não precisou se desmaterializar para
passar por outra parede. Mas não relaxou novamente. Ficou olhando para a
cortina, esperando o líder da gangue descer do leito e vir atrás dela.

– Minha querida, precisa de ajuda?
A voz veio detrás dela, e ela se esquivou.
Era um homem baixo, magro e bem impressionante: tinha cabelos

vermelhos metálicos presos para trás num rabo de cavalo, feições finas e,
sob seu jaleco branco, trajava uma camisa amarelo-limão com babados
poéticos e justas calças verdes. Ela o ignorou.

– Perdoe-me, não quis assustá-la – disse ele, com as mãos fazendo um
gesto de consolo. Seu sotaque era estranho, exótico e bem atraente.

– Não, tudo bem, é que… só estou cansada.
– Pensei primeiro que fosse uma enfermeira, mas não conheço você, não

é mesmo?
– Não. – Ela virou o rosto, rindo.
– Parece que você está em perigo. Posso fazer algo para ajudar?
O rosto dele era bondoso e o sorriso, gentil. Ela gostava dele e resistiu ao

ímpeto de cair em seus braços, soluçando, contando a ele absolutamente
tudo.

– Não, eu-eu estou bem. Só preciso descansar, eu acho – disse ela.
Ele a examinou… seus olhos eram de um violeta dos mais estranhos. Por

um momento, parecia prestes a dizer algo, a brigar com ela. Então, ele
apertou os lábios e o momento passou.

– Tudo bem, então. Mas não hesite em chamar se precisar de algo.
– Obrigada.
Ele se afastou, elegante, mesmo de jaleco, mesmo que parecesse tão

exausto quanto ela.
O bêbado veio para descansar a uns dez assentos de distância.
– Ele provavelmente acabou de ler sua mente, viu?
– O quê? – perguntou Jennifer.
– É o que ele faz. Ele lê mentes. É o Dr. Tachy on.
Claro que era. Então ele sabia. Olhou para ela, leu sua mente… e sabia

que ela era um ás. Sabia tudo sobre ela. E não disse nada. Nada aconteceu.
Ela quase riu.

Quando o céu fora das portas da sala de emergência começou a
empalidecer, Jennifer decidiu que era hora de partir. Ainda não havia
encontrado Tricia.

Mas, de acordo com o baterista, Tricia estava com Tony. Talvez ele
estivesse na lista telefônica. Talvez ela pudesse apenas procurá-lo, ligar para



ele, pedir para falar com Tricia… Com certeza alguém no CBGB sabia onde
ele morava. Ou seu telefone. Ela podia encontrar Tricia, não chegara ao fim
da linha ainda.

Caminhou para oeste, na direção do Bowery. As luzes dos postes
apagaram sem Jennifer perceber, e um caminhão de jornal passou
roncando por ela. Já era de manhã. Ela correu durante toda a noite. Que
aventura. Ela teve de sorrir.

O tráfego da manhã aumentou, pedestres surgiam nas calçadas, loj istas
abriam as grades na frente das vitrines. Pessoas olhavam para ela – cabelo
desgrenhado, sapatos frágeis, uniforme de hospital e um jaleco –, mas não a
encaravam. Não parecia normal, mas para aquela parte da cidade, quem
era? Ela decidiu que sentir-se constrangida com aquilo era inútil.

Lá na frente, viu uma placa de um restaurante que parecia ser popular, e
seu estômago roncou. Estava faminta, e um grande prato de ovos e
panquecas soava como o remédio perfeito. E Jennifer tinha, mais ou menos,
dez mil enfiados no bolso do jaleco para pagar por um bom café da manhã.
Talvez convidasse todo mundo no restaurante.

Passou na frente da vitrine até a porta da frente. Parou. Recuou alguns
passos e olhou. Lá, no centro do reservado à direita, próximo à vitrine,
estava Tricia. Sentados ao lado dela estavam os dois outros rapazes da
banda, o cantor e o guitarrista, e uma outra tiete. O guitarrista estava
tamborilando os vinte dedos na mesa; o brilho do cabelo do cantor parecia
opaco e sem força à luz do dia. Estavam tomando café e rindo de algo como
se não houvesse nada errado. Pratos vazios e uma jarra de café estavam
atulhados sobre a mesa. Talvez tenham ficado sentados ali a noite toda.

Jennifer deu batidinhas suaves no vidro. A alternativa era arrebentar a
vitrine com o punho.

Tricia olhou para cima, boquiaberta, e piscou com surpresa. Jennifer
marchou até a porta da frente e entrou, seguindo para a mesa. Tricia ainda
estava de olhos arregalados, pasma. Jennifer cruzou os braços. Os outros três
no reservado recuaram com a cara feia.

Finalmente, Tricia cuspiu as palavras.
– Ai-meu-Deus, Jennifer, onde você estava? Você perdeu a melhor festa

de todas!
Como se fosse sua culpa ter perdido a festa e não ter ficado abandonada

no bairro mais miserável da cidade. Tantas coisas ela poderia dizer naquele
instante.

Jennifer pensou por um minuto.
– Na verdade, acho que a minha festa foi melhor que a de vocês. – Ela

abriu as pontas do jaleco, mostrando seu novo modelito. – Por que não me
esperou, Trish? Por que não me disse ao menos para onde você estava indo?



Corri pra todos os cantos procurando você.
Tricia contorceu-se no reservado, deu de ombros, inclinando-se, e piscou.
– Pensei que você estava bem atrás de nós. De verdade.
Jennifer não tinha nada a dizer. Já passava da hora de ir para casa. Ela se

virou e saiu de lá. Não esperava que Tricia fosse atrás dela, e Tricia
novamente atendeu às expectativas. Mas a chamou:

– Jennifer, espere! Meu Deus, você não precisa ser tão quadrada.
Com o ombro recostado na parede, Jennifer permaneceu do lado de fora

do restaurante, cansada demais para ficar irritada, entorpecida demais para
pensar, sem saber o que fazer em seguida. Correu a noite toda e o que tinha
ficado de recordação? Pés cheios de bolhas. Um apreço recém-descoberto
por seu poder de ás. E um envelope cheio de dinheiro.

Ela não poderia entregar o dinheiro à polícia. Não se sentiria bem se
gastasse. O que mais poderia fazer, além de jogá-lo num bueiro para algum
bêbado encontrá-lo e gastá-lo em bebida?

Ou talvez…

Ela voltou à clínica do Bairro dos Curingas. Lembrou-se de ver uma placa
pendurada na parede perto da porta, próxima a uma urna com uma fenda.
Estava escrito na placa DOAÇÕES, com um texto menor embaixo no qual
se lia CADA CENTAVO AJUDA!

Jennifer deslizou para dentro e esgueirou-se pela parede, esperando não
ser notada. O lugar estava quieto, a enfermeira que tinha visto na última
noite estava no balcão, cabeça descansando sobre os braços. Seu turno
estava quase acabando.

Em silêncio, Jennifer enfiou o envelope na fenda. Custou um pouco para
fazê-lo – a fenda tinha sido feita para moedas e notas, não para salários
anuais. Mas ela conseguiu, e o envelope caiu com um baque gratificante.

Por um momento, ela ficou olhando para a urna. Podia mudar de ideia.
Podia arrancar o envelope dali. Então, novamente... não, ela não
conseguiria. Como Croy d disse, havia o correto e o correto, e aquilo parecia
mais correto do que qualquer coisa naquela noite toda.

Por outro lado, precisava de dinheiro para voltar para casa. Ela enfiou a
mão-fantasma na caixa de doações, puxou uma única nota amassada.
Então, pegou uma segunda para substituir as roupas e as joias que tinha
perdido. Era justo, não é? Estava com os dedos na metade do caminho para
entrar na caixa e pegar uma terceira nota, quando parou a si mesma. Já era
mais do que justo.

Quase fugiu da sala de emergência. Mãos nos bolsos do jaleco, ela subiu a



rua, de cabeça erguida, sorrindo.



Chega o caçador

John J. Miller

“Se quiser encontrar a verdade clara, não se preocupe com certo e
errado.”

– Seng-ts’an: Hsin-hsin Ming (Versos da fé na mente)

I.

Brennan observou toda a cor desvanecer da paisagem enquanto o ônibus
descia do frio calmo das montanhas para a umidade abafada de um dia de
verão na cidade. As vagas de estacionamento asfaltadas e infinitas tomavam
o lugar dos prados e dos campos relvados. Os prédios ficavam cada vez
mais altos e juntos à estrada. Postes de luz cinzentos suplantaram as árvores
no canteiro central e ao longo da rodovia. Mesmo o céu ficou melancólico e
cinza, ameaçando chuva.

Ele desembarcou no terminal rodoviário Port Authority  com outros
passageiros. Eles se espalhavam para uma miríade de destinos, seus olhos
desviavam-se à maneira habitual do morador da cidade grande, sem lhe
lançar um segundo olhar. Não que houvesse algo nele que fizesse alguém
olhá-lo novamente.

Era alto, mas nem tanto. Sua constituição era mais esguia que parruda. As
mãos eram grandes. Bronzeadas e com cicatrizes, veias e tendões
destacavam-se nas costas delas como fios grossos. O rosto era escuro,
magro e comum. Vestia uma jaqueta de brim, surrada e desbotada, uma
camiseta de algodão escura, calça jeans azul limpa e tênis de corrida pretos.
Carregava uma bolsa de viagem pequena na mão esquerda e uma valise de
couro fina na direita.

A 42nd Street estava cheia na altura do prédio do terminal rodoviário. Ele
surgiu no fluxo do tráfego pedestre, deixando-se levar por ele para uma área
de Manhattan que era apenas um pouco menos miserável do que algumas
das melhores partes do Bairro dos Curingas. Separou-se da manada de
pedestres após alguns quarteirões e subiu os degraus de pedra gastos do
Ipshwhich Arms, um hotel desleixado que aparentemente servia à
prostituição local. Parecia que os negócios iam mal. As pessoas, pelo visto,
estavam indo para o Bairro dos Curingas por conta das loucuras. Eram mais
baratas lá e, mesmo se apenas uma fração daquilo que tinha lido fosse
verdade, muito mais loucas.

O recepcionista olhou desconfiado quando ele chegou sozinho com



bagagem, mas pegou seu dinheiro e deu as indicações para o quarto, que era
tão pequeno e sujo quanto ele imaginou. Fechou a porta, colocou a mala no
chão e, cuidadosamente, deixou a valise de couro sobre a cama bamba.

O quarto era abafado, mas Brennan já havia estado em lugares mais
quentes. Sentia-se confinado pelas paredes nuas e sujas ao seu redor, mas
abrir a janela não teria ajudado. Deitou-se na cama e ficou olhando para o
teto descascando sem perceber as baratas apostando corrida sobre sua
cabeça. As palavras de uma carta que recebera no dia anterior ainda
percorriam sua mente.

Capitão Brennan, ele está aqui. Eu o vi, mas temo que ele tenha me visto e
me reconhecido também. Venha ao restaurante. Seja cauteloso, mas franco.

Não havia assinatura, mas reconheceu a caligrafia elegante e precisa de
Minh. Não havia endereço, mas não precisava. Minh o escondera no seu
restaurante por muitos dias quando voltara clandestinamente aos Estados
Unidos três anos antes. E Brennan não tinha dúvida a quem o velho amigo se
referia na carta. Era Kien.

Fechou os olhos e viu um rosto: masculino, magro, predatório. Tentou
fazê-lo sumir. Tentou expulsá-lo de sua cabeça, conjurando das profundezas
da mente o som de mãos batendo palmas. Tentou, mas fracassou. O rosto
sorria, zombando dele. E começou a rir.

Sentou-se na cama, esperando pela escuridão e pelo que ela traria.

II.

O ar estava parado, não se movia e entupia as narinas de Brennan com o
miasma de 7 milhões de pessoas tão apinhadas. Após três anos nas
montanhas, estava desacostumado com a cidade, mas ainda conseguia
aproveitá-la. Um homem entre milhares, era visto, mas não notado, ouvido,
mas não lembrado, enquanto caminhava para o restaurante de Minh na
Elizabeth Street, carregando sua valise de couro fina.

Era início da manhã e as ruas ainda estavam lotadas com potenciais
clientes, mas o restaurante estava fechado. Aquilo era estranho.

O vestíbulo, a única parte do interior do restaurante visível a partir da rua,
estava escuro. A placa pendurada no lado de dentro da porta de vidro
externa dizia “Fechado. Por favor, volte mais tarde” em inglês e vietnamita.
Três homens, punks da cidade, descansavam na rua em frente ao prédio,
implicando um com o outro.

Brennan foi até a esquina, esperando cobrir sua apreensão repentina com
um manto de calma. Fez uma série de exercícios de respiração que tinha
sido a primeira lição de Ishida para ele quando decidiu dar um rumo à sua
vida, estudando o Caminho. Apreensão, medo, nervosismo, ódio… nada



disso faria bem a ele. Precisava da tranquilidade inefável de um lago
montanhês calmo e claro.

Kien ainda estava vivo. Daquilo ele nunca teve dúvida. Kien era um
sobrevivente astuto e implacável para quem a queda de Saigon fora um
simples inconveniente. Teria custado a ele algum tempo, mas Brennan sabia
que ele deve ter montado uma rede de agentes tão potente e incansável
quanto sua rede no Vietnã. Esses agentes, pelos poucos dias que levou para a
carta ser escrita, enviada e recebida, devem ter rastreado Minh.

Ele virou a esquina e, despercebido pelos outros pedestres na rua, deslizou
para um beco lateral que ladeava o restaurante de Minh. Estava escuro lá, e
tão quieto e denso quanto a morte. Esgueirou-se até uma pilha de lixo não
coletado, ouvindo e observando. Não viu nada quando seus olhos se
ajustaram à penumbra mais profunda do beco, além de gatos fuçando o
lixo.

Deixou a valise no chão e abriu as fivelas. Mal conseguia enxergar na
escuridão, mas não precisava de luz para montar o que havia ali dentro.
Encaixou e apertou os braços inferior e superior ao punho central e, com
firmeza e prática, deslizou a corda sobre a extremidade inferior, deu um
passo à frente e apoiou a ponta do braço inferior no pé, curvou o braço
superior contra a parte posterior da coxa, e passou a corda sobre sua
extremidade. Dedilhou o fio tensionado e sorriu com o ressoar baixo que ele
produziu.

Tinha nas mãos um arco recurvo com um metro de comprimento, feito
de camadas de fibra de vidro laminadas em torno de um núcleo de teixo.
Brennan sabia que era um bom arco. Ele o tinha feito. Sua puxada era de 27
quilos, poderosa o suficiente para derrubar um cervo, um urso ou um
homem.

A valise também continha uma luva de couro de três dedos, que Brennan
encaixou na mão direita, e uma pequena aljava que ele prendeu ao cinto
com faixas de velcro. Tirou uma flecha com sua ponta larga de caça com
quatro palhetas afiadas como navalha. Encaixou-a frouxamente na corda
tensionada e, mais silencioso do que os gatos arranhando o lixo, rumou para
a porta de trás do restaurante.

Prestava atenção, mas não conseguia escutar nada. Testou a porta, estava
destrancada, e abriu-a pouco mais de um centímetro. Um arco de luz
esparramou-se, e ele avistou um pedaço da cozinha que também estava
vazio e silencioso.

Deslizou para dentro, uma mancha silente de escuridão no cômodo de aço
inoxidável e porcelana branca. Mantendo-se abaixado, movendo-se rápido,
seguiu até as portas vaivém duplas que levavam para a área de jantar e,
com cuidado, espreitou pela janela oval de uma das portas. Viu aquilo que



temia enxergar.
Os garçons, cozinheiros e clientes estavam amontoados num canto do

salão sob os olhos vigilantes de um homem armado com uma pistola
automática. Dois outros mantinham Minh preso de braços e pernas abertos
contra a parede, enquanto um terceiro o espancava. O rosto de Minh estava
ferido e sangrava, seus olhos, fechados pelo inchaço. O homem que o
agredia metodicamente com um cassetete de couro também o interrogava.

Brennan escorregou para baixo da janela, dentes cravados, o ódio
inchando as veias do pescoço e enrubescendo o rosto.

Kien reconhecera Minh e mandou que o caçassem. Era uma das poucas
pessoas nos Estados Unidos que poderiam identificar Kien, que sabia que ele
usara metódica e implacavelmente sua posição de general do Exército da
República do Vietnã, o ERV, para trair seu país, seus homens e aliados
norte-americanos. Brennan, claro, também conhecia Kien pelo que ele era.
Também sabia que, onde quer que Kien tenha se estabelecido nos EUA, os
que estavam no comando o respeitariam, ouviriam e, provavelmente, até
mesmo o temeriam. Brennan, por sua vez, desde que, indignado, desertara
do Exército durante o fracasso da queda de Saigon, era um fora da lei.
Ninguém entre as autoridades sabia que ele estava de volta aos Estados
Unidos, e ele queria manter as coisas desse jeito.

Tirou do bolso de trás uma touca e vestiu-a, cobrindo suas feições do lábio
superior ao topo da cabeça.

Esperou um momento para respirar fundo, afogar as emoções em um
vácuo de inexistência, esquecer-se do ódio, do medo, do amigo, de sua
necessidade de vingança, esquecer-se até de si mesmo. Tornou-se nada
para que fosse tudo. Não estava nervoso nem calmo. Ergueu o pé
silenciosamente e atravessou a porta; agachando-se sobre um joelho atrás
de uma mesa, puxou sua primeira flecha.

As palavras calmas e seguras de Ishida, seu roshi, enchiam sua mente
como o dobrar sonolento de um grande sino.

Seja simultaneamente o alvejador e o alvejado, o golpeador e o golpeado.
Seja um receptáculo cheio esperando para ser esvaziado. Solte seu peso
quando for o momento certo, sem pensar ou direcionar, e dessa maneira você
conhecerá o Caminho.

Ele encarou sem ver, esquecendo se os alvos eram homens ou fardos de
feno, soltou a primeira flecha, desceu a mão para a aljava no cinto, pegou a
próxima flecha, encaixou-a, ergueu o arco, e puxou a corda enquanto a
primeira flecha ainda estava no seu trajeto.

A primeira flecha atingiu seu destino enquanto ele mudava a mira para
acertar o terceiro alvo. Perceberam que estavam sendo atacados no
momento em que a segunda flecha acertou e a quarta foi lançada. Era tarde



demais.
Escolheu a ordem de seus alvos antes de ficar submerso no vácuo. O

primeiro foi o homem que vigiava os reféns com a arma sacada. A seta o
atingiu nas costas, no alto à esquerda. Atravessou o coração, fatiou um
pulmão e saiu trinta centímetros à frente do peito. O impacto o lançou à
frente, pasmado, nos braços do garçom. Os dois fitaram a seta de alumínio
sangrando que se projetava do peito. O atirador abriu a boca para
amaldiçoar ou rezar, mas o sangue jorrou afogando as palavras. Despencou
para a frente, suas pernas amoleceram, e o garçom o soltou.

O segundo que segurava Minh o soltou. Ele desabou no chão quando eles
estenderam as mãos para alcançar as armas nos cintos. Uma de suas mãos
ficou presa na barriga antes que ele pudesse sacar; a outra ficou pregada na
parede. Ele soltou a pistola e agarrou a seta que o prendia como um inseto
grudado no alfinete de uma prancha de secar. O último, aquele que estava
interrogando Minh, girou e foi atingido na lateral. A flecha tomou um ângulo
ascendente, deslizou entre as costelas, perfurando o coração, e atravessou o
ombro direito.

Nove segundos passaram-se. O silêncio repentino foi interrompido apenas
por um choro dolorido do homem pregado à parede.

Brennan cruzou o salão com uma dúzia de passos largos. Os reféns ainda
estavam assustados demais para se mover. Dois dos brutamontes estavam
mortos. Brennan não sentia prazer com as mortes, como não sentia prazer
em matar cervos para conseguir carne para a mesa. Era algo que tinha de
ser feito. Nem gastava sua piedade com eles.

O homem armado estava curvado no chão, inconsciente e em choque. O
outro, pregado à parede pela seta que tinha perfurado seu peito, ainda estava
alerta. O medo retorcia seu rosto e, quando encarou os olhos de Brennan,
seus soluços cresceram num lamento.

Brennan o encarava sem remorso. Puxou uma seta de sua aljava. O
homem começou a murmurar. Brennan deu o golpe. A ponta larga cortou a
garganta do homem tão fácil como se fosse uma lâmina. Brennan desviou
com frieza do esguicho de sangue, deslizando a flecha de volta para a
aljava, e ajoelhou ao lado de Minh.

Ele estava muito machucado. Todos os membros estavam quebrados –
deve ter sido agonizante ser erguido da forma que ele foi – e o dano interno
provavelmente foi enorme. Sua respiração era leve e trêmula. Seus olhos
ainda estavam inchados. Provavelmente não teriam foco, mesmo se ele
conseguisse abri-los.

– Ông là ai? – ele suspirou ao toque gentil e avaliador de Brennan. –
Quem é você?

– Brennan.



Minh abriu um sorriso horripilante. O sangue borbulhava nos lábios e
brilhava nos dentes.

– Sabia que você viria, capitão.
– Não fale. Temos que encontrar ajuda…
Minh balançou a cabeça. O esforço foi demais, ele tossiu e fez uma

careta de dor.
– Não, estou morrendo. Preciso te falar. É Kien. Essa é a prova. Querem

saber se eu falei para alguém, mas eu não disse nada. Eles não sabem de
você.

– Vão saber – prometeu Brennan.
Minh tossiu de novo.
– Eu esperava ajudar. Como nos velhos tempos. Como nos velhos tempos.

– Sua mente devaneou por um momento e Brennan olhou para cima.
– Chame uma ambulância – ordenou ele. – E a polícia. Diga a eles que

tem mais três lá na porta. Vai.
Um dos garçons correu para atender às ordens, enquanto os outros

assistiam numa incompreensão muda.
– Ajude você – Minh repetia. – Ajude você. – Ficou em silêncio por um

momento, então parecia fazer um esforço supremo para falar clara e
racionalmente. – Você precisa ouvir. Cicatriz sequestrou Mai. Eu o estava
seguindo, tentando conseguir uma pista do lugar aonde ele levou Mai,
quando o vi junto com Kien no banco de trás de uma limusine. Vá até
Crisálida, no Cry stal Palace. Ela deve saber para onde ele a levou. Não
consegui… des… cobrir. – A última frase foi interrompida por tosses
convulsivas e sanguinolentas.

– Por que eles a pegaram? – perguntou Brennan num sussurro.
– Pelas mãos dela. Pelas mãos sangrentas dela.
Brennan limpou as gotas de suor da testa de Minh.
– Agora, descanse – ele disse.
Mas Minh não ouviu. Ele se levantou, agarrando-se ao braço de Brennan.
– Encontre Mai. Ajude. Ela.
Recostou-se, suspirou. O sangue borbulhava em seus lábios.
– Tôi met – rouquejou ele. – Estou cansado.
Brennan cerrou os dentes pela dor e respondeu baixinho, em vietnamita.
– Descanse.
Minh balançou a cabeça e parou de respirar.
Brennan deixou-o cair lentamente e agachou-se, piscando rapidamente.

Não foi mais um, ele disse a si mesmo. Não foi outra morte. Foi outro ato
pelo qual Kien tinha de responder.

Levantou-se, olhou em volta e não viu nada além de medo no rosto das
pessoas que resgatou. Não havia sentido em esperar. A polícia faria apenas



perguntas inoportunas. Como o nome dele. Muita gente gostaria de saber que
Daniel Brennan ainda estava vivo e de volta aos Estados Unidos, Kien era
apenas um entre eles.

Precisava sair antes de a polícia chegar. Precisava seguir a pista ínfima
que Minh deixara para ele. Crisálida. Cry stal Palace.

Mas parou e virou-se para os reféns libertos.
– Preciso de uma caneta – disse ele.
Um dos garçons tinha um marca-texto, que passou a Brennan sem dizer

nada. Ele parou por um momento. Queria que Kien acordasse à noite
suando frio, pensando, refletindo. Não chegaria nele tão cedo, mas, com
mensagens o bastante, agentes mortos o bastante, no fim das contas ele
receberia o recado.

Rabiscou uma mensagem próxima do homem pregado à parede por sua
flecha. Ela dizia: “Estou chegando, Kien.” Ele parou antes de assiná-la. Seu
nome não apareceria. Se aparecesse, acabaria com o medo do
desconhecido criado por seus ataques e daria a Kien, seus agentes e seus
contatos do governo uma pista muito concreta para seguir. Ele sorriu quando
teve uma inspiração súbita.

O codinome de sua última missão no Vietnã, quando Kien entregou
Brennan e a sua unidade nas mãos dos norte-vietnamitas, era Operação
Yeoman. Esse nome faria Kien pensar. Poderia suspeitar que era Brennan
que estava atrás do nome, mas não teria certeza. À noite o nome o corroeria
e salgaria seus sonhos com memórias de atos que acreditava há muito
enterrados. Também era um nome adequado de um jeito cruelmente
irônico. Servia-lhe bem.

Assinou a curta mensagem como Yeoman e então, num arroubo final de
inspiração, desenhou um pequeno ás de espadas, o símbolo vietnamita de
morte e infortúnio, e o coloriu. Os garçons vietnamitas e ajudantes de
cozinha murmuraram entre eles quando viram a marca, e o garçom de
quem Brennan havia tomado a caneta recusou-se a pegá-la de volta com
um balançar rápido de cabeça, como um passarinho.

– Como quiser – Brennan comentou. – Como faço para chegar ao Cry stal
Palace?

Um deles gaguejou instruções, e Brennan voltou à cozinha para sair no
beco escuro. Desmontou o arco, deslizando-o de volta à valise, e
desapareceu antes de a polícia chegar. Ainda usando a máscara, ele
continuou pelos becos e ruas escuras, passando por outras figuras
fantasmagóricas na escuridão. Algumas o observavam, alguns estavam
absortos com seus próprios problemas. Ninguém tentou impedi-lo.

O Crystal Palace, na Henry  Street, era parte de um conjunto residencial
de três andares que ocupava o quarteirão inteiro. Cerca de metade do



conjunto foi destruído na Grande Revolta do Bairro dos Curingas de 1976 e
nunca fora reconstruído. Alguns dos escombros foram removidos, alguns
permaneciam em grandes pilhas ao lado das paredes bambas. Quando
Brennan passou, viu olhos, não conseguiu dizer se de homens ou animais,
reluzindo através das rachaduras e fendas dentro dos montes de destroços.
Não ficou tentado a investigar. Continuou descendo a rua até onde o
conjunto de prédios ainda estava intacto, até a pequena escadaria de pedra
sob uma entrada abobadada, atravessou uma antecâmara pequena e viu-se
no balcão principal do Cry stal Palace.

Estava escuro, apinhado e esfumaçado. Havia um ou outro curinga
evidente, como o camarada pequeno, inchado e com presas distribuindo
jornais ao lado da porta e o cantor bicéfalo no pequeno palco tirando
acordes bonitos de uma canção de Cole Porter. Alguns eram normais o
suficiente até alguém olhá-los de perto. Brennan percebeu um homem,
normal, até bonito, exceto que lhe faltava o nariz e a boca e tinha, em vez
deles, uma tromba longa e curvada que se estendia como um canudinho até
a bebida enquanto Brennan observava. Alguns vestiam fantasias que
chamavam a atenção pela estranheza, como se para proclamar sua
infecção de forma desafiadora. Alguns usavam máscaras para esconder
suas deformidades, embora alguns que as usassem fossem não infectados,
ou limpos, na gíria curinga.

– Você é vendedor?
Levou um instante para Brennan perceber que aquela pergunta era

direcionada a ele. Olhou em volta para o final do longo balcão de madeira,
onde um homem estava sentado num banco alto, balançando as pernas
curtas e robustas bem longe do chão. Era um anão, cerca de um metro e
vinte, tanto de altura como de largura. Seu pescoço era alto como uma lata
de atum e grosso como a coxa de um homem. Observava de forma tão
sólida e inexpressiva como uma laje de mármore.

– Essas são suas amostras? – ele perguntou, apontando a valise de Brennan
com a mão que era duas vezes a de Brennan.

– Só ferramentas do meu ofício.
– Sascha.
Um dos atendentes, um homem alto e magro com bigode fino e cabelo

frisado e oleoso caindo sobre a testa, virou-se para o anão. Brennan notou-o
de relance, misturando e entregando bebidas com velocidade e segurança
incríveis. Quando se virou para atender o anão, viu que ele não tinha olhos,
apenas uma extensão branca, inteiriça de pele cobrindo as órbitas. O
atendente virou a cabeça na sua direção e sacudiu-a rapidamente.

– Tudo bem, Elmo, tudo bem. – O anão balançou a cabeça e tirou os olhos
de Brennan pela primeira vez desde que começara a falar. Brennan fechou



a cara, estava prestes a falar, mas o barman foi mais rápido.
– Ela está ali.
Brennan torceu os lábios. O homem sem olho deu um sorrisinho e voltou a

misturar as bebidas. Brennan olhou na direção que o barman apontou e
prendeu o fôlego.

Uma mulher estava sentada numa mesa de canto com um homem magro
e negro vestindo um quimono vermelho cheio de dragões amarelos e
enfeitado com o que Brennan achou ser uma fórmula mística. Era bonito,
exceto pela testa saliente que desfigurava suas feições. A cadeira na qual
estava sentado era comum. A cadeira da mulher era do tamanho de um
trono, com uma estrutura de imbuia escura e almofadas de veludo
vermelho. Ela baixou a taça de cristal do tamanho de um dedal do qual
bebericava um licor cor de mel, olhou diretamente para Brennan e sorriu.

Vestia calças coladas à sua figura graciosa e um casaco transpassado
amarrado no ombro direito, deixando metade do peito nu. Sua pele era
totalmente invisível, expondo músculos vagos, indefinidos e os órgãos que
trabalhavam embaixo deles. Brennan conseguia ver o sangue pulsando pelo
sistema de veias e artérias que corriam pela carne, conseguia ver seus
músculos fantasmas, semitransparentes, deslocarem-se e deslizarem ao
menor movimento, conseguia ver até mesmo levemente a batida do
coração dentro da sua caixa torácica e a tremulação dos pulmões enquanto
trabalhavam uniforme e incessantemente.

Ela sorriu para Brennan. Ele sabia que a estava encarando, mas não
conseguia evitar. Parecia bizarra demais para ser bonita, mas era
fascinante. Seu peito exposto era totalmente invisível, exceto pela rede fina
de vasos sanguíneos entrelaçados e seu grande mamilo escuro. Seu rosto,
bem, quem poderia dizer? Os olhos eram azuis, as bochechas, sob o
revestimento do músculo mandibular, altas, o nariz, uma cavidade no crânio.
Seus lábios, como os mamilos, eram visíveis. Encorpados, convidativos e
curvados num sorriso mordaz. Não contava com cabelos para esconder seu
crânio branco. Ele costurou seu caminho até a mesa, e ela o observava com
aquilo que parecia ser, se ele pudesse ler sua expressão esquisita, um
divertimento desprendido. Ele observava o mecanismo do trabalho de sua
garganta enquanto ela bebericava seu drinque.

– Me perdoe – ele começou e deparou-se com o silêncio.
Ela riu, bem-humorada, sem amargura, reprovação ou raiva.
– Perdão concedido, homem mascarado – ela respondeu. – Sou uma

visão para se contemplar. Ninguém ao me ver pela primeira vez consegue
agir naturalmente. Sou Crisálida, proprietária do Cry stal Palace, como você
deve saber. Este aqui é o Fortunato.

O negro olhou para Brennan, e este conseguia ver o sangue oriental do



homem no formato dos seus olhos. Eles se cumprimentaram com a cabeça
sem falar nada. Brennan percebeu que havia uma aura de poder em torno
daquele homem. Era um ás, disso Brennan teve certeza de repente.

– Qual o seu nome? – Crisálida perguntou.
Ela falava num sotaque britânico refinado, que teria surpreendido

Brennan se já não tivesse gastado sua cota de espantos daquela noite. A voz
dela tornou-se ponderada, sua expressão parecia calculista.

– Yeoman – Brennan disse, perguntando-se o quanto ele poderia ser
honesto.

– Interessante. Não é seu nome verdadeiro, claro.
Brennan olhava para ela em silêncio.
– Você gostaria de saber isso? – seu companheiro questionou. Fortunato

riu com indolência, e ela deu de ombros, sorrindo de volta evasivamente.
Fortunato olhou para Brennan. Seus olhos ficaram maiores, mais escuros.

Brennan sentiu um turbilhão vertiginoso de poder crescendo neles, o poder
que percebeu de repente era direcionado a ele. Ele piscava com ódio,
punhos cerrados, e sabia que não conseguiria impedir que a capacidade
dada a Fortunato pelo vírus penetrasse no fundo de sua mente. Havia apenas
uma coisa a fazer.

Deu um suspiro profundo, segurou-o, e deixou todos os pensamentos
escoarem de sua mente. Estava de volta ao Japão, perante Ishida, tentando
responder o enigma que o roshi propusera quando ele buscou pela primeira
vez guarida no monastério.

– Ouve-se um som quando duas mãos batem palma. Qual o som de uma
única mão batendo palma?

Sem palavras, Brennan lançou a mão para a frente, fechada num punho.
Ishida concordou com a cabeça e o treinamento começou de verdade.
Naquele instante, ele apelava para esse treino. Mergulhou profundamente no
zazen, estado de meditação no qual ele se esvaziava de todo pensamento,
sentimento, emoção e expressão. Um tempo atemporal passou e, como se
de um lugar muito distante, ouviu Fortunato murmurar “Extraordinário” e
trouxe a si mesmo de volta.

Fortunato olhou para ele com uma pequena dose de respeito nos olhos.
Crisálida observava ambos cuidadosamente.

– Você é do Zen? – perguntou Fortunato.
– Um humilde pupilo – Brennan murmurou, até sua voz soava como se

viesse de um pico de montanha distante.
– Talvez seja melhor eu falar com Yeoman sozinha – disse Crisálida.
– Se prefere assim – Fortunato levantou-se.
– Espere. – Brennan sacudiu-se como um cão tentando se secar e voltou

por inteiro para o local. Olhou para Fortunato. – Não faça isso novamente.



Fortunato apertou os lábios e balançou a cabeça.
– Com certeza vamos nos encontrar de novo.
Em seguida, saiu da mesa, abrindo caminho até o salão lotado.
Brennan ocupou sua cadeira enquanto Crisálida o observava com o que

parecia ser uma expressão calculista.
– Estranho nunca ter ouvido falar de você – comentou ela.
– Acabei de chegar à cidade.
O olhar dela tornou-se penetrante, cativante. Brennan precisou esforçar-

se um pouco para não encarar os olhos dela flutuando nus nas órbitas
profundas.

– A trabalho? – perguntou ela. Brennan concordou com a cabeça e ela
deu um gole na bebida, suspirou e baixou a taça. – Vejo que você não está a
fim de bater papo. O que quer de mim?

– Seu barman – ele começou. – Como ele consegue atender tão bem sem
olhos?

– Essa é fácil – comentou Crisálida, sorrindo. – Essa eu dou de graça.
Sascha é um telepata, entre outras coisas. Não se preocupe. Quaisquer
segredos que você esconda atrás de sua máscara estão seguros. Ele é um
planador, consegue apenas ler os pensamentos superficiais. Torna o trabalho
mais fácil e o Cry stal Palace, mais seguro. Ele diz a Elmo quem são os
perigosos, os doentes, os pervertidos. E Elmo se livra deles.

Brennan balançou a cabeça, sentindo-se um pouco mais seguro. Ficou
feliz em saber que a capacidade do barman era limitada. Não gostava da
mente de ninguém fuçando seu cérebro.

– E o que mais? – questionou Crisálida.
– Preciso saber sobre dois homens. Um deles chama-se Cicatriz, e o

chefe dele, Kien.
Crisálida olhou para ele e franziu a testa. Ao menos, os músculos de seu

rosto se juntaram. Como sua musculatura corporal, eles pareciam
nebulosos, insubstanciais, como se aquilo que formava sua carne e pele
totalmente invisível chegasse ao ponto da translucidez.

– Você sabe que eles estão ligados? Isso é algo que talvez apenas três
pessoas fora do seu próprio círculo saibam. São amigos seus? – De repente,
a fúria lampejou no rosto de Brennan, e ela hesitou.

– Não, acho que não.
Suas palavras trouxeram à vida memórias de traição e violência. Sascha

virou seu rosto cego para o canto. Elmo ficou na ponta dos pés, suspendendo
seu grosso pescoço. Em torno da sala, meia dúzia de pessoas silenciaram.
Um homem pôs as mãos nas têmporas e caiu numa espécie de desmaio. Ele
gania como um cachorro espancado, enquanto os outros em sua mesa
tentavam tirá-lo do transe. Crisálida tirou os olhos de Brennan, acenou para



Elmo se acalmar e a tensão começou, aos poucos, a se dissipar.
– Os dois são perigosos – ela falou com calma. – Kien é vietnamita, ex-

general. Apareceu há, hum, oito anos. Rapidamente se infiltrou no ramo das
drogas e agora detém grande parte do negócio. De fato, seus dedos estão na
maioria das atividades ilegais da cidade, embora mantenha uma fachada de
sólida respeitabilidade. Possui uma rede de estabelecimentos de lavanderias
a seco e restaurantes. Faz doações a instituições beneficentes e partidos
políticos adequados. É convidado para todos os grandes eventos sociais.
Cicatriz é um de seus tenentes. Ele não responde diretamente a Kien. O
general se mantém bem isolado.

– Me fale mais sobre o Cicatriz.
– Garoto daqui. Não sei seu nome verdadeiro. É chamado de Cicatriz por

conta das tatuagens estranhas que espalhou por todo o rosto. Acredita-se que
são marcas tribais maoris.

Brennan deve ter parecido incrédulo, pois Crisálida encolheu os ombros.
Ele observou os músculos se deslocarem e os ossos rodarem nas juntas. O
mamilo do seio exposto subiu e desceu na sua almofada de carne invisível.

– Dizem que recebeu a ideia de um antropólogo da Universidade de Nova
York que estava estudando sua gangue de rua. Algo sobre tribalismo urbano.
De qualquer forma, é um cara mau. É a principal força de Kien. Imbatível
numa luta. – Ela o encarou com astúcia. – Você irá enfrentá-lo.

Era uma afirmação, não uma pergunta.
– O que faz dele imbatível?
– Ele é um teletransportador instantâneo. Pode desaparecer com mais

velocidade do que qualquer um consegue se mover e reaparecer onde
quiser. Em geral, atrás do oponente. Também é malvado como o diabo.
Poderia ser um grande cara, mas gosta muito de matar. E de ser um dos
tenentes de Kien. Não que ele faça o mal por si mesmo. – Ela brincou com
sua taça por um momento, então olhou diretamente para Brennan. – Você é
um ás?

Brennan não disse nada. Seus olhares ficaram fixos por um longo
momento e então Crisálida suspirou.

– Você não tem nada, é um homem apenas. Um limpo. Que faz você
pensar que pode pegar o Cicatriz? – ela repetiu.

– Como você disse, sou um homem. Ele sequestrou a filha de um amigo
meu. Sou o único que sobrou para ir atrás dela.

– Polícia? – começou Crisálida, pensativa, então riu da própria sugestão. –
Não. Cicatriz, por conta do Kien, tem proteção policial o suficiente. Suponho
que você não tenha indícios sólidos de que o Cicatriz esteja com a garota,
certo? Talvez um dos outros ases? O Sombra, Fortunato talvez…

– Não temos tempo. Não sei o que ele fará com ela. Além disso… – Ele



parou por um momento e relembrou dez anos – … isso é pessoal.
– Imaginei.
Brennan voltou o olhar para o salão. Era difícil para ele encarar Crisálida.
– Onde posso encontrar o Cicatriz?
– Eu trabalho vendendo informações e já dei o bastante por conta da casa.

Essa parte vai lhe custar.
– Não tenho dinheiro.
– Não preciso do seu dinheiro. Faço um favor a você, você me devolve

um favor.
Brennan fechou a cara.
– Não gosto de ficar em dívida com ninguém.
– Então, procure informações em outro lugar.
A necessidade de fazer alguma coisa queimava em Brennan.
– Está bem.
Ela tomou um gole do seu licor e olhou para a taça de cristal mantida na

mão cuja carne era tão transparente quanto a própria taça.
– Ele tem um casarão na Castleton Avenue, Staten Island. É isolado e

cercado, num terreno imenso. Ele gosta de caçar. Homens.
– É mesmo? – perguntou Brennan, seu olhar pensativo, reflexivo.
– Por que o Cicatriz raptou a menina? Ela é especial de algum jeito?
– Não sei – comentou Brennan, balançando a cabeça. – Achei que era

para manter o pai dela quieto, pois ele viu o Cicatriz e Kien juntos, mas a
sequência dos fatos está toda errada. Minh os viu juntos quando estava
seguindo o Cicatriz, tentando encontrar pistas sobre o sequestro. Ele me disse
que eles a levaram pelas “mãos sangrentas”. Significa algo para você?

Crisálida negou com a cabeça.
– Pode pedir para ele ser menos críptico?
– Ele morreu.
Ela estendeu o braço e pousou a mão sobre a dele, e algo aconteceu entre

eles.
– Com certeza você não se importará com meus avisos, mas vou dá-los

de qualquer jeito. Cuidado. – Brennan assentiu com a cabeça. A mão dela,
invisível sobre a dele, era morna e suave. Ele via o sangue pulsando
ritmicamente por ela. – É possível – ela continuou – que você goste de pagar
sua dívida.

– Como? – Brennan perguntou, sentindo o desafio sutil no tom e na
expressão de Crisálida.

– Se sobreviver ao encontro com o Cicatriz, volte ao Cry stal Palace hoje à
noite. Não se preocupe com o horário, estarei te esperando.

Não havia confusão no que ela quis dizer. Ofereceu enlaces que ele
evitava por muito tempo, relacionamentos dos quais ele não queria



participar havia anos.
– Ou você me acha repulsiva? – questionou ela de forma natural,

quebrando o longo silêncio que se estendeu entre eles.
– Não – disse ele com mais brevidade do que pretendia. – Não é isso, não

mesmo.
Sua voz soava grosseira em seus próprios ouvidos. Ficara isolado do

contato humano havia tanto tempo que a ideia de entrar em qualquer tipo de
relação íntima o apavorava.

– Seus segredos estão bem guardados comigo, Yeoman – assegurou
Crisálida.

Ele deu um suspiro profundo, concordando com a cabeça.
– Bem – o sorriso dela voltou –, espero você.
Ele se virou sem dizer nada, e o sorriso esvaneceu do rosto dela.
– Se – disse Crisálida com tanta suavidade que apenas ela ouviu as

palavras – você conseguir fazer o impossível. Derrotar o Cicatriz.

III.

Havia, Brennan pensou, duas maneiras de fazê-lo. Podia entrar
clandestinamente. Esgueirar-se para dentro da mansão do Cicatriz, sem
saber qual sistema de segurança ele poderia ter, e entrar num quarto após o
outro, sem saber o que encontraria em cada quarto, sem mesmo saber se
Mai estava no local. Ou poderia apenas entrar, depositando confiança na
sorte, na coragem e na sua capacidade de reagir com rapidez.

Tirou a máscara após sair do Cry stal Palace e encontrou um táxi. O
motorista relutou em levá-lo até Staten Island, mas ao ver algumas notas de
vinte o taxista ficou todo sorrisos. Era uma corrida longa, de táxi e balsa, e
Brennan passou-a numa infeliz reminiscência. Ishida teria desaprovado,
mas, então, Brennan sabia, ele nunca teria sido o melhor dos alunos do roshi.

O taxista o deixou a um quarteirão de distância do endereço na Castleton
que Crisálida lhe dera, pagou a corrida e deu ao motorista uma gorjeta que
esgotou a maior parte de suas reservas. Quando o táxi se afastou, ele se
moveu rapidamente pelas sombras até chegar à rua do Cicatriz. Era como
Crisálida havia descrito.

A casa em si era uma mansão grosseira de pedra construída a duzentos
metros da rua. Algumas luzes brilhavam pelas janelas estilhaçadas em cada
um dos três andares, mas não havia iluminação na parte externa. O muro
que circundava o terreno era de pedra, com cerca de dois metros de altura,
encimado por fios elétricos. A pequena guarita envidraçada que havia ao
lado do portão de ferro forjado tinha um único sentinela. A segurança não
parecia difícil de romper, mas a mansão era mesmo grande demais para se



buscar quarto a quarto.
Teria de haver audácia, coragem e sorte. Muita sorte, Brennan pensou,

enquanto caminhava velozmente, saindo das sombras.
O homem na guarita estava assistindo num pequeno televisor a um

programa de entrevistas apresentado por uma bela mulher com asas.
Brennan, que não assistia à televisão desde seu retorno aos EUA, a
reconheceu de qualquer forma como a Peregrina, uma das ases com maior
visibilidade, a apresentadora do programa Pouso da Peregrina. Ela estava
observando um homem imenso e barbado com roupas de chef cozinhando.
Eles conversavam amigavelmente enquanto as grandes mãos dele se
moviam com graça surpreendente, e Brennan percebeu que era Hiram
Worchester, codinome Bolão, outro ás bastante famoso.

O guarda estava vidrado em Peregrina, que trajava uma fantasia
inegavelmente atraente com um decote que chegava até quase o umbigo.
Brennan teve de bater na porta de vidro da guarita para chamar a atenção,
embora não tenha feito esforço algum para disfarçar a aproximação.

O guarda abriu a porta.
– De onde você veio?
– De um táxi. – Brennan fez um gesto vago por sobre o ombro. – Mandei-

o embora.
– Ah, claro – disse o guarda. – Eu ouvi. O que você quer?
Brennan estava prestes a dizer que Kien o enviou pela garota, mas engoliu

as palavras no último instante. Crisálida disse a ele que apenas poucos
sabiam que Kien e o Cicatriz estavam envolvidos. Este lacaio com certeza
não era um deles.

– O chefe me enviou. É sobre a garota – disse ele, mantendo-se o mais
vago possível, enquanto mantinha sua voz segura e firme.

– O chefe?
– Chame o Cicatriz. Ele sabe.
O guarda virou-se, pegou um telefone. Após alguns segundos de uma

conversa abafada, ele desligou e tocou um painel à sua frente. O portão de
ferro forjado abriu-se em silêncio.

– Entre – ele disse, virando-se de volta à televisão, onde Hiram e
Peregrina estavam comendo crepes de chocolate cobertos de açúcar com
olhares deliciados. Brennan hesitou por um segundo.

– Mais uma coisa – falou ele.
O guarda suspirou, girou devagar, com os olhos ainda no televisor.
Brennan golpeou, de cima para baixo com a palma da mão, o nariz do

guarda. Ele sentiu o osso ceder e estilhaçar com a força da pancada. O
homem convulsionou quando as lascas do osso perfuraram seu cérebro e
então amoleceu por completo. Brennan desligou a televisão quando Bolão e



Peregrina estavam terminando os crepes e arrastou o corpo para a frente da
casa, lançando-o atrás de uns arbustos. Arrependido, também deixou o
estojo de seu arco escondido ali, mas, para não seguir totalmente
desarmado, tirou uma corda de arco sobressalente e enrolou-a frouxamente
na cintura, sob o cós de seu jeans.

Caminhou com rapidez até a mansão.
Cicatriz estava precisando de um jardineiro. O quintal era quase uma

selva. A grama não fora cortada durante todo o verão, os arbustos haviam
enlouquecido. Malcuidados, espalhavam-se sobre os limites originais e
formavam uma vegetação rasteira bem densa sob as árvores grossas e não
podadas. Pareciam mais 4 mil metros quadrados de floresta do que uma
frente de casa e, por um momento, isso fez Brennan ansiar pela quietude das
montanhas de Catskills. Em seguida, estava na porta de entrada e lembrou-se
do que o havia trazido ali. Tocou a campainha.

O homem que atendeu tinha a insolência de um punk urbano, e a arma
que carregava sob a axila em um coldre de ombro parecia grande o
suficiente para derrubar um elefante.

– Entre. O Cicatriz está com um cliente. Eles estão com a garota.
Brennan franziu a testa quando o homem virou as costas a fim de conduzi-

lo para dentro da mansão. O que estava acontecendo? Prostituição? Sexo
pervertido? Queria perguntar ao homem que o levava para os fundos, mas
sabia que era melhor manter a boca fechada. Logo encontraria as respostas.

Cicatriz cuidava um pouco melhor do interior da mansão do que fazia
com o jardim, mas não muito. O piso de mármore estava imundo e havia
odores de bolor coalhando o ar que deixaram Brennan enjoado. Temia
respirar fundo demais e identificar algum dos odores. Uma escadaria levava
aos andares superiores da mansão, mas eles ficaram no térreo, seguindo
para os fundos da casa.

Seu guia virou à esquerda, passou por um detector de metal que apitou
uma vez, e ele olhou para Brennan, que o seguia. O detector não emitiu mais
ruído algum. O grandalhão aprovou com a cabeça e levou Brennan para
uma sala bem iluminada, onde estavam outras quatro pessoas. Uma delas
era um faz-tudo robusto idêntico àquele que atendeu Brennan na porta de
entrada. A outra era uma mulher com longos cabelos louros. Usava uma
máscara que cobria seu rosto inteiro.

A terceira era Mai. Olhou com enfado quando ele entrou no recinto e
rapidamente reprimiu o olhar de reconhecimento que veio ao rosto quando
ela o viu. Tornara-se uma jovem linda, pequena, delicada, com traços finos,
cabelos grossos e brilhantes, e olhos escuros, muito escuros. Parecia não ter
sofrido, estava apenas terrivelmente cansada. Tinha grandes olheiras, e
Brennan conseguia enxergar a exaustão em cada músculo pela postura da



garota.
O último era o Cicatriz. Era alto e magro, vestido com camiseta e calça

de sarja preta. Seu rosto era um pesadelo. Os padrões tatuados nele em
preto e escarlate transformavam-no na face lasciva e bestial de um
demônio. Seus olhos afundavam-se em fossas escuras, seus dentes, numa
caverna vermelha. Brennan ficou surpreso ao ver, quando Cicatriz sorriu
para ele, que seus dentes não eram pontudos.

– Qual o teu nome, cara? – perguntou ele no linguajar grosseiro do
subúrbio. – Nunca te vi antes.

– Arqueiro – mentiu Brennan, automaticamente. – Que está acontecendo
aqui?

Cicatriz abriu um novo sorriso. Seu rosto formava contorções estranhas
que não mostravam humor algum.

– Cara, chegou bem na hora. A irmãzinha aqui vai demonstrar o poder
dela, não vai?

Todos olharam para Mai, que baixara a cabeça em resignação silenciosa,
esgotada.

– Ela pode fazer isso? – perguntou a mulher mascarada, sua voz
estranhamente ansiosa e sibilante.

Cicatriz apenas concordou com a cabeça e fez um gesto na direção de
Mai. Os dois gorilas assistiam sem muito interesse. O olhar de Cicatriz
pairava entre Brennan, Mai e a mulher.

– Fala pro cara – disse ele, olhando Brennan mais de perto quando Mai
aproximou-se da mulher – que eu ia contar pra ele tudo sobre ela. Estava
apenas dando uma olhada.

Brennan balançou a cabeça com impaciência, indiferente e com olhar
frio por fora, indeciso por dentro. Mai caminhou até a mulher sem voltar os
olhos para ele. Seja lá o que aconteça, ele pensou, não pode ser muito ruim.
Ela parecia estar levando as coisas com calma demais, e ele decidiu
aguardar.

– Precisa tirar a máscara – disse Mai baixinho à mulher. Ela recuou um
pouco e olhou para os homens que a observavam, mas obedeceu. Brennan
observava impassível quando ela tirou a máscara; Cicatriz olhava de
relance, com sorriso dissimulado. Estava claro que ela se envergonhava de
seu rosto. Brennan tinha visto piores, mas foi o suficiente para arrancar
sussurros maldosos dos homens de Cicatriz. Não tinha queixo; apenas uma
pequena mandíbula inferior. Sem nariz, contava apenas com as fendas das
narinas sobre sua boca sem lábios. A testa era mínima. Todo o rosto era
esticado para a frente, como um réptil, completado pela textura de bolotas
coloridas de sua pele. Parecia, de qualquer forma, um monstro-de-gila com
cabelos longos e louros.



– Eu era bonita – disse ela, baixando o olhar.
Os homens do Cicatriz soltaram risos abafados, mas Mai tomou o rosto

grosseiro da mulher entre as palmas das mãos e sussurrou:
– Você voltará a ser bonita.
A mulher levantou os olhos para ela, dentro deles, um mundo de dor. Mai

a encarava com tranquilidade, seu rosto pálido com a serenidade de uma
santa. Por um momento, nada aconteceu. O olhar de Brennan pairava dela
para Cicatriz, que assistia com atenção, então de volta para ela. Então, onde
as mãos de Mai tocaram o rosto curtido das bochechas, o sangue começou a
correr em gotículas. Parecia brotar do rosto da mulher, das palmas das
mãos de Mai, ou de ambos. Pequenos filetes corriam entre os dedos de Mai,
pelas mãos até os pulsos. Mai gemia, e Brennan a encarava enquanto seu
rosto mudava. O queixo se retraiu, a mandíbula diminuiu. A testa encolheu e
a pele tornou-se grossa, áspera e listrada de laranja, preto e vermelho.
Levou alguns minutos. Brennan assistia com lábios apertados. Cicatriz via
como ele observava. Sorriu com malevolência, seu rosto tatuado, uma
máscara demoníaca.

As duas mulheres-lagarto se encaravam, uma loura, outra de cabelos
pretos. A mulher fitava Mai com olhos arregalados, Mai devolvia um olhar
tranquilizador. Ela suspirou alto, como um amante após o gozo, e começou a
mudar. Sua pele perdeu a rugosidade, suas cores brilhantes. Os ossos por
baixo dela voltaram às configurações normais. Seus lábios torciam-se
levemente, talvez pela dor da metamorfose, mas não disse nada. Levou
mais alguns momentos, mas a mulher loira também começou a mudar. Sua
pele suavizou-se, embranquecendo. Os ossos mudavam como cera mole.
Lágrimas rolavam de suas bochechas altas e finas, de dor e de alegria.
Brennan não conseguia dizer. A transformação levou alguns minutos.
Quando os pequenos filetes de sangue pararam de correr, Mai tirou as mãos
do rosto da mulher. Ela estava certa. Foi e estava novamente bonita.
Chorando em silêncio, ela tomou a mão de Mai e beijou-lhe a palma. Mai
sorria para ela e cambaleava, exaurida. Brennan pôde ver que apenas a
força de vontade a mantinha em pé. Cada linha e cada músculo de seu
corpo exalava cansaço.

A mulher esticou a mão para pegar uma bolsa numa pequena mesa
próxima de onde ela estava e tirou dela um envelope grosso. Cicatriz fez um
gesto. Um de seus capangas com sorriso falso pegou-o, enfiando no bolso
traseiro de suas calças, e acompanhou a mulher para fora da sala.

– Bem, e aí, camarada, o que acha?
– Fantástico – disse Brennan, ainda olhando para Mai. – O que é isso,

manipulação genética?
– Não sei que merda é essa não – disse Cicatriz. – Só ouvi que ela estava



curando os curingas da região e pensei: por que consertar esses curingas
pobres quando posso arrumar curingas que pagam uma nota? Então eu catei
ela.

Brennan tirou os olhos de Mai e encarou Cicatriz.
– Ela vale muito. Devia ter falado pro Kien sobre ela. Vou ter que levá-la

para ele.
Cicatriz apertou os lábios tatuados numa consternação fingida.
– Vai? Você parece saber demais, cara. Como não sabe que eu disse pro

homem sobre ela quando aquele vietnamitazinho viu a gente juntos na
limusine do chefe? – Ele se virou, olhou para Mai, e acrescentou com
malícia: – E então o homem acabou com o corno para ele não falar nada
sobre isso.

– Meu pai? – perguntou Mai.
Cicatriz confirmou com a cabeça, como um diabo. Mai engasgou, vacilou

e teria caído se um dos homens do Cicatriz não a tivesse agarrado com
brutalidade pelo braço. Brennan se mexeu.

Lançou-se pela sala, arrancou a arma do coldre de ombro do homem,
apertou o cano contra o peito dele e puxou o gatilho. Houve um estrondo
imenso quando a explosão ergueu o homem e lançou-o contra a parede.
Deixou um rastro vermelho quando despencou ao chão, seus olhos
arregalados e incrédulos.

Brennan girou, mas Cicatriz havia sumido. Viu um cintilar de canto de
olho e sentiu a dor lancinante quando Cicatriz acertou sua cintura,
arrancando a arma da mão dele. Cicatriz esquivou-se do soco de Brennan,
chutou a arma para um canto da sala e desapareceu, silenciosa e
completamente.

Ele reapareceu entre Brennan e a arma, sorriso louco no rosto.
– Você precisa de uma arma para enfrentar o Cicatriz? Você é algum tipo

de limpo doidão – disse ele. – Que nome vai querer na sua lápide? – Ele
enfiou a mão no bolso da calça de sarja e, com um sacudir treinado de
punho, abriu uma navalha de 15 centímetros.

Cicatriz desapareceu novamente, e Brennan sentiu uma pontada dolorosa
no lado do corpo. Ouviu Mai gritar, afastou-se, rolou no chão e levantou-se.
O sangue corria onde Cicatriz abrira um corte longo e raso entre suas
costelas. Mal teve tempo de se reerguer antes de Cicatriz aparecer
novamente, abrir um talho no rosto de Brennan e sumir. Foi como Crisálida
disse. Era rápido e preciso quando se teletransportava. E gostava do que
fazia.

– Vou picotar você devagar, cara – disse ele, aparecendo com olhos
sedentos de morte. – Vou te cortar até você me implorar para morrer. – Ele
agitava o pulso, respingando o sangue de Brennan do fio de sua lâmina.



Aquela sala era brilhante, brilhante e fechada. Brennan estava preso,
confinado, e sabia que não tinha chance alguma. Cicatriz o cortaria em tiras,
rindo, enquanto ele tentasse pegar a arma. Respirou fundo, acalmando sua
mente galopante, recuando, como Ishida o ensinou, para um estado de
tranquilidade serena, e sabia o que tinha de fazer. Cicatriz riscou suas costas
quando ele se virou, correu e lançou-se pelas portas-balcão no fundo da sala.
Saiu da luz para um pátio escuro.

Com um sorriso bastante contente, Cicatriz saiu para o pátio atrás de
Brennan. Ele assobiava desafinado e observava Brennan correr pelo jardim
e enfiar-se num canto denso com árvores.

– Ei, limpo? – gritou ele. – Cadê você, cara? Então, vou falar. Se você for
uma boa caça, te corto um pouco e depois te mato de uma vez. Se me
desapontar, corto suas bolas fora. Nem a cadela vietnamitazinha vai
conseguir te dar um par novo.

Cicatriz gargalhou com a piada, então seguiu Brennan na escuridão. Parou
por um instante e escutou. Não ouvia nada a não ser os sons do vento nas
árvores e, ao longe, carros ocasionais que seguiam por ruas distantes. Sua
presa desaparecera, sumira na noite. Cicatriz franziu a testa. Algo estava
errado. Ele seguiu mais adiante, no meio das árvores.

E, de lugar algum, um fantasma silencioso entre as sombras, Brennan
ergueu-se de seu esconderijo, sua corda encerada de ny lon enrolada nos
pulsos. Ele enrolou o fio na garganta de Cicatriz por trás, puxou com força e
girou. Carne e cartilagem foram esmigalhadas, e Cicatriz desapareceu,
ressurgindo a alguns metros de distância com a traqueia triturada. Tentava
puxar o ar, mas nada chegava aos pulmões que se esforçavam. Abriu a
boca para dizer algo para Brennan, para xingá-lo ou implorar ajuda, mas as
palavras não saíram. Desvaneceu novamente para reaparecer
microssegundos depois no mesmo lugar, seu rosto tatuado contorcido de dor
e medo, sua concentração estilhaçada, seu controle, inexistente. Brennan o
viu tremeluzir loucamente entre as árvores, desespero no rosto,
teletransportando-se às raias da insanidade, sem lógica alguma. Por fim, ele
apareceu cuspindo sangue, recostado numa árvore, largou sua navalha e
caiu de costas. Brennan aproximou-se com cuidado, mas ele estava morto.
Agachou-se sobre ele e pegou a caneta que o garçom do restaurante de
Minh havia lhe dado. Desenhou um ás de espadas nas costas da mão direita
de Cicatriz e, para ter certeza de que Kien não deixaria de vê-lo, apoiou a
mão sobre o rosto marcado de Cicatriz.

Refez seu caminho de volta para as árvores em silêncio, como o fantasma
de um animal da floresta. Mai estava esperando por ele no pátio. Não
pareceu surpresa quando ele surgiu das árvores. Ela o conhecia e sabia do
que era capaz.



– Capitão Brennan, meu pai está mesmo morto?
Ele confirmou com a cabeça, sem conseguir dizer nada. Ela pareceu

murchar, mais frágil, mais cansada, se isso fosse possível. Fechou os olhos e
as lágrimas rolaram silenciosas por baixo de suas pálpebras.

– Vamos para casa.
Ele a levou para a escuridão providencial da noite.

IV.

Ele saiu depois de ela fazer curativos nele, prometendo voltar quando
pudesse, a tristeza por ela brotando dentro dele, fundindo-se com a dor que
ele sentiu na morte de Minh. Outro camarada, outro amigo, se foi.

Kien tinha de ser derrubado. Dependia dele, um homem, sozinho, com
nada além da força de suas mãos e da sagacidade de sua mente. Levaria
muito tempo. Precisava de uma base de operações e de equipamentos.
Arcos especiais, flechas especiais. Precisava de dinheiro.

Brennan voltou às sombras da noite do Bairro dos Curingas, esperando por
certo tipo de homem passar, um comerciante que trocava pacotes de pó
branco por notas verdinhas amarrotadas num desespero suado.

Ele suspirou profundamente. O fedor da noite com os aromas incontáveis
de 7 milhões de pessoas e sua miríade de esperanças, medos e desesperos.
Era um deles agora. Deixou as montanhas para trás e retornou à
humanidade, e sabia que este retorno traria com ele decepções, sofrimentos
e esperanças perdidas. E conforto, uma parte dele dizia, pensando no toque
morno da carne invisível e a imagem de um coração visível batendo cada
vez mais rápido, com paixão crescente.

Um ruído repentino, um passo levemente arrastado chamou sua atenção.
Um homem passou por ele. Estava vestido com elegância para uma
vizinhança tão pobre e caminhava com arrogância vistosa. Era aquele pelo
qual esperava.

Brennan deslizou em silêncio entre as sombras, seguindo-o. O caçador
havia chegado à cidade.



Epílogo:
Terceira Geração

Lewis Shiner

Jetboy  rumou para o céu em seu jato reluzente, rastros de velocidade
rugindo das asas aerodinâmicas. Canhões de 20 mm urravam uma
caligrafia irregular, e o tiranossauro tombava enquanto as balas rasgavam
sua carne.

– Arnie? Arnie, desliga essa luz!
– Tá bom, mãe – retrucou Arnie. Ele deslizou o especial de 54 páginas de

Jetboy na ilha dos Dinossauros de volta para o saquinho plástico. Desligou a
luminária de leitura, levou a revista em quadrinhos pela escuridão familiar
de seu quarto e guardou-a no armário.

Tinha a coleção completa dos quadrinhos Jetboy em uma das caixas de
papelão que usavam para mandar frangos às mercearias. Numa prateleira
acima estavam empilhados cadernos cheios de recortes sobre o Grande e
Poderoso Tartaruga, o Uivador e Jack Flash, o Saltador. E, próximos a eles,
estavam os livros sobre dinossauros, não apenas aquelas coisas de criança
com desenhos feiosos, mas livros de estudo sobre paleontologia, botânica e
zoologia.

Escondida atrás de outra caixa de quadrinhos estava a Playboy na qual a
Peregrina posou. Pouco tempo atrás, olhar aquelas fotos fez Arnie sentir-se
estranho, como se estivesse nervoso, excitado e culpado, tudo ao mesmo
tempo.

Seus pais sabiam de suas obsessões, todas menos da Playboy. Era apenas
o negócio sobre os cartas selvagens que os incomodava. O avô de Arnie
estava na rua naquele dia, viu com os próprios olhos quando Jetboy  explodiu
para entrar na história. Um ano depois, a mãe de Arnie nasceu com um
nível baixo de telecinesia, o suficiente para mover uma moeda alguns
centímetros sobre uma toalha de mesa de plástico. Às vezes, Arnie desejava
que ela fosse apenas normal. Melhor do que ter um poder que não servia
para nada.

Ele fez seu avô contar essa história diversas vezes.
– Ele queria morrer – dizia o velho. – Ele viu o futuro, e não estava nele.

Não havia mais lugar para ele.
– Xiii, vovô – dizia a mãe de Arnie. – Não fale desse jeito na frente do

Arnie.
– Eu sei o que vi – dizia o velhote, balançando a cabeça. – Eu estava lá.
Arnie engatinhou em silêncio de volta para a cama e deitou de bruços,

agradavelmente ciente da pressão na virilha. Pensou sobre a ilha dos



Dinossauros. Não havia dúvida em sua mente de que era real. Ases eram
reais. Alienígenas eram reais, trouxeram o carta selvagem para a Terra.

Ele se virou de lado e encolheu os joelhos na direção do peito. Como
seria? Quando estava com oito anos, viajou de carro com os pais por Utah e
fez com que parassem em Vernal. Foram até a Trilha da Pré-História, e
Arnie correu na frente para ficar sozinho com os modelos de dinossauro em
tamanho real. A ilha dos Dinossauros deve ser assim, ele pensou, as
montanhas irregulares cobertas de arbustos ao fundo, o diplódoco grande o
bastante para que ele pudesse andar sobre sua barriga, o estrutionídeo como
um avestruz imenso e escamoso, o pteranodonte encolhido como se tivesse
acabado de pairar para um pouso.

Seus olhos fecharam-se e ele conseguiu vê-los se mover, não apenas os
dinossauros horríveis que via na TV, mas os especiais: o pequeno e malvado
deinonico, a “garra terrível”. Ou o repugnante e grumoso anquilossauro, um
sapo chifrudo com mais de dez metros com uma clava na cauda que
poderia esmagar uma placa de aço.

E, lá no fundo do seu cérebro, inflamado pela sopa endócrina temperada
e efervescente na qual flutuava, o vírus carta selvagem pairou sobre uma
célula, parou, bombeou sua mensagem alienígena e morreu. E, assim,
seguiu adiante, espiralando-se por anos em uma dupla hélice de medo e
êxtase, mutilação e mudanças milagrosas…
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A ciência do vírus carta selvagem

EXCERTOS DA LITERATURA

… Temível além do imaginável, em muitos aspectos pior do que vimos em
Belsen. Nove entre dez afetados por esse patógeno desconhecido morrem de
forma horripilante. Nenhum tratamento ajuda. Os sobreviventes não têm
sorte melhor. Nove entre dez deles são transformados de alguma forma, por
um processo que não consigo sequer começar a entender, em algo diferente
– às vezes, nem remotamente humano. Vi homens se transformando em
efígies de borracha galvanizada, crianças com novas cabeças brotando…
nem posso continuar. E o que é pior, eles ainda estão vivos. Ainda vivem,
Mac.

O mais estranho de tudo isso, talvez, sejam os dez por cento de
sobreviventes, um entre cem daqueles que de fato contraem a doença. Eles
não mostram quaisquer sinais de alteração externa na maioria das vezes.
Mas têm… devo chamá-los de poderes. Podem fazer coisas que seres
humanos normais não podem. Vi um homem decolar na direção dos céus
como um V-2, voando em círculos e voltando para pousar em pé
suavemente. Um paciente furioso rasgou uma maca de aço pesado como se
fosse um lenço de papel. Nem dez minutos atrás uma mulher atravessou
uma parede do pequeno escritório deste espaço que no passado foi um
armazém, onde me confino para uma folga de alguns minutos. Uma mulher
nua, linda, tipo pin-up, brilhando com uma luz rosada que parecia vir de
dentro do seu corpo, com um sorriso fixo e opaco.

Não estou pirando, Mac. Não estou batendo pino de loucura ou com a
morfina. Não ainda. Mesmo quando tenho sorte de ter uma hora ou duas de
sono… e então o horror preenche meus sonhos, e fico quase feliz em sair do
meu catre e enfrentar a realidade daquilo que aconteceu aqui. Essas coisas
estão acontecendo, são reais. Você poderá ler sobre isso algum dia, se a
chefia não conseguir segurar as informações. Não entendo como
conseguem… isso aqui é Manhattan, pelo amor de Deus, e as vítimas
chegam às dezenas de milhares.

Graças a Deus não é contagioso. Graças a Deus. Pelo que podemos
perceber, ele só se desenvolve naqueles diretamente expostos à poeira ou
seja lá o que for… e não em todos eles, ou teríamos mais de um milhão.
Desse jeito, a quarentena é impossível, mesmo o saneamento adequado.
Tivemos um surto de gripe em nossas alas, esperamos tifo a qualquer
hora…

Eles dizem que uma espécie de alienígena está por trás disso tudo, homens
do espaço sideral. Por tudo que vimos, isso não soa tão absurdo. Ouvi boatos



nas altas escalas de que até pegaram um. Espero que seja verdade. Eles
podem botar o desgraçado na forca com os chefes nazistas em Nuremberg
e pendurá-lo como o animal que ele é…

– carta pessoal do Capitão Kevin McCarthy ,
Unidade Médica do Exército dos Estados Unidos,

21 de setembro de 1946

Os números do incidente deixam claro que o receptáculo contendo o
xenovírus Takis explodiu a uma altitude de nove mil metros, bem dentro da
assim chamada corrente de jato. Em seu estado latente, o vírus fica
envolvido numa cápsula proteica durável, os “esporos” mencionados com
tanta frequência e incorretamente na imprensa leiga, cujos testes
mostraram ser resistentes a temperaturas e pressão extremas para permitir
sua sobrevivência em condições naturais de muitas dezenas de metros
embaixo do oceano até os limites superiores da estratosfera. As partículas
virais foram carregadas a leste pelo Atlântico na corrente de jato, caindo
em intervalos aleatórios com gotículas de chuva, ou sedimentando-se
naturalmente; os mecanismos precisos ainda aguardam demonstração ou
observação. Isso causou a tragédia Queen Mary da Nova Inglaterra (17 de
setembro de 1946), bem como os surtos posteriores na Inglaterra e no
continente europeu. (Nota: Persistem rumores de um surto de larga escala
na URSS, mas o regime do primeiro-ministro Kruschev ainda mantém
silêncio absoluto sobre a questão, assim como seus predecessores.)

As correntes eólicas e oceânicas causaram uma dispersão de curto prazo
do vírus sobre uma área substancial a leste dos Estados Unidos (mapa 1).
Até o momento, o mais alarmante foram as irrupções do vírus, apesar do
fato de ele não parecer infeccioso, distribuídas através de distância temporal
e geográfica. Apenas em 1946, houve mais de uma vintena de surtos
reportados, e quase uma centena de casos isolados, estendendo o alcance
pelos Estados Unidos e sul do Canadá (mapa 2).

A localização da maioria dos surtos internacionais principais oferece uma
pista de um possível padrão: Rio de Janeiro (1947), Mombasa (1948), Porto
Said (1948), Hong Kong (1949), Auckland (1950) para mencionar alguns dos
mais notórios – todos os principais portos marítimos. O problema foi como
contabilizar as aparições do vírus, geralmente em incidentes isolados, em
locais distantes do mar, como os Andes Peruanos e planaltos remotos do
Nepal.

Como nossa investigação revela, a resposta claramente reside na
durabilidade da cobertura proteica. O vírus pode ser transportado por



quaisquer meios, humanos, mecânicos, animais ou naturais, e sobrevive
indefinidamente, a menos que exposto a agentes destrutivos, como fogo ou
produtos químicos corrosivos. A maioria dos surtos norte-americanos e as
ocorrências relativamente grandes em portos marítimos foram rastreadas
de forma convincente (McCarthy, Relatório ao Chefe de Saúde Pública,
1951) até os itens que aguardavam embarque nas docas e armazéns do
distrito afetado de Manhattan. Outros foram atribuídos à precipitação de
partículas virais em embarcações e veículos em trânsito. Indivíduos, mesmo
pássaros e animais (que nunca são afetados), podem levar as partículas em
si sem ter conhecimento. O surto nepalês mencionado acima, por exemplo,
foi rastreado até um naik do clã Gurung, cujo regimento, os Fuzileiros Reais
Gurkha, estava envolvido na tentativa de conter a violência comunal
apavorante de 10 a 13 de agosto em Calcutá, Índia, na qual as comunidades
hindus e muçulmanas culpavam-se mutuamente por um surto do vírus,
tendo como resultado a morte de 25 mil pessoas; o próprio cabo gurkha
nunca desenvolveu a doença.

… quantos depósitos do vírus latente permanecem, espalhados por
cumeeiras, reunidos em sedimentos de rios e esgotos, enterrados em
depósitos no solo, ainda carregados pelo ar na corrente de jato, não podem
ser determinados. A seriedade que uma ameaça ainda representa para a
saúde pública também continua impossível de avaliar. Nesse contexto, a
incapacidade do vírus de afetar uma maioria assoladora da população deve
ser mantida em mente…

– Goldberg e Hoy ne, “O vírus carta selvagem: persistência e dispersão”,
Problemas na Bioquímica Moderna, Schinner, Paek e Ozawa, ed.

A capacidade do vírus carta selvagem de alterar a programação genética de
seu hospedeiro lembra aquela dos herpes-vírus terrestre. Contudo, é muito
mais abrangente, alterando completamente o DNA do corpo de seu
hospedeiro, em vez de afetar e ser expresso em certo local – p. ex., lábios e
genitália –, como age a família do herpes.

Sabemos agora que o xenovírus Takis-A afeta um percentual maior de
uma população exposta do que originalmente se supôs – talvez bem mais do
que meio por cento. Em muitos casos, o vírus simplesmente acresce seu
próprio código ao DNA do hospedeiro; esta é a forma latente, na qual o vírus
não tem existência objetiva, mas existe apenas como informação – outro
traço que compartilha com os vírus herpetiformes. Pode permanecer
passivo e não detectado indefinidamente, ou algum trauma ou estresse do
hospedeiro pode fazer com que ele se manifeste, em geral com resultados



devastadores. Acrescentando-se a maneira pela qual ele “reprograma” o
código genético do hospedeiro, o vírus (em forma ativa ou passiva) é
realmente hereditário, como olhos azuis ou cabelos cacheados.

Aparentemente prevendo seu efeito com predominância letal, os
cientistas takisianos que criaram o vírus desenvolveram-no para se perpetuar
de fato como um “gene carta selvagem” recessivo. Recessivo porque um
gene dominante que produziria mutações letais em noventa por cento da
prole e apresenta outros nove por cento incapaz ou improvável de se
reproduzir sobreviveria apenas a poucas gerações, mesmo que, conforme
estimado, trinta por cento de todos aqueles com DNA modificado do
xenovírus carreguem a forma latente.

Portanto, o carta selvagem segue regras convencionais da herança dos
traços recessivos. Apenas nos casos em que os pais carregam o código viral
existe qualquer possibilidade de produzir uma prole afetada; mesmo assim, a
chance é apenas uma em quatro, frente a uma chance de cinquenta por
cento de produzir um portador com nenhuma chance de manifestar o vírus,
e outra chance de uma em quatro de uma prole que não carregue o
código…

– Marcus A. Meadows, Genética, janeiro de 1974, pp. 231-244

Apesar da paranoia da perseguição comunista no fim dos anos de 1940 e
início da década de 1950 e das “descobertas” do Comitê da Câmara sobre
Atividades Antiamericanas, os ases não se deram melhor por trás das
Cortinas de Ferro do que neste país, e de fato foi consideravelmente pior
para eles. A linha do partido, estabelecida por Trofim D. Lysenko,
especialista semianalfabeto da ciência estalinista, era que o “carta
selvagem” supostamente alienígena era meramente uma máscara para um
experimento capitalista-imperialista burguês diabólico. Na Coreia,
americanos capturados foram obrigados a assinar confissões da guerra
biológica, numa tentativa aparente de responsabilizá-los pelo surto de vírus
que varreu aquela nação, Norte e Sul, em 1951. Enquanto isso, todos que
apresentassem sinais de talentos meta-humanos dentro da esfera soviética
simplesmente desapareciam, alguns nos campos de trabalhos forçados,
outros em laboratórios – e muitos outros em covas rasas.

Com a morte de Stalin, em 1953, houve uma pequena atenuação.
Kruschev reconheceu a existência dos ases, e eles começaram a
“desfrutar” do status que tinham nos Estados Unidos, ou seja, tinham o
privilégio de servir nas forças militares ou GPU (mais tarde, KGB), ou
desaparecer no Arquipélago Gulag. Quando passaram os anos 1960, as



restrições contra eles foram reduzidas, talvez da forma que eram nos
Estados Unidos, e os super-heróis patrocinados pelo Estado conseguiram
tornar-se personalidades da mídia, como os cosmonautas e as estrelas
olímpicas.

Por que a rejeição inicial da realidade flagrante? O regime de Brezhnev-
Kosy gin admitiu em 1971 que Ly senko era um curinga, em quem o vírus se
manifestou como desfiguração repugnante. A existência de ases era uma
afronta pessoal ao ex-fazendeiro. Quanto a por que Stalin engrossou a
campanha antiases, a paranoia desenfreada dos últimos anos do ditador é,
em especial, geralmente considerada explicação suficiente. Contudo, muitos
desertores das altas esferas do final dos anos de 1960 e início dos anos 1970
repetiram o rumor de que o Camarada Nikita às vezes, tarde da noite em
seus drinques com companhias íntimas, vangloriava-se de que tinha
assassinado o antigo ditador com as próprias mãos na cela da Prisão de
Luby anka – enfiando uma estaca no seu coração…

– J. Neil Wilson, “De volta à URSS”, Reason, março de 1977

O xenovírus Takis-A, coloquialmente chamado de carta selvagem, foi um
dispositivo orgânico experimental desenvolvido pelos Ilkazam, uma família
proeminente entre os Lordes Psi de Takis. Existe em seu DNA um programa
escrito que lê o código genético do organismo hospedeiro e modifica esse
código para aumentar as propensões e características inatas do hospedeiro.
Essa otimização gratifica como nunca antes a grande motivação takisiana de
cultivar a virtú pessoal (e, por extensão, familiar). Os takisianos já possuem
grandes poderes mentais; por meio do carta selvagem, os Ilkazam buscavam
promover uma multiplicidade de talentos espantosos em seus membros,
garantindo sua superioridade por muitos anos vindouros.

O desafio que os pesquisadores de Ilkazam enfrentaram foi o de produzir
um programa que identificaria e melhoraria características desejáveis;
ninguém queria ser um hemofílico melhor. A individualidade bioquímica
entre os takisianos, contudo, é ainda mais acentuada que nos seres humanos,
que são uma das espécies mais bioquimicamente diversas na Terra.
Desenvolver um software capaz de identificar características favoráveis –
um programa “inteligente” – e melhorá-las, e que pudesse ser
implementado no DNA viral, exigiu experiências em escalas extravagantes.
Pela natureza da sociedade takisiana, havia sempre muitos indivíduos
disponíveis para os ensaios mais drásticos, não tendo os takisianos, de modo
geral, que se preocupar em insistir para que os indivíduos se voluntariassem.
Contudo, mesmo em Takis faltava um contingente grande o suficiente de



criminosos ou inimigos políticos banidos – sem uma distinção comumente
apresentada naquela cultura – para fornecer o tipo de base ensaística
necessária para desenvolver completamente tal ferramenta complexa.
Felizmente, do ponto de vista takisiano, um conjunto de criaturas
surpreendentemente similares em constituição genética existiam… na
Terra.

… A maioria das melhorias do carta selvagem não é favorável à
sobrevivência, ou são traços de sobrevivência levados a medidas letais,
como acionar o sistema de lutar ou fugir da adrenalina num nível tão alto
que o mínimo estresse força a vítima ao estado de atividade acelerada,
queimando-a num único surto de frenesi terminal do efeito de anfetaminas.
Nove entre dez sobreviventes tiveram características indesejáveis
aumentadas, ou características desejadas aumentadas de forma indesejável.
O “curinga” assume formas que vão do repugnante ao doloroso, do patético
ao simplesmente inconveniente. Uma vítima pode ser reduzida a uma bolha
disforme de muco como um famoso morador do Bairro dos Curingas, o
Homeleca, ou pode ser transformado numa figura parcialmente animal,
como o taberneiro Ernie, o Lagarto. Ele pode adquirir um poder que, em
outras circunstâncias, faria dele um ás, como a levitação limitada mas
incontrolável do Pena. A manifestação pode ser bem menor, como a massa
de tentáculos que formam a mão direita de Dorian Wilde, o laureado poeta
decadente do Bairro dos Curingas.

Em certos casos, a distinção entre as classificações fica turva, como no
Ernie acima mencionado, cuja força levemente maior do que a humana e a
proteção oferecida por sua pele escamada são insuficientes para torná-lo
um ás verdadeiro. Outro exemplo mais assustador é o incidente trágico da
Mulher Incendiada do final dos anos de 1970, no qual o vírus afetou uma
jovem mulher, fazendo seu corpo queimar com uma chama inextinguível,
mas regenerar-se ao mesmo tempo que sua carne era consumida. A vítima
implorava aos transeuntes para que a matassem, e por fim ela faleceu na
Clínica Bly the van Renssaeler, aparentemente como resultado de eutanásia
– uma acusação contra o Dr. Tachy on que foi revogada. Não é possível
determinar se o carta selvagem a qualificava como curinga ou rainha negra.

Como ele é projetado para interagir com o código individual de seu
hospedeiro, não há duas manifestações do carta selvagem idênticas. Além
disso, seu comportamento difere de indivíduo para indivíduo…

… O fato de que mais de dez por cento daqueles que contraíram o vírus
sobreviveram aos seus efeitos pode ser atribuído à capacidade do software
genético takisiano e aos mestres do hardware. Para um teste em larga escala
entre uma população de indivíduos diferente daquela para a qual ele foi
originalmente projetado, a liberação do vírus na Terra foi um tremendo



sucesso que teria agradado imensamente aos seus criadores, caso eles
soubessem de seu resultado.

A Terra, por outro lado, teve um ponto de vista diferente.

– Sara Morgenstern, “Blues para o Bairro dos Curingas:
Quarenta Anos de Cartas Selvagens”, Rolling Stone, 16 de setembro de 1986



Excertos da Ata da Conferência da Sociedade Metabiológica Americana
sobre Capacidades Meta-humanas

(Clarion Hotel, Albuquerque, Novo México,
14-17 de março de 1987)

Palestra apresentada em 16 de março de 1987 pela Dra. Sharon Pao K’ang-
sh’i do Departamento de Metabiofísica da Universidade de Harvard

Nobres membros da sociedade, meu agradecimento. Vou direto ao ponto.
Uma pesquisa de nossa equipe em Harvard indica que as capacidades meta-
humanas, informalmente chamadas “superpoderes” e engendradas pelo
vírus takisiano carta selvagem, são exclusivamente de origem psíquica e, em
todos, exceto nos casos raros, são exercidos por meio da instrumentalidade
da psi.

(Sessão aberta oficialmente pelo presidente Ozawa.)
Entendo que minha declaração anterior poderia ser considerada um

excesso retórico do tipo perpetrado por alguns de meus predecessores, que
fizeram com que o ainda incipiente campo da metabiofísica fosse
considerado uma pseudociência do calibre da numerologia e da astrologia
por diversos cientistas sérios. Ainda assim, a honestidade e a pressão da
comprovação empírica obrigam-me a reiterar: as capacidades meta-
humanas são formas especializadas de poder psíquico.

Agora temos uma ideia melhor do que exatamente o carta selvagem fez a
suas vítimas. Nos casos conhecidos como “ás”, o vírus parece ter atuado
primeiro pelo aumento de capacidade psíquica inata, que deu a direção ao
avanço geral da reescrita do código genético. Isso explica os elevados graus
de correspondência entre as personalidades e as inclinações de ases
conhecidos e de suas capacidades meta-humanas – por que, por exemplo,
pilotos devotados como o Águia Negra adquiriram poderes que incluem o
voo, por que o obcecado “vingador da noite”, o Sombra, tem tal controle
sobre a escuridão, por que o solitário Aquarius apresenta uma aparência
metade humana, metade golfinho e pode, de fato, transformar-se num tipo
de super-Tursiops. Uma telecinesia de microescala parece ser um dos
mecanismos pelos quais o carta selvagem realiza suas mudanças,
possibilitando ao indivíduo subconscientemente escolher, ou ao menos
influenciar, a natureza da transformação que ela ou ele sofre.

Entendo a enormidade da implicação de as pessoas poderem, em algum
sentido, ter “escolhido” tirar um curinga ou uma rainha negra. Uma



especulação nessa direção está, contudo, além do escopo de nossas
presentes pesquisas.

Um dos grandes enigmas da época pós-carta selvagem tem sido
precisamente como o vírus alienígena, por mais avançada a tecnologia que
o produziu, foi capaz de dar a certos indivíduos a capacidade de violar as leis
naturais estabelecidas, com a conservação da massa e energia, a lei
quadrado-cubo, a inviolabilidade da própria velocidade da luz. No momento
em que o vírus foi disseminado, a ciência foi imutavelmente hostil à
existência até mesmo de poderes psíquicos – justificável, dado à falta de
corroboração experimental convincente desses fenômenos. Ela foi obrigada
a aceitar pessoas sendo capazes de projetar fogo e luz, transformarem-se
em animais, voar ou inventar dispositivos mecânicos que permitam a elas
fazer coisas semelhantes em desrespeito flagrante aos princípios da
mecânica e da engenharia.

Claro que, mesmo em 1946, havia pistas disponíveis nos domínios teóricos
da física quântica. De fato, a tecnologia moderna da época, até e inclusive
as armas nucleares e os instrumentos de fusão no processo de
desenvolvimento, baseava-se em grande parte na mecânica quântica, muito
do trabalho sendo realizado com base na ideia de “sabemos que funciona,
mas não sabemos como”. Dado o impulso da realidade do carta selvagem,
foi atribuída aos poderes psíquicos rapidamente uma justificativa mecânico-
quântica; “ação a distância” sem recorrer a forças intensas, eletrofracas ou
gravíticas como característica, por exemplo, da interconexão curiosa de
partículas que interagiam, postulada por Einstein, Podolsky  e Rosen em seu
famoso “paradoxo”, e estabelecida com alguma finalidade pelo
experimento de Aspect na França, em 1982…

… Uma instância bem óbvia do poder baseado em telecinesia é a
mudança de forma. O indivíduo – em quase todos os casos
subconscientemente – rearranja seus átomos componentes para produzir
uma estrutura bruta que difere consideravelmente da original: por exemplo,
a transformação perturbadora da Garota-Elefante em um Elephas maximus
voador em aparente violação do princípio de conservação de matéria e
energia. Ao menos no caso da Garota-Elefante, explica-se pela telecinesia
subconsciente no nível subatômico; a Srta. O’Reilly  pode aparentemente
invocar ser uma nuvem de partículas virtuais e mantê-las em existência
imensamente maior do que elas normalmente existiram. (Uma discussão
sobre partículas virtuais também está, obviamente, além do escopo dessa
apresentação, por exemplo, as partículas que “carregam” forte interação, e
que por um instante infinitesimal violam o princípio de conservação.) Como
parte da restauração da sua aparência original, a Srta. O’Reilly  permite que
as partículas virtuais que formam a matéria “fantasma” caiam na não



existência.
Foi a capacidade da Garota-Elefante de voar em oposição a todos os

princípios aeronáuticos conhecidos que desencadeou a linha de pesquisa que
levou às conclusões expressas neste artigo. Em termos simples, o voo ou a
levitação da Garota-Elefante, da Peregrina e de todos os ases conhecidos é
simplesmente uma variação da telecinesia. Nesse sentido, o Grande e
Poderoso Tartaruga é o ás voador arquetípico, já que voa reconhecidamente
por meio de sua capacidade telecinética. Mas nenhum truque da física
permitiria que as orelhas da Garota-Elefante ou mesmo as asas magníficas
de Peregrina alçassem mesmo um ser humano pequeno para o voo, muito
menos um elefante asiático adulto. Elas, como o Tartaruga, voam apenas
lançando mão de seus poderes mentais…

… As projeções energéticas apresentam outro problema espinhoso
explicado de maneira simples – novamente – pela telecinesia. Jack Flash, o
Saltador, parece projetar explosões de fogo da palma das mãos e, além
disso, consegue manipular o fogo que produz de forma notável. Mas esse
indivíduo não projeta de fato a chama, no sentido de que ela não é emitida
de seu próprio corpo. Na verdade, não é chama no sentido estrito da palavra.
Sua telecinesia permite que ele regule o movimento browniano do ar
circum-ambiente. Ele cria um “ponto de calor” de partículas em elevado
estímulo a aproximadamente um mícron da carne da palma da mão, e
então utiliza a telecinesia para direcionar o fluxo resultante de gás
incandescente.

… Os poderes de voo superlumínico apresentam um caso especial. Na
maioria dos casos (e é importante manter em mente que cada
transformação do carta selvagem é única), o indivíduo com a capacidade de
viajar à velocidade da luz ou mais rápido que a luz tem a capacidade de
emular um único fóton, ou táquion, numa instância posterior, para tornar-se
um “macrofóton” ou um “macrotáquion” de forma semelhante aos
dispositivos de “macroátomo” dos pesquisadores da Universidade de Sussex,
sob a coordenação de Terry  Clark, que podem emular o comportamento de
um único bóson. As espaçonaves que transportaram o vírus carta selvagem
para este planeta, bem como o alienígena humanoide conhecido como Dr.
Tachy on, empregaram o mesmo princípio para seu impulso superlumínico
– que levou a cunhar a palavra pelo qual o único residente da Terra não
nascido neste planeta é conhecido hoje em dia.

A viagem mais rápida do que a luz mostrou-se apenas de utilidade
limitada para os ases até o momento em virtude dos limites de duração e dos
problemas de navegação em longas distâncias, até então insuperáveis para a
nossa tecnologia. Ou assim inferimos, a partir do fato de que nenhum ás
viajou para além dos limites do sistema solar (atual órbita de Netuno) e



retornou…
… Uma característica considerável dos assim chamados “gadgets” –

cintos antigravitacionais, portais dimensionais, vestes blindadas – é o fato de
que nenhum deles pode ser replicado. Na desmontagem e análise, com
frequência descobriu-se que não fazem nenhum sentido mecânico ou
elétrico. Cada qual é um resultado irreproduzível. Isso explica por que
nenhum mestre de gadgets empreendedor comercializou, digamos, um cinto
de voo à velocidade da luz pessoal ou uma empilhadeira antigravitacional.
Apenas o criador poderia fazer um daqueles funcionar. Em alguns casos, os
componentes consistem em montagens ridículas de detritos, até, e, inclusive,
restos de maçã, grampos de cabelo e os torsos de bonecas Barbie. Outros
consistem apenas em um diagrama de um circuito que, como a máquina
quimérica de Hierony mus, funciona como um circuito verdadeiro
“funcionaria”.

A explicação é, novamente, uma manifestação da habilidade psíquica. O
criador, de fato, imprime-se sobre a obra num sentido metafísico (segundo o
atual significado científico). Essa explicação esclarece o sentido do
fenômeno observado com frequência de que parece haver um limite para a
criatividade de certos “mestres de gadgets”, que às vezes terão de
desmontar um antigo dispositivo para fazer um novo funcionar. Essa
explicação também facilita a previsão de que as tentativas governamentais
em todo o mundo de replicar o impressionante androide Modular estão
fadadas ao fracasso, a menos que um ou mais contratem os serviços de seus
próprios “talentos carta selvagem”…

… Uma característica de quase todos os ases é um metabolismo de
energia maior do que os seres humanos “normais” possuem. Alguns
parecem capazes de invocar energia para abastecer suas capacidades a
partir de si mesmos ou (por falta de uma maneira melhor de descrever) a
partir do cosmo. Outros precisam de fontes externas de energia para acionar
seus talentos, ou se veem auxiliados pela disponibilidade desses recursos. O
homem forte conhecido como Martelo do Harlem, por exemplo, acredita
ser necessário consumir uma quantidade substancial de sais de metais
pesados em sua dieta para manter as reações de alto nível do seu
metabolismo, bem como diversos “osteotrópicos”, como estrôncio-90 e
bário-140, que parecem substituir o cálcio em seus ossos, conferindo-lhe
durabilidade e força maiores que o normal. Jack Flash, o Saltador, tira força
e subsistência da exposição ao fogo e ao calor. Outros derivam sua energia
extra-humana de “baterias”, que em geral provam ser do mesmo gênero
que os dispositivos do tipo de Hierony mus. Qualquer que seja a fonte dessa
energia, nenhum ás foi descoberto ainda que não pudesse exaurir seu
suprimento, num tempo razoavelmente curto, por uso intenso de



capacidades meta-humanas. Alguns podem “recarregar” simplesmente
descansando por um momento, outros de fato exigem uma fonte de energia
externa. Novamente, cada caso é único…

Confirmação adicional da hipótese “psíquica” vem do caso do, assim
chamado, Dorminhoco, que possui um conjunto diferente de meta-
habilidades a cada vez que acorda. Seria difícil enquadrar qualquer outro
modelo da função dos poderes de ás nesse fenômeno…

Em suma, meus colegas e eu estamos dispostos a avançar o quanto for
necessário para afirmar que a psi pode ser responsável por todas as
capacidades de ás observadas – e que nenhuma outra explicação pode…
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