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    Nota do organizador


    Baladas é o título dado por Hilda Hilst para este volume inédito, que reúne os seus três primeiros livros de poesia, escritos e publicados quando a autora mal entrava nos vinte anos: Presságio – poemas primeiros, de 1950, lançado pela Revista dos Tribunais, de São Paulo; Balada de Alzira, de 1951, saído originariamente pelas Edições Alarico, também de São Paulo; Balada do festival, de 1955, pelo Jornal de Letras, do Rio de Janeiro.


    Poesia de juventude, portanto, mas não sem interesse, a começar pelas ilustrações das edições originais, a cargo de Darcy Penteado e Clóvis Graciano. Em sentido contrário, não creio que o interesse se deva à ideia de que, neste tríptico inicial, já se deixe adivinhar (como em botão) o extraordinário talento manifesto na posterior produção poética de Hilda Hilst. Esse tipo de história de trás para diante, projetada entretanto como “formação” ou, em versão piorada, como “antecipação” do-que-será no que ainda-não-era, é o modo costumeiro de explicar tudo, mas ao cabo é apenas história e teleologia; como hipótese ou análise de poesia, em geral não funciona, porque não é capaz de “mostrar” no discurso o que diz, ao passo que diz demais sobre o que estaria representado nele.


    A questão, pois, a meu ver, é bem outra: Baladas tem interesse porque é mesmo poesia em direito pleno da idade, numa dicção informal e paradoxalmente sentenciosa, muito verossímil nos vinte anos tumultuados por dúvidas e certezas demais. Por exemplo, são muitos os poemas simpáticos aos doidos e aos poetas, aos amargurados e amantes que tudo compreendem, incompreendidos; neles, respiram desejos ardidos, amores interditos, mantidos irrevelados – e, por causa disso, secretamente metamorfoseados em monstros. E claro que os monstros mais terríveis são as confissões não feitas que desbordam nas poesias.


    Aqui, a determinação do gênero “balada” surge como outra pista desse interesse. Sabe-se que ele recobre formas poéticas muito diferentes no tempo: a mais antiga e comum refere simplesmente o poema a ser acompanhado por música, destinado ao baile, em geral dotado de várias estrofes e um estribilho. Há também a balada dita “romântica”, de gênero lírico-narrativo, com tema popular e lendário, à imitação das “canções de gesta” e, na Península Ibérica, dos “romances” medievais, espécies de poemas épicos para canto. Nas Baladas hilstianas aproveitam-se somente alguns poucos estribilhos e os ecos dos bailes e festas como cenário do poema: aí vagueia uma multidão de amigos e amigas, que trocam confidências e fadigas entre si, antes de partir no abismo do tempo. Um aspecto dessa amizade, que tem graça, é o confronto entre as garotas boas, “que não se lançam às vontades das marés”, e as más, que vivem “delírios noturnos” com “homens de passaporte na mão”, sendo o lugar exclusivo e solitário da heroína aquele em que delírio e lucidez coincidem nos estigmas. Definitivamente pior do que elas todas, porém, é o mundo lá fora, desafinado e totalmente sem solução. Ao fim, as baladas cantam a vontade de morrer com flores entre os dedos e terra nas mãos do amado.


    Ao juntar poemas confessionais, mulheres possessas, vagotônicas, e um desejo veemente de enlouquecer ou morrer publicamente, não seria má hipótese saber se Her Kind, de Anne Sexton, guarda algum parentesco com as Baladas de Hilda:


    A woman like that is not ashamed to die.


    I have been her kind.


     


    Alcir Pécora


    Professor de teoria literária na Unicamp

  


  
    

    Presságio


    Poemas


    primeiros


     


     


    Ilustrações de


    Darcy Penteado

  


  
    À minha mãe

  


  
     


     


     


    Voltando (porque tua volta sinto-a num presságio) acenderei luzes na minha porta e falaremos só o necessário.


    Terás pão e vinho sobre a mesa.


    Virás acabrunhado (quem sabe) como o filho que retorna.


    Nesse dia, a lamparina de teu quarto deixarás que fique acesa a noite inteira.


    O amor sobrevive.


    E seremos talvez amor e morte ao mesmo tempo.
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    I


    Stela, me perguntaram


    se permaneces no tempo.


    Se teu rosto de coral


    e teus cabelos de pedra


    ficarão indefinidos


    no espaço, pedindo sol.


     


    Ainda ontem te vi.


    Olhar quase estagnado.


    Descias azuis escadas


    com aquele teu chale verde.


    Aquele chale de Stela


    parecia feito d’água:


    verde aguado, verde aguado.


     


    Debaixo dos teus dois braços


    trazias rosas molhadas.


     


    Aquelas rosas de Stela


    e Stela me perguntando


    se a morte é cousa que passa.


     


    Stela, que desconsolo.


    Não sabes onde termina


    a aurora de tua presença.


     


    No tempo, se é que existes,


    só ficarás peregrina.


     


    Como pesa: Stela e eu.

  


  
    

    II


    Me mataria em março


    se te assemelhasses


    às cousas perecíveis.


    Mas não. Foste quase exato:


    doçura, mansidão, amor, amigo.


     


    Me mataria em março


    se não fosse a saudade de ti


    e a incerteza de descanso.


    Se só eu sobrevivesse quase nula,


    inerte como o silêncio:


    o verdadeiro silêncio de catedral vazia,


    sem santo, sem altar. Só eu mesma.


     


    E se não fosse verão,


    e se não fosse o medo da sombra,


    e o medo da campa na escuridão,


    o medo de que por sobre mim


    surgissem plantas e enterrassem


    suas raízes nos meus dedos.


     


    Me mataria em março


    se o medo fosse amor.


    Se março, junho.

  


  
    

    III


    Gostaria de encontrar-te.


     


    Falar das cousas


    que já estão perdidas.


     


    Tuas mãos trementes


    se desmanchariam


    na sonoridade


    dos meus ditos.


     


    Faria de teus olhos


    luz,


    de tua boca


    um eco.


     


    Nos teus ouvidos


    eu falaria de amigos.


     


    Quem sabe se amarias escutar-me.

  


  
    

    IV


    Brotaram flores


    nos meus pés.


    E o quotidiano


    na minha vida


    complicou-se.


     


    Diferença triste


    aborrecendo o andar


    de minhas horas.


    Rosa Maria


    tem flores na cabeça.


    Maria Rosa as leva no vestido.


    E esse nascer de flores


    nos meus pés,


    atrai olhares de espanto.


     


    Ainda ontem


    me vieram dizer


    se eu as vendia.


    Meus pés iriam


    com flores andar


    sobre o teu silêncio.


    Tua vida


    no meu caminho,


    na caminhada grotesca


    daqueles meus pés floridos.


     


    De tanto serem zombadas


    morreram adolescentes.


    Pobres pés, pobres flores.


    Murcharam ontem,


    hoje secaram.


     


    E o quotidiano


    na minha vida


    complicou-se.
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    V


    Amargura no dia


    amargura nas horas,


    amargura no céu


    depois da chuva,


    amargura nas tuas mãos


     


    amargura em todos os teus gestos.


     


    Só não existe amargura


    onde não existe o ser.


     


    Estão sendo atropelados


    em seus caminhos,


    os que nada mais têm a encontrar.


    Os que sentiram amargura de fel


    escorrendo da boca,


    os que tiveram os lábios


    macerados de amor.


    Estão terrivelmente sozinhos


    os doidos, os tristes, os poetas.


     


    Só não morro de amargura


    porque nem mais morrer eu sei.

  


  
    

    VI


    Água esparramada em cristal,


    buraco de concha,


    segredarei em teus ouvidos


    os meus tormentos.


    Apareceu qualquer cousa


    em minha vida toda cinza,


    embaçada, como água


    esparramada em cristal.


    Ritmo colorido


    dos meus dias de espera,


    duas, três, quatro horas,


    e os teus ouvidos


    eram buracos de concha,


    retorcidos


    no desespero de não querer ouvir.


     


    Me fizeram de pedra


    quando eu queria


    ser feita de amor.

  


  
    

    VII


    Maria anda como eu:


    Impossibilitada de fazer


    tudo o que quer.


     


    Tem mãos amarradas,


    ar de doente, olhar de demente,


    cansada.


     


    Maria vai acabar como eu:


    covarde nas decisões,


    amante das cousas indefinidas


    e querendo compreender suicidas.


     


    Maria vai acabar assim sem rumo,


    andando por aí,


    fazendo versos


    e tendo acessos


    nostálgicos.


     


    Maria vai acabar


    bem tristemente.


    De qualquer jeito,


    lendo jornais,


    tendo marido


    indefinido.


     


    (Não sei por que Maria


    quer compreender


    muito, demais,


    a vida do suicida.


    E Maria vai acabar


    se fartando da vida.)


     


    A vida, coitada,


    é camarada, gosta de Maria,


    quer fazer Maria viver mais,


    porque Maria é desgraçada.


    Quer deixá-la para o fim,


    assim à mostra,


    e eu francamente não entendo


    por que Maria não gosta


    da vida.
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    VIII


    Canção do mundo


    perdida na tua boca.


     


    Canção das mãos


    que ficaram na minha cabeça.


     


    Eram tuas e pareciam asas.


     


    Pareciam asas


    que há muito quisessem repousar.


     


    Canção indefinida


    feita na solidão


    de todos os solitários.


     


    Os homens de bem


    me perguntaram


    o que foi feito da vida.


     


    Ela está parada.


    Angustiadamente parada.


     


    O que foi feito


    da ternura dos que amaram...


     


    Ficou na minha cabeça,


    nas tuas mãos que pareciam asas.


    Que pareciam asas.

  


  
    

    IX


    Colapso hibernal


    das cousas ausentes.


    Desfila diante de mim


    o teu olhar parado.


    Na minha frente


    há figuras de mortos


    tecendo roupas brancas,


    e na tua vida


    há qualquer cousa de triste


    que não foi contado.


     


    Coragem de viver os dias


    sem falar de loucos


    quando há qualquer louco


    no infinito,


    pedindo uma lembrança


    e contei os seus dias de vida


    nos meus sonhos.


     


    Existe um deus qualquer


    nas minhas entranhas.


     


    Pobre loucura


    atrofiando o amor da amada.


    Teu pobre olhar


    atrofiou minha vida inteira.

  


  
    

    X


    Olhamos eternamente


    para as estrelas


    como mendigos


    que eternamente


    olham para as mãos.


     


    E imaginamos


    cousas absurdas


    de realização.


    Cousas que não existem


    e cujo valor


    é o de consistirem


    parte da ilusão.


     


    E olhamos eternamente


    para as estrelas


    porque parecem diferentes.


    E quando agrupadas


    eu as revejo individualizadas.


    Estrelas... só.


    Quem sabe se naquela imensidão


    elas sofrem o mal dissolvente,


    passivo,


    mas dissolvente ainda: solidão.


     


    Brilham para o mundo.


    No entanto estão sozinhas


    na lúgubre fantasia de pontas.


     


    Nunca, meditem,


    nunca as encontraremos


    pois elas olham


    igualmente para nós


    e nos desejam


    porque estão sós.
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    XI


    Quando terra e flores


    eu sentir sobre o meu corpo,


    gostaria de ter ao meu lado tuas mãos.


    E depois, guardar meus olhos dentro delas.

  


  
    

    XII


    Dia doze... e eu não suportarei


    o estado normal das cousas.


    O ano que vem, não vou desejar


    felicidades a ninguém.


     


    Nem bom natal, nem boas entradas.


     


    Meus amigos sabem de tudo o que eu sei.


    E continuam a viver sem interrupção,


    apressadamente como no ato do amor.


    São doidos e não percebem que amanhã


    Cristina não virá.


    Que amanhã Cristina vai morrer


    porque ama a vida.


     


    Amanhã serei corajosamente Cristina.


    Eu, amando todos os que sofrem.


    Eu... essência.


     


    Mas os meus amigos, coitados,


    não percebem.


    Fazem filhos nascer, fazem tragédia.


    Não sabem que o amor não é amor


    e a natureza é um mito.


     


    Não sabem de nada os meus amigos.


    E não vou explicar


    porque podem ficar sentidos.


    São puros, vão morrer como anjos.


    Vão morrer sem nada saber


    daqueles dias perdidos.


     


    Vão morrer sem saber que estão morrendo.

  


  
    

    XIII


    Me falaram de um deus.


    Eu chorava na quietude


    dos dias sós.


     


    A irmã morta sorria


    o riso pálido dos santos.


     


    Me falaram de um deus.


    Deus em branco.


    Deus que faz de flores, pedras.


    E de pedras, compreensão.


     


    Deus amargurado.


    Chora e geme


    na quietude dos dias sós.


     


    Consolo.

  


  
    

    XIV


    Fui monja


    vestida de negro


    em labirinto azul.


     


    Antes do Ser


    havia um homem


    consciente


    destruindo o lirismo


    descuidado


    das minhas madrugadas.


     


    Estava presente


    nas conversas dos bares


    – solitárias histórias.


    Estava presente


    na fusão dos homens medíocres


    e dos homens sem cor.


     


    Em azul e negro


    eu vi o esboço


    de um caso triste,


    aquele doido


    procurando as mãos.


    As mãos que deixara


    sobre alguma mesa


    de mármore azulado


    em algum labirinto azul.


     


    Andei tanto por corredores vazios


    que nas minhas chagas


    não existem pés.


    Inconsciente monja vestida de negro,


    teus cabelos eram feitos de conchas,


    teu véu de redes do mar.


    Entre os dedos tinhas contas coloridas.


    Mas, havia um homem


    consciente


    destruindo o lirismo


    das tuas madrugadas.


     


    Morreu o mundo das monjas.


    Morreu o mundo das mãos.


    Sou doida desfigurada


    procurando mãos


    mergulhadas em azul.


     


    Sou quase morta


    no descanso estéril


    da cor negra.
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    XV


    À Gisela


     


    Amiga, muito amiga.


    Tristemente pensei nesses teus olhos tão tristes.


    Os homens não mais te compreendem.


    A vida, tu mesma compreendeste muito.


    O teu grande desejo de cousas novas


    desapareceu no rol das cousas velhas.


    O teu amor por ele transformou-se


    em amor maior: amor por tudo o que se extingue. Nunca foste tão verdadeira


    como nestes últimos dias de corajosa submissão.


    Se a morte não te amedronta,


    acaba placidaniente, sem dizer adeus


    aos teus amigos, acaba sem preparação para o final, acaba sem melancolia, acaba sem dó.


     


    E depois... acaba assim: na convicção


    de que se não findasses por resolução,


    a vida faria de ti, ó doce amiga,


    refúgio dos que não mais se entusiasmam,


    apoio dos homens solitários.


     


    Hoje e só hoje, pensa com alegria no amor,


    pensa que as árvores estão todas em flor: azuis,


     


    amarelas, vermelhas. Pensa que vais acabar


    no desespero de um dia de sol...


    Pensa naqueles que não são e nunca hão de ser


    o que és agora.


     


    Acaba depois sem um soluço, sem tragédia,


    sem dizer adeus aos teus amigos,


    acaba... só.

  


  
    

    XVI


    Tenho preguiça


    pelos filhos que vão nascer.


     


    Teremos que explicar


    tanta cousa a tantos deles.


    Um dia hão de me perguntar


    tudo o que perguntei:


    Mãe, por que não posso


    ver Augusto quando quero?


    Mãe, andei lendo muito esses dias


    e estou quase chegando


    a encontrar o que eu queria.


     


    Inutilidade das palavras.


     


    Tenho preguiça,


    tanta preguiça


    pelos filhos que vão nascer.


    Dez, vinte, trinta anos


    e estarão procurando alguma cousa.


    Nunca se lembrarão


    daqueles que já morreram


    e procuraram tanto.


    Vão custar (ó deuses)


    a entender aqueles


    que se mataram.


     


    Os filhos que vão nascer,


    coitados!


    Hão de pensar que são eles


    os destinados.


    Hão de pensar que você


    nunca passou o que eles estão passando.


     


    Os filhos que vão nascer...


     


    Insatisfeitos.


    Incompreendidos.

  


  
    

    XVII


    Todos irão sempre contra ti


    porque tens pureza.


     


    Porque o agitado de tuas mãos


    é quase nostálgico.


     


    Porque teus olhos


    ficarão abertos


    para quem os viu


    uma única vez.


     


    Todos irão sempre contra ti


    porque hás de querer


    um mundo novo e diferente.


    Porque és estranho


    e diferente para o nosso mundo.


     


    És quase um louco


    porque não dás atenção


    à toda gente.


     


    Dirão que és poeta.


    Porque a poesia aparece nos teus gestos


    como aparece fé na oração de um crente.


    Amaste quase todas as mulheres.


    Mas o amor agora é tão difícil.


     


    Não existes para mim.


    Mas agitado, febril,


    quase doente, és vivo...


     


    Vivo demais para viver conosco.
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    XVIII


    Ah, ternura dos dias


    que prometiam alguma cousa.


    Ah, noites que esperavam vida.


     


    Disseste que o mundo


    dificulta o caminho dos bons


    e que pesa tanto nos teus ombros


    o estandarte do amor.


     


    Tua vida consumiu-se


    num sonho de adolescente.


    Teus olhos há muito


    não dizem nada


    e simulam mistério


    quando sorris.


     


    Sabes alguma cousa


    além dos homens.


     


    Soubesses ao menos


    a eterna escuridão


    dos que procuram luz.

  


  
    

    XIX


    As mães não querem mais filhos poetas.


     


    A esterilidade dos poemas.


    A vida velha que vivemos.


    Os homens que nos esperam sem versos.


    O amor que não chega.


    As horas que não dormimos.


    A ilusão que não temos.


     


    As mães não querem mais filhos poetas.


     


    Deram o grito


    desesperado


    das mães do mundo.

  


  
    

    XX


    Antes soubesse eu


    o que fazer com estrelas na mão.


    Se dilacerar-lhes a ponta


    ou simplesmente não tocá-las.


    Se estão perto cegam meus olhos.


    Se estão longe as desejo.


     


    Antes soubesse eu


    o que fazer com estrelas na mão.

  


  
    

    XXI


    Estou viva.


    Mas a morte é música.


    A vida, dissonância.


    Minha alegria é como


    fim de outono porque


    tive nas mãos ainda flores


    mas flores estriadas de sangue.


     


    Há cristais coloridos


    nos teus olhos.


    Vida viva nos teus dedos.


     


    Estou morta.


    Mas a morte é amor.


     


    Não fiz o crime dos filhos


    mas sonhei bonecos quebrados


    sonhei bonecos chorando.


     


    Alguns dias mais


    e serei música.


    Serás ao meu lado


    a nota dissonante.

  


  
    

    Balada de Alzira


    Ilustrações de


    Clovis Graciano

  


  
    A meu pai

  


  
    Somos iguais à morte. Ignorados e puros.


    E bem depois (o cansaço brotando nas asas)


    seremos pássaros brancos à procura de um deus.
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    I


    Eu cantarei os humildes


    os de língua travada


    e olhos cegos


    aqueles a quem o amor feriu


    sem derrubar.


     


    Cantarei o gesto


    dos que pedem e não alcançam


    a resignação dos santos


    o sorriso velado e inútil


    dos homens conformados.


     


    Eu cantarei os humildes


    o homem sem amigos


    o amante sem esperança


    de retorno.


     


    Cantarei o grito


    de escuta universal


    e de mistério nunca desvendado.


    Serei o caminho


    a boca aberta


    os braços em cruz


    a forma.


     


    Para mim


    virão os homens desconhecidos.

  


  
    

    II


    De tudo ficou um pouco


    Do meu medo. Do teu asco


    (C. Drummond de Andrade)


     


    O que ficou de mim


    além de eu mesma


    não o sei.


    Nem o digas às crianças


    porque no que ficou


    a palavra de amor


    está partida


     


    imperceptível sombra


    de flor no ramo frágil.


     


    Nem o digas aos homens


    Era o rio


    e antes do rio havia areia.


    Era praia


    e depois da praia havia o mar.


    Era amigo


    ah! e se tivesse existido


    quem sabe ficava eterno.


     


    Nada ficou de mim


    além de eu mesma.


    Tênue vontade de poesia


    e mesmo isso


     


    imperceptível sombra


    de flor no ramo frágil.

  


  
    

    III


    Naquele momento


    o riso acabou


    e veio o espanto


    e do meu choro


    o desentendimento


    e das mãos unidas


    veio o tremor dos dedos


    e da vontade de vida


    veio o medo.


    Naquele momento


    veio de ti o silêncio


    e o pranto de todos os homens


    brotou nos teus olhos translúcidos


    e os meus se afastaram dos teus


    e dos braços compridos


    veio o curto adeus.


     


    Naquele momento


    o mundo parou


    e das distâncias


    vieram águas


    e o barulho do mar.


    E do amor


    veio o grande sofrimento.


     


    E nada restou


    das infinitas coisas pressentidas


    das promessas em chama.


    Nada.
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    IV


    Ah! Se ao menos em ti


    eu não me dissolvesse.


    E se ao menos contigo


    ficar pouco de mim


    lembrança de algum dia


    ou meu nome guardar


    um momento de sol...


     


    Se ao menos existisse


    em nós a eternidade.

  


  
    

    V


    Acreditariam


    se eu dissesse aos homens


    que nascemos


     


    tristemente humanos


    e morremos flor?


     


    Acreditariam


    que a presença é ausente


    quando o olhar se perde


    nas alturas?


     


    Acreditariam


    ser a nossa vida


    vontade consciente


    de não ser?


     


    E ser luz e estrela


    água, flor.

  


  
    

    VI


    a um amigo


     


    Estás ausente.


    Mas há no amor


    como que eterna


    sobrevivência.


    É como rosa


    que não se corta


    e nem se colhe


    pela manhã.


     


    Estás ausente.


    Mas este amor


    é bem aquele


    feito de estrelas


    que persistiram


    até que o dia


    se aproximasse.


     


    Estás ausente.


    Vivo e perene


    nestes abismos


    do pensamento.

  


  
    

    VII


    Restou um nome de bruma


    no meu eterno cansaço.


     


    Restou um tédio de cinza


    no meu todo de silêncio.


     


    Tanta tristeza no meu sono imenso...

  


  
    

    VIII


    à Gisela


     


    O poema não vem.


    E quando vem é falho,


    impreciso.


    Este canto sem nome


    é um apelo


    aos homens à escuta


    e às mulheres.


     


    Há tempos que sua ausência


    ronda os caminhos do sono


    envolve-se igual à rede


    no mistério de minha vida.


     


    Boiavam antes os peixes


    à tona do pensamento.


     


    Havia estrelas do mar


    no fundo dos castiçais.

  


  
    

    II


    Manhã raiada ou soluço


    perdido na madrugada,


    transformado em folha, fruto,


    brotando igual à palmeira


    em terra sem tradição


    mesmo assim,


    tragam esta poesia


    que é preciso falar


    da amiga que se indo embora


    demora até voltar.


    E deste amor de pensá-la


    sem revê-la


    nascerá o meu canto


    mais sentido


    que o cantar dos amantes


    satisfeitos.

  


  
    

    III


    Homens distantes do mundo


    sucumbidos pelo sonho,


    dia virá em que as naus


    estarão sem nenhum porto


    e as velas sem direção.


    Nem haverá uma estrela


    buscando o brilho de outrora


    e sem ela algum poeta


    fazendo um último apelo:


     


    – Procurem o poema virgem.


    Manhã raiada ou soluço


    perdido na madrugada...

  


  
    

    IX


    POEMA DO FIM


     


    A morte surgiu


    intocável e pura.


    Depois, teu corpo se alongou


    inteiro sobre as águas.


    Dos teus dedos compridos


    estouraram flores


    e ficaram árvores


    ao sol.


     


    Escorreguei meus braços


    no teu peito sem queixa


    e cobri meu corpo


    com teu corpo de espuma.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     


    Ainda ontem


    os homens colheram rosas


    que nasceram de nós.
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    X


    Brilhou um medo incontido


    na tua face de luz.


    E teu amor resguardou-se


    e silenciou.


     


    Quis esconder os meus dedos


    nos teus cabelos de mágoa


    mas a tua mágoa era grande


    para fugir no meu gesto.


     


    Agora o amor é inútil


    e inútil o meu consolo.


    Estamos sós.


     


    Entre o teu amor


    e o meu afago,


    aquele triste mundo de certezas.

  


  
    

    XI


    Amado, quando morreres


    mil estrelas cor de sangue


    virão recobrir-te o peito.


    Uma delas ficará


    perdida por entre os dedos.


    À outra tu contarás


    o livro que não fizeste


    reza que não aprendeste


    e vontade que tiveste


    de ver amigo chorando


    chorando por causa tua.


     


    E todos hão de notar


    água clara nos teus olhos


    e sombra nos teus cabelos


    e pena que vai crescer


    no teu coração de luto.


     


    Pena desses que ficaram


    consumidos na incerteza


    ou pena daquela amante


    que nunca soube dizer


    o que sonharas ouvir.


     


    Os homens hão de chorar


    no teu momento de morte.


    Porque dirás às estrelas


    todas as coisas caladas


    que só a mim revelaste.

  


  
    

    XII


    O teu gesto de alegria


    nunca será para mim.


     


    O teu conflito noturno


    este sim


    pousará na minha face.

  


  
    

    XIII


    Existe sempre o mar


    sepultando pássaros


    renovando soluços


    rompendo gestos.


     


    Existe sempre uma partida


    começando em ti


    tomando forma


    e sumindo contigo.


     


    Existe sempre um amigo perdido


    um encontro desfeito


    e ameaços de pranto na retina.


     


    Existe um canto de glória


    iniciado nunca


    mas guardado no meu peito


    dissolvendo a memória.


     


    E além da canção incontida


    do teu amor ausente


    além da irrevelada amargura


    desta espera


    existe sempre a terra


    desfazendo


    as vontades primeiras de Existir.

  


  
    

    XIV


    Há no meu mundo


    gesto de luto


    que me adivinha


    muro de pedra


    se intercalando


    no meu caminho


    como uma sombra


    de amargura


    tomando forma


    quase serena


    e inconsolável


    de criatura.


     


    Há desconsolo


    permanecendo


    nos meus prelúdios


    de alegria.


    Só tenho a ti


    mas tão distante


    que não me ouves.


    Chamo e pergunto


    se não me queres


    mas o teu grito


    de assentimento


    chega cansado


    ao meu ouvido


    e assim cansado


    desaparece


    como um lamento.


     


    Meu muito amado


    bem o quisera


    que esta vontade


    que se avoluma


    no pensamento


    se fosse embora.


     


    Bem o quisera.

  


  
    

    XV


    a Carlos Drummond de Andrade


     


    A rosa do amor


    perdi-a nas águas.


     


    Manchei meus dedos de luta


    naquela haste de espinho.


    E no entanto a perdi.


    Os tristes me perguntaram


    se ela foi vida p’ra mim.


    Os doidos nada disseram


    pois sabiam que até hoje


    os homens


    dela jamais se apossaram.


     


    Ficou um resto de queixa


    na minha boca oprimida.


    Ficou gemido de morte


    na mão que a deixou cair.


     


    A rosa do amor


    perdi-a nas águas.


    Depois me perdi


    no coração de amigos.

  


  
    

    XVI


    O que nós vemos das coisas são as coisas.


    (Fernando Pessoa)


     


    As coisas não existem.


    O que existe é a ideia


    melancólica e suave


     


    que fazemos das coisas.


     


    A mesa de escrever é feita de amor


    e de submissão.


    No entanto


    ninguém a vê


    como eu a vejo.


    Para os homens


    é feita de madeira


    e coberta de tinta.


    Para mim também


    mas a madeira


    somente lhe protege o interior


    e o interior é humano.


     


    Os livros são criaturas.


    Cada página um ano de vida,


    cada leitura um pouco de alegria


    e esta alegria


    é igual ao consolo dos homens


    quando permanecemos inquietos


    em resposta às suas inquietudes.


     


    As coisas não existem.


    A ideia, sim.


     


    A ideia é infinita


    igual ao sonho das crianças.
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    XVII


    BALADA DE ALZIRA


     


    O homem que não foi meu


    um dia será de Alzira.


    E passará os seus dedos


    sobre suas pernas de virgem


    e contará o segredo


    daquele olhar de menina.


    Amado, bem o sabia


    que os meus delírios noturnos


    nunca te resguardariam


    do sabor dos frutos novos.


    Os homens querem Alzira


    e os escondidos dos mares


    e as conchas que não se lançam


    às vontades das marés.


    Há muito que pressentia


    teu gesto de retirada


    (como a noite espera o dia


    mergulhada no silêncio)


    Alzira, menina pura


    teu corpo feito de lírios


    assustava aquele meu


    maduro e já sem vontade


    de lutas e de emboscadas.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     


    O homem que não foi meu


    (porque me deu estertores


    que à outra seriam dados)


    em tardes de fevereiro


    Alzira levou p’ra longe.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     


    Aquela menina pura


    ficou pétala fendida


    flor com mil olhos de água


    espantados e noturnos.


     


    Alzira soluço brando


    e face tão misteriosa


    que pena tenho guardada


    por te saber corrompida.

  


  
    

    Balada do festival

  


  
    Ao meu irmão


    a Lygia e Goffredo

  


  
    Não falemos.


    E que as vontades primeiras


    permaneçam


    gigantescas e disformes


    sem caminho nenhum


    para o mundo dos homens.

  


  
    

    I


    Corpo de argila


    meu triste corpo


    não é verdade


     


    se te disserem


    minha elegia


    ser mais vaidade


    do que homenagem.


     


    Por que o seria?


    Me adivinhaste


    quando a palavra


    nada dizia


     


    e longo tempo


    (quando se amava)


    havia dias


    em que choravas


     


    e estremecias.


     


    Falam de ti.


    Da tua pouca


    fidelidade.


     


    Mas o que importa


    a infinidade


    dos teus amantes


    se toda vez


    que te entregavas


    extenuado


     


    te perdias.


    Ah, se a poesia


    me permitisse


    voos mais altos


     


    mesmo na morte


    as confidências


    que eu te faria...


     


    Ainda me tens.


    E bem por isso


    destila em mim


    teu peso enorme.


     


    E no poema


    que te dedico


     


    meu triste corpo


    ainda uma vez


    chora comigo


    chora comigo.

  


  
    

    II


    a Fernando Lemos


     


    Já não sei mais o amor


    e também não sei mais nada.


    Amei os homens do dia


    suaves e decentes esportistas.


    Amei os homens da noite


    poetas melancólicos, tomistas,


    críticos de arte e os nada.


     


    Agora quero um amigo.


    E nesta noite sem fim


    confiar-lhe o meu desejo


    o meu gesto e a lua nova


     


    Os que estão perto de mim


    não me veem... Estende a tua mão.


    Ficaremos sós e olhos abertos


    para a imensidão do nada.

  


  
    

    III


    Haste pensativa e débil


    da rosa que tenho na memória.


    Te pareces comigo na efêmera vontade


    de ser mais vida e menos morte.


    Só nos falta o amor. Grande. Sem mácula.


    O poema infinito para mim,


    a eternidade para a tua rosa.

  


  
    

    IV


    a Vinicius de Moraes


     


    Na hora da minha morte


    estarão ao meu lado mais homens


    infinitamente mais homens que mulheres.


    (Porque fui mais amante que amiga)


    Sem dúvida dirão as coisas que não fui.


    Ou então com grande generosidade:


    Não era mau poeta a pequena Hilda.


     


    Terei rosas no corpo, nas mãos, nos pés.


    Sei disso porque fiz um pedido piegas


    à minha mãe: “Quero ter rosas comigo


    na hora da minha morte”.


     


    E haverá rosas,


    São todos tão delicados


    tão delicados...


     


    Na hora da minha morte


    estarão ao meu lado mais homens


    infinitamente mais homens que mulheres.


    E um deles, dirá um poema sinistro


    a jeito de balada em tom menor...


     


    Tem tanto medo da terra


    a moça que hoje se enterra.


    Fez poema, fez soneto


    muito mais meu do que dela.


    Lá, lá, ri, lá, lá, lá, lá.

  


  
    

    V


    Maior que o meu sonho de viagem


    é o amor que te tenho muito amado.


    Maior que o meu canto


    só o filho nascido da ternura


    e este... existe em mim. Perplexo


    e esplendoroso filho do amor.

  


  
    

    VI


    Nada mais tenho


    na memória


    rosa dos ventos


    transitória


    onde estarás


    depois de todo


    o meu tormento...


     


    Hás de ficar


    tão só, tão só


    no pensamento


    e depois dele


    o que restar


    sal e areia


    esquecimento


    há de voltar


    para o teu sono


    secular.


     


    Rosa dos ventos


    eu te imagino


    viagem, navio.


     


    Mas o que há


    é o sofrimento


    de ver o rio


    o rio, o rio


    (pobre de mim)


    e nunca o mar...

  


  
    

    VII


    Inadvertida rosa.


    Quis avisar-te


    do roteiro sem fim


    das urzes e da ventania.


    (Já era tarde quando


    pensei em procurar-te.


    De nada adiantaria.)


     


    Deixaste a terra


    que te alimentava


    e o lírio. Te lembras?


    Aquele que aos teus pés crescia.


    Nada somos sem ti.


    No entanto, espera.


    Na tua volta


    deixarão que eu fale


    porque sou poeta. E te direi...


     


    estrela inédita


    na vastíssima escuridão


    que me contorna. Surgiste.

  


  
    

    VIII


    BALADA PRÉ-NUPCIAL


     


    Menina, nunca na vida


    vi coisa igual a tua boca


    nem nunca meus olhos viram


    teu corpo e tua carne moça.


    Deixa que eu sinta a beleza


    de tuas coisas escondidas.


     


    E o cravo desabrochado


    se expandia, se expandia...


     


    Deixa meu peito ondular-se


    nas tuas pernas de repente


    permitidas. E prometo...


    prometo mares e mundos


    e te imagino subindo


    as escadas de uma igreja


    nós dois as mãos enlaçadas


    nossa culpa redimida.


    Deixa menina que eu diga


    aquela palavra louca


    no teu ouvido... Não ouças!


    mas deixa, porque no amor


    as palavras se transformam


    e têm um outro sentido.


    Me abraça e morre comigo.


     


    E as duas coisas se chocaram


    na mesma doida investida...


    Soluço que não se ouvia


    (espaçado e comovido)


    e o cravo que se expandia


    foi se abrindo, foi se abrindo


    em choro, promessa e dor,


    florindo o filho do medo


    muito mais medo que amor.

  


  
    

    IX


    Amado, não tão meu


    mas tão amado e em noite


    se transformando. Tua voz


     


    rumor de coisas pressagas.


     


    Amo-te tanto. Poeta


    já não sou. Nem mesmo amante.


    Na minha estrela sem luz


     


    existe um medo maior


    que o de perder-te. Te amar


    pressentindo e renascendo


     


    áspera rocha... fonte...

  


  
    

    X


    CANÇÃOZINHA TRISTE


     


    E fiz de tudo...


    Fui autêntica, durante algum tempo.


    Fui inquietude e fragilidade.


    Brilhei em roda de amigos.


    Pratiquei o esporte com violência


    e uma vez (trágica melancolia!)


    nadei com aparente desenvoltura


    (peito arfante e dilacerado)


    mil metros na butterfly...


    Fui amante, amiga, irmã,


    sorri quando ele me disse coisas amargas...


     


    E nada o comove.


    Nada o espanta.


    E ele mente


    e mente amor


    como as crianças mentem.

  


  
    

    XI


    Tenho pena


    das mulheres que riem com os braços


    e choram de mentira para os homens.


    E descobrem o seio antes do convite


    e morrem no prazer... olhos fechados.


     


    Tenho pena


    do poeta feito para só ser pai... e ser poeta.


    E daqueles que dormem sobre o papel


    à espera do vocábulo


    e dos que fazem filhos por acaso


    e dos doidos e do cão que passa


     


    e de mim... que espero a morte


    na confusão e no medo.

  


  
    

    XII


    Serena face


    distanciando


    o meu desejo.


    Tão longe estás


    que já nem sei


    o que te assombra


    alga ou areia


    mar ou lampejo


    de desencanto.


     


    A minha boca


    emudeceu.


    Se retornando


    não a encontrares


    pensa no amor


    chama e soluço


    que se perdeu.


     


    Solto os cabelos


    e fico à espera.


     


    Mas sobre mim


    como na morte


    crescem as heras.

  


  
    

    XIII


    Amadíssimo, não fales.


    A palavra dos homens desencanta.


     


    Antes os teus olhos de prata


    na noite espessa do teu rosto.


    Antes o teu gesto de amor


     


    espera de infinito e de murmúrio,


    água escorrendo da fonte, espuma de mar.


     


    Depois, descansarás em meu peito


    as tuas mãos de sol. O vento de amanhã


    sepultará em meu ventre


    cálido como areia, fecundo como o mar,


     


    a semente da vida.


     


    Ouve: só o pranto


    grita agora em meus ouvidos.

  


  
    

    XIV


    BALADA DO FESTIVAL


     


    Na verdade apareceu


    vindo de terras distantes


    um homem quase poeta


    que me amou e que se deu


    a mim e a outras também.


    E dizia ao telefone


    coisas tão ternas, tão tudo,


    que só de ouvi-lo e esperá-lo


    muita mulher se perdeu.


    Muita mulher... também eu.


    Amei-o naquela pressa


    de horas marcadas e hotéis...


    dentro de mim a promessa


    de amá-lo ainda que fosse


    na velha China, nos mares,


    dentro de algum avião.


    E quando ele me chamava


    eu toda vagotonia


    ia e vinha e pressentia


    o homem que me fugia


    de passaporte na mão.


     


    Agora estou tão cansada


    perdi-me na confusão


    de ser amante e amada.


    Se ainda vou procurá-lo


    em Paris ou em Viena


    não me perguntem, amigos,


    que eu faço um olhar tão triste


    tão triste de fazer pena...


    Na verdade apareceu


    vindo de terras distantes


    um homem asas e Orfeu.

  


  
    

    XV


    Haverá sempre o medo


    e o escondido pranto


    no meu canto de amor.


     


    Dos homens e da morte


    mais noite que auroras


    em verso e pensamento


    concebi. Nas crianças


    amei os olhos e o riso


    o clamor sem ouvido


    o medo, o medo, o medo.


     


    Se a fantasia


    aproximar de mim


    a tua presença,


    fica. A teu lado,


    serei amante sem desejo:


    Pássaro sem asa.


    Submerso leito.

  


  
    

    XVI


    Há uma paisagem sem cor dentro de mim.


    Vejo-a tão perto e tão esplêndida...


    súbita luz, nave dourada, espelho,


    e transformando-se em névoa


    intacta submerge.


     


    Sem dúvida, meu amigo, a ilha


    seria o nosso porto.


    E depois dela viria o monólogo


    e a certeza das coisas impossíveis.

  


  
    

    XVII


    a Luiz Hilst


     


    O poema se desfaz. Bem sei.


    E aos poucos morre.


    Se o gênio do poeta conseguisse


    a palavra com sabor de eternidade.


    Dizer da amiga que se foi


    e abria os olhos noturnos sem vontade.


    Dizer do amante alguma coisa a mais


    além da espera.


    Dizer da mãe, ó amadíssima,


    tudo o que a boca não diz


    e que se perde.


     


    Tão sós estão os homens e a palavra.


    Por que não haverá um outro mundo


    sem ruído nem boca,


    mudo, esplendidamente mudo?

  


  
    

    XVIII


    BALADA DO CONDENADO À MORTE


     


    Nossa Senhora das Trevas!


    Nossa Senhora de Tudo!


    Presos na minha garganta


    a palavra e o soluço.


    Mais um minuto, depois


    a dor, o vazio, o escuro.


    Tenho medo, minha mãe...


    olhar de pedra dos homens


    descontrole de meus braços


    meu peito que esmaga e arde.


    Nossa Senhora das Trevas!


    – Ah, meu filho, agora é tarde...


     


    – Um dia me leva, pai,


    pra ver o mar e o navio?


    Meu filho triste e pequeno,


    tem pena de mim, perdoa


    as coisas que nunca dei.


    Ah, minha mãe, sinto o gosto


    de sangue na minha boca


    e perto de mim a morte


    é silêncio, desespero,


    e se não fosse verdade...


     


    Tenho medo, tenho medo...


    Meu peito me esmaga e arde


    Nossa Senhora das Trevas!


    – Ah, meu filho, agora é tarde...


    Nossa Senhora de Tudo!


    Senhora dos Condenados!

  


  
    

    XIX


    Nada de novo tenho a dizer-vos.


    E se tivesse também não vos diria.


    Os versos são prodígios escondidos


    da minha fantasia.


    Hão de ficar assim. Solenes. Mudos.


    E por que não?


     


    Quem alguma vez os leu


    com o mesmo amor


    com que os escrevi


     


    e na mesma solidão...

  


  
    

    XX


    Nós, poetas e amantes


    o que sabemos do amor?


    Temos o espanto na retina


    diante da morte e da beleza.


    Somos humanos e frágeis


    mas antes de tudo, sós.


     


    Somos inimigos.


    Inimigos com muralhas


    de sombra sobre os ombros.


    E sonhamos. Às vezes


    damos as mãos àqueles


    que estão chorando.


    (os que nunca choraram por nós)


     


    Ah, meus irmãos e irmãs...


    Ai daqueles que nos amam


    e que por amor de nós se perdem.


    Ah, pudéssemos amar um homem


    ou uma mulher ou uma coisa...


    Mas diante de nós, o tempo


    se consome, desaparece e não para.


     


    Ouvi: que vossos olhos se inundem


    de pranto e água de todo o mundo!


    Somos humanos e frágeis


    mas antes de tudo, sós.
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    Cronologia


    1930, 21 de abril – Hilda Hilst nasce em Jaú (SP), às 23h45, numa casa da rua Saldanha Marinho. Filha de Bedecilda Vaz Cardoso, imigrante portuguesa, e de Apolônio de Almeida Prado Hilst, fazendeiro de café, escritor e poeta.


    1932 – Bedecilda separa-se de Apolônio, mudando-se para Santos (SP) com Hilda e Ruy Vaz Cardoso, filho do primeiro casamento. Instalam-se na avenida Vicente de Carvalho, no 32.


    1935 – Cursa o jardim de infância no Instituto Brás Cubas, na cidade de Santos. Em Jaú, Apolônio é diagnosticado esquizofrênico paranoico.


    1937 – Ingressa como aluna interna no Colégio Santa Marcelina, em São Paulo (SP), onde cursará o primário e o ginasial.


    1944 – Ao concluir o ginasial, passa a morar na residência de Ana Ivanovna, situada à rua Alemanha, no Jardim Europa, em São Paulo.


    1945 – Começa o secundário no Instituto Presbiteriano Mackenzie, onde permanece até a conclusão do curso.


    1946 – Muda-se para uma casa situada à rua Teixeira de Souza.


    1948 – Entra na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, da Universidade de São Paulo.


    1950 – Publica seu primeiro livro de poesia, Presságio.


    1951 – Publica seu segundo livro de poesia, Balada de Alzira. É nomeada curadora do pai.


    1952 – Recebe o diploma de bacharelado em Direito.


    1953 – Trabalha no escritório de advocacia do dr. Abelardo de Souza, em São Paulo.


    1954 – Demite-se do escritório e abandona a advocacia. Após viagem à Argentina e ao Chile, muda-se para o apartamento da mãe, no parque Dom Pedro II, em São Paulo.


    1955 – Publica Balada do festival (poesia).


    1957 – Viagem à Europa. Permanece seis meses em Paris. Ainda na França, conhece Nice e Biarritz. Vai para a Itália (Roma) e Grécia (Atenas e Creta). Voltando ao Brasil, muda-se para apartamento na alameda Santos, no 2384, São Paulo.


    1958 – Adoniran Barbosa compõe as canções “Só tenho a ti” e “Quando te achei” a partir de dois poemas da jovem Hilda.


    1959 – Publica Roteiro do silêncio (poesia).


    1960 – Publica Trovas de muito amor para um amado senhor (poesia). Viaja para Nova York e Paris. Muda-se para casa no bairro do Sumaré, São Paulo. O músico José Antônio Resende de Almeida Prado, seu primo, compõe a Canção para soprano e piano, a partir de poema desse livro.


    1961 – Publica Ode fragmentária (poesia). O músico Gilberto Mendes compõe a peça Trova I, com base no primeiro poema de Trovas de muito amor para um amado senhor.


    1962 – Recebe o Prêmio Pen Clube de São Paulo, com a publicação de Sete cantos do poeta para o anjo. Frequenta, com intelectuais, o Clube dos Artistas, localizado à rua Sete de Abril.


    1965 – Muda-se para a sede da fazenda São José, de propriedade de sua mãe, em Campinas (SP). Inicia a construção de sua casa, próxima à sede.


    1966, 24 de setembro – Morte do pai. Na época, Hilda já se transferira para a nova residência, que denominou Casa do Sol, onde viveu até sua morte. A casa será frequentada por artistas de várias áreas.


    1967 – Começa a escrever suas peças teatrais. Nesse ano, concluirá A empresa (A possessa) e O rato no muro. Publica Poesia (1959/1967).


    1968, 10 de setembro – Casa-se com Dante Casarini. Nesse ano, escreve as peças O visitante, Auto da barca de Camiri, O novo sistema e inicia As aves da noite. Na praia de Massaguaçu, em Caraguatatuba, no litoral paulista, inicia a construção da casa que denomina Casa da Lua, a qual concluirá no ano seguinte e onde passará algumas temporadas. As peças O visitante e O rato no muro são encenadas no Teatro Anchieta, em São Paulo, para exame dos alunos da Escola de Arte Dramática da Universidade de São Paulo.


    1969 – Finaliza, na Casa da Lua, As aves da noite e escreve O verdugo e A morte do patriarca, concluindo sua dramaturgia, que, com exceção de O verdugo, permaneceria inédita em livro até o ano 2000. Escreve Ode descontínua e remota para flauta e oboé (poesia), posteriormente publicada como parte do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão. Inicia sua ficção com o texto O unicórnio. Recebe o Prêmio Anchieta de Teatro com a peça O verdugo. A partir dos poemas de Pequenos funerais cantantes para o poeta Carlos Maria de Araújo – incluídos posteriormente em Poesia (1959-1979) – o compositor José Antônio Resende de Almeida Prado cria a cantata Pequenos funerais cantantes para coro, solistas e orquestra, com a qual conquista primeiro lugar no I Festival de Música da Guanabara.

    A peça O rato no muro é encenada no Festival de Teatro de Manizales, na Colômbia.


    1970 – Publica seu primeiro livro de ficção: Fluxo-floema. A peça O novo sistema é apresentada no Teatro Veredas, em São Paulo.


    1971, 31 de maio – Falecimento de sua mãe.


    1972 – Estreia de O verdugo em Londrina (pr).


    1973 – Lança seu segundo livro de ficção, Qadós (título cuja grafia a autora alteraria para Kadosh, em 2002). A peça O verdugo é apresentada no Teatro Oficina, em São Paulo.


    1974 – Publicação de Júbilo, memória, noviciado da paixão (poesia).


    1977 – Ganha o Prêmio da Associação Paulista dos Críticos de Arte (apca), na categoria Melhor Livro do Ano, com Ficções.


    1980 – Primeira edição de Da morte. Odes mínimas (poesia). Publica também Poesia (1959/1979) e Tu não te moves de ti (ficção). Estreia de As aves da noite em São Paulo.


    1981 – Ganha, da apca, o Grande Prêmio da Crítica pelo conjunto de sua obra.


    1982 – Participa do Programa do Artista Residente, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Lança A obscena senhora D.

    A peça As aves da noite é apresentada no Teatro Senac, no Rio de Janeiro.


    1983 – Publica Cantares de perda e predileção (poesia).


    1984 – Lança Poemas malditos, gozosos e devotos (poesia). A peça O rato no muro é apresentada no Teatro Sesc, em Cascavel (pr). Recebe o Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, com Cantares de perda e predileção.


    1985, 26 de abril – Divorcia-se de Dante Casarini. Nesse ano, ganha o Prêmio Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de São Paulo, com o livro Poemas malditos, gozosos e devotos.


    1986 – Publicação de Sobre tua grande face (poesia) e Com os meus olhos de cão e outras novelas (ficção).


    1989 – Lança Amavisse (poesia).


    1990 – Publica Alcoólicas (poesia) e os dois primeiros títulos de sua trilogia obscena, O caderno rosa de Lori Lamby e Contos d’escárnio.

    Textos grotescos.


    1991 – Lança Cartas de um sedutor, encerrando sua trilogia obscena. Estreia, em São Paulo, a peça Maria matamoros, adaptação teatral do texto Matamoros, que se encontra no livro Tu não te moves de ti.


    1992 – Publica Bufólicas (poesias satíricas) e Do desejo (poesias). Inicia sua colaboração como cronista no Caderno C, do jornal Correio Popular, de Campinas. Tradução para o italiano de O caderno rosa de Lori Lamby.


    1993 – Lança Rútilo nada (ficção). Estreia, no Rio de Janeiro, a adaptação teatral de A obscena senhora D.


    1994 – Tradução para o francês de Contos d’escárnio. Textos grotescos. Recebe o Prêmio Jabuti por Rútilo nada.


    1995 – Seu arquivo pessoal é comprado pelo Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulalio, do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp. Desliga-se do Correio Popular e encerra suas atividades como cronista. Fim do Programa do Artista Residente. Lança Cantares do sem nome e de partidas (poesia). Estreia, em São Paulo, a adaptação teatral de Cartas de um sedutor.


    1996 – O maestro José Antônio Resende de Almeida Prado musica os Cantares do sem nome e de partidas, obra com a qual obtém o 1o prêmio no IX Concurso de Composição Francesc Civil, em Girona, na Espanha.


    1997 – Publicação, em francês, do volume contendo A obscena senhora D e o conto Com os meus olhos de cão. Publica Estar sendo. Ter sido (ficção) e anuncia seu afastamento do trabalho literário.

    O livro é lançado no Teatro Oficina, São Paulo, com leitura dramática de fragmentos, sob a direção de Vadim Nikihu.


    1998 – Lançamento de Cascos e carícias: crônicas reunidas (1992/ 1995) e reedição de Da morte. Odes mínimas, em versão bilíngue português/francês.


    1999 – Publica Do amor (poemas escolhidos). Estreia, em São Paulo, a adaptação teatral de O caderno rosa de Lori Lamby. Ganha sua primeira página na internet (http://www.hildahilst.cjb.net).


    2000 – Lança Teatro reunido (volume I). Estreia, em Brasília, a adaptação teatral de Cartas de um sedutor. Estreia, na Casa de Cultura Laura Alvim, no Rio de Janeiro, o espetáculo HH informe-se, reunião e adaptação teatral de textos da autora sob a direção de Ana Kfouri. Inauguração, em dezembro, da Exposição Hilda Hilst 70 anos, evento organizado pela arquiteta Gisela Magalhães no Sesc Pompeia, em São Paulo.


    2001 – Estreia, no Rio de Janeiro, a adaptação teatral de Cartas de um sedutor. A Editora Globo passa a ser responsável por toda a sua obra publicada até o momento, respeitando-se os prazos de contratos ainda vigentes com outras editoras.


    2002 – Recebe, da Fundação Bunge, o Prêmio Moinho Santista pelo conjunto de sua obra poética. Ganha, da apca, o Grande Prêmio da Crítica pela reedição de sua obra pela Editora Globo.


    Setembro: No Teatro Noel Rosa (UERJ), a diretora Ana Kfouri, à frente da Companhia Teatral do Movimento (CTM), estreia o espetáculo Fluxo, baseada no livro Fluxo-floema, de Hilda Hilst.


    2003 – A editora Campo das Letras, da cidade do Porto, adquire os direitos de publicação em Portugal de Cartas de um sedutor.


    2004 – Falece, no Hospital das Clínicas da Unicamp, na madrugada do dia 4 de fevereiro. É sepultada, na mesma data, no Cemitério das Aléias, em Campinas (SP).


    Junho: Estreia em Porto Alegre a peça Hilda Hilst in claustro, com o grupo Depósito de Teatro, sob direção de Roberto Oliveira, no Hospital Psiquiátrico São Pedro.


    2005 – Março: A poeta e cantora Beatriz Azevedo organiza no Sesc Pinheiros, na cidade de São Paulo, o evento Palavra viva – Hilda Hilst, composto por leituras dramáticas de textos da autora e conferências a cargo de críticos especializados.


    Abril: O Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulalio, inaugura a exposição O caderno rosa de Lori Lamby, com manuscritos, fotos, desenhos, cartas de Hilda Hilst, entre outros itens, com curadoria de Cristiane Grando.


    A Companhia Teatro Transitório, dirigida por Moacir Ferraz, encena adaptação do conto Agda no Festival de Teatro de Curitiba.


    
      [1] Fontes suplementares das bibliografias: Instituto Moreira Salles. HILDA HILST. Cadernos de Literatura Brasileira, São Paulo, nº 8, out. 1999. YONAMINE, Marco Antônio. Arabesco das pulsões: as configurações da sexualidade em A obscena senhora D, de Hilda Hilst. (Mestrado em Teoria Literária e Literatura Comparada). São Paulo, Universidade de São Paulo, 1991.
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