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prologo

Ninguém que conhecia Charlotte Constance Kinder de jovem acharia
que ela nasceu para ser uma heroina. Desde bem pequena ela foi
sempre “pé no chao”, nao perturbava além do necessario e nao
defendia opinides radicais. Segundo a sabedoria popular, heroinas
nascem da tragédia, e o inicio da vida de nossa Charlotte foi bem
comum. Além de evitar acidentes fatais, seus pais nunca a
trancaram em um quartinho escondido no sétao.

No minimo, ela poderia ter acabado se tornando uma beleza
tragica. Embora sua maior heranga acabasse se manifestando (seu
nariz), ela nunca foi do tipo de garota que instigava homens a
fazerem coisas perigosas. Ela era... legal. Até os amigos mais
proximos, muitos dos quais gostavam bastante dela, nao
conseguiam imaginar um adjetivo mais espetacular que esse.
Charlotte era legal.

Eventualmente, Charlotte acabou conhecendo um homem também
legal chamado James e ficou convencida de que o amava de paixao.
O casamento deles foi bem legal e tiveram dois filhos que pareciam
perfeitos aos olhos da mae e adequados aos olhos dos outros.
Depois de cuidar deles até o ponto de nao precisarem mais de
vigilancia constante para sobreviver, Charlotte se perguntou “E
agora?”. Foi quando Charlotte Constance Kinder, que era legal,
descobriu que também era inteligente.

Ela criou um negdcio pela internet, o fez crescer até chegar a sete
funcionarios e vendeu a empresa obtendo um lucro absurdo. Com Lu



e Beckett no primeiro segmento do ensino fundamental, ela tinha
tempo de sobra, entao por que nao criar outra empresa? Seu fundo
de aposentadoria estava bem gordo. Ela doava dinheiro para
instituicdes de caridade. Comprou um carrao para James e levou as
criancas em viagens de navio. Charlotte estava feliz, uma felicidade
de pés descalcos na areia, de beijo na bochecha, de halito de
chocolate quente. Tudo que havia desejado na infancia tinha se
tornado realidade, e ela concluiu de uma maneira maravilhosa, plena
e ignorante que a vida nao tinha como ficar melhor.

Até que tudo ruiu.

Talvez nunca saibamos o que fez James, que um dia fora legal, se
afastar dela. Foi o fato de sua mulher ganhar mais que ele? (Muito
mais.) Ou de sua mulher acabar se mostrando inteligente? (Isso
pode ser pouco conveniente.) Sera que Charlotte tinha mudado? Ou
foi James? Sera que os casamentos simplesmente passaram a ficar
dificeis de durar nesse mundo louco e em constante mudanca?

Charlotte achava que nao. Mas ja tinha se enganado antes.

Ela se enganou quando sup6s que o marido chegava tarde porque
estava trabalhando. Ela se enganou quando botou a culpa pelo
comportamento cada vez mais mal-humorado dele na deficiéncia de
ferro em sua alimentacao. Ela se enganou quando acreditou que a
frieza na cama poderia ser resolvida com lencois de flanela.

Pobre Charlotte. Tao legal, tao inteligente, tao enganada.

Charlotte passou a acreditar que o que acaba com um casamento
nao é um ato isolado. A partir do momento em que ele fica instavel,
ha mil possibilidades de mudar o curso, e ela investiu tudo em cada
uma dessas segundas chances, mas falhou mesmo assim. Era como
se ver presa em seu proprio Feitico do tempo, sé que sem o
encantador Bill Murray para fazé-la rir. Ela acordava, voltava a se
espantar com o peso esmagador que sentia no peito, vestia suas
melhores roupas como se estivesse indo para a guerra, e saia com a
esperanca de que o dia seria diferente; de que, naquele dia, James
se lembraria de que a amava e voltaria para casa, para a familia; de
que, naquele dia, ela reconquistaria seu casamento e sua vida.

Acabou chegando a hora em que Charlotte se sentou em meio as
ruinas do casamento e se sentiu tdo mole quanto um macarrao



cozido demais. Ela nunca seria legal nem inteligente o suficiente. A
esperanca tinha sido morta a pauladas. Ela enxugou as lagrimas,
desligou o coracao e mergulhou em um coma emocional. Era bem
mais facil ndo sentir nada.

Quando o entorpecimento desliga um coracao ferido, é preciso um
milagre para religa-lo. As coisas se mostrariam dificeis para nossa
heroina. Sua Unica esperanca era Jane Austen.

Vamos dar um salto e avangar um pouco. Nao temos por que ficar
falando de advogados, divisao de bens, guarda de filhos, do choro
de Beckett, aos 10 anos, na hora de dormir e da expressao vidrada
que Lu, aos 13, vinha aperfeicoando. Nao precisamos entrar nos
detalhes do Dia dos Namorados em que Charlotte passou arrumando
revistas em ordem alfabética.

Mas, antes de dar um salto grande demais, facamos uma pequena
pausa. Charlotte acabou de sair do chuveiro. O espelho esta
embacado, o ambiente, abafado. Faz alguns meses que seu coracao
adquiriu o peso de Stonehenge ao pensar em James pela ultima vez.
Para falar a verdade, faz algum tempo que ela nao sente nada. Ela
passa a mao no espelho e fica paralisada, surpresa ao ver os olhos
de uma mulher que nao conhece. Serd que essa € sempre a sua
aparéncia? Aquela linha na testa... estaria franzindo o cenho?

Charlotte se concentra nos musculos da testa e os manda relaxar.
Mas eles continuam amontoados. Ela passa os dedos no local. Sera
que esta tendo um espasmo muscular? Sera que deveria ir ao
médico? E entdo... ah. Ela cai em si. Pode passar os dedos na testa o
quanto quiser, nao vai adiantar.

— Ruga — sussurra Charlotte.

Ela ndo possuia mais a mesma aparéncia de quando era solteira. E
era nisso que estava pensando quando Sabrina, uma amiga da
época da faculdade, levou-a para almogar fora.

— Kent é uns dois anos mais novo que vocé, mas € uma 6tima
pessoa — disse Sabrina enquanto polvilhava sal no filé com queijo.
— Ele é assistente juridico, vai de bicicleta para o trabalho e, sabe
como €, tem a bagagem emocional de um homem normal de trinta e
pOUCOS anos que hunca se casou.



Charlotte massageou a ruga entre os olhos, tentando
obstinadamente dissipa-la mais uma vez. Foi essa mesma
autoconfianca que fez com que ela ganhasse o prémio de
Empreendedora do Ano de Ohio (ou EAO).

— Nao vou me casar de novo.

— Quem falou em casamento? Quando vocé vai deixar um pouco
de romance entrar na sua vida?

Romance. Essa palavra soava agora como bobagem para Charlotte
— tao barata, feita para o povao, artigo de liquidacao. Uma
insanidade temporaria provocada pelo cérebro. Um truque bioldgico
para garantir a sobrevivéncia da espécie.

— Um programa romantico. S6 unzinho — disse Sabrina.

— T4, tudo bem, vai — disse ela, e acrescentou: — Obrigada. —
Falou isso para que Sabrina achasse que estava lhe fazendo um
favor em vez de manipulando-a para se voluntariar para uma sessao
de tortura.

A noite de sexta chegou logo depois da de quinta, como previsto
no calendario. Charlotte trocou a roupa confortavel de trabalhar em
casa por uma incomoda e chamativa, e pos-se de frente a um
espelho a fim de avaliar o resultado. O cabelo estava horrivel.
Parecia pender sem vida de sua cabeca como... como... Estava tao
patético que, quando tentava pensar em uma compara¢ao, sua
mente se entediava e comecava a pensar em outra coisa mais
interessante. Como no cddigo tributario.

Ser solteira era ridiculo, com todas essas demandas de programas
com caras desconhecidos e cuidados com os cabelos. Sera que foi
por isso que James foi embora? Porque ela nao cuidava do cabelo
com o devido empenho?

Charlotte passou chapinha nas madeixas, massageou a ruga na
testa e foi ao encontro de Kent num restaurante japonés.

Ligou para Sabrina assim que voltou para casa.

— Estou arrasada. Foi mal.

— Ai, Charlotte, o que aconteceu?

Nada de mais. Sem dulvida, outras mulheres teriam achado
fascinante a aula gratuita de Kent sobre os méritos da alimentacao
caseira para caes, mas Charlotte deixou o restaurante japonés com



uma leve intoxicacao alimentar e com um coracao que ameacava
voltar a sentir. E 0 que ele quase sentiu nao foi bom. Ela o desligou
imediatamente. Continue dormindo, coracao cruel.

— Sou atarracada — disse Charlotte sem emocao.

— Vocé nao é atarracada — disse Sabrina. — Tem um metro e
oitenta. Como pode ser atarracada?

— Eu me sinto atarracada.

— Perai... Kent chamou vocé de atarracada? Eu mandei que ele
ficasse de boca calada.

— N3ao, ele foi 6timo. Nao quero mais reclamar. E nem sair com
ninguém. Pelo menos por enquanto. Foi mal. Obrigada.

Mas a coisa ndo parou por ai. A noticia se espalhou pela rede de
amigas de Charlotte: ela saiu com alguém! Isso significava que a
temporada de caca estava aberta. Nos fins de semana de cada més
em que Lu e Beckett ficavam com James, Charlotte se arrumava e
saia com homens que nao conhecia. SO para esclarecer, nenhum
deles convidou Charlotte para sair diretamente, mas todas as
mulheres casadas do circulo de amizade de Charlotte tinham uma
lista de solteiros esperando para leva-la a algum lugar e nunca mais
ligar. Bem, alguns ligaram, mas esses eram os “artistas” (escritores,
pintores, artistas plasticos em potencial) que achavam que sair com
mulheres como Charlotte era mais conveniente que pedir doacoes.

Charlotte estava na fila do caixa no supermercado elaborando uma
estratégia para evitar essas situagoes, que envolveria basicamente
nunca mais atender o telefone, quando viu uma revista para o
publico feminino exibindo a seguinte matéria na capa: “10 dicas para
dizer NAO!” Ela comprou a revista. As dez dicas eram razoavelmente
uteis (“Seja gentil, mas firme, como um bom pudim de leite! Afinal,
ninguém quer uma sobremesa aguada e rala.”), mas foi um outro
artigo da revista que virou seu mundo de cabeca para baixo.

Segundo 0 que pregava a sabedoria popular, o filho precisa mais do pai do que a
filha. Alguém com quem jogar bola, certo? Bem, nao negligenciem as filhas. Novas
pesquisas alertam que filhas de pais divorciados podem sofrer declinios perigosos da
autoestima.



“Quer elas queiram, quer nao, as adolescentes se identificam com as maes”, disse
a Dra. Deb Shapiro, pesquisadora do Centro de Estudos da Familia de Mineapolis.
“Quando o pai abandona a mae, a filha também sente que esta sendo rejeitada. Cada
vez mais estamos descobrindo que essas garotas podem ficar desesperadas para
chamar atencao e obter aprovacao de homens, e tém muito mais chance de entrar
para as estatisticas da gravidez na adolescéncia.”

A foto que ilustrava o artigo provocou um calafrio em Charlotte:
uma adolescente bonita, mas com o olhar um tanto triste, de saia
curta e camiseta tipo regata, passando por um grupo de garotos que
nao tiravam os olhos dela. “Essa poderia ser sua filha!”, a foto
parecia gritar. “Ela esta por ai a procura de afeto em meio a uma
multidao de tubaroes e é tudo CULPA SUA porque vocé nao foi
interessante o suficiente para segurar o pai dela!”

Charlotte guardou a revista e abriu a porta de casa. Ali estava Lu
no sofa com o novo namorado, Pete, as pernas em cima das dele.
Charlotte havia proibido a filha de namorar de porta fechada, mas o
que o garoto fazia quando Charlotte nao estava de olho? O
pensamento a assombrou como uma overdose de glutamato
monossddico. Ela nao era o tipo de mulher que conseguia surtar
sem consequéncias visiveis; ela tinha de fazer alguma coisa.

Ao voltar para casa depois de um compromisso na tarde seguinte,
ela passou “por acaso” pela casa de Pete. Como quem nao quer
nada, estacionou do outro lado da rua e ficou ali por alguns minutos.
Ou uma hora. Quando um Jeep parou e Pete entrou, ela o seguiu
até uma outra casa. Charlotte saiu de fininho do carro e espiou pela
janela do porao. Trés garotos, incluindo Pete, estavam num sofa
jogando videogame.

Isso é loucura, Charlotte, disse a si mesma. Vocé estd maluca.
Perdeu a nocao.

Sério, disseram seus Pensamentos Profundos. Vocé nao era
paranoica assim antes de James sair de casa.

Eu sei, pensou Charlotte em resposta, torcendo para que os
Pensamentos Profundos calassem a boca e a deixassem em paz. Se
colasse em Pete, descobriria algum segredo, um lado ruim, alguma



coisa que pudesse contar a Lu e que a convenceria a ficar longe de
garotos por um bom tempo. Até, digamos, os 25 anos.

Estava ficando escuro. Charlotte se agachou para esperar. Um
arbusto a escondia dos vizinhos e, com as luzes acesas la dentro, os
garotos ndo conseguiam ver do lado de fora. Perai, para onde os
garotos foram? O sofa estava vazio.

Ela se virou. Pete estava no quintal segurando uma lata de
refrigerante e olhando para ela com um olhar intrigado.

— Sra. Kinder?

Charlotte ficou de pé, espanou a grama da saia e disse, simulando
um ar blasé:

— Ha? O qué? Ah, oi, Pete. Vocé mora aqui?

Ele franziu a testa.

— E a casa do meu primo. Vocé esta procurando a Lu?

Ela respondeu, gaguejando um pouco:

— Nao, ndo, sé estava examinando os varios tipos de jardins de
varias propriedades em varios bairros e coisa e tal. Vocé sabe. Para
o meu trabalho.

Sem desviar o olhar, ele tomou um gole prolongado e lento do
refrigerante.

— Tudo bem. Entdo, foi bom ver vocé de novo, Pete. E que
localizacdo boa para um junipero! Raizes e folhagem excelentes.
Lindamente cuidada.

Ela sequiu pelo gramado a frente da casa com os saltos dos
sapatos perfurando a grama. N3ao era um tipo de calcado pratico
para se examinarem varios jardins em varios bairros. Talvez ele nao
tenha reparado.

Chega de seguir o menino, Charlotte!, exigiram seus Pensamentos
Profundos.

Tudo bem, tudo bem, mas, a propdsito, vocé sabia que existe uma
secdo inteira nas paginas amarelas so de detetives particulares?

Duas semanas depois, ela recebeu um envelope com informacoes
e fotos: Pete com os amigos no shopping, Pete entrando no 6nibus
da escola, Pete no treino de futebol. O que ela esperava? Pete
entrando em quartos de motéis vagabundos ou deslizando sacos de
papel por baixo da porta de reservados em banheiros?



Ela colocou o arquivo do detetive no picador de papéis e foi
procurar a filha, que estava no porao vendo comerciais na TV. Era
hora de tentar a abordagem direta.

— Oi, Lu. Tudo bem?

Lu suspirou e apertou o botao no controle remoto que tirava o
som da TV.

— Mae, se vocé quer conversar comigo, nao precisa disfarcar
assim.

Charlotte se sentou ao lado dela no sofa.

— E que eu estou tendo algumas preocupacoes com relacao ao
Pete.

Lu suspirou mais uma vez:

— Isso é normal, mae. Ele é um garoto e vocé é minha mae e o
papai foi embora. Faz todo sentido.

Charlotte fechou os olhos e lembrou-se de uma imagem de Lu aos
3 anos, de maria-chiquinha, girando sem parar na sala de estar do
apartamento antigo.

— Vocé tem 14 anos, querida — disse Charlotte, voltando a
realidade, mesmo a contragosto. — E jovem demais para se
envolver em um relacionamento sério.

— Mae, por favor. Vocé nao consegue se lembrar de quando tinha
14 anos? Vocé ja teve a minha idade e deu tudo certo. Pode ficar
tranquila.

Serd que deu mesmo tudo certo?, perguntou-se Charlotte. Pelo
bem de Lu (e por medo de repercussoes legais se ela fosse flagrada
contratando homens para tirar fotos de um adolescente), ela tentou
se lembrar de como era ser jovem.

Naquele feriado de Pascoa, quando foram visitar a mae dela na
Carolina do Norte, Charlotte pegou algumas caixas contendo objetos
antigos e encontrou um didrio de quando ainda estava no segundo
segmento do ensino fundamental.

O que estava escrito na primeira pagina prendeu sua atencao:

Coisas a fazer antes dos 30 anos:
® (Casar [oK]



Ter um bebé [ok, ok]

Andar de saltos altos sem desequilibrar [0k]
Escalar o monte Kilimanjaro [hum...]
Entender fisica [ok, mais ou menos]

Ajudar a salvar as baleias ou outros animais em perigo [ok!
Gragas as doagoes para o Greenpeace!]

® |er Jane Austen [??7]

Era estranho achar objetivos esquecidos e escritos com a sua
letra, como se tivesse acordado numa boate com um grupo de
estranhos chamando-a de “Sahara”. Alguns dos objetivos faziam
sentido (quem nao gosta de baleias?), mas o monte Kilimanjaro?
N3o era ambicioso demais? Jane Austen era um objetivo possivel de
cumprir. A Unica escritora que Charlotte leu na idade adulta foi
Agatha Christie. Ela herdou da avd uma colecao de cinquenta livros
e foi lendo aos poucos, quando as circunstancias pediam um livro.
Ela ndo conseguia se lembrar por que Jane Austen intrigou-a quando
jovem, mas ficou tao curiosa que foi até a livraria mais proxima.
Seus livros ndao eram dificeis de encontrar.

No fim de semana seguinte, os filhos foram para a casa do pai, e
Charlotte usou o truque de dizer que estava doente para fugir dos
programas arranjados com homens desconhecidos. Ela ficou sozinha
em casa por 48 horas e passou a maior parte delas com um livro nas
maos. Leu com a voracidade de uma mulher que bebe agua depois
de quase morrer de desidratacdo. As histdrias lhe despertaram uma
sensacao atras da outra: um frio na barriga, uma gargalhada,
palpitacdoes. Os livros de Jane Austen a fizeram sentir, e isso era
novo, inebriante até. E lhe deu tantas esperancas. A esperanca era
aquela fénix com as penas queimadas e enterrada em sua alma,
mas que agora comecava a despertar, a se espreguicar, a bater as
asas novas cobertas de cinzas.

Talvez nao houvesse problema em se permitir sentir... s6 um
pouquinho? Nao de uma hora para outra, nada radical. Mas aquela
leve esperanca sugeria que, quando estivesse pronta para se abrir,



talvez as emocoes nao fossem ser horriveis como pedras esmagando
o peito. Ela ndo possuia expectativas especificas. Apenas sentiu o
batimento cardiaco de passarinho dentro de si e considerou que era
hora de tentar a sorte.

A sorte veio naquele verao.

— Faca uma viagem, Charlotte — disse a cunhada, Shelby, ao
telefone. — Quando as criancas estiverem com James, va para
algum lugar exotico. Conheca alguém.

N3ao havia ninguém que Charlotte quisesse conhecer. Exceto os
personagens dos livros de Jane Austen. O que era uma ideia ridicula.
Certo? Nao era?

— Talvez eu va para a Inglaterra — disse Charlotte.

Ela ligou para Sunny, a agente de viagens a quem recorria para
comprar passagens aéreas quando o assunto era trabalho.

— Tenho trés semanas livres no verao e gostaria de ir até o Reino
Unido. Talvez... Nao sei... Sera que existem roteiros ou pacotes
inspirados em Jane Austen?

— Ah, claro — respondeu Sunny, animadamente. — Existem
alguns roteiros sensacionais que passam pelas cidades em que ela
morou ou pelos cenarios presentes nos livros. Bath € uma das mais
populares. E tao maravilhosamente singular.

— Parece maravilhoso mesmo — disse Charlotte.

Talvez, se visitasse os lugares em que Austen escreveu seus livros,
nos quais seus personagens moraram, Charlotte conseguisse sentir
de novo o que experimentou enquanto os lia; nao como uma garota
amassada e jogada fora, mas como uma mulher cheia de
possibilidades.

— Estou divorciada ha quase um ano e ainda nao sai de férias —
disse Charlotte para preencher o siléncio enquanto Sunny digitava
algo no teclado do computador. — Eu devia parar de achar que nao
mereco e simplesmente ir. E ndo € uma viagem sem propdsito; é
uma imersao literaria, concorda? Sunny, vocé ja leu Jane Austen?

— Claro... mas quando estava no ensino médio.

Cligue-cligue.



— Tem alguma coisa naquelas histdrias. E & que eu quero estar
agora. Mesmo que apenas por um minuto, estar Ia seria tdo bom —
disse Charlotte.

O teclado de Sunny parou de fazer cliques.

— Charlotte, vocé poderia aguardar s6 um segundo, por favor?

MUsica de espera. Dos anos setenta. De discoteca. Charlotte
acompanhou o ritmo tamborilando os dedos dos pés no chdo. Os
dedos dos pés de Charlotte adoravam musica de discoteca.

O telefone emitiu um estalido e uma outra voz falou, mais grave,
aveludada.

— Sra. Kinder, aqui quem fala é Noel Hess, dono da operadora de
turismo Endless Summers. Sunny me falou de seu interesse em
pacotes de férias inspirados em Jane Austen. Tenho uma sugestao
perfeita, que reservamos para nossa clientela exclusiva.

Charlotte apurou os ouvidos. Charlotte engoliu em seco. Charlotte
passou a mao na pele arrepiada. Essas férias inspiradas em Jane
Austen custariam quatro vezes mais do que ela imaginara que iria
gastar. Mas Charlotte estava sem ar. Ela se sentiu como Ponce de
Ledn sendo guiado até a fonte da juventude e convidado a molhar
os dedos dos pés. E claro que Ponce de Ledn teria preferido a
imersao total, mas, ei, dedos dos pés imortais sao melhores que
nada. Mesmo que eles sejam fas de musica de discoteca.

O agente de viagens enviou para Charlotte, de um dia para o
outro, um folheto impresso num papel todo brilhoso mostrando a
foto de uma propriedade majestosa e de um homem e uma mulher
andando de bracos dados, os dois vestidos a carater com o tipo de
roupa que se usava na época de Jane Austen. Nao era um desenho.
Era uma foto de uma casa de verdade, feita de tijolos, e de um casal
de carne e 0sso.

Charlotte abriu o folheto e leu o que estava escrito em letras
cursivas:

Pembrook Park, Kent, Inglaterra. Adentre nossas portas como nosso convidado e
passe duas semanas apreciando a vida no campo e a nossa hospitalidade — um chd
das cinco, uma danga ou duas, um passeio no jardim, um encontro inesperado com
um certo cavalheiro, tudo culminando em um baile e talvez em algo mais...



Charlotte fechou os olhos e apertou o folheto nas maos. Nos
ultimos tempos, o mundo real se mostrava monétono e sem sal.
Mas, na Austenlandia, a vida poderia ser experienciada em cores
vivas! Aquilo era real! Bem, mais ou menos. Se viajasse até a
Austenlandia, sera que seu lado morto e congelado voltaria a vida?
As palavras de Jane Austen tinham iniciado o processo de
derretimento desse lado. Imagine sé o que aconteceria se Charlotte
pudesse entrar de corpo e alma nas historias de seus livros.

Tudo estava prestes a mudar.



austenlandia, dia 1

Um Aston Martin, guiado por um motorista de chapéu e casaca,
pegou-a em seu hotel em Londres. Charlotte estava na cidade havia
uma semana, a ideia tendo sido comecar as férias mais cedo, mas
acabou passando a maior parte do tempo trabalhando no laptop. Por
que relaxar e pensar na vida quando havia um trabalho maravilhoso
e automatico a ser feito?

Ela ja tinha ido a Inglaterra uma vez, enquanto viajava pela
Europa apo6s terminar a faculdade, mas s6 o que levou foi uma
mochila nas costas, um passe de trem e uma “melhor amiga” que a
largou em Viena por um albanés. Charlotte ndo possuia uma visao
romantica da Inglaterra naquela época, e seus dias giraram em
torno da pergunta: “Sera que vai chover antes de eu chegar ao
proximo albergue?”

Agora, ela observava a paisagem com expectativa. Com
esperanca.

Vamos 13, disse pela janela do carro. Vamos la, mude a minha
vida. Eu desafio vocé.

O carro entrou em uma area rural de colinas verdes baixas e
pastos limitados por cercas vivas. Arvores ocultavam qualquer visao
de uma cidade nos arredores, e uma construcao com ares de
pousada surgiu a sua frente. Uma mulher de uns 60 anos esperava a
porta. Usava um vestido com cintura império, um chapéu adornado
com rendas e exibia um sorriso que parecia ligeiramente forcado.
Charlotte sentiu vontade de dar um tapinha nas costas dela e dizer:



“Nao se preocupe, vocé nao precisa se dar ao trabalho de sorrir por
minha causa.”

— Bem-vinda a 1816 — disse a mulher quando Charlotte saiu do
carro. — Sou a Sra. Wattlesbrook, proprietaria de Pembrook Park e
sua anfitria pelas proximas duas semanas. Por gentileza, entre.

A pousada era aconchegante e encantadora. A lareira estava
acesa e havia uma mesa posta para o cha.

— Sente-se e relaxe um pouco enquanto aproveitamos para nos
conhecer melhor — disse a Sra. Wattlesbrook.

— Sera que eu poderia trocar de roupa primeiro?

Era estranho ficar de calcas jeans ao lado da Sra. Wattlesbrook em
seus trajes de época, parecendo ser a Unica pessoa de fantasia em
uma festa. (Como aconteceu no ensino médio quando Charlotte foi a
festa vestida de rainha da discoteca.)

A Sra. Wattlesbrook deu um suspiro, mas acompanhou-a até um
quarto no andar de cima, onde uma criada idosa as aguardava.
Quarenta e cinco minutos depois, Charlotte estava vestida: meias,
ligas, botas, calcola, chemise, espartilho, vestido. A criada prendeu
seu cabelo, cujo comprimento ia até a altura dos ombros, em um
coque bem firme, e Charlotte se olhou no espelho. Semicerrou os
olhos. Abriu a boca. Dilatou as narinas de forma ameacadora. Nao.
Nenhuma mudanca significativa. Ainda parecia tudo congelado por
dentro. Daria no mesmo se estivesse vestida de rainha da discoteca.

Entdo nao é o espartilho que faz a magia acontecer, pensou. Nao
é o vestido. Mas ja é um comeco.

De uns tempos para ca, tinha virado “A Divorciada”. Permitiu-se
ser definida pelo que James fez com ela. Agora, era sua chance de
redefinir as coisas.

Eu escolho isso, disse ela para seu reflexo.

O reflexo ndao mudou. Ela torceu para que nao fosse demorar. SO
tinha duas semanas.

Charlotte voltou para a mesa do cha. O espartilho era tao rigido
quanto um colete salva-vidas. Ela nao conseguia nem se recostar
nem se inclinar direito para cocar o tornozelo. Esse era o objetivo,
ela sup0s. As damas de Jane Austen ndo tinham coceira no



tornozelo nem desejo de se recostar. A beleza das damas de Jane
Austen era grandiosa, como se fossem estatuas de marmore.

Charlotte torceu para que estivesse bonita. Havia se esquecido de
verificar isso pelo espelho.

A Sra. Wattlesbrook abriu uma pasta e revisou as regras de
etiqueta e a programacao de cada dia. Com a ajuda de duas criadas
silenciosas, ainda ensinou-a a jogar uiste.

— Vocé leu todos os livros de Jane Austen? — perguntou a Sra.
Wattlesbrook enquanto jogava uma das cartas.

— Li — disse Charlotte.

— E, no formulario, vocé escolheu Orgulho e Preconceito como
seu preferido.

A Sra. Wattlesbrook Ihe enviara um questionario de trinta paginas
para ser preenchido com antecedéncia e que exigia mais
informacdes do que se ela estivesse se candidatando a uma vaga
nas Forcas Especiais.

— Acho que é o romance perfeito — disse Charlotte.

— E é mesmo — disse a Sra. Wattlesbrook, deixando Charlotte
feliz por té-lo escolhido.

Inicialmente, Orgulho e Preconceito foi seu favorito, mas dois
outros livros tiveram um impacto maior em Charlotte depois que os
releu. A Abadia de Northanger a fez rir em voz alta. E Mansfield Park
teve um efeito avassalador por ser o Unico romance de Jane Austen
com um caso extraconjugal — de Maria Bertram, que era casada,
com o solteiro Henry Crawford. O caso foi divulgado; Maria foi
proscrita e passou a condicdo de divorciada. A severidade dessa
historia realcou o restante da era de Jane Austen, em que o
casamento costumava durar a vida inteira. Ninguém na Austenlandia
daria um tapinha na mao de Charlotte e diria, na tentativa de
consola-la: “Nao se sinta mal. Metade de todos os casamentos
termina em divorcio.” Na Austenlandia, largar a esposa por outra
mulher seria um escandalo! Ela queria viver em um lugar assim,
mesmo que por apenas duas semanas.

— Alids, minha querida, ja pensou em que nome gostaria de
adotar? — A Sra. Wattlesbrook jogou na mesa a carta da vitoria com



uma expressao de superioridade. — Se nao tiver preferéncia por um
nome especifico, posso fazer a escolha por voceé.

Charlotte estava aliviada por nao precisar carregar o peso do
sobrenome dele, pelo menos nao ali. Ela o manteve depois do
divorcio porque também era o sobrenome dos filhos. Mas isso a
incomodava, assim como o sorriso da Sra. Wattlesbrook. Cada vez
que Charlotte dizia seu nome completo para o caixa do banco ou
para alguém da seguradora, o sobrenome dele a fazia se lembrar de
que ja tinha sido outra pessoa, a senhora de algum senhor. Que foi
esposa, amante, companheira, de uma forma tao real que a fez
abandonar o sobrenome dos pais e assumir o dele. Charlotte passou
a ser dele.

Um nome indesejado era um grande peso a se carregar.

— Eu poderia ser Charlotte Cordial.

— Adoravel — disse a proprietaria.

Foi o primeiro nome a surgir em sua cabeca, o sobrenome da avo
materna. Charlotte foi batizada em homenagem a avd, uma mulher
amavel com uma gargalhada ferina e olhar penetrante, a quem
todos chamavam de “Candy”. Agora soava como um apelido de
stripper, mas, no comeco do século XX, Candy Cordial era um nome
lindo.

— Mas vocé deseja manter seu prenome? — perguntou a Sra.
Wattlesbrook, espiando por cima dos dculos de leitura.

— Sim.

— Hum... — fez a Sra. Wattlesbrook, como se dissesse Ah, vocé é
uma dessas. — Entdo sera a senhorita Cordial.

— E melhor que seja “senhora”.

— “Senhorita” — disse a Sra. Wattlesbrook com firmeza.

— “Senhora” — disse a Sra. Cordial enfaticamente.

Ela ndo se importava de renegar James, mas, em 1816, uma
“senhorita” nao podia ter filhos e ser aceita na sociedade. Ela podia
mudar o nome, o cabelo, o vestido, o jeito de agir, mas uma coisa
que nao podia mudar era sua condicao de mae. Sentia-a entranhada
em seu rosto, como a ruga na testa.

— Sra. Cordial — disse a Sra. Wattlesbrook bufando, o sentimento
de aprovacao diminuindo depressa. — Vilva?



Charlotte assentiu.

— Sim, meu marido morreu de forma tragica. Foi uma perda
extremamente dolorosa.

Pela primeira vez, a Sra. Wattlesbrook sorriu de verdade, e de um
jeito que Charlotte quase esperou que a mulher fosse estender a
mado fechada para dar um soquinho na dela.

— E uma pena quando eles morrem jovens — disse a Sra.
Wattlesbrook.

Charlotte assentiu fingindo um ar solene, mas nao conseguiu
evitar um sorrisinho de canto de boca. Teve a sensacao de que a
Sra. Wattlesbrook sabia tudo sobre maridos infiéis. Era possivel que
a Sra. Wattlesbrook também fosse uma esposa rejeitada.

Mas o sorriso dela durou o tempo de um relampago, e a mulher
limpou a garganta e neutralizou a expressao facial.

— Pois bem, Sra. Cordial, eu gostaria que soubesse que faco de
tudo para que todos os Hdspedes tenham uma Experiéncia
Satisfatdoria — disse a Sra. Wattlesbrook, com algumas palavras
carregando mailsculas evidentes. — Pelo seu perfil detalhado,
achei-a compativel com um personagem masculino adequado a seu
temperamento e personalidade. Minhas clientes apreciam descobrir
os pretendidos Interesses Romanticos e desenvolver um caso de
amor inocente dentro das regras da Etiqueta Regencial. Ja tivemos
clientes problematicas no passado. Posso confiar que nao sera uma
delas? — Ela ergueu as sobrancelhas.

— Acho que nao serei. Em geral, ndo sou... problematica.

— Que bom — disse a Sra. Wattlesbrook.

— Posso fazer uma perguntinha rapida? O que vocé quer dizer
com “Regencial”?

A Sra. Wattlesbrook comprimiu os labios e respirou fundo.

— Em 1811, o rei Jorge III foi declarado incapaz e seu filho
governou por procuracao durante nove anos. Ele foi o Principe
Regente, e por isso essa época € conhecida como “Regéncia”.

— Ah! Nao fazia ideia. Mas por que o rei Jorge foi declarado
incapaz?

— Porque sucumbiu a loucura.



— Oh — disse Charlotte, reagindo com tanta surpresa quanto uma
mulher do século XIX que tivesse acabado de receber a noticia.

Nada a deixava mais descompensada que a loucura. Loucura e
acidentes de avido. E aparicoes de fantasmas. E fungo tdxico e
epidemias de gripe. E vazamentos de gas.

— Se isso for tudo, permita-me apresenta-la a alguns dos
personagens da sua sessao. — A Sra. Wattlesbrook conferiu alguns
papéis e foi falando enquanto os folheava. — O Sr. Thomas Mallery
mima sua querida tia — ela apontou para si mesma — e veio me
fazer uma visita em Pembrook Park. O Sr. Mallery convidou o velho
colega de escola Edmund Grey a acompanha-lo, assim como a irma
do Sr. Grey, a jovem vilva Charlotte Cordial.

— Eu tenho um irmao? — perguntou Charlotte.

Estava claro que esse Sr. Grey nao seria seu Interesse Romantico.
Ficou aliviada ao saber que haveria pelo menos um cavalheiro
inofensivo na casa. Ela imaginou que a vivéncia de um romance
fosse fazer parte dessa imersao em Jane Austen, mas estava
cansada de armacoes.

— Vocé tem um irmao — confirmou a Sra. Wattlesbrook. — E
repare que, embora a Etiqueta exija que a mulher se dirija a um
homem de um jeito formal, usando o sobrenome e a designacao
senhor, Edmund, como seu irmao, pode ser chamado de um jeito
mais informal, pelo nome.

Charlotte piscou.

— O qué?

— Sendo a irma do Sr. Grey, vocé naturalmente o chamaria de
“Edmund”.

— Ah.

Ela duvidou de que isso soaria natural, nem que fosse mesmo
irma dele. Charlotte tinha preconceito com nomes que soavam
formais, principalmente os que continham consoantes oclusivas em
abundancia. “Edmund” ndo fluia bem. Nem “Slobodan”. Nem
“Abednego”.

— Havera dois outros hdspedes em Pembrook Park durante sua
estada. A Srta. Elizabeth Charming esta conosco ha... algum tempo.
A Srta. Lydia Gardenside é nova em Pembrook Park, como vocé. Ela



foi acometida pela peste cinzenta e veio convalescer em nossa
tranquila propriedade campestre. — A Sra. Wattlesbrook se ocupou
arrumando alguns papéis e falou, ainda olhando para baixo. — A
Srta. Gardenside é uma pessoa de renome na cidade, e aparece
sempre nos jornais, mas em Pembrook Park ela precisa de
tranquilidade e anonimato. Nada de agitacao que atrapalhe sua
recuperacao. Estamos entendidas?

A Sra. Wattlesbrook olhou para Charlotte por cima dos dculos de
leitura.

Charlotte piscou. Sera que a Srta. Gardenside era uma presidiaria
famosa recém-libertada de uma cadeia inglesa? Ou talvez da
realeza?

— Claro — disse Charlotte.

Ela s6 esperava que essa duguesa ou condessa ou 0 que quer que
fosse nao se sentisse ofendida se Charlotte nao fizesse a menor
ideia de quem ela era.

Charlotte nao teve muito tempo para refletir. Um criado entrou,
vestido de casaca e usando uma peruca branca, e informou a Sra.
Wattlesbrook que a carruagem estava pronta.

— Muito bem, Bernard. Va buscar a Srta. Gardenside.

O criado fez uma reveréncia e se encaminhou para um aposento
nos fundos.

Charlotte terminou o chd, espanou com as maos os farelos do
decote e ergueu o olhar, dando de cara com Bernard de braco dado
com a mesma pessoa cujo poster estava pendurado na parede do
quarto da filha, cujo rosto enfeitava os cadernos de Lu, cujo home
estampava o lencol de Lu em letras coloridas. Era ela, a atriz de 20
anos das revistas de celebridades, a vencedora do Grammy, a estrela
da TV. A garota britAnica que fez milhdes de adolescentes
americanos utilizarem palavras e expressoes do inglés britanico no
dia a dia. Ela era tao famosa que nem usava sobrenome: Alisha.

— Ah, é vocé! — disse a boca de Charlotte, totalmente sem sua
permissao.

Porque, obviamente, se Charlotte estivesse no controle da propria
boca, teria dado um sorriso indiferente e dito “"Como vai?” ou
alguma outra coisa formal, educada e indiferente. Ah, boca traidora!



Agora era tarde demais para nao parecer afetada por essa
celebridade em busca do anonimato.

— Sou eu? — perguntou a Srta. Gardenside com inocéncia.

O sotaque dela era mais formal, parecido com o da rainha, do que
o tom mais natural que Charlotte a ouvira usar em entrevistas.
Mesmo assim, nao havia como confundir um rosto tao famoso,
embora o cabelo preto e comprido estivesse preso em um coque
com varios grampos de prata. A pele escura brilhava em contraste
com o vestido amarelo, e os olhos negros pareciam mais simples
sem os tradicionais cilios posticos. A garota era magra demais, mas
bonita mesmo assim. Charlotte considerou colocar um poster de
Alisha na parede do seu quarto.

— Perdao, ja nos conhecemos? — perguntou Alisha... ou melhor, a
Srta. Gardenside.

Elas ja se conheciam? N&do... mas, pensando bem, ela ndo era a
Sra. Cordial, e ndo costumava usar espartilho e calcola as segundas-
feiras. Aqueles olhos sem cilios posticos pareciam implorar “nao sou
Alisha, por favor, finja que nao sou Alisha”...

— Acho que sim — disse Charlotte, tentando entrar na
personagem. — Em Bath, no ano passado? Fomos apresentadas no
salao de baile pela... pela Srta. Jones?

A Srta. Gardenside piscou e disse:

— Sim, eu me lembro agora. E claro. Foi uma noite adoravel. Se
nao me engano, vocé usava um chapeuzinho com desenhos de
cerejas e um pequeno cupido.

— Exatamente — disse Charlotte, embarcando na historia.

— Lembro-me de vocé ter dancado trés vezes com o oficial alto de
bigode, sua exagerada!

— Isso mesmo — disse Charlotte, um tanto contida.

— E foi t3o ousada na festa, cantarolando pelo saldao até os
musicos finalmente chegarem.

— E — disse Charlotte, perdendo a animacao.

A Srta. Gardenside bateu palmas.

— Fiquei encantada com vocé e jurei que, se nos encontrassemos
de novo, eu a manteria por perto como amiga do peito para sempre.



Entdo, agora é oficial. Vocé sempre sera Charlotte para mim, e eu
serei Lydia para vocé, e declaro-a minha melhor amiga e confidente.

Quase nao havia sinal da artista de movimentos constantes de
cabelo e quadris. Estragaria a brincadeira elogia-la por isso, mas
Charlotte queria que ela soubesse que estava se saindo bem, entao
abriu um sorriso sincero.

A Srta. Gardenside pegou-a pelo braco.

— Amigas do peito — disse ela de um jeito enfatico.

A viagem de carruagem foi curta, curta demais para o gosto de
Charlotte. Era tao surreal estar passeando numa carruagem por uma
estrada rural, ainda mais usando um chapéu de época, embora
aquilo na verdade parecesse mais um filme do Monty Python do que
um episédio da série Classicos do Teatro. Mesmo assim, era tudo
muito interessante. Ela e a Srta. Gardenside fizeram “Oh!” em
unissono quando a mansao surgiu em meio a vegetacao.

Charlotte tinha ido a festas em algumas mansoes espetaculares
nos Estados Unidos, mas, comparadas a esta enorme construcao
milenar com paredes de pedras, elas perdiam toda a graca. A frente
da casa possuia algumas dezenas de janelas, o brilho do sol
tornando-as opacas. Talvez fosse por causa daquelas janelas
impenetraveis, ou pelo mistério do que poderia estar esperando do
outro lado, ou talvez fosse culpa da biblioteca mental que Charlotte
possuia de Agatha Christie, mas o que pensou na hora foi: “Este é o
tipo de casa na qual assassinatos acontecem.”

Uma fileira de criados esperava em frente a mansdao. O mordomo
magérrimo abriu a porta quando o veiculo parou e ajudou as
passageiras a descer da carruagem.

— Bem-vinda ao lar, Sra. Wattlesbrook — disse ele.

— Obrigada, Neville.

— Oba! — Uma loura cinquentona saiu correndo da mansao e
desceu os degraus a entrada da casa. — Mais garotas!

Ela abriu bem o0s bracos, os seios enormes balancando durante o
avanco. A mulher parecia estar correndo para um abraco, e
Charlotte deu um passo atras, certa de que seria esmagada na
lateral da carruagem. Mas, ante um olhar da Sra. Wattlesbrook, a
mulher parou.



— Eu gostaria de apresenta-las a Srta. Elizabeth Charming, nossa
amada hdéspede — disse a Sra. Wattlesbrook, anunciando primeiro
Charlotte e depois a Srta. Gardenside.

— Como vai? — disse Charlotte com uma reveréncia e um
movimento de cabeca, como havia treinado na pensao.

— Vou brilhantemente bem — disse a Srta. Charming com um
sotaque exagerado sem origem identificada. — E um prazer
inenarravel recebé-la aqui.

Os labios bem pintados da Srta. Charming tremiam enquanto ela
falava, e, por um momento, Charlotte teve receio de que ela
pudesse estar tendo um leve acidente vascular cerebral.

— A senhora esta bem?

— A Srta. Charming é uma inglesa legitima — explicou a Sra.
Wattlesbrook.

— Ah... — Charlotte sorriu educadamente. — Consegui perceber
pelo... sotaque.

Charlotte ndo ousou tentar parecer britanica. O Unico sotaque que
conseguia imitar era o do Brooklyn, e sé quando dizia palavras
terminadas em R. James odiava quando ela fazia o sotaque do
Brooklyn.

A Srta. Charming abriu um sorriso largo. Olhou para a Srta.
Gardenside e ndao pareceu reconhecer Alisha sob o chapéu. Pegou as
duas pelo braco e levou-as escada acima.

— Este lugar é tao legal! — sussurrou ela, revelando o sotaque
sulista americano. — E os caras sao uma delicia, mas sinto falta de
garotas entre as sessoes. Mal posso esperar para...

Ela teve de parar porque a Srta. Gardenside comegou a tossir. Nao
uma tosse leve de “tem uma coisa ha minha garganta”, mas uma
tosse rouca e sufocante. Ela se inclinou, a respiracao dificil e
ruidosa, enquanto Charlotte dava batidinhas de leve em suas costas
e se oferecia para pegar agua, a atitude universal que se traduzia
em “vocé esta tossindo e ndo ha nada de Util que eu possa fazer”.

A Sra. Wattlesbrook entrou correndo e voltou com uma mulher
alta e loira de vestido azul-marinho.

— Vou leva-la para a cama — disse a mulher.



A Srta. Gardenside pareceu balancar a cabeca em negativa, mas
nao conseguiu parar de tossir a ponto de se expressar com palavras,
entdo foi arrastando os pés enquanto a mulher a carregava para
dentro. A Sra. Wattlesbrook foi atras.

— Vocés comeram pipoca na carruagem? — perguntou a Srta.
Charming.

— Pipoca? Hum, nao. Por qué?

— Uma vez, fiquei com uma pipoca presa na parte superior das
vias respiratérias — sussurrou a Srta. Charming. — Tive de ser
levada para a emergéncia... para os cuidados do boticario.

— Entendo — disse Charlotte. — Nao, a Srta. Gardenside sofre de
peste cinzenta.

— Ah. Parece contagioso.

Até onde Charlotte sabia, “peste cinzenta” era o termo arcaico
para tuberculose, que era, na verdade, bastante contagiosa mesmao.

— Mas presumo que ela ndo viria para cd € nem que a Sra.
Wattlesbrook permitiria que viesse se estivesse sofrendo de uma
doenca potencialmente fatal e contagiosa, nao €?

A Srta. Charming deu de ombros.

— S0 nao vou emprestar minha escova de dentes para ela. Nao
mesmo.

Elas entraram pela porta principal e se viram em um saguao
grandioso no qual havia uma enorme escadaria forrada por um
tapete vermelho que se estendia até o piso de marmore. Corrimoes
adornados de madeira escura contrastavam com as paredes muito
brancas, remetendo Charlotte a talhos numa pele bem palida.

Talhos numa pele bem palida? Vocé estd mesmo morbida,
disseram seus Pensamentos Profundos.

Charlotte deu de ombros mentalmente. Ela nao se considerava
uma pessoa morbida de nascenca, mas casas antigas pareciam
despertar isso nela. Levando em consideracao os muitos anos de
histdria, havia grandes chances de que coisas ruins tivessem
acontecido nessas casas. Coisas muito ruins. Sua imaginacao nao
parou de trabalhar.

A Sra. Wattlesbrook voltou e acompanhou Charlotte até seu
quarto. A parede era pintada de amarelo-ouro, a cama, forrada com



um lencol azul-celeste. Uma poltrona com estofamento branco, uma
mesa de madeira clara e um armario completavam a atmosfera
alegre. Charlotte sorriu. Talvez ficar em uma casa grande, antiga e
pomposa nao fosse ser algo tao ruim assim. Talvez nao fosse dar
nos nervos dela a noite e nem fazer com que tremesse nem sentisse
saudades de casa.

— Descanse um pouco, se desejar — disse a Sra. Wattlesbrook. —
Nos reuniremos na sala de estar antes do jantar.

— Obrigada.

Charlotte sorriu. A Sra. Wattlesbrook sorriu. A criada saiu. A Sra.
Wattlesbrook nao saiu.

— Pois nao? — disse Charlotte, esperando que ela fosse falar mais
alguma coisa.

A proprietaria deu um passo a frente.

— Vocé esta com algum item que tenha sido trazido da sua casa?

Charlotte apontou para o bau aberto. A criada havia colocado os
trajes regenciais no armario e nas gavetas. S havia sobrado a
nécessaire com artigos de toalete de Charlotte.

— Se possuir alguma medicacao — disse a Sra. Wattlesbrook —,
minha equipe podera armazena-la na cozinha em temperaturas mais
baixas e servi-la durante as refeigoes.

— Nao... nao tenho medicamentos.

— Tudo bem. — A Sra. Wattlesbrook nao saiu.

— Mais alguma coisa? — perguntou Charlotte.

A Sra. Wattlesbrook limpou a garganta. Ela parecia desconfortavel,
como uma rocha insatisfeita com o local em que foi depositada.

— Ha certos... acessorios modernos que ndo permitimos em
Pembrook Park.

— Sim, eu li na papelada: nada de laptops, nada de celulares.
Deixei tudo na pousada. Mas, quando me registrei, expliquei que
preciso ligar para meus filhos de vez em quando para ter noticias
deles.

— Sim, tenho seu pedido arquivado e vamos cuidar para que isso
aconteca. — A Sra. Wattlesbrook olhou diretamente para a
nécessaire.



— Hum... na papelada estava escrito que nds podiamos trazer
maquiagem e...

— Posso inspecionar sua bolsa? — interrompeu a Sra.
Wattlesbrook.

Charlotte ficou vendo a mulher mexer em seus pds, batons e
pasta de dente. Os absorventes a fizeram ruborizar. O corretivo a fez
empalidecer. O creme antiacne a fez querer morrer.

Calma, Charlotte, disse para si mesma. Vocé ndo € a Unica adulta
no mundo que ainda precisa de creme antiacne. De tempos em
tempos. N3o é nada de mais.

A Sra. Wattlesbrook limpou a garganta, assentiu e saiu sem
estabelecer contato visual.

Charlotte fechou a porta e reparou que nao tinha tranca. Ela se
deitou na cama e agarrou a nécessaire junto ao peito como se fosse
um ursinho de peltcia.

— Vocé é uma boba — sussurrou.

E adormeceu.



em casa, antes

No comeco, James disse que estava confuso. Precisava de um
tempo. Estava infeliz no trabalho. Nao, estava infeliz em casa.
Precisava reencontrar seu equilibrio. Precisava de um xampu novo.

Isso se arrastou durante meses, até que a verdade surgiu.

Outra mulher? Pelo menos a crise existencial tinha raizes na bela
tradicdo de poetas melancolicos e adolescentes incompreendidos.
Mas... uma amante? Era tao cliché. Charlotte, perdida e magoada, se
perguntou se também nao estava com uma certa vergonha pelo fato
de o homem que ela amava ter sucumbido a uma histéria tao
batida.

Se ele ia abandona-la, que o motivo fosse original e controverso.
Que ele fosse tomado de paixao pelo trapézio ou fizesse um voto de
siléncio e fosse morar ao pé do Everest.

— Ele vinha resistindo a esse impulso ha anos — ela poderia
explicar para as amigas enquanto tomavam cha com torradas. —
Mas a verdade € que ele é um artista. E nunca se sentiu tao
realizado quanto agora, morando na Guatemala e pintando utensilios
feitos de casca de abdbora, que vende para ajudar érfaos cegos.
Vamos sentir falta dele, é claro, mas...

E ela daria de ombros de um jeito fofo e desconcertado.

Mas nao. Era “amor”,

— Estou apaixonado — disse ele. — Pela primeira vez na vida,
apaixonado de verdade.



Que sorte a dele, e quao oportuno. Justo quando a vida estava
ficando um pouquinho dificil, um tanto tensa e complicada, ele
convenientemente se apaixona por outra mulher. Nada mais de
brigas com as criancas, nada mais de filha mal-humorada nem de
filho carente com que se preocupar, hada mais de mulher com o
corpo ja nao tao firme que sabe de todos os seus segredos e
conhece o cheiro do suor de suas costas. Apaixonar-se no meio de
um relacionamento antigo foi fantastico!

Ela pegou o porta-retratos com a foto da familia tirada no Natal.
Jogou-o na lata de lixo. Pegou-o de volta, enrolou-o em papel de
seda e guardou-o com as decoracdes de Natal.

austenlandia, dia 1, continuacao

Charlotte acordou com uma batida na porta. A cortina estava
fechada e o quarto, escuro e frio. Ela se sentou na cama, abracada
com alguma coisa de plastico que estava esquentando seu pescoco.

A nécessaire.

Ainda segurando a bolsinha, correu até a porta, passando a mao
no rosto para o caso de o travesseiro ter deixado alguma marca. Por
que deveria se sentir culpada? A Sra. Wattlesbrook disse que ela
podia descansar. Ela alisou o tecido da saia antes de abrir a porta.

— O jantar ja esta quase servido — disse a criada rapidamente. —
Posso ajuda-la a se vestir?

A criada era magra e pequena, e Charlotte avaliou que devia pesar
0 mesmo que sua perna direita. O cabelo era claro, a pele e os olhos
também. Ela parecia estar sumindo. Ou talvez os olhos de Charlotte
sé estivessem secos. Ela piscou com vigor.

— Obrigada, ja estou vestida.

A criada pareceu desconfortavel por ter de falar de novo.

— O costume... é usar um vestido de gala para o jantar.

Ah! Certo! Charlotte se lembrou de ter visto isso ha maratona de
leitura de Jane Austen e nas “Observacoes sobre a Era da Regéncia”
da Sra. Wattlesbrook.



— Claro, obrigada.

A criada fez uma reveréncia, entrou e acendeu varias velas antes
de ir até o armario.

Uau, pensou Charlotte. Estou em um lugar em que as pessoas
fazem reveréncia. E é aqui que vou me reencontrar? Em seu torpor
pos-cochilo, aquela perspectiva |he pareceu duvidosa. Charlotte
entrou no banheiro e fechou a porta. O espelho revelou a verdade
do rosto de quem acabou de acordar, por isso aplicou nele os
produtos da nécessaire antes de sair.

— Como vocé se chama? — perguntou Charlotte enquanto a
criada a ajudava a tirar o vestido.

— Mary.

Um nome comum para Jane Austen. Havia Marys em varios livros
dela. Charlotte se perguntou se o0 home era real ou se era 0 home
da personagem. Sera que as criadas também eram atrizes ou eram
apenas... criadas?

Charlotte estava praticamente nua agora, s6 de espartilho,
chemise e calcola. Ficar de roupas de baixo na frente de uma
estranha nunca era bom, mas era pior com roupas de baixo tao
esquisitas.

— Ha quanto tempo vocé esta em Pembrook Park? — perguntou
de repente.

Era o tipo de conversinha que puxava enquanto fazia exame de
Papanicolau. Enquanto falava, nao pensava no quanto aquilo era
humilhante.

Charlotte nunca ia duas vezes ao mesmo ginecologista. Sempre
encontrava uma justificativa para trocar de médico: salas de exame
frias, salas de exame abafadas, uma médica que cantarolava
enquanto trabalhava. A consulta mais recente fora tranquila e nao
lhe dera motivo para reclamar, até o resultado do exame ser enviado
com o envelope timbrado da clinica: “Rock Canyon Clinica
GINecologica: Somos GIN-amite!”

— Ha dois meses apenas, senhora — disse Mary. — Antes, eu
trabalhava em Windy Nook.

— Que nome bonito — disse Charlotte, passando o vestido pela
cabeca tao depressa que o cabelo prendeu num gancho. — Windy



Nook é outra propriedade como Pembrook Park?

— Era. — Mary falou como se nao quisesse mais tocar no assunto.
Ou nao devesse.

Isso deixou Charlotte intrigada.

— O que aconteceu com Windy Nook?

— Ja nao existe mais. — A voz de Mary era quase um sussurro.

Charlotte parou de pressiona-la, mas sua mente comecou a
fervilhar, imaginando outra Pembrook Park, um lugar que nao existia
mais, uma tragédia. Que bela distracdo. Seria verdade, ou s6 um
detalhe que se tornaria parte da histéria de Pembrook Park? Que
curioso. Foi nessa hora que Charlotte desconfiou de ter caido na
toca do coelho.

Mary cuidou do penteado de Charlotte em siléncio e fez uma
reveréncia ao sair. Charlotte imitou o gesto. Depois, pensou que
talvez nao fosse apropriado fazer reveréncia para criadas. Era tudo
muito confuso.

Ela apagou as velas, e o quarto, antes alegre, perdeu toda a cor.
Um tremor a seguiu pelo corredor. Tinha dormido a tarde toda, e
uma noite nublada surgia pela janela. Todas as portas estavam
fechadas. Charlotte seguiu pelo corredor na ponta dos pés, com um
medo estranho de quebrar o siléncio com sua passagem.

Nao confio em casas antigas, disse a si mesma, como se
reconhecer o fato fosse deixa-la mais corajosa.

Ela se sentiu intimidada pela sensacao de que havia alguém a
espreita, pelos cantos escuros, pelas portas e corredores, pelos
ruidos inesperados, pelos muitos lugares nos quais um estranho
poderia se esconder. Quem conseguiria ficar tranquilo numa casa
com alas e ameias e, sem duvida, calabougos?

Um brilho a chamava no andar de baixo, € ela o seguiu até chegar
a sala de estar.

Finalmente, muita luz: lampides de querosene (tanto reais quanto
elétricos), velas, uma lareira, mobilia forrada com tecidos
espalhafatosos e um espelho enorme com moldura dourada
pendurado na parede. Aquele espetaculo de luz e cores foi um
pouco demais para Charlotte num primeiro momento.



— Sra. Cordial! — A Srta. Charming deu um pulo do sofa e pegou
Charlotte pelo brago. Aproximou a boca do ouvido dela e sussurrou:
— Agora vocé vai conhecer os homens! E a melhor parte.

— Boa noite, Sra. Cordial — disse a Sra. Wattlesbrook. — Que
aparéncia adoravel. Vejo que fiz bem em designar Mary para vocé.
Ela tem muito jeito com cabelos curtos. Lamento por ela ser tao
arisca, mas espero que conclua que suas habilidades superam em
qualidade sua personalidade.

A Sra. Wattlesbrook examinou Charlotte como se fosse uma vaca
sendo levada para uma feira agropecuaria. Nao que Charlotte tivesse
experiéncia com o comércio de vacas, nem com uma feira
agropecudria em si, mas nao encontrou nenhuma boa metafora
dentro do universo de suas experiéncias.

— Muito bem — disse a anfitria com ares de aprovacao.

Charlotte abriu um sorriso. Talvez a Sra. Wattlesbrook tivesse
perdoado sua transgressao por querer ser chamada de senhora.

— Sra. Charlotte Cordial, gostaria de apresentar-lhe os cavalheiros
que serdao nossos hdspedes.

Ao ouvir essas palavras, dois cavalheiros sentados em sofas fora
do campo de visao delas se levantaram e se aproximaram. Charlotte
parou de respirar. ]

E normal a gente ver atores bonitos em filmes. E tao comum na
tela, grande ou pequena, que ndao achamos nada extraordinario.
Mas, na vida, raramente somos atacadas por um jorro de beleza,
quase nunca nos deparamos com uma colmeia de charme, nem nos
vemos tomadas por um oceano de lindeza, nos afogando em uma
maré de seducado. Charlotte ndo estava preparada para aquilo. E se
esqueceu momentaneamente de sua implicancia com casas antigas
e escuras. ]

— Este é o coronel Andrews — disse a anfitria. — E o segundo
filho do conde de Denton e amigo querido da familia.

O coronel Andrews fez uma reveréncia adoravel. Ele era
encantador, os cabelos loiros, o sorriso matreiro. Devia ser uns dez
anos mais novo que ela.

Ah, Charlotte, em que vocé esta se metendo?

— E, claro, vocé conhece seu irmao, o Sr. Edmund Grey.



Aparentemente, a Sra. Wattlesbrook sé contratava colirios para os
olhos. Enquanto o coronel era atraente de um jeito mais malicioso,
Edmund era bonito de uma forma alegre. Um leve sorriso ja
produzia covinhas do tamanho da Estrela da Morte em cada
bochecha, e os olhos azuis cintilavam a luz das velas. Nao so
metaforicamente. Cintilavam de verdade.

— Irma querida! Que maravilha vocé ter vindo. Eu estava
contando para Andrews que vocé é étima companhia e esta sempre
bem-disposta, nao é mesmo?

Para ser sincera, Charlotte ndo se sentia muito bem-disposta.
Sentia-se tao mal disfarcada quanto Alisha, embora, em vez de ser
uma artista famosa e talentosa, fosse uma mae exaurida brincando
de se fantasiar. Mas os olhos azuis de Edmund Grey continuaram a
cintilar, e ela confiou na promessa velada deles de que Edmund a
ajudaria a passar por isso tudo de alguma forma.

— Exatamente. Os Grey estao sempre bem-dispostos.

Ela achou que deveria dizer mais alguma coisa, algo interessante,
uma histéria engracada sobre Edmund quando mais jovem, e
recompensa-lo pelos estonteantes olhos azuis, mas sentiu-se
intimidada pelo espartilho apertado e pelo vestido decotado. Sera
que deveria ficar um pouco corcunda para impedir que 0s seios se
projetassem tanto? Sera que a postura correta os faria pensar que
ela estava tentando acentuar o efeito do decote? Pelo menos,
ninguém estava olhando fixamente para ela. Exceto pela Srta.
Charming. Charlotte olhou nos olhos da outra, e a Srta. Charming
assentiu de forma aprovadora.

— E onde esta Mallery? — perguntou o coronel Andrews.

Naquele momento, a porta principal da casa foi aberta e eles
ouviram o som de passos no corredor. Uma pessoa cruzou a sala de
estar e seguiu em direcdo a escada.

— Sr. Mallery! — chamou a Sra. Wattlesbrook.

Ele fez uma pausa, e entado voltou, demonstrando impaciéncia. Era
0 mais alto dos trés cavalheiros, deslumbrante com um sobretudo
preto e botas de montaria, o cabelo comprido preso em um rabo de
cavalo masculino. Charlotte acrescentou a palavra “masculino” na
descricao mental porque costumava considerar cabelo comprido em



homens uma coisa estranha e um pouco afeminada. Mas tudo nesse
homem indicava masculinidade. Enquanto os outros dois cavalheiros
pareceriam a vontade na capa da revista GQ, o Sr. Mallery nao
parecia capaz de se sentir a vontade em nenhum lugar, exceto talvez
em um castelo ou em um pantano. Ele tinha cabelo e olhos escuros
e, de pé na entrada como estava, parecia selvagem demais e,
digamos, perigoso demais para entrar no mundo impecavel da sala
de estar.

Sua expressao era inquieta, mas ele fez uma reveréncia para a
Sra. Wattlesbrook.

— Minhas desculpas, senhora. Minha égua caiu no campo.

— Que pena. Ela esta bem?

— E claro que estd, sendo eu nao teria voltado do estabulo.

O olhar do Sr. Mallery avaliou Charlotte, depois seus olhos
voltaram para a Sra. Wattlesbrook. Ele saiu sem dizer mais nada.

O coronel Andrews riu.

— La vai o homem mais rico do pais, mas 25 mil por ano nao
podem comprar boas maneiras.

— De fato. — A Sra. Wattlesbrook bufou, mas Charlotte observou
que a severidade dela pareceu mais fingida que o habitual. Na
verdade, a mulher estava bastante satisfeita.

O mordomo entrou, mas a Sra. Wattlesbrook acenou para que
saisse.

— Vamos esperar o Sr. Mallery, Neville.

— Ele nao deve demorar, ouso dizer — disse o coronel Andrews.
— O sujeito se veste da mesma maneira que cavalga: com rapidez e
descuido.

— Descuido, nao — corrigiu a Sra. Wattlesbrook. — O Sr. Mallery
nunca é descuidado.

O coronel Andrews assentiu.

Charlotte reparou na Srta. Gardenside sentada em um diva, os pés
para cima e um cobertor sobre as pernas. Seu rosto brilhava, seus
olhos estavam marejados e ela os secou com um lenco.

Sentindo-se ainda despreparada para os cavalheiros, Charlotte foi
até o diva e se sentou em uma cadeira ao lado dela.

— Posso pegar alguma coisa para vocé? — perguntou Charlotte.



A Srta. Gardenside sorriu.

— Ah, nao, minha querida Charlotte. Nunca me senti tao bem na
vida. Juro que poderia dancar até o amanhecer se estivéssemos na
adorada Bath de novo. Fique e converse comigo. Eu nao gostaria de
ficar sozinha.

Ela tremeu, fechou os olhos brevemente e voltou a sorrir, como se
nao houvesse nada de errado no mundo.

— Seu irmao é o das covinhas, ali? — perguntou ela, indicando
com um gesto de cabeca o lugar no qual o Sr. Grey conversava com
a Srta. Charming.

— Sim. Edmun... — Era um desafio para a lingua de Charlotte
pronunciar os dois dés. — Edmund — disse ela de novo, forcando as
consoantes. O nome era formal demais, pesado demais. — Eddie —
disse ela com hesitacao.

Ele olhou na direcao do diva.

— NOs o chamamos de “Eddie” 1d em casa. Nao &, irmao?

Ele nem hesitou. ]

— E verdade, Charlotte. E bom ver vocé. Eu requisitaria o relato
de todas as novidades de casa se nao houvesse recebido uma das
enormes cartas de mamae ontem mesmo. Ja encontro vocé bem
informado sobre o niumero de galinhas no galinheiro, a conduta
irresponsavel do velho Sr. Bushwhack nas rédeas da nova carruagem
e a lama que nao seca no caminho da igreja. Mais novidades que
iSSO, Nao consigo imaginar.

— Junte-se a nos, Eddie — disse Charlotte, indicando a beirada do
diva. — A Srta. Gardenside nao esta passando muito bem e adoraria
a companhia.

— Peste cinzenta, ndo é? — perguntou ele, sentando-se. — Que o
diabo a carregue. Mas a sua é da estacdo, eu lhe asseguro, e vai
embora logo. — Ele levantou a mao como se fosse coloca-la sobre a
perna coberta pela manta, mas puxou-a de volta. Seu olhar foi
caloroso e sincero quando acrescentou: — Acho-a muito corajosa,
Srta. Gardenside. Sofri com a peste cinzenta anos atras e senti-me
como se estivesse com um pé na cova e nao me importasse de
colocar o outro. Fico encantado com seu esforco para estar aqui
entre nds e manter um ar alegre.



— Eu prefiro... Me faz nao pensar na doen...

Ela comecou a tossir, e seu rosto assumiu um tom amarelo-
esverdeado.

A loira que levou a Srta. Gardenside para o quarto mais cedo se
aproximou, ainda com o vestido azul-marinho simples. Ela segurava
um copo de agua para a Srta. Gardenside, e Charlotte se afastou
para nao atrapalhar.

Ela se juntou a Srta. Charming, sentada sozinha ao piano, tocando
notas individuais quaisquer sem formar uma melodia discernivel.

— Quem é aquela outra dama? — perguntou Charlotte.

— A enfermeira da Srta. Gardenside, a Sra. Hatchet — disse a
Srta. Charming.

— Que nome!

— E mesmo. E estranho. O que é um “Gardenside”, alias?

— Eu estava falando... ha... Pois entdao, ha quanto tempo vocé
esta em Pembrook Park?

— Ah, eu nao conto mais o tempo.

— Vocé deve gostar muito daqui.

A Srta. Charming suspirou.

— E minha casa agora. Apesar de eu nao gostar muito da comida
e achar que eu era um pouco mais feliz antes de a Sra. Wattlesbrook
mandar fazer um espartilho especial que coubesse em mim. — Ela
empinou o peito e fez os seios subirem e descerem.

Charlotte nao pretendia olhar, mas, agora que tinha feito contato
visual, nao conseguia tirar os olhos do decote apertado da mulher e
do tamanho incrivel dos seios empinados e proeminentes. Aquilo
nao era normal, nao mesmo. Nenhum ser humano seria capaz de
carregar tanto peso, nenhuma mulher (muito menos um homem)
conseguiria viver com seios assim. .

— As vezes... — A voz da Srta. Charming ficou mais baixa. — As
vezes, meus peitos matam.

Charlotte arregalou os olhos e seu queixo caiu. S6 quando a Srta.
Charming massageou os peitos aparentando desconforto depois da
declaracao chocante foi que Charlotte se deu conta de que “meus
peitos matam” queria dizer “meus peitos doem”, e nao “meus peitos



agridem pessoas fatalmente”. A confusao foi justificada. Afinal, eles
eram mesmo grandes o bastante para sufocar um homem.

— Estamos todos aqui — disse a Sra. Wattlesbrook, afastando
Charlotte de seus pensamentos.

O Sr. Mallery tinha acabado de entrar com o cabelo penteado, mas
nao muito bem. O paletd e a calca eram mais refinados que a roupa
de montaria, embora ele nao usasse seda, nem veludo, nem renda,
e ainda estivesse de botas, ao contrario do coronel Andrews, de
sapatos masculinos com fivelas. Aparentemente, nada podia ser feito
para melhorar a expressao dele. Quando Charlotte entrou em seu
campo de visao, ficou alarmada. Em uma palavra, o Sr. Mallery era
formidavel.

— Assim esta melhor, Thomas — disse a Sra. Wattlesbrook. — Nao
consigo imaginar a opinido de nossas hodspedes depois de vocé
aparecer sujo e desgrenhado na hora do jantar.

— Senhora, eu me visto apenas para satisfazé-la.

Ele voltou a olhar para Charlotte e avaliou-a de cima a baixo sem
disfarcar. Ela virou o rosto. ]

Ele é ator, disse para si mesma. E um personagem, esse € o papel
que estd desempenhando.

Saber disso ndo a deixou mais a vontade. Aquilo era t3o
desconcertante quanto como se ela estivesse assistindo a uma peca
de teatro e o ator olhasse para ela com desdém do palco, e ndao por
ela ter se esquecido de desligar o celular nem por ficar fazendo
barulho abrindo papéis de balas, mas por nenhum motivo
perceptivel exceto o fato de que ela o desagradava.

— Muito bem, senhoras e senhores — disse a Sra. Wattlesbrook
—, vamos jantar.

Eddie ofereceu o braco para a irma e a acompanhou até a sala de
jantar, onde Charlotte decidiu ser bem-humorada e inspirada durante
toda a refeigao.

Sé que nao.



€M CaSaq, trés anos antes

— Com quem vocé estava falando? — perguntou James quando
Charlotte desligou o telefone.

— Com Jagadish, na India. E meu novo programador.

James assentiu, mas sua expressao estava séria.

— Por que a pergunta?

— Por nada. — Ele deu de ombros. — Pela forma como vocé
estava falando, pelo seu tom de voz, me pareceu diferente do que
estou acostumado a ouvir vindo de vocé.

Ah, ndo, ela s6 esperava que nao tivesse falado como uma
americana arrogante, num tom de voz alto demais e pronunciando
tudo exageradamente. Que constrangedor!

— Como foi que eu falei? — perguntou ela com medo.

James comecgou a mexer no celular.

— Com confianca.

austenlandia, dia 3

Charlotte nao podia continuar botando a culpa na diferenca de fuso
horario por suas conversas nem um pouco interessantes.

— Sra. Cordial — disse o Sr. Mallery, sentando-se a frente dela a
mesa do café da manha. Ele olhou para ela demoradamente, sem
timidez. — A senhora parece bem descansada.



— Estou mesmo, obrigada — disse ela.

Muito bem, Charlotte.

— Irma! — Eddie olhou para o prato dela ao servir o seu na
bancada lateral com todos os tipos de proteina. — Vocé nao pode
sobreviver so de frutas. Falei para os homens na sala de estar ontem
a noite que vocé era lindamente fofinha quando crianca e jurei
deixar vocé assim de novo.

Oh-oh, é um 6timo inicio de conversa, pensou ela. Ele esta
armando para mim, me dando uma 6tima ideia com a qual brincar,
para fazer uma piada. Preciso dizer alguma coisa engracada...

— Hum, tudo bem — disse ela. — Também gosto de carne.

Uau, que comentario incrivel!

Ela devia estar pensando em coisas inteligentes para dizer. Era
iSSO 0 que tornava as mulheres de Austen intrigantes, nao era? Bem,
algumas nao eram exatamente o centro das atencdes, mas todas
eram doces, € 0s homens as amavam mesmo assim. Por mais que
fosse legal, Charlotte queria ser Elizabeth Bennet de Orgulho e
Preconceito, uma mulher que nao gostava de falar a nao ser que
pudesse dizer uma coisa que impressionasse todos no aposento,
uma mulher que conseguia fazer um homem como o Sr. Darcy se
apaixonar perdidamente. Se Charlotte nao conseguisse se tornar
uma heroina de Austen, como poderia mergulhar na histoéria?

O coronel Andrews disse, piscando:

— Sra. Cordial, cologue um pouco de conserva de cereja no pao.
Todos adoramos a docura de uma cereja cordial.

E Charlotte disse:

— Esta bem.

Ponto para a mulher inteligente! E a galera enlouquece!

Ela ndo era sempre tao lenta, era? Tinha amigos inteligentes que
nao pareciam se entediar com ela. Mas esses homens, esses
homens obscenamente lindos, deixavam qualquer mulher tonta. Os
pensamentos de Charlotte voltaram para a primeira vez que visitou
um museu de arte. Ela tinha visto gravuras de Van Gogh antes e
achava a obra A Noite Estrelada linda. Mas ver ao vivo, a textura, as
pinceladas, os montes de tinta juntos, deixou-a sem ar.

Esses homens reais a deixavam sem ar.



Mas o quanto eles eram reais?, perguntava-se Charlotte.

Ela olhou para o Sr. Mallery. Ele ainda a observava. Sera que ela
estava com o rosto sujo de geleia? Charlotte limpou a boca e
desviou os olhos. Ele manteve o olhar fixo nela.

Depois do café da manha, as damas se reuniram no saldao matinal,
onde, na auséncia dos cavalheiros e da proprietaria, a Srta.
Charming gentilmente ensinou-as sobre os pontos mais delicados de
um bordado.

— Chama-se “bordado” porque é para bordar com uma agulha —
disse a Srta. Charming.

A Srta. Gardenside olhou para a Srta. Charming por um momento
e riu.

— Vocé é tao engracada! Eu adoro vocé. Adoro muito vocés duas.
Agora vocé precisa me chamar de “Lydia”.

A Srta. Charming, a principio sobressaltada pela risada da Srta.
Gardenside, recuperou-se e ergueu 0s punhos no ar.

— Viva, amigas! Vamos nos divertir tanto — cantarolou ela.

— Tanto — disse a Srta. Gardenside.

— Tanto, tanto — disse a Srta. Charming.

Elas bordaram mais um pouco. A Srta. Charming suspirou.
Charlotte olhou pela janela. Ela se perguntou quando a diversao
comecaria.

— Sabe, vocé me parece meio familiar — disse a Srta. Charming.

A Srta. Gardenside piscou e por pouco nao franziu a testa.

— Lydia e eu nos conhecemos em um baile em Bath no ano
passado — disse Charlotte. — Talvez vocé também a tenha visto 13,
nao?

— Ah, o0 nosso background! — A Srta. Charming ajeitou os seios
como se estivesse se preparando para um ato fisico. — Eu descendo
da realeza e de suicos, e meu pai é nobre. Ou alguma coisa assim.

— Por que nao? — A Srta. Gardenside sorriu.

— Exatamente — disse a Srta. Charming.

Elas bordaram de novo. Entao foi a vez de a Srta. Gardenside
olhar pela janela e suspirar.

O coronel Andrews esticou a cabeca pela porta.

— Ouvi um suspiro?



A Srta. Charming gritou e largou o bordado, e Charlotte deu um
pulo na cadeira e bateu com o joelho na mesa de centro de
marmore.

— Ra! Bem a entrada que eu pretendia. Por hoje, sou o guia de
vocés para todas as coisas incriveis. — Ele entrou na sala esfregando
as maos. — Tenho uma coisa muito especial para vocés. Aqui perto
ficam as ruinas de uma abadia, com arcos géticos que sobreviveram
a chuva e ao clima. E um lugar apavorante.

A Srta. Charming deu um gritinho e bateu palmas.

— Adoro excursdes! E como se estivéssemos em um cruzeiro.
Quer dizer... — Ela corou. — Quer dizer, em um navio de cruzeiro
antigo a vapor totalmente apropriado para... 0 ano em que estamos.

— Vocé consegue ir? — perguntou Charlotte a Srta. Gardenside
baixinho.

— Ah, sim. Estou ansiosissima para explorar uma velha abadia em
ruinas e sé posso desejar, com uma esperanca intensa e louca, que
algum assassinato horrivel tenha acontecido entre as pedras antigas
e que, s6 de pisar no terreno sacrilego, uma maldicdo mortal caia
sobre nos para que sejamos cacados até a morte!

Houve siléncio apds o mondlogo da Srta. Gardenside. E entdo, a
Srta. Charming bateu palmas de novo e disse:

— Oba!

— Srta. Gardenside — disse o coronel Andrews, fazendo uma
reveréncia —, acredito que a senhorita ficarda muito satisfeita. E,
Srta. Charming, estou feliz em oferecer um tipo de diversao que a
senhorita ainda nao vivenciou em Pembrook Park.

As damas colocaram seus chapéus. Os outros dois cavalheiros
esperavam em frente a casa, Eddie segurando a porta da carruagem
fechada e o Sr. Mallery nas rédeas do veiculo leve de duas rodas que
a Srta. Austen talvez chamasse de “faetonte”, mas que Charlotte
ficava tentada a chamar de "“biga”, porque a fazia lembrar das
corridas de bigas no filme Ben-Hur. S6 que havia um banco. E
nenhuma lamina letal girando nos eixos das rodas. Pelo menos, nao
que desse para perceber.

O coronel Andrews e o Sr. Grey ajudaram a Srta. Gardenside a
entrar na carruagem, seguida pela Srta. Charming.



Charlotte se aproximou para subir.

— Seja gentil, Sra. Cordial — disse o coronel Andrews. — A
senhorita ndo gostaria de privar a nés, cavalheiros, da companhia
dessas amaveis damas.

O Sr. Grey indicou a biga com a cabeca.

— Alguém precisa ir com Mallery. Que tal colaborar, Charlotte?

A postura dos ombros do Sr. Mallery indicava impaciéncia.
Charlotte percebeu a ruga entre suas sobrancelhas. Isso nao podia
querer dizer que o Sr. Mallery era seu Interesse Romantico, podia?
Eddie era seu irmao, entao ele estava fora, e o coronel Andrews
parecia mesmo dar mais atencdao a Srta. Charming do que a
qualquer outra pessoa. Mas... o Sr. Mallery? O que no perfil dela fez
com que a Sra. Wattlesbrook a colocasse como par desse homem?
Era surpreendente, mas de certa forma lisonjeiro.

— Eddie. — Charlotte segurou o cotovelo dele e o puxou de lado.
— Isso significa que devo ir com ele? Eu apenas supus... ele sempre
me olha de uma forma reprovadora.

— Reprovadora? Para minha irma? Impossivel. Se fosse verdade,
eu daria a ele um tipo de olhar severo e de repreensao que
provocaria terremotos e tremores de medo.

Eddie demonstrou seu olhar severo de repreensao, e ela assentiu
enfaticamente para mostrar que estava impressionada.

— Eis a verdade sobre Mallery: se ele ndao aprovasse vocé, a
ignoraria completamente. Ele ndao se incomoda com quem ndo é
digno de nota. Nao, devo dizer que as atencoes dele provam o
contrario.

E mesmo? Uau, isso a fez sentir um frio na barriga.

— Mas Eddie, ele é... inofensivo?

— Décil como um gatinho. — Eddie sorriu. — Pare com isso, vocé
ndo esta com medo de verdade do rapaz.

— Estou, mais ou menos. Nao sei. E bobagem?

— E. Completamente. Mas vocé também é boba.

— Eddie, vocé diz essas coisas, € sei que eu deveria dar uma
resposta inteligente, mas entro em panico € minha mente fica vazia,
e penso que estou constrangendo vocé.

— Como assim? — Ele inclinou a cabeca.



— Porque sou sua irma. E vocé merece uma irma mais inteligente.

— Isso é maravilhoso. — Ele inclinou a cabeca para tras para olhar
para o céu. — Permita-me absorver a maravilha disso por um
momento. Sim, esta bom. Agora pare de se preocupar comigo e com
qualquer outra pessoa. Estamos de férias e ndao temos preocupacao
nenhuma no mundo.

Ela olhou para as costas do acompanhante que a esperava.

— Nao sei o que dizer para ele — sussurrou ela. ]

— Vocé nao precisa entreté-lo — sussurrou ele em resposta. — E
o trabalho dele entreter vocé. Va em frente, Charlotte. Vocé pode
acabar se divertindo. Tenho a sensacdao de que vocé precisa de
diversao ha tempos.

— Certo. Obrigada.

Charlotte se aproximou do faetonte e ficou de pé ao lado,
observando o perfil do Sr. Mallery, os olhos protegidos pela cartola.

— A senhora vai se juntar a mim, Sra. Cordial? — perguntou ele,
ainda olhando para a frente.

— Eu... eu nao preciso. — Ela olhou para Eddie, que a estava
observando de pé ao lado da carruagem. Ele assentiu de forma
encorajadora. — Mas sim, acredito que vou.

— E 0 que a esta impedindo?

Ela deu uma risadinha, porque sabia que estava sendo boba em
hesitar, s6 que realmente ndo sabia como entrar naquela coisa-
carruagem com uma saia tdo comprida. Sera que seria imprdprio
levantar a barra da saia? Serd que a Sra. Wattlesbrook estava
olhando de alguma janela, avaliando sua postura diante de um
faetonte? )

— Meu vestido, eu acho. E tao...

O Sr. Mallery colocou a mao na beirada do faetonte e saltou dele.
Passou 0s bracos pelas costas e pelas pernas de Charlotte, pegou-a
no colo, colocou-a no banco e pulou a seu lado. O corpo de
Charlotte ficou entorpecido por causa da injecao de adrenalina,
como se tivesse sido empurrada inesperadamente de um trampolim.

— Bem, isso foi... eficiente — disse ela, colocando a mao no peito
e tentando acalmar o coracao.



O Sr. Mallery deu um tapinha no cavalo. O faetonte saiu andando
tao rapido que Charlotte segurou o chapéu acoitado pelo vento.

Seu acompanhante ficou em siléncio no comeco, e ela sentiu-se
grata por isso. Ele nao era do tipo que conversava trivialidades, e
Charlotte nao estava com disposicao para isso mesmo. Estava de
chapéu e andando de faetonte. Precisava de um momento para
digerir tudo aquilo.

Eles sairam da propriedade, passaram pela pensdo e pegaram
uma estrada rural. A esquerda ficava a rodovia, com carros surgindo
ocasionalmente e fazendo ruidos tdo irritantes quanto os de uma
mosca.

— A senhora nao me parece uma mulher frivola, Sra. Cordial —
disse o Sr. Mallery.

Se vocé nao for capaz de dizer alguma coisa inteligente, pensou
Charlotte, nao diga nada.

— Mas suas maos nao param quietas — acrescentou ele.

— O senhor me deixa nervosa — disse ela, forcando as maos a
ficarem paradas no colo.

— Estou indo rapido demais?

— N3o, ndo é a velocidade. E o senhor.

Ele comprimiu os labios.

— Isso o ofende? — perguntou Charlotte.

Ele balancou a cabeca.

— Claro que ndo. Mas é curioso, porque eu estava pensando o
mesmo da senhora.

— Eu deixo o senhor nervoso?

Isso ndo parecia provavel. Mas ela nado tinha como ter certeza.
Sera que o Sr. Mallery era diferente quando ela ndo estava por
perto? Charlotte tentaria observa-lo mais. Isso |he daria alguma
coisa para fazer pelo resto da sua estada. E havia a questao de
Windy Nook e a tuberculose da Srta. Gardenside. Ela ja se sentia
mais calma ao pensar nesses problemas a resolver, enigmas a
decifrar.

Em pouco tempo, as arvores rarearam e Charlotte viu as ruinas.
Ela as observou enquanto o Sr. Mallery a ajudava a descer do



faetonte (segurando a mao dela desta vez) e a carruagem parava a
seu lado.

A estrutura (ou o que havia sobrado dela) era bonita, mas
também apavorante, como se a mera forma pontuda de uma janela
gética ja fosse o bastante para provocar arrepios. Ela ndao andaria
pelas ruinas depois do anoitecer nem pela quantia que ganhava em
um més inteiro, nem por um estoque ilimitado de barras de
chocolate de primeira qualidade. Mas, sob a luz palida de uma tarde
nublada, os arrepios eram bem-vindos. Charlotte ficou tentada por
aquela sensacao, entdao permitiu-se senti-la € caminhou mais rapido
que os outros para comecar a explorar sozinha. Ela se sentia
ousada, e achou esse novo sentimento mais agradavel que o torpor
de antes.

Caminhos de terra batida seguiam entre paredes desmoronadas e
pedras espalhadas. Os remanescentes das celas das freiras,
parecendo uma colmeia, ainda estavam de pé ao longo de um muro
enorme. Charlotte olhou para cima e teve a sensacao vertiginosa de
que tudo desmoronaria. Ela passou por uma porta e deu de cara
com uma area rural desprovida de habitagbes humanas. A
temperatura estava baixa 13, como se ela fosse um fantasma preso
em um espaco suspenso. Nao estava aqui nem 1a. No limiar. Sentou-
se em um muro baixo de pedra e inspirou o sol de verao. Ela era
real, mas nao real demais. Nada Ihe provocava uma sensacao de
aperto no peito, nenhuma obrigacao ansiosa incomodava sua mente.
Naquele momento, ela nao pertencia a lugar algum.

— Ah, uma mulher de antigamente!

Charlotte levou um susto ao ouvir a voz. Dois mochileiros de idade
escolar iam em sua direcdo, a cdmera pronta.

— Vocé faz parte de algum concurso de beleza? — perguntou a
jovem com sotaque americano.

— Hum...

As maos de Charlotte subiram até as fitas do chapéu e desceram.

Usar fantasia na frente de gente comum a fez se sentir afastada
da realidade, como ficar de pé no alto de um arranha-céu e ver os
carros se movendo la embaixo. Sua mente girou ante a vertigem da
mistura de duas épocas.



O Sr. Mallery apareceu no topo de uma das pedras desmoronadas.
Ele percebeu a expressao de Charlotte e olhou com raiva para os
intrusos.

— Vocés estdo incomodando a dama — disse ele. — Isto é
propriedade particular. Vocés devem ir.

Os olhos da jovem se arregalaram.

— Cara, vocé é lindo.

Ela empurrou a cdmera para a mao do jovem que a acompanhava
e pulou para ficar ao lado do Sr. Mallery, fazendo uma pose com as
maos abertas e esticadas como em uma apresentacao de jazz. O
jovem ainda ndo tinha levado a camera até o rosto quando o Sr.
Mallery pulou da pedra e tirou-a de sua mao. Ele a segurou de um
jeito estranho, como se odiasse a sensacao do contato com aquela
coisa moderna, mas achou o botdo para desliga-la.

— Seria melhor vocés irem — disse ele de novo, dessa vez num
tom de voz mais baixo, mais devagar, com 0 COrpo um pouco
inclinado e olhando fixamente nos olhos do jovem.

O mochileiro se inclinou para tras, mas pareceu incapaz de desviar
o olhar. A acompanhante pulou ao lado dele.

— Ei... — ela comecou a dizer.

O Sr. Mallery olhou para ela, e a confianca da jovem pareceu se
evaporar. Ele segurou uma das maos dela, colocou a camera ali,
apoiou as maos nos ombros da moca e a virou para o lado oposto ao
da abadia.

— Agora seria um bom momento para a ja mencionada partida.

Charlotte nao ficou surpresa quando os mochileiros sairam
andando, olhando, nervosos, para tras.

O Sr. Mallery esticou o braco para Charlotte. Ela o pegou.

— O senhor os assustou — disse ela.

— Eles estavam incomodando a senhora — disse ele com
simplicidade.

Os dois caminharam até onde estavam os outros. Charlotte
levantou a mao sutilmente do cotovelo para o biceps do Sr. Mallery,
curiosa para saber o quanto ele era forte. Ele olhou para a mao de
Charlotte, como se percebesse suas intencoes, e ela se sentiu



ruborizar, mas ndao moveu a mao. O Sr. Mallery tinha biceps muito
fortes.

— Ai estdo vocés! — disse o coronel Andrews. — Eu estava
prestes a deleitar nossas jovens damas com a histéria sombria e
sérdida da abadia de Grey Cloaks.

A Srta. Charming estava sentada na beira de uma pedra, as maos
pendendo entre os joelhos e a boca aberta.

— Parece taddo apavorante — disse ela. E entao, como se
percebendo que tinha se esquecido de utilizar o sotaque britanico,
ela acrescentou: — Pois bem.

A voz do coronel baixou até se tornar um cochicho alto.

— Exatamente trezentos anos atras, essa abadia era o lar de 21
freiras, da madre superiora e de uma novica. Ali — ele andou até a
beirada das ruinas —, elas tinham uma hortinha, com ervas
medicinais para atender as necessidades da cidade. Elas tinham
cabras e galinhas do outro lado de uma cerca viva. A caminhada da
horta até a abadia era ladeada de arvores frutiferas e pinheiros, sob
cuja sombra elas contemplavam as maravilhas do mundo. Era uma
vida pacifica, silenciosa e sem incidentes... até uma noite em janeiro.

“As irmas fizeram o jantar, como sempre, e se sentaram para
comer. A madre superiora estava ficando muito velha e nao vinha se
sentindo muito bem; entao, naquela noite, depois que preparou o
cha e abencoou a refeicdo, ela foi para seu quarto se deitar. Ela
voltou a se levantar uma hora depois para se juntar as irmas nas
oracoes noturnas, mas, quando entrou na capela, para seu horror,
descobriu que todas as freiras estavam mortas.”

— Oh — disse a Srta. Charming franzindo o nariz.

O rosto da Srta. Gardenside brilhava de suor. Ela fechou os olhos
por causa da histdéria do coronel, ou talvez pela dor infligida por sua
doenca. Charlotte se sentou ao lado dela e colocou a mao em seu
braco.

— A boa madre superiora entrou na capela e examinou cada
corpo — prosseguiu o coronel —, rezando para encontrar alguém
vivo. Nao havia ferimentos nelas, mas os batimentos haviam
cessado, assim como a respiracao de cada uma. Quando a
esperanca ja se dissipava, a madre encontrou Mary Francis, a jovem



novica, tremendo debaixo de um banco, vivinha. A madre desmaiou
de sofrimento e medo.

“"De manha, a madre acordou e viu que Mary Francis tinha
arrumado os corpos das freiras lado a lado e coberto com
cobertores. Ela limpou tudo do jantar da noite anterior, lavou cada
prato e arrumou a cozinha. Ficou acordada a noite toda para
executar a tarefa.

™0 que aconteceu, Mary’, perguntou a madre. ‘Como as irmas
morreram?’ Mary Francis balancou a cabeca e nao quis falar nada.”

— Parece um tanto suspeito — disse a Srta. Charming, o queixo
apoiado nas maos.

— Exatamente — disse o coronel Andrews. — Se a noviga nao
sabia, ela poderia ter dito que nao sabia. Mas por que se recusar a
falar?

Ele deixou a pergunta no ar. Ao longe, um corvo gritou. Charlotte
tremeu.

— Vocé nao adora uma boa histdria de terror? — sussurrou a Srta.
Gardenside.

— Desde que esteja de dia — disse Charlotte.

A Srta. Gardenside riu como se fosse piada. Charlotte nao a
repreendeu. Uma mulher de mais de 30 anos nao deveria ter medo
de escuro. Mas também nao deveria estar brincando de se fantasiar.

— Nao foi descoberto nenhum culpado pelas mortes na abadia de
Grey Cloaks — disse o coronel Andrews. — Os corpos foram
enterrados no patio da igreja e a abadia foi abandonada. A pobre
madre superiora se mudou para a casa de uma sobrinha e sucumbiu
rapidamente a deméncia. Ela se sentava no jardim e cantava hinos
religiosos, e as vezes gritava de repente: “Ou ela viu quem foi, ou foi
ela mesma quem matou!”

— Falando de Mary Francis — disse Charlotte.

— N&o. Uma freira ndao mataria ninguém — disse a Srta.
Charming. — Freiras sao boas.

— Minha mae tem cicatrizes nos dedos feitas por freiras “boas”
armadas de réguas — disse a Srta. Gardenside.

— Ninguém que sabe a verdade esta vivo — disse o coronel. —
Mas pode haver pistas. As senhoras nao perguntaram o que



aconteceu com Mary Francis.

— Eu pergunto: o que aconteceu com Mary Francis? — perguntou
Eddie.

— Estou feliz de vocé ter perguntado, Sr. Grey. Como era 6rfa, ela
nao tinha familia para acolhé-la. Foi levada de um lugar para outro
por pessoas desconfiadas do envolvimento dela nas mortes, até que
acabou sendo aceita como empregada em uma casa hao muito
distante daqui. Morou & por apenas alguns anos. E, devo dizer,
coisas estranhas aconteceram na casa depois da chegada dela.
Alguns acreditam que seu fantasma ainda assombra os jardins nas
noites de verao.

— Conte-nos, rapaz — perguntou Eddie com um sorriso sagaz —,
qual era 0 nome da casa?

— O nome? — O coronel Andrews baixou bastante o tom de voz.
— Pembrook Park.

Charlotte e a Srta. Gardenside reagiram com surpresa ao mesmo
tempo, depois riram uma da outra.

— Mas a casa nao é velha o bastante — disse Charlotte.

— Ah, algumas partes sao velhas — disse o coronel. — Algumas
partes sdo muito velhas. Nao é verdade, Mallery?

Ele assentiu.

— Mais velhas que as arvores.

— Vocés sao parentes dos Wattlesbrook? — perguntou Charlotte.

— O pai do Sr. Wattlesbrook e meu avé eram irmaos — disse o Sr.
Mallery. — Pembrook Park teria sido heranca do meu pai, mas o
vovO a perdeu para o irmao em um jogo de cartas.

O comentario foi seguido de siléncio. O coronel Andrews limpou a
garganta.

— Proponho que trabalhemos para desvendar o mistério da abadia
de Grey Cloaks. O baile de Pembrook acontece em 15 dias. Antes
disso, vamos resolver de uma vez por todas o mistério de Mary
Francis e das irmas assassinadas. — Ele pegou um livrinho de couro
no bolso da camisa. — Encontrei este texto antigo na biblioteca de
Pembrook Park. Vamos ler um pouco dele todas as noites, aprender
mais sobre a histdria e sequir as pistas até o fim... para onde quer
que elas nos levem.



em casa, ho més de
dezembro anterior

— James mandou um pacote com um presente de Natal para vocé
— disse a mae de Charlotte ao telefone.

Lu e Beckett tinham ido passar as festas na casa do pai, e a casa
parecia enorme e desconfortavel. Charlotte estava fazendo as malas
para ir para a Carolina do Norte, onde passaria o Natal com sua
mae, como se ela fosse novamente uma estudante universitaria sem
filhos. Sera que a vida estava sendo rebobinada?

— James sabe que é seu primeiro Natal sem ele e as criancas —
disse sua mae. — Nao foi atencioso da parte dele?

Charlotte pensou em outros adjetivos que poderiam ser aplicados
a James, mas teve que concordar: enviar um presente para a casa
da mae dela foi atencioso da parte dele. Ela se sentiu culpada por
nao ter mandado nada para o ex.

— Eu prefiro nao abrir na frente de todo mundo — disse Charlotte.
— Vocé pode abrir e me dizer o que é?

Houve um som de papel sendo rasgado e a mae murmurando
sozinha. ]

— Humm... é uma espécie de... oh! E um vibrador.

Os cabelos da nuca de Charlotte se arrepiaram.

— O qué? — disse ela com uma calma incrivel.

— E um desses negdcios que vibram.

Charlotte respirou fundo duas vezes e disse por entre dentes:



— Mae, eu ligo mais tarde.

Ela ligou para James.

— Como vocé ousa! Como vocé ousa debochar de mim assim, e
na frente da minha mae?

— Charlotte, que gentileza sua ligar. Como estao as coisas?

— Por favor, nao me insulte ainda mais agindo como se nao
soubesse. Eu nunca pensei... ndo achava que vocé era tdo... Estou
sem palavras.

— Vocé vai ter que explicar — disse ele com cansaco na voz.

— O presente de Natal, James. Minha mae abriu e me contou o
que era.

— Vocé esta zangada porque eu comprei um presente. Anotado.
Eu tento ser legal...

— Nao me venha com essa palhacada.

Ai, ela nunca tinha falado com ele assim. Ela era a Charlotte
conciliatoria, a Charlotte que conserta, a Charlotte que aceita. Mas
era tao bom se encher de indignacao! O “presente” dele atravessava
tanto a fronteira da educacao que caia em terreno vulgar e maldoso.
Por que ela nao o confrontou e acusou depois da leve infracao do
adultério e da quebra dos votos do casamento? Bem, ele tinha a
defesa do “amor” na época. Como Charlotte, a boa Charlotte,
poderia lutar contra isso? Ela ndo podia culpa-lo por ndo ama-la
mais. Ela assumiu sua parte da responsabilidade, pois devia ter
falhado de alguma forma. Um adulto responsavel assume a
responsabilidade mesmo quando ndo concorda completamente, né?

Mas o vibrador? Ah, agora as coisas estavam bem claras. Agora
James estava sendo verdadeira e grosseiramente mau. Ela podia
dizer isso para ele, e a sensacao era 6tima!

— O qué? — ele perguntou com toda a inocéncia do mundo. —
Pensei muito para escolher o presente. Sei que nao estou mais por
perto para fazer isso por vocé, entao pensei...

Charlotte rosnou com tanta forca que a garganta doeu.

— Vocé esta falando sério? Nao estava s6 debochando de mim?
Isso ja teria sido suficientemente ruim, mas vocé achou mesmo que
era um presente de que eu iria gostar? Que eu usaria aquela coisa e
talvez... talvez pensaria em vocé? E mandou para a casa da minha



mae, onde eu abriria na frente dos meus pais! Vocé é nojento... —
Em seguida, ela falou uma série de palavras que jamais diria na
frente dos filhos. Nao eram originais e nem valiam a pena serem
repetidas, e ela nao se arrependia de nenhuma. Ainda.

— Ei, calma! — disse James. — Devolva a porcaria do
massageador, nao ligo.

Houve uma pausa.

— Mass... massageador?

— Um massageador para o pescoco. O que vocé achou que era?

— Minha mae disse... Minha mae disse que era um, ha, vibrador.

— Ah. Aahh.

— Essas sao... — Charlotte tentou engolir, mas a boca ficou seca
de repente. — Sdo, de fato, duas palavras que minha mae
confundiria.

James riu com deboche,

— E verdade.

Naquele momento, o Velho James e a Velha Charlotte teriam
gargalhado. O universo parecia esperar aquela gargalhada, abriu
espaco para ela, uma pausa a ser preenchida. Nada a preencheu.
Charlotte passou a mao na testa.

— Foi mal — disse ela, e desligou.

Ela colocou um travesseiro sobre a cabeca e esperou morrer.
Quando uma hora se passou e Charlotte viu que ainda nao tinha
morrido, levantou-se e foi aparar as roseiras.

austenlandia, dia 3, continuacao

Os cavalheiros abriram toalhas de piquenique na grama, e criados
apareceram para servir um almoco de pratos frios em meio as
ruinas. Charlotte ficava olhando para as pedras com a expectativa de
ver esqueletos brancos de freiras projetando-se da terra.

Vocé nao vai encontrar um esqueleto de freira depois de todos
esses anos, ela garantiu a si propria.



E deve ser mesmo uma histdria inventada, como tudo por aqui,
ela lembrou a si prépria.

Por outro lado, Charlotte pensou, mortes inexplicadas acontecem
o tempo todo. Como saber o que é real?

Arrepios percorriam lentamente as costas dela, e Charlotte tremeu
e sorriu. Essa nao era exatamente a sensacao induzida por Austen
que ela esperava recriar, mas era alguma coisa, entao tudo bem.
Pelo menos, enquanto o dia ainda estava claro.

O Sr. Mallery se sentou ao lado de Charlotte e ofereceu-lhe ponche
em um copo de cristal. Ela quase protestou, mas Eddie olhou para
ela e assentiu, entao ela aceitou o copo e bebeu um gole.

— O senhor acha que o coronel Andrews esta brincando conosco
— perguntou ela —, ou a histdria é real?

— Tenho o habito de nunca especular sobre o que acontece na
mente do nosso coronel.

— Uma espiadinha bastaria para levar uma pessoa a loucura? —
supos ela.

— Talvez — disse ele.

— Ou fazer uma pessoa sorrir? No seu caso, isso seria a mesma
coisa.

Ele olhou para Charlotte e sorriu, €, apesar de nao ser muito
sincero, de ser até meio jocoso, o sorriso ajudou.

Ufa! Ela conseguiu! Bem, seu comentario nao foi incrivelmente
inteligente, mas foi alguma coisa. Afinal, o Sr. Mallery nao era um
homem desconhecido com quem ela saia aleatoriamente. Nao de
verdade. Ele era ator. Charlotte nao precisava ter uma dor de cabeca
para tentar descobrir se 0 homem nao estava interessado e se ela
deveria dispensar a sobremesa, ou se haveria troca de nimeros de
telefone, uma caminhada até a porta, um beijo de boa-noite, uma
expectativa de convite para entrar. Nao havia preocupacao aqui. As
obrigacoes dela foram delineadas claramente pela Sra. Wattlesbrook:
ser a Sra. Charlotte Cordial, viver de acordo com as regras €, no fim
de duas semanas, voltar para casa.

Ainda assim, sua mente preferia solucionar um problema a
contemplar a forma como o Sr. Mallery estava olhando para ela,
entao disse:



— Coronel, o senhor pode ler um pouco desse livrinho agora?

— Muito bem — disse ele, tirando-o do bolso da camisa. — Ja dei
uma olhada nas primeiras paginas. E um livro de registros que a Sra.
Kerchief, a governanta, atualizava. Ela anotava listas de compras,
lavanderia e afins, com ocasionais recados para si mesma. Aqui esta
a primeira citacao sobre Mary Francis:

Contratei uma empregada para a cozinha hoje, pois Nell arrumou algum problema, ao
que parece, e foi para casa a noite. Mary parece jovem o bastante para trabalhar
arduamente e esta desesperada. Simon me contou que ninguém na cidade quis
acolhé-la, pois ela foi novica na abadia amaldicoada, mas eu digo que, se ela esta
disposta a trabalhar, eu ndo me importo com onde ela morou antes. E supersticdo
demais.

Ele virou algumas paginas e voltou a ler, desta vez com um tom
um tanto assustador:

Estamos com pouco carvao. Ele parece estar queimando mais nessas Ultimas
semanas, desde que Mary chegou. Simon diz que ela traz o frio. Besteira. Mas ela
dorme no quarto ao lado do meu no segundo andar, e, em muitas noites, eu ouco
barulhos que nunca ouvi antes. Isso me acorda. E curioso.

O coronel Andrews fechou e guardou o livrinho.

— Acho que ja chega. Detesto mergulhar de cabega
apressadamente em um mistério. E muito mais satisfatdrio molhar
um dedo do pé, sentir a agua, entrar lentamente antes de comecar
a nadar.

— Ou se afogar — acrescentou Eddie.

— O segundo andar — sussurrou a Srta. Gardenside.

— Vocé acha que ainda tem alguma coisa 18? — perguntou a Srta.
Charming.

— Pode valer a pena investigar. — O coronel Andrews exibiu uma
expressao dramatica. — Mary Francis pode ter deixado alguma pista
que revele a verdade sobre as mortes.

Uma pista. Os ombros de Charlotte vibraram quando soltou o ar
que estava prendendo.



— Isso é divertido — sussurrou ela.

O Sr. Mallery perguntou:

— Porque parece perigoso?

— E melhor do que bordar.

— Ah, mas talvez um dia a capacidade de bordar possa salvar sua
vida.

Ela apertou os olhos para ele.

— Em que cenario?

— Bem... — Ele fez uma pausa. — Se houvesse... — Ele sorriu. —
Eu nao tenho a menor ideia.

— Me avise se descobrir, e nesse dia vou mostrar ao senhor o
agrupamento mais magnifico de uvas vermelhas e roxas em um
campo branco com o qual o senhor ja sonhou.

— Anseio por esse dia — disse ele.

Quando terminaram o almoco, o Sr. Mallery ajudou Charlotte a
subir no faetonte. Pela mao. Charlotte ficou aliviada, de certa forma.
Fazia muito tempo que um homem nao a pegava no colo. Nem
tocava nela, para ser sincera.

E, agora, o Sr. Mallery, de cartola, estava levando-a para casa e
para o mistério do segundo andar.

Ele nao vai pedir um beijo de boa-noite, ela lembrou a si mesma.
Nem um amasso sem paixao com a certeza de que nao haveria uma
segunda vez. Isso nao é apropriado para o periodo da Regéncia. E
nao ha o problema da compatibilidade de longo prazo, porque temos
duas semanas para brincar e so. Portanto, relaxe.

Ela percebeu que eles seguiam um caminho diferente e a
carruagem nao estava atras.

— Esta estrada é mais longa, mas eu nao gosto da outra — disse
o Sr. Mallery. — Tem muito...

Trafego, pensou ela.

— Entdo o senhor ndao estd me sequestrando e me carregando
para seu covil secreto?

— Hoje, nao, Sra. Cordial. — Ele olhou para Charlotte, depois para
a estrada de novo. — A senhora gostaria de experimentar guiar o
faetonte?

— Eu? Nao sei fazer isso.



— E bem simples — disse ele, entregando as rédeas a ela. —
Mantenha-se nesta pista, sempre em frente. Vou retomar as rédeas
quando chegarmos a curva.

Ela segurou as tiras, sentada tdo ereta que as costas doiam.

— Esta otimo. SO puxe se quiser parar. Se der uma batidinha aqui,

ele vai mais devagar. Pronto, muito bem. — Ele se recostou no
banco virado para ela. — Agora posso dar uma boa olhada na
senhora.

Ela tirou o olhar da estrada por um breve momento e viu que ele
estava mesmo olhando para ela, e de uma forma que fez suas maos
suarem nas rédeas.

— Ah, nao, nao faca isso. Pare.

— Por qué?

— Porque o senhor me deixa nervosa.

— Foi 0 que a senhora disse. E imperativo que eu determine por
que a senhora tem esse efeito em mim.

— Pare com isso, eu nao deixo ninguém nervoso.

— Aparentemente, eu ndao sou ninguém.

Charlotte inflou as bochechas e se concentrou na estrada.
Conseguia senti-lo olhando para ela, contemplando-a, e era uma
sensacao tao incomum que ela ficou com a pele arrepiada, como se
alguém lhe tivesse feito cocegas. Os pensamentos fugiram da sua
mente. Aparentemente, eles acharam o lugar estranho demais para
ficarem parados Ia.

— Hum... — disse ele.

O coracao dela bateu com mais forca. Serd que ele reparou na
ruga da testa?

— O que foi? Por que esta fazendo “hum™?

— A senhora tem sardas. — Ele passou a ponta do dedo pela
bochecha dela. — Eu nao tinha reparado antes. Sim, isso foi
importante.

— Acho que o senhor nao pode fazer isso — sussurrou ela, com o
dedo dele ainda tocando sua bochecha.

Ela nao se incomodou tanto assim, exceto por ter ficado com o
rosto muito quente.



— Sra. Cordial — disse ele gentilmente —, é a senhora que tem as
sardas atraentes. Eu apenas observo. — Mas ele retirou a mao.

Por fim, a curva se aproximou, e ela colocou as rédeas na mao
dele, se encostou e suspirou.

— E o0 que o senhor faria se eu o ficasse olhando agora? —
perguntou ela.

— O mesmo que a senhora, acho. Trincaria os dentes e olharia
para outro lugar. E preferivel observar a ser observado, ndo é? Ela
olhou para ele, ja que podia. O perfil era marcante, como se fosse
feito para figurar em uma nota de dolar. O maxilar era delicioso de
contemplar e o cabelo comprido preso atras, debaixo da cartola, era
tao masculino.

E mesmo?, perguntaram seus Pensamentos Profundos. Tem
certeza de que um rabo de cavalo associado a uma cartola
correspondem a algo masculino?

Responda vocé, desafiou Charlotte.

Seus Pensamentos Profundos calaram a boca depois disso,
provavelmente distraidos demais pela masculinidade do Sr. Mallery
para voltar a provoca-la.

— Se a senhora precisa ficar olhando para mim — disse ele —, eu
gostaria que pelo menos falasse.

— Nao sei o que dizer.

— Fale alto um de seus pensamentos.

— Acho... Acho que seu perfil ficaria perfeito em uma nota de
délar.

— Essa frase vai me manter acordado refletindo até tarde da
noite.

Ela conseguia ver o telhado de Pembrook Park ao longe, mas
ainda mais perto havia um chalé. O lar de algum camponés? Ela fez
uma careta ao pensar que poderia ser vista de novo por alguém de
jeans e camiseta. Mas, quando eles passaram, ela notou um ar de
abandono.

— Que casa € essa?

— Pembrook Cottage.

— E uma casinha linda — disse ela.

Ele assentiu.



— Pembrook Cottage pertence as mesmas pessoas que S3ao as
donas de Park ha séculos. Mas sera vendida em breve.

O tom de voz dele estava carregado de ressentimento, e Charlotte
lembrou que a casa e o chalé deveriam ter sido dele. Ou do
personagem dele, pelo menos. Ela guardou a informacao para o
caso de ser Util mais tarde.

A carruagem ja estava em frente a casa quando eles pararam.

— Sinto-me 6tima — dizia a Srta. Gardenside a Sra. Hatchet, mas
estava sem cor, e acabou cedendo a insisténcia da enfermeira para
que tirasse um cochilo antes do jantar. Eddie deu o braco a ela e
acompanhou-a até dentro de casa.

O Sr. Mallery insistiu em ele mesmo cuidar do cavalo e seguiu para
o estabulo, entdo Charlotte deu o braco para a Srta. Charming.

— Venha me ajudar a procurar a pista no segundo andar. Mas nao
sei onde ele quer que nds procuremos... dentro de nossos quartos?

— Nossos quartos nao ficam no segundo andar. Vocé nao fala
inglés britanico? — perguntou a Srta. Charming. — Eles chamam o
primeiro andar de “térreo”. “Segundo andar” é como eles chamam o
terceiro andar.

— Tem um terceiro andar?

O térreo da casa era onde ficava a sala de jantar, o saldo matinal,
a sala de estar e afins. O primeiro era onde ficavam o0s quartos dos
hdspedes e dos atores. O que havia no segundo? Ela achava que
tinha reparado nas janelas do terceiro andar pelo lado de fora, mas
nunca viu a escada que levava até Ia. A Srta. Charming, veterana em
Pembrook Park, a levou até uma escadaria em espiral escondida no
lado oeste.

— Ela vai direto da cozinha para os quartos dos criados — disse a
Srta. Charming. — Para que os hdspedes nobres ndo esbarrem com
criados na escadaria principal. Nao sei que importancia tinha. Talvez
fosse na época em que os criados fediam.

Elas subiram sorrateiramente, rindo e se escondendo dos criados.
Nao havia necessidade de serem furtivas, pensou Charlotte, mas era
mais divertido.

Estava mais escuro |2 em cima, com apenas uma pequena janela
no fim do corredor iluminando a area. Charlotte ndo soltou o braco



da Srta. Charming.

— O que exatamente estamos procurando? — sussurrou a Srta.
Charming.

— Alguma coisa a ver com Mary Francis, a criada da cozinha, e
com 0s assassinatos da abadia.

Uma Unica mesa com um vaso sem nada dentro estava encostada
na parede. Acima dela, havia um quadro com a imagem de um
homem com corte de cabelo de frei conversando com um lobo.
Todas as portas estavam fechadas.

— Devemos abri-las? — perguntou a Srta. Charming.

— Nao sei.

— Bem, vamos abirir.

Ela foi até uma das portas e escancarou-a. Uma garota Ia dentro
estava trocando de roupa. Ela gritou e se cobriu.

— Desculpe! — gritou a Srta. Charming ao fechar a porta e correr
para a escada. — Nao era o fantasma de Mary Francis, era?

— Tenho quase certeza de que era uma das criadas — disse
Charlotte, descendo a escada atras dela.

— Que bom, porque eu nao acredito em fantasmas.

— Nem eu — disse Charlotte, ainda correndo.



em casa, antes

Charlotte sempre gostou de plantas. O jardim dela era um
laboratdrio no qual plantava e replantava constantemente, mudava
as coisas de lugar, brincava com terra e plantas como uma crianca
com argila. Era apenas isso, uma brincadeira. Um hobby. Nada a ser
levado a serio.

As vezes, ela ajudava os vizinhos a planejarem os jardins, s por
diversao. E, assim que passava a conhecer todas as melhores
plantas para o clima do lugar, James era transferido no trabalho e
eles se mudavam. Estavam na quarta casa desde que se casaram
quando Charlotte teve a ideia: um site para paisagismo residencial.
Nao parecia existir nada do tipo. Ela criou um site com informagoes
gratuitas sobre as melhores plantas para diferentes climas e
estratégias basicas de projetos. O site cresceu. Os leitores escreviam
buscando ajuda especifica para seus jardins.

Paisagismo customizado e barato? Ela podia fazer isso. SO
precisava criar um questionario detalhado para os clientes e um
modelo que pudesse reutilizar a cada novo pedido, reduzindo o
tempo que precisaria gastar. Os projetos nao eram grandiosos nem
detalhados como os de um paisagista profissional que visitava cada
propriedade pessoalmente, mas também custavam um décimo do
preco. As pessoas adoraram. Ela precisou contratar gente para
ajuda-la a criar centenas de jardins por semana. O preco da
publicidade no site comegou a aumentar.

E s6 um hobby, ela disse para si mesma. Nada sério.



Charlotte precisou rever essa opiniao depois que ganhou seu
primeiro milhao.

austenlandia, dias 3 a 5

No jantar daquela noite, Charlotte trabalhou para organizar seus
pensamentos loucos, a mil por hora. Tentou parar de se observar, de
se questionar como todos a viam. Em vez disso, observou os outros.
Era melhor observar, como o Sr. Mallery dissera. Por que nao
experimentar agora que nao era Charlotte, mas a misteriosa e
indefinida Sra. Cordial?

O coronel Andrews estava servindo a Srta. Charming com diversos
tipos de comidas.

— Ah, sei que vocé gosta disso, meu bolinho — disse o coronel ao
servir bolinhos para ela.

Ela corou e espetou um com o garfo.

— Vocé sabe tudo que eu amo, querido.

E, parecia mesmo que o coronel Andrews era o Interesse
Romantico da Srta. Charming.

A Srta. Gardenside estava comendo muito pouco. Os olhos dela
brilhavam, assim como a testa. Quanta dor sera que ela estava
sentindo?

Charlotte se questionou sobre a escolha de personagem da Srta.
Gardenside. A garota nao se parecia quase nada com a personagem
ousada e esperta que Alisha demonstrava ser nas entrevistas. Por
que ela estava tao envolvida com essa personagem? Por outro lado,
talvez Lydia Gardenside fosse quem ela realmente era, e Alisha fosse
O personagem.

Eddie estava atento a Srta. Gardenside. Mesmo quando estava
falando com a Srta. Charming ou com a Sra. Wattlesbrook, ele
reparava assim que ela se mexia ou tossia. Ele nao cuidava dela
como a Sra. Hatchet, mas parecia pronto para obedecer a menor
ordem. Charlotte aprovou aquilo. Se seu irmao era o Interesse
Romantico da Srta. Gardenside, ele devia ser gentil.




E o Sr. Mallery (Charlotte olhou para ele e desviou o olhar) estava
atento a ela. Ela respirou fundo e olhou nos olhos dele. Ele ergueu
sutilmente a taca.

— Posso propor um brinde? — disse Charlotte, surpreendendo a si
mesma.

Um breve siléncio foi sequido pela resposta educada da Sra.
Wattlesbrook:

— E claro.

Charlotte ergueu a taca. ]

— Ao meu irmao Eddie, que me deu 6timos conselhos hoje. E
muito bom ter vocé aqui, meu garoto.

Eddie piscou para ela.

— Ah, eu quero fazer um brinde ao coronel Andrews — disse a
Srta. Charming. — Posso?

— E claro — disse a Sra. Wattlesbrook de novo.

O rosto da Srta. Charming ficou sério, o cenho franzido, e ela
disse, sem pudores:

— Ao coronel Andrews e suas calcas apertadas.

A Sra. Wattlesbrook franziu a testa, mas a Srta. Charming nao
reparou. Ela sorriu com amor para o coronel, que ergueu a taca em
retribuicao.

— Bem, alguém deveria fazer um brinde ao pobre Sr. Mallery —
disse a Srta. Gardenside.

— Isso é desnecessario — disse ele.

— Desviar da situacdo sd6 vai me provocar — disse a Srta.
Gardenside com um sorriso. — O senhor me conhece, e, quando
coloco uma ideia na cabeca, ela permanece ali. Sei ser incrivelmente
insistente, mas eu nasci assim, ousada e irreverente.

Ela comecou a se levantar, cambaleou, sentou-se novamente, mas
ergueu 0 COpo mesmo assim.

—A..

Neville, o mordomo, entrou depressa no aposento e correu até a
Sra. Wattlesbrook. Sinceramente, ele nao era um homem que
deveria correr. Em movimentos acelerados, ele parecia um
folioscdpio malfeito, com os membros de bonequinho palito
balancando.



— Senhora...

Ele s6 havia chegado até a palavra “senhora” quando as portas da
sala de jantar se abriram. Havia um homem no vao aberto. Usava
um terno cinza com gravata frouxa. Calca com vinco marcado.
Sapatos de couro. A atmosfera de fantasia rompeu-se. Rompeu-se
nao como um galho se quebrando, mas como uma tartaruga sendo
partida do meio. Charlotte se contorceu no espartilho. Esse homem
de terno com olhos injetados e cabelo desgrenhado a lembrou de
que ela nao estava em 1816, de que ela estava brincando de se
fantasiar e de que nem estava fazendo isso muito bem.

— Hora do jantar, é? — disse ele com um sotaque britanico
acentuado consideravelmente pelo alcool.

A Sra. Wattlesbrook bateu com o garfo na mesa.

— John!

— Tem conserva de ovos de codorna no cardapio? Vocé sabe
como eu gosto de uma conserva de ovos. — Ele se inclinou por cima
do coronel, pegou um ovo de codorna em um prato e colocou na
boca.

A Sra. Wattlesbrook empurrou a cadeira para tras e percorreu
furiosamente a sala. Passou o braco pelo do homem e puxou-o até o
corredor. Neville foi atras e fechou as portas ao passar.

O coronel Andrews limpou a garganta.

— O Sr. Wattlesbrook nao anda... muito bem. Pobre homem. Nao
se preocupem, Neville vai dar um jeito nele rapidamente.

Entdo era o marido da anfitria deles. Havia uma histdria real ali,
pensou Charlotte, olhando para a porta enquanto mordia um ovo de
codorna. Vinagre e ovos. Era uma mistura que a fazia se lembrar da
Pascoa. Ela gostava quando Lu e Beckett tingiam dezenas de ovos,
tanto cozidos quanto crus, de forma que, cada vez que ela abria a
porta da geladeira, era recebida pelas cores alegres e, como efeito
colateral, pelo odor pungente de vinagre e ovos picantes.

— E tao confuso — sussurrou a Srta. Charming para Charlotte. —
Da primeira vez que vim para c3, ele era Sir John Templeton, e
agora € o Sr. Wattlesbrook. Eu gostaria que eles mantivessem os
mesmos nomes.



— Vocé quer dizer que as vezes os atores fazem papéis
diferentes? — sussurrou Charlotte.

A Srta. Charming assentiu.

— Conheci uns dez caras diferentes que as vezes sao Sr. Fulano e
outras vezes lorde ou capitdo Beltrano. O Sr. Mallery é sempre Sr.
Mallery, e ultimamente meu coronel mantém o mesmo personagem
sempre que estou aqui. N3o sei o Sr. Grey, ele € bem novo.

Charlotte sentiu uma emocgao ao espiar por baixo da saia daquele
lugar.

— E a Sra. Wattlesbrook?

— Quando havia trés propriedades, ela morava na pensao e outras
damas faziam o papel de anfitria de Pembrook. Mas eu nao devia
falar de nada disso. Nao conte a ninguém.

Elas pararam de sussurrar e viram que nao havia outra conversa a
mesa de jantar. A atencao dos cavalheiros nao estava direcionada
para a comida e muito menos para as mulheres.

— Coronel Andrews? Coronel Andrews, o senhor me ouviu? —
perguntou a Srta. Charming.

— Perdao? — Ele desviou o olhar das portas da sala de jantar e
virou-se para a mulher ao seu lado.

— Eu estava dizendo que nao conseguimos encontrar pista
nenhuma no segundo andar. O senhor devia nos dar uma dica.

— Devia? — O olhar dele se dirigiu as portas fechadas novamente,
depois para a Srta. Charming. — Sim, acho que devia. E darei. Me
desculpe, estou um tanto distraido esta noite. Talvez o Sr. Mallery...

— Nao me envolva nisso, Andrews — disse o Sr. Mallery em voz
baixa. Ele nao ergueu o olhar do prato e mantinha uma expressao
de raiva, como se pudesse quebrar a louca com um olhar. — Nao
estou com disposi¢cao para suas tramas.

— Posso dar uma ajuda, camarada — disse Eddie. Ele comeu um
pedaco de carneiro e sorriu enquanto mastigava.

— Excelente — disse o coronel Andrews, mas nao pareceu estar
falando sério. Sua atencao voltou para as portas fechadas da sala de
jantar.

O clima pesado se estendeu a sala de estar, e, depois de um jogo
distraido de uiste, todos decidiram dormir. O Sr. e a Sra.



Wattlesbrook nao voltaram hora nenhuma.

Charlotte foi para a cama, mas nao conseguia dormir. Todas as
perguntas que tinha elaborado a incomodavam e a mantinham
acordada como uma tosse seca. Mary Francis, o Sr. Mallery, o Sr.
Wattlesbrook, a Srta. Gardenside... Ela tinha comecado a ponderar
sobre a forma como a casa parecia respirar audivelmente a noite
quando ouviu sirenes.

Vestiu o robe por cima da camisola, calcou os chinelos e seguiu
para o corredor. A Srta. Charming estava 13, ainda com o vestido de
noite. A Sra. Hatchet parecia ter acabado de acordar e correu para o
quarto da Srta. Gardenside. Em pouco tempo, 0 grupo se reuniu no
térreo, na escada de entrada. Nao parecia que Pembrook Park
estava em perigo, mas havia um carro de bombeiros do lado de fora.
O céu noturno ali perto estava embacado de fumaca.

— Aconteceu alguma coisa em Pembrook Cottage? — perguntou
Charlotte.

— Nada acontece 13, nunca — disse a Srta. Charming. — Algumas
vezes, tem pessoas que ficam 1a e ndao aqui. Eu nunca soube por
qué. Me parece entediante.

— Era uma casinha linda. — Eddie surgiu ao lado delas, com o
olhar fixo na fumaca ao longe. Ainda estava usando as roupas de
noite, mas sem o paletd.

— Esta destruida? — perguntou Charlotte.

Ele assentiu.

— Que pena isso, nao é mesmo? — disse a Srta. Charming,
voltando a usar o sotaque agora que havia um homem presente.

Charlotte, Eddie e a Srta. Charming chegaram mais perto do
incéndio. Eles passaram por outro carro de bombeiros com as luzes
girando e pela Sra. Wattlesbrook falando com um dos bombeiros. Ele
escrevia o que ela dizia, e 0 que ela dizia nao a agradava em nada.

O fogo ja tinha sido apagado. No escuro, Charlotte sé conseguia
ver uma casa com o telhado desmoronado e as luzes
fantasmagoricas do carro de bombeiros passeando incessantemente
pelas ruinas. O Sr. Wattlesbrook estava sentado no chao ali perto
com um cobertor nos ombros. O rosto e as narinas estavam sujos de
cinzas.



— Sr. Wattlesbrook — disse Eddie friamente.

— Nao foi culpa minha — murmurou ele. — Ela tinha tudo do
melhor, tudo auténtico, nada a prova de fogo, sabe. A porcaria do
tapete se incendiou depressa demais.

— Por causa das brasas do seu cachimbo? — perguntou Eddie.

— Um homem pode fumar, nao pode? — O Sr. Wattlesbrook olhou
com raiva.

— O senhor quer dizer que estava aqui o tempo todo? —
perguntou Charlotte. — Se viu o fogo comecar, por que nao o
apagou?

— Eu tentei — disse o Sr. Wattlesbrook.

— Tentou com uma taca de vinho do porto, provavelmente —
disse Eddie.

— Tentou sem nenhum empenho — disse Charlotte. Esse homem
tinha incendiado uma casal E nao demonstrava remorso! Ela
gostaria de poder dar uns tapas nele, mas ele talvez fosse gostar
disso. — O senhor devia se envergonhar.

— Que se dane — disse 0 homem.

Charlotte conseguia ver a Sra. Wattlesbrook iluminada pelos fardis,
torcendo as maos e olhando com agitacao para ela e para a Srta.
Charming.

Charlotte pegou o braco da Srta. Charming.

— Acho que a Sra. Wattlesbrook prefere que as hodspedes nao
testemunhem isso. Vou voltar para a cama.

— Tudo bem — disse a Srta. Charming. — Ei, coronel Andrews! Eu
gostaria de saber, o incéndio foi muito grave? — Ela saiu correndo
para seu coronel.

Charlotte estava prestes a ir embora quando reparou no Sr.
Mallery. Ele estava ao lado da casa incendiada, de costas para ela.
Havia um balde ao lado de seus pés e suas roupas estavam
molhadas e sujas. Ele devia estar tentando apagar as chamas antes
de os bombeiros chegarem, pensou Charlotte.

Ela quase foi até ele. Mas reparou na tensdao nos ombros, na
postura se-me-tocar-eu-te-mato das costas e nas maos fechadas em
punho, como se, apesar de perfeitamente imovel, ele estivesse no
meio de uma briga.



Nunca se aproxime sorrateiramente do Sr. Mallery, ela aconselhou
a Si mesma.

Sozinha, Charlotte achou que a caminhada até a casa principal
pareceu mais longa. Sentiu-se metade no mundo e metade fora
dele, como se estivesse resfriada ou dopada de remédios para gripe.
Um incéndio destruiu uma casa. Era uma coisa tdo real de se
acontecer neste lugar de fingimento.

A Srta. Gardenside estava esperando em um sofa estilo canapé no
saguao de entrada, enrolada em um xale grande. A Sra. Hatchet
estava sentada ao lado dela com as costas eretas.

— O que aconteceu? — perguntou a Srta. Gardenside.

— Pembrook Cottage, uma casa aqui perto, pegou fogo. Foi culpa
de um descuido do Sr. Wattlesbrook com o cachimbo, acho. O
incéndio foi apagado e ninguém se feriu, mas a casa foi destruida.

A Sra. Hatchet fez o sinal da cruz. ]

— Que pena — disse a Srta. Gardenside. — E de dar muita pena,
nao é? — Sua voz falhou, e ela enrolou o xale ao redor do corpo
com mais vigor, visivelmente trémula.

— Agora vocé sabe o que aconteceu — disse a Sra. Hatchet. —
Hora de voltar para a cama.

— Srta. Gardenside, vocé nao parece bem — disse Charlotte. —
Pelo menos, deixe que eu pegue alguma bebida quente. Aposto que
ainda tem alguém na cozinha, mesmo com toda a confusao.

— Nao a trate como bebé — disse a Sra. Hatchet. — Foi ela
mesma quem se meteu nessa confusdo. — Ela pb6s a Srta.
Gardenside de pé e levou-a até a escada.

Por uma fracao de segundo, a garota olhou para a enfermeira com
uma expressao cheia de ddio, raiva e magoa. Mas logo fechou os
olhos e se transformou de novo na calma e feliz Srta. Lydia
Gardenside.

— Boa noite, Charlotte querida — disse ela entredentes.

Parecia muito tarde quando Charlotte voltou para a cama. A
sensacao era de que tinha sido enterrada viva, de que nem muita
cafeina faria efeito. Ela achou mais facil adormecer depois que
passava muito da meia-noite na Austenlandia. E dificil manter
perguntas acesas no cérebro quando os pensamentos estdo mais



pesados que as palpebras. Até histdrias precisam ter uma chance de
dormir.

Na manha seguinte, a criada Mary levou em uma bandeja cha e um
leve café da manha para Charlotte e disse que ninguém se reuniria
para o desjejum. Charlotte comeu sozinha, olhando pela janela. Nao
havia mais fumaca no céu.

Depois de se vestir, ela passou um tempo no segundo andar. Nao
abriu portas, mas andou pelo corredor com atencao, examinando
cantos e janelas, procurando um pedaco esquecido de papel que
poderia conter uma mensagem ou um objeto fora do lugar que
pudesse ser uma pista para o mistério. Examinou o vaso solitario e
virou um quadro para olhar atras dele. Nada.

Depois de um jogo animado de croquet, os cavalheiros foram
“cacar” pelo resto da tarde, ou, como Charlotte desconfiava, tiraram
uma folga. A Srta. Gardenside nao estava bem, a Srta. Charming
estava encantadoramente petulante, e Charlotte nao conseguia
parar de pensar nos filhos. Ela nunca tinha passado cinco dias sem
falar com eles. Deviam estar loucos de saudade dela! Esse
pensamento foi como uma facada no peito perfurando o espartilho.

Sob a luminosidade amarelada da tarde, ela colocou o chapéu e
fez a caminhada de dez minutos até a pensao depois dos portoes de
Pembrook. A Sra. Wattlesbrook nao estava |4, mas Patience, a
criada, sabia sobre o acordo e deixou Charlotte entrar no escritorio
da Sra. Wattlesbrook. La ela tirou a bolsa de Charlotte de um
armario trancado e a deixou sozinha.

Charlotte pegou o celular e ligou para o niumero de James. Lu
atendeu. Ai, que bom! Charlotte sabia que a presenca de Alisha em
Pembrook devia ser mantida em segredo, mas Lu nao sabia
exatamente o paradeiro da mae, s6 que estava de férias em algum
lugar da Inglaterra, entao se ela contasse a fofoca nao estaria dando
totalmente com a lingua nos dentes. Além do mais, nao havia regras
quando se tratava de ganhar pontos com a filha adolescente.

— Lu! Estou tao feliz de ouvir sua voz. Vocé nao vai acreditar em
quem esta aqui.



— Mae, tia Shelby me contou que vocé contratou um detetive
particular para seguir Pete.

Uma pausa.

— Vocé contratou um cara com uma camera para seguir Pete?

Outra pausa.

— Ha... — disse Charlotte sem conseguir pensar em nada mais
inteligente.

— Mael

Tia Shelby! Cunhadas eram para ser confiaveis. A partir desse
momento nao se sentiria mais culpada por nunca exibir como objeto
de decoracao o bordado de arco-iris com sol sorridente de Shelby.

— Querida, escute, eu estava preocupada. Sé queria ter certeza
de que ele era bom... que merecia seu...

— Nao quero mais falar com voceé.

Sons do telefone sendo passado adiante, e a voz de Beckett:

— AIG?

Charlotte limpou a garganta e tentou parecer inabalada.

— Oi, querido. Como vocé esta?

— Bem — disse ele.

— O que tem feito de divertido?

— Nada.

Tudo bem.

— Entao me conte a melhor coisa que fez na semana passada.

— Dormir.

Aham.

— Vocé esta dormindo no sofa-cama?

— E.

— Estou vivendo momentos bem esquisitos. Vou ter que contar
tudo para vocés quando voltar para casa.

— T3, tchau.

— Espere... eu te amo, Beck, e estou morrendo de saudade. Vocé
pode chamar seu pai antes de desligar?

Som do telefone mudando de maos.

— Charlotte!

N3o era James. Era Justice, também conhecida como A Outra. O
estbmago de Charlotte pareceu se encolher como uma lesma



entrando na concha.

— Charlotte, s6 quero dizer o quanto seus filhos s3o uns queridos.
T&o fofos. Achei que vocé gostaria de saber. Tao fofos.

— Obrigada, Justice. Também acho.

— Nao, estou falando de agora. Desta semana. Tenho certeza de
que eles nunca foram tao fofos quanto estao sendo esta semana.
Estou falando sério, TAO fofos.

— Fico feliz de estar indo tudo bem.

— Muito bem! Melhor impossivel! Eu poderia comer esses dois!
Vocé sabe que Beckett me chamou de “"mae”?

O estémago de Charlotte se dissolveu.

— E mesmo?

— Aham! N3o € demais?

— E saudavel para eles, né? Me aceitarem como outra mae, né?
N3o méde como vocg, claro, mas outra mae, né? E, entdo, vocé esta
se divertindo passeando na Inglaterra?

— Sim, estou, obrigada.

A voz de Justice ficou baixa e o tom, conspiratdrio.

— Conheceu algum homem?

A expressao facial de Charlotte nesse instante seria perfeita para o
rosto da Sra. Wattlesbrook.

— Posso falar com James, por favor?

— Claro. S6 nao tente dar em cima dele. Estou de olho em vocés
dois! — Ela deu uma boa gargalhada.

Charlotte ficou em siléncio.

Som do telefone mudando de maos.

— AlG.

Agora era James. O “al6” dele parecia querer dizer “seja concisa”.

— 0i, James. E Charlotte. As criancas nao falaram muito, entao eu
queria ter certeza de que esta tudo bem.

— Sim, tudo bem. Estao se divertindo muito.

— Tudo bem, entao. Obrigada por cuidar deles.

— Claro, tchau.

Charlotte apertou o botao para encerrar a ligacao e se recostou.
Respire fundo e expire as toxinas, ela conseguia ouvir a instrutora de



ioga dizendo. Charlotte ficou tonta tentando eliminar aquelas
toxinas. Elas nao queriam ir embora. Toxinas idiotas, teimosas e
cabecas-duras.

Por que ela agradeceu a James por cuidar das criancas? Ele era o
pai delas, ndo uma baba. Tome jeito, garota. E como podia ter de
aguentar aquilo vindo de Justice? Mas talvez tivesse merecido... Pare
com isso, Charlotte! Pelo menos foi bom ouvir as vozes de Lu e
Beckett. Teria sido melhor se as palavras tivessem sido diferentes.

A bateria do celular estava acabando, entao ela vasculhou a bolsa,
encontrou o carregador e o adaptador e botou o celular para
carregar. Procurou uma revista na escrivaninha ou alguma outra
coisa para ler enquanto esperava, para nao ter de ficar pensando na
conversa que tivera. Ela empurrou uma pasta para o lado.

A que havia embaixo tinha o titulo de “Windy Nook”. Era mesmo
um nome interessante. Charlotte abriu a pasta na esperanca de
encontrar uma foto que correspondesse a linda imagem que ela
criou na cabeca. Primeiro, encontrou uma pilha de papéis: listas de
dividas, impostos atrasados, ameacas de fechamento e um aluguel
no nome de outra pessoa.

Tudo bem, agora ela estava mesmo xeretando.

Por baixo da pilha, havia varias fotos dos Ultimos dez anos com o
titulo de “Elenco de Windy Nook”. Varios cavalheiros, criados e um
casal que parecia mais velho (possivelmente anfitriao e anfitria?)
faziam pose na frente da casa. Pembrook Park parecia tdo magica
quanto o castelo da Cinderela. Windy Nook era definitivamente
gético, com janelas estreitas, ameias e uma torre com uma unica
janela parecendo observar tudo. Mary, a criada de Charlotte, estava
presente nas Ultimas trés fotos, com a aparéncia palida e quase
transparente de sempre. Neville parecia ter sido o mordomo de 13
por varios anos. O Sr. Mallery estava em todas as fotos.

Uma pasta embaixo, intitulada “Bertram Hall”, continha
documentos similares: dividas, impostos e, desta vez, uma certidao
de compra e venda, embora o preco mal cobrisse os valores de
dividas e impostos devidos. Havia uma planta de Bertram Hall, que,
embora nao tao grande quanto Pembrook Park, era uma casa
bastante imponente, e Charlotte nao podia acreditar que nao valesse



mais do que o preco de venda, principalmente se fosse tao bem
cuidada quanto Pembrook. A Sra. Wattlesbrook nao parecia uma
empresaria descuidada, mas aparentemente fora relaxada daquela
vez.

Mas, entao, Charlotte reparou na assinatura na certidao de
compra e venda: John Wattlesbrook.

As fotos do elenco mostravam que Bertram Hall era mais
simpatica do que Windy Nook, com uma fachada de pedras amarelas
e um jardim florido exuberante. Um coronel Andrews mais jovem
aparecia em duas das fotos de elenco de Bertram Hall. Charlotte nao
conseguiu encontrar Eddie no elenco de nenhuma das duas casas e
lembrou-se do sussurro da Srta. Charming de que ele era novo em
Pembrook Park. O que sera que ele fazia antes?

A porta se abriu. Charlotte pos-se de pé de repente e derrubou a
pilha de pastas no chao. A Sra. Wattlesbrook parou no vao da porta
e ficou olhando para ela de cara feia.

— Sra. Wattlesbrook! Me desculpe, a senhora me deu um susto.
Nao consegui encontrar a senhora hoje de manha, entao vim
sozinha fazer minha ligagao. A senhora deve se lembrar, eu falei que
precisaria ligar de vez em quando para os meus filhos. Acabei de
fazer isso. E, agora, o celular esta recarregando...

Ela sentiu seu rosto esquentar e se agachou atras da escrivaninha
para enfiar os papéis caidos nas pastas.

— Foi mal. Acho que me assusto com facilidade e acabei
baguncando suas pastas tao arrumadas.

— Posso cuidar disso, Sra. Cordial — disse ela, inclinando-se para
recolher os papéis.

Charlotte pbs-se de pé.

— Tudo bem. Perdao. Obrigada.

O coracao dela estava disparado, desacostumado a estratagemas.
Como James conseguiu ter um caso e nao demonstrar? S6 o
trabalho que dava ser furtiva ja teria acabado com ela. Talvez tenha
sido empolgante para ele de alguma forma doentia. Talvez a
taquicardia e o calor no rosto que ele sentia sempre que mentia para
Charlotte ou quase era pego no flagra o deixassem eufdrico, nao de
estdbmago embrulhado.



— Perdao — disse Charlotte de novo antes de recolocar o celular e
a bolsa no armario e sair. Ela ndo sabia para quem estava pedindo
desculpas. Talvez para todas as pessoas no mundo.

Ela caminhou lentamente até Pembrook Park, sentindo alguns
trechos daquela ligacdo telefénica se agarrando a ela como teias de
aranha em um fantasma errante. Lu e Beckett estavam bem.
Estavam o&timos. Excelentes sem ela, na verdade. Isso devia ser
considerado uma boa noticia, certo? Ela podia voltar as suas férias
sem se preocupar com o fato de eles estarem ansiando pela mae e
com a possibilidade de estar fazendo um mal a eles que s6 poderia
ser remediado com anos de terapia.

Entdo esqueca, Charlotte. Esqueca, Sra. Cordial. Sua fantasia a
espera.

Ela tinha acabado de passar pelo portdao quando as nuvens
carregadas se assomaram, liberando chuva suficiente para fazer uma
pessoa procurar abrigo em uma arca. Charlotte fez um exercicio
mental de pensar na chuva como uma espécie de ritual que a estava
limpando de todas as toxinas, retransformando-a na Sra. Charlotte
Cordial, uma mulher que impressiona com sua inteligéncia os
convidados para jantar, que fica a vontade dentro de um espartilho
como se fosse feito de flanela, que soluciona mistérios do passado e
nao liga se o filho de 11 anos chama a amante/esposa do pai de
“mae”.,

O batismo, por assim dizer, foi bem intenso. Quando chegou a
casa, o chapéu pendia sem vida na cabeca e o vestido estava
agarrado as pernas. Ela entrou molhando o sagudo principal e fez
uma poca no piso de marmore enquanto Neville corria para tirar o
chapéu encharcado e apertava as saias com uma toalha.

— Perdao — disse ela. Parecia a palavra do dia.

Choveu o dia inteiro e também a noite inteira. De manha, o
mundo parecia conformado com a chuva. A grama estava
encharcada, as arvores equilibravam quantidades enormes de agua
nas folhas penduradas. A agua escorria pelas janelas como em um
submarino que acabou de chegar a superficie.

Depois do café da manha, o coronel Andrews organizou jogos de
enigmas e ensinou um novo jogo de cartas que envolvia gritar e



correr pela sala. Mas, depois do almoco, os homens fugiram.
Charlotte se perguntou se estavam em seus quartos cochilando ou
se havia uma sala de estar secreta para os atores nos fundos da
casa, onde eles jogavam videogames.

As damas ficaram sentadas no salao matinal, bordando sob a luz
cinzenta que entrava pelas janelas.

Neville entrou correndo para chamar a Sra. Wattlesbrook. Ela nao
fez perguntas e saiu atras dele.

— Eu gostaria de saber qual era o assunto — disse Charlotte.

— E. — A Srta. Charming bocejou. — Nao vejo Neville entrar
assim desde que o Sr. Wattlesbrook apareceu caindo de bébado.

— E verdade. — Charlotte olhou para a porta de testa franzida.

A Srta. Gardenside teve um acesso violento de tosse e pediu
licenca para ir para o quarto, deixando Charlotte e a Srta. Charming
sozinhas com seus bordados.

Alguns minutos depois, a Srta. Charming ofegou. Sé que ela
ofegava muito. Ofegava quando alguem fechava uma porta com um
estrondo; ofegava quando havia linguica no café da manha. As
vezes, ofegava e depois tossia, como se pretendesse ter tossido
desde o inicio e tivesse confundido as duas coisas.

Charlotte gostava de catalogar os motivadores de ofegos da Srta.
Charming, entdo acompanhou o olhar chocado até a porta do saldo
matinal.

— 0Oi, 0 que temos aqui? — O Sr. Wattlesbrook se apoiou na
moldura da porta, usando uma calca marrom e uma camiseta branca
lisa. O sorriso mostrava uma série de dentes amarelos e tortos. —
Conheco uma de vocés. Ou duas, na verdade.

Ele sorriu para os seios da Srta. Charming. Ela fez um som de
choramingo.

— Mas vocé é nova. — Ele olhava para Charlotte.

— Nos ja nos vimos — disse Charlotte —, embora, na hora, vocé
estivesse enrolado em um cobertor do corpo de bombeiros e
estivesse tossindo fumaca.

Aquilo soou um pouco rude, entao ela encerrou fazendo uma
pequena reveréncia.



— Nao precisa ficar se curvando para mim — disse ele. — Isso ja
nao me pertence mais. E 0 mesmo vai acontecer com vocé§ quando
eu terminar. As coisas queimam com muita facilidade. E melhor
vendé-las enquanto ainda é possivel.

Ele entrou com as maos nos bolsos da calca e olhou ao redor,
avaliando o salao. )

— Elegante, ndao é? E bonito, apresentavel. — Ele tropecou no
canto de um tapete e deu dois passos oscilantes para a lateral até
recuperar o equilibrio. — E a primeira coisa que vai — disse ele,
olhando com raiva para o tapete.

A Sra. Wattlesbrook colocou a cabeca para dentro do salao e
gemeu quando viu o marido.

— John, venha comigo.

— Esse tapete é culpa sua — disse ele, e voltou a sorrir para a
Srta. Charming.

A Srta. Gardenside entrou com olhos febris. Ela hesitou ao ver o
Sr. Wattlesbrook.

— Espere um minuto... — Ele observou a Srta. Gardenside. Ela se
virou com as bochechas vermelhas e os labios comprimidos e se
sentou em um sofd, de costas para ele.

A Sra. Wattlesbrook puxou o braco dele, mas o Sr. Wattlesbrook se
balancou para se desvencilhar dela e chegou mais perto. De
repente, ele riu.

— Ent3o é ela! Que piada. Sei tudo sobre vocé, moca — disse ele,
cutucando o ombro da Srta. Gardenside com o dedo. — Ah, sei tudo,
sei, sim.

A Srta. Gardenside ficou sentada ereta, com o rosto impassivel,
mas, depois de um momento, levou a mao a testa e um tremor
visivel percorreu seu corpo.

Ela parecia estar sentindo dor de verdade. Charlotte ndo esperava
que Alisha fosse reagir assim ao ser reconhecida. Ela hem se mexeu
quando Charlotte foi tao abobalhada com ela no primeiro dia. Por
que agora? Ainda assim, ndo havia necessidade de aborrecé-la.
~ — Senhor — disse Charlotte —, a Srta. Gardenside nao estd bem.
E peste cinzenta.



— Ra! — disse ele, e serviu-se de uma bebida de um decantador
de cristal que havia no canto da sala.

— John, insisto que venha comigo — tentou a esposa de novo,
com as maos nos quadris.

Ele a ignorou e se virou para Charlotte enquanto bebia. Ela teve
certeza de que aquele gole de alcool se juntaria a um oceano de
amigos na corrente sanguinea dele.

— Esta é minha casa — disse ele. — Vocés sao minhas hdspedes.
Eu decido o que vou fazer com vocés.

Os cavalheiros chegaram e ficaram de pé atras da Sra.
Wattlesbrook. O Sr. Mallery ndo estava de paletd, e a camisa de
Eddie estava para fora da calca, como se eles estivessem relaxando
antes em algum lugar. O coronel Andrews estava impecavel, como
sempre, e foi ele quem deu um passo a frente.

— Venha conosco, senhor — disse ele. — Nao ha necessidade de
atormentar as damas.

— Eu faco o que quiser! — gritou o Sr. Wattlesbrook, jogando o
copo no tapete. Vinho do porto se espalhou nas fibras amarelas.

— Muito bem, cavalheiros — disse o coronel Andrews.

Eles seguraram o Sr. Wattlesbrook a forca e o levaram para fora
da sala enquanto ele berrava e se debatia. A Sra. Wattlesbrook
fechou a porta para afastar o barulho e se virou para as damas
enquanto enxugava a testa com um lenco.

— Eu... — Ela olhou para o teto. Parecia nao ter palavras. — Meu
marido...

A Srta. Gardenside deu um tapinha no braco da mulher.

— A bebida é o diabo, Sra. Wattlesbrook. E isso é tudo que precisa
ser dito.

A Sra. Wattlesbrook assentiu. Ela secou a testa de novo e saiu do
salao.

— Uau — disse a Srta. Charming baixinho. — Nunca vi uma
reviravolta como essa no enredo antes.

Charlotte ficou de pé em frente a porta, mas ndao conseguiu ouvir
barulho nenhum. Talvez fosse mesmo uma reviravolta no enredo.
Talvez o Sr. Wattlesbrook estivesse representando um papel, criando



um conflito que precisaria ser resolvido antes de as duas semanas se
passarem.

Uma criada entrou rapidamente com um pedaco de pano e
comecou a limpar o vinho do porto derramado.

Mas o mundo de faz de conta da Sra. Wattlesbrook nao seria tao
cheio de confusdes assim, pensou Charlotte.

Do lado de fora, o vento ficou mais forte e fez com que a chuva
acoitasse a janela. As nuvens estavam densas e baixas, e parecia ser
noite no salao matinal.

— Alguém quer jogar ténis? — perguntou Charlotte.



em casa, 29 anos antes

Era a festa de aniversario de Charlotte. Seis garotinhas de pijama
estavam deitadas sobre sacos de dormir no porao. O circulo estava
bem arrumado e os rostos estavam virados para o centro.

O irmao dela, de 11 anos, apareceu na escada com as maos no
bolso. A presenca do garoto as pegou de surpresa e provocou uma
movimentacao generalizada em busca da cobertura dos sacos de
dormir.

— Querem brincar de pique-esconde? — perguntou ele com um
sorriso sinistro no rosto. — Esta comigo.

As amigas de Charlotte gritaram de alegria com a ideia. Porque foi
Tommy quem propds. E Tommy era uma gracinha e era mais velho e
era um garoto, e, portanto, era /egal. Charlotte nao discutiu, apesar
de ele estar boicotando a festa dela. As amigas queriam brincar, e
entao, como boa amiga e anfitria, ela devia concordar.

Todas se esconderam.

E, entao, as luzes foram apagadas e a gritaria comecou.

O que Charlotte descobriu depois foi que Tommy esperou para
propor o jogo quando a mae tinha ido até a casa do vizinho por um
momento e nao havia nenhum adulto na casa. Enquanto ele
contava, Sam, o amigo dele, foi até o porao e desligou o disjuntor.
Depois, eles colocaram mascaras de gorila e sairam a procura das
meninas.

Charlotte foi quem mais gritou. A despensa foi um lugar muito,
muito ruim para ela se esconder. Um ser com cara de gorila surgiu



da escuridao, e nao havia saida, sé infinitas caixas de macarrao com
queijo derrubadas pelos bragos dela em movimento e que cairam no
chao fazendo um barulho parecido com o de tiros. Quando ela
conseguiu se libertar, havia um outro maluco de cara assustadora
bloqueando o corredor. Al§, terapia.

A mae de Charlotte ouviu os gritos de & do vizinho. Ela
desmascarou os vildes, acendeu as luzes e mandou Sam para casa e
Tommy para o quarto. Tommy gargalhou o percurso todo.

Na escola, na segunda-feira, as amigas resumiram o evento.

— Foi tao divertido. Morri de medo. Tommy é tdo legal! — Com o
medo esquecido, as garotas cairam nos bracos de uma paixonite
sublime.

E Charlotte pensou: Por que as garotas sao tao bobas?

Charlotte ndo respondeu a pergunta e ndao esqueceu. Ela nunca
vai esquecer.

austenlandia, dia 5, continuacao

O jantar reuniu os suspeitos de sempre, sem sinal do Sr.
Wattlesbrook. A Sra. Wattlesbrook segurava a faca e o garfo com um
pouco de forca demais e levava sustos com sons como o de talheres
batendo ou com os trovoes ao longe.

Ela esta esperando que ele volte a qualquer momento, pensou
Charlotte.

Mas ele nao voltou, e os cavalheiros disfarcaram o clima pesado
com muita conversa.

Como era de costume apds a ceia, as mulheres foram para a sala
de estar enquanto os homens ficaram na de jantar, para beber e
fumar longe das damas. Aquela noite, eles ficaram la um pouco mais
do que o habitual, e, quando se juntaram as mulheres (primeiro o
coronel Andrews, depois o Sr. Mallery, seqguido alguns minutos
depois por Eddie), s6 o coronel estava com cheiro de fumo, e
nenhum estava com halito de alcool, embora o Sr. Mallery e o
coronel Andrews costumassem gostar de um vinho do Porto pds-



prandial. Ela reparou que Eddie sempre dispensava bebidas
alcodlicas, assim como a Srta. Gardenside.

A Srta. Gardenside pareceu mais animada do que o normal,
sentada ereta e até se levantando para caminhar. Ela se sentou ao
piano e comecou a tocar, extraindo uma melodia suave das teclas,
mas parou abruptamente e foi até a janela. Relampagos deixaram a
noite prateada por um breve instante, e um trovao ribombou nao
muito depois.

— Leia um pouco do livro, por favor, coronel Andrews — pediu
Charlotte.

— Muito bem, Sra. Cordial — disse ele enquanto tirava o livrinho
do bolso da camisa. — Excelente sugestdo. Ha tanto para
descobrirmos sobre Mary Francis, acredito eu, e esse clima cria o
ambiente perfeito. Agora, vejamos, onde estavamos?

Ouco sons no quarto da menina Mary a noite, pois meu quarto fica ao lado do dela.
De alguém andando ou arranhando algo. E irritante, mas, sempre que penso em
perguntar sobre o assunto de manhg, ela esta com a aparéncia tdo cansada e triste
que eu me controlo. A menina Betsy, que dormia no mesmo quarto que ela, fugiu
certa noite e nunca mais voltou para pegar seu salario. A cozinheira me diz que sente
um vento frio ao redor da menina Mary e que devo me livrar dela. Mesmo que...

O coronel Andrews parou de ler quando as lampadas elétricas da
sala estalaram e piscaram, depois apagaram. S6 a luminosidade das
velas e dos poucos lampides de querosene permaneceu, com as
chamas tremeluzentes criando areas de luz errantes. Charlotte se
levantou do sofa e foi instintivamente para perto de Eddie. Ele
colocou a mao nas costas dela.

— Estamos sem energia, Mallery? — perguntou ele.

O Sr. Mallery verificou as lampadas elétricas, ligando e desligando
os interruptores, sem resultado. Ele saiu e ficou fora por alguns
minutos. Devia estar verificando o disjuntor, pensou Charlotte com
uma sensacao estranha de déja vu. Ele voltou com uma vela na mao
e balancou a cabeca. Pelo menos, ndo tinha colocado uma mascara
de gorila.



— A tempestade esta forte — disse ele. — Ela nos tirou tudo esta
noite, exceto a luz de velas, acho.

Charlotte deu varios passos para se aproximar do Sr. Mallery e da
vela dele. A chuva acoitava a janela como se tentasse achar um jeito
de entrar. A tempestade noturna parecia tao mais perto agora que
as lampadas elétricas ndo iluminavam mais o ambiente. Ninguém
falou nada por algum tempo. Parecia improvavel que alguém
estivesse pronto para dormir. O estado de espirito de Charlotte
estava fazendo sua pulsacao disparar.

— O que sera que podemos fazer no escuro para passar o tempo?
— disse o coronel Andrews com sua voz aveludada.

A Srta. Charming deu uma risadinha.

— De fato — disse a Sra. Wattlesbrook bufando.

— Ja sei! — A voz do coronel estava mais animada. — Vamos
brincar de Assassinato Sangrento.

— Ai, s6 o nome ja é de dar arrepios — disse a Srta. Gardenside.

— Assassinato Sangrento — disse a Sra. Wattlesbrook. — Com
certeza nao € algo do meu agrado.

— Ah, senhora... — o coronel Andrews comecou a dizer.

— Vou me recolher — interrompeu ela. — Nao deixe o “assassino
se esconder no meu quarto e mantenha tudo sob controle, senhor,
para que vocés, jovens, possam de fato se divertir. Boa noite.

Charlotte viu a Sra. Wattlesbrook sair com uma vela na mao e
desejou poder ir também. O que foi ridiculo da sua parte. Ela era
uma mulher adulta, e, por mais ameacador que o0 jogo parecesse,
era s6 um jogo.

— Como se joga Assassinato Sangrento? — perguntou Charlotte
COmMO quem nao quer nada.

O coronel Andrews sorriu.

— Aprecio seu afa, Sra. Cordial! E nao vou prolongar o suspense.
Primeiro, apagamos todas as luzes da casa.

O coronel Andrews pegou um apagador de metal e cobriu trés
velas sobre a lareira, depois apagou os lampides de querosene. Ele
assentiu para Eddie, que lambeu as pontas dos dedos e apagou as
velas no aparador.
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O aposento pareceu vestir um xale contra o frio da noite. A Srta.
Charming deu um gritinho prazeroso de terror.

— Um de nods sera o assassino — disse o coronel Andrews,
erguendo a Ultima vela acesa e aproximando-a do rosto, o que
deslocou as sombras para cima. — O assassino se esconde em
alguma parte da casa — prosseguiu ele. — Depois de uma contagem
até cinquenta, nds o procuramos, mas cada um por si. O primeiro a
encontrar o assassino, onde quer que ele esteja escondido, grita
“assassinato sangrento!”, e todos os outros correm para a sala de
estar. Com o grito, o assassino é libertado de seu esconderijo e pode
perseguir quem quiser.

— E o que acontece se ele nos pegar? — perguntou a Srta.
Gardenside, com tom brincalhao.

— Se 0 assassino encostar na senhorita, a senhorita morre e cai
onde estiver. O assassino tenta encostar em todos antes que
consigam voltar para a seguranca da sala de estar. O Ultimo a ser
tocado sera o proximo assassino.

Charlotte sentiu a mao de alguém no ombro e deu um grito. Era
Eddie.

— Palavra de honra, Charlotte — disse seu irmao —, vocé esta
fornecendo a trilha sonora perfeita para esse jogo.

O consolo de Charlotte foi o fato de que ninguém conseguiria vé-
la enrubescer sob a luz fraca. SO o rosto do coronel Andrews era
visivel por todos, embora estivesse tremeluzindo sob a luz da chama.

— Nao entendi direito — disse Charlotte timidamente. — Se
houvesse um assassino escondido em algum lugar da casa, por que
nos separariamos para procura-lo? Nao iriamos querer ficar longe
dele? Ou pelo menos juntos uns dos outros?

O coronel Andrews estalou a lingua.

— A senhora é deliciosamente pratica, Sra. Cordial. Nos o
procuramos pela gloria de descobrir o culpado!

— E porque é divertido — disse a Srta. Gardenside.

Teoricamente, pensou Charlotte.

Houve rangido no escuro. Eddie entrou no circulo de luz de vela
com seis fésforos na mao.

— Quem tirar o menor palito é o assassino — disse ele.



Charlotte tirou primeiro e ficou aliviada por seu fésforo ser grande.
Ficar sozinha era o que ela mais temia, andar na casa escura e
esperar sem companhia. Ela seria uma péssima assassina, com mais
medo das vitimas do que as vitimas dela, como uma aranha fraca
tremendo na teia. Fiqguem longe daqui, mosquitos! Por favor, nao se
aproximem!

As outras duas damas tiraram fosforos compridos também. O
coronel ofereceu o punho para o Sr. Mallery, que hesitou antes de
retira-lo da mao do coronel. Seu fdsforo tinha a metade do tamanho
dos outros.

— O Sr. Mallery é o assassino! — gritou a Srta. Gardenside.

Mais tarde, Charlotte se perguntou se interpretou errado a
expressao dele, porque o rosto do cavalheiro pareceu
momentaneamente alarmado, um pouco assustado até. Seria
possivel que ele também odiasse o escuro, ficar sozinho, a espera?
Ela quase ficou com pena dele e se ofereceu para ser sua parceira.
Mas ele se recuperou tao rapidamente que ela nao confiou na
propria percepcao.

— Muito bem, entao — disse o Sr. Mallery. — Sugiro que todos se
preparem para uma morte rapida.

A Srta. Gardenside deu uma risadinha. Charlotte tremeu como se
dedos gelados estivessem Ihe fazendo cocegas.

— Estou sentindo um certo medinho — disse a Srta. Charming
animadamente.

— Vou avisar aos criados que figuem em seus quartos ou na
cozinha — disse o coronel Andrews. — Vamos limitar nossa
brincadeira a aposentos que estejam com as portas abertas, certo?

Ele saiu e levou a Unica vela.

— Coronel, a vela... — comecou o Sr. Mallery, mas Andrews ja
tinha saido e os deixado na escuriddo. — Que palerma.

Todos permaneceram em siléncio. A sala ficou completamente
escura depois da saida da Unica fonte de luz. Charlotte ndo ousou se
mover por medo de tocar nas pessoas sem querer, e talvez em
partes do corpo imprevistas, 0 que nao seria muito apropriado para
o periodo da Regéncia.

— Devemos nos sentar? — sussurrou a Srta. Gardenside.



— Tenho medo de acabar me sentando na senhorita em vez de no
sofa — sussurrou Eddie.

— Por que estamos sussurrando? — sussurrou a Srta. Charming.

— Bem, nds estamos em uma sala escura com um assassino —

disse Charlotte. — Nao ha necessidade de alerta-lo para a nossa
presenca.

— Ha, hum, pobre de mim — disse o Sr. Mallery em algum ponto
a esquerda dela. — Um assassino, completamente sozinho, e

ninguém para assassinar. Se a0 menos uma vitima em potencial
abrisse a boca para me alertar para a sua presenca.

A Srta. Gardenside deu uma risadinha.

— Peguei! — disse Eddie de repente, e segurou o braco da moca.

A Srta. Gardenside gritou. Charlotte também. Irmaos imbecis.

— O qué? Esperem! Nao comecem sem mim — disse o coronel
Andrews, correndo de volta, a chama da vela tremendo. Ele colocou
a vela em um suporte sobre a lareira. — Estamos em seguranca. Os
criados se recolheram e a casa é nossa. V4, Mallery. Vamos contar
até cinquenta.

Charlotte ficou perto da vela e viu o0 assassino sair da sala com
uma expressao dissimulada. Ela passou o braco pelo da Srta.
Charming.

— Quer ser minha companheira de esconderijo? — sussurrou ela.

— Nao seja boba — sussurrou a Srta. Charming. — Se estivermos
juntas, fica bem mais dificil encurralar um cavalheiro e beija-lo na
boca acidentalmente.

— Ah. Certo, claro...

O coronel Andrews cuidou da contagem. O cinquenta chegou
rapido. Charlotte pode ver as silhuetas indistintas da Srta. Charming
e da Srta. Gardenside vibrando de animacao quando se aventuraram
pela casa escura. O coronel e Eddie estavam de paletd escuro, e a
negritude os engoliu instantaneamente.

Pare, Charlotte. E sé uma brincadeira de crianca. E vocé nao é
crianca. Esta tudo bem.

Seu coracao batia como o de um coelho assustado, mas ela saiu
da seguranca da sala de estar e de sua Unica fonte de luz. Ela ouvia
0 ranger de passos e respiracoes apressadas dos outros e tentou ir



atras dos sons, torcendo para encontrar alguma companhia. Ela
pensou estar na trilha do coronel Andrews, mas, quando achou que
o havia alcancado, s6 encontrou o reflexo do proprio rosto em um
espelho na entrada da sala de jantar.

— OIa? — sussurrou Charlotte na escuridao. — OIa? Tem alguém
ai?

Um movimento no canto. Seria o Sr. Mallery? Ele nao era
assassino de verdade, claro. Nao havia nada a temer. E, se fosse o
Sr. Mallery, ela podia gritar “assassinato sangrento” e acabar logo
com a brincadeira.

Ela esticou a mao e tateou pelo tecido. Parou de respirar. Seria o
paletd? Nao, parecia veludo. A cortina.

O som de pés correndo no andar de cima a fez se virar e preparar-
se para O perigo. A sala de estar e a seguranca da vela pareciam
longe demais. Ela comecou a correr e bateu a perna em uma
cadeira. Um grito escapou de seus labios, e ela poderia ter caido,
mas maos a seguraram. Nao conseguiu gritar, ja estava sem folego.
As maos eram quentes e ajeitaram sua postura, uma segurando sua
mao e a outra apoiando as costas.

— A senhorita estd machucada? — sussurrou o Sr. Mallery. Ela
conseguiu identificar o tom de voz distinto dele naquele sussurro,
mesmo nao conseguindo ver-lhe o rosto. — Seu coracdo esta
pulando como uma fera enjaulada.

Charlotte nao ficou surpresa por ele conseguir sentir os
batimentos dela pelas costas. Ela mesma conseguia senti-los nas
unhas e até nos cilios.

— O senhor me assustou — disse Charlotte.

— N&o é esse o propdsito da brincadeira? — perguntou o Sr.
Mallery — Sério, nao tenho certeza, entdo talvez a senhora possa
esclarecer isso para mim.

— Estou tao no escuro quanto o senhor — disse ela, e riu.

Ele nao riu, mas sua mao se deslocou pelas costas dela na
tentativa de reconforta-la. Foi um gesto tao pequeno, mas foi como
fogo na pele dela, e, em vez de acalmar, o disparo em seu peito
aumentou. Um homem a estava segurando no escuro. Ela suspirou
ao pensar no coracao patético que tinha.



— Acredito que a senhora tenha que gritar “assassinato
sangrento” — disse ele.

— Mas nao quero.

Ela queria ficar parada. Pelo mais breve momento, a escuridao
pareceu um lugar bom para se estar.

— Sra. Cordial... — As maos dele se afastaram.

Ela respirou fundo e gritou:

— Assassinato sangrento! — E caiu no chao.

O Sr. Mallery saiu correndo.

Com o ouvido no tapete da sala de jantar, ela escutou os gritos e
as gargalhadas, os passos e berros de aviso. Quando os sons
pararam, ela pos-se de pé e se deslocou cuidadosamente pela sala
de jantar, sabendo que o Sr. Mallery tinha saido minutos antes, mas
sentindo como se ainda estivesse ali, observando-a. Nao foi uma
sensacao agradavel, ndo foi como quando ele a segurou.

Todos os participantes ja tinham voltado para a sala de estar e
estavam contando com excitacao e falta de ar sobre seus
esconderijos variados e sobre os momentos de terror.

— Aqui esta nossa assassina! — disse o coronel Andrews, sorrindo
para Charlotte.

— O qué? Fui a Unica em quem ele tocou? — perguntou ela.

— Nao consegui pegar mais ninguém — disse o Sr. Mallery. — Fui
desastrado.

A Srta. Charming riu.

— Isso mesmo! O rapaz quase quebrou a escada com a cabeca.

O coronel Andrews sorria para Charlotte, embora, sob a traidora
luz da vela, o sorriso parecesse cheio de malicia.

— Muito bem, ent3do, Sra. Cordial. A senhora tem até chegarmos a
cinqguenta.

— Mas...

— Um, dois, trés... — comecou a Srta. Gardenside.

NUmeros cantarolados expulsaram Charlotte da sala, e, antes que
perdesse a coragem, ela correu no escuro.

Ela pretendia se esconder em algum lugar perto da sala de estar
para acabar logo com isso, mas, assim que ficou sozinha, continuou
a correr e passou por dezenas de esconderijos: a sala de jantar com



as volumosas cortinas e um vasto territdério sob a mesa; o saldao
matinal com as poltronas e divas, as janelas protegidas por cortinas
dos relampagos ocasionais; o saldao de baile, grande como a lua €
tao ecoante como uma concha.

Ela subiu a escada e foi contando em pensamento (trinta e um,
trinta e dois, trinta e trés), passou pelo corredor e pelos quadros
apavorantes retratando pessoas. Charlotte nao sabia que tinha um
plano até estar na escada em espiral que levava aos aposentos dos
criados, que ela encontrou no escuro com a ajuda da memoria. O
segundo andar.

A janela mais distante era como um cintilar de agua prateada no
fundo de um poco. Charlotte conseguia ouvir baques distantes, pés
correndo. A contagem tinha terminado. Eles a estavam procurando.
Ela pressionou as costas contra a parede e foi andando encostada
nela, passando as maos pelos painéis de madeira, com olhos atentos
para movimentos no escuro, formas que podiam ser de uma pessoa
observando.

Sua respiracao soou ofegante em seus ouvidos. Ela odiava isso.
Queria estar envolta em cortinas de veludo como o Sr. Mallery, nao
de pé nua como um esqueleto no meio do corredor. Esconda-se,
esconda-se, esconda-se...

Ela ouviu um estalo a sua direita. A expiracdo saiu num
sobressalto. Ela apertou as costas contra a parede com mais forca,
continuou em movimento e com as maos deslizando pelos lambris.

Ela sentiu um calombo. Seus dedos investigaram. E, de repente, a
parede atras dela ndo estava mais la. Ela ofegou e caiu para tras de
bunda no chao. Algo se fechou com um estalido.

Charlotte pbs-se de pé, e seus ombros bateram em uma parede.
Onde estava? Sera que havia entrado em um dos quartos do
segundo andar? Mas ela nao tinha girado nenhuma macaneta.

Havia uma janela sem cortina, e o aposento estava tomado por
uma luz cinzenta obscura, densa como aveia. Definitivamente, nao
era o corredor. Ela apertou as maos no peito palpitante e olhou ao
redor. Devia haver uma porta. E claro que tinha que haver uma
porta. De que outra forma ela teria entrado ali?



Ela ndo conseguia andar sem esbarrar em coisas. Aquele aposento
estava cheio de objetos. Seria um depodsito? Charlotte esticou as
maos e tateou para encontrar o caminho e tentar chegar a janela e
a luz pélida. De 13, poderia encontrar as outras paredes e procurar
uma porta.

Seus dedos passaram por madeira poeirenta, caixotes, caixas de
papelao, vasos de cristal, almofadas com franjas. Em seguida, uma
coisa fria e carnuda. Ela fez uma pausa.

Nao foi essa a sensagao, ela disse para si mesma.

E claro que ndo. Que ideia ridicula! Ela daria uma olhada melhor e
riria de si propria e de sua imaginacao fértil. Ela afastou para o lado
0 que parecia ser uma cortina de veludo pesada em cima de um sofa
e olhou a meia-luz para o que havia embaixo.

Um reldampago iluminou a janela e encheu o aposento de um
brilho de raios X. E ela viu. Parecia ser... nao podia ser, mas parecia...
uma mao. Uma mao fria e morta. E, pela sua experiéncia, maos
costumavam vir acompanhadas de corpos.

Ela viu s6 por uma fracao de segundo. O aposento ficou escuro no
pos-relampago, mas Charlotte continuou a olhar. Ficou olhando até
chegar a trés na contagem, esperando que sua mente oferecesse
um pensamento alternativo.

O que nao aconteceu.

Charlotte gritou. Ela gritou como se sua voz pudesse estilhacar
janelas. Gritou enquanto se jogava de volta no caminho pelo qual
pensava ter sequido, tateando a parede, procurando uma saida, uma
escapatoria. Alguma coisa fez um cliqgue, e um pedaco da parede se
abriu como se empurrado por molas. Charlotte foi lancada para tras.
Rastejou pela abertura e continuou a gritar.

O grito prosseguiu enquanto ela descia pela escada em espiral,
pela escadaria principal e corria para a sala de estar, embora, aquela
altura, o grito ja estivesse ofegante e instavel, um grito que nao
permanecia na garganta, mas ficava descendo para a barriga ou
escapando impotente em uma expiracao.

A luz da vela era uma névoa cor de bronze na sala, solida e real.
Os outros cinco olhavam fixamente para ela. O coronel Andrews e o



Sr. Mallery pareciam um pouco cansados, como se tivessem acabado
de entrar correndo na sala.

— Nao ouvi ninguém gritar “assassinato sangrento” — disse a
Srta. Gardenside.

— Quem encontrou a senhora? — perguntou o coronel Andrews.
— A senhora tocou em alguém?

— Eu... nao — disse Charlotte.

Exceto em uma mao morta. Mas ela se sentiu incrivelmente
ridicula agora que estava de volta entre os vivos e na seguranca da
luz da vela. Sim, ela achou que tinha encontrado um corpo no
segundo andar, mas por que nao conseguia lidar de forma direta
com isso? Simplesmente gritar: “Ei, pessoal! Tem um cadaver aqui.
Venham ver e alguém chame o legista.” Mas nao. Gracas ao irmao
dela e sua mascara, ela era uma bola trémula de pavor feminino.

— Vocé sabe que estava gritando? — Eddie se aproximou dela
com a vela na mao. — Parece meio desvairada. Mas acho que esse €
o objetivo do jogo, ndo &, Andrews?

— Havia uma coisa, eu toquei em uma coisa... — Charlotte olhou
para o Sr. Mallery ao falar.

Os olhos dele estavam encobertos sob a luz fraca, os bracos fortes
pouco a vontade naquele ambiente. Eram bracos feitos para agir,
nao para brincadeiras de crianca. A postura ameacadora dele fez
com que ela confiasse nele agora. Um corpo no segundo andar era
uma coisa com a qual o Sr. Mallery consequiria lidar.

— A senhora esta com medo — disse ele.

Charlotte assentiu.

— Acho que tinha um cadaver...

A Srta. Charming reprimiu um grito. A Srta. Gardenside riu de
nervoso.

O Sr. Mallery nao falou nada por alguns instantes. Em seguida,
ofereceu o braco e disse:

— Sra. Cordial, a senhora pode nos mostrar o que encontrou?

Charlotte pegou o braco dele e se sentiu imediatamente segura. O
que quer que houvesse a espreita |2 em cima, ndao podia ser mais
perigoso do que o homem a seu lado.



Eu gostaria que o Sr. Mallery me salvasse, pensou Charlotte de
repente.

E um pensamento estranho, disseram seus Pensamentos
Profundos. Vocé nunca me pegaria pensando coisas bobas como
essa.

Charlotte nao retrucou porque era mesmo um pensamento idiota.
Ela ndo precisava ser salva. E por que uma mulher teria como
fantasia ser salva?

Com o Sr. Mallery ao lado e uma vela acesa na mao, Charlotte
guiou o caminho escadaria acima, pelo corredor até a escada em
espiral e até o misterioso segundo andar. Ela pegou a vela da mao
do coronel Andrews e examinou o corredor.

— Havia uma porta aqui. Eu me lembro de ter passado pela
mesa... — Ela empurrou o ombro contra a parede. Nada.

Uma porta do outro lado se abriu. Mary espiou, a pele e o cabelo
palidos absorvendo a escuriddo do ambiente, o que emprestou a ela
um azul fantasmagorico.

— Mary, este é seu quarto? — perguntou o Sr. Mallery.

Mary assentiu. Os olhos grandes que nao piscavam nao desviaram
do rosto dele.

— Que bom. A Sra. Cordial estd um pouco perturbada. Vocé sabe
nos dizer se tem um aposento neste andar que é...

Ele olhou para Charlotte em busca de mais informagoes.

— E cheio de moveis — disse Charlotte. — E caixas e outras
coisas.

Mary apontou para as outras portas.

— Aquele é o quarto de Kitty e de Tillie, e aquele é de Edgar €
Hamilton...

— N&o é um quarto — disse Charlotte. — Parece mais um
depdsito.

Mary fez que nao com a cabeca. Ela nao tirava os olhos do Sr.
Mallery.

— Obrigado, Mary — disse ele.

Mary abriu um sorriso breve e esperancoso e fechou a porta
lentamente.

O coronel Andrews bocejou.



— Bem, bela peca a que nos pregou, Sra. Cordial. Acho que nosso
jogo me deixou fatigado. Vou descansar os olhos. Podem continuar
sem mim.

— Nao! — disse Charlotte, alto demais. Ela se controlou. — Quer
dizer, também estou cansada.

— Eu também — disse o Sr. Mallery.

Todos concordaram em descer, Charlotte e o Sr. Mallery acabaram
indo um pouco mais devagar que os outros.

— Perdao — disse ela. — Nao sei 0 que eu estava... nao sei.

— Sra. Cordial, nao quero ouvir um pedido de desculpas seu. A
senhora é que foi coagida a andar no escuro em uma casa
desconhecida. Na sala de jantar, eu devia ter percebido que a
senhora estava realmente agitada. Devia ter acabado com a
brincadeira antes que tivesse ido longe demais.

Ele acha que sou louca, pensou Charlotte. Acha que fiquei tao
apavorada com a brincadeira que imaginei um cadaver em um
aposento que nao existe.

E, de fato, era possivel que fosse isso mesmo.

O Sr. Mallery parou e colocou a mao de leve no ombro dela.

— A senhora esta bem?

— Me sinto uma boba, mas estou bem.

— Durma um pouco. Prometo um dia mais tranquilo amanha.

O Sr. Mallery pegou o braco de Charlotte, levou-a até a porta do
quarto, fez uma reveréncia e saiu.

O coronel Andrews ficou na porta do quarto da Srta. Charming,
sussurrando, e beijou a mao dela antes de seguir para o préprio
quarto. A Srta. Charming pousou a mao no peito e suspirou.

— Boa noite, Sra. Cordial.

— Boa noite.

Charlotte ficou onde estava. Fora do circulo da luz da sua vela, a
casa estava excessivamente escura e, acoitada pelo vento, rangia
como um navio. Charlotte imaginou a noite como um oceano e que
estava a deriva sozinha naquela vastidao. Perdida no mar no meio
de uma tempestade.

A Srta. Charming colocou a cabeca para o lado de fora do quarto.

— Ei, Charlotte?



— Hum? — Charlotte deu alguns passos para se aproximar, feliz
por ficar mais tempo na presenca de outro ser humano.

— Vocé acha que eu estou muito palida? Meio doente, como se
estivesse meio engasgada, talvez?

— Nao... por qué?

— Porque vocé esta assim, e eu fiqguei me perguntando se todo
mundo tem essa aparéncia a luz de velas.

Charlotte riu.

— Eu me assustei de verdade hoje.

A Srta. Charming fez um gesto para que Charlotte a seguisse.

— Venha aqui, cabritinha. Tem espago para duas na minha cama.
Sem segundas intencdes, ndo jogo no outro time. E que vocé parece
um caozinho triste hoje.

— Vocé nao se importa?

Charlotte correu até o préprio quarto, tremendo ao entrar na
escuriddo como se tivesse passado por um véu frio e molhado.
Pegou a camisola em um gancho no banheiro e voltou para o quarto
da Srta. Charming em um piscar de olhos.

— Meus filhos... — Charlotte parou, pois sabia que nao devia falar
do mundo real. Escolheu as palavras com cuidado, para que
parecesse que ela podia estar falando como a Sra. Cordial. — Minhas
criancas sao mais fortes do que eu. Quando pequena, minha menina
adorava tempestades, e eu fingia gostar também para nao deixa-la
com medo. Mas as vezes eu desejava que ela sentisse, sim, um
pouco de medo, para ir se aconchegar na cama comigo a noite.

A Srta. Charming protestou.

— N&o estou convidando vocé para se aconchegar na cama
comigo.

Charlotte sorriu.

— Aceito mesmo assim.

— Vocé dorme do lado esquerdo ou direito?

James costumava dormir do lado direito, e Charlotte ficava
encolhida no esquerdo, com medo de se mexer e perturbar o sono
leve dele.

— E sé vocé mostrar o lado que quer que eu ocupe, € durmo I3 a
noite toda sem roncar nem me mexer.



A Srta. Charming colocou as mdos nos quadris.

— E mesmo?

— Se tenho um superpoder, Srta. Charming, é o sono silencioso €
imdvel. Vocé poderia até pensar que estou morta.

— Bem, se vamos dormir juntas, Sra. Cordial, € melhor vocé me
chamar de “Lizzy”".

Elas se revezaram ajudando a outra a tirar o vestido e o
espartilho, depois foram para a cama. Charlotte puxou as cobertas
até o queixo. Uma risadinha se originou em sua barriga e subiu até a
garganta.

— Qual é a graca? — perguntou a Srta. Charming, também rindo,
como se nao fosse possivel se controlar.

— Nao tenho uma experiéncia como essa, de dormir no mesmo
quarto com uma amiga, ha... sei 13, quase 30 anos. — Sera que a
festa de aniversario em que o irmao botou a mascara fora a ultima?
Pensando retrospectivamente, pareceu mesmo que seria a Ultima
vez.

— Eu também. Ou, pelo menos, ha 10 anos. Ja que sé tenho 28.

— Ah — disse Charlotte.

Ela ndo tinha percebido que podiam alterar a idade, assim como o
nome. A idade parecia uma coisa tdo incontestavel, uma coisa
marcada na ruga entre os olhos. Se estava em um lugar em que
uma mulher de 50 anos podia dizer “tenho 28 anos”, o que mais era
possivel?

Elas disseram boa noite, e a Srta. Charming apagou a vela.
Charlotte deitou de lado, e a sensacao boa que a risadinha havia
gerado se dissolveu na escuridao das palpebras fechadas. Ela viu de
Novo a imagem que parecia uma mao surgindo sob a claridade do
raio. Uma mao cinza envolta na luz do luar, misteriosa, nem
feminina, nem masculina. Uma mao que era sem duvida humana.

Serd que tinha se enganado? Nao. Impossivel. Mas, por outro
lado, onde foi parar aquele depdsito? A incerteza provocou nela uma
vontade de andar de um lado para o outro. Ela abracou o cobertor
junto ao peito.

Durante a noite toda, cada vez que seus pensamentos vagavam,
ela via a mao de novo, sentia-a na memoria e abria os olhos, certa



de que veria uma figura fantasmagdrica no quarto, observando-a. As
vezes, a figura usava um habito de monge, como no quadro do
segundo andar. As vezes, nao tinha uma das maos.

E muito dificil conseguir dormir direito quando vocé fica vendo se
ha no quarto uma presenca ameacadora a cada 20 ou 30 minutos.
Também é dificil dormir ao lado da Srta. Charming virada de costas.
A janela tremia, mas Charlotte nao sabia se era o vento ou o ronco
da Srta. Charming. Depois, enquanto tentava pintar a escuridao com
uma alegre luz solar e do arco-iris, Charlotte ouviu um baque do
lado de fora. Ela saiu devagarzinho da cama e andou na ponta dos
pés até a janela.

A chuva tinha parado, mas a noite estava Umida e nublada, sem
luar para iluminar as pocas e folhas balancando. Charlotte ficou
olhando para tentar determinar a fonte do barulho. Nao foi um
barulho alto, como uma telha caindo. Nao foi seco, como uma porta
batendo. Foi um baque, como uma coisa pesada, mas nao
quebravel, caindo no caminho abaixo. Mas ela ndo conseguiu
identificar nada no escuro, desistiu e voltou agitada para a cama da
Srta. Charming.

Por volta das 5h, uma luz cinzenta substituiu a escuridao, e
Charlotte acabou conseguindo manter os olhos fechados e dormir.

Eu n3ao sabia que tinha tanto medo do escuro, pensou ela
enquanto pegava no sono. Eu nao sabia que ainda acreditava em
monstros.



em casa, dez meses antes

Charlotte estava sentada em um sofa de dois lugares na sala de
estar com a correspondéncia espalhada a sua volta e olhou para o
convite de casamento. A amante/futura esposa de James se
chamava Justice. O cartao marfim cintilante e as letras cursivas em
alto-relevo davam tanta dignidade ao nhome que pareciam debochar
dele.

Deixando as reagoes passionais de lado, vamos tomar o cuidado
de nao difamar Justice. Nao é porque ela teve um caso prolongado
com o marido de outra mulher que deveria ser considerada um poco
de podridao. Ela era uma mulher que doava para o Exército de
Salvagao todas as roupas que nao queria mais. Na verdade, até
guardava os potes de plastico velhos e manchados e caixas vazias
de ovos para o caso de alguns estudantes precisarem deles para
projetos de arte. Ela tricotava cachecdis. Dirigia devagar por trechos
da estrada em que os patos costumavam atravessar a rua. Fazia
jejum no Yom Kippur, apesar de tecnicamente nao ser judia.

De maneira geral, Charlotte amava os outros seres humanos.
Assim, em um gesto de aceitacao, Charlotte prendeu o convite no
quadro de cortica. Em seguida, prendeu um folheto do estidio de
ioga por cima. Ainda bem que ainda estava entorpecida.

Justice...



austenlandia, dia 6

Se havia um corpo, entao de quem era?

Charlotte ficou sentada em frente a penteadeira enquanto Mary
arrumava seu cabelo. Os movimentos de Mary eram apressados,
mas 0s olhos dela estavam bem abertos, observando ao redor. Ela
perderia pouca coisa do que acontecesse por ali.

— Todos os hdspedes vao descer para o café da manha hoje?

— Acredito que sim, senhora. — Mary tinha uma voz aguda.
Parecia arranhar o teto.

— E os criados...

— Senhora? — A expressao dela era placida, mas a voz

permaneceu estranhamente aguda.

— E que parece que esta faltando alguém. Por algum motivo.
Alguém... deixou a casa recentemente? — Ou foi morto e enfiado em
um quarto escondido?

— Nao que eu saiba, senhora.

Mary viu Charlotte olhando para ela pelo espelho e desviou o
olhar.

Depois de vestida e arrumada, Charlotte comecou a descer a
escada para se juntar aos outros no café da manha. Mas, olhando
para tras para ter certeza de que nao havia ninguém vendo, ela
correu para a escada em espiral.

A verdade raramente é mais assustadora do que a imaginacao, ela
disse para si mesma.

Mas, entdo, ela comegou a imaginar cenarios em que a realidade
era mesmo mais assustadora. E um ciclo de pensamento que nunca
termina bem.

O corredor do segundo andar parecia mais estreito a luz do dia.
Foi a escuridao em si que o fez parecer amplo, cheio de medos
provocados por seu cérebro hiperativo.

Acalme-se, cérebro, ordenou Charlotte. A culpa pelo seu
comportamento sao os livros de suspense.

Quando saiu da seguranca da escada, seus bragos ficaram
arrepiados. Ela deu passos silenciosos e cautelosos pelo corredor e



passou pela mesa com o vaso vazio. A entrada do quarto ficava
entre a mesa e o quarto seguinte. Os lambris compunham painéis da
altura de uma porta. Ela empurrou um painel, depois outro, o
seguinte...

— Voltando a cena do crime?

Charlotte se virou. Eddie estava subindo a escada. Até o sorriso
mais contido formava aquelas covinhas. Ele tinha um rosto tao
inofensivo.

— Eddie — sussurrou ela. — Nao faga isso.

— Vocé parece uma criminosa, Charlotte. Esta escondendo doces?
Desenhou nas paredes ou derramou suco no tapete?

Charlotte relaxou os ombros.

— Se tivesse feito isso, levaria umas palmadas?

Eddie ergueu uma Unica sobrancelha.

— Opa! — disse Charlotte, sentindo-se corar. — Nao foi isso que
eu quis dizer. SO estava tentando me ater ao tema da crianca levada,
e nao introduzir nenhum tipo de malicia. Me desculpe, irmao
querido.

Ela riu e cobriu a boca, sem saber se devia parecer mais
penitente.

Eddie semicerrou os olhos.

— O que vocé esta tramando?

Ela olhou para o corredor. A janela distante pareceu ficar ainda
mais longe, a luz mal percorrendo o caminho de volta.

— Venha comigo. Prefiro nao fazer isso sozinha.

Ele se aproximou lentamente, os passos relutantes.

— Nao sei se devo encorajar essa sua fantasia.

— Ja esta encorajada. Esta além do encorajamento. Sé me ajude
a resolver, por gentileza.

Ela continuou a empurrar a parede enquanto andava, procurando
um ponto em que cedesse.

— Nao devia ser uma porta normal. Deve haver uma porta
disfarcada aqui em algum lugar.

— Uma porta secreta? Charlotte...

— Sei que vocés todos pensaram que eu estava louca, e eu estava
pronta para acreditar em vocés. Mas, na luz do dia, ndo me sinto



tomada pela loucura. Tem que ter... aha! Aqui, empurre — disse elg,
pegando as maos dele e colocando em um painel da parede. — Esta
vendo como parece meio... solto? Um pouquinho?

Ela ficou com as costas na parede e deslizou, como na noite
anterior, procurando uma alavanca ou interruptor. Ele riu.

— Eu queria vocé aqui para que pudesse me agjudar.

— Na verdade, acho que vocé queria que eu protegesse vocé do
Fantasma de Pembrook.

— Talvez.

Ela tentou soar atrevida, mas, na verdade, nao gostava de ouvi-lo
dizer palavras como “fantasma” com ela em um corredor escuro
procurando uma passagem secreta. Os arrepios dela ja estavam
tendo arrepios.

De repente, ela sentiu 0 que procurava: uma espécie de macaneta
escondida nos lambris. Ela mexeu com o dedo. A parede atras dela
se abriu.

Ela quase caiu de novo, mas Eddie segurou seu braco e a puxou.
Ele arregalou os olhos e observou o aposento atras dela.

— Esta vendo? Esta vendo? Nao sou completamente maluca.

— Nao completamente — sussurrou ele, e entrou, as maos unidas
como se estivesse entrando em um santuario sagrado, ou talvez na
Fantastica Fabrica de Chocolate de Willy Wonka. Charlotte o seguiu.
A porta se fechou atras deles e fez os dois pularem.

— Ela faz isso — disse Charlotte. — Mas nao gosto. Na verdade,
queria que nao fizesse. Queria mesmo que...

Ela calou a boca porque se deu conta de que estava tagarelando,
e percebeu que estava tagarelando porque o quarto secreto existia
de verdade. O que também queria dizer...

Charlotte olhou nos olhos do sofa. Isto &, se o sofa tivesse olhos,
ela teria olhado nos dele. Na verdade, sé teve a sensacao
apavorante de que o sofa sabia que ela estava olhando para ele. O
que, é claro, ele ndo sabia. Era apenas um sofa, afinal. Um sofa que
parecia ter olhos, e, se tivesse olhos, estaria com uma expressao de
raiva, com uma certa arrogancia. Uma expressao de raiva arrogante.

Ela ainda estava tagarelando, mesmo em pensamento.

Cale a boca, Charlotte, disse para si mesma.



Ela apontou para o sofa.

— Estava ali.

Eddie ndo falou nada. Talvez, se tivesse falado, também tivesse
tagarelado. Mas ele s6 se aproximou do sofd com cautela (quase
como se o sofa tivesse olhos, e Eddie ndao gostava da forma
arrogante como ele fazia aquela expressao de raiva) e ergueu a
manta de veludo.

Ninguém. Nenhum corpo. Nem mesmo uma mao cortada.

O alivio de Charlotte foi substituido por um disparo agressivo de
decepcao e confusao.

— Mas... tinha... eu juro...

Eddie olhou ao redor. ]

— N3o sei se deviamos estar aqui. E meio que parte dos
bastidores, ndo é?

— Mas é real, Eddie. Todo mundo pensou que eu estava maluca,
mas o aposento é real.

Ele assentiu e olhou para as pilhas de cadeiras e sofas velhos com
estofamentos rasgados. Ajoelhou-se em frente a uma caixa e tirou
um florete de esgrima com a ponta coberta.

— Ah — disse ele.

Charlotte examinou a manta de veludo e o que nao havia
embaixo. Fechou os olhos e viu a mao de novo, iluminada pelo
relampago. Era real, assim como o quarto. Certo? Nao havia nada no
sofa agora além da manta, e a franja na barra nao imitava cinco
dedos e a palma de uma mao.

— Tenho certeza de que vi... Eu toquei nela. — Seu estbmago
roncou. — Ops. Desculpe.

Eddie guardou o florete.

— Venha, Charlotte querida, vou acompanha-la até o café da
manha. O desjejum sempre deveria vir antes das investigacoes. —
Ele foi até a porta... ou 0 que era um contorno de porta. Nao havia
macaneta. — Como exatamente saimos da barriga do animal?

— Nao sei direito. — Ela observou a parede. — Estava escuro. E
acho que eu estava, bem, me debatendo.

Os lambris tinham entalhes. Ela apertou até encontrar um pedaco
arredondado que cedeu sob sua mao, e entao a porta se abriu.



— Cuidado... — disse Eddie.

A porta fechou com um clique atras deles. Eles tinham dado um
passo em direcao a escada quando uma porta nao secreta se abriu e
Mary espiou. Ela os viu e seu rosto ficou muito vermelho.

— Oi, Mary — disse Charlotte.

— Eu estou... Eu estou no meu quarto — disse ela, e fechou a
porta.

— Ela é sempre assustada assim — sussurrou Charlotte.

— Vamos manter o quarto secreto em segredo, certo, Charlotte?
— disse Eddie, pegando o braco dela e seguindo para a escada. — A
Sra. Wattlesbrook ndo gosta que os hdspedes vejam coisas sujas €
desarrumadas.

— Mas... nos deviamos chamar a policia. O quarto secreto existe!
Isso deve querer dizer que o corpo também existe.

Eddie segurou a mao de Charlotte e a olhou com preocupacao.

Ele tem olhos castanhos, pensou ela. Meu irmao de verdade
também. Mas os de Eddie sao mais puxados para o mel.

— Tem certeza, Charlotte? Tem certeza absoluta de que encontrou
um ser humano assassinado ontem a noite?

Sim! Tinha certeza! Eles estavam brincando de Assassinato
Sangrento em uma casa velha escura e assustadora, e ela foi parar
em um quarto secreto e, naturalmente, havia um cadaver. Bem, ela
sé viu a mao. Pensando melhor, a mao parecia estranha. Nao que
ela ja tivesse encontrado um cadaver de verdade, mas sera que
todos pareciam... de borracha? Pareceu estar presa a alguma coisa,
e ela supusera que era um corpo, € mais uma vez supusera que a
pessoa morta tinha sido assassinada e escondida. Uau, ela supusera
muita coisa. Mas, se nao era real, entao por que tinha sumido? Por
que alguém colocaria um cadaver de mentira em um sofa em um
quarto secreto para depois retird-lo de 1& entre a meia-noite e o
amanhecer?

— Eu... acho que sim.

— A Sra. Wattlesbrook é sensivel. Se vocé chamar a policia €
vierem revistar a casa e nao acharem nada, bem, vai ser muito ruim
para ela. Sé quero que vocé tenha certeza.



— Vou pensar bem — disse ela. — Talvez devéssemos falar com
ela primeiro.

Eddie assentiu e, ao ver que Charlotte pretendia agir
imediatamente, foi para o café da manha sozinho.

Charlotte encontrou a Sra. Wattlesbrook trabalhando na
escrivaninha do salao matinal.

— Sra. Wattlesbrook, a senhora tem um minuto? — perguntou ela.

A mulher indicou uma cadeira e exibiu uma expressao de
paciéncia. Uma expressao de paciéncia meio impaciente, como uma
expressao de impaciéncia fantasiada de paciente para o Halloween.
Charlotte decidiu falar rapido.

— Ontem a noite, quando estdvamos... ha, brincando... de
Assassinato Sangrento... — Charlotte quase sussurrou as duas
ultimas palavras. Por algum motivo, elas a enchiam de vergonha. —
Bem, eu estava sozinha e fui parar em um quarto sem uma porta de
verdade no segundo andar, e eu s queria saber se a senhora sabe
da existéncia dele.

— E claro que sei. Esta casa é da familia do meu marido ha varias
geracoes. Os Wattlesbrook sempre foram excéntricos. Algum
ancestral deve ter mandado disfarcar o quarto como brincadeira. Eu
0 uso como depdsito. — Ela bufou. — Garanto que o resto da casa €
bem cuidado e peco desculpas por vocé ter sido exposta ao nosso
lado nada elegante.

— Nao, nao tem problema, de verdade. Nao sou obcecada por
gavetas arrumadinhas. — Ela tentou sorrir demonstrando
solidariedade, mas a mulher ndao se mostrou simpatica a ela. — Ah,
eu estava falando de gavetas em sentido amplo. Porque eu adoro
manter tudo meu limpinho e arrumadinho! — E sério, Charlotte?,
pensou ela. Mesmo? Essa € uma declaracdo que vocé quer que
defina vocé? Charlotte limpou a garganta e olhou para baixo,
implorando a si mesma que calasse a boca. Essa coisa da mao
fantasma a deixou muito abalada. — A senhora esteve I3
recentemente?

— Na&o ha pelo menos um més, eu acho. Por qué?

— E que, quando o Sr. Grey e eu fomos |3 hoje de manha...



— Vocé nado deveria ficar sozinha com um cavalheiro em um
aposento fechado.

— Mas ele é meu irmao.

A Sra. Wattlesbrook retrucou.

— Nao exatamente.

— Ent3o... quando estavamos 13, percebi que faltava uma coisa.

O que ela poderia dizer? Eu gostaria de saber, Sra. Wattlesbrook,
se a senhora deu falta de um cadaver esta manha? A senhora sabe
se alguém foi assassinado recentemente e guardado em seu
depdsito? Talvez a senhora pudesse contar as cabecas e verificar a
pulsacao dos criados para ver se por acaso alguém esta morto?

Ela olhou nos olhos da Sra. Wattlesbrook, tomou coragem e disse:

— N&o tenho certeza, mas é possivel que eu tenha visto um
cadaver 1a ontem a noite.

O olhar da Sra. Wattlesbrook foi de furia. Charlotte se encolheu.
Para piorar, a Sra. Wattlesbrook tentou sorrir em meio a ira. Foi
como ver um jacaré fazer biquinho de beijo.

— Eu deixo o coronel Andrews fazer a brincadeira porque meus
hdspedes parecem achar divertido — disse ela lentamente. — Mas
vou ser franca: prefiro nao participar.

Nada de preocupacao sobre a implicacao de um assassinato na
casa dela? A mulher costumava ser severa, mas, naquela manh3,
parecia pior. Como Beckett diria: "Quem mijou no cereal dela?”

— Sra. Wattlesbrook, a senhora estd bem?

A Sra. Wattlesbrook franziu a testa, mas olhou para os papéis.

— Estou. — Ela comecou a escrever.

Charlotte se sentiu invisivel. Sussurrou alguma coisa que poderia
ser “obrigada” ou “vou embora agora” ou quem sabe “O rato roeu a
roupa do rei de Roma”. Fez uma reveréncia ao sair, embora ninguém
tenha visto.

Os cavalheiros e as damas estavam a mesa, conversando
enquanto tomavam café da manha. O Sr. Mallery a viu entrar com
expressao indecifravel. Charlotte sorriu e correu até o bufé,
procurando alguma coisa sem gordura. Seu estdmago nao
aguentaria hoje.



— A senhora nos deu um tremendo susto ontem — disse o
coronel Andrews. — Com seu cadaver e gritos que acordariam até
mesmo o defunto. Acho que deu um toque especial a Assassinato
Sangrento. Parabéns.

Charlotte sorriu educadamente. Ele olhou ao redor, como se para
confirmar que ninguém o estava observando, e piscou para
Charlotte. Piscou como se eles estivessem envolvidos na mesma
piada, e ainda fez um aceno conspiratorio para completar.

Charlotte se sentou quando de repente se deu conta do que havia
acontecido. E claro. Como podia ser tao idiota? Era parte do mistério
de Mary Francis! A Sra. Wattlesbrook disse que era uma brincadeira
do coronel da qual nao queria participar. O coronel Andrews havia
comentado sobre pistas no segundo andar. Ela havia descoberto o
quarto. Devia haver pistas dentro. A mao de borracha era parte de
um cadaver de mentira, e ele o retirou antes que ela pudesse
examina-lo a luz do dia e ver o quanto era falso.

Mas era um corpo carnudo, nao um esqueleto, entdao o coronel
Andrews nao pretendia que ela acreditasse que fosse o cadaver de
Mary Francis séculos depois. Era um mistério completamente novo,
talvez.

Era para ser o corpo de quem?

De nenhum dos presentes, claro. Mallery, Andrews, Eddie, a Srta.
Charming e a Srta. Gardenside estavam na sala quando ela subiu. E
a Sra. Wattlesbrook foi vista naquela manha.

— O Sr. Wattlesbrook ainda esta aqui? — perguntou Charlotte.

Alguém do outro lado da mesa arranhou o talher no prato.
Charlotte olhou, mas nao conseguiu perceber se foi o Sr. Mallery, o
Sr. Grey ou a Srta. Gardenside.

— Nao — disse o coronel, franzindo a testa. — Eu ndo o vi. Vocé
viu, Grey?

— Nao desde ontem — disse Eddie com certa rigidez. — Talvez
tenha ido para a cidade.

— N3o ha nada que o prenda aqui. — O Sr. Mallery estava
ocupado comendo seu pao com manteiga. — Era tdo indtil para a
sociedade na sala de estar quanto no campo para cacar.



— Ao contrario de vocé, meu velho, certo? — disse Eddie. — O
verdadeiro principe da sala de estar, com conversas para estontear e
deleitar.

— Lydia, vocé parece bem — disse Charlotte.

— Obrigada. Estou me sentindo melhor.

— Talvez sua enfermeira, a Sra. Hatchet, deva ser elogiada? —
perguntou Charlotte com malicia. — Nao a vejo desde ontem de
manha.

O siléncio pairou sobre a mesa, mais forte do que o aroma de
linguicas recém-preparadas ainda fumegando no bufé.

A Srta. Gardenside nao ergueu o olhar ao dizer:

— A Sra. Hatchet ndo esta mais conosco.

Charlotte quase engasgou.

— O qué?

Agora, todos os olhos estavam em Charlotte. Talvez ela tivesse
expressado o choque de forma um tanto dramatica.

— Eu a mandei para casa — disse a Srta. Gardenside. — Porque
estava me sentindo melhor.

— Ah. Certo.

Depois do desjejum, eles colocaram botas e sairam pela grama
lamacenta 13 fora e pelo caminho molhado, respirando o ar Umido.
No fim das contas, o céu ficava mesmo azul na Inglaterra de tempos
em tempos. O ar com cheiro de chuva, o brilho do sol, o Sr. Mallery
ao seu lado... havia um prazer naquele momento que ela quase
conseguia apreciar.

— Consigo ver suas sardas — disse o Sr. Mallery, olhando
diretamente para a frente.

— Nao consegue — disse ela.

— A senhora me provoca constantemente com elas. — Ele
arrancou um botdo de rosa. — Venha cavalgar comigo hoje. S6 nds
dois.

— Hum... — Perigo, perigo! Ela nao podia ficar sozinha com
aquele homem. Teria que se soltar e descobrir 0 que sentir e pensar,
e nao havia alguma coisa que ela precisava fazer? — Tem uma coisa
que preciso fazer.



Quando o grupo estava atravessando o jardim de rosas, Charlotte
foi até Eddie.

— O quarto escondido é parte do mistério do coronel Andrews —
disse ela.

— E?

— E... é a pista dele no segundo andar. O corpo era falso, e eu
nao me surpreenderia se esse segundo mistério se relacionasse de
alguma forma com a histdria de Mary Francis. Ele contou para vocé
quem deveria ser a nova vitima de assassinato?

— Eu ndo contaria a vocé se ele tivesse me falado — disse Eddie.
— Estragaria a diversao.

— Acho que é a Sra. Hatchet ou o Sr. Wattlesbrook. O coronel
Andrews escolheria alguém o&bvio. Preciso descobrir se eles foram
embora mesmo ou se desapareceram sob circunstancias misteriosas,
esse tipo de coisa.

— Vocé anda lendo romances goéticos, Charlotte? Sabe o que
mamae diria. Mulheres nao devem ler fantasia macabra. Atrapalha o
funcionamento do Utero.

Charlotte riu com deboche e tossiu na mesma hora de tao
surpresa que ficou.

— O funcionamento do dtero?

Eddie estava se esforcando muito para nao rir.

— Exatamente.

— Nao tenha medo, proteger meu Utero de romances goticos €
minha maior prioridade.

— Fico muito aliviado.

— Ent3o como vocé acha que devemos descobrir se foi a Sra.
Hatchet ou o Sr. Wattlesbrook a pessoa assassinada?

— Vocé é morbida. Eu nunca soube. Bem, os olhos de Pembrook
Park pertencem ao mordomo Neville.

Charlotte deu um sorriso conspiratério para Eddie e voltou para
casa. O olhar do Sr. Mallery a sequiu, e ela quase se arrependeu da
partida rapida, mas o coronel Andrews ficaria tdo impressionado
quando ela solucionasse o mistério!

Ela encontrou Neville na sala de jantar, arrumando a mesa
principal para o jantar. Espiou pelos dois centimetros de porta aberta



e observou o cuidado com que ele ajeitava os pratos e talheres,
medindo a distancia entre cada garfo. Com o mesmo cuidado de
alguém construindo uma bomba.

— Com licenca — disse ela ao entrar.

— Ah! Ha algum problema com a Sra. Wattlesbrook? — perguntou
ele.

— N3o... ha... ndao que eu saiba. Nao foi ela que me enviou aqui.
Eu so queria perguntar uma coisa.

Ele se empertigou, as maos nas costas enquanto esperava que ela
falasse. Toda a atencao dele pareceu direcionada a ela, mas um
movimento leve a fez se perguntar se ele nao estava morrendo de
vontade de voltar para a arrumacao da mesa. Talvez ele vivesse para
deixar os locais arrumadinhos, considerou ela. Talvez, se ela se
esforcasse para sempre deixar a mesa arrumada assim, sua vida
ficasse completa.

— Eu soube que a Sra. Hatchet foi embora de Pembrook. —
Charlotte hesitou antes de continuar a falar, mas lembrou a si
mesma que mentir aqui nao era exatamente mentir. — Emprestei
meu lengo para ela um dia, mas ela nao devolveu. Nem deve ter
percebido que era da minha avd e tem valor sentimental. Vocé sabe
se ela levou todas as coisas dela?

— Acredito que sim, senhora.

— Ah. — Charlotte mexeu em um garfo no lugar mais préximo da
mesa antes de conseguir se controlar. Neville bufou quase
imperceptivelmente. Ele teria que medir a distancia daquele de novo
agora.

— Perdao, eu nao pretendia baguncar seu trabalho.

— A senhora pode fazer o que quiser.

— Bem, acho que vou dar uma olhada no quarto dela, para o caso
de ela o ter deixado para mim.

— Vou mandar Mary procurar para a senhora.

— Nao precisa. Eu posso ir. Onde ela estava hospedada? —
perguntou Charlotte com inocéncia.

— A oeste do quarto da Srta. Gardenside — disse ele com certa
relutancia.



— Obrigada. E obrigada por tornar minha estada t3o agradavel. E
uma casa linda, e vocés todos cuidam dela tao bem.

— E um prazer para mim — disse Neville, parecendo estar falando
sério.

Ela fez uma pausa na porta e perguntou, como se fosse mais uma
coisa que lhe ocorreu na hora.

— Vocé esta esperando que o Sr. Wattlesbrook volte?

Nesse momento, o exterior calmo de Neville rachou. Uma leve
emocao tomou conta do rosto dele, mas qualquer agao mais intensa
do que uma caminhada lenta ja fazia o corpo magro dele parecer o
de uma marionete louca.

Ele se recompds, mas Charlotte compreendeu sua opinidao sobre o
Sr. Wattlesbrook.

— Nunca espero que ele volte, Sra. Cordial — disse ele. — Mas ele
sempre volta.

Ah.

— Vocé o viu ir embora? — perguntou Charlotte.

— Nao.

— Entao nao sabe a que horas ele foi embora ontem nem se
passou a noite aqui?

— Acredito que nao tenha passado a noite. Quando o Sr.
Wattlesbrook estd em casa, isso ndo costuma passar despercebido.

A voz de Neville estava ficando tensa. Ele acabaria explodindo.
Charlotte decidiu recorrer a uma confidéncia.

— Eu sé estava querendo saber porque... bem, ele me deixa
desconfortavel.

Nisso Neville conseguiu acreditar com facilidade.

— A Sra. Wattlesbrook quereria saber sobre qualquer desconforto
que a senhora tenha durante sua estada, senhora.

— Eu sei, mas nao quero reclamar. Me preocupo de ela ter coisas
demais para resolver ao mesmo tempo.

— A Sra. Wattlesbrook é uma mulher muito capaz.

Aha! O rosto dele se iluminou, as maos se uniram com sinceridade
na frente do corpo. Ah, sim, Neville sentia o oposto pela Sra.
Wattlesbrook.

— Ela é demais — disse Charlotte, jogando o anzol.



— Fico feliz que a senhora a veja como realmente é.

Ela sorriu para o mordomo e fez que ia sair de novo, mas
perguntou enquanto andava:

— Ah, alids, como o Sr. Wattlesbrook chegou aqui?

— Ele costuma vir no proprio... veiculo.

E claro que ele tinha um carro. Nao era um homem que se
preocupava em manter as aparéncias da Regéncia.

— E esse “veiculo” ainda esta por aqui? Sé nao quero vé-lo, se é
que vocé me entende. Estou tentando me manter imersal —
acrescentou ela, em tom jocoso. ]

— Reparei que nao esta mais aqui, senhora. E por isso que tenho
certeza de que o cavalheiro também nao esta.

Charlotte agradeceu e subiu para investigar o quarto da Sra.
Hatchet. As gavetas e o armario estavam vazios, mas havia um bau
de aparéncia sinistra no pé da cama.

Um cadaver caberia facilmente ali, pensou ela.

Mas também estava vazio. Charlotte desejou que o coronel
Andrews fosse mais dbvio com seu mistério. Ela saiu do aposento na
hora em que a Srta. Gardenside estava entrando no dela.

— Charlotte! O que vocé esta fazendo no quarto da minha... no
quarto da Sra. Hatchet?

— Estava procurando pistas do mistério do coronel Andrews.

— Do caso Mary Francis? No quarto da Sra. Hatchet?

— E. Bem, a Sra. Hatchet desapareceu, e achei que talvez fosse
apenas uma farsa.

O rosto da Srta. Gardenside exibiu total perplexidade.

— Ela foi para casa — disse a Srta. Gardenside.

— Certo. Acho que me empolguei demais. — Charlotte deu um
Sorriso sem graca.

— Por que vocé acharia que minha mae estaria envolvida?

— Mae?

— Eu disse "mae"? Que estranho, nao sei o que eu quis dizer.

A Srta. Gardenside fez um movimento gracioso de ombros e
entrou pela porta do quarto.

Charlotte se lembrava de ela ter dito que a mae tinha cicatrizes
nos dedos causadas por réguas de freiras, o que devia querer dizer




que estudou em uma escola catdlica. E, uma vez, ela viu a Sra.
Hatchet fazer o sinal da cruz, um gesto inconsciente, o reflexo de
uma catdlica da vida toda. A Sra. Hatchet era palida e loira, mas a
Srta. Gardenside podia ter um pai de pele morena ou ser adotada.
Portanto, a Sra. Hatchet era mae dela. E ela a mandou embora.
Talvez.

Na seguranca do préprio quarto, Charlotte comecou a se vestir
para o jantar, mas a agitacao do mistério a deixou inquieta demais
para conseguir prender o espartilho, e ela nao queria chamar Mary.
Mary... ela tinha o mesmo nome de Mary Francis. Sera que era uma
pista?

Pare, Charlotte! Ela se deitou na cama e tentou tirar da cabeca a
abadia em ruinas e o carro do Sr. Wattlesbrook. Obviamente, estava
ficando muito mais envolvida em tudo isso do que a Srta.
Gardenside e a Srta. Charming.

Vocé esta fazendo o que faz sempre que deveria relaxar, disse
para si mesma. Procurar um problema antigo qualquer para poder
solucionar.

E, vocé faz mesmo isso, acrescentaram o0s Pensamentos
Profundos. Entdo por que vocé nao percebeu as mil pistas
apontando para o caso extraconjugal de James? Como pode ser tao
observadora e ao mesmo tempo tao burra?

Os Pensamentos Profundos dela eram cruéis as vezes. Charlotte
colocou o braco sobre os olhos. Chega de resolver problemas s
para fugir do lazer. Ela expirou lentamente e tirou o mistério gético
da mente. Pronto.

Outros pensamentos surgiram na mesma hora para ocupar o
lugar.

Lu: “Nao quero mais falar com vocé.”

Justice: “Beckett me chamou de ‘mae””

Charlotte abriu os olhos e resolveu abracar por inteiro o mistério
que ocupava seu cérebro. Nao era uma preocupacao tao ruim em
comparacao com o resto.



em casa, onze meses antes

— Estou preocupada com o efeito disso nas criancas — confessou
Charlotte para James quando ele passou em casa a fim de pegar Lu
e Beckett para passar o fim de semana. Ela espiou da cozinha. As
criangas estavam na sala vendo TV. Ela baixou a voz. — Beckett nao
anda dormindo bem. Esta ansioso... por sua causa. Por nossa causa.

Era estranho falar com James sobre as criancas depois de tudo
que eles passaram. Haviam conversado durante milhares de horas
como companheiros no passado, mas agora... bem, era como tentar
comer uma comida de plastico com aparéncia incrivelmente realista.
Mas com quem mais ela poderia conversar?

— Nao sei — disse James. — Eles me parecem bem. E divércio
nao € uma coisa incomum. Mais de 50% dos casamentos terminam
em divdrcio. Tenho certeza de que existem muitas criangas assim na
escola.

Sera que a estatistica podia mesmo ser verdadeira? Dentre os
conhecidos de Charlotte, cerca de 10% dos casados haviam se
divorciado. Antes de James sair de casa, o divorcio parecia distante
e improvavel. Além do mais, as estatisticas pareciam tao irrelevantes
quanto um cobertor de 13 no vacuo do espago. Vamos pensar em
uma mae em um quarto de hospital, com um médico dizendo para
ela que o filho morreu de uma doenca rara. Seria consolo para ela
ouvir que s6 1 em 5 milhdes de criancas contrai a doenca?

Algumas estatisticas pds-divorcio:



® James via as criangas 75% menos do que antes.
® Perdia 85% das angustias delas de depois da aula.
® Estava ausente em 99% dos jantares de familia.

Danem-se as estatisticas. Cem por cento do casamento de
Charlotte terminou em divorcio, e, para €ela, esse era o Unico nimero
que tinha algum significado.

austenlandia, dia 6, continuacao

Charlotte esticou a mao até as costas e tentou fechar 27 botdes.
Que mundo louco. Foi tudo muito real para Austen, para o0s
personagens dela. As roupas, os modos, 0s casamentos, tudo era
questdao de sobrevivéncia absoluta. Mas, para Charlotte, no século
XXI, era como comer o cogumelo da Alice e encolher uns dois
séculos.

Ela estava brincando de fantasias, brincando de faz de conta,
brincando de esconde-esconde e pique-pega e pique-beijo. Brincar é
atividade exclusiva de criangas? Como se faz para ser adulto em um
mundo de criangas? Bem, para comegar, ela usaria a seda cor-de-
rosa. O cabelo ainda estava com uma aparéncia decente, entdo ela
prendeu alguns grampos de pérolas e ficou satisfeita. Levantou-se e
seguiu corredor afora, mas viu o Sr. Mallery contornando a escada e
correu de volta para o quarto.

Por que sd de pensar naguele homem a deixava ciente de cada
célula do corpo? E o estado do batom. Charlotte ndo sentia orgulho
disso, mas, quando o Sr. Mallery estava por perto, ela ficava cada
vez mais preocupada com a aparéncia dos préprios labios.

Houve uma batida na porta, e Mary entrou com algumas toalhas.
Fez uma reveréncia quando viu Charlotte no banheiro passando
batom de novo e seguiu para fazer o que tinha de fazer. Charlotte
sentiu falta de um aviso de “Nao perturbe” para colocar na porta.
Esqueceu os labios e foi em direcao a escada.



Uma criada passou por ela no corredor e fez uma pausa para uma
reveréncia. Outra criada estava tirando o p6 do saldao matinal. Sera
que nao havia um lugar naquela casa onde ela pudesse ficar
sozinha? Até os olhares dos quadros pareciam segui-la.

Ela chegou cedo a sala de estar. Vazia, ela parecia tao solene e
proibida quanto uma exibicao de museu isolada com corda.

Do lado de fora, com a tarde de verao ainda iluminada, o sol
emitia todo o brilho que conseguia antes de a chuva inglesa voltar.
Um vento violento camuflava o céu azul, emaranhando seu cabelo e
suas saias, avisando das mudancas vindouras. Ela queria sé ficar no
alto dos degraus para apreciar o vento e produzir um pouco de
vitamina D, mas o cérebro estava a todo vapor com todo aquele
mistério e pulou da mae desaparecida da Srta. Gardenside para o
veiculo do Sr. Wattlesbrook. Onde ele o estacionou na noite anterior?
Ela teria reparado em um carro na frente da casa.

O vento a empurrou, impaciente e agitado, e ela foi contagiada
pela energia dele. Desceu dos degraus e contornou a lateral da casa,
procurando uma provavel garagem. Havia construcOes externas
(estabulos, um alojamento de criados separado), mas nenhuma
tinha uma porta grande pela qual um carro pudesse entrar. Sera que
ele o tinha deixado a céu aberto? Talvez na lateral.

Ali' Uma marca de pneu. A roda devia ter afundado na lama por
baixo do cascalho, agora secando ao sol. A frente, havia outra
marca. Por que ele dirigiu por ali? Ele nao pareceu preocupado em
esconder as roupas modernas quando entrou de repente, entao
parecia improvavel que fosse estacionar o carro tao longe da
entrada da casa sO para manté-lo fora do campo de visao dos
hdspedes. Ela sabia por causa do passeio de faetonte com o Sr.
Mallery que nao havia saida por aquele lado da propriedade, so
caminhos de terra que seriam perigosos para um carro durante uma
chuva forte. Ele teria que sair pelo portao principal, mas nao havia
sinais de que tinha dirigido na direcao oposta.

Ela viu outra marca de pneu e foi atras, encorajada pelo vento a
entrar no bosque perto do estabulo e do lago.

A vida no campo era feita sob medida para o vento. O hotel no
qual ela havia se hospedado em Londres dava vista para uma praca



de pedra. Quando estava sentada na sacada, ela reparou que o
Unico sinal de que o vento estava soprando era lixo voando a solta
pelo chao; a cidade em si estava parada, intocada pela tempestade.
O campo, por outro lado, estava repleto de superficies perfeitas para
a acao da brisa: grama e arbustos, arvores e o lago, tudo ficava
agitado e perturbado pelo vento. Os enormes carvalhos pareciam
ferver por causa dele, balancando a copa e curvando os galhos para
nao quebrarem. As aguas do lago se debatiam em branco,
contrariando a ideia de que a agua é transparente. O vento tornava
tudo opaco; o vento fazia tudo se mover.

Charlotte também se moveu, agitada como o lago. Aproximou-se
com cautela, pois as margens estavam escorregadias de lama.
Aquilo ali parecia outra marca de pneus? Ela foi na ponta dos pés
até perto da margem, pisando em trechos de grama e montinhos de
lama seca.

Sim, bem na beirada do lago, quase como se um carro tivesse
saido da agua. Eram muitas marcas de pneu. Mas paravam de
repente, como se apagadas. Parecia um detalhe estranho para ter
sido criado pelo coronel Andrews, mas, por outro lado, talvez ela
estivesse seguindo pistas erradas e isso nao tivesse nada a ver com
0 mistério. Ela deu outro passo, prendeu a ponta do pé na saia €
pisou com forca.

— Nao... — Ela ergueu a bainha. Lama cinza encharcava seu
vestido de seda.

Charlotte se xingou durante todo o caminho de volta para casa e
escada acima, a caminho do quarto para se trocar. Passou
rapidamente pela sala de estar, antes que os cavalheiros reunidos
pudessem reparar seu vestido.

Mary estava saindo do quarto de Charlotte naquela hora. Ela
manteve o rosto baixo depois de ver Charlotte. Serd que estava
constrangida, ou sera que a Mary branca como o0sso tinha comecado
a usar blush? Se sim, tinha aplicado como principiante, das macas
do rosto até o maxilar.

— Eu estava |a fora — disse Charlotte — e sujei meu vestido. Vocé
acha que da para salvar?

Mary se abaixou e examinou a mancha.



— Vou tentar, senhora, mas a lama daquele lago é muito dificil de
ser removida do tecido.

Hum.

— E mesmo lama do lago. Como vocé sabia?

Mary ficou de pé, assustada.

— Eu... ja vi essa lama antes em roupas.

Outros hospedes deviam ter escorregado na lama no passado,
pensou Charlotte, e Mary pode ter tido que tirar as marcas de alguns
tecidos em outra ocasido. Mas, se era uma ocorréncia tao regular,
por que ela parecia agitada com a pergunta?

Mary a ajudou a colocar um novo vestido, e Charlotte correu
escada abaixo, a ultima a chegar para o jantar.

— Ai esta nossa mais deliciosa brisa de verao! — disse o coronel
Andrews quando ela entrou.

A Sra. Wattlesbrook se levantou imediatamente e organizou todos
por ordem de importancia para a comitiva pelo corredor até a sala
de jantar. O Sr. Mallery foi de braco dado com a anfitria, e eles foram
seguidos pela Srta. Charming com o coronel Andrews. Charlotte nao
sabia se era completamente apropriado para a Regéncia, mas Eddie
deu os bracos a Srta. Gardenside e a Charlotte, para nenhuma delas
ter que andar sozinha.

— Se o Sr. Wattlesbrook estivesse aqui, ele acompanharia a
esposa? — perguntou ela.

— Acredito que sim — disse Eddie.

— Entao todos teriam acompanhantes.

— Vocés nao se importam de compartilhar, ndo &, senhoras? Ha
Grey suficiente para todas, eu garanto.

Ainda assim, parecia de certa forma uma imperfeicao, que uma
mulher como a Sra. Wattlesbrook devia detestar. Se 0 marido dela
estivesse presente e se comportasse, ele acertaria os pares.

E Charlotte estaria de brago dado com o Sr. Mallery...

Ah, minha nossa! E isso que esta incomodando vocé, acusaram
seus Pensamentos Profundos. Vocé esta apaixonada pelo Sr. Mallery
e quer a atencao dele constantemente!

N3o quero, ndo, pensou ela em resposta. Isso é bobagem. Ele é
sé um ator.



Aham, e com que frequéncia vocé assiste a um filme e fica
apaixonada por um ator? Tipo, o tempo todo?

Charlotte ponderou por um momento sobre o motivo de seus
Pensamentos Profundos terem a tendéncia de fazer com que ela
parecesse uma adolescente.

Tudo bem, é verdade, pensou ela, mas eu nunca espero que um
ator de cinema se apaixone por mim.

Esse é seu problema, nao é, Charlotte? Vocé nunca espera nada!
Esta pagando uma nota para atores fazerem vocé se sentir tonta e
romantica, mas ainda assim nao espera nada. Para uma garota
“legal”, vocé é totalmente pessimista.

N3ao sou! Sou otimista em varios momentos, como quando...
quando...

— E... Charlotte? Vocé esta bem? — perguntou Eddie.

— Ha?

Ela ergueu o olhar do prato vazio. O de todo mundo estava cheio
de comida, e a atencdo de todos estava dirigida para ela. Até os
Pensamentos Profundos se retrairam.

— Certo! Certo. Parece delicioso — disse ela enquanto se servia
de salada. — Fico pensando no seu mistério, coronel Andrews. Sera
que o senhor pode nos dar mais pistas hoje?

Ele bateu com alegria na mesa.

— Sem duvida, Sra. Cordial, sem divida. Eu sabia que a senhora
era das minhas, sabia mesmo, e tenho partes novas do livro para
acrescentar a historia. Elas vao causar arrepios na sua espinha e vao
fazé-la gritar de pavor chamando a mamae.

— Ou pelo menos o Sr. Mallery — disse Eddie baixinho, levando o
copo a boca.

Charlotte deu um chutinho nele por debaixo da mesa, mas ele
apenas sorriu.

Esta vendo, até Eddie reparou, disseram seus Pensamentos
Profundos.

Depois do jantar, na sala de estar, o coronel Andrews nao esperou
outro convite. Pegou o livrinho e comecou a ler mais partes do relato
da criada.



Mary e eu estavamos descascando vagens hoje de manha no jardim. Ela esta aqui ha
trés meses e ainda nao parece confortavel. Deixa qualquer um em alerta. Perguntei a
ela da maneira mais delicada possivel sobre as mortes na abadia. Ela balancou a
cabeca. E melhor vocé me contar o que sabe para poder botar para fora, eu digo. E
Mary afirma que ha coisas sobre as quais se pode falar e outras sobre as quais
ninguém deveria. E isso é tudo que ela diz. O siléncio dela ndo ajuda muito. Ela fez
uma amiga aqui, a menina Greta, que é alema e ndo deve entender muito, de
qualguer modo. Mas a maioria ndo gosta de Mary. Vejo como o pessoal da cozinha
olha para ela e esbarra nela ao passar. Estao ficando mais grosseiros. Mary nao
responde. E, aos domingos, ela fica de joelhos, olha para o céu e reza. Acho que
talvez pela alma dela, nao sei. Acho que talvez ela tenha feito alguma coisa horrivel.
E de se perguntar.

— Foi ela? — perguntou a Srta. Gardenside. — Mary Francis
matou aquelas pobres freiras?

— A senhorita quer saber o fim antes da hora? — perguntou o
coronel Andrews, e fechou o livro.

— Se eu puder! Sempre leio primeiro a ultima pagina do livro.

— Lé? — disse Charlotte. — Como pode?

— Como vocé consegue aguentar o suspense? — disse a Srta.
Gardenside. — Vocé me conhece faz tempo, Charlotte querida.
Paciéncia nao é o meu forte. Finais tristes me fazem sofrer, e, se a
histdria nao vai terminar bem, entdo por que eu deveria perder meu
tempo?

— Mas como vocé sabe se o final é realmente bom para os
personagens se nao viajar com eles por todas as paginas?

— Ah, € bem simples: felicidade, casamento, prosperidade —
disse a Srta. Gardenside. — E assim que todas as historias deveriam
terminar. Senao, nao servem para mim.

— E vocé, Eddie? — perguntou Charlotte. — Espia a Ultima
pagina?

— Nunca. Cubro a pagina da direita enquanto leio a da esquerda,
para nao ler adiantado sem querer. Sou escravo de historias. Desde
que o livro nao esteja tentando ser Util e nem me catequizar, sou
servo voluntario dele.

— E o0 senhor, Sr. Mallery?



— Nao desperdico tempo com romances, na verdade — disse ele.

— Antes, eu também ndo — disse Charlotte. — Ndo muito. Mas
descobri uma autora recentemente e acho os livros...
maravilhosamente, nao sei, rejuvenescedores.

— Todas as histérias? — perguntou a Srta. Gardenside. — Ou s6
as felizes?

— Quanto mais felizes, melhor. Estou curiosa para saber como a
histdria de Mary Francis termina.

— Vamos descobrir juntos! — disse o coronel. — Enquanto a Srta.
Gardenside torce pela felicidade, vou ser o advogado do diabo e
torcer por um horror de deixar os cabelos em pé.

— Srta. Gardenside, toque uma musica para nés — disse Eddie. —
A senhorita se revelou uma pianista outro dia, entao nao ouse alegar
vergonha nem inexperiéncia.

— Nao fico a vontade tocando para outras pessoas — disse ela.

Charlotte acreditava em Lydia Gardenside. Mas, sem duvida, Alisha
amava um palco. Qual das duas era real?

— Vamos la — disse Eddie. — Nao vou aceitar que a senhorita va
para o quarto hoje e escreva no diario: “Ninguém aprecia a
importancia do meu talento. Sou uma rosa a sombra do baoba.”

A Srta. Charming engasgou com a taca de xerez. Ela se inclinou
para Charlotte.

— Que diabos é um baoba? Parece safadeza.

— Acho que é uma arvore bem grande — sussurrou Charlotte.

— Ah, certo — sussurrou a Srta. Charming. — Faz sentido. Eu
acho.

— Sr. Grey, o senhor é um intrometido! — disse a Srta.
Gardenside. — O senhor sabe que prefiro ficar quieta e observar,
mas me provoca para me fazer sair da concha.

— O que quer dizer com “concha”? — sussurrou a Srta. Charming.

— E so... uma concha, como as que as lesmas carregam nas
costas — sussurrou Charlotte em resposta.

— Foi 0 que pensei, mas as vezes acho que estou perdendo
alguma coisa.

A Srta. Gardenside se sentou ao piano e comegou uma melodia
agradavel e compativel com o ambiente. Depois de alguns



momentos, comecou a cantar.

A Srta. Gardenside ndo tinha uma voz grandiosa; era menos Opera
e mais casa noturna, mas agil e com tom perfeito. Parecia um pouco
rouca, talvez da doenca, mas isso s6 somava a personagem.
Charlotte duvidava de que a garota ja tivesse feito apresentacao
melhor.

Charlotte raramente se sentava para ouvir e apreciar o momento.
O clima era mistico. Ela cruzou as maos no colo e mandou que
ficassem satisfeitas em nao fazerem nada. Com a imobilidade delas,
sua mente comecou a girar em busca de uma ocupacao produtiva.
Primeiro, preocupou-se com os filhos.

Pare com isso, eles estao bem, disse para si mesma.

Assim, as rodas giraram em direcao ao mistério.

Agora ndo, deixe para 13, disse ela para seus pensamentos em
tom de adverténcia.

Ela sentiu o olhar do Sr. Mallery e se virou a fim de olhar para ele,
contemplando-o em retribuicao. Nao era uma competicao de olhares
nem flerte descarado. A musica simplesmente destruia o
constrangimento social tradicional de olhar para outro adulto. Era
facil no momento, assim como era facil olhar para uma crianca
pequena ou um cachorro. Nao que o Sr. Mallery fosse um cachorro.
Bem o contrario.

Meu Deus, como o espartilho estava apertado!

Depois de um tempo, a Srta. Gardenside parou de cantar e sé
continuou tocando piano, aliviando a atmosfera na sala, fazendo
tudo parecer leve e aconchegante.

Charlotte andou até o piano e sussurrou para a Srta. Gardenside:

— Acho que nunca apreciei tanto uma apresentacdo. Vocé é
maravilhosa.

A Srta. Gardenside corou.

Os hodspedes e atores decidiram nao jogar cartas e se
entretiveram com conversas em grupos pequenos e totalmente a
vontade. Em pouco tempo, Charlotte se viu com o coronel Andrews
em um diva. Charlotte nunca tinha usado aquela palavra antes,
“diva”. Mas, na Austenlandia, divas eram comuns. Parecia haver uma
horda deles na casa, se reproduzindo como coelhos.



— O senhor é uma pedra preciosa — disse ela. — Deixa as
pessoas a vontade, e seus jogos de mistério sao espléndidos.

— Ora, obrigado, Sra. Cordial. — Ele pareceu tocado.

— O senhor... vem com frequéncia a Pembrook Park?

— Quase todos os verdes. Adoro a propriedade. Eu visitava outras
casas da regiao, mas...

— Como Bertram Hall?

— A senhora ja ouviu falar? Sim, os Wattlesbrook tinham outras
casas além de Pembrook Park: a tristemente destruida Pembrook
Cottage, claro, mas Windy Nook e Bertram Hall também. Porém os
tempos estao dificeis. — O coronel Andrews piscou, como se
ajustando os pensamentos ao periodo apropriado. — As Guerras
Napoleonicas. A guerra tira homens de casa, muito dinheiro é gasto.
Bertram Hall foi vendida, Windy Nook foi alugada, e Pembrook
Cottage...

Ela assentiu.

— Pelo menos ainda temos a beleza de Park para nos consolar.

Ele indicou a grandiosidade da sala de estar. Era um aposento
lindo, com amplas portas duplas, candelabros pendurados, mdveis
agrupados de forma a criar varios espacos no comodo. O préprio
teto valia uma observacao, com cenas de Cupido com um arco, lacos
de flechas entalhados no gesso. Ela se sentia como uma rainha so
de ficar sentada ali, embora nao conseguisse se imaginar morando
na casa. Que tipo de pessoa desejaria isso em tempo integral?

A Sra. Wattlesbrook devia desejar, apesar de o marido nao, ao que
parecia. A Srta. Charming desejava. E Charlotte nao conseguia
imaginar o Sr. Mallery fora desse mundo.

Conseguia imaginar Eddie de roupas comuns, talvez com um
suéter cinza ou uma jaqueta de marinheiro, calca jeans, barba por
fazer. Por que n3ao? E o coronel Andrews também, embora o
imaginasse com roupas mais coloridas. Uma camisa verde-limao veio
a mente.

Mas o Sr. Mallery de calca jeans? A imaginacao dela nao foi capaz
disso. Ele parecia feito para aquela época, moldado para aquele tipo
de calca e jaqueta de montaria. Nem ficava ridiculo de cartola.



A Srta. Charming e a Srta. Gardenside estavam sentadas juntas a
um canto, cada uma o oposto visual da outra, as duas rindo ao ler
um livro. O banco do piano estava vazio, e o Sr. Mallery se sentou e
comecou a tocar. Charlotte demorou alguns instantes para absorver
a melodia e perceber que era bonita. Ele tocava delicadamente, de
um jeito discreto, com uma gentileza que a surpreendeu.

Normalmente, as mulheres de Austen tocavam piano. Os homens
estavam ocupados demais sendo homens, recebendo dinheiro de
fazendeiros que moravam nas terras deles, cacando aves e visitando
amigos, e ficavam sentados em salas de estar sem tocar piano.

Mas o Sr. Mallery parecia fazer coisas. Ela queria saber o que ele
fazia quando estava longe dali. O musico nele parecia ser apenas um
vislumbre.

Ela se sentou ao lado dele.

— Em que a senhora estava pensando enquanto a Srta.
Gardenside tocava? Quando olhou para mim? — perguntou ele, o0s
olhos nas maos sobre as teclas.

Ele era direto, ndo? Na Austenlandia, os homens e mulheres
costumavam ser brincalhdes e provocativos em conversas. A
franqueza ocorria em explosdes raras que separavam Ou uniam
casais. Eram eventos infrequentes e perigosos, mas aparentemente
o Sr. Mallery nao seguia as regras.

— Eu estava pensando que o senhor € um homem bonito — disse
ela.

Ele nao reagiu.

— E estava me perguntando se o senhor ainda me deixaria
nervosa se nao o fosse. O quanto do seu efeito sobre mim tem a ver
com a sua aparéncia € o quanto é apenas sua presenca, sua
atitude?

Ele continuou a tocar.

— E a que conclusao chegou?

— Nao sei como separar as partes do senhor. Nao sei muitas
coisas.

Ele parou de tocar e olhou para a mao dela, apoiada na beirada
do piano. E falou baixinho, apenas para que ela ouvisse.



— As vezes, amaldicoo os limites da decéncia. As vezes, apenas
desejo esticar os bragos e abracar a senhora.

Charlotte abriu a boca, seu peito estufou com uma respiracao
profunda, e ela sentiu como se o coragao estivesse tentando fugir
daquela jaula. Nenhuma parte dela, sequer, permaneceu
adormecida.

— Charlotte! — disse a Srta. Charming. — Charlotte, venha ver as
ilustracoes deste livro antigo. Nao conseguimos entender se é para
ser um cachorro ou um rato.

Atordoada, Charlotte foi até a Srta. Charming e a Srta.
Gardenside, disse que achava que era um rato, se virou e viu que o
Sr. Mallery tinha desaparecido.

Ela foi para o quarto naquela noite com a esperanca de que ele
batesse na porta. Mas ele nao bateu.



em casa, antes

A adolescéncia de Charlotte pareceu demorar uma vida inteira. O eu
verdadeiro dela, o eu indefeso e envidracado, dava avisos silenciosos
com movimentos labiais enquanto a Charlotte adolescente seguia
em frente desajeitada, cometendo erro apds erro (por exemplo,
Robbie, Howie, o cara da loja de peixe frito, o Pep Club, calca
legging que prendia embaixo do pé...).

Cada ano que passava era uma vitoria, mas, aos 20 anos, ela nao
se sentia livre da imaturidade. A confianca nao estava presente, e o
caminho da mente até a boca ainda era muito perigoso.

Encontrar James foi um alivio tdo grande! Ele era equilibrado, um
bom partido e tinha uma presenca tranquilizadora que a ajudava a
se sentir menos burra. Ela se casou impacientemente aos 23 anos e
teve uma gravidez precoce como forma de finalmente se livrar da
juventude. Qualquer mae € madura. Qualquer mae precisa ser
madura. Agora que ela era adulta e estava casada, todos os
problemas acabariam.

austenlandia, dia 7

Charlotte ndo desceu para o café na manha seguinte. Provavelmente
veria o Sr. Mallery e, depois da declaracao dele na noite anterior no
banco do piano, o que diria? E como se sentiria? As sensacoes



induzidas por livros de Austen pareciam seguras. As sensacOes
induzidas por Mallery, nao. Ela as queria, mas nao queria. Estava
determinada a se permitir o amor de fingimento, mas ainda nao. Era
rapido demais! Assustador demais!

E agora? Ela estava de pé no corredor, olhando para o teto,
quando Eddie subiu a escada.

— O que essa expressao determinada no seu rosto quer dizer? —
perguntou ele.

— Eu estava tentando me convencer a voltar ao quarto secreto.

— Entendo. Vocé sempre foi tao teimosa?

— Nao.

— Entao, irmazinha, estou honrado em testemunhar esse
crescimento inesperado. Mas acho que eu devia estar com vocé
quando se envolver em investigacoes diabdlicas. Vocé pode precisar
da minha protecao contra fantasmas e assassinos.

O quarto secreto ndo era um lugar facil de procurar pistas, pois
estava lotado de mobilia e caixas e pilhas de coisas. Ela verificou o
sofa em busca de um fio de cabelo delator ou de um pedaco
rasgado de tecido, de gotas de sangue ou adagas escondidas, talvez
até uma carta de confissdo do suposto assassino. Mas nao havia
nada dbvio. Por que o coronel Andrews dificultava tanto as coisas?

— Tem certeza de que Andrews queria que vocé investigasse este
quarto? — perguntou Eddie, brincando com o florete de esgrima de
novo por tras de uma torre de cadeiras. Ele pulou para a frente e
para tras em posicao de luta.

— Uau, vocé parece letal — disse Charlotte.

— E mesmo? — Ele deu um sorriso esperancoso.

Ela deu uma risada debochada. Eddie parecia mais um cachorro
simpatico do que um lobo faminto.

— Ria de mim, mas um dia serei 0 maior espadachim do mundo, e
vocé vira até mim aos prantos. “Irmao querido, perdoe a insoléncia
da minha juventude! Vejo agora que vocé é mesmo um homem
mortal e impiedoso, e cometi um erro grave ao debochar.”

— Aposto que vocé ndao mudou muito nos ultimos vinte anos —
disse ela.



— Ent3o vocé perdoou e esqueceu minha juventude covarde e
egoista? Que noticia maravilhosa. Mas, falando sério, o que vocé
espera encontrar aqui?

— Nao sei. — Ela estava examinando varios objetos empoeirados
em uma pequena mesa. Um vaso chinés preto com tampa parecia
gritar EU GUARDO UMA PISTA!, mas, no fim das contas, estava
vazio. — O coronel Andrews deu a dica do segundo andar, e, depois
que descobri este quarto, confirmou que uma chave do mistério dele
esta aqui.

— Ele disse isso?

— Acho que sim. — Ela nao conseguia se lembrar das palavras
exatas dele, mas teve uma impressao forte disso. — Por que outro
motivo ele me guiaria para ca?

Eddie deu de ombros e aplicou mais alguns golpes.

— Nunca da para saber quando se trata do Andrews.

— Bem, ele escreveu, ou melhor, descobriu, um mistério
detalhado sobre Mary Francis. Nao o vejo como um sujeito
descuidado.

— Ele realmente se veste com cuidado.

— E claro que o quarto secreto e o corpo sao parte do mistério, €
descobrir pistas de um vai ajudar a resolver o outro. Mas acho que
ele estd sendo muito discreto porque usou este quarto sem a
permissao da Sra. Wattlesbrook e ndo quer perturba-la. Mas — disse
ela, indicando a confusdo — ele podia ser s um pouco menos
misterioso. Nao consigo encontrar a agulha com tanta palha.

Ela pensou brevemente: bem, talvez o corpo fosse real. Mas riu do
pensamento e tirou-o da cabeca. Cadaveres nao aparecem e
desaparecem; assassinatos nao cruzam o caminho dela na vida real.
E claro que isso era tudo parte do jogo, assim como a confissao
amorosa do Sr. Mallery na noite anterior. Ela ndao se deixaria enganar
dessa maneira. Nao permitiria que sua fantasia corresse solta,
imaginando assassinatos no escuro e atores bonitos realmente se
apaixonando por ela. Ela nunca foi do tipo de crianca que pulava do
telhado da garagem acreditando que a capa da fantasia podia fazé-
la voar.



— Talvez o cadaver falso fosse a Unica pista pretendida para este
quarto, nao? — disse Eddie, um pouco sem ar de tanto desviar dos
golpes do oponente imaginario.

— Pode ser. Mas ele teve o trabalho de esconder o cadaver em um
quarto secreto. Quando um quarto secreto entra em uma histdria de
mistério, sempre volta a aparecer. Além disso, ndo sei mais onde
procurar pistas.

Eddie apoiou a ponta do florete no chao.

— Por que isso é tao importante para vocé?

Ela deu de ombros e riu.

— Acabei me envolvendo com a histéria, eu acho, e, ironicamente,
o mistério de mentira e a historia de assassinato parecem mais
seguros do que... o que deve acontecer entre mim e o Sr. Mallery, e
muito mais interessante do que as noticias de casa.

— Seus filhos estao bem? — perguntou ele.

— Ah, sim. Eles parecem 6timos, na verdade. Agora que eu... —
Ela se sentou no sofa sem cadaver. — Nao importa.

— Ah, mas vocé nunca precisa me dizer para nao me importar,
Charlotte querida. Sempre pode me contar qualquer coisa.

Os olhos de Charlotte estavam apontados para o chao. Havia
alguma coisa aparecendo embaixo do sofa? Ela ficou de joelhos,
enfiou @ mao e puxou uma luva amarela de borracha, do tipo que se
usa para lavar louca. Ela balancou a cabeca.

— Encontrou o cadaver, foi? — perguntou Eddie.

Era isso que ela tinha visto? Nao, primeiro porque a mao era
cinza. Por outro lado, a noite e o relampago fariam o amarelo virar
cinza. Mas ela nao poderia ter confundido uma luva de borracha com
uma mao carnuda de cadaver. Podia? Ah, ela estava bem assustada
na hora.

— Eu desisto. — Ela largou a luva no chao.

— Ha-ha — disse Eddie, inclinando-se para a frente com o florete
erguido. — Vocé se rende a minha habilidade com a espada e aos
meus feitos heroicos. Muito bem, eu aceito.

Ele entregou o florete para ela pelo cabo. Era incrivel o quanto ela
se sentia confiante com uma arma na mao, até mesmo uma espada



de brinquedo inGtil de ponta cega. Eddie pegou o outro florete na
caixa e eles duelaram até a hora do almoco.

Mesas e um toldo foram colocados no gramado, e as bebidas
cintilavam em jarras de vidro sobre bandejas de prata. O dia estava
radiante, o céu parecia berrar que era verao e que todos deviam
reparar e agir de acordo. Todos estavam usando roupas coloridas
como flores de jardim. O Sr. Mallery olhou para Charlotte, um
convite para se aproximar e se apaixonar. Era uma cena tao idilica
quanto uma que um artista ou um poeta poderia expressar. Mas 0s
pensamentos de Charlotte caminhavam por uma viela escura.

A coisa da luva/mao a confundiu, e ela deixou isso de lado e se
concentrou na questao do assassino. Neville, o mordomo, e Mary, a
criada, pareciam suspeitos dos bons, mas ela nunca tinha visto a
Srta. Gardenside nem a Srta. Charming conversarem com Neville, e
Mary era a criada pessoal de Charlotte. E claro que o coronel
Andrews planejaria um jogo nao apenas para Charlotte, mas para
todas as hdspedes, e, portanto, escolheria algum dos personagens
centrais para ser o vildo.

E uma verdade universal que nada estraga tanto um jogo de
croguet apos o almoco quanto desconfiar de um assassinato
cometido por um dos outros jogadores.

Naquela noite, na sala de estar, a Sra. Wattlesbrook estava com
folhas grandes de papel e carvao. Eles diminuiram as luzes,
deixando apenas um abajur apontado para a parede, e se revezaram
para desenhar as silhuetas uns dos outros. Charlotte foi a melhor na
atividade, e logo todos posaram para ela, com a musica da Srta.
Gardenside ao piano fornecendo a trilha sonora da noite.

Ela gostou de desenhar o volume do cabelo da Srta. Charming, a
linha reta do nariz do coronel Andrews, a testa corajosa da Srta.
Gardenside, aquele queixo maravilhoso que Eddie ostentava tao
bem. Havia uma intimidade no processo, e ela mexeu as maos com
agitacao quando desenhou os labios do Sr. Mallery.

— O que falei ontem a noite... Deixei a senhora desconfortavel —
sussurrou ele.



— Nao fale — disse ela. — O senhor se move quando fala. Precisa
ficar parado.

Ela ndo queria que ele dissesse nada que deixasse seu coracao
desesperado de novo. Tudo isso era muito mais intenso
pessoalmente do que no livro, mesmo sendo brincadeira. Ela passou
o carvao pela sombra do labio inferior, mais carnudo que o de cima,
e se viu contemplando como seria mordisca-lo.

— Ra — disse ela.

— O qué? — perguntou ele.

— Nada, eu so6 estava pensando no senhor.

Era um exercicio estranho. Enquanto ela desenhava, ele tinha
liberdade para observa-la, mas ela sé podia observar a sombra dele.
Ela supunha que isso era sempre verdade: ele a via, a verdadeira
Charlotte, enquanto ela s6 conhecia dele uma sombra da pessoa que
era, 0 personagem que ele fazia. O pensamento provocou nela um
arrepio.

Ela tracou o maxilar e o pescoco e pensou: ele ndao é uma pessoa
facil. Parece apreciar mais as proprias opinides do que as de
qualquer outra pessoa e as vezes nao é gentil. Lembra-se dos
turistas com a camera?

Mas, por outro lado, talvez a gentileza nao fosse algo tao
imprescindivel assim. Além do mais, ela ndo estava se envolvendo
com o Sr. Mallery de verdade. SO estava brincando, e é claro que
nao esperava nada de real disso tudo. Certo? Entao, para que tanto
medo?

Depois de preencher o contorno com preto, ela mostrou o
resultado para todos.

— Eu digo, Mallery — disse Eddie —, que vocé nao é um sujeito
de aparéncia tao ruim quando esta sentado parado assim, em vez de
atacando as pessoas com o olhar.

Charlotte limpou as maos e olhou para o trabalho. A sombra do Sr.
Mallery parecia a que tinha mais vida de todas as que ela desenhou.
Sera que isso falava mais sobre ele ou sobre ela? Charlotte prendeu
o desenho na parede ao lado dos outros, seis perfis expostos como
poOsteres de “Procurados”.



E uma comparacdo estranha de se fazer acusaram seus
Pensamentos Profundos.

Charlotte nao dormiu bem naquela noite. Pode ter sido o
prenlncio de tempestade 1a fora e os estrondos periddicos de
trovoes sem chuva. Ou talvez tenha sido a tempestade elétrica em
seu cérebro, com as sinapses vibrantes usando a noite para juntar
as pecas do mistério do coronel.

Parecia mesmo estranho que o coronel Andrews a levasse a um
corpo e depois nao oferecesse nenhuma outra pista, exceto talvez
aquela luva de cozinha, que na verdade nao dizia nada. E,
sinceramente, como um assassinato recente poderia ter ligacao com
a histdria antiga de freiras mortas? E se... (pare, Charlotte)... mas e
se realmente... (vocé vai fazer papel de idiota)... realmente foi... (ah,
va em frente, € mais seguro pensar no escuro, onde estamos livres
para explorar a imaginacao mais ridicula)... E se fosse real de fato? E
se ela tivesse descoberto uma vitima de assassinato de verdade, e o
assassino voltou a noite e escondeu o corpo? Nesse caso, O
assassino era alguém em Pembrook Park, provavelmente alguém
que estava brincando de Assassinato Sangrento e que sabia que
Charlotte tinha descoberto a cena do crime: uma das hdspedes, um
dos cavalheiros atores ou talvez Mary. Todas as outras pessoas
estavam dormindo. Mas quem era a vitima? Sera que ela deveria
procurar a policia com uma suspeita tao mal estruturada? Ali, depois
da meia-noite, em seu quarto, Charlotte nao conseguia acreditar que
o cadaver que descobriu ndo passava de uma luva de borracha. Mas,
sem um corpo, como ela podia provar?

Acontece que nem sempre é seguro refletir sozinha, mesmo a
meia-noite.

Depois de transformar aquele medo insistente em pensamento,
Charlotte teve que se levantar algumas (ou doze) vezes para espiar
do lado de fora da porta e ter certeza de que nao havia um
assassino a espreita no corredor, se preparando para entrar e mata-
la enquanto ela dormia. Nenhum assassino a encontraria dormindo,
de jeito nenhum! Se um assassino a quisesse morta, ele ou ela teria
que encara-la como homem ou mulher e mata-la a sangue frio!



Porque é uma forma muito mais legal de morrer. Acordada e ciente,
para poder vivenciar o total horror nauseante da situacao.
Ah, volte para a cama, Charlotte.



em casa, antes

Mais do que qualquer coisa, Charlotte nao queria ocupar espaco.
Desejava se sentar em um canto do mundo, despercebida, sendo
inofensiva e agradavel. Alegre. As pessoas podiam ir até ela quando
precisassem de uma ajuda ou de uma amiga ou de um empréstimo,
mas sem tropecar nela ao passar. A Charlotte boa. A Charlotte
inteligente. A Charlotte distante.

austenlandia, dias 8 e 9

Charlotte ficou enrolando com o café da manha no prato, pensando
nos muitos venenos que os assassinos de Agatha Christie usavam.
Poderia haver arsénico nos ovos, estricnina na linguica ou cianeto na
cidra. (Na verdade, havia suco de laranja no copo, mas “cidra”
gerava uma aliteracao.) Por que ela nao conseguia esquecer isso?
Seria por guerer que houvesse um assassino? O cérebro dela nao
tinha nada melhor para fazer, como contemplar o labio inferior do Sr.
Mallery de novo?

Ela olhou para as pessoas ao redor da mesa. Quem é assassino?
Quem tinha tirado o palito mais curto?

Depois do café da manh3, ela andou pelo corredor do andar de
cima, pensando em luvas de borracha e corpos de verdade, na
policia britanica e nos medos que tomaram conta dela a noite.



Foi nessa hora que ela viu o quadro de uma garota em um
corredor escuro segurando uma vela, abrindo uma porta, com os
olhos arregalados de medo. A plaquinha com o titulo, presa na
moldura, dizia: “Catherine Morland.”

Ela demorou um instante para reconhecer o nome; Catherine
Morland é a heroina de A Abadia de Northanger, de Austen, que fica
tdo envolvida nos prazeres horriveis de romances goéticos que
imagina um assassinato onde ndao ha nenhum.

— Eu sou Catherine Morland — sussurrou Charlotte.

Charlotte olhou para si mesma na janela do corredor e riu.
Quando a risada morreu, desviou o olhar. O reflexo era de uma
estranha. Essa nao era a mulher que descobriu uma ruga na testa
no espelho do banheiro de casa. Era uma mulher de estatura
perfeita. A altura dela, que algumas vezes na vida se mostrou um
problema, agora parecia feita para aqueles vestidos longos. Prender
0 cabelo no alto mudava seu rosto. Seus olhos azuis pareciam mais
claros; os labios, mais carnudos. Ela se sentia descendente de
amazonas, de deusas gregas. Estava praticamente um espetaculo.

Por tras da vidraca, um ponto no céu tinha se aberto em um azul
enevoado. O Sr. Mallery atravessou o gramado sozinho em direcao
ao estabulo. Charlotte colocou uma roupa de montaria e botas e foi
se encontrar com ele. Estava respirando aceleradamente quando o
alcancou.

— Eu gostaria de cavalgar com o senhor agora, se o senhor nao
se importar.

O Sr. Mallery sorriu.

Ela ndo seria a pessoa assombrada dessa historia. Seguraria o
romance de mentira pelos chifres e lutaria com ele até que se
rendesse. Ela seria notada.

— A senhora anda ausente ultimamente — disse o Sr. Mallery,
passando por baixo de um galho molhado enquanto eles seguiam a
cavalo para o meio das arvores. — Mesmo quando esta aqui, nao
esta por inteiro.

— O senhor esta certo. Eu estava me envolvendo demais com o
que nao era real para fugir do que era real, ou que, tecnicamente,
nao era realmente real, mas era mais real. Isso nao faz sentido. De



qualgquer modo, estou determinada a viver a historia. Agora nao
estou mais morta. Ou estou viva. Ou de volta, pelo menos.

Por que ela nao podia falar com esse homem como um ser
humano normal? Era mais facil quando nao estava olhando para ele.
O olhar dele a fazia se sentir nua.

O Sr. Mallery parou o cavalo de repente.

— Olhe — disse ele, apontando.

Uma raposa vermelha estava sentada em uma arvore caida. Ela
olhou para eles, balancou o rabo uma vez, se virou e saiu correndo.

— O senhor as caga? — perguntou Charlotte.

— E um esporte de cavalheiros. Se deixadas em paz, as raposas
procriam como coelhos e dao cabo das galinhas.

— Mas elas parecem tao inteligentes. Como o senhor pode matar
uma coisa que parece reconhecé-lo e saber o que o senhor quer
fazer?

— Minha consciéncia esta tranquila. Livrar o campo das raposas €
uma béncao para os fazendeiros das propriedades dos Wattlesbrook.

Ele provavelmente ndao matava raposas de verdade. Devia so estar
falando como o Sr. Mallery, o personagem. Ela disse isso para si
mesma, mas nao acreditou, porque nao conseguia imaginar que o
Sr. Mallery fosse qualquer outra pessoa além de quem parecia ser.

— A senhora me enfeitica quando fica em siléncio, Sra. Cordial —
disse ele.

Mesmo quando ele dizia coisas assim? E olhava para ela assim?

— Estou exagerando? Sou direto demais por desejar intimidade
com seus pensamentos? — disse ele. — Eu gostaria que a senhora
falasse, e, movido por ciimes, gostaria que sé falasse comigo.

— Nao acho meus pensamentos interessantes o bastante para
serem repetidos.

Ele ergueu o canto da boca.

— Duvido.

— Bem, eu estava me perguntando quem o senhor é de verdade.

— Sou como a senhora me vé. Nao sou um homem dado a
artificios. Sou Thomas Mallery.

— Sobrinho dos Wattlesbrook.

Ele inclinou a cabeca.



— Apesar de minha propriedade ficar em Sussex, esta regido é
uma segunda casa para mim. Passei muitas férias aqui explorando o
terreno, a casa. Conheco Pembrook Park melhor que qualquer
pessoa, acredito. Nao importa que meu avo tenha perdido a
propriedade para o irmao. De formas que a lei nao consegue
compreender, a casa pertence a mim.

Havia tanta conviccao na voz dele que Charlotte se perguntou se
ele sentia aquilo com sinceridade, mas em relacao a Windy Nook.
Pelas fotos que ela viu na pensao, ele esteve naquele elenco durante
dez anos. .

— Eu também me pergunto sobre a senhora, Sra. Cordial. As
vezes, a noite, nao durmo de tanto me perguntar.

Por que isso a fazia corar? Como ela podia ter uma reacao fisica
verdadeira e incontrolavel a fala de um ator? Ela riu de si mesma e
dele também.

— Estad claro que estamos pensando muito um no outro! Mas
agora o senhor precisa me contar o que se pergunta.

Ele sustentou um pequeno sorriso nos labios.

— Nao ouso perguntar, senao a senhora nao me chamaria mais de
cavalheiro. Mas ndao me incomodo com o mistério. Vou gostar de
descobri-la, camada por camada.

Mais uma vez, ela corou. Mesmo sabendo racionalmente que era
Charlotte Constance Kinder brincando de ser um personagem, suas
bochechas acreditaram completamente na conversa dele. Bochechas
malvadas.

O Sr. Mallery olhou para a paisagem.

— Desca e venha se sentar comigo.

— Acho que prefiro continuar cavalgando.

Ele ergueu uma sobrancelha, como se curioso pelo motivo, mas
bateu com os calcanhares no cavalo e seguiu em frente.

Por que ela ainda sentia medo? Vamos 13, Charlotte, ele nao ia
sequestrar nem ameacar sua honra nesse bosque afastado e escuro,
cheio de raposas. Ele era um ator, e havia regras de etiqueta da
Regéncia a serem seguidas, milady!

Mas ela seguiu cavalgando. E imaginou brevemente o que poderia
ter acontecido se eles tivessem parado. Brevemente.



Eles foram até a pensao, onde Charlotte desceu do cavalo.

— Tenho algumas coisas para fazer aqui. O senhor pode levar meu
cavalo de volta, por favor?

Ela esticou a mdo e entregou as rédeas a ele. Ele as pegou e
segurou os dedos dela por um momento.

— Sou seu criado em todas as coisas.

Ela o viu sair cavalgando antes de suspirar e entrar. Charlotte
pegou o celular e sentiu um frio na barriga. Tinha ligado para as
criancas na casa de James no dia anterior, na hora marcada. Nao
houve resposta.

Mensagem n© 1: “0i, pessoal, € a mamae... ha, Charlotte. Eu sé
queria dar um oi, saber como vocés estdo. Sera que ainda estdo
dormindo? Nao estd chovendo agora, essa € minha maior novidade.
Estou com saudade. Ligo mais tarde.”

Tinha voltado algumas horas depois para tentar de novo.

Mensagem n© 2: “0i, sou eu. Estou tao triste de cair na caixa
postal. Beck e Lu, eu queria muito ouvir as vozes de vocés. Espero
que esteja tudo bem. Estou morrendo de saudade. Ligo de novo
amanha.”

Ela também mandou e-mails para os dois filhos, digitando
perguntas rapidas e eu amo vocés pelo celular. Nao havia
mensagens deles, nem de voz nem eletronicas. E se eles estivessem
machucados ou hospitalizados com gripe suina, ou tivessem entrado
em coma depois de um acidente aleatdrio de dirigivel? E se James
nao tivesse sensores de vazamento de gas em casa e a noite eles
tivessem sido mortos pelo assassino silencioso? Ou mortos de
repente, como as freiras de Grey Cloaks? E se houvesse quatro
corpos aconchegados nas camas?

A terceira ligagao tocou sem parar. Ela achava que cavalgar com o
Sr. Mallery a deixaria ansiosa. Mas nao era nada em comparacao ao
buraco nas entranhas quando o telefone caiu na caixa postal de
novo.

Mensagem n° 3: “James Kinder, vou voltar amanha de manha
para verificar minhas mensagens, e gostaria de receber uma sua
dizendo alguma coisa do tipo ‘Nao estamos mortos, sé por acaso
estamos todos na rua sempre que vocé liga’. E, se eu nao receber



nenhuma mensagem sua, vou ligar para a policia e pedir para irem
procurar 0S corpos na sua casa. Por favor, ligue.”

Na manha seguinte, havia uma mensagem.

James: “Nao, nao estamos mortos. Acho que deixamos o0s
telefones sem recarregar tempo demais. Acabei de perceber que
vocé ligou algumas vezes. Esta tudo bem.”

Deixaram os telefones sem recarregar? Se Charlotte tivesse o
poder de visdao a laser, raios vermelhos e quentes teriam saido dos
olhos dela e queimado qualquer coisa para a qual ela olhasse. Na
realidade, ela acabou sé olhando inofensivamente para a planta no
escritorio da Sra. Wattlesbrook.

Por causa da diferenca de fuso horario, era cedo demais para ligar,
entao Charlotte precisou se conformar com a esperanca de os filhos
nao terem morrido nas poucas horas desde que James tinha deixado
a mensagem.

No caminho de volta, Charlotte passou pelo coronel Andrews, que
tinha uma expressao aborrecida.

O rosto dele nao combinava bem com aborrecimento. Ela
precisava lancar uma fagulha para acender a lenha.

— Coronel Andrews! Quero dizer para o senhor que estou
completamente absorta pelo seu mistério.

Ele abriu um sorriso generoso.

— De fato! Achei que nenhum dos hdspedes tinha se interessado.

— Nao consigo acreditar que Mary Francis matou todas as irmas.
Mas, se nao foi ela, quem foi? E como? Eu gostaria que o senhor
lesse mais hoje.

— Seu desejo € uma ordem, Sra. Cordial. Sou sua fada madrinha
esta noite.

Andrews saiu andando com passos cheios de energia e os olhos
brilhando.

Ela se virou e encontrou Eddie sozinho em um banco,
contemplando-a.

— Ele ganhou o dia.

— Por minha causa? Espero que sim. Mas eu nao estava sendo
falsa. O mistério dele tem servido de combustivel para mim aqui.
Alguma coisa em que pensar além de... outras coisas.



Ele deu uma batidinha no banco ao lado dele para que Charlotte
se aproximasse, € ela se juntou a ele, suspirando ao se sentar.

— Como estao seus filhos, Charlotte?

— Eu estava mesmo pensando neles.

— Foi 0 que pensei. Esta preocupada?

— Eles... nao sao muito comunicativos. E nao consigo desligar a
mente. Fico imaginando...

— Todas as diversas formas que eles podem ter sido mortos?

— Como vocé sabe?

— Eu sou seu irmao — disse ele com arrogancia. — E, como
minha irma, é claro que vocé sabe que também tenho filhos. A mae
de Julia ja morreu tem 14 anos. Os avds a criam, e vou a Londres o
maximo de vezes que posso. Mas, quando fico longe por muito
tempo e nenhuma carta chega, também fico assim. — Ele fez uma
cara feia de preocupacao fingida, revelando uma ruga no meio da
testa. — Mas me conte sobre 0s seus. Parece uma... eternidade que
nao os vejo.

Ela sorriu.

— Beckett estd com 11 anos e é muito inteligente. Ele ndo fala
muito comigo, mas, vocé sabe... Lucinda tem 14 anos e, bem, me
odeia...

Foi nessa hora que Charlotte comecou a chorar. A palavra “odeia’
despertou uma reacao hormonal que exigia um jorro de lagrimas, €
nao havia como fazé-las parar.

— Nao ligue para mim — disse ela. Colocando a mao sobre os
olhos. — Sou tao idiota. Simplesmente me ignore.

Ela sentiu um braco ao redor do ombro, e Eddie a puxou para
perto. Ela apoiou a cabeca no peito dele enquanto cobria os olhos
com as maos.

Talvez vocé devesse pedir a ele que buscasse leite quente e
biscoitos amanteigados, disseram os Pensamentos Profundos.

Dane-se, disse Charlotte.

— A culpa é minha. N3o dou espaco para Lu. Nao demonstro
minha confianca nela porque acho que nao confio mesmo. Porque
ela € minha filha, e eu cometi erros, mas nao quero que ela cometa
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nenhum, e sei que nao faz sentido, mas nao consigo evitar. Ah, cala
a boca, Charlotte, vocé esta de férias, ndao fazendo terapia de grupo.

Eddie nao a soltou. Apenas pousou a mao em seu braco.

— Julia tem 15 anos — disse ele.

— Com que frequéncia vocé a vé?

— Algumas vezes por ano.

Charlotte franziu a testa.

— Umas trés, quatro? Que patético, Eddie. Uma filha precisa do
pai. Ja li um monte de coisas sobre isso.

— Os avos dela ndo me aprovam. Acho que permiti que me
afastassem.

— Vocé? Ra! Eu vi vocé em um quarto secreto de uma possivel
casa assombrada usando um florete de treino de modo
extremamente ameacador. Acho que é capaz de lutar pelos seus
direitos.

Ele trincou os dentes, firmou o maxilar e assentiu.

— Vocé esta certa. Eu devia ver Julia com mais frequéncia. Juro
por Deus, Charlotte, devia mesmo. Vou lutar pelos meus direitos. Eu
juro.

— Eu nao devia ser tao dura com Lu. Preciso confiar nela e deixar
que ela cometa erros.

— Nao faz mal um pai ou mae melhorar um pouco. O que vocé
acha, Charlotte? Vamos mostrar para essas garotas a pura gléria de
nosso talento paternal e maternal.

— Eddie, estou tao feliz por vocé ser meu irmao.

Ela sentiu-o beijar o alto de sua cabeca. Fechou os olhos e expirou
lentamente, permitindo-se ser abracada naquele momento. Era
gostoso. Era tudo de que precisava. Decidiu nao analisar a situacao,
perguntando-se se o Sr. Edmund Grey tinha uma filha de 15 anos ou
se o ator é que tinha, nem o quanto ele sabia sobre ela e James (o0
que havia no arquivo da Sra. Wattlesbrook?), nem se devia ficar
constrangida por sair do personagem assim. SO se permitiria o
abraco por um momento. Os homens eram gentis. Ela gostava de
homens gentis.

O que Jane Austen faria agora?

Charlotte se empertigou.



— Vamos escrever cartas para elas. Nao escrevo cartas para os
meus filhos ha... nem sei quanto tempo. O que é estranho, claro,
pois estamos em 1816 e escrever cartas € praticamente uma
ocupacao diaria das mulheres.

— Além de desmaiar, se abanar e comer lingua de vaca fria —
acrescentou Eddie.

— Ainda nao fiz nenhuma dessas coisas hoje. Estou atrasada.

Ela entrou no saldao matinal, encontrou papel e tinta na
escrivaninha e penas de verdade.

— Olhe, da para escrever de verdade com penas!

Ela e Eddie se sentaram lado a lado, mergulharam as penas em
tinta e comecaram a escrever. O fluxo de tinta mudou a caligrafia
dela, tornou-a elegante e inesperada, com linhas grossas e finas,
manchas, gotas e tracos de tinta. Ela adorou. Até que a ponta ficou
cega e ela nao fazia ideia do que fazer. Eddie também estava tendo
dificuldades.

— Sr. Mallery — chamou Charlotte quando ele passou pela sala. —
O senhor poderia ser nosso herdi? Ja que é tao versado na arte das
penas?

O Sr. Mallery se apoiou na moldura.

— E claro que vou ajudar a dama. Se vocé quiser minha ajuda
também, Grey, sugiro que coloque saia e chapéu.

Eddie, sem saia e sem chapéu, espiou por cima do ombro de
Charlotte para aprender a aula basica do Sr. Mallery sobre pena e
tinta. As coisas correram tranquilamente depois disso.

Charlotte nao mencionou James e Justice, o fato de ter seguido o
namorado de Lu nem as baterias descarregadas dos telefones.
Apenas falou aos filhos, compartilhou lembrancas favoritas,
mencionou caracteristicas que admirava, contou sobre o mistério do
coronel Andrews e o quanto ficou com medo ao brincar de
Assassinato Sangrento (deixando de fora a mencao do cadaver que
estava e ndo estava 13).

O Sr. Mallery ficou sentado no sofd e a observou escrever. Ela
estava se acostumando com isso. Nem ergueu o olhar.

A carta de Eddie tinha trés paginas. Fosse Julia real ou nao, ela
receberia uma carta e tanto.



Charlotte fechou as cartas, enderecou-as e pediu ao Sr. Mallery
que as levasse para que a Sra. Wattlesbrook as enviasse naquele
dia.

— Existe alguma coisa do tipo “correio de emergéncia”? —
perguntou Charlotte. — Porque é isso que eu quero. Correio de
emergéncia, por favor!

O Sr. Mallery fez uma reveréncia.

— Farei qualquer coisa que a senhora pedir, Sra. Cordial, mas
espero que da préxima vez seu favor ndo exija que eu me afaste da
sua presenca.

Assim que ele saiu, um soluco de panico escapou da garganta de
Charlotte.

— Em que vocé esta pensando? — perguntou Eddie, apoiando a
lateral da cabeca de leve na mao ao observa-la.

— Ele é t3o diferente do que... eu deixei para tras. E sei que devo
ficar encantada e tudo. Foi assim que a Sra. Wattlesbrook planejou
isso. Mas tenho medo. Nao quero desaponta-lo.

— Ainda preocupada com Mallery? Por favor, Charlotte, vocé
precisa se divertir mais. Existe algum momento em que se permite
isso? Vocé nao tem muitos hobbies, tem?

— Eu trabalho, cuido dos meus filhos... — Ela deu de ombros.
— Bem, em nosso mundo, vocé precisa no minimo aprender a
dancar. Minha... — Ele parou de falar. — Nossa mae, como vocé

pode lembrar, era instrutora de danca, e, naturalmente, como L’lnicq
filho homem, eu costumava servir de parceiro de demonstracao. E
estranho que vocé tenha escapado das aulas de danca.

— Sim, é estranho.

Eles sorriram um para o outro.

— Vocé aprendeu as dancas com a Sra. Wattlesbrook? —
perguntou ele, pegando a mao dela e puxando-a para que ficasse de
pé.

— Nao me lembro delas muito bem, e o baile € em quatro dias.

— Os passos sao repetitivos, e vocé é esperta. Vai se sair bem.

Ele foi até uma caixa de madeira entalhada no canto, girou uma
chave varias vezes e levantou a tampa. Um som agudo saiu.



— Ha uma danca nova que estd sendo admitida na sociedade
civilizada neste ano de nosso Senhor de 1816: a valsa.

Ele a tomou nos bracos e comecou a se mover: um, dois, trés,
um, dois, trés. Sua mao segurava as costas dela com forca, e as
barrigas estavam quase se tocando. Ela se sentia leve como uma
pena e um pouco tonta.

— Vocé tem talento natural — disse ele. — Estd no sangue dos
Grey, eu nao devia me impressionar.

Serd que ela estava sendo frivola? Nao devia estar fazendo
alguma coisa produtiva, como... ha... Ela desejou brevemente que o
assassinato tivesse sido real, para que pudesse voltar a investigar.
Essas férias estavam se mostrando um estresse mental.

Vocé é tdo idiota, disseram seus Pensamentos Profundos. Nao
consegue relaxar?

Ela olhou para Eddie. Era mais facil relaxar com Eddie ali.

— Divertindo-se? — perguntou ele.

Ela assentiu, e seus pés deram um pulinho, acrescentando
movimento ao passo.

— Aah, coisinha ousada — disse ele. — Da préxima vez, vou
ensinar polca.

— Foram de correio de emergéncia mesmo. — O Sr. Mallery estava
encostado na moldura.

Charlotte parou e se sentiu culpada. A confianca dele parecia
preencher a sala e nao deixar espaco para a dela.

O Sr. Mallery se aproximou e fez uma reveréncia.

— Importa-se de eu intervir?

Eddie fez uma reveréncia e os deixou.

Foi diferente dancar com o Sr. Mallery. As maos dele a seguraram
nos mesmos lugares, mas o toque parecia mais quente, mais intimo.
Ela teve que se perguntar, serd que as pessoas dancavam mesmo
valsa em 18167 Era quase escandaloso! Ela nao sabia se a estava
ajudando a mergulhar na Austenlandia, mas dancar valsa com o Sr.
Mallery era maravilhoso e parecia uma atitude meio ousada.

Durante o resto do dia, a Sra. Cordial deixou que o Sr. Mallery a
cortejasse. Eles foram caminhar no jardim, pularam pedras no lago,
conversaram sobre nuvens e historia e outros assuntos neutros.



Ele manteve uma distancia cavalheiresca, mas nunca hesitou em
oferecer o brago ou segurar a mao dela quando caminhavam por
terreno incerto. Quando o sol estava descendo no horizonte, eles
pararam para olhar as nuvens ficarem amarelas e laranja, cores
luminosas e quentes como uma casa em chamas.

— Odeio a ideia de ficar dentro de casa esta noite — disse ele. —
O tédio da sala de estar, todas aquelas pessoas. Eu preferiria ouvir
vocé falando.

— E mesmo? Acho que nao falei nada muito interessante.

— A senhora é interessante.

— Sra. Cordial! — O coronel Andrews os viu pela porta aberta. —
Ai estd a senhora. A Sra. Wattlesbrook estd ansiosa para o jantar,
assim como eu, se a senhora quer saber. Tenho um trecho muito
interessante para ler para vocés esta noite, e a senhora precisa
ouvir, senao ficarei bastante chateado.

Ele fez beicinho e foi embora.

O Sr. Mallery beijou a mao de Charlotte e inspirou subitamente,
como se apreciando o cheiro dela. Uau. Se nao tomasse cuidado,
esse homem a comeria viva. Hum, talvez ela nao devesse tomar
cuidado demais.

— Nos... deviamos entrar — disse ela.

Durante todo o jantar, o coronel Andrews ficou especialmente
ansioso, com a boca mais cheia de sorrisos secretos do que de
comida. Ele bebeu com energia e riu sozinho algumas vezes.

— O senhor esta tramando alguma coisa, meu lindo bolinho de
creme — disse a Srta. Charming.

— S0 estou encantado com a sua companhia e ansioso para nossa
diversdo esta noite. A histdria de Mary Francis continua, de fato.

Depois da sobremesa e do vinho Madeira, o fim de tarde virou
noite. Os jogadores se reuniram na sala nos varios divas, e o coronel
leu um trecho do livrinho com capa de couro. Ele tinha comecado a
usar um sotaque do leste londrino para a governanta, o que exigia
que Charlotte se concentrasse em cada palavra dele.

Os garotos da cozinha provocam Mary, percebo isso. Qualquer pessoa percebe. Ja
mandei pararem de implicar, mas nao posso ser responsavel pela menina, ndo com



ela se recusando a falar sobre a abadia. As pessoas estdo curiosas e também com
medo, assim como eu. Mas eu nado podia antecipar o que aconteceu. Estavamos na
cozinha arrumando, e Mary estava quieta sentada no banco dela, e estavamos dando
duro, mas talvez alguns estivessem implicando com ela de novo. Eles comecaram a
cantarolar uma musiquinha sussurrada: O que a Mary nunca contou? Vinte e uma
freiras ela enterrou!

Estavamos trabalhando e ouvimos um uivo que faz a cozinheira largar uma tigela.
Olhamos pra fora e vemos uma coisa na horta. Eu digo que é um fantasma, pois é
branco e transparente e se move como se estivesse flutuando, e uiva e diz com um
grito horrivel e uma voz estranha: Deixem a inocente Mary em paz! O fantasma diz
que as freiras nao conseguem descansar com as pessoas difamam o nome de Mary
com mentiras. Todos ficamos brancos como o fantasma, fechamos a porta e cobrimos
os ouvidos. Todos, exceto Mary. Ela ndao pareceu com medo. Preocupada, sim, mas
nao com medo. Continuou a lavar as panelas e franziu a testa.

Estou escrevendo isto a luz de velas, que nao devo desperdicar, mas ndo consigo
dormir, entdo escrevo e vou orar de novo. E vou fazer aqueles rapazes se
comportarem, porque nao quero ver outro fantasma na vida, nao mesmo.

O coronel Andrews fechou o livro.

— Uau — disse a Srta. Charming. — Um fantasma de verdade. E a
estava protegendo. Talvez ela nao seja culpada.

— Ou talvez seja — disse a Srta. Gardenside —, e os feitos
escusos geraram amizades profanas com demonios.

O grupo ficou em siléncio. Charlotte ouviu um uivo distante.

Que coincidéncia, pensou ela. Tem um animal uivando |3 fora logo
depois de ouvirmos sobre um fantasma que uiva.

Ela ouviu de novo.

— O que é isso? — A Srta. Gardenside ficou de pé.

O coronel Andrews correu até a janela e olhou ao redor agitado:

— Nossa, acho que tem alguma coisa no jardim!

— Nao consigo ver nadica de nada — disse a Srta. Charming,
espiando ao lado dele.

O coronel Andrews desligou as lampadas elétricas e soprou
algumas velas, deixando o aposento mais escuro.

— Ali. Nos arbustos.



A Srta. Charming deu um gritinho. Charlotte correu para a janela
junto com os outros.

O céu estava negro, com estrelas e uma lua baixa emprestando
alguma cor as formas palidas: a fonte, o caminho de pedras cinza €
a figura se movendo no jardim. Ela olhou melhor... sim, Charlotte viu
uma pessoa la, ndo caminhando como uma criatura com dois pés,
mas, bem... flutuando. Deslizando de uma maneira pesarosa. Ela
N3o conseguia ver um rosto, so vestes brancas e um veu na cabega.

— E Mary Francis — sussurrou a Srta. Gardenside.

O coronel Andrews abriu a janela, e um grito alto e rouco surgiu
no ar noturno.

— Talvez ela deseje se comunicar — disse o coronel.

A figura parou, e o rosto sem olhos se virou para a janela com um
dedo erguido.

Charlotte deu um pulo para longe da janela. Sentiu como se Mary
Francis estivesse apontando diretamente para ela.

— Vamos atras dela — disse a Srta. Gardenside, apressando-se
para sair da sala.

— Espere! — disse o coronel Andrews.

Os dois sairam correndo. A Srta. Charming e Charlotte hesitaram
antes de se juntarem a cacada.

A Srta. Gardenside, sequida de perto pelo coronel Andrews, estava
correndo pelo caminho de cascalho em direcao ao jardim. O
fantasma ainda estava deslizando, embora nao houvesse nada de
assombrado nos gestos dele agora. Na verdade, eles refletiam a
emocao muito humana do panico.

— Cuidado! — gritou o coronel. — N&o tdo rapido, Srta.
Gardenside. O espirito pode ser perigoso.

— Nao temos medo de vocé! — gritou a Srta. Gardenside.

O fantasma se inclinou para pegar alguma coisa e saiu correndo
como se fosse salvar a propria vida, isso se ja ndo estivesse morto.
O véu fluido prendeu em um arbusto, e o fantasma o puxou.

— Espere! — gritou a Srta. Gardenside. — Quais sao os mistérios
da morte? Quem realmente matou aquelas freiras? Como é o céu?

Perto do estabulo, o fantasma desapareceu.

— Para onde ele foi? — perguntou a Srta. Gardenside, sem félego.



— Se dissolveu... no espaco... voltou para o local de onde vém
todos os espiritos — disse o coronel Andrews, apoiando as maos nos
joelhos enquanto recuperava o folego.

Charlotte e a Srta. Charming chegaram ao ponto no qual o
fantasma apareceu inicialmente.

— Venham ver — disse Charlotte. — Ha marcas no chao. Estao
vendo? Marcas prolongadas, quase como se alguma coisa sobre
rodas tivesse rolado por aqui.

Um skate, supbs Charlotte silenciosamente. Nosso fantasma
estava aqui, extrapolando seus limites.

— Eu nao sabia que fantasmas tinham inventado a roda — disse
Eddie, saindo da casa com o Sr. Mallery. — Eles parecem tao da
Idade da Pedra, vocé nao diria?

— “Ha mais coisas no céu e na Terra, Horacio, do que pode
sonhar tua filosofia” — citou o Sr. Mallery.

Eddie fingiu parecer preocupado.

— Mallery, sou eu, Edmund Grey. Olhe s, Andrews, ai esta
Mallery me chamando de Horacio de novo. Talvez ele precise de uma
dose de conhaque. Ou seria esse o problema?

— O que essas marcas podem significar, coronel? — perguntou
Charlotte quando ela e a Srta. Gardenside se juntaram a eles.

O coronel Andrews levantou as maos.

— No geral, as pessoas nao correm atras de espiritos. No geral, as
pessoas ficam em seguranca em salas de estar e observam de longe
e fazem ruidos assustados e podem, por exemplo, se esconder atras
das cortinas e implorar para que o0s corajosos cavalheiros as
protejam dos pavores da noite. No geral.

— Perdao — disse a Srta. Gardenside.

— De fato, Srta. Gardenside — disse Eddie, fazendo uma pose
com o pé apoiado no banco. — Se a senhorita nao tivesse saido
correndo no meio da noite de modo tao corajoso, em busca de
aventura e questionando um fantasma vindo do além, eu poderia ter
ficado entre a senhorita e a janela enquanto a senhorita tremia de
medo. Eu deveria ter dito: Nao tema, nobre donzela! E deveria ter
fechado a janela sem hesitar. Depois, deveria ter servido biscoitos



para a senhorita e deixado que a senhorita vencesse no uiste,
mesmo se eu tivesse recebido cartas dignas de um deus!

— O senhor é realmente o melhor dos homens — disse a Srta.
Gardenside, pegando o braco dele.

— Aha! E nem precisei dar a deixa. Que espontanea e sincera essa
frase soou saindo dos seus labios.

— Foi sincero — disse ela.

Ele colocou a mao sobre a dela.

— E a senhorita, Srta. Gardenside, € a mais corajosa e a melhor
das mulheres.

Eles sorriram. E, uau, o carinho que tinham um pelo outro pareceu
real. Charlotte desviou o olhar. A Srta. Charming estava ao lado do
coronel Andrews, dando tapinhas nas costas dele de uma forma
consoladora enquanto fazia caretas para fazé-lo sorrir. O Sr. Mallery
ficou afastado, as maos nos bolsos do paletd. Devia estar olhando
para ela, embora Charlotte ndao conseguisse ter certeza naquela
escuriddo. Sera que a Srta. Gardenside observava Charlotte e
Mallery e pensava: Uau, a afeicao deles parece tao sincera!

A noite estava quente, e os casais deram o0s bracos e andaram
pelo jardim, chamando o fantasma para aparecer e conceder-lhes
desejos.

— Iu-hu! — gritou a Srta. Charming. — Volte e me transforme na
moca mais linda de todo o baile!

— Nao sei se esse espectro em particular era da categoria fada
madrinha — disse Eddie.

— Ah, nunca saberemos se nao tentarmos — disse ela.

— Pelo pai de Hamlet — disse o coronel Andrews com surpresa
fingida. — O desejo ja foi concedido. A senhorita esta deslumbrante!

O Sr. Mallery estava cantarolando uma cancao baixinho.

— O senhor parece satisfeito esta noite — disse Charlotte.

— Quer saber, acho que estou mesmo.

— O senhor se alegra aqui, onde caminham fantasmas?

— E um lugar intrigante para se habitar. — Ele colocou a mao em
cima da dela, que estava apoiada no brago dele. A mao dele estava
fria. — Ou talvez eu esteja apenas satisfeito de estar com a senhora.



Ela suspirou. E decidiu que nao tinha problema deixar o coracao
saltitar e a respiracao ficar presa no peito como o véu do fantasma
no arbusto. Nao tinha problema se apaixonar dentro de livros e
historias, e onde ela estava se nao dentro de uma histéria? E nao foi
para isso que ela foi até 13, afinal? Charlotte tinha certeza de que
conseqguiria sair ilesa quando chegasse a hora. Tinha certeza de que
nao estava correndo um perigo muito grande.



em casa, nos dois anos anteriores

Cerca de um ano antes do divorcio, James comentou com Charlotte
que eles deveriam colocar as varias contas bancarias, o0s
investimentos e o negdcio de Charlotte nos nomes dos dois.

— Por causa dos impostos — disse ele.

— E mesmo? Como declaramos tudo em conjunto, achei que nao
faria diferenca.

James franziu a testa. )

— E quase como se vocé nao confiasse em mim. E quase como se
estivesse tentando se manter separada de mim.

No dia seguinte, Charlotte acrescentou o nome dele a tudo que
era dela, exceto a empresa. Isso seria um pouco mais complicado, e
ela adiou para depois da reformulacao do site. Mas, aquela altura,
James ja havia revelado o caso extraconjugal e pedido o divorcio.
Nao haveria pensao, pois Charlotte era quem realmente sustentava a
casa, e a infidelidade de James impedia que ele requisitasse esse
recurso. Apesar do conselho do advogado, Charlotte nao quis criar
caso e concordou com divisao meio a meio de tudo o que eles
tinham juntos. O que agora incluia as contas bancarias e os
investimentos dela. Tudo, exceto a empresa.

Apesar do golpe financeiro, nos meses seguintes a renda dela
disparou. Quanto mais ela trabalhava, mais facil ficava nao sentir.



austenlandia, dias 10 e 11

Na manha seguinte, Charlotte arrastou a Srta. Gardenside e a Srta.
Charming para o segundo andar.

Na noite anterior, no jardim, o coronel contou para elas:

— Prezadas damas, ainda ha uma pista no segundo andar. E estou
falando do corredor. Nao é preciso abrir portas nem perturbar as
criadas em seus respectivos quartos.

Mas e o quarto secreto?, pensou Charlotte. Tinha certeza de que o
coronel Andrews colocaria o quarto na histdria em algum momento,
e ela finalmente entenderia o0 que viu na noite do Assassinato
Sangrento. Mas, aparentemente, ainda nao era hora.

— Preciso de um novo olhar, mocas — disse Charlotte. — O que
estamos deixando passar?

A Srta. Charming se agachou e examinou o tapete.

— E bem vazio, ndo é? — disse a Srta. Gardenside. — N3ao tem
nada no corredor além daquela mesa, do vaso e do quadro de Sao
Francisco.

Charlotte se virou.

— Vocé disse “Sao Francisco”?

— Sim, aquele quadro ali. Ele mostra a historia de Sao Francisco
falando com o lobo.

— “Francisco”, que lembra Mary Francis? — disse Charlotte.

— Ah, entendi! — A Srta. Gardenside bateu as maos. —
Descobrimos a pista! Mas o que quer dizer?

Charlotte tirou o quadro da parede. A parte de tras estava coberta
de papel pardo todo grampeado, mas alguma coisa se moveu na
parte de dentro.

— Rasgue — disse a Srta. Gardenside.

Charlotte hesitou. A Sra. Wattlesbrook nao ficaria feliz se ela
rasgasse a parte de tras de uma obra de arte de valor inestimavel.

— Ande — disse a Srta. Charming. — Nao é de verdade.

— Como vocé sabe?

— Sou Gtima para detectar coisas falsas. — Ela balangou o peito
de leve. — E um dom genético. Eles cresceram naturalmente, e



como cresceram, e, como bonus, tenho o dom de detectar fraudes
de qualquer tipo.

Por mais que Charlotte quisesse acreditar que os seios grandes —
anormais — e verdadeiros da Srta. Charming dessem a ela o
superpoder de detectar quadros falsos, tudo parecia um pouco
exagerado.

A Srta. Charming virou o quadro.

— Esta vendo a textura regular? E uma daquelas duplicatas feitas
em série com spray. E nem é uma boa duplicata. Pode rasgar,
querida.

Charlotte rasgou a ponta do papel pardo. Um pergaminho dobrado
em trés partes caiu de dentro.

Elas o abriram, a respiracao em suspenso. O papel estava em
branco.

— Isso é uma piada? — perguntou Charlotte.

— Nao, é sé coisa de Andrews — disse a Srta. Charming com um
sorriso carinhoso. — Ele ama prolongar o climax.

Ela examinou o papel com os bracos esticados e semicerrando os
olhos e saiu correndo escada abaixo.

— Venham!

A Srta. Gardenside e Charlotte foram atras.

Elas ficaram de pé nos degraus da frente, segurando o papel na
direcao do sol. Charlotte achou que conseguia detectar leves
marcas.

— Suco de limao! — disse ela. — Uma vez meu filho usou suco de
limdo como tinta para um projeto de ciéncias da escola. Precisamos
de calor.

Elas correram para dentro, rindo e brincando e parecendo um
bando de gansos agitados. Apds acenderem uma vela, ergueram o
papel perto da chama e viram as marcas pintadas com suco de
limao escurecerem.

Dentre tomos poeirentos, ha

O trabalho do santo em guestao
E a confissao de uma garota
Elaborada sem restricao



— Qutra pista. Ele gosta mesmo de brincar — disse a Srta.
Gardenside.

A Srta. Charming riu.

— Ah, vocé ndo sabe da missa a metade.

Charlotte foi com as mulheres até a biblioteca. Nas prateleiras de
nao ficcao havia Francisco de Assis: santo patrono dos animais.

A Srta. Gardenside e a Srta. Charming se aproximaram enquanto
ela folheava o livro. As paginas finais estavam ocupadas por um
texto manuscrito, feito com os tracos inconfundiveis de uma pena.

— Eu, Mary Francis, escrevo isto de préprio punho— Charlotte
comecou a ler.

— Aah! — gritaram as trés.

— Encontramos! — gritou Charlotte enquanto elas corriam pela
casa. — Encontramos, encontramos!

Eddie, o Sr. Mallery e o coronel Andrews vieram de direcoes
diferentes e se reuniram no saguao de entrada. A Srta. Charming
saltitava, os seios pulando quase a ponto de bater na propria testa.

— Encontramos a pista, coronel Andrews! Encontramos as
palavras de Mary!

O coronel Andrews uniu as maos e seu rosto se iluminou.
Charlotte ficou tao eufdrica pela felicidade dele que teve vontade de
Ilhe apertar as bochechas.

O grupo correu para o salao matinal e se reuniu ao redor de
Charlotte. Ela abriu o livro, mas achou que a Srta. Gardenside
poderia gostar mais daquilo do que ela e o entregou para a amiga
ler. A Srta. Gardenside sorriu e limpou a garganta.

Eu, Mary Francis, escrevo isto de préprio punho. Acabei de ouvir sobre o falecimento
da bondosa madre, e agora minha lingua esta livre para falar. Deus é quem julgara a
madre, pois nao farei isso e me recusei a comentar o assunto enquanto ela estava
viva. A verdade é uma espada, e, apesar de ser boa, ela fere. Nao ferirei ninguém se
puder evitar. Ja vi muitas mortes. Meus pais, de febre. Meu irmao, nos campos. E na
abadia...

Sei que os moradores do vilarejo pensam que matei as freiras, minhas irmas, e, se
eles pudessem provar, teriam me enforcado na mesma hora. Mas Deus sabe que
minhas maos estao limpas. E mais ninguém acreditou em mim, exceto Greta, a boa



ajudante de cozinheira da casa grande. Ela ndo gostava do modo como os outros me
tratavam. Conseguia ver o quanto eu me sentia torturada, que nao conseguia dormir
por causa dos pesadelos, que andava de um lado para o outro no quarto a noite para
nao gritar. Greta tinha boas intengdes, mas nao achei bom da parte dela fingir ser um
Espirito de Vinganca para tentar afasta-los. Apesar de ela ter sido inteligente por
vestir musselina e se equilibrar naquela placa de manteiga para parecer flutuar, e de
0s outros me deixarem em paz depois disso. Mas tenho medo da mentira, e pedi a
Greta que parasse.

Agora vou escrever a verdade sobre aquela noite, e rezo para que Deus me leve
para casa logo, a fim de que eu possa descansar. Havia algum tempo que a madre
estava mal. As maos dela tremiam e os pensamentos se enevoavam. Naquela noite,
ela fez cha para o jantar e, desejando animar as irmas, colocou mais mel para que
ficasse bem doce. O esforgo a cansou, e ela foi repousar. Pobre madre. Ela era como
uma mae para mim, a mulher mais gentil do mundo, uma santa. Eu temia pela saude
dela e decidi fazer jejum naquela noite, em uma oracao sincera para que ela ficasse
boa.

As irmas se sentaram para comer. Eu, em jejum, as servi e levei o cha depois da
refeicao.

Quando o cha terminou, fomos para a capela orar. Mas, antes de comecarmos,
algumas irmas comegaram a gemer e segurar a barriga. Uma caiu no chao, depois
outra. Eu corri de um lado para o outro, desesperada, tentando ajudar, mas os rostos
entraram em horriveis convulsdes. Algumas gritaram. Em minutos, todas estavam
mortas. Confusa, temi que Satanas e seu exército estivessem atacando e me escondi
debaixo de um banco, rezando para o Todo-Poderoso com todas as minhas forcas.
Em pouco tempo, a madre entrou e viu as mortes. Ela desmaiou, e eu a carreguei
para a cama.

Nao havia nada a ser feito. Arrumei os corpos das minhas irmas e os cobri com
cobertores. De manhg, eu iria para o vilarejo pedir ajuda para o enterro das mortas.
Enquanto isso, lavei a louca do jantar, pensando ser o Unico servico que eu podia
oferecer as minhas pobres irmas. Quando esvaziei o caldeirao de cha, descobri uma
coisa estranha. A madre nao havia fervido as ervas secas habituais que plantamos no
jardim. Primeiro, pensei que tivesse fervido agulhas de pinheiro, como faziamos as
vezes no inverno, mas o cheiro nao batia. E, entdo, eu percebi: a madre, em sua
confusdo, pegou por engano folhas de teixo no lugar de folhas de pinheiro. Ja vi teixo
matar um cavalo. Minhas queridas irmas beberam cha de teixo, bastante adocado.



Meu consolo é que a madre jamais saberd, e rezo para que Deus a perdoe, pois 0
coracao dela era puro.

A Srta. Gardenside fechou o livro e olhou ao redor.

— Eu gostaria de ter Mary Francis me defendendo no juizo final.

— Amém — disse Eddie.

Charlotte ficou em siléncio, imaginando Mary andando de um lado
para o outro no quarto todas as noites, assombrada pelos rostos das
irmas morrendo.

O coronel Andrews comecou a rir. Balancou-se para a frente e
para tras, segurando os joelhos.

— Muito bem! Muito bem mesmo. Que forma espléndida de
terminar tudo. Portanto, declaro agora o mistério resolvido!

A Srta. Charming e a Srta. Gardenside gritaram vivas e bateram
palmas.

— Resolvido? — disse Charlotte. — Mas e o resto?

— Que resto? — perguntou o coronel.

Ela se sentou ao lado dele e falou em voz baixa para que os
outros nao ouvissem.

— O cadaver falso no segundo andar. Ou era s6 uma mao? Havia
mais do que uma luva de borracha? Ja adivinhei que era para ser o
Sr. Wattlesbrook ou a Sra. Hatchet.

O coronel Andrews arregalou os olhos. Impressionado, sem
duvida! Ele nao havia percebido que Charlotte tinha ido tao longe no
mistério sozinha.

— Eles foram os Unicos personagens principais que
desapareceram — explicou ela. — E de forma misteriosa. Ninguém
parece ter testemunhado a partida do Sr. Wattlesbrook, e a Srta.
Gardenside disse que dispensou a enfermeira. Foi na Ultima noite de
tempestade, e fui investigar no dia seguinte. Foi quando encontrei as
marcas do...

Carro. Ela estava prestes a dizer “carro”. Nao era uma palavra da
Regéncia. Era uma palavra proibida.

Ah, ndo. Minha nossa. Tinha entendido tudo errado. O coronel
Andrews jamais envolveria um carro no mistério regencial. Ele era



purista. O que ela estava dizendo? Isso nao tinha nada a ver com
Mary Francis.

— Deixa para la. Eu sé... esqueca. Estava pensando em outro
enredo. — Ela se afastou e se juntou aos outros, que estavam
reunidos ao redor do carrinho de cha.

Eddie cheirou a xicara.

— Esse cha esta meio com um cheiro de teixo?

Naquela noite, Charlotte ficou deitada na cama olhando para o
teto. As vezes, o instinto ndo é fantasia. As vezes, quando vocé
pensa que tocou na mao de um cadaver, vocé tocou mesmo, € as
vezes, quando suspeita de que tem um assassino a espreita em uma
casa grande e estranha, ele realmente esta 14, e vocé precisa
descobrir quem é antes que ele va pegar voceé.

Ela tentou dormir, mas o barulho de seus medos ressoava em sua
cabeca, altos como um alarme, e seria 0 mesmo que tentar dormir
em cima de um carro de bombeiros com a sirene ligada. Ela
cochilava quando conseguia, esperando o alvorecer. Nao ousava se
aventurar a sair no escuro.

O que vocé acha que vai acontecer?, perguntaram seus
Pensamentos Profundos. O bicho-papao vai te pegar?

Basicamente, estou com medo de um assassinato terrivel,
respondeu Charlotte.

D3, pessoas sao mortas ao meio-dia com a mesma frequéncia que
a meia-noite, responderam seus Pensamentos Profundos.

N3o esta ajudando, pensou Charlotte enfaticamente.

Bem depois da meia-noite e entre arroubos de pensamentos
inconscientes, Charlotte comecou a achar que a prépria casa era o
verdadeiro assassino. Ela resmungava e suspirava como se tivesse
voz e algo a dizer. Talvez alguém tivesse irritado a casa, e ela
agarrou essa ameaca em suas entranhas e a consumiu
completamente. Charlotte descobriu o corpo da vitima no meio da
digestdo, por isso havia apenas a mao. De manha, a casa ja havia
ingerido o resto.

— Casa boazinha — disse ela, dando tapinhas na parede. — Casa
boazinha. Charlotte é amiga.

Nao custava nada.



Assim que a claridade surgiu no céu, Charlotte colocou um robe,
abriu a porta e foi na ponta dos pés até o quarto secreto do
segundo andar. Ela nao acreditava realmente que a casa tivesse
matado uma pessoa e engolido o corpo. Pelo menos nao agora que
tinha amanhecido.

Charlotte ergueu a tampa do vaso de porcelana preto de novo, s
porque parecia um bom recipiente para uma pista. Mas ainda estava
vazio. Sob a luz crescente do amanhecer, a pilha de cadeiras
quebradas parecia um dragao, mas isso nao produziu nenhum
efeito. Mesmo no estado desvairado da sonoléncia, Charlotte nao
acreditava em dragoes.

Charlotte se sentou em um diva abandonado, o corpo dobrado na
auséncia do espartilho. Houvera um corpo estendido bem naquele
sofa. Ela ndo conseguia mais se convencer do contrario. Nao havia
como ter confundido uma luva com uma mao carnuda e morta.

Para manter a calma, ela tentou racionalizar de forma Idgica.

1. O assassino abordou a vitima. Atraiu-a para este quarto? Com
intencdo de matar? Improvavel. Deve ter sido crime nao
premeditado ou o criminoso era muito burro. O andar de cima de
uma casa ocupada nao era o local ideal para um assassinato.

2. A vitima foi morta no quarto secreto e o corpo foi abandonado
no sofa. Até que fosse mais seguro voltar para resgata-lo? O
assassino colocou a colcha de veludo parcialmente sobre o corpo.
Possivel sinal de arrependimento? Também de desconsideracao pelo
valor de uma colcha de veludo.

3. Charlotte encontrou o corpo no quarto. A mao estava fria, mas
ela ndo se lembrava de fedor nenhum, entao o cadaver devia estar
fresco. (Eca, que adjetivo horrivel para se usar para falar de um
cadaver, como se fosse carne, o que era mesmo, de certa forma, ela
supunha). Morto recentemente? Na mesma semana? No mesmo dia?

4. Charlotte anunciou a descoberta para os cavalheiros e para as
duas damas, mas todos alegaram nao saber sobre o quarto secreto.
E Mary, a criada, saiu do quarto e também soube da descoberta de
Charlotte. Outros criados devem ter ouvido sobre o assunto depois,
possivelmente por meio de Mary. Mas estava muito tarde. Era
improvavel que outros criados além dos que ficavam no segundo



andar tivessem ouvido naquela noite mesmo. E, fora Mary, os outros
deviam estar dormindo.

5. Na manha seguinte, o corpo havia desaparecido.

Espere! Um ponto a acrescentar, que podia ser o 4.1. Charlotte
ouviu um baque 13 fora durante a noite. Ela visualizou o local do
quarto da Srta. Charming e, claro, ficava abaixo do quarto secreto. O
assassino deve ter voltado a noite, jogado o corpo pela janela em
vez de arrasta-lo por dois lances de escada, e o recuperou la fora
para se desfazer dele em algum lugar.

Charlotte foi até a janela. Era larga o bastante para passar um
corpo. Nao viu nenhum resto de tecido rasgado e nem de pele
(tremor). Se ao menos ela tivesse provas para levar a policia.
Charlotte nao tinha ouvido barulho de carro depois do baque. O
assassino nao devia ter cumplice. Sozinho no meio da noite, ele ou
ela deve ter descido a escada e saido pela porta principal, depois
carregado/arrastado o corpo até algum veiculo ali perto.

Como o carro do Sr. Wattlesbrook.

Charlotte desceu a escada, um fantasma de robe branco
assombrando a escadaria em espiral. Era bom pensar nela mesma
como um fantasma; conferia uma espécie de armadura para seu
medo. Fantasmas nao podem ser mortos de novo. Ela passou na
ponta dos pés pelos olhos mortos de retratos nas paredes e por
portas fechadas, sem ser vista por ninguém além da casa, sua
companheira de investigacao.

Peco desculpas por nao ter gostado de vocé no comego, pensou
ela para a casa. E peco desculpas por ter pensado por um minuto
que vocé podia ser uma monstruosidade do mal. Vamos ser amigas?

Com Charlotte sonolenta e sozinha ao amanhecer, 0 pensamento
nao pareceu ridiculo.

Ela abriu a porta do préprio quarto e ouviu um rangido atras de si.
Virou-se de repente. Nada.

— Tem alguém ai? — sussurrou ela.

Casas velhas rangem, disse ela para si mesma.

E, as vezes, disseram seus Pensamentos Profundos, as pessoas a
fazem ranger ao se esgueirarem. Talvez com uma faca na mao...



Charlotte mandou os Pensamentos Profundos irem catar coquinho.
Fechou a porta e desejou, nao pela primeira vez, que tivesse tranca.



em casa, mais de um ano antes

Havia as noites em que James chegava tarde, as viagens
inesperadas para outro estado. Havia as ligagcdes de numeros
particulares, com a pessoa que ligou desligando quando Charlotte
atendia. Havia o jeito estranho como James encostava nela, ou
simplesmente nao encostava, a rispidez no tom de voz, sem
explicacao do que ela havia feito de errado. As coisas foram
piorando, como costuma acontecer: uma vizinha dizendo que
encontrou com James no centro quando ele deveria estar em Nova
York a trabalho; um hotel préximo ligando para dizer que James
esqueceu o carregador do celular; o dia em que ela encontrou a
lingerie embrulhada para presente no armario dele e sup6s que ele
se esquecera de lhe dar no aniversario de casamento, além de ter
esqguecido qual era o tamanho dela.

E bem mais facil solucionar o mistério de outra pessoa do que
recuar um passo e observar o que assombra sua propria casa.
Charlotte sofreu a amargura de ser pega de surpresa pela confissao
de James. Talvez, ela pensou depois, nao fosse tao inteligente.
Talvez tivesse o habito de ver sé o que queria ver.

austenlandia, dia 11



Para todos os lados que olhava, Charlotte via sinais de assassinato.
As expressoes sinistras dos rostos nos quadros, o siléncio no
corredor, o arranhar de talheres no prato na sala de jantar, o vazio
no quarto da Sra. Hatchet.

Charlotte tomou banho e se vestiu apds sua investigacao ao
amanhecer e estava prestes a descer a escada quando ouviu vozes.
Espiou de soslaio. Eram a Sra. Hatchet e a Srta. Gardenside.

— Vim ver como vocé estd — disse a mae/enfermeira.

— Estou melhor — disse a Srta. Gardenside. — Muito melhor. Na
verdade, nunca me senti tao bem.

— Que bom. Isso é étimo. Vocé ainda tem mais trés dias?

A Srta. Gardenside assentiu.

— Que bom. Isso é 6timo — repetiu a Sra. Hatchet. — Esta
precisando de alguma coisa?

— N3ao, estou bem. Estou étima.

— Que bom.

As duas olharam pela janela.

— Vocé se arrumou toda — disse a Srta. Gardenside, indicando o
vestido azul-marinho da Sra. Hatchet. — Vai ficar por aqui?

— Eu s6 queria ver como vocé estd. Mas posso ficar se vocé nao
estiver lidando bem com tudo sozinha.

— Estou lidando com tudo muito bem.

— Ok. Vejo vocé na semana que vem. Comporte-se.

— Estou me comportando — disse a Srta. Gardenside
entredentes.

A Sra. Hatchet assentiu e saiu. A Srta. Gardenside ficou sozinha,
ainda olhando pela janela.

— Instigante — disse uma voz ao ouvido de Charlotte.

Ela levou um susto.

— Eddie. Vocé adora ser sorrateiro.

Ele olhou para a Srta. Gardenside, que suspirou e desceu a
escada.

— Torco para que a Srta. Gardenside estivesse oferecendo
distracdo melhor antes de eu interromper voc€, ou posso sugerir
ideias mais interessantes de espionagem. Como pelo buraco da



fechadura do Sr. Mallery. Eu mesmo nao espiei 13, mas talvez a Srta.
Charming possa dar um parecer. Ou o coronel Andrews.

— A Sra. Hatchet estava aqui — disse Charlotte, ignorando-o. Nao
queria falar com Eddie sobre o Sr. Mallery. — Essa é a parte
interessante. Porque ela ndo esta morta.

— Isso é um alivio, embora eu tenha desperdicado uma tarde
rascunhando um discurso funebre lindo. Espere... como foi mesmo
que a Sra. Hatchet morreu?

— Na sala de musica, assassinada pelo coronel Mostarda, com um
machado — disse Charlotte, fingindo estar brincando de Detetive,
também para ndao ter que voltar a falar de cadaveres. Afinal,
qualguer um podia ser o assassino. Até Eddie.

Eddie ofereceu-lhe o braco.

— Chega de mistérios para vocé e seu Utero, querida irma. O café
da manha é melhor que isso tudo.

E, pensando bem, se o assassinato era real e nao parte do jogo
do coronel Andrews, a vitima poderia ser qualquer pessoa também.
Mas, agora que ficou claro que a Sra. Hatchet ainda estava viva, o
desaparecimento do Sr. Wattlesbrook no dia do Assassinato
Sangrento o colocava no topo da lista de Charlotte de Provaveis
Mortos.

— O que os cavalheiros fizeram com o Sr. Wattlesbrook no dia em
que ele apareceu bébado? — perguntou Charlotte a Eddie e ao
coronel Andrews no café da manha. O restante ja tinha comido e
partido.

— Fui a favor de joga-lo pela porta principal — disse o coronel
Andrews. — Mas dirigir... uma carruagem nas condicoes dele
pareceu um tanto perigoso. Grey temia pela vida dele.

— Ou pela vida de outros — disse Eddie.

— Entdo decidimos tranca-lo até ele ficar sdbrio.

— No segundo andar? — perguntou Charlotte.

Eddie assentiu.

— Em um quarto vazio. Mas de manha a porta estava destrancada
e ele tinha sumido.

— Nao leve para o lado pessoal, Grey — disse o coronel Andrews.
— Talvez ele nao tenha gostado muito do soco no queixo.



Eddie esfregou o rosto.

O coronel riu e disse:

— O coroa nao calava a boca, ficava falando coisas ruins sobre a
esposa. Seu irmao aqui decidiu que um soco na cara seria 0 melhor
remédio.

— Algum dos senhores ficou com ele? — perguntou ela.

— Nao — disse Eddie, olhando para ela com curiosidade. — N&s o
trancamos e saimos. Havia uma cama no quarto e uma jarra de
agua...

— E um penico — acrescentou o coronel.

— Entao como ele saiu do quarto?

O coronel Andrews deu de ombros.

— Imagino que a Sra. Wattlesbrook o tenha deixado sair. Por qué?
A senhora viu o cavalheiro andando por ai?

— Nao — disse ela enfaticamente. — Isso € estranho?

O coronel deu de ombros de novo, e Eddie nao respondeu.

Neville entrou e comecou a tirar a mesa.

O mordomo tem uma quedinha pela madame, pensou Charlotte.
Mas o suficiente para motiva-lo a matar o marido? Ele nao parecia
culpado.

Por outro lado, James também nao.

Charlotte se juntou aos cavalheiros e as damas em uma
caminhada pelos jardins e se perguntou quem mais poderia querer o
Sr. Wattlesbrook morto. Ele vendeu Windy Nook e Bertram Hall e
botou fogo em Pembrook Cottage. Talvez alguém temesse que
Pembrook Park fosse ser a proxima.

— Que dia lindo! — declarou a Srta. Charming com o rosto tenso,
como se desesperada para que fosse verdade.

Por que tao desesperada? Charlotte a observou durante toda a
manha. Entre os “al6s” e “ora ora”, antes das risadinhas e depois
dos suspiros profundos, Charlotte detectou medo.

Ela seguiu a Srta. Charming até o quarto antes do almoco e se
sentou na cama, esperando que ela saisse do banheiro.

— Charlotte! Vocé me deu um susto!

— Lizzy, reparei que vocé parece estar.. bem, com medo. De
alguma coisa.



A Srta. Charming comecou a piscar rapidamente. Olhou para tras,
para a porta aberta, como se verificando se alguém podia ouvir.

— Esta tudo bem, Lizzy — sussurrou Charlotte, batendo na cama
ao seu lado, um convite. — Pode me contar.

A Srta. Charming se sentou, apertou bem os olhos e assentiu. E
sussurrou ruidosamente:

— E meu Bobby.

— Me desculpe, o qué?

— Meu Bobby. E aquele palito de dente.

Charlotte nao entendeu como um palito de dente estava
envolvido. Como arma do crime?

A Srta. Charming comecou a falar como um vulcao em erupcao.

— Bobby e eu estamos juntos desde a escola. Fomos rei e rainha
do baile! E entao, trinta... bem... alguns anos depois, eu 0 pego em
um colchdo com aquela garota palito de dente. Vendiamos colchoes,
sabe. Milhares. Dezoito lojas na area dos trés estados, as melhores
ofertas ao leste do Mississippi. "A Cabana do Colchao tem a
solucao!” — cantarolou ela. — Eu criei o jingle. Eu era o cérebro, ele
era o trabalho bracal, até que o encontrei naquele colchdo com a
vendedora assistente chamada Heather. Que tipo de nome é esse,
“Heather”? Parece uma doenca.

Isso nao era o que Charlotte estava esperando.

— Entdo vocé ficou com medo? — continuou Charlotte.

— Aceitei a pensao e fugi para cruzeiros e resorts até encontrar
Pembrook Park. E nao quero nunca ir embora. Porque na minha
cidade sou a garota gorda que Bobby Murdock largou, e nossas lojas
nao sao mais minhas, e pelo menos aqui ninguém pode me
abandonar de novo.

Um som borbulhante surgiu dentro da Srta. Charming e logo se
transformou em choro.

— Vocé é héspede em Pembrook Park ha quanto tempo? —
perguntou Charlotte.

— Bem... comecei no outono passado, mas fecharam em
dezembro e janeiro, entdo fiz um cruzeiro no Mediterraneo. A Grécia
€ uma elegancia so, queridinha, e a comida na Italia é infinitamente
melhor que a daqui, mas fiquei solitaria. Voltei em marco, e agora



tudo estd 6timo! — Ela deu um sorriso de grandes dentes brancos,
com as bochechas tremendo um pouco para sustenta-lo.

— Como vocé pode ter dinheiro para ficar aqui, temporada atras
de temporada?

— Ah, tenho muita grana. — Ela assoou o nariz. — Acho que é a
Unica coisa que tenho.

Charlotte massageou o braco da Srta. Charming. Ela sabia por
experiéncia propria que um gesto pequeno assim podia aliviar a dor
profunda no coracao.

Portanto, acabou dizendo:

— Meu marido me Iargou por uma mulher chamada “Justice”.

— E sério? “Justice”? E pior do que “Heather”! — A Srta. Charming
abracou Charlotte com bastante forca, como se ela fosse seu ursinho
de pellcia favorito. — Estou t3o feliz de vocé também ter sido
largada.

Charlotte supd0s que ndo era exatamente aquilo que a Srta.
Charming queria dizer e abracou-a também.

— Nao devemos falar de nossas outras vidas — sussurrou a Srta.
Charming.

— Nao vou contar a ninguém. Vocé estava falando sério antes
quando disse que consegue identificar coisas falsas?

— E um talento. Eu devia ter percebido a traicao de Bobby a um
quildometro de distancia, mas é dificil ver uma pessoa direito quando
ela esta respirando no seu ouvido.

— E eu nado sei? O que vocé acha do resto do pessoal de
Pembrook? Sao falsos ou verdadeiros?

— Vamos ver... o coronel Andrews é verdadeiro de certa forma,
mas sé porque a falsidade € mesmo parte dele. O Sr. Grey parece
legitimo, mas nado tenho certeza. A Srta. Gardenside é a mais falsa
possivel. O Sr. Mallery e a Sra. Wattlesbrook s3o tao reais quanto se
pode ser real.

— E eu?

— Vocé é ouro sdlido, pesado e cunhado. — A Srta. Charming deu
um beijo molhado na bochecha de Charlotte, fungou e sorriu, apesar
dos olhos vermelhos.



Charlotte saiu sentindo-se determinada. A Srta. Charming nao era
a assassina, mas alguém era. Charlotte queria cruzar um limite,
cruzar o Rubicdo, se comprometer a solucionar o mistério para poder
deixar isso para tras e se preparar para se apaixonar pelo Sr. Mallery
no baile. As férias estavam quase no fim, mas ela nao tinha se
engajado em muitas atividades de férias até entao.

Ela desceu a escada e foi de comodo em comodo até encontrar
Eddie na biblioteca. Ele tinha pedido que ela o incluisse nas
investigacoes, afinal. E tinha mesmo um rosto muito inocente.

— Partindo para uma aventura? — perguntou ele.

— Sim. Vocé vem comigo?

César nao estava sozinho quando entrou nas aguas do Rubicdo.
Quando Charlotte desvendasse o mistério de um assassinato
violento e chocante, seria bom ter um amigo do lado. Porque,
quando pensava nho que estava prestes a fazer, ela sentia uma
vibragao nos dedos indicando que as maos provavelmente estavam
tremendo. Ela segurou o braco de Eddie com mais forca para tentar
fazer com que ficassem paradas.

— E para onde vamos? — perguntou ele, colocando uma das
maos sobre as dela.

— Para o lago.

O lago jazia cinzento e sem graga entre as arvores, sem brisa para
mover a superficie e provocar ondas. O céu estava tomado de
nuvens, que impediam que a luz do sol se refletisse e piscasse com
malicia na superficie do lago, como era de se esperar se as aguas
realmente escondessem um segredo. Mas o lago resistia a qualquer
personificacao, sem implorar para ser inspecionado nem avisar sobre
0os horrores que deveriam ser deixados em paz. Apenas estava ali,
desinteressado.

E isso era muito irritante. Charlotte teria apreciado um movimento
da agua na margem do lago, ondas chamando como um dedo
curvado, esse tipo de coisa. Mas nao. Muito obrigada por coisa
nenhuma, lago. Assim, Charlotte fez o melhor que pdde para
fornecer a cena 0s exageros necessarios para provoca-la a ponto de
agir.



Esta vendo ali como o reflexo daquela nuvem tem um formato de
mao?

Nossa, mas nao havia uma sombra escura nas profundezas da
agua?

Escute sd, o pio dos passaros nas arvores nao parecia indicar que
a vida selvagem estava agitada por alguma coisa horrivel e nao
natural que aconteceu aqui, como, ah, nao sei, um assassinato dos
mais cruéis?!

Eddie e Charlotte ficaram de pé a margem do lago. Olhando para
ele. Com pelo menos um deles desejando que parecesse mais
intrigante.

— Aqui estamos ndos — disse Eddie. — No lago. Espero
sinceramente que essa observacao tediosa nao se qualifique como
aventura, senao posso tomar uma atitude agressiva para salvar vocé
da chatice continua da vida no campo.

— Nao. S6 estou me preparando para nadar.

Ela comegou a tirar a roupa antes que ele pudesse responder.

— E... varias frases me vém a mente — disse ele, segurando a
cabeca como se estivesse doendo. — E dificil... escolher... entre
todas elas.

— Como nds faziamos em casa — disse ela.

Esse tipo de l6gica costumava funcionar com Eddie. Além do mais,
nao havia vista da casa nem das outras construcoes daquele ponto
do lago. Era improvavel que o Sr. Mallery ou algum dos outros
aparecesse. E o espartilho com a chemise e a calcola eram bem mais
recatadas que as roupas de banho do século XXI, mesmo sendo
consideradas roupas de baixo esquisitas. ]

— Se vocé prefere nao ir, posso ir sozinha. E que... é... estou
morrendo nesse sol quente.

Eddie olhou com desconfianca para o céu nublado.

— Certo. Quente. Vocé sempre foi impetuosa. Nao foi?

— Sempre — confirmou ela.

Nao era verdade, mas era legal imaginar um irmao que a via
assim, a Charlotte selvagem, a Charlotte imprevisivel, a Charlotte
que mergulha em daguas desconhecidas em busca de pistas. Ela
podia ser isso, ab menos por um tempo.



— Sim, lembro bem. Pois entdao. Me parece que meu dever de
irmao é montar guarda, porque ndo vou entrar nessa imundicie.

— Estraga-prazeres — disse ela, e pulou.

Gelado. Ah, sim, definitivamente gelado. Mas ela nadou para
aquecer os musculos, e o exercicio foi 6timo, desde que evitasse as
partes mais rasas e as plantas que se enrolavam em seus tornozelos.
Um pensamento muito apavorante para um lago em que um
assassino podia ter jogado um corpo.

Ela ndao queria que Eddie soubesse o0 que estava realmente
fazendo. Porque, sinceramente, o qué, de fato, estava fazendo?

Charlotte ergueu os quadris e mergulhou, nadando com os olhos
abertos. Era mais fundo do que ela pensara, e a agua nao estava
clara como uma piscina de clube. Ela subiu para respirar.

— Fazendo a imitacao de sereia? — gritou Eddie da margem.

— Venha, a agua esta 6tima! — gritou ela.

— E 0 que a sereia canta antes de puxar o incauto marinheiro
para o fundo do mar. N3o sou nenhuma ninfa das aguas. E nao
gosto de... peixes. — Ele tremeu.

— O qué, vocé estd com medo de uns peixinhos de lago
mordendo seus dedos dos pés?

Ele fez uma careta.

— Peixe! — gritou Charlotte, e mergulhou como se puxada por
baixo.

— Charlotte! — gritou Eddie.

Ela voltou exibindo um sorriso. Ele olhou com raiva e jogou um
punhado de grama nela.

Ela desviou e mergulhou de novo, nadando para o meio. Havia
alguma coisa ali. Havia alguma coisa de verdade ali. O coracao dela
bateu com forca, tornando dificil a tarefa de prender a respiracao.
Ela subiu e respirou fundo, flutuou de costas e olhou para o céu.
Quando a respiracao estava controlada, mergulhou direto para o
fundo.

Direto para o teto de um carro. Apesar da agua turva, nao havia
como confundir. Ela pode ver o brilho de um emblema BMW no
capd. Eram mesmo marcas de pneu na beirada do lago depois da
tempestade. Alguém tinha dirigido um BMW para dentro do lago e



pisado nas marcas na lama para tentar escondé-las. Se o Sr.
Wattlesbrook, bébado e idiota, tivesse dirigido o carro para dentro
do lago, quem teria escondido as marcas?

Ela subiu e respirou rapidamente.

N3o pense demais ainda, sendo vocé vai surtar. Vocé é como
Jacques Cousteau. Esta investigando a vida selvagem submaring,
como algas e peixes e BMWSs. S6 isso. Continue respirando.

Ela desceu de novo. Bateu as pernas com forca até conseguir
segurar a macaneta da porta e espiar pela janela. Pouca luz entrava
pela agua suja e pelas janelas do carro, mas, se houvesse um corpo
ao volante, ela teria visto. Pelo que conseguia ver, nao havia chave
na ignicao. As janelas estavam meio abertas, como se para deixar a
agua entrar, e as portas estavam trancadas. Havia alguma coisa
pendurada no teto dentro do carro. O movimento dela fez com que
girasse lentamente. Era uma luva, com bolsas de ar nas pontas dos
dedos suspendendo-a na agua. Ela supds que, sob a luz natural, a
luva seria amarela.

Charlotte nadou até o porta-malas e tentou abrir com dedos frios
e desajeitados. Trancado.

Tem um corpo ai dentro, pensou ela.

De repente, seus pulmoes fizeram boas imitagdes de cachorros
com raiva, rosnando e atacando-a. PRECISAMOS DE AR, eles
disseram. Seus globos oculares doiam, e a pressao fria da agua ficou
insuportavel. Ela soltou a respiracdo em uma série de bolhas e bateu
0s pés até a superficie.

Charlotte subiu trémula e ofegante. Nadou devagar até a lateral e
subiu na margem coberta de grama.

— Vocé estd tremendo — disse Eddie, colocando o casaco ao
redor dos ombros dela.

— Esta mais frio do que eu pensava — disse ela, apesar de estar
frio da forma como um lago inglés deve ficar no meio do verao.

Mas ela estava mesmo tremendo. Havia um BMW no fundo do
lago. E € um elemento cenografico pesado e caro para se jogar
debaixo da agua. Nao havia motivo logico para o coronel Andrews
coloca-lo 1& como parte do mistério. E isso significava que alguma



outra pessoa o fizera por outros motivos. E o Unico motivo em que
ela conseguia pensar era...

— Vou levar vocé para dentro — disse Eddie.

— Corpo — disse ela.

— O qué?

— Eu... sim, para dentro. Por favor.

O Unico motivo que alguém teria para jogar um carro em um lago
seria para escondé-lo, pois o dono nao o dirigiria de volta para casa.
Porque o dono estava morto. E escondido no porta-malas. Nao era
possivel que os guardas no portdao, sob as ordens da Sra.
Wattlesbrook, permitissem que qualquer carro passasse e
perturbasse o ambiente regencial; pelo menos qualquer carro que
nao fosse o do dono. O carro dele sé podia ser o Unico no local
naquela noite, o Unico a deixar as marcas na lama. O Sr.
Wattlesbrook estava no porta-malas do carro no fundo do lago, e o
assassino devia ser alguém em Pembrook Park. Alguém que estava
ali para mata-lo, deixar o corpo no quarto secreto, joga-lo pela
janela depois da brincadeira de Assassinato Sangrento, leva-lo para
o carro e dirigir até o lago para esconder o crime.

Ela nem percebeu que estava com o paletd preto de Eddie. Ele
manteve o braco ao redor dela enquanto voltavam para a casa.
Neville estava tirando o pé do gongo do jantar no sagudo. Ele olhou
para Charlotte, a chemise encharcada.

— A Sra. Cordial caiu do cavalo dentro da agua — disse Eddie. —
Pode acontecer, sabe.

— De fato, senhor — disse Neville. Ele olhou para o vestido seco
de Charlotte no braco de Eddie, talvez perguntando-se por que
Charlotte tinha se despido antes de cair na agua.

Eddie piscou para ele e acompanhou Charlotte até o quarto.

— Vocé precisa de mais alguma ajuda? — perguntou Eddie.

— Obrigada, sé vou tirar essas roupas e tomar um banho para
tirar a nojeira do lago.

— Vai chamar sua criada?

— Nao. Prefiro nao ter que explicar por que estou encharcada.

— Posso ajudar com os cordoes — disse ele.



Ela riu e balangou o dedo. Safado, tao mulherengo, mesmo eu
sendo irma dele... eca, isso nao é bizarro?

Mas a expressao dele era séria.

— Bem... — disse ela, considerando a proposta. Um espartilho era
algo bem dificil de tirar sem ajuda, talvez impossivel quando
molhado.

Ele entrou no quarto e fechou a porta, e o clique soou como um
alarme.

Charlotte recuou, os dedos das maos e dos pés formigando de
adrenalina. Por que ele fechou a porta? Ele sabia. Sobre o Sr.
Wattlesbrook. E o carro no lago. E a Unica forma de saber era se...

— Timida, irma querida? Prometo nao olhar. — Ele continuou a se
aproximar.

— Por que eu quis nadar naquele lago hoje? — perguntou ela.

— Porgue vocé é meio doida? — disse ele com um sorriso, com as
covinhas inocentes aparecendo.

— Vocé sabe por que, Eddie, ndo sabe? — Ela recuou até a janela
e procurou a tranca com os dedos. Se gritasse, sera que alguém
ouviria?

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Nao consigo imaginar as complexidades dos seus pensamentos.
Desisti faz tempo de compreender as mulheres. Charlotte, vocé é a
Unica mulher que ouso tentar entender, e agora até vocé me deixou
a ver navios.

— E mesmo?

— Vire-se para mim, para que eu possa soltar o espartilho. Nao
gosto da forma como vocé esta tremendo.

Ela estava tremendo, com os bracos ao redor do peito e a chemise
grudando na pele. Mas sera que ele estava ali para mata-la? Ela
deixou suas intencdes claras. O coronel Andrews disse que Eddie
bateu na cara do Sr. Wattlesbrook. Isso mostrava uma inclinacao a
violéncia em relacdo ao sujeito. Sera que eles tinham algum
histdrico? Se Eddie o matou e jogou o carro no lago, ele agora sabia
que ela sabia, e que ela sabia que ele sabia que ela sabia. Os dois
sabiam de muitas coisas. Mas por que nao mata-la no lago e joga-la
la também?



— Nao... eu... eu mesma solto. Pode ir.

Eddie fez um som de exasperagao e diminuiu o espaco entre eles.
Serd que devia gritar pedindo ajuda? Por que estava hesitando?
Grite logo!

Ele a segurou pelos ombros e a virou. Ela apertou bem os olhos e
inspirou fundo, mas o grito ficou congelado dentro do peito. Os
dedos frios dele ergueram o cabelo molhado da nuca dela e o
colocaram sobre o ombro. Ela contraiu o maxilar, prevendo que as
maos envolveriam seu pescoco, apertariam, prenderiam a respiragcao
junto com o grito ndo gritado até tudo ficar escuro como a meia-
noite.

Mas as maos dele nao permaneceram no pescoco dela. Charlotte
sentiu um puxao de leve nas costas, e em instantes o espartilho
estava frouxo sobre o peito, sustentado somente pelos bracos. Ele
baixou as maos. Ela abriu os olhos.

— Foi rapido — disse ela, ainda sem se virar. Falou baixo, o
coracao tao disparado que a fazia tremer ao respirar. — Vocé deve
ter pratica.

— Um dos muitos deveres de um cavalheiro. Agora vou deixar
VOCE com seus mistérios femininos.

E saiu.

Ele nao a matou. Poucos segundos antes, ela teve certeza de que
ele faria exatamente isso. E submeteu os lacos do espartilho a ele
sem plano de fuga ou de ataque. Porque ele era Eddie. E ela era
legal. Uau, isso era um tremendo alerta.

Como ainda estava viva e respirando, tomou um banho de
banheira. Também ndo havia tranca na porta do banheiro.

Ela submergiu a cabega na agua quente e viu novamente o carro,
afundado como um brinquedo de crianca em um aquario. Se o Sr.
Wattlesbrook, embriagado com xerez da melhor qualidade, tivesse
dirigido pelo caminho errado no escuro até ter agua entrando pelas
janelas, teria se afogado la dentro ou fugido. Nao tiraria a chave e
trancaria a porta.

Ela se vestiu para o jantar sem espartilho, pois so tinha um, que
estava encharcado, e torceu para ninguém perceber. Sera que um
BMW afundado seria evidéncia suficiente para merecer uma ligacao



para a policia? Talvez, mas ela ainda ndo fazia ideia de quem tinha
feito aquilo, e essa era a grande questdo do mistério, afinal. Além do
mais, estava com vontade de descobrir isso, exatamente da forma
como nao descobriu sobre James. Ela precisava de uma dire¢ao para
onde apontar o dedo, mas remexer nos objetos pessoais de todo
mundo em busca de uma adaga manchada de sangue talvez nao
fosse uma atitude muito apropriada para a Regéncia.

Ela saiu do quarto na mesma hora em que a Srta. Gardenside saiu
do dela.

— Boa noite, Charlotte — disse ela, sem traco de preocupacao.

Como a Srta. Gardenside podia mergulhar tao completamente em
um personagem tao diferente? E o que tinha acontecido com aquela
terrivel tuberculose?

Charlotte abriu um sorriso sem graca e se apressou para descer a
escada sozinha. A Sra. Wattlesbrook estava subindo. Ela mal olhou
para Charlotte. Os olhos estavam enevoados, como se ela nao
dormisse bem havia dias. Consumida pela culpa? Ela se lembrou do
sorrisinho da mulher quando Charlotte alegou que o marido ficticio
havia sofrido uma morte dolorosa e tragica.

Charlotte desceu os Ultimos trés degraus e entrou na sala de
jantar. As criadas continuaram a arrumar a mesa, observando-a.
Com desconfianga? Charlotte tentou nao fazer contato visual. Neville
se aproximou com os bracos finos nas costas.

— Posso ajudar?

Ela estava assustada demais para tentar fazer uma pergunta
casual.

— Neville, quantos criados trabalham aqui?

— Deixe-me pensar... cozinha, criadas, estabulos, jardineiros...
dezessete no total.

Dezessete!

— Todos moram na propriedade? Alguém vem e vai diariamente?

— Todos vao para casa para visitar suas familias. No entanto, os
17 permanecem aqui durante o periodo em que os hdspedes ficam.

Ela assentiu. Nao sabia o que mais perguntar fora: “Ei, algum dos
funcionarios é um assassino em potencial?”



— Me perdoe pela observacdo, Sra. Cordial, mas a senhora é
curiosa. Me faz lembrar do que aconteceu com o gato.

Charlotte engoliu em seco. Era um aviso de um homem tao
apaixonado pela patroa que mataria por ela? Ou de um mordomo
que desejava que ela saisse da sala de jantar arrumadinha?

Ela saiu depressa e fechou a porta.

Os seis de sempre estavam na sala de estar, e todos os rostos se
viraram para ela quando entrou. Seu coragao ficou preso no peito,
com medo demais para bater. Alguém aqui provavelmente era um
assassino. Sera que desconfiava de que ela sabia? Ou todos estavam
olhando por terem reparado que ela nao estava de espartilho?

— Proponho um jogo — disse ela. — Fiquei inspirada pelo mistério
do coronel. Vamos dizer.. — Ela tossiu e comecou a perder a
coragem. — Vamos fingir que houve um assassinato na casa e um
de nds é o culpado. A vitima poderia ser, ah... o Sr. Wattlesbrook —
disse ela como quem nao quer nada —, ja que ele nao voltou.

A Sra. Wattlesbrook se engasgou. O Sr. Mallery ergueu o olhar
rapidamente. Eddie balancou a cabeca. A Srta. Gardenside se mexeu
na cadeira. A Srta. Charming ofegou com alegria. Charlotte sentiu o
rosto ficar vermelho e quente, mas nem piscou.

— Espléndido! — disse o coronel. — Um mistério em local
fechado.

Encorajada, Charlotte prosseguiu.

— Vamos para cada quarto procurar armas, pistas que indiqguem o
motivo, esse tipo de coisa.

— Sim, sim! — A Srta. Charming bateu palmas. — Sangue em
barras de vestidos e solas de sapatos, pistas em bolsos e bolsas, e
vou fazer uma lista de tudo que todo mundo tem no quarto, e entao,
como detetives, vamos voltar aqui e decidir quem é mais culpado.

— Nao acho apropriado — disse a Sra. Wattlesbrook. ]

— Ah, vamos 13, senhora — disse o coronel Andrews. — E s uma
brincadeira.

— Nao quero ofender a senhora — disse Charlotte. — SO pensei
que poderiamos fingir, sabe? De qualquer modo, seria interessante
que todos se envolvessem, até a senhora. Todos juntos nisso.

A Srta. Gardenside ficou de pé.



— Charlotte, eu sempre disse que vocé tem uma mente brilhante.
Nao tem, Sr. Grey? Uma mente brilhante. O senhor nao concorda, Sr.
Mallery?

— Muito brilhante — disse o Sr. Mallery.

— Isso mesmo, de fato — disse a Srta. Charming. — S nos dé
um minutinho para arrumarmos tudo primeiro.

Ao mesmo tempo, todos se levantaram e comecaram a andar até
a porta.

— Nao, nds temos que ficar juntos! — disse Charlotte. — Se um
de nos for o assassino, ndao podemos nos separar, lembram?

— Certo, certo, Sra. Cordial — disse o coronel Andrews. — Mas
guarde essa ideia para as 22 horas e entao comegamos.

— Tem que ser espontaneo, sendo as pessoas podem esconder as
provas! — argumentou Charlotte.

— Vou deixar minhas armas a mao, mas ninguém vé minha
nécessaire — disse a Srta. Charming, a primeira a chegar a porta da
sala. — Ah, espero que eu seja a assassina!

— Encontro na sala de estar em dez minutos, pessoal! — disse o
coronel Andrews.

E foi assim que Charlotte ficou ali sozinha. Sem outro barulho
além do tiquetaquear de um relégio. O som parecia reprovador: tsc,
tsc, tsc. Ela enfiou a mao dentro dele e segurou o péndulo até que
parasse. Ela sabia que tinha feito besteira; nao precisava que um
arrogante reldgio de lareira a ficasse lembrando disso. Se o
assassino fosse alguém que estava na sala de estar, ele ou ela
deduziu que Charlotte sabia. As provas seriam escondidas. Como ela
pegaria 0 assassino agora?

Seu plano estava arruinado, mas talvez ela ainda conseguisse
coletar informagoes. Ela subiu, fechou a porta de seu quarto como
se estivesse dentro e se escondeu atras da cortina de uma janela
grande do corredor. Os criados as fechavam a tarde para proteger os
quadros do sol. Ela estava perfeitamente escondida, espiando com
um olho pela barra de renda. E esperou.

Segundos depois, alguém surgiu no corredor. Pela renda, ela sé
conseguiu ver que era um homem. Ele fez uma pausa em frente a
porta dela ao passar, mas prosseguiu até a escada em espiral.



Suas entranhas formigaram de curiosidade. O corredor estava
vazio e as portas estavam todas fechadas. Ela saiu da seguranca das
cortinas e foi atras.

Na noite do Assassinato Sangrento, Charlotte ficou confusa com as
regras do jogo. Se um assassino estivesse escondido na casa, por
que eles o procurariam? Nao faria mais sentido os jogadores se
esconderem do assassino? Mas aqui estava ela, na vida real, fazendo
exatamente isso, procurando um assassino em vez de se esconder.
Ela queria respostas e estava cansada de sentir medo.

N3o havia ninguém na escada. Ela subiu pela espiral. Sé
conseguia ver alguns degraus de cada vez. Qualquer pessoa poderia
estar a espreita. Talvez devesse esperar no pé da escada para ver
quem desceria. Mas saber quem saiu do jogo a fim de ir |4 para cima
nao era evidéncia de assassinato.

O segundo andar estava silencioso. Os criados deviam estar la
embaixo preparando o jantar. Sera que devia verificar todos os
quartos? Ela se aproximou do quarto de Mary e ouviu o rangido de
um colchdao de molas. Havia alguém I3 dentro. Indo na direcao da
porta? Charlotte entrou em panico e saiu correndo, abriu a porta
secreta e entrou.

E quase colidiu com o Sr. Mallery.



€m casa, anos antes

Quando eram pequenos, Beckett e Lu adoravam brincar de pique-
pega. Charlotte entrava na cozinha e eles saiam correndo,
gargalhando e até gritando.

Com o grito de “altos!”, qualquer superficie sem carpete virava
automaticamente um lugar seguro: uma cadeira, um banco, uma
cama, um livro, um cobertor. Eles precisavam de um momento para
saberem que estavam bem, mas nunca ficavam parados por muito
tempo. Segundos depois, saiam correndo de novo, torcendo para a
mae estar atras deles.

Qual era a graca de ficar em um lugar seguro?

austenlandia, dia 11, continuacao

O Sr. Mallery ergueu o rosto ao ouvir o barulho da porta. Ele estava
com a mao na tampa do vaso de porcelana preto que Charlotte
inspecionou tantas vezes. Ele a afastou rapidamente.

— Sra. Cordial — disse ele com surpresa. — O que a senhora esta
fazendo aqui?

Charlotte sentiu uma dor no estbmago. O que poderia fazer?
Quando Beckett tinha dor de estbmago, ela 0 mandava deitar, tomar
refrigerante e comer cream crackers. Mas, por mais pratico que o
conselho fosse, nao se aplicava aquele momento. Tirando a dor de



estdbmago, o que ela podia fazer? Sair correndo? Nao queria correr.
Precisava ter provas para poder deixar o mistério de lado e ir ao
baile com... espere! Na noite do Assassinato Sangrento, o Sr. Mallery
agiu como se nao soubesse sobre o quarto secreto. Sera que tinha
mentido?

— O que o senhor esta fazendo aqui, Sr. Mallery? — perguntou
ela.

Ele nao respondeu. E nao pareceu nada satisfeito.

— Ah, eu queria que nao fosse o senhor — disse ela com um
gemido.

Cala a boca, avisaram seus Pensamentos Profundos.

Charlotte nao deu a menor atencao. Estava profundamente
envolvida na histdria agora. Ler Jane Austen a fez se sentir segura,
como sentar na cama de uma irma mais velha e ouvir histdrias sobre
um mundo distante. Mas agora que estava realmente na
Austenlandia, ndo havia garantias. A narradora Srta. Jane nao
entraria para garantir que tudo ficaria bem para a heroina. A vida
real era perigosa. Pembrook Park era perigoso. O Sr. Mallery era
perigoso. Charlotte sabia disso sem pensar em voz alta, mas, no
momento, se viu reagindo como uma narradora, comentando sobre
a acao em vez de agir. Ainda era uma histdria. Ainda nao era real.

— O que a senhora queria, Sra. Cordial? Talvez esteja ao meu
alcance realizar o seu desejo.

— Eu gostaria que o senhor nao fosse o assassino, de verdade.

— A senhora me descobriu. — Ele fez uma reveréncia formal. —
Agora, quem eu matei? Seu jogo tem uma vitima.. o Sr
Wattlesbrook, nao é?

— Sim, porque ele vendeu as outras propriedades e planejava se
divorciar da Sra. Wattlesbrook e vender Pembrook Park também, e o
senhor ndo conseguiu aceitar isso porque... porque... por qué? Por
qué, Sr. Mallery? O senhor ama tanto este lugar? Quase consigo
acreditar. O senhor parece mesmo pertencer a casa.

O Sr. Mallery semicerrou os olhos e inclinou a cabeca para o lado.

— Infelizmente, nao estou entendendo.

— O senhor, Eddie e Andrews levaram o Sr. Wattlesbrook para um
quarto e o trancaram. Alguém o deixou sair. Depois, encontrei um



corpo aqui e... e como 0 senhor sabia sobre este quarto?

— Eu acreditei na senhora. Se a senhora disse que havia um
quarto sem porta, devia estar certa. A senhora é uma mulher
inteligente. Procurei por um tempo até descobrir, embora nunca
tenha encontrado um cadaver.

— Mas... mas o que o senhor esta fazendo aqui agora?

— Procurando provas para ajudar no seu jogo, apesar de achar
que esta ficando mais complicado a cada momento.

— Provas. O carro. Eu vi.

— Carro de quem? — perguntou o Sr. Mallery.

— Do Sr. Wattlesbrook. Eu o vi no lago.

— A senhora viu aquela coisa velha Ia embaixo? — O Sr. Mallery
sorriu. Ele tinha um sorriso tao lindo. Ela nunca tinha reparado. Ou
era a primeira vez que ele o exibia? — A senhora é diligente, devo
dizer. Como estava a aparéncia dele depois de todos esses anos?

— Anos?

— Ha? Sim, Wattlesbrook dirigiu o carro para dentro do lago uma
noite, quando estava bébado. Foi ha dois... trés anos? O veiculo que
ele comprou depois ainda deve estar em uma vala perto de York,
onde ele o deixou. Ele troca de BMWs como se troca de lenco, mas
acho que nao devo falar disso. Nao mencione para a Sra.
Wattlesbrook, por favor. Ela sabe que eu acho o marido dela um
imbecil, mas falar francamente sobre coisas modernas com os
hdspedes é ultrapassar os limites dela.

Esse Sr. Mallery era diferente. Eddie e o coronel Andrews
permitiam vislumbres de suas personalidades de nao ator, assim
como a Sra. Wattlesbrook e as damas. Mas o Sr. Mallery sempre foi
solidamente o Sr. Mallery. Agora, ele mostrava fissuras. Por que o
lado ator parecia menos verdadeiro do que o lado personagem?

— Nao vamos mencionar o carro, certo? Vai aborrecer a Sra.
Wattlesbrook. Mas estou com a senhora, minha cara. Vamos voltar, e
farei o papel do seu assassino.

O carro. Ele poderia estar no lago havia anos. Por que isso nao
ocorreu a ela antes? Havia um motivo para ter tanta certeza de que
o carro foi afundado recentemente, nao havia? Ela olhou a raiva



contida de sempre do Sr. Mallery e nao conseguiu se lembrar de
nada.

A porta estava atras dela, o Sr. Mallery a alguns passos. Seu
coracao batia de uma forma desconfortavel, e sua cabeca estava
tonta, mas um pensamento surgiu na superficie: Ainda sou uma
idiota. Essa era a verdade universal na qual ela sempre acreditou.

Charlotte deu um gritinho. Depois, uma gargalhada.

— Fiz isso de novo. Eu disse a mim mesma que nao me envolveria
na historia, mas me envolvi, e realmente acreditei que um
assassinato tinha acontecido e que o senhor era o0 assassino e... e...

Ela riu mais alto, e, com a gargalhada e a realidade vertiginosa,
ela esqueceu a etiqueta da Regéncia e se apoiou no Sr. Mallery, com
a cabeca e as maos no peito dele, rindo com o rosto encostado na
gravata. Conseguia sentir o coracao dele batendo abaixo de sua
cabeca em um ritmo galopante. Por que o coracao dele estava
disparado? Era a proximidade dela, assim como a proximidade dele
fazia o coracao dela disparar? E isso significava que ela estava
apaixonada por ele? Ou ele por ela?

Pare, Charlotte, disseram os Pensamentos Profundos. Vocé é tao
burra as vezes.

Mas espere. Um ator pode fingir se apaixonar, mas nao pode fazer
0 coracao bater mais rapido, pode? O pensamento fez o estbmago
dela congelar. Charlotte se afastou dele e comegou a falar rapido.

— Nao consigo acreditar que fui tao tola. E, é essa a palavra que
vou usar, “‘tola”. Pateta, burra, tonta, qualquer uma dessas palavras
antigas que significam “idiota ingénua”. Sou igual as garotas bobas
das quais Austen achava graca, apesar de ter esperanca de que ela
poderia gostar de mim, como parecia gostar de Catherine Morland.
O senhor ja leu A Abadia de Northanger? Ela era hdspede em uma
casa antiga e se convenceu de que um assassinato tinha acontecido,
assim como eu. Quer dizer, lutei contra a ideia porque sabia que era
ridicula, mas continuei convencendo a mim mesma de qualquer
modo. Nao sei qual é o meu problema.

O sorriso dele era de aprovacao. A admiracao dele, combinada
com o constrangimento profundo dela, fez com que ela sentisse
como se tivesse bebido uma garrafa de cerveja de uma vez. Ela



lambeu os Iabios, sentiu-se meio tonta e comecou a falar mais
rapido.

— Talvez seja por isso que o senhor tem a mente tao centrada, é
tdo auténtico. Talvez os romances realmente encham a cabeca de
caraminholas, como os personagens de A Abadia de Northanger, que
nao leem, parecem acreditar. Ler demais faz uma casa parecer cheia
de fantasmas quando é apenas o rangido da madeira; faz o trovao
parecer uma metafora em vez de apenas uma manifestacdo do
clima; faz um romance romantico parecer possivel, mesmo quando
nao é.

Ele deu um passo para mais perto dela, com o sorriso aprovador
sugerindo alguma coisa ainda mais, uma coisa que a fez engolir em
seco, afastar o olhar e falar mais rapido.

— Sei que estou me fazendo parecer mais idiota ainda — disse ela
com uma gargalhada. — Mas acho que nao consigo calar a boca.

— Por favor, ndo cale. A senhora é tdao encantadora.

— Nao, nao sou. Nao sou mesmo. — Ela torceu as maos e
perguntou baixinho: — Sou?

— A senhora é encantadora quando fala como um pardal
matutino. A senhora é encantadora quando esta em siléncio. — Ele
segurou a mao dela com os dedos. — A senhora é encantadora até
quando acha que sou um assassino.

Ela deu uma risadinha. Ele sorriu com carinho.

— A senhora me enfeiticou. — Ele assentiu, como se surpreso por
ter dito as palavras. — Enfeiticou mesmo. Nao sei se havia
compreendido o quanto até este momento. Sra. Cordial... Charlotte...

Ele fez uma pausa, como se temesse falar mais, e levou os dedos
dela aos prdprios labios para interromper seu fluxo de palavras. O
coragao de Charlotte estava disparado.

E uma brincadeira. E tudo brincadeira, ela disse para si mesma.

O mistério do assassinato ndo era real, nem a afeicao do Sr.
Mallery. Mas isso importava? Um homem estava olhando para ela
daquela forma maravilhosa, como se quisesse beija-la. Nao de
verdade, claro, mas ele era um homem de verdade, e estava mesmo
olhando para ela. Deus do céu, como ela estava solitaria.



— Charlotte... — sussurrou o Sr. Mallery. Ele abriu a mao e passou
0 polegar pela palma da mao dela. — Sinto como se estivesse morto
e seus olhos me despertassem.

Entdo era aquilo. Ela supusera que cada hdspede seria objeto de
um pedido de casamento falso, mas bem-elaborado, porque todas as
heroinas de Jane Austen tinham essa sorte. Mas nao imaginou
acontecendo em um quarto escuro e poeirento onde havia visto um
cadaver em outra ocasiao. Ou havia pensado ter visto.

Seu préprio corpo nao se importava com o ambiente macabro. O
coracdo estava disparado em ritmo de rumba; o estbmago
experimentando aquele friozinho maravilhoso. Mesmo quando a
mente se fechava, ficava teimosa e pratica, o corpo ainda apreciava
a farsa. O corpo parecia flutuar.

— Eu soube desde o comeco que a senhora era uma mulher
formidavel. Pensei que pudesse manter meu coracao em seguranca,
mas seus olhares e gestos honestos me deixaram sem defesa, e sua
beleza me desarma. — Ele passou o polegar de leve pelas sardas
dela. — Eu sabia que a senhora era uma mulher perigosa, mas nao
me importei.

Espere, era o ator falando ou o Sr. Mallery, o personagem?

— Vamos parar de brincar de gato e rato, vamos parar de brincar.
N3ao vejo a hora de deixar o fingimento para tras. Por favor,
Charlotte, me diga que nao amo vocé em vao. Por favor, me diga
gue sente 0 mesmo, ou sei que morrerei.

Ele tinha que estar atuando, certo? E serd que ela nao podia sé
fingir por um tempo? Serd que nao podia parar de inventar
assassinatos e confusao e problemas a resolver e simplesmente
aproveitar aquela histéria? Sim, podia! Ela estava prestes a retribuir
a afeicdo dele e a usar formas verbais arcaicas s para entrar no
clima quando o Sr. Mallery esticou a mao e tirou uma mecha de
cabelo da testa dela para prender atras da orelha. Exatamente como
James fazia quando ainda a amava.

Charlotte reagiu como se tivesse levado um choque. O Sr. Mallery
agia como se James fosse o Sr. Mallery tocando nela, sozinho com
ela, parecendo idolatra-la. Ela cambaleou para tras com a mente aos
berros. Isso é loucura! Como interpreto isso? Nao consigo



interpretar! Ela bateu em uma mesinha com o quadril, e o vaso
chinés preto com a tampinha tombou no chdo fazendo um estalo.
Uma coisa caiu do interior antes vazio.

Uma chave. A chave estava presa a um chaveiro grande, do tipo
que se ganhava de brinde da concessionaria, com a marca do carro.
Um circulo dividido em quatro partes, azuis e brancas. O logotipo da
BMW.

Aquele vaso estava vazio antes. O Sr. Mallery colocou a chave ali.
Por qué? Porque ela sugeriu uma busca nos quartos, e a chave era
grande demais para jogar no vaso sanitario e dar descarga. Na noite
apos o Assassinato Sangrento, o Sr. Mallery voltou aquele quarto,
jogou o corpo pela janela, desceu a escada, carregou o cadaver até
o porta-malas do carro do Sr. Wattlesbrook e dirigiu o carro até o
lago para escondé-lo. Mas, talvez por habito, tenha trancado as
portas e colocado a chave no bolso. E agora, ante a ameaca de ser
desmascarado, ele voltou ao quarto onde havia escondido o Sr.
Wattlesbrook, um quarto do qual a maioria das pessoas nao tinha
conhecimento. Até onde ele sabia, Charlotte tinha ido parar Ia
acidentalmente na noite do Assassinato Sangrento e nunca mais
havia voltado. Assim, o Sr. Mallery escondeu a chave em seu
esconderijo favorito até conseguir se livrar dela de vez. E fez tudo
isso porque tinha assassinado o Sr. Wattlesbrook.

Charlotte viu a chave, raciocinou sobre o assassinato e teve um
segundo para reagir. O tempo pareceu ficar mais lento. Ela podia
tentar bancar a inocente. Mas o Sr. Mallery ja sabia: Charlotte era
inteligente. Nao era possivel voltar atrdas em algo como uma
inteligéncia comprovada.

Como as mulheres inteligentes devem ser inconvenientes para
homens como o Sr. Mallery. Se ao menos ela tivesse sido frivola,
superficial, até mesmo insipida. Falando de modo geral, quando um
homem é um assassino e uma mulher descobre a pista irrefutavel
que o denuncia, seria bem mais facil se a mulher fosse burra. Uma
mulher inteligente pode acabar sendo assassinada.

O segundo passou, e a Charlotte inteligente nao tinha um plano
inteligente. Ela olhou da chave para o Sr. Mallery. Ele olhou para ela.
A expressao dele nao estava mais sedutora.



— Ops. O senhor acha que a Sra. Wattlesbrook vai ficar zangada
porque quebrei o vaso? — disse Charlotte, acrescentando um piscar
de olhos desesperado. — Espero que nao seja valioso.

O Sr. Mallery nao piscou de volta e disse:

— Eu gostaria que a senhora nao tivesse visto isso.

Ela assentiu. Sua tagarelice evaporou-se, a tontura na cabeca se
dissipou.

— A senhora tornou as coisas muito mais dificeis, Sra. Cordial.

— Perdao — disse ela.

Sim, ela pediu perdao a um assassino por ter desvendado o
maldito assassinato. Mesmo naquele momento, quando estava
prestes a ser morta, Charlotte ainda conseguia se repreender.

— Nao sei o que fazer com a senhora — disse ele.

— Me levar ao baile? — sugeriu Charlotte, com um sorriso
esperangoso que conseguiu abrir em meio ao medo desesperancado.
— O senhor pode ficar com as duas primeiras dancas.

Ele observou o rosto dela e olhou para baixo.

— Sei o que devo fazer, mas nao quero fazé-lo. Matar o Sr.
Wattlesbrook foi uma coisa, mas a senhora é outra bem diferente. —
Ele olhou nos olhos dela. — A senhora consegue me sugerir uma
solugao?

— Sim! E claro. Uma solucao. Vamos falar sobre isso. O que o
senhor precisa de mim? Sou uma pessoa muito sensata. Posso ser
sua cumplice nesse segredo. Com prazer!

O discurso alegre foi meio estragado pelo sacolejar intenso das
maos e pelo tremor na voz.

Figuem paradas!, ordenou ela as maos. Fique calma!, disse ela
para a propria voz. Elas ndo obedeceram. Traidoras.

O Sr. Mallery franziu ainda mais a testa. Ele deu um passo em
direcdo a Charlotte. Ela deu um passo para tras.

— Eu gostaria de ter certeza de que posso confiar na senhora —
disse ele. — Mas a senhora é o que parece? Ou € uma pessoa
completamente diferente? Ha tantos segredos neste lugar. Tanta
falsidade.

Ela ouviu um ruido assustador quando ele tirou uma faca do cinto.
Ela mal teve tempo de vislumbrar o brilho prateado da lamina antes



de se virar e sair correndo para a porta.

Seu dedo escorregou na macaneta escondida, mas ela abriu na
segunda tentativa. Charlotte pulou para longe da porta e ouviu-a
colidir com o Sr. Mallery logo atras.

Mary espiou pela fresta da porta e piscou os olhos ao dar de cara
com Charlotte, como se estivesse esperando ver outra pessoa.

— Corra e peca ajuda — pediu Charlotte. — Mallery matou
Wattlesbrook.

Charlotte mal tinha emitido essas palavras quando ele a segurou
por tras e a puxou de volta para o quarto com tanta forca que ela
caiu no chao.

Ela ergueu o rosto e viu Mary, nao correndo para chamar ajuda,
mas segurando a porta e olhando para Mallery. Mesmo em seus
pensamentos, Charlotte ndo conseguia mais usar o titulo de
“senhor” para se referir a ele.

— O senhor precisa de mim? — perguntou Mary, a voz
praticamente sussurrada.

— Mary, vocé sempre foi uma boa moca — disse ele. O cabelo
tinha se soltado do cordao que o amarrava e caia ao redor do rosto.
Ele parecia um selvagem.

— Mary, corra! — gritou Charlotte.

Mallery se aproximou de Mary tranquilamente, e a garota ficou
parada, esperando-o, tremendo de leve, como um rato preso sob o
olhar de uma cobra. Ele colocou o cabelo de Mary atras do ombro €
passou o dedo pelo pescoco branco e comprido de um modo que
parecia ja ter sido praticado. O tremor leve de Mary aumentou para
um tremor de corpo inteiro. Ela olhou para Mallery com olhos
marejados.

Ah, nao, pensou Charlotte. Mary se jogaria em um vulcao por ele.
Isso nao pode ser bom.

Ele colocou o dedo na gola da blusa de Mary e deslocou-a,
expondo seu ombro. A omoplata estava tensa e se destacava como
a de um esqueleto.

— Nos dé um pouco de privacidade para cuidarmos das coisas —
sussurrou ele perto do pescoco dela. — Depois, vou procurar Vocé.



Para agradecer. Vocé mostrou que é a Unica mulher em quem posso
confiar.

Mary pareceu nem conseguir se mexer direito, muito menos falar,
mas conseguiu assentir de uma forma estranha.

— Mary, por favor, ele vai me matar — disse Charlotte, ficando de
pé com um gemido. Os hematomas que sentia se formando no
quadril foram acrescentados a lista de Coisas Nao Apropriadas para
a Regéncia.

Mallery levou o rosto para bem perto do de Mary e tocou nos
labios dela com o dedo.

— Vocé sabe o quanto eu valorizo sua discricao.

Ele beijou o canto da boca de Mary, uma provocacao, a promessa
de mais, depois deu um passo atras e assentiu, como se dando
permissao para ela sair. Mary respirou fundo, instavel.

— Com licenca — disse Mary com voz trémula, e fechou a porta
ao sair.

Charlotte estava tentando abrir uma das janelas quando ouviu um
rangido de causar arrepios. Mallery tinha empurrado uma comoda
para bloquear a porta. Ele olhou para a faca, mas a guardou. Talvez
nao fosse machuca-la, afinal! Talvez s6 quisesse conversar.

Ou talvez preferisse mata-la sem derramamento de sangue.

— Fique parada — disse ele, falando de forma muito sensata.
Chegou até ela, e suas maos pareciam perigosas como uma faca.

Charlotte desviou e colocou pecas de mobilia entre ela e aquelas
maos. Ele foi atras. Nao falou nada. Estava concentrado em pega-la.
E, depois, o que faria?

Charlotte nao pensou em qual seria a reacao de James quando
soubesse que ela fora assassinada. SO pensou rapidamente nos
filhos antes de a mente fugir em um panico profundo ante a
possibilidade de ser tirada deles. Entao pensou em Eddie e no
quanto queria que ele a salvasse. Sim, se ela pudesse escolher
qualguer homem no mundo para salva-la, seria Eddie. Mas ele nao a
salvaria, ndo é? Porque ninguém sabia que ela estava ali, exceto
Mary, que foi hipnotizada pelo predador. Charlotte estava comecando
a desconfiar de que Mary era seriamente perturbada.



Charlotte burra, ela gritou para si mesma. Vocé acreditou que era
inteligente, e isso a tornou mais vulneravel.

Quando a cacada chegou perto da janela, ela pegou um abajur
sem cuUpula no meio dos destrocos e bateu em uma vidraga,
torcendo para quebrar a janela, mas sé conseguindo algumas
rachaduras.

— Socorro! — gritou ela.

— Vocé nao precisa fazer isso — disse ele.

Mallery e suas maos estavam se aproximando dela. Charlotte
correu da janela por entre a confusdao de mdveis quebrados,
tentando manter aquele homem o mais longe possivel. Mas ele
continuou a persegui-la.

Charlotte burra, gritou para si mesma de novo. Dois minutos atras
vocé pensou estar se apaixonando por ele!

Aqueles sentimentos fugidios de um novo amor, aquelas
sensacoes agudas de calor e frio que faziam os pulmodes formigarem,
0 coracao saltar, a pulsacao disparar e os labios ficarem Umidos, eles
eram tao falsos quanto as gravatas e os espartilhos. Eram apenas
sensacoes, como a descida na montanha-russa que gerava um alerta
de morte iminente. Ela nao morreria de verdade em uma montanha-
russa (provavelmente nao, embora algumas fossem bem
apavorantes). E sé porque se sentia envolvida e babando por um
homem, isso nao queria dizer que estava apaixonada nem que
poderia ser feliz com ele para sempre.

D3, Charlotte. Da. Vocé nao vai morrer em uma montanha-russa,
mas vai morrer neste quarto.

— Socorro! — ela gritou de novo.

Mallery atacou e errou. Ele a pegaria mais cedo ou mais tarde.
Morrer estrangulada devia ser algo que demorava varios minutos,
com as maos dele ao redor do pescoco dela, os pulmdes queimando
como ficaram quando ela passou tempo demais debaixo d'agua, os
olhos arregalados pela percepcao de que estava quase morta.

Um solugo subiu pela garganta de Charlotte. Imaginar como
morreria nao estava ajudando em nada.

— Escute, escute — disse ela, virando-se para deixar um sofa
quebrado e uma pilha de caixas entre ela e Mallery. — Nao quero



morrer, entao vocé tem muito poder de barganha.

Ele contornou pela lateral. Ela saiu correndo de novo e levantou
poeira ao seguir para a pilha de caixas. Conseguia vé-lo por um
emaranhado de pernas de cadeira.

— Escreva alguma coisa. Eu assino. Uma promessa de que nunca
vou falar uma palavra sobre minhas desconfiancas. Sei que o Sr.
Wattlesbrook era um homem desagradavel, desastrado com fogo e
xerez e provavelmente muito flatulento... — O que ela estava
dizendo? Foco, Charlotte, ndo seja burra. — Se vocé n3ao me
machucar, deixo que se safe desse assassinato. Esta vendo? Todos
sairemos ganhando!

Ela tentou sorrir. Mas ele nao falou nada.

Boa tentativa, disseram seus Pensamentos Profundos. Ele ja sabe
que vocé é moralista demais para isso. Me ajude ou cale a bocal,
gritou ela em resposta.

Ele flexionou as maos. Charlotte correu de novo.

A brincadeira de gato e rato poderia ter prosseguido por bastante
tempo, mas Charlotte pisou na barra do vestido. Ocorreu a ela, na
fracao de segundo antes de cair no chao, que os homens sao que
ditam a moda. Homens que querem as mulheres usando saias
ridiculamente longas para o caso de assassinarem alguém e, se uma
mulher descobrir, ela poder ser derrubada pela saia ridiculamente
longa e também ser morta.

Ela cambaleou para tras e disse com desespero:

— Eu tenho filhos. Dois. Beckett e Lu.

Mallery ndao diminuiu. Ele partiu para cima dela como um operario,
com maos que eram ferramentas para concluir o trabalho. Ele ia
mesmo mata-la. Uma pequena parte de Charlotte torcia para que
estivesse errada, mas nao. O pessimismo vence de novo.

Mata-la atingiria também seus filhos. Nao importava o fato de que
Lu nao quisera falar com ela ao telefone nem que Beckett chamara
Justice de “mae”. Eles sofreriam se ela morresse. Chorariam e
sentiriam dor e precisariam de anos de terapia, e sera que James
pagaria? Provavelmente nao. Eles teriam que se submeter a
psicologos de escola, que talvez nao estivessem preparados por
questao de cortes de orcamento, €, se isso nao fosse o bastante, e



se a dor os colocasse num mundo de drogas, alcool, depressao, sexo
casual, escolhas ruins de tatuagens e crimes pequenos que levariam
a crimes sérios e a prisao e terapia de choque? E se a lobotomia
voltasse a moda? E o cirurgido fizesse besteira e eles morressem?

E seria tudo culpa de James. Espere... e de Mallery também! Era
como se Mallery ndo tivesse encurralado sé Charlotte, mas também
Lu e Beckett, como se estivesse indo para cima deles com maos
perigosas e intencdo de estrangula-los, e eles estivessem se
afastando e implorando por misericordia, mas ele nao tinha
nenhuma. Nenhuma misericérdia pelos filhos dela? Isso ndo era
nada aceitavel.

Nas historias antigas, essa seria a parte em que a heroina, tomada
de terror, desmaiaria, e o covarde maldito quebraria o pescoco de
alabastro dela e deixaria o corpo para os lobos. Certo?

Nao.

Essa era a parte em que Charlotte, a heroina, se lembrava de que
era uma mulher do século XXI e também era mae. Era Charlotte
dizendo “Nem pensar!”

Charlotte gritou.

Mas ndo foi um grito pedindo socorro. Nao foi uma suplica, um
pedido em panico, querendo salvamento imediato. Charlotte deu um
grito de ataque.

Obviamente, Mallery nao reconheceu a diferenca sutil. Sem
demonstrar alarme, ele prosseguiu atacando e se ajoelhou por cima
dela, as maos no pescoco. Isso doeu, mas o corpo de Charlotte, com
ou sem a ajuda da mente, tinha um plano. Ela tinha assistido a
tantas aulas de artes marciais de Beckett que aprendera alguns
golpes de defesa pessoal. Quando um agressor esta estrangulando
vocé pela frente, as maos estao ocupadas, deixando todas as partes
dele vulneraveis. Charlotte esticou os dedos e enfiou-os com o
maximo de forca que conseguiu na garganta dele. Ele engasgou e
parou de apertar. Ela respirou fundo e o chutou nas bolas, como
Beckett diria.

Ele estava no chao, e ela ficou de pé, mas nao parou de chutar.
Havia uma perna de cadeira caida ali perto, praticamente implorando
para ser usada como porrete. Charlotte decidiu aceitar a oferta.



— Vocé € que € o idiota! — Ela bateu nele de novo. — Esta
ouvindo? VOCE E O IDIOTA! — Ela bateu nele sem parar. —
Ninguém simplesmente cai de amores por outra pessoa, seu idiota.
Vocé escolheu ndo me amar mais. Escolheu me abandonar. Escolheu
abandonar seus filhos. Um fim de semana por més e um més por
ano, isso é ser pai? Vocé nao vai a terapia de casais, ndao me da a
chance de lutar. Ndo, vocé sai escondido. Dorme com Justice
durante semanas e volta para casa, para mim, todo arrogante. Seu
doente, filho de uma...

Charlotte ofegou. Estava solucionando mais de um mistério.

— Nao foram apenas semanas, foram? Foi por isso que vocé me
pediu que colocasse seu nome nas minhas contas. Vocé ja estava
tendo um caso e se preparando para me largar! Seu paspalhao falso,
traidor, cruel e maldito. E nunca sequer pediu desculpas!

— Desculpe — murmurou Mallery com desespero, com um braco
protegendo a cabeca e o outro sobre a masculinidade agredida.

— Nao vocé, seu idiota! Apesar de vocé também ser um idiota.

Mallery fez uma tentativa de se erguer, e Charlotte bateu com a
perna da cadeira na nuca dele. Ele caiu com um gemido. Para um
homem perigoso, ele nao parecia acostumado a levar uma surra. Ela
empurrou a pilha de cadeiras e o prendeu no chao.

Charlotte demorou um minuto para empurrar a comoda o
suficiente para abrir a porta e fugir.

— Socorro! — gritou ela, correndo para a escada em espiral. —
Assassinato sangrento! Assassinato muito sangrento! Estou no
segundo andar, e houve um assassinato sangrento sério aqui!

Estava na metade da escada quando Eddie chegou até ela,
seguido pelo coronel Andrews, a Srta. Charming, a Srta. Gardenside
e a Sra. Wattlesbrook.

— Vocé esta bem? — perguntou Eddie.

— Foi Mallery — disse ela rapidamente. — Ele matou o Sr.
Wattlesbrook.

— Eu diria, Sra. Cordial — disse o coronel — que a senhora esta
estragando o final. Temos que fazer a cacada ao assassino juntos, e
preparei minhas coisas para parecer incrivelmente culpado.



Para onde tinha ido todo o oxigénio? Sera que estava debaixo da
agua? Ela olhou para Eddie como se ele fosse uma boia no meio do
oceano.

— Ele tentou me matar, Eddie. Esta no quarto secreto. — O ar nos
pulmodes dela parecia ter sido amarrado em uma corda e arrancado.
Ela tentou segurar a ponta da corda, mas estava ficando dificil
enxergar.

— Vocé esta segura — ela ouviu Eddie dizer antes de desmaiar. E
nem estava de espartilho.

Bem, Charlotte, isso foi digno de uma verdadeira heroina
romantica. Vocé esta no caminho certo.



em casa, seis meses antes

A cunhada de Charlotte foi responsavel pelo seu oitavo programa
com um homem desconhecido, um dentista chamado Ernie. Eles se
encontraram no bar de um restaurante para alguns drinques e
petiscos. A conversa foi facil, as frases dos dois se encaixavam como
um monologo comprido em vez de uma conversa desconjuntada. Ele
olhava mais para ela do que para a bebida.

Charlotte ficou meio tonta e com o peito entorpecido, embora so
estivesse bebendo refrigerante. Talvez nao estivesse tao morta por
dentro quanto achava. Talvez pudesse derreter s6 um pouco, s6 0
bastante para conhecer esse Ernie, para molhar os dedos dos pés na
possibilidade. Quando eles sairam do restaurante, Ernie a convidou
para jantar. Ela disse que gostaria muito, e foi nessa hora que ele se
inclinou para beija-la.

Charlotte reviveria 0os momentos seguintes em pensamento
durante meses, normalmente com um travesseiro sobre a cabeca:

® (s labios dele tocaram os dela.
® FEla se encolheu.

® FEla disse “Eca”.



O halito dele tinha cheiro de lula? A boca estava quente e seca
como a pele morta de um lagarto? Nao. Nao havia nada de errado.
Ernie beijava de uma maneira bem sensata e apropriada. Mas
Charlotte sentiu repulsa. Nao dele, mas de si mesma. Era nojento,
pensou ela quando ele se inclinou, era nojento uma mulher casada
beijar outro homem. Ela se sentiu uma traidora safada e cruel.

Mas Ernie, sem saber do mondlogo interior dela, sé ouviu o “eca”.
Ele assentiu, deu meia-volta e saiu andando.

Charlotte ligou para Ernie para explicar? Nao, seria humilhante
demais. Além do mais, por que uma mulher que ainda se sente
casada meses depois do divorcio vai sair com alguém?

Ela reabriu os bracos para a morte interior e deixou que o vazio
tomasse conta de seu peito, extenso como a noite.

austenlandia, dia 11, continuacao

Charlotte s6 apagou por um momento. Ela sabia que era Eddie
quem a estava carregando porque reconheceu o cheiro dele. Nao
havia se dado conta de que seu cérebro tinha registrado essa
informacao, mas apoiou a cabec¢a no pescoco dele e inspirou.

Eddie a colocou na cama e saiu correndo de novo acompanhado
do coronel Andrews. As coisas ficaram confusas, com as damas e
criados entrando e saindo, e Charlotte gritando para alerta-los a
respeito de Mallery e Mary.

— Tem certeza? — perguntou a Sra. Wattlesbrook da porta.

Charlotte assentiu.

— Sinto muito. Mallery admitiu que... que matou seu marido. E vi
o BMW dele submerso no lago.

A Sra. Wattlesbrook assentiu. Por um momento, Charlotte pensou
que a proprietaria ia comecar a chorar, mas o que ela disse foi:

— Vamos nos reunir na sala de estar. O quarto da Sra. Cordial é
improprio para uma reuniao.

Como se isso ainda importasse, pensou Charlotte.



Mas importava para a Sra. Wattlesbrook. Eddie ja estava de volta,
ansioso para carregar Charlotte de novo. Ela protestou no comeco,
mas cedeu, curiosa para ver como era ficar nos bracos dele agora
que estava mais desperta. Talvez aquela sensacao deliciosa que
tomou conta dela nao tivesse sido pela proximidade dele, mas sim
0S resquicios de um sonho pds-desmaio.

Nao era.

— Eu queria que vocé me salvasse — disse Charlotte quando
Eddie a levou para a sala de estar e a colocou em um diva.

— Eu queria ter salvado. — A expressao em seu rosto era grave.

— Esta tudo bem. Eu nao morri.

Eddie contou para ela que Mallery estava amarrado e trancado em
um dos quartos do segundo andar, e que Justin, o ajudante mais
robusto de Neville, estava de guarda. Charlotte sé conseguia pensar
nele como “Mallery” agora. Mas por que ele havia feito aquilo? Ela
nao conseguia entender. Mallery, o personagem, teria tentado
proteger as propriedades da familia e talvez até fosse capaz de
matar para isso. Mas por que o ator tinha passado dos limites? Sera
que era maluco?

Eddie disse que Mallery resistiu bem pouco, ja que ela ja tinha
dado uma surra nele.

— Eu sé queria garantir — disse ela. — Nos filmes, vocé pensa
que o bandido esta acabado, mas ele sempre se levanta.

— E, acho que vocé garantiu que nao haveria um levantamento
inesperado.

Criadas entraram para comunicar que Mary tinha desaparecido e
se sentaram nos varios divas, e a ilusao da distincao entre as classes
se esvaiu com a pressao. Neville olhou para a cena com reprovacao,
mas nao falou nada. A Sra. Wattlesbrook nao estava presente. Devia
estar na pensao chamando a policia.

— Neuville, vocé conhecia Mary desde Windy Nook? — perguntou
Charlotte enquanto as criadas conversavam sobre como Mary
gostava de lavar as calcas de Mallery.

— Sim. Fiquei alarmado com os acontecimentos.

— Mas nao surpreso — disse Charlotte.



— Nao, acredito que nao. — Ele olhou para os dedos
entrelacados. — Ela foi criada pela avd, que também trabalhava Ia.
Quando crianca, Mary fazia pequenos servicos entre a cidade e
Windy Nook, e eu percebia que ela desejava o que a casa
representava. Fui eu quem a contratou para ser criada quando
chegou a maioridade. — Ele suspirou. — Ela comecou na cozinha,
mas como tinha passado anos cuidando da avd, a Sra. Wattlesbrook
achou que ela se sairia muito bem como criada de uma dama. O
comportamento de Mary era excéntrico, e a Sra. Wattlesbrook ndo ia
transferi-la para ca quando Windy Nook fechou. Mas eu... intervim. A
avo de Mary tinha morrido, e ndo havia nenhum outro lugar que ela
pudesse considerar um lar. Talvez eu nao devesse ter tido pena.

— A Sra. Wattlesbrook também trouxe vocé para Pembrook Park.
Esta claro que ela confia mais em vocé do que em qualquer outro, e
ela é uma senhora inteligente.

Os olhos dele brilharam.

— E vocé conseguiu ver que Mary estava apaixonada por Mallery?
— perguntou Charlotte.

— Bem, sim. Ele se destacava. Quando os hdspedes ndo estavam
por perto, os atores relaxavam, sabe. Se tornavam eles mesmos. O
Sr. Mallery nunca relaxava. Acho que ele era ele mesmo.

— Ele era ele mesmo — repetiu Charlotte baixinho.

A Srta. Charming se sentou ao lado de Charlotte.

— Vocé percebeu tudo. — A Srta. Charming n3ao se deu ao
trabalho de usar o sotaque britanico, apesar de os homens estarem
presentes. — Uau. Vocé é como Jessica Fletcher.

— Estou chocado — disse Eddie. — Andrews, vocé e eu
provavelmente fomos os Ultimos a vé-lo com vida.

— Mallery deve ter voltado até Wattlesbrook apds o jantar, depois
se juntou a nds na sala de estar com a maior frieza do mundo —
disse o coronel Andrews. — Sera possivel que soé tivesse a intencao
de Ihe passar um sermao?

— Passar um sermao, sei... — disse Eddie.

— Acho que Mary o viu com o Sr. Wattlesbrook — disse Charlotte.

— Ela era o nosso fantasma do jardim, sabe — disse o coronel
Andrews. — Eu disse para o pessoal que precisava de uma ajuda no



mistério, e Mallery sugeriu Mary. Ele disse que ela faria qualquer
coisa por ele.

Isso esta se provando verdade, pensou Charlotte.

Charlotte supbs que, se estivesse em um livro de Agatha Christie,
essa cena seria onde a histdria acabaria, com o assassino capturado.
Mas ela ainda tinha mais trés dias na Austenlandia. A especulacdo e
as conversas sem fim prosseguiram, e a cabeca de Charlotte estava
confusa demais para que conseguisse ficar dentro de casa. Assim
que teve uma oportunidade, foi para o lado de fora.

Ja estava escuro, com 0 céu bem obscuro. A temperatura estava
agradavelmente amena, mas ela tremeu.

Sera que vou ter um ataque de nervos?, ela se perguntou.

— Charlotte? — chamou Eddie.

— S0 preciso de um pouco de ar fresco — disse ela, sem se virar.
Nao ficou surpresa quando ele a seguiu. Parecia a coisa certa a
fazer. — Nao quero ficar entre quatro paredes. Achei que morreria
naquele quarto secreto.

Ela esticou a mao sem pensar, e ele a segurou. Eles andaram até
a lateral da casa, para longe do caminho por onde a policia logo
chegaria. Ela ndo queria ver mais ninguém naquele momento, s
Eddie.

Eles se encostaram na casa e olharam as estrelas.

— Ent3o vocé encontrou mesmo um corpo naquele quarto — disse
ele.

— Parece que sim.

— Aqui esta vocé, uma aranha no cantinho, observando, tecendo
sua teia de mistério.

— Ou cambaleando por ai, confusa e patética.

— Perdao por ndo ter acreditado... — ele comegou a dizer, mas
deu uma grande gargalhada. — E meio ridiculo.

— E. — Ela também riu.

Ele riu de novo.

E entdo, a represa estourou. Charlotte se inclinou e riu tanto que
0 estdmago doeu, riu até chorar, depois o choro tomou conta, e ela
chorou-riu e riu-chorou. Eddie a abracou, e ela colocou a cabeca no
ombro dele e sentiu dor de tanto chorar e rir.



— Ele estava tentando me matar de verdade — disse ela. —
Estava mesmo.

— Isso deve ser surreal.

— E. E essa a palavra. Sera que estou ficando maluca?

— Ficando?

— Ah, cara, ele mentiu para mim, mentiu muito.

— Mallery mentiu para todos nds.

— Nao Mallery. Estou falando de James, meu ex. Mallery s6 queria
me matar, o que pode ser considerado o jeito mais extremo de se
terminar um relacionamento, mas o que James fez é muito pior.
Mesmo assim, toda essa historia de tentativa de assassinato nao vai
me ajudar a longo prazo, vai? Digo, minha capacidade de confiar nos
homens esta ferrada para sempre, nao esta? Eddie, me diga de
verdade, todos os homens... — Ela parou.

— Se todos os homens sao cretinos e despreziveis?

— Nao acredito nisso de verdade. Porque vocé nao é. Apesar de
ter havido um momento em que pensei que vocé fosse o assassino e
que ia me matar.

— E mesmo? — Os olhos dele pareceram felizes. — Que gentileza
a sua. Gosto da ideia de parecer perigoso. Mas... — Ele levantou as
maos como se dissesse “eu sou 0 que sou”,

— N&o, vocé nao é perigoso. Vocé passa uma sensacao de
seguranca. E isso é mais legal. — Ela sorriu para ele. — Eu gosto de
vocé, Eddie. Gosto muito.

Charlotte precisou parar de falar, porque Eddie estava olhando
para ela de um jeito penetrante. E estava bem mais perto do que
era normal para um conhecido ou irmao ou sei I1a o qué. Ela podia
sentir a respiracao dele, mas nao dava a sensacao de estar sendo
invasivo. Eddie o olhava com curiosidade. Levantou a mao para tocar
o maxilar dela com o polegar, como se s6 quisesse senti-la. Charlotte
ficou tonta com o toque. Ela se sentia como uma estrela no céu.
Ficou parada e torceu para que Eddie a estivesse tocando porque
ele, Eddie, o Eddie de verdade, queria. Pois era isso o0 que ela
queria.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Charlotte.



— Tentando cortejar vocé. — Ele continuou a olhar para os labios
dela. — Esta funcionando? Porque faz muito tempo que nao cortejo
ninguém de verdade e nao consigo me lembrar de como é. So sei
que quero ficar olhando para vocé.

Ela estava com medo de se mexer, com medo de que o menor
movimento de cabeca fosse afastar a mao dele, e ele desistisse e
fosse embora. Ela nao parecia que ia conseguir falar, entao torceu
para que ele conseguisse ver o ‘'sim’ nos olhos dela.

Digam sim, ela gritou para os olhos. Brilhem, sei la! Vamos,
queridos, brilhem para a mamae!

E ele a beijou. Abracou-a e o beijo fluiu que foi uma beleza. E a
Unica coisa que Charlotte conseguiu pensar foi que Eddie era
maravilhosamente alto. James era da altura dela, e, por causa da
vaidade dele, ela nunca podia sair de salto.

Eddie se afastou o bastante para olhar para o rosto dela.

— Parece que deu certo?

Charlotte nao respondeu. Nao tinha recuperado o folego nem o
equilibrio. O beijo tinha virado o mundo em 45 graus, e ela ainda
estava caindo. S6 que os bracos dele estavam ao redor dela, e talvez
0s dois estivessem caindo juntos.

— Ha... — disse ela, e tocou os labios dele com as pontas dos
dedos. Foi a Unica fala que conseguiu produzir naquele momento, o
equivalente da época das cavernas para “Me beija de novo, por
favor”.,

E ele beijou. Ele a beijou e ela o beijou, e ele lhe deu um abraco
tao apertado que ela se sentiu a salvo do mundo. Era maravilhoso
sentir-se segura de novo, e fantastico ser beijada. O mundo
continuava se inclinando, e talvez ela estivesse de cabeca para baixo
agora, com sangue correndo para a cabeca e os pés nas estrelas.

Com bochechas quentes e pés estrelados, ela percebeu que vinha
desejando ficar proxima assim de Eddie desde o inicio, mas resistiu
por algum motivo. Por qué? Ah, sim, porque ele era...

— Perai! — disse ela.

Ele parou com expressao alarmada nos olhos.

— Precisamos deixar claro que nao somos irmao e irma de
verdade.



Ele assentiu vigorosamente.

— Sim, precisamos. Claro.

— Porque eu quero beijar vocé nao aquele personagem. Nao
tenho nenhuma fantasia de incesto, obrigada, e nao quero me
envolver na fantasia de ninguém. Ent3do... vocé nao é meu irmao de
verdade; eu nao sou sua irma de verdade. Nao temos parentesco
nenhum.

Ele estava segurando as maos de Charlotte, passando os dedos
dela em seu queixo.

— Nenhunzinho.

— E meu nome ndo é “Charlotte Cordial” quando eu beijo vocé.
Ainda sou “Charlotte”, s6 nao sou “Cordial”.

— Entendido. E meu sobrenome ndo € “Grey” nem meu nome €
“Edmund”. E “Reginald”.

— O qué! — Charlotte se encolheu. — N3o pode ser. “Reginald”?
Sério?

Reginald deu de ombros.

— E um nome tradicional na minha familia.

— Maldicao da familia.

— Mas “Eddie” estd bom. Gosto de ser “Eddie” quando é vocé
quem fala. — Eddie sorriu. E beijou os dedos dela. — Me conte outra
coisa. Outra coisa que seja verdade.

— Sou mae de dois filhos, e meu ex-marido me achou menos
interessante do que uma mulher chamada “Justice”, que fica lendo
repetidamente um livro chamado Um fragmento do meu coracao,
que é sobre um homem apaixonado pela vizinha por sessenta anos €
que nao faz nada a respeito, e ela s descobre depois que ele
morre, quando encontra o diario dele, e Justice me mandou um
exemplar e me assediou via e-mail até eu ler, e é para chorar no fim,
mas eu gargalhei, e a julgo por isso.

— Me conte alguma coisa que seja verdade sobre vocé.

— Tudo bem... — Ela passou mentalmente por local de
nascimento (Portland, Oregon), ensino superior (sociologia), signo
(virgem), filme favorito (A Gangue em Apuros — nao julgue), até se
deparar com um fato que nao era completamente mundano. — Uma
das minhas coisas favoritas na vida sao eventos de caridade em que



todo mundo compra um pato de borracha com um numero, e a
pessoa cujo pato alcanca primeiro a linha de chegada do rio ganha.

— Por qué?

— Gosto de ver o rio repleto daqueles patos exageradamente
amarelos. E tdo simpatico. E adoro a esperanca contida naquela
situacdo. Apesar de nao importar se vocé vence, porque todo aquele
dinheiro maravilhoso vai para algo realmente importante, como uma
clinica gratuita no centro ou operagGes de labio leporino em criangas
na India, vocé ainda nutre a esperanca de que vai ganhar. Vocé
corre ao lado do rio, sem saber qual é seu pato, mas imaginando
que o da frente é o seu.

— E essa é a esséncia da sua alma, a corrida de patos?

— Vocé nao perguntou a esséncia da minha alma. Perguntou uma
coisa verdadeira sobre mim, ai escolhi uma coisa um pouco
constrangedora e secreta, mas verdadeira. Quando vocé quiser a
esséncia da minha alma, vou agracia-lo com pores do sol, risadas de
bebé e cartdes com aquarelas de flores.

Ele semicerrou os olhos com expressao pensativa.

— Nao, até onde eu sei, os patinhos amarelos sao a esséncia da
sua alma.

— Tudo bem. — Ela sorriu. — E vocé... Julia é real, ndo €?

— Sou alcoodlatra. A mae dela ndao morreu de verdade. Nao nos
casamos — disse ele, sem hesitar. — Estou sobrio hd 13 anos, mas
fiz muita besteira no comeco, e a mae da Julia nao me quer por
perto. S6 vejo minha filha poucas vezes por ano. Mas isso vai mudar.

— Sim, deveria.

— Vai. Prometi na carta. Ela pode nao estar tao animada diante
dessa perspectiva quanto eu, ainda, mas gosto demais da conta
daquela garota. Vamos ver, o que mais... Tenho um Jaguar XK140 de
1955 que herdei do meu pai, assim como a compulsao por manté-lo
brilhando. Quando nao estou aqui, leio o jornal de cabo a rabo todos
os dias. Também li todos os livros do Terry Pratchett pelo menos trés
vezes.

— Nao conheco Terry Pratchett.

— Vai conhecer.

— Certo.



Eddie gemeu com tristeza.

— Vocé parece infeliz — disse Charlotte, surpresa.

— Estou no meio de um dilema. Fico fascinado por cada palavra
sua, mas, quando vocé fala, seus labios se movem, entende?

— E mesmo? Que absurdo!

— Nao é? Mais do que absurdo, é obsceno. Eu olho para eles, €
olhar me faz querer beija-los de novo, mas eu jamais interromperia
a conversa...

Ele se inclinou para mais perto, mas parou a milimetros dos labios
dela, recuou e gemeu com tristeza.

— O que devemos fazer, Eddie, meu amor? — perguntou
Charlotte. — Beijar ou conversar?

— Acho as duas opcoes deliciosas. Vocé decide.

Antes que decisdes pudessem ser tomadas, uma voz estridente
gritou chamando o Sr. Grey, e os dois se afastaram um do outro e
correram para a area aberta, tentando parecer o mais naturais
possivel e, portanto, parecendo extremamente suspeitos.

A Sra. Wattlesbrook olhou para eles repreensivamente.

— Ja passa da hora do jantar.

— Mas onde esta a policia? — perguntou Charlotte.

— Estara aqui em breve. Enquanto isso, seguimos em frente. Toda
essa... bobagem nao é motivo para termos um comportamento nao
civilizado. Vamos jantar imediatamente. — A Sra. Wattlesbrook
soltava faiscas pelos olhos, mas as maos, unidas na altura da
cintura, estavam tremendo. E Charlotte ponderou que a proprietaria
de Pembrook Park, que tinha acabado de descobrir que o marido
fora assassinado, precisava naquele momento de um jantar formal
em uma sala grandiosa com pessoas de roupas regenciais, como se
tudo estivesse insanamente normal.

— Aqui vamos nos — disse Eddie.

Ela se virou e entrou na casa. Eddie fez que ia atras, mas se virou
de repente, passou o braco pela cintura de Charlotte e a puxou para
perto, dando-lhe um beijo prolongado e lento.

— Eu nao podia deixar a questao em suspenso assim — disse ele
baixinho, com 0s rostos ainda se tocando.

— Claro que nao — ela concordou. — Vocé é um cavalheiro.



Ele assentiu, ofereceu o braco e a acompanhou para dentro.

A noite estava mais escura dentro que fora da casa, com as velas
do corredor mais fracas que as estrelas. Charlotte sentiu o peso da
casa velha como a tampa de um caixao. Ela sabia, assim como uma
pessoa com reumatismo conseguia sentir nas articulacoes a chuva
que se aproximava, que teria dificuldade para dormir aquela noite.

O jantar foi muito silencioso. Era impossivel falar sobre o assassinato
na frente da vilva da vitima, principalmente porque ninguém tinha
certeza se a villva estava arrasada ou aliviada. Pouco foi ingerido, €
a conversa seguiu mais ou menos assim:

— Aquilo é... batata?

— Nao tenho certeza. Quer?

— Acho que sim.

— O pao esta ai desse lado?

— Sim, aqui esta.

— Sera que vai chover esta noite?

— Provavelmente.

— Sera que vai fazer sol amanha?

— Hum.

Charlotte ficava olhando pela janela. Onde sera que estava a
policia?

Quando todos foram para a sala de estar, Charlotte foi atras da
proprietaria para o saldao matinal quase escuro.

— Estou surpresa de a policia nao ter chegado ainda — disse
Charlotte.

A Sra. Wattlesbrook sentou-se a escrivaninha com um gemido.
Colocou a vela com cuidado no meio da mesa e cruzou as maos.

— Eu achava... considerando a gravidade do crime e o fato de que
0 suspeito esta preso |a em cima... eu achava que eles viriam a toda
velocidade... — Charlotte olhou para a Sra. Wattlesbrook com olhos
semicerrados. — A senhora nao chamou a policia, chamou?

A mulher continuou olhando para baixo.

— Sra. Wattlesbrook, a senhora tem que chamar a policia.

— Se eu chamar, eles vao ficar aqui muito tempo, vao revistar a
casa toda, vao entrar e sair de quartos. A mera ideia ja faz a casa



parecer suja.

— Mais suja do que ja ficou com um assassinato? Ele matou seu
marido.

A Sra. Wattlesbrook comprimiu os |abios.

— Vocé faz parecer mais dramatico do que realmente é.

Charlotte ficou boquiaberta.

— Nao a parte do assassinato — disse a Sra. Wattlesbrook,
mexendo nos papéis sobre a mesa. — A parte do marido. Ele ndo
era... amado por mim. Imagino que vocé deva achar que eu devia
ter me divorciado dele. Aos meus olhos, o divorcio € uma coisa
vulgar, banalizada, moderna da pior maneira. Além do mais,
Pembrook Park era a casa da familia dele. Eu era dona de trés
propriedades. Agora, por causa dele, isto aqui é tudo que tenho.

— Se seu marido tivesse obrigado a senhora a se divorciar, teria
ficado com Pembrook Park e vendido.

— O banco levou Bertram Hall e teria tomado Windy Nook
também se ndo tivéssemos conseguido alugar. Embora a
propriedade fosse do meu marido antes de nosso casamento, Srta.
Charlotte, fui eu quem a consertou, foi minha astlcia que criou um
negdcio com renda suficiente para sustenta-la. Ele teria deixado
animais selvagens subirem nos sofas e a umidade apodrecer a
madeira. Nunca gostou deste lugar, mas insistia em ter um papel no
elenco, provavelmente para poder ficar de olho nas mulheres. Bem,
um tempo atras ele foi longe demais, foi agressivo com uma das
minhas hodspedes, e finalmente bati o pé. Assim, ele queria o
divorcio, vender Pembrook Park e dividir o lucro. E eu perderia a
Unica coisa que amo.

— E Mallery sabia disso.

Ela assentiu. ]

— Ele é parte de nosso elenco ha anos. E verdade que as vezes
demonstrava irritacdo com as clientes, mas sé quando nao
mostravam o respeito apropriado pela casa e pelos préprios
personagens. Ainda assim, era visualmente atraente para as mocas.
Trés anos atras, ele sofreu uma perda pessoal; a mae ou a irma
morreu, nao sei. Depois disso, quis ficar no elenco permanente, sem



pausas. Durante as férias de inverno, ele mora aqui como caseiro.
Adora esta casa.

Ela falava com orgulho.

— A senhora sentiu afinidade com Mallery — disse Charlotte.

— Ele era a Unica pessoa que queria viver nesse tempo passado
tanto quanto eu.

— E estava tao determinado a ficar que matou seu marido.

Finalmente, a mulher demonstrou alguma emocao, enrugando a
testa. Mas restabeleceu a calma.

— Talvez. Agora, com licenca. — Ela se voltou de novo para os
papéis.

— Ele foi seu marido por muito tempo — disse Charlotte. — Nao
tem problema sofrer um pouco.

— Nao preciso.

— Até os idiotas ganham um pouco da nossa afeicao. Podemos
ficar felizes por eles terem ido embora, mas ainda sentimos saudade
das coisas boas. Havia coisas boas?

A Sra. Wattlesbrook comecou a chorar. Chorou como alguém que
nao sabia fazer aquilo. Seu rosto se contorceu frente a sensacoes
nao familiares, e ela secou as lagrimas agressivamente com a base
da mao.

— E isso que vocé faz? — perguntou a Sra. Wattlesbrook, com voz
embargada e tensa. — Admite que esta feliz por seu marido ter ido
embora, mas guarda no coracao as poucas lembrancas preciosas? E
assim que vocé mantém a postura de rainha?

Isso pegou Charlotte de surpresa, e 0 queixo dela comecou a
tremer.

— N3o. Estou péssima — disse ela, com a voz aguda de quem
esta determinada a nao chorar.

— Nao parece — disse a Sra. Wattlesbrook, com a mesma voz.

— Obrigada — disse Charlotte. — Faco ioga. Noventa por cento da
confianca é questao de postura.

— Eu nao sabia disso — respondeu a Sra. Wattlesbrook. — Que
fascinante.

E, com olhares desviados e vozes tensas e agudas como de ratos,
elas conversaram mais um pouco sobre ioga, assim como sobre os



pros e contras do uso de espartilhos, o tipo mais confortavel de
cadeira e o clima.

Charlotte pediu que Eddie acompanhasse a Sra. Wattlesbrook até o
telefone da pensao para ligar para a policia, e os tagarelas da sala
de estar se separaram e foram dormir. Chegava uma hora que nao
dava mais para ficar exclamando: “Nao consigo acreditar que o Sr.
Mallery matou o Sr. Wattlesbrook, ora ora!”

Charlotte estava exausta. Seria aquele ainda 0 mesmo dia no qual
ela mergulhou no lago e viu o caixao com motor alemao do Sr.
Wattlesbrook? Aquilo parecia ter acontecido semanas antes, mas o
espartilho ainda estava pendurado sobre o aquecedor, e sua
umidade era uma prova.

Ela pensou em bater na porta da Srta. Charming e pedir para
dormir 13, mas estava cansada demais. Além disso, Mallery estava
amarrado e vigiado por Justin, e a policia chegaria a qualquer
momento.

Ela tirou o vestido, colocou-o na cadeira e foi para o banheiro,
onde acendeu a luz.

— Mary! — disse ela.

Mary levou um susto e largou a nécessaire de Charlotte no chao.
Sombras e batons rolaram, e pd escapou em uma nuvem. A criada
fugitiva ainda estava com seus trajes de servigo, embora parecessem
sujos, como se ela tivesse rastejado por locais nao varridos.

— Nao ouvi vocé entrar — disse Mary com culpa na voz.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu... — Mary olhou ao redor, como se insegura. — Eu tinha uma
coisa. Eu ia fazer uma coisa.

Essa garota tinha uns parafusos a menos. Algumas dezenas de
parafusos a menos. Charlotte recuou e saiu do banheiro.

— Ninguém conseguiu encontrar vocé mais cedo.

— E, eu estava escondida. — Mary olhou para o chao e mexeu na
saia. — Eu nunca devia té-lo deixado sozinho com vocé. Devia té-lo
protegido.

— Mallery nao € o que parece, Mary.



Mary inclinou a cabeca e observou Charlotte como se ela fosse um
alienigena, depois disse com seguranca:

— Ele é o homem mais perfeito que ja viveu.

— Ele matou o Sr. Wattlesbrook.

— Talvez — disse ela, os olhos desfocados. — Eu o vi levar o
coroa para aquele quarto e sair sozinho, sé que ndo xeretei porque
eu sou uma boa menina. Peguei umas luvas na cozinha quando ele
pediu. Ele me confiou a tarefa de lavar a lama do lago das roupas
dele. E eu confio nele. Se precisou matar alguém, tenho certeza de
que teve um bom motivo.

— Ele também tentou me matar. )

— Obviamente porque nao podia confiar em vocé. E culpa sua.

— Isso é a policia que vai decidir — disse Charlotte.

Os olhos malucos de Mary arderam com mais um pouco de
loucura.

— Nao consigo suportar. Nao aguento imagina-lo preso. Ele vai
ficar tao infeliz. Ele € como um cachorro que precisa sair ao ar livre
e correr.

Charlotte estava perto da porta do quarto. Moveu-se lentamente
para nao alarmar Mary, mas também ndo tinha pressa. Mary era
magra. Se fosse preciso brigar, Charlotte achava que seria capaz de
lidar com ela.

— Trancado para sempre, sem luz do sol, sem o aroma do campo,
sem poder tocar em mim de novo... — Mary botou a mao no préprio
pescoco, e um tremor percorreu seu corpo.

— Mary, acredite em mim, isso € uma coisa boa.

— Eu morro por ele! — Mary estava no vao da porta do banheiro,
a luz atras contornando seu cabelo bem claro de um amarelo vivo.

— Ninguém quer matar vocé, Mary. Nao ha necessidade de...

— Eu morro pelo Sr. Darcy.

— Ha... vocé acabou de dizer Sr. Darcy?

— Nao.

O rosto de Mary pareceu esfriar, e as manchas vermelhas de
emocao sumiram. Ela esticou o braco atras da porta do banheiro,
pegou um rifle que tinha deixado fora do campo de visao, apoiou a
arma no ombro e apontou-a para Charlotte.



— Puta merda! — disse Charlotte, como Beckett diria. — Pensei
que a Inglaterra fosse famosa por nao ter armas!

— Os cavalheiros cagam.

— E uma arma de mentira?

Mary engatilhou o rifle. O cligue soou ameacadoramente real.

A porta do corredor estava a um passo. Charlotte olhou para ela.
Sera que ousaria correr? Sera que Mary se assustaria e atiraria?

— Foi vocé — disse Mary, com as maos tremendo nervosamente €
a ponta do rifle apontada para a cabeca de Charlotte, para o
PEescoco, para os pés, agora para a parede. — Vocé é responsavel
pela captura de Thomas. Ninguém se importaria se o velho tivesse
simplesmente desaparecido. Mas vocé estragou tudo. E Thomas me
ama! Ele praticamente disse!

— Ent3o fico muito feliz por vocés dois — disse Charlotte com a
voz trémula.

Mary semicerrou os olhos.

— N3o gostava da forma como ele olhava para vocé. Talvez
estivesse fingindo amar vocé. Nao sei, nao sei...

O movimento do rifle apontava para a cabeca de Charlotte com
muita frequéncia. Ela decidiu que valia a pena o risco de tentar fugir.

Mary endireitou o corpo, a luz do banheiro incidindo sobre o rosto,
e Charlotte pode ver que a garota tinha passado maquiagem,
aparentemente a de Charlotte. As bochechas estavam bem rosadas,
os labios também, e um olho exibia sombra marrom até a
sobrancelha.

— Mary, vocé esta bonita — disse ela.

Mary hesitou; baixou o rifle. E foi nessa hora que Charlotte correu.

Um tiro ecoou em seus ouvidos quando ela abriu a porta e saiu
em disparada pelo corredor.

— Mary esta armada! — gritou ela, correndo para a escada.

A Srta. Charming e o coronel Andrews botaram as cabecas para
fora do quarto e para dentro de novo, rapidamente. Charlotte nao
podia culpa-los. Ela desceu a escada, dois degraus de cada vez.

Ah, chegue logo, policia, pensou ela. Venham com os cruéis
cassetetes e surrem essa psicopata até arrancar-lhe a loucura de
amor!



Charlotte nao tinha nenhum outro plano além de sair da casa.
Talvez a casa nao fosse a besta consciente e velha que engolia
cadaveres inteiros, mas abrigava muitos malucos.

Outro tiro destruiu a parede de gesso acima de sua cabeca.
Charlotte gritou, quase caiu escada abaixo e bateu na porta
principal. Alguém a abriu por fora.

— Charlotte — disse Eddie —, o que...

Ela o empurrou e correu para o caminho de cascalho.

— Mary. Ela voltou. Com uma arma.

A porta principal se abriu e Mary saiu, o rifle apoiado no ombro.

— Vocé devia té-lo deixado em paz! — gritou ela.

Um tiro foi disparado na noite. Eddie empurrou Charlotte no chao,
ficou de pé e empurrou Mary pela escada na frente da casa.
Arrancou o rifle das maos dela, jogou-o longe e segurou Mary com
firmeza. Mary lutou sem muita energia por alguns momentos e
desatou a chorar. O choro era agudo e ritmico, o que lembrou a
Charlotte um passaro ferido. Eddie ndo a soltou, mas, depois de um
momento, comegcou a murmurar:

— Passou, passou.

Charlotte quase disse: ei, ela acabou de tentar atirar na minha
cabeca! Nao diga passou, passou para ela!

Mas nao podia culpa-lo. O choro dela era patético.

A Sra. Wattlesbrook ficou de pé acima deles, os bragos cruzados.

— Francamente, Mary, vocé nao pode esperar continuar
trabalhando aqui tendo um comportamento desses. E seu cabelo
esta um horror.

Charlotte estava caida no cascalho, os ouvidos ainda ecoando do
som do tiro do rifle, e se perguntou quantas pessoas no mundo
teriam sido vitimas de tentativa de assassinato duas vezes no
mesmo dia. Ela era especial, sem duvida alguma, parte de um clube
de elite de outras quase vitimas desconhecidas. Talvez fosse receber
uma mencao honrosa da rainha. Talvez Lu fosse ficar orgulhosa dela.

— Vocé vai desmaiar de novo? — perguntou Eddie, ajoelhando-se
a seu lado quando os carros da policia chegaram.

— Nao... acho que estou me acostumando com isso tudo — disse
ela, com a voz distante. — Tentativa de assassinato esta se tornando



uma coisa tao mundana.

Ele a pegou nos bracos. Ela fechou os olhos.

— Ah, nao, Eddie — disse ela, alerta com um novo pensamento.
— Sabe o que Mary faria primeiro, antes de ir me matar?

Eddie gemeu.

— Soltaria Mallery.

Quando a policia chegou 1& em cima, no quarto trancado, ele
estava vazio. Havia uma corda cortada no chao. Justin, o guarda,
estava dormindo profundamente no corredor ao lado de uma xicara
de cha, provavelmente com soniferos e levada para ele por Mary.

— Pelo menos nao era cha de teixo — disse Eddie.

Charlotte teve que aguentar meia hora de perguntas de uma
detetive e esperar do lado de fora com todo mundo enquanto a
policia fazia uma busca na casa. Nao havia sinal de Mallery. Quando
a detetive concordou que o restante das perguntas podia esperar até
a manha seguinte, Charlotte ja estava se sentindo mais do que meio
morta; pelo menos dois tercos morta. A policia estava bem ocupada
com o interrogatdrio da prisioneira, organizando uma busca externa
para capturar um assassino em fuga e tirando um carro de um lago.

— Estou com tanto sono — disse Charlotte, apoiando-se em Eddie
enquanto eles subiam a escada. Sua fala estava ficando arrastada e
enrolada. — Acho que adrenalina demais no sistema nervoso tem
efeitos colaterais, nao tem?

Os olhos de Charlotte estavam fechados quando Eddie a pegou no
colo e a carregou até o quarto. Ela o acusaria de carrega-la so para
poder exibir sua masculinidade, mas falar exigia esforco demais.
Charlotte ja tinha tirado o vestido antes do incidente com Mary, €
ficado confortavelmente sem espartilho desde a hora que nadou,
entdo Eddie a colocou vestida como estava debaixo dos lencdis. E
deitou-se ao lado dela.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Charlotte, embora mal
desse para entender.

— Vou ficar ao seu lado, para ter certeza de que vocé nao sera
atacada de novo esta noite. Se eu ndo posso ter esse privilégio,
ninguém deve ter.

— Tudo bem — disse ela.



Charlotte virou o corpo de lado e olhou para ele mais uma vez
antes de fechar os olhos para dormir.

— Vocé me transmite seguranca — murmurou ela. — Adoro isso.
Adoro tanto isso.

em casa, antes

Outra verdade universal é que os finais eclipsam os comecos. As
lembrancas de Charlotte com James comecaram a ficar deformadas
e escuras, como fotos seguradas perto demais do calor, até que a
gentileza do passado acabou maculada pela forma como ele a
magoou. James sO foi doce no comeco para fazé-la sofrer muito
quando nao o foi mais.

Pensando bem, o nome dele devia ter levantado uma bandeira
vermelha em seus pensamentos: “James.” Que tipo de pessoa é tao
metida que nao consegue ser chamada por um apelido ou por uma
reducao carinhosa do nome, como qualquer pessoa normal? Mas
nao, foi James o tempo todo. O nome dele, a traicao dele: tudo frio,
calculista e arrogante.

Pelo menos uma lembranca permaneceu vivida: uma ou duas
vezes por noite, James se virava dormindo, de costas para ela, e
soltava uma bomba pelo traseiro. Ai, Justice, faca bom proveito
dessa adoravel peculiaridade.

austenlandia, dia 12

Charlotte acordou antes de Eddie. A luz das janelas estava com jeito
de fim da manha, e Charlotte supds que ele tivesse montado guarda
durante a maior parte da noite. Ela ajeitou o travesseiro e olhou
para o rosto dele. Observar alguém dormindo era um ato intimo,
uma coisa reservada para amantes de longa data e pais de criancas
pequenas. Ela achou que deveria se sentir culpada, mas nao se
sentiu.



Ela se viu sorrindo ao reparar o abdomen dele subindo a cada
respiracao, os dedos darem uma mexida como se presos na rede de
um sonho. Ele nao era dela. Charlotte sabia disso. Isso era um
periodo de férias de duas semanas, nada mais, e nao importava se
acordar ao lado de Eddie a deixava mais feliz do que qualquer outra
coisa da qual pudesse se lembrar.

Ele acordou lentamente e disse:

— O que vocé esta olhando?

— Vocé.

— E de manha? Estou feliz por vocé ainda estar viva.

— Eu também.

Ele estendeu a mao e segurou a dela.

— Esta acordada ha muito tempo? Deve estar morrendo de fome.

— Nao, estou bem — disse ela, mas seu estbmago a interrompeu
com um ronco alto e faminto.

Eddie saiu para que Charlotte se vestisse. Ela abriu o armario,
olhou por alguns instantes e fechou. A realidade estava se
aproximando de Pembrook Park, respirando nas janelas da casa, e
ela ndo conseguiria se levar a sério de espartilho e vestido. Colocou
um robe por cima da chemise e entrou no banheiro.

Havia uma bolsa preta caida no canto. Na busca, a policia nao
deve ter percebido que ndo era dela. Charlotte abriu o ziper: comida
em lata e garrafas de agua.

Mary, pensou ela. Deve ter voltado para pegar comida. Talvez me
matar tenha sido uma ideia que surgiu depois.

Eddie encontrou-a na escada, de calca e camisa para fora,
colarinho aberto, sem gravata. Eles deram as maos e desceram, mas
as soltaram antes de entrar na sala de jantar.

As perguntas da detetive Merriman duraram até depois do café da
manha. Quando Charlotte foi liberada, saiu e foi ver a policia rebocar
o BMW, com o corpo ja removido do porta-malas, ensacado e
levado. Ao longe, onde o muro do jardim chegava as arvores,
Charlotte viu alguma coisa brilhar. Uma coisa pequena, portatil.

Uma camera.

Charlotte olhou ao redor. Eddie, a Srta. Charming e o coronel
Andrews estavam andando entre carros de policia, mas nao...



A Srta. Gardenside comecou a sair pela porta principal.

— Alisha, pare! — disse Charlotte em um sussurro.

A Srta. Gardenside ficou paralisada e percebeu o alerta ao ouvir
seu nome verdadeiro. Charlotte se colocou entre a garota e a
camera e a empurrou para dentro de casa, para a sala de jantar.

Eddie entrou correndo atras.

— O que foi?

— Acho que alguém entrou escondido na propriedade para tirar
fotos — disse Charlotte. — Nao queremos que Alisha se exponha.

Eddie assentiu e saiu rapidamente.

Alisha se sentou.

— Ent3o vocé descobriu por que estou aqui.

Charlotte nao havia descoberto.

— Seja 1a qual for o motivo, tenho certeza de que vocé nao
precisa ter seu nome associado a essas férias que acabaram em
assassinato pelo resto da carreira.

A expressao de Alisha era de infelicidade.

— E gentil de sua parte pensar no que é melhor para mim.
Ninguém nunca pensa.

— Vocé sempre incorporou tanto seu personagem, Lydia... ou... —
Charlotte hesitou. Lydia Gardenside nunca ficaria com uma
expressao tao perdida. — Alisha. Achei que vocé queria ndo ser vocé
por um tempo, e paparazzi vindo tirar fotos suas aqui... € como
pegar vocé tomando banho de sol nua.

— Sei bem como é isso — disse Alisha.

— Uau.

Se alguém fotografasse Lu pelada, Charlotte poderia virar uma
assassina. Ela pensou em ir embora, mas Alisha parecia querer falar.
O quanto Charlotte daria para ficar sentada assim com Lu, para
sentir Lu mais proxima, querendo se abirir.

— Estou feliz por vocé estar se sentindo melhor — disse Charlotte
baixinho. Pela sua experiéncia, as meninas muito jovens se
assustavam com mais facilidade do que cavalos selvagens.

— “Tuberculose” era o cbédigo da Sra. Wattlesbrook para
“dependéncia quimica” — disse Alisha sem emocdo. — Eu precisava
de um tempo para me livrar dos analgésicos, sé que ficar em alguma



clinica expondo meus sentimentos nao é meu estilo, é? Ja passei por
isso duas vezes, obrigada. Me dé um microfone e um palco, ou uma
camera e um personagem, e fico a vontade. Mas me coloque em um
coOmodo com mentes curiosas, e tenho vontade de cometer um
assassinato sangrento.

— Entdo vir para ca foi uma étima ideia... bem, exceto pela parte
do assassinato sangrento.

— Eu tinha que ir para algum lugar. A Sra. Wattlesbrook estava
disposta a colaborar. Acho que até revistou os funcionarios e
hdspedes para ter certeza de que ninguém traria analgésicos. Além
do mais, minha mae sempre foi fa de Jane Austen, e achei que ela...
aprovaria. — Alisha deu de ombros de novo.

Charlotte se inclinou e abracou-a como uma mae faria. Alisha foi
bem receptiva ao abraco e sorriu, como se estivesse feliz.

— Ent3o0... nada de tuberculose. Eu bem que me perguntei, mas a
doenca, a tosse...

— Abstinéncia. Nao é superdivertido?

— Como VOCEé arrumou energia para sustentar a personagem?

— E mais facil sofrer como Lydia com tuberculose do que como
Alisha com sindrome de abstinéncia. Lydia ndo fica deprimida, isso
tornou tudo mais facil. Gosto do fato de vocé nao ter descoberto a
verdade, Charlotte. Odeio ser um cliché tdo grande. A pobre jovem
estrela perturbada se entrega aos medicamentos controlados.
Qualquer um acharia que sé a vergonha ja bastaria para eu ficar
livre dos remédios.

— Vocé é uma mulher incrivel, Alisha — disse Charlotte quando
Eddie voltou.

— Vocé faz de propodsito? — perguntou Alisha. — Isso de fazer as
pessoas se sentirem incriveis? Naquela noite em que cantei ao
piano, eu estava bem deprimida. Estava tao envolvida na
personagem da Srta. Gardenside que nao sentia vontade de voltar a
ser Alisha. Nunca mais. Mas cantei como Alisha, como eu mesma, e
0 que vocé me disse depois... senti que podia voltar a ser eu e ficar
bem.

Eddie sorriu para Charlotte.



— Desconfio que nossa Charlotte saiu-se uma heroina para todo
mundo.

— Parem, senao vou ficar com o ego inflado, e ninguém vai me
aturar — disse ela com leveza, mas o que sentia era vergonha pelas
palavras deles.

Charlotte ndo era heroina. Falhara no casamento, desapontara os
filhos e a si mesma. Pelo menos isso era verdade, mas, quando
pensou naquelas palavras, elas nao pareceram tao fortes quanto
antes.

— A policia botou o fotégrafo para correr — disse Eddie — E falei
com a detetive Merriman. Ela estd confiante de que é capaz de
manter o nome de Alisha fora dessa histdria, pois ela ndao estava
diretamente envolvida.

Enquanto Alisha falava em particular com a detetive, Charlotte
tentou ligar da pensao para os filhos. Porém, mais uma vez, nao
houve resposta.

Eddie andou com ela de volta até a casa, os dois em siléncio.
Desde que quase morrera, a saudade que Charlotte sentia dos filhos
aumentara. Nao tinha problema Beckett chamar Justice de “mae” e
Lu parecer mais feliz a2 do que em casa. E claro que nao tinha. Ela
queria que os filhos amassem o pai e a madrasta, certo? Nao
insistiria de forma egoista em ser o Unico objeto da afeicdo deles.
N3o seja ridicula.

E talvez isso tivesse acontecido em uma boa hora. Antes, ela
jamais teria considerado prolongar as férias. Mas, se os filhos
estavam bem, ela poderia... poderia... poderia o qué? Ficar ali para
sempre, como a Srta. Charming fazia, para poder passar mais tempo
com Eddie? O que estava pensando?

Nao estava. Era hora de apenas sentir um pouco e fazer alguma
coisa a respeito.

— Reginald... Eddie — comecou Charlotte —, como vocé é quando
nao esta aqui? Vocé é ator?

Ele havia tirado um florete de treino do quarto secreto antes, e
agora o carregava pendurado no cinto para poder ficar armado. Aos
olhos de Charlotte ele parecia um agente do servico secreto da
Regéncia.



— Sou mais dancarino do que ator, mas isso é coisa para o
pessoal de vinte anos. Participei de varias producOes teatrais em
Londres com gente de Pembrook ao longo dos anos, e vim para ca
recentemente. A Sra. Wattlesbrook me aconselhou a adotar um
personagem que se parecesse com meu eu natural. E mais facil de
manter. Da para ver que as mulheres que vém para ca sdo solitarias.
E um prazer galantea-las, vé-las sorrir com sinceridade.

— Nao é amor de verdade — disse Charlotte baixinho.

— Mas imita, nao? No meu ponto de vista, estamos aqui para
tratar as mulheres com gentileza e manda-las para casa lembrando
como é 0 amor.

— Entao me tornei um dos seus projetos.

O sorriso dele foi meio exasperado.

— Nao devia ser. Fui designado para Gardenside. Mas vocé
chamou minha atengao, maldita. — Ele levou a mao dela a boca e a
beijou. — Tenho uma confissao a fazer.

Ela estava esperando por isso. ]

— Vocé é casado. Esta saindo com alguém. E gay.

— Vocé ¢ péssima em adivinhagdo. Ndo, ndo e ndo. Nunca pensei
que Mallery merecesse vocé. Vocé ¢é diferente, Charlotte. E
verdadeira. Merece mais do que ja teve. Nao sei o que vocé ja teve,
isto é, fora o incidente com Mallery, mas sei que merece coisa
melhor.

— Vocé sb estd deslumbrado por minha excelente capacidade de
deducao — disse ela.

— Nao acreditei nem por um segundo que um assassinato de
verdade tivesse acontecido. Usei como desculpa para ficar perto de
vocé. Eu sei, sou inteligente de um modo incomum.

O reboque e quase todos os carros de policia tinham ido embora.
Havia mais duas noites. Se as criancas tivessem atendido ao
telefone, ela teria contado a eles que ficaria mais. Embora Eddie nao
tivesse pedido.

Quando eles entraram pela porta principal, Eddie soltou a mao
dela. Charlotte esperava por isso, mas ainda assim foi meio
desagradavel.



— Ai estdo eles — disse a Sra. Wattlesbrook, rodeada por todos
na sala de jantar.

O coronel Andrews e a Srta. Charming estavam comendo
hamburgueres, claramente comprados na cidade. Alisha estava
tomando sorvete.

— Sentem-se, Sra. Cordial, Sr. Grey — disse a proprietaria. —
Estamos discutindo o que faremos com o tempo restante.

— Ainda nao quero ir para casa — disse Alisha.

— Considerando as circunstancias, imagino que as damas desejem
reembolso. — A Sra. Wattlesbrook ergueu uma sobrancelha e olhou
ao redor, com os labios comprimidos revelando sua ansiedade.

Charlotte balancou a cabeca.

— Nao é sua culpa o fato de um dos seus atores ter se revelado
um assassino maluco.

As outras damas concordaram, e os ombros da Sra. Wattlesbrook
relaxaram.

— Mas e a senhora? — disse Charlotte. — Se quisesse dar o
programa por encerrado logo, tenho certeza de que todas nds
entenderiamos.

— Nao — disse ela, o terror fazendo-a arregalar os olhos. — Nao
desejo me sentar em algum canto e pensar. Esta é minha casa. Eu...
gosto de ter vocés aqui.

Isso gerou siléncio. Vinda da Sra. Wattlesbrook, a declaracao era
quase sentimental.

Ela pigarreou.

— Quanto ao baile... era para ser amanha a noite.

— Ah, vamos fazer mesmo assim! — disse Alisha.

— E claro que ainda vamos ter o baile — disse a Srta. Charming,
confusa. — Que tipo de cenario de Jane Austen isto aqui seria se
nao tivéssemos um baile?

Charlotte se sentiu estranha ao pensar em botar todas aquelas
roupas de novo e fingir ser a Sra. Cordial. Deixou a mao pender na
lateral do corpo. Eddie fez o mesmo, e, por baixo da mesa, seus
dedos se tocaram.

— Eu gostaria de ficar nos ultimos dois dias — disse ela.

E mais, ela pensou.



Quanto tempo mais?, perguntaram seus Pensamentos Profundos.
Charlotte nao tinha resposta para isso.

— Naturalmente, para vocé, Sra. Cordial — disse a Sra.
Wattlesbrook —, vou arranjar um novo parceiro.
— Ah.

Charlotte nao tinha pensado direito sobre aquela parte. Seus
dedos ainda tocavam os de Eddie.

— E vamos fazer nosso melhor — disse o coronel Andrews,
levantando-se a fim de fazer uma reveréncia formal — para garantir
que esse nao tente assassinar a senhora a sangue frio.

— Obrigada — ela agradeceu —, mas nao tenham trabalho por
minha causa.

— N3o tema — disse o coronel. — Faz parte da politica de
Pembrook Park agora chamar cada ator no cantinho e perguntar
com a maior seriedade: vocé é ou planeja ser um assassino? E, se a
resposta for sim...

— Ou se os olhos dele se moverem de forma suspeita —
acrescentou Eddie.

— ... ele vai ser posto para correr!

— De fato — disse a Sra. Wattlesbrook, e fungou.

Neville ecoou a fungada dela.

— Nao sei se me lembro das dancas — disse Alisha.

Houve uma breve pausa, e Eddie soltou a mao de Charlotte e se
levantou.

— Nesse caso — disse ele —, vamos fazer nosso ensaio para o
baile esta noite?

— E uma festa do pijama — disse o coronel. — Teremos tempo
para espartilhos e gravatas amanha. Estou gostando das damas de
robe.

Ele ergueu as sobrancelhas para a Srta. Charming. Ela fez
biquinho de beijo, como se para um cachorro favorito, e deu outra
mordida no hamburguer.

Na hora do jantar, nao havia mais estranhos na casa. A policia tinha
isolado o quarto do Sr. Mallery, o de Mary e o quarto escondido do



segundo andar, e a fita azul e branca servia como lembrete visual de
que nada estava normal na Austenlandia.

Eles fizeram uma refeicao frugal na sala de estar. A Srta.
Gardenside tocou musicas elegantes de danca de saldao ao piano até
que Eddie deu corda na caixa de mdusica para que ela também
pudesse dancar. Charlotte sugeriu que a Sra. Wattlesbrook fosse
dancar com Neville, e os dois concordaram mais rapidamente do que
Charlotte imaginaria. Neville dancava como corria, com 0os membros
magros desconjuntados. O sorriso dele mostrava-se enorme e
incontrolavel.

Charlotte assentiu de satisfacao e se virou para ver Eddie e a Srta.
Gardenside dancarem. Eles eram pura graca e perfeicao. Ela parou
de olhar.

— Deviamos descansar — pronunciou a Sra. Wattlesbrook apds
algumas dancas. — O baile é amanhg, e, apesar dos transtornos
recentes, prometo que sera nos padroes habituais de Pembrook.

Eddie seguiu Charlotte até o andar de cima. Foi adoravel,
simplesmente adoravel, conversar com ele, conversar com ele atras
da casa, acordar e vé-lo dormindo. Estar com Eddie fazia sentido,
aqui e agora, perto da meia-noite na Austenlandia, mas ela tinha um
medo insistente de que, quando fosse para casa, a fantasia se
dissolveria na névoa. Claro que ela podia ficar mais alguns dias, mas
e depois? Esforcou-se para ignorar 0s pensamentos pessimistas,
principalmente os Profundos, enquanto eles observavam a
frequéncia com que Eddie dancava com a Srta. Gardenside.

— Nao quero deixar vocé sozinha — disse Eddie.

— Vou ficar bem. Mary esta na prisao, e Mallery deve estar 13
pelos lados de Liechtenstein agora.

Talvez ela o tivesse convidado de qualquer forma para o quarto,
mas a Sra. Wattlesbrook também estava no corredor, entao Charlotte
sO disse boa noite.

Ela deitou na cama, lembrou-se de que nao tinha motivo para ter
medo e apagou a vela. A escuridao no quarto ganhou vida. O
comodo pareceu normal na luz, mas agora o escuro mudava como a
agua do lago. Ela imaginou-se vendo o carro, a luva de borracha
flutuando atras da janela. A escuriddo formou rostos que se



evaporaram quando ela tentou se concentrar neles. Um formato de
rosto nao desapareceu, uma claridade oval na altura certa de um
homem de pé. Charlotte tremeu. O que era aquilo? Seu chapéu rosa
pendurado em um gancho, talvez?

Ela pensou: talvez Mallery tenha voltado para me assombrar.

O pensamento se expandiu. Ela se sentou ereta, como se presa de
repente em um espartilho de ferro, e sussurrou no escuro:

— Mallery ndo estd 1& pelos lados de Liechtenstein. Ainda esta
aqui.



em casa, antes

Nas primeiras noites depois que James saiu de casa, Charlotte ficou
bem. Perplexa, claro. Mas, assim que as crian¢as iam para a cama,
ela fechava a porta do quarto, ligava a TV e nao pensava. Nao sentia
falta de James ao seu lado, nao tanto assim. Ele andara viajando
muito nos Ultimos tempos. (Fazendo o qué? Nao pense no assunto,
Charlotte. Nao pense!)

Um més depois, James estava morando em um apartamento
maior, e convidou Lu e Beckett para irem dormir 1a. E Charlotte ficou
sozinha em casa por uma noite inteira pela primeira vez.

Era diferente de estar sozinha em um quarto de hotel em uma
viagem de negocios. Aqui, ela estava sozinha com a vastidao. Com
tantas janelas. Por que nao mandou cobrir todas elas? James achava
que nao fazia sentido colocar persianas nas janelas que davam para
0 quintal cercado, mas pessoas podem subir em cercas. Voyeurs,
ladrOes, assassinos em série, todos sao excelentes escaladores de
cerca. Ela foi para a cozinha preparar o jantar e se preocupou com a
melhor forma de descascar a cenoura e escorrer o atum. Sera que o
observador a julgaria por nao enxaguar a cenoura, pela forma
desajeitada como abriu a lata? Sera que um assassino em série
pensaria mal dela se ela usasse maionese demais?

Sozinha em casa pela primeira vez, ela sentia tudo, menos a
sensacao de estar em casa.



austenlandia, dia 12, noite

Charlotte pegou o robe e os chinelos e saiu correndo do quarto. Nao
havia velas acesas no corredor. A noite o preenchia com um azul-
escuro, como se ele fosse a parte submersa de um navio
naufragado, e ela se viu prendendo a respiracao, s6 para o caso de
estar realmente debaixo d’agua. Enquanto corria, rezou para estar
sozinha. Para que ninguém a estivesse observando. Para que
ninguém fosse atras dela. O quarto de Eddie, a apenas quatro portas
de distancia, parecia absurdamente longe.

O quarto dele era iluminado por uma Unica lampada, mas ela
conseguiu ver que ele usava uma calca de pijama (apropriada para a
Regéncia?) e tinha tirado a camisa. Quando Charlotte entrou, Eddie
ergueu o rosto e pegou o florete de treino apoiado na cama.

— Vocé espera mesmo fazer alguma coisa com isso? — ela teve
que perguntar.

— Talvez. Tem alguma coisa atras de vocé?

— Acho que nao. Mas acabei de me dar conta de que Mallery
ainda esta aqui.

— Onde? — Eddie a empurrou para tras de si, brandindo o florete
como Errol Flynn.

— Nao tenho certeza. Eu estava tentando entender Mallery, €, se
ele matou Wattlesbrook para preservar Pembrook Park, se este lugar
era tao importante para ele... bem, ele vai ficar o maximo de tempo
que puder.

— A policia procurou...

— A Sra. Wattlesbrook disse que ele era caseiro durante as férias.
Nés sabemos que ha um quarto secreto. E se ele descobriu outros?
Poderia estar em qualquer lugar. Poderia estar aqui.

Eles olharam para as paredes, para o armario. Eddie brandiu o
florete para a lareira.

— Saia, saia, lobo mau.

— Ele vai sair. Vai ter que sair. Mary deixou uma sacola com
comidas no meu quarto. Acho que eles estavam se escondendo
juntos, e ela saiu para buscar suprimentos. Mas fez uma parada para



passar minha maquiagem. Nao é tragico? Ela s6 queria ficar bonita
para ele.

— Alem disso, pelo que me lembro, ela queria matar vocé.

— E, mas essa ideia deve ter surgido depois.

Eles ficaram de costas um para o outro, como se esperando que
Mallery saisse das paredes a qualquer momento.

— Ele nao deve estar no meu quarto — sussurrou Eddie.

— Provavelmente nao — sussurrou Charlotte em resposta. — Ele
ja deve ter percebido que Mary foi capturada. Se ainda estiver
escondido, nao vai ficar por muito tempo. Vou surtar se ele fugir de
novo. Deviamos caca-lo. Imediatamente.

Ele olhou para ela por cima do ombro.

— Esta com medo? — perguntou ele.

— Nao muito, na verdade. Pelo menos, nao agora. )

— Ah. Vocé pode fingir que estda por um momento? E que vocé
fica encantadora com essa chemise branca, e eu gostaria de uma
desculpa para abracar vocé. Meu fantasma, minha Charlotte, meu
assombro particular...

Ela sussurrou ainda mais baixo do que antes, mal emitindo as
palavras:

— Eddie, estou apavorada.

Ele a abracou. Charlotte sentiu ao toque os musculos das costas
nuas e apoiou a bochecha no pescoco dele. Sentir a pele de Eddie
era como mergulhar em agua morna.

— Passou, passou — disse ele, como se a consolasse, e os dois
riram um pouco, mas nao se soltaram. — Melhor?

— Preciso ser um pouco mais consolada — ela respondeu, ainda
com o rosto no peito dele.

Ele beijou-a no pescoco, apertando as costas dela com as maos, e
ela fechou os olhos e sentiu uma raiva extrema de Mallery por
precisar ser capturado. Era um momento muito inconveniente para
ISS0.

Esqueca Mallery, disseram seus Pensamentos Profundos.

Eddie comecou a beijar o ombro dela.

Esquecer quem?, perguntou Charlotte.



Ela estava beijando Eddie agora porque, apesar de ele ser
corajoso, sem duvida precisava de consolo também. Era a coisa mais
legal a fazer. Todos os pensamentos, os Profundos e os Outros, se
desligaram por alguns instantes. Quando a Charlotte Pratica tentou
retomar o raciocinio, viu-se pressionada contra a lateral da cama, os
bracos ao redor do pescoco de Eddie e as maos no cabelo dele. Ela
afastou os labios.

— Mallery? — disse ela, sem folego. — Perigo? Policia?

— Certo — disse Eddie. — Ligar. Agora.

Ele olhou para o rosto dela e soltou-a lentamente, parecendo nao
entender por que estaria disposto a fazer uma coisa dessas.

— Eu odeio aquele cara — disse Eddie, com uma tristeza
verdadeira.

Charlotte assentiu.

Ela e Eddie deram as maos enquanto corriam pela entrada de
cascalho. O ar estava quente e frio ao mesmo tempo, e, por apenas
um momento, 0s passos de corrida se transformaram em um saltitar.

A pensao estava destrancada, e eles ligaram para a detetive
Merriman, que pareceu sonolenta, mas disposta a ir até Ia.

— Vai demorar pelo menos meia hora — disse Eddie depois de
desligar. Ele ergueu uma sobrancelha. — O que vamos fazer?

— Vamos acordar a Sra. Wattlesbrook — disse Charlotte. — Para
ver o que ela sabe dos outros segredos da casa.

Ele suspirou.

— Por que vocé é tao pratica?

A Sra. Wattlesbrook nao ficou feliz por ter sido acordada e ouvir
que a policia estava indo para Ia de novo. Garantiu com mau humor
que nao havia outras areas secretas na casa além do quarto no
segundo andar.

— Teremos que virar a casa toda de cabeca para baixo a meia-
noite em outra busca infrutifera? Talvez vocés devessem ter deixado
isso para la.

— Acho que para ela nao fazia diferenca — disse Charlotte
enquanto ela e Eddie voltavam. — Nao foi ela que imaginou que o
chapéu rosa pendurado no gancho era Mallery voltando para uma
segunda oportunidade de estrangular o seu pescoco.



Eles se sentaram nos degraus da frente da casa e esperaram pela
policia.

— Perdao, Eddie. Eu tive tanta certeza.

— Pode haver segredos nesta casa que nem a Sra. Wattlesbrook
conhece.

— Mas como o desmascaramos?

— Eu apostaria que Mary sabe onde ele esta.

— Mas nunca vai contar. — Charlotte comecou a fazer um pedido
para uma estrela que viu aparecer em uma abertura entre as
nuvens, mas acabou percebendo que era um satélite. — Sabe,
quando Mary foi a0 meu quarto ontem a noite, as roupas dela
estavam sujas, como se ela tivesse passado por algum lugar
poeirento. Mas a sujeira era preta. Talvez ndao sé poeira, mas
fuligem. Cinzas.

— Uma passagem pela lareira?

— QOu talvez...

Charlotte ficou de pé e olhou ao longe. Eddie ficou ao lado dela.

— Pembrook Cottage? — perguntou ele.

—E.

Eles entraram no salao matinal, pegaram duas velas, escreveram
um bilhete para a detetive pedindo que ela os encontrasse 1a e
deixaram o bilhete nos degraus da frente, debaixo de uma pedra.

Eles pretendiam esperar a policia do lado de fora da casa, mas,
quando chegaram 13, ndo conseguiram resistir a tentacao de entrar
pela porta queimada em busca de sinais de Mallery. Pegadas haviam
marcado a camada de cinzas, mas Charlotte sabia que deviam ter
sido deixadas pelos bombeiros. Sem falar nada, eles sequiram pelo
entulho queimado até os fundos da casa, onde as paredes e o teto
estavam manchados de fumaca, mas intactos.

Eddie estava procurando pistas no chao. Charlotte pretendia
procurar, mas se distraiu com a forma como as paredes pareciam
ondular a luz das velas. Como podia haver tantas sombras quando a
Unica luz vinha de uma chama do tamanho de um polegar?

— Que casinha apavorante — sussurrou Charlotte.

Eddie nao respondeu, e ela achou que ele nao devia ter escutado.
Ou talvez a casa engolisse os sons. Ela andou pelo corredor, os pés



procurando tabuas que rangiam para se convencer de que a emissao
de som era possivel naquele lugar. Serda que Mallery realmente
preferiria se esconder naquela casa suja e escura a fugir para a
liberdade? Nao parecia provavel.

No fim do corredor, pouco antes da escada, ela encontrou uma
salinha. A fumaca mal tinha tocado as paredes e o teto, deixando
intacta uma mesa com cadeiras e uma estante. Charlotte ergueu a
vela, curiosa para saber que livros havia nas prateleiras. Ela leu os
titulos baixinho.

Charlotte franziu a testa. A estante parecia estar se deslocando
para a frente lentamente. Ela balancou a cabeca, com a certeza de
que era a luz da vela criando o movimento falso na superficie
irregular. Estava prestes a comentar com Eddie quando uma mao
agarrou seu punho e puxou-a para a parede atras da estante. No
mesmo momento, a estante/porta se fechou, um sopro apagou sua
vela e uma mao cobriu sua boca.

— Nao grite.

Charlotte, vocé é tdo burra!, gritaram seus Pensamentos
Profundos.

Ah, obrigada, eu percebi, pensou ela.

Estar em um comodo secreto com Mallery de novo, com seu
coracao fazendo aquele som disparado e louco, era tao familiar.

Mallery sussurrou:

— Vocé promete ficar quieta?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Nao vou machucar vocé — disse ele, soltando-a.

— Nao acredito em voceé.

Ela nao pretendia cumprir a promessa. Planejava gritar
assassinato sangrento para alertar Eddie, mas era dificil falar. Sentia-
se como se estivesse debaixo d'agua, com os pulmodes apertados, a
pressao do lago empurrando sua cabega para baixo.

Mallery guiou-a para um pequeno sofa no escuro e convidou-a a
se sentar. Sua cabeca rocou um teto inclinado, e ela percebeu que
eles estavam no espaco debaixo da escada. O local nao se
qualificava exatamente como um quarto secreto; era mais um



buraco secreto, um refigio ou um nicho, até, talvez uma cavidade
ou uma alcova...

Liste todos os sinbnimos que quiser, disseram seus Pensamentos
Profundos. Nao me distrai do fato de vocé ser burra.

— Estou feliz por vocé ter vindo até mim, Charlotte — disse
Mallery, sentando-se ao lado dela.

Aham.

— Eddie esta Ia fora. E esta... armado. E a policia esta a caminho.

Mallery ignorou essa informacao, mas a calma na voz dele era
forcada.

— Eu nao teria feito aquilo se houvesse outra maneira.
Wattlesbrook nao merecia viver. Nao tinha respeito pelas mulheres
nem por construcoes antigas.

Ela teve uma imagem repentina de Mallery na noite do incéndio
de Pembrook Cottage, correndo para o lago e voltando até o fogo,
jogando inutilmente a agua trazida em baldes nas chamas
crescentes. Ele devia estar desesperado. O fogo ardeu rapido, os
bombeiros chegaram tarde, e a agua do lago ndo ajudou em nada.
N3o naquela noite. Mas ele voltou ao lago dois dias depois, e a agua
foi bem eficiente em engolir um carro com um corpo no porta-malas.
Isso até Charlotte resolver nadar no meio da tarde.

— Vocé sabe que ndao estamos mesmo em 1816, ndo €? — disse
ela. — Vocé nao é louco. Pembrook Park nunca foi do seu avo, e
matar o Sr. Wattlesbrook para proteger seu local de trabalho me
parece um exagero. Entdo, por qué?

Ele nao respondeu.

— Wattlesbrook botou fogo na casa, perdeu Windy Nook e
Bertram Hall por incompeténcia e planejava se divorciar da esposa e
vender Pembrook Park. Por que vocé, o verdadeiro vocé, se
importava tanto? Foi porque é como se pertencesse a este lugar,
como Neville disse? Acho possivel isso. Vocé sabe que é fantasia,
mas é o mais préoximo da realidade de estar num lugar que vocé
sente como sendo seu. Talvez mata-lo parecesse uma necessidade.
Vocé estava se protegendo, ao menos pelo seu ponto de vista. Foi
praticamente legitima defesa.

A voz dele foi um sussurro rouco.



— Legitima defesa da natureza mais sublime.

— Mas vocé tentou me matar, e aquilo ndo foi legitima defesa.

Nao houve resposta.

— Uma coisa que admiro nessa era que vocé tanto ama é a
gentileza. A etiqueta é observada, o respeito é preservado. Seja 1a
qual for o seu motivo, me estrangular no quarto de depdsito nao foi
nada gentil, e eu realmente gostaria de um pedido de desculpas.

— Me desculpe por ter tentado matar vocé. Com sinceridade,
Charlotte. Estou tomado de arrependimento. Na ocasiao... eu... eu
nao vi outro jeito.

Havia sinceridade na voz dele, e isso, por algum motivo, deixou-a
furiosa.

— O que vocé esta fazendo com Mary é crueldade, sabia? Vocé
nao a ama de verdade.

— Ela tem desejos que nao cabem no mundo dela. Eu a ajudo a
realiza-los.

— Ela encobriu seus feitos. Me atacou. Deve passar muito tempo
na prisao.

— Lamento por ter sido capturada, mas tudo que ela fez foi
escolha dela.

Charlotte sentiu o dedo dele tocar a sua bochecha.

— Charlotte? — ela ouviu Eddie chamar. Ele parecia distante.

— Vocé matou um homem. — Ela ndo conseguia deixar de tentar
fazer com que ele sentisse arrependimento pelo assassinato. — Ele
estava vivo, e vocé o matou. Se ele era escoria ou nao, isso nao faz
diferenca.

— Mas ele era escéria — disse Mallery, com um sussurro tao baixo
que nao havia inflexao nenhuma de voz nele. — Ele valia menos do
que o dano que causou. Estava ao meu alcance deté-lo, e, assim, se
tornou minha responsabilidade.

— Vocé poderia estar a centenas de quilébmetros de distancia
agora — sussurrou ela. — Por que ficou? De que tem medo de
verdade, Mallery?

Ele colocou a mao na nuca dela e apertou a testa contra sua
témpora. Ela conseguiu sentir o halito do sussurro na bochecha.

— Nao sei em que outro lugar deste mundo eu posso existir.



Ele parece mesmo louco, disseram seus Pensamentos Profundos.

Charlotte estava prestes a pedir que ele tirasse as maos dela,
usando termos apropriados a uma dama, quando os labios dele
tocaram os seus. Foi tao inesperado que ela nem se mexeu.

Ele afastou os labios, mas deixou os dedos no rosto dela.

— Sei por que a senhora me deixava nervoso, Sra. Cordial. Por eu
desejar a senhora, mas ser proibido de toca-la.

— Seu personagem foi planejado para me amar — sussurrou
Charlotte, quase sentindo pena dele. Ele parecia magoado. — Nada
disso é real.

— Tudo é real, Sra. Cordial. Tudo.

— Charlotte? — chamou Eddie, a voz baixa, mas talvez mais
proxima.

Charlotte viu uma luz. Devia haver um pequeno buraco na estante
para observacao, pensou ela. Eddie devia estar na sala de estar, pelo
menos naquele momento.

— Eddie... — sussurrou Charlotte.

Mallery a beijou de novo, por mais tempo, abracando-a. Era uma
coisa tao estranha receber um beijo indesejado. Ela nao queria ser
receptiva ao beijo, mas estava com medo de ele se sentir mal.

Ela pensou mesmo isso?

Charlotte colocou a mao na bochecha dele e o empurrou.

— Vocé precisa se entregar agora.

Ele a puxou e pbs-se atras dela, com um braco pressionando o
diafragma dela.

— Vocé sabe o quanto me ddéi ter machucado a senhora —
sussurrou ele. — A senhora nao vai me fazer passar por isso de
novo, € nao vou machuca-la desde que a senhora ndao me
machuque, Sra. Cordial. Nao posso mais ficar aqui. — A voz dele
falhou nesse momento. — A senhora vai me acompanhar até que eu
saia do terreno de Pembrook Park, e depois vou solta-la. A ndo ser
que queira ficar comigo.

Ele escutou pelo buraco na estante. Tudo estava silencioso.

— Agora, comporte-se — sussurrou ele, e empurrou a parede,
abrindo a estante como uma porta de vaivém para a sala de estar. A
estante se fechou com um clique atras deles.



Comportar-se? Pode deixar. Charlotte deu uma cotovelada no
estbmago de Mallery, bem no local onde ela sabia que tinha
machucado suas costelas antes. Ele a soltou.

— Assassinato sangrento! — gritou ela.

— Pare! — gritou Eddie, entrando correndo no aposento e
apontando o florete para o peito de Mallery. Charlotte pulou para o
lado dele.

Mallery olhou para a ponta cega e empurrou a lamina com
impaciéncia. Eddie bateu nele com o florete no alto da cabeca.

— Ai — disse Mallery.

Ele deu um passo ameacador a frente, mas Eddie bateu nele de
NOvVO no ombro.

— Pare com isso! — disse Mallery.

Os dois homens se encararam.

— Eu tenho uma faca — disse Mallery, tirando-a do cinto.

— A minha é maior.

Garotos, pensou Charlotte, revirando os olhos internamente.

Ele bateu na mao de Mallery, que largou a faca. Eles se encararam
de novo. Charlotte achou tudo muito dramatico. Mallery fingiu que ia
pegar a faca, mas saiu correndo, desviou de Eddie para chegar ao
corredor e saiu pela porta queimada. Nao parecia tao ameacador
enquanto corria.

Eddie e Charlotte foram atras dele, pulando entulho e tossindo por
causa das cinzas que a corrida dele levantou. Fardis os receberam
do lado de fora, vindos da direcao da casa. A policia! Mallery fez
uma curva e foi em diregao ao bosque.

— E ele! E ele! — gritou Charlotte.

O carro da detetive saiu do caminho e atravessou o gramado, 0s
pneus destruindo a grama.

— A Sra. Wattlesbrook nao vai gostar disso — disse Charlotte.

Policiais sairam correndo e gritando, e alguns deles pegaram as
armas. Mais armas! N3o era para so haver cassetetes na Inglaterra?
Onde ela vinha obtendo suas informagoes? O carro da detetive
cortou o caminho de Mallery para o bosque, e ele parou, as maos ao
alto.

Eddie foi para o lado dela.



— Esta feliz por ter usado o florete? — perguntou Charlotte.

Ele sorriu, e as covinhas pareceram luas cheias.

— Acho que devo a vocé um pedido de desculpas — disse ela —
pela forma como julguei mal sua bravura com uma arma e o quanto
é realmente perigoso.

Ele passou o braco pela cintura dela.

— Sou oficialmente o homem mais feliz do mundo.

Depois de perguntas e explicacoes, a policia mandou Charlotte e
Eddie de volta para a casa. Estava silenciosa, com a maior parte das
pessoas dormindo e alheias aos acontecimentos mais ao longe.

Em pouco tempo, Charlotte estava de novo na cama, em um
quarto sem tranca, acordada bem depois da meia-noite. Mas havia
uma coisa de diferente. Faltava alguma coisa. Ela olhou pelo quarto,
passou as maos pelo corpo como se procurando chaves perdidas,
passou os dedos pelo cabelo. Uma coisa grande, normalmente
presente, tinha sumido.

Nao estou com medo, ela percebeu. Nao sinto nem um pingo de
medo.

Ela pensou no cadaver no quarto secreto. Nada. Imaginou o irmao
de mascara correndo atras dela em uma casa escura. Nada. Pensou
em Mallery tentando mata-la, e Mary em seu quarto com uma arma,
e freiras assassinadas e fantasmas e uma casa que talvez devorasse
cadaveres Vvivos...

Ela suspirou, rolou para o lado e dormiu.



em casa, trinta e um anos antes

— Vamos brincar de castelo — disse Olga, a amiga barulhenta de
Charlotte que usava déculos. — Eu vou ser a princesa e vocé vai ser a
dama de companhia.

— Certo — disse.

Charlotte viu Olga perambular com a sua tiara de plastico na
cabeca e sentiu uma pequena dor por seu papel ser ficar sentada no
tapete do porao fingindo tecer uma tapecaria. Mas Olga parecia
muito feliz, e ser dama de companhia nao era tao ruim. Ela ainda
fazia parte da histéria. Mesmo nao sendo a heroina.

austenlandia, dia 13

Charlotte colocou leite no cha, limpou o canto da boca com um
guardanapo e disse:

— Ontem a noite, Eddie e eu encontramos Mallery escondido em
Pembrook Cottage.

Os ruidos de mastigacao, de utensilios batendo em pratos e
conversas de café da manha sumiram na mesma hora. Até Neville,
que estava entrando na sala vindo da cozinha com um prato de
linguicas, ficou olhando boquiaberto.

— A policia chegou — disse Eddie —, mas, antes, Charlotte quase
foi feita de refém.



— O que aconteceu? — perguntou a Srta. Gardenside.

— Ah, vocé sabe — disse ela, balancando a mao como se tudo
fosse normal. — Ele estava escondido atras de uma estante movel
em uma alcova secreta. Ou seria um esconderijo? Enfim, ele me
puxou la para dentro. Aparentemente, estava louco para pedir
desculpas por quase me matar. E, entao, me beijou.

Eddie ficou de pé, o que fez a mesa balancar e um copo de suco
de laranja foi derrubado.

— Ele o qué?!

— Ele... me beijou? — disse ela, mais apreensiva desta vez. Nao
estava esperando aquela reacao.

— Vocé deixou?

— Deixei. NAO! N3o foi... foi... bem, ele precisava botar um ponto
final na histdria, acho. Ele € como aqueles antigos herdis, ou vildes,
talvez, aqueles principes tragicos e Heathcliffs e Rochesters
torturados. Pelo menos, ele se vé assim. Nao teria durado naquele
buraco, e acho que estava esperando algum tipo de ato simbdlico
antes de deixar esse mundo antigo para tras. Ainda estava me
chamando de “Sra. Cordial”. Depois de tudo que aconteceu, Sra.
Cordial. Ele é doido mesmo. Mas queria aquele momento final, sabe?
Ele queria encerrar com um beijo. E agora que ele esta na prisao,
seu Ultimo ato como homem livre ndo foi tentar matar a dama, foi
beijar a dama, e ele consegue viver com isso. Vocés entendem?

A Srta. Charming apoiou a mao na bochecha.

— Como foi o beijo? — perguntou ela.

— Bem, estava muito escuro, eu nao conseguia vé-lo, e de
repente...

A Srta. Charming cobriu a boca com as maos e deu um gritinho de
prazer. Eddie bateu o copo vazio de suco na mesa, que ele tinha
acabado de pegar. O coronel Andrews e a Srta. Gardenside estavam
observando os movimentos de Charlotte e a raiva de Eddie.

— Deixem para la — disse Charlotte. — Foi sé um beijo. Nao
importa. Eu s6 queria contar para todos, para vocés saberem que
Mallery ndo é mais uma ameaca.

Charlotte langcou um olhar severo para Eddie, avisando-o para se
acalmar. Ele se sentou, pegou um pedaco de pao e o rasgou em



pedacos sobre o prato.

— S6 ndo gosto de ele ter tomado essa liberdade. Eu devia ter
estado 13 para impedir.

— Nao tem problema, Eddie. Estou bem. Mallery tentou me matar,
mas ainda sinto pena dele. Nao é facil ser ele neste mundo. Ele nao
merece muito, mas talvez tenha merecido esse momento final.

Eddie riu, e Charlotte deu de ombros. ]

— Eu sei — disse ela. — Mas eu sou legal. E meu jeito.

Era prerrogativa da heroina dar um beijo final no vildo, e Charlotte
tinha decidido ser a heroina, afinal. Jane Austen criou seis heroinas,
todas diferentes, e isso deu coragem a Charlotte. Nao havia s um
tipo de mulher. Ela nao tinha mais medo. Estava finalmente se
sentindo em casa na Austenlandia, e pretendia se armar com essa
ousadia e leva-la para casa.

E ela pretendia, especificamente, mandar todo mundo se danar e
se apaixonar por Eddie, mesmo sendo temporario, mesmo ela nao
sabendo o0 que representava para ele.

Eles nao ficaram sozinhos pelo resto do dia. A Srta. Gardenside, o
coronel Andrews e a Srta. Charming estavam sempre por perto.
Eddie ndo disse nada de significativo para ela, como “amo vocé” ou
“figue para sempre”, nem mesmo “vou escovar 0s dentes, me
encontre no meu quarto em dez minutos”. Ficou perto dela, dando
atencao a Srta. Gardenside.

A noite se aproximava. A Sra. Wattlesbrook expulsou os ultimos
policiais e mandou os hdspedes para o quarto. O baile comegaria em
pouco tempo, e Charlotte conseguia ouvir musicos afinando
instrumentos e sentir cheiro de doces sendo preparados. Nao tinha
expectativas. Isso a fez se sentir um pouco solitaria, mas um pouco
solitaria era melhor do que com o coracao todo adormecido.

Eddie voltaria a incorporar o personagem e dancaria com a Srta.
Gardenside aquela noite. Charlotte nao sentia muita motivacao para
se arrumar, mas o vestido do baile estava esticado sobre a cama.
Tiraram as medidas dela para o vestido no primeiro dia, e ele devia
ter acabado de chegar da costureira. Era tao novo que parecia
brilhar, como se tivesse sido feito a partir de trapos por uma varinha
de condao. Ela o ergueu. O comprimento a partir da cintura alta até



a barra era maior do que os vestidos diarios, o que acentuava sua
altura. A organza creme tinha um bordado delicado de flores e
cachos e era decorada com contas que cintilavam a luz da janela.
Dezessete anos de mudancas na moda transformaram seu vestido
de noiva em uma peca risivel, mas duzentos anos nao afetaram
aquele estilo. Ele era lindo.

Mary ndo estava mais 13, mas Charlotte tinha certeza de que, se
tocasse o sino, alguma criada apareceria para ajuda-la a se vestir.
Nao importava. Charlotte vinha se esforcando para se vestir sozinha
nas Ultimas semanas. Podia pedir a Srta. Charming que fechasse os
botdes inalcancaveis e ajudasse com o cabelo. Ou talvez ao coronel
Andrews. Alguma coisa Ihe dizia que ele seria 6timo com penteados.

Houve uma batida na porta. Ninguém jamais batera naquela porta
além de Mary, e, na Ultima vez em que Mary apareceu, portava uma
arma.

A voz de Eddie soou:

— Posso entrar?

— Claro — disse ela.

Ele entrou, ainda portando um florete de treino.

— Chegou meu guarda-costas.

— Vocé provou que nao precisa de guarda-costas.

— Vocé acha que vai ter outra chance de usar isso?

— Um cara pode sonhar.

— A ponta é cega.

— No meu sonho, é afiada como uma tachinha. Além do mais, fico
batendo no rosto de Mallery até ele chorar como um bebé.

— Que sonho detalhado.

— E nem cheguei a parte em que sou piloto de corrida.

Ele ficou de pé ao lado da porta enquanto ela retocava a
maquiagem, e virou de costas quando ela tirou o robe e colocou o
vestido de baile.

— Hum... seria bom uma ajuda para fechar — disse ela.

Ele suspirou.

— E sério?

A relutancia dele a fez hesitar.

— Posso pedir a Srta. Charming, se vocé estiver ocupado.



Eddie andou até Charlotte, demonstrando falta de boa vontade em
todos os movimentos. Como um irmao mais velho irritado com a
irmazinha chata. Ela mordeu o labio enquanto ele lutava contra os
muitos botdes do vestido, determinada a nao falar nada para nao
irrita-lo ainda mais.

— Vocé me deixa louco.

— Perdao, meu irmao — disse ela friamente.

As maos dele pararam.

— Por favor, nao me chame assim. — Ela sentiu os dedos dele nas
costas. — Desde o passeio a abadia, em que vocé estava com medo
de me decepcionar por nao ser inteligente o bastante, me fez rir e
desejar vocé. Sua gentileza é espontanea. Vocé sabe o quanto isso é
raro? Sua presenca me absorve, mas nao posso reparar. Foi bem
dificil fingir indiferenca quando vocé estava nadando no lago. Abrir
seu espartilho acabou comigo. Mas aqui estou eu de novo, tao perto,
mas sem poder sair carregando vocé para que seja minha. Devo ser
masoquista.

Ela lembrou-se de esvaziar os pulmoes, mas depois sé conseguia
dar pequenas inspiracoes rapidas e curtas.

— Ent3do vocé prefere que eu nao chame vocé de “irmao”?

— Nao quando estamos sozinhos, por favor. — Ela sentiu-o apoiar
a testa no pescoco dela, e a expiracao despertou arrepios nas
costas. — Por favor. N3o sei como ter vocé aqui, ja que vocé nao foi
destinada a mim. Nao sei...

Ela assentiu. Eddie passou o braco pela cintura de Charlotte e a
segurou por tras. Ela passou os bracos sobre os dele, e ambos
ficaram ali, naquele abraco silencioso. O coracao de Charlotte batia
com tanta forca que ela sentia o corpete tremer, mas estava
estranhamente calma ao mesmo tempo.

Isso teria me matado quando eu tinha 14 anos, pensou ela com
uma inspiracao subita. Isso é algo de que me lembro sobre meu eu
mais jovem.

O romance e a situacao estranha e a sublime incerteza teriam
partido o coracao dela e feito com que enlouquecesse. E, agora, o
que vem depois, o0 que devo dizer, e se eu me virasse, 0 que vamos
fazer? Mas pelo menos a idade |he deu paz para viver aquele



momento como uma poetisa, para nao sacrificar a beleza a
ansiedade do ‘E Agora’, mas s6 observar. O calor das maos dele nas
dela. O coragao batendo nas costas dela. O momento em que ele
ajustou a cabeca para o lado, como se quisesse sentir a pele dela
com a bochecha. A forma como os bracos a apertaram de repente,
sentindo-a ali, apreciando-a. O que ela sentia da garganta até as
entranhas, toda agitada e fria e leve. Foi por isso que foi para Ia.
Nada mais precisava acontecer de novo. Ela tivera seu momento na
Austenlandia, e, mesmo incompleto e incerto, fora perfeito. Ela
inclinou a cabeca até tocar na dele e o ouviu suspirar.

— Vou dancar com a Srta. Gardenside esta noite — disse ele.

— Tudo bem.

— N&o esta tudo bem. ] )

— E para isso que vocé esta aqui. E para isso que ela esta aqui. E
para acontecer assim.

— Eu queria que nao fosse.

Charlotte estava prestes a dizer o que desejava quando a porta se
abriu. Ela saiu do abraco de Eddie, e ele pegou o florete.

A Srta. Charming gritou e levantou as maos para o alto.

— Nao atire, nao atire!

Eddie baixou a arma, e seu rosto ficou vermelho.

— Perdao. Eu... perdao.

— Ele estd montando guarda para o caso de ter outra pessoa
nesta casa que queira me matar — disse Charlotte.

— Que bom que eu quero vocé viva, entdo, para poder fechar
meu vestido atras — disse a Srta. Charming. — Nao quero chamar a
criada. Nao confio mais em nenhuma delas, todas com olhar de
malucas e prontas para atirar.

Ela se virou de costas para Charlotte e esperou que o vestido
fosse abotoado, falando o tempo todo de bailes passados e dancas
favoritas e do frio que sentia na barriga quando a musica comecava.
O falso sotaque britanico tinha entrado de férias desde que Mallery
tentara assassinar Charlotte.

A Srta. Charming se ofereceu para fazer um penteado em
Charlotte e a arrastou para o quarto dela. Pela porta aberta,



Charlotte conseguia ver Eddie no corredor, segurando o florete sem
saber o que fazer.

— Va se vestir, Eddie — disse ela. — Se algum assassino nos
atacar, Lizzy prometeu bater nele com a prancha de cabelo.

Charlotte achou que era uma ameaca razoavel, e Eddie deve ter
concordado, porque, apesar de hesitar um momento, logo assentiu e
saiu.

— Vocé é mesmo mais bonita do que parece a primeira vista —
disse a Srta. Charming enquanto colocava enchimento debaixo do
cabelo de Charlotte para adicionar volume.

— Obrigada!

— Vocé tem uma aparéncia com a qual a pessoa tem que se
acostumar, e, depois de um tempo, voila, vocé é bonita. Meu Bobby
iria querer experimentar um colchdo com vocé.

— Certo.

— Claro, ndao que vocé aceitasse. Vocé nao é dessas mulheres
perigosas, Charlotte. Vocé é legal.

Charlotte ouviu o baile antes de vé-lo. A musica chegou ao andar de
cima e a atraiu até o corredor. Era incrivel o quanto ela se sentia
diferente de vestido de baile. Como se fosse uma pessoa especial,
COMO uma princesa.

A Srta. Charming e a Srta. Gardenside se encontraram com ela no
corredor. Estranhos de roupas formais entravam pela porta principal,
entregando casacos e chapéus a criados, rindo ao seguirem para o
grande saldao. Charlotte teve que se perguntar onde a Sra.
Wattlesbrook encontrava tanta gente. Agéncias de atores? No clube
da regiao? Devia haver dezenas de pessoas novas com roupas da
Regéncia. De onde estava, Charlotte ndo conseguia ver a fita da
policia na porta de Mallery nem o buraco de bala na parede.
Austenlandia estava enfeitada e linda.

— Toda vez é como se fosse a primeira — sussurrou a Srta.
Charming. — Cada vez eu penso: € este o baile em que tudo muda.

— E muda? — perguntou a Srta. Gardenside.

— Mais ou menos. Mas talvez... nao o bastante.



O coronel Andrews andou até o pé da escada. Como todos os
homens naquela noite, ele estava de paletd e calca preta, camisa
branca e gravata, a versao da Regéncia para o smoking. Ele colocou
uma das maos nas costas e levantou a outra em convite.

— Nao exija que eu rasteje, Srta. Elizabeth, porque a senhora
sabe que o farei. Venha me fazer o homem mais feliz do mundo,
senao lamentarei aos céus pela injustica. Farei birra até os deuses
sentirem pena e me matarem para me poupar o sofrimento de um
coracao partido. Eu imploro, seja minha dama!

A Srta. Charming apertou as maos enluvadas contra o peito e
ofegou de prazer, descendo a escada com muito tremor e balanco
nas regioes superiores. O coronel Andrews subiu a escada para
encontra-la, como se ndo conseguisse esperar nem mais um minuto
para tocar nela.

Ele segurou a mao da Srta. Charming, beijou-a e suspirou para o
teto.

— Ela é uma deusa. Uma deusa!

Os olhos da Srta. Charming brilharam, e ela pareceu prestes a
chorar, mas acabou rindo enquanto o coronel Andrews a levava para
longe dali.

Antes que Charlotte e a Srta. Gardenside pudessem descer a
escada, Eddie apareceu e esperou na base. Ele nao olhou para
Charlotte.

— Srta. Gardenside, preciso falar. Sou o primeiro a achar seu
comportamento desta noite abominavel.

— Perdao? — perguntou a Srta. Gardenside, com ofensa fingida.

— Pense nas outras damas, Srta. Gardenside. Pense na natureza
delicada delas, na vaidade ferida. Nao basta a senhorita ser
atraente, mas precisa ofuscar todas as pessoas do mesmo sexo de
forma tao evidente? E uma vergonha.

— Talvez eu devesse cobrir meu nariz com lama ou passar graxa
no cabelo?

— Sao sugestdes provocantes, mas acho que minha presenca ao
seu lado ja deve diminuir o esplendor.

A Srta. Gardenside pegou o braco dele e, com sotaque americano
do sul exagerado, disse:



— Querido, vocé consegue pegar um peixe mesmo sem anzol.

— Se minha dama deseja peixe, minha dama tera peixe. — Ele
indicou o salao, e eles prosseguiram.

Ainda sem olhar para os olhos dela, Eddie disse por cima do
ombro:

— Boa noite, Charlotte.

— Oi, Eddie.

A Sra. Wattlesbrook acenou para chamar a atencao de Charlotte.
Ela usava um vestido com muita renda e penas presas na cabeca.
Sem o chapéu de mulher casada, ela parecia bem festiva.

— Sra. Cordial, eu gostaria de apresentar lorde Bentley, um antigo
amigo da familia. Ele expressou uma vontade particular de conhecé-
la. Sir Charles, Sra. Charlotte Cordial.

Lorde Bentley era um homem alto, mais alto do que deve ser
confortavel para a vida do dia a dia. Claro, Charlotte era uma mulher
alta, mas coloca-la como par do equivalente ao Empire State
Building parecia exagero.

— Sra. Cordial, atrevo-me a dizer que é um prazer. Seria
pretensao minha? A senhora ja tem planos, ou posso pedir sua mao
para as primeiras duas dancas?

Ali estava ela, em outro programa com um desconhecido. Outro
homem forcado por uma amiga; ou, nesse caso, porque ela pagou.
Isso o tornava um gigolo? Eles ndo eram todos essencialmente
gigolds, entao? Eca!

Charlotte pegou o braco dele e entrou no salao. Centenas de velas
brilhavam nos candelabros, a musica encantando o ambiente. Casais
ja estavam dancando, e o movimento dos vestidos era tdo lindo
quanto um recife de corais. As mesas ao longo das paredes estavam
cobertas de tigelas de ponche e sobremesas que exalavam aromas
doces e crocantes. Charlotte ofegou. Austenlandia nunca parecera
tao real.

— E lindo — disse ela.

— Assim como a senhora — disse lorde Bentley.

Vou vomitar, disseram seus Pensamentos Profundos.

Charlotte dancou com lorde Bentley, as vezes observando o Sr.
Grey dancar com a Srta. Gardenside. E, as vezes, o Sr. Grey



observava a Sra. Cordial dancar com lorde Bentley.

— Ouvi muito sobre a senhora, pela Sra. Wattlesbrook — disse
lorde Bentley enquanto eles esperavam a vez para dancar pelo meio
do salao.

— E mesmo? — perguntou Charlotte.

Eddie e a Srta. Gardenside estavam dancando o chassé. Charlotte
queria rir. Nao era uma danca romantica. Por outro lado, ele estava
segurando as maos dela.

— A senhora me intriga — disse o lorde. — Vim de Londres
apenas para conhecé-la.

— E muito longe — disse ela.

— Valeu a pena — disse ele.

E eles dancaram o chassé. Era uma passagem balancada pelo
meio, de lado, meio saltitando. Ela esperava que ninguém tivesse
uma camera escondida. Nao queria que aquilo fosse parar no
YouTube e constrangesse seus filhos.

A segunda danca era menos agitada e com mais estilo. Os
parceiros ficavam em lados opostos, se aproximavam e se
afastavam. Lorde Bentley pareceu desistir da conversa para dar
lugar a olhares sedutores. Depois de ser profissionalmente seduzida
pelos olhares de Mallery, ela achou a tentativa de lorde Bentley
muito patética.

Em determinado ponto da danca, as damas atravessaram até os
cavalheiros a direita. Charlotte levantou a mao. Eddie segurou-a.
Toda a magia e os cheiros e os brilhos a cercaram com aquele
toque. Ela nao estava mais observando; estava dentro da
Austenlandia. Ela era real.

— Sinto muito — disse Eddie baixinho.

— Nao sinta.

Eles se afastaram atras de outros dancarinos e se reencontraram.

— Nao esta certo — disse ele.

— Nao cabe a mim decidir — disse ela. Mas queria que coubesse.

Eles voltaram para seus parceiros. Lorde Bentley era todo
sobrancelhas e olhares penetrantes. Ela desenvolveu um novo
apreco por Mallery, que devia lancar aqueles olhares sedutores
desde o nascimento. Mesmo o suor dele era taciturno.



A danca acabou. A Srta. Gardenside pegou o braco do Sr. Grey e
eles sairam andando juntos.

— Com licenca, tenho umas... coisas de dama — disse Charlotte,
da forma mais constrangida possivel, na esperanca de evitar
qualquer pergunta do acompanhante.

Lorde Bentley fez uma reveréncia, e ela se afastou rapidamente.
Serd que estava sendo desonesta? Talvez s6 estivesse sendo
inteligente. Mas isso ndo era provavel, considerando que queria
xeretar, e seu histdrico de curiosa ndo era nada impressionante.

Charlotte seguiu Eddie e a Srta. Gardenside a uma distancia
discreta. O casal entrou na estufa. Charlotte parou na porta,
escondida atras de uma samambaia. O ar na construcdo de vidro era
quente, como de terras tropicais, e suave como um suéter em seus
bracos nus.

O Sr. Grey segurou a mao da Srta. Gardenside e falou algo. Era
esse 0 momento. O pedido de casamento, o que Charlotte teria
ouvido do assassino Mallery. Era um pacote de férias com tudo
incluido, refeicdo, roupas, passeios € um pedido de casamento.
Naquele momento, em outro ponto da casa, o coronel Andrews
devia estar pedindo a mao da Srta. Charming em casamento pela
enésima vez.

O casal andou entre as plantas, as vozes baixas e as cabecas
inclinadas na direcao um do outro. A mao da Srta. Gardenside
estava no braco dele. A mao dele estava sobre a dela. A garganta de
Charlotte se apertou. Estava se torturando, sé isso. Sera que iria
querer espiar um quarto de motel onde estivessem James e Justice?
Certamente nao. Ela foi andando pelo corredor.

Um momento depois, voltou. Eddie estava segurando as maos da
Srta. Gardenside, falando com sinceridade. Ela parecia exultante.
Sera que se beijariam? Sim, a qualquer momento, sem divida, se
beijariam. O luar entrava pela janela em um angulo como se feito
especialmente para a cena, e o ar estava tomado de amor e orvalho
de plantas. Nada de beijos, por favor. Charlotte ndao conseguiria
suportar, mesmo se fosse de mentira. Se Eddie beijasse a Srta.
Gardenside, significava que ele queria, nao? Alisha era tao linda e



jovem. Talvez Eddie fosse mais como James do que ela pensara. O
coracao de Charlotte quicou no peito, encorajando-a a fugir.

Ela cobriu os olhos com as maos e recorreu aos Pensamentos
Profundos.

O que faco?

Os Pensamentos Profundos deram um pulo, felizes pela pergunta.
Deixe-os em paz e va tomar ponche. Mas fique longe do lorde
Bentley, porque ele me da arrepios.

Mas e Eddie?

Nao tem nada de real aqui, nem ele. Pessoas legais nao
baguncam o momento romantico de outra pessoa, principalmente
porque vocé nao estda pronta para amar Eddie de verdade. Saia
antes que se faca de idiota ou fique com o coracao partido de novo.
Ainda estamos sofrendo pela Ultima vez, muito obrigado.

Nao, disse Charlotte, surpreendendo a si mesma. Estou pronta.
Estou pronta para amar de novo, e eu o escolho. Nao sei como, com
dois filhos em um pais e esse homem em outro. Mas ndao consigo
imaginar outra pessoa com quem eu gostaria de ficar que nao seja
Eddie. E egoismo? Isso quer dizer que nao sou legal?

Sim, disseram seus Pensamentos Profundos.

Bem, danem-se vocés. Vou ser a heroina dessa historia.

Ela comecou a entrar no local na mesma hora em que o casal,
apos aparentemente concluir o que foi fazer na estufa, estava
saindo.

— Charlotte? — disse Eddie.

— Eddie — falou Charlotte, sem saber mais o que dizer. Mas foi
poupada de ter que elaborar palavras pela piedosamente loquaz
Srta. Gardenside.

— Ah, Charlotte, ndo é maravilhoso? — disse ela com exultacao,
correndo ate Charlotte.

— E?

— Nao provoque. Embora eu saiba que vocé vai debochar de mim
por ser tdo cega, eu nao sou tdo astuta quanto vocé, minha amiga
mais querida e doce. Vocé consegue descobrir um assassino, mas eu
nao consegui ver o amor verdadeiro nem quando estava bem na
minha frente!



— Nao se torture — disse Charlotte. — O amor verdadeiro pode
ser tao facilmente confundido com outras coisas... amizade,
preocupacao, indigestao...

— Pare, sua coisinha deliciosa. Agora que estou relembrando as
duas Ultimas semanas, vejo a marca dele em tudo que aconteceu.
Os galanteios do Sr. Grey, a atencao constante, até a relutancia em
dancar. Nossa, eu pensei que ele estivesse apenas inquieto,
considerando que é nossa Ultima noite. Mas, na verdade, ele vinha
guardando um segredo o tempo todo! Nao pense que me importo,
minha querida Charlotte. Vocé € arguta, mas compreendo, embora
deva repreendé-la absurdamente. As vezes, uma pessoa nao
pretende se apaixonar. As vezes, apenas acontece.

Charlotte estava prestes a contestar. Tinha o acervo de um ano
inteiro de pensamentos e opinides impressionantes sobre o assunto
da escolha no amor, mas se conteve, porque ficou confusa de
repente.

— Perai... 0 qué?

A Srta. Gardenside observou o rosto dela com uma expressao
gentil.

— Vocé nao entende mesmo, nao é? Entdao posso contar a
novidade? — Ela olhou para Eddie, mas nao esperou permissao. —
Ele estd apaixonado por vocé, Charlotte! Estd desesperadamente
apaixonado por vocé! E ndo é seu irmao de verdade, claro. Durante
todo esse tempo, ele me deu o braco por obrigacao, mas eu o libero
disso agora! Vocés estao livres para amar!

— O qué? — Ela ndo conseguia entender o que a Srta. Gardenside
estava dizendo, talvez por estar distraida pelo uso excessivo das
variacoes da palavra “livre”,

Alisha sussurrou:

— Ele gosta de vocé de verdade.

Ela sorriu e apertou a mao de Charlotte.

Charlotte ousou olhar para ele agora. Eddie deu um sorriso largo,
mostrando os dentes, as bochechas com covinhas, os olhos abertos,
como se estivesse com um pouco de medo da reacao dela.

— Mas... ele foi designado para vocé.



Alisha, pois era definitivamente “Alisha” agora, no sotaque e no
jeito, torceu a boca e levantou um ombro.

— Nao vim aqui pelo romance. Para falar a verdade, acho bem
estranho isso.

Ela deu um beijo na bochecha de Charlotte e saiu sem dizer nada,
e Charlotte ficou no calor da estufa sozinha com o Sr. Edmund Grey.
Ou com Reginald, talvez. Mas certamente com Eddie.

— Nao foi bem como imaginei este momento — disse Eddie.

Ele tinha imaginado! Charlotte apertou os dedos gelados nas
bochechas para esquenta-los.

— O que vocé tinha em mente?

— “Devo compara-la a um dia de verao”, esse tipo de coisa.
Sempre funciona, nao?

Ela estava perto dele agora, embora nao se lembrasse de ter
entrado na estufa. Talvez estivesse flutuando, como o fantasma de
rodas do coronel Andrews.

— Por que nao tentar?

O sorriso de Eddie se suavizou. A mao dele estava quente,
encostando na dela.

— Vocé mais parece um dia de outono. Sua presenca me faz ter
certeza de que algo estd para mudar, e € uma mudanca que desejo
e recebo de bracos abertos.

— Desculpe por eu ter estragado sua noite com Lydia. Espero que
vocé nao seja descontado nem nada. Mas eu... senti sua falta. Acha
que estou falando besteira?

— E a coisa mais sabia que ja ouvi.

Eles estavam sentados em um banco, apesar de Charlotte também
nao se lembrar de ter andado até Ia. Ela parecia estar flutuando para
todo lado. Alguém devia amarrar um barbante nela e vender em
parques de diversao.

— Tenho uma confissao a fazer — disse Eddie — Tenho um amigo,
um antigo ator daqui, que se apaixonou por uma das clientes. Eu
achava que ele tinha confundido a fantasia e a realidade e que
imaginou que estava apaixonado, quando na verdade estava fazendo
um papel. Nao achei que fosse verdadeiramente possivel. Mas vocé
tornou isso possivel.



Ela riu.

— Isso é loucura!

— Tenho mais uma confissao: amo loucuras.

Ele a beijou.

Vocés estavam errados, disse Charlotte para seus Pensamentos
Profundos.

Os Pensamentos Profundos a cutucaram delicadamente e se
afastaram para dar a ela um pouco de privacidade.

E ele a beijou.

E Charlotte pensou: ele parece gostar de mim. Parece mesmo.
Talvez (minha nossa, se ele continuar fazendo isso eu nao vou
conseguir respirar), talvez nao haja nada de errado comigo. (Minha
nossa, ele tem labios deliciosos.) Talvez James me trocasse por
Justice independentemente do que eu fizesse. Talvez (meu Deus, eu
poderia beijar este homem para sempre), talvez nao tenha sido
culpa minha, afinal. Talvez eu nao esteja acabada e repugnante.
Talvez eu... (Um homem que segura seu rosto enquanto beija vocé
nao € a coisa mais deliciosa do mundo? Porque parece a coisa mais
deliciosa do mundo.)

E ele continuou a beija-la.

Agora que eles tinham parado de falar, Charlotte conseguia ouvir
musica pelas paredes, pelas janelas, um som de eco espectral. Era
triste e assustador, e também bonito, e Eddie a puxou para que
ficasse de pé, e eles dancaram. Ele segurou a mao dela, apoiou nas
costas e a girou pela estufa. Ela achava que era a valsa, ou quase.
N3o sabia exatamente o que seus pés estavam fazendo.

Deve ser quase meia-noite agora, pensou Charlotte, e se
perguntou se seu vestido viraria uma pilha de trapos, e se os
cavalos, que eram na verdade ratos, iriam busca-la para ir para casa.

Mas ainda nao estou pronta para ir para casa, ela diria para
aqueles ratinhos chatos. E nao se importaria se seu vestido fosse
feito em trapos e ela ficasse descalca na frente de Eddie, com o
deslumbre arrancado por magia. Nao se importaria, desde que
pudesse ficar. E, pela primeira vez, sentia-se confiante de que ele iria
querer que ela ficasse.



Eles dancaram a musica fantasmagorica até ela parar. E, entdo, se
beijaram até depois da meia-noite e conversaram até o amanhecer.



em casa, no ano anterior

— Nao vou abandonar vocés — James disse para os filhos enquanto
esvaziava o armario de roupas. — Sempre vou ser o pai de vocés.
Nunca vou abandonar vocés — disse ele, enquanto guardava coisas
em caixas e ia embora.

austenlandia, dia 14

Estava amanhecendo. Eddie e Charlotte caminharam lentamente
escada acima, a luz palida das janelas caindo sobre eles como a
gravidade. O coracao dela parecia um saco de palha, mas sua mente
zumbia e sua mao formigava onde Eddie a estava segurando. Eles
passaram pelo coronel Andrews e pela Srta. Charming indo dormir,
mas Eddie nao soltou sua mao.

Na porta do quarto de Charlotte, eles pararam, cansados demais
para fazer qualquer outra coisa, mas lamentando se separarem.

— Tenho duas semanas de folga antes da proxima sessao — disse
ele, a voz rouca de cansaco.

— Eu gostaria de ficar — disse ela. Sera que podia ficar mais duas
semanas? Sera que seus filhos ficariam bem? Ela esperava que sim.
Mas e depois? Nao importava. Ela estava apaixonada, e seu coracao
parecia novo em folha.



Ela entrou no quarto antes que sua mente pratica pudesse
despertar e se preocupar.

Nao se deu ao trabalho de lutar para tirar o vestido. No fim das
contas, era possivel dormir de espartilho, embora talvez ndo fosse
aconselhavel. Ela fechou os olhos contra a luz crescente e sonhou
imediatamente com um caminhao carregando caixas de repolho.

Seus Pensamentos Profundos resmungaram. Pare com isso! Nao
tem nada de minimamente romantico em repolhos. Depois de uma
noite assim, vocé, pelo menos, podia produzir alguma coisa
excitante.

Charlotte deu de ombros e acabou dormindo. Nao dava para
evitar. Os sonhos se escolhiam sozinhos, e, naquela manha, era com
repolhos. Em um caminhao.

Ela acordou sentindo-se timida. E dolorida. Pensando bem, teria
valido a pena tirar o espartilho. O sol estava alto, e Charlotte havia
perdido o café da manha. Estava com fome, mas constrangida. Hoje
era O Fim, e ela nao sabia como conseguiria inserir um *feliz para
sempre’ na histdria. Nao tinha certeza se mais duas semanas seriam
capazes de construir uma coisa forte o bastante para suportar o
Oceano Atlantico entre eles. E, depois que eles deixassem
Austenlandia para tras, sera que a situacao entre ela e Eddie ficaria
estranha? Sera que ele perceberia que ela era normal, inventaria
desculpas e a mandaria para casa?

Ele vale o risco, ela disse para si mesma. Nao volte a ficar com o
coracao adormecido.

Depois do banho, Charlotte colocou o espartilho uma ultima vez,
um tanto sentimental pela peca que a espremia e a torturava, se
vestiu e saiu do quarto.

— Bom dia, Charlotte — disse a Srta. Gardenside. — Vocé perdeu
o café da manha.

— Fiquei acordada até tarde — disse Charlotte.

A Srta. Gardenside/Alisha deu uma risadinha.

— Obrigada por me dar o Sr. Grey — disse Charlotte. — Ele foi
designado para vocé.

— Que nojento! Ele tem idade para ser meu pai.

Nao devia ter, mas Charlotte sorriu mesmo assim.



— Posso pedir um favor? — perguntou ela. — Acho que estou indo
longe demais, mas... sera que vocé pode escrever um bilhete para a
minha filha e dizer para ela que me acha legal? Alguma coisa assim?
Ela idolatra vocé e acha que eu sou... bem, sou a mae dela.

— Para minha mais querida e doce amiga do peito? Sem duvida.

— Que... que incrivel. Obrigada. E, se ndao se importar, vou
escrever um bilhete para sua mae, dizendo o quanto acho vocé
maravilhosa.

O sorriso de Alisha foi triste.

— Na verdade, nao me importo nem um pouco.

Charlotte planejava escrever a mao num papel delicado. Talvez até
usasse uma pena.

Alisha deu um abraco em Charlotte e dois beijos nas bochechas, e
saiu para arrumar suas coisas. Charlotte passou pela porta aberta da
Srta. Charming.

— Vocé vai ficar? — perguntou ela.

A Srta. Charming estava sentada no chao, pintando de coral as
unhas dos pés.

— Vou, por que nao? Essa sessao nao pareceu real, com
assassinos e armas e tudo mais. Nao quero terminar com CSI:
Pembrook Park. Além do mais, o coronel Andrews ainda vai ficar por
mais dois meses, e devo fazer companhia a ele.

Charlotte se sentou na cama dela.

— Vocés dois estdo mesmo juntos?

— Nao, o coronel ndo gosta disso. NOs nos amamos de nosso
proprio jeito. Acho que isso € tudo de que preciso.

— E mesmo?

O labio inferior da Srta. Charming comegou a tremer. Ela fechou o
esmalte e deixou varias unhas sem pintar.

— Nao sei o que fazer. Nao sei para onde ir. Nao consigo ir
embora, mas nao posso ficar para sempre. Posso?

Ela olhou para Charlotte com olhos arregalados e marejados e um
queixo meio trémulo.

Charlotte segurou a Srta. Charming pelo braco e desceu com ela
para o salao matinal, onde a Sra. Wattlesbrook estava arrumando a
escrivaninha.



— Sra. Wattlesbrook, eu gostaria de apresentar a Srta. Elizabeth
Charming. A senhora a conhece como hospede ha muitos meses,
mas ela tem muito potencial. A Srta. Charming tem grande interesse
em ver Pembrook Park seguir de vento em popa. Ela talvez também
pense em reformar Pembrook Cottage e retomar as atividades em
Windy Nook. E uma empresaria experiente e foi metade da parceria
que transformou uma loja de colchdes em uma cadeia bem-sucedida
de 18 lojas em trés estados. Tem dinheiro para investir e o
superpoder de identificar a diferenca entre uma fraude e uma coisa
verdadeira. Em resumo, a Srta. Charming é sua nova amiga do
peito. Acho que estd na hora de vocés duas conversarem sobre
negdcios, de formarem uma parceria e darem um jeito neste lugar.

A Srta. Charming ofegou trés vezes durante a narrativa. A Sra.
Wattlesbrook ndo ficou incélume. Charlotte conseguia perceber pela
forma como as maos dela se mexiam, ajeitando o cabelo, apoiadas
no peito, procurando o colo. Mas ela manteve a expressao severa.

— E imagino que, junto com sua proposta de dinheiro e parceria,
venha a intromissao? O que vocé tem em mente, Srta. Elizabeth?

— Bem, isso é repentino — disse a Srta. Charming, abanando-se
com a mao. Ela se sentou recatadamente. — Eis algumas ideias
improvisadas: vocé nado precisa fechar durante todo o inverno, sabe.
Os casacos e cachecdis e outros apetrechos sao tdado fofos.
Imagine o Natal em Pembrook Park! Com mais marketing, vocé nao
teria problema em conseguir novos clientes, especialmente se fizer
algumas mudancas no cardapio.

— Sao costumes rigorosos da cultura da era...

— Eu sei, isso nao tem problema, querida, mas a comida, moca. A
comida! Precisa ser tdo auténtica? Que tal ter alguns pratos a cada
refeicao que a tornem mais atraente para os humanos, € manter um
ou dois saidos diretamente de seus livros de receita da Regéncia?
N3o estou falando de cachorros-quentes, s6 um prato ou outro que
as pessoas reconhecam. Olho de cordeiro € mesmo necessario?

A Sra. Wattlesbrook deu de ombros, um pouco magoada.

— Olha, vocé ainda vai ser a proprietaria, vai criar os personagens
de todos os atores e tomar conta para que continuemos antiquadas.
Deixe que o coronel Andrews planeje a diversao, para manter as



atividades animadas. Ele adora quando encenamos as pecas que
vocé escreveu, quando inventa mistérios, e tem um monte de outras
ideias. Enquanto isso, eu cuido dos negdcios. Vocé nao precisa
manter tudo tdado em segredo e exclusivo. Aumente a seguranca e
vamos fazer propaganda, trazer clientes novos, fazer eventos de fim
de semana em vez de so de duas ou trés semanas. E precisamos de
mais homens! Dois homens para cada mulher, eu diria, para que
todas tenham opcao, e deixe que visitem outras propriedades, facam
visitas a Windy Nook e olhem os homens de |a também, vai ser tao
empolgante!

— Talvez... — A Sra. Wattlesbrook se sentou com as maos no colo.
— Talvez possamos falar de nimeros?

— Pelo amor de Deus, sim, adoro falar de nimeros! Matematica
era minha melhor matéria. Matematica e anatomia.

— Vou deixar que vocés conversem — disse Charlotte.

Ao fechar a porta, ela viu a Sra. Wattlesbrook se recostar e dar um
suspiro de alivio.

Charlotte foi usar o telefone pela ultima vez.

As criancas vao ficar bem, ela disse para si mesma enquanto
ligava para o niumero de James. Vao adorar ficar com o pai mais
duas semanas. E depois? Sera que ela podia se mudar para a
Inglaterra? Bem... ndo. Lu e Beckett ja passaram por mudancas
demais no ultimo ano. Ela podia visitar Eddie de tempos em tempos.
Sera que bastaria?

Seu novo coracao ativo pareceu murchar um pouco no peito, mas
ela o ignorou da melhor maneira que péde. Beckett tinha acabado
de atender o telefone de James, e o som do “al6” dele fez seus
olhos se encherem de lagrimas e seu coracao inchar. Ah, como ela
amava aquele garoto!

— Oi, querido!

— Mae?

— E, sou eu. Desculpa por nao ter conseguido falar...

— Espera.

Sons de passos e uma porta se fechando.

— O que estd acontecendo? — perguntou ela, imaginando

cenarios em que James e Justice tinham sido mortos e Beckett era



refém de sequestradores violentos.

— SO vim para o escritério do papai para falar. Nao sei por que
nao pude dormir aqui. Odeio aquele sofa idiota.

— Precisamos pensar em outro planejamento para vocé dormir na
proxima vez.

— E. Pelo menos a visita esta quase acabando.

— Vocé nao estava adorando?

— Nao — disse ele.

— Mas... mas seu pai falou que vocé estava se divertindo muito, €
Justice disse que vocé a chamou de “mae”.

— Sem querer, da. Ela é estranha. Fica toda fofa por alguns
segundos, mas toda noite se tranca no quarto para a gente nao
perturbar. E papai liga a TV como se nao soubesse o que falar com a
gente, e ultimamente eles saem para jantar e nos deixam com uma
pizza. E estranho nao jantarmos todos juntos, sabe?

— Sei.

— Estou morrendo de saudade, mae.

Ele sentia saudade dela. E nao dizia nada assim desde que era
pequeno.

— Estou morrendo de saudade de vocé, Al — disse ela, usando o
apelido dele. Quando pequeno, ele era tao parecido com Al Gore que
chegava a incomodar... O Al Gore da época que era vice-presidente,
nao o de barba.

— Vocé volta amanha, né? — perguntou ele, a voz preocupada.

Charlotte hesitou por trés segundos, trés segundos em que
imaginou as duas semanas com Eddie, trés sequndos em que pesou
sua felicidade desejada em comparacdao a de Beckett. Ela fez o
melhor possivel para afastar o arrependimento da voz quando disse:

— Pode apostar.

— Que bom. — Ele expirou.

Charlotte limpou a garganta e se obrigou a sorrir, para que ele
pudesse ouvir 0 sorriso em sua Vvoz.

— Como esta Lu?

Beckett deu um sorriso debochado.

— Uma grande pé no...

— Beckett.



— T4, tudo bem. Mas, olha, eu ndo odiaria tanto aqui se ela nao
estivesse tao para baixo.

— Ela esta tendo dificuldade com Justice?

— Talvez. N3o sei. Ela estd sempre no telefone ou com as amigas
reclamando do Verme. Nao fique zangada comigo, € assim que ela o
chama.

— Quem?

— O Verme. Aquele garoto, nao lembro o nome.

— Pete?

— E, ela amava ele taaaaanto, mas parece que ele foi um cretino,
e agora ela odeia ele por toda a eternidade. Esse tipo de coisa.

— O que ele fez? — perguntou Charlotte.

— Saiu com outra, eu acho.

Ela sabia! Charlotte sabia! E, agora, sua filha estava sem
namorado! Sim! Espere... nao! Ah, nao, pobre Lu. Ah, ai, coitadinha.
Por que os garotos eram tao idiotas? Ela mataria aquele Pete! Bem,
talvez ja tivesse passado por assassinatos demais, para a sorte dele.
Lu encontraria alguém melhor. Charlotte acreditava nisso e até torcia
para que acontecesse.

— Lu esta ai?

— Esta, espere.

Ela conseguiu ouvir Beckett abrindo a porta e chamando a irm3,
que gritou alguma coisa em resposta.

— Ela disse que esta de saida.

— Quero falar com ela por dois segundos.

— Dois segundos! — gritou Beckett.

Uma pausa. Lu disse:

— Oi.

— Oi, querida. Eu s6 queria que vocé soubesse que estou com
saudade.

— E. Eu recebi sua carta.

— Recebeu?

— Recebi. Tenho que ir.

— Tudo bem, te vejo amanha.

A voz de Beckett de novo:

— Ela leu aquela carta umas cem vezes.



— Cala a boca, Beckett! — gritou Lu de longe.

Beckett riu. Charlotte fez uma dancinha feliz.

Em seguida, o telefone foi para as maos de James. Ela conseguiu
ouvi-lo andando enquanto falava trivialidades e escutou outra porta
se fechando. Ele devia ter ido para o quarto.

— Nao vamos poder ficar com as criangas naquele fim de semana
do més que vem — disse ele, emitindo um ruido de leve que foi o
Unico sinal de tristeza.

Charlotte comprimiu os labios. Normalmente, ela diria “tudo bem”
e pronto. Mas uma pessoa tinha tentado mata-la, caramba, e ela
havia desistido da esperanca de ficar com Eddie. Depois disso, uma
pessoa tem direito a fazer algumas perguntas.

— Por qué?

— Bem, com minha conferéncia chegando...

— Sua conferéncia € em novembro.

— Certo, entdo faltam sé trés meses e preciso me preparar...

— Durante o fim de semana inteiro, em todos os fins de semana
do més que vem, vocé vai estar se preparando para sua conferéncia
em novembro.

A voz dele passou a um quase sussurro:

— Justice nao teve filhos, sabe. E essas semanas foram dificeis
para ela. Nao sei se um més inteiro por verao é a melhor ideia.

Charlotte respirou bem fundo, tao fundo que isso veio dos dedos
dos pés e sufocou o grito que vinha crescendo em seu peito.

— James Nathan Kinder, vamos ter essa conversa uma vez, agora,
e nunca mais. Vocé é o pai de Lu e Beckett. Um pai da prioridade
aos filhos. Antes de sua nova esposa, antes de seu trabalho, antes
de vocé mesmo. A paternidade é isso. Eles amam vocé, pobres
criancas. Precisam de vocé. E vocé vai fazer tudo o que puder para
garantir que saibam que vocé também os ama e que é
constantemente, sem hesitacdo, o pai, a disposicao dia e noite, o
maior apoiador deles, o maior fa e o Unico homem que vai sempre
abrir a casa para eles.

— Claro, sem duvida, em um mundo ideal, mas...

— Nada de mas. Nem um mas. E uma questao simples, Sr. Kinder.
E, nesta Unica conversa que nunca sera repetida, vou dar um pouco



de incentivo, ja que seu coracao parece ter encolhido ao tamanho do
coracao do Grinch e ndao da para confiar na sua cabeca para fazer
boas escolhas. Vocé acha que esta em seguranca sé porque eu
assinei os documentos do divércio? Nao relaxe quanto a sua conta
bancaria. Vocé ja estava tendo um caso meses antes de nosso
divorcio, ndo estava? Ja estava violando seus votos matrimoniais
quando me pediu para acrescentar seu nome as minhas contas.
Vocé sabe que Lenny queria ir direto a jugular durante as
negociacoes, mas eu o segurei. O que vocé acha que ele vai fazer se
eu der uma segunda chance?

Ela quase conseguia ouvir James tremendo no outro lado da linha.
Lenny era um excelente advogado, e James sabia bem que Charlotte
o tinha acalmado. Charlotte ndo sabia se era possivel ou ndo uma
renegociacao do acordo agora que o divércio estava concluido, mas
James também nao.

— Temos suas faturas do cartdo de crédito de varios anos
anteriores. Vocé é uma criatura de habitos, Sr. Kinder, e desconfio
que tenha deixado uma trilha de provas: restaurantes, quartos de
hotel, presentes. Muitos dos seus antigos amigos devem ter
testemunhos interessantes para acrescentar. Nao tenho divida de
que Lenny é capaz de provar que vocé estava agindo de ma fé bem
antes de ter direito ao meu dinheiro. E, quando ele provar, pode
dizer adeus ao seu pé de meia.

Siléncio.

— Excelente observacao — disse ela. — Bem colocada. Sem meu
dinheiro alavancando seu estilo de vida, Justice deve ter que
arrumar um emprego. O que vocé acha que vai ser mais conveniente
para ela, ser uma boa madrasta ou perder uma fortuna? Por isso,
estou avisando, va se encolher em um canto qualquer para lamber
suas feridinhas e siga em frente. No momento, no exato momento
em que eu detectar que vocé esta sendo um pai nada entusiasmado,
VOU Ccair como uma mae ursa no seu rabo. Nao tenha divida de que
sou capaz e de que farei isso. Consegue ouvir na minha voz? Um
tom que talvez nao seja familiar a vocé? Mais do que confianca. E
certeza absoluta, Jimmy boy. Se vocé ndo se comportar como o pai
decente que ja foi, vou fazer tudo o que puder para arrancar tudo



que vocé ganhou sem merecer e para proteger meus filhos. Estamos
entendidos?

Mais siléncio.

— Tenho o nimero de Lenny gravado aqui...

— Sim — disse ele. — Estamos entendidos, sim.

— Que bom. Aproveite o restinho da visita das duas criancas mais
maravilhosas do mundo.

Charlotte desligou e se sentou, respirando como se estivesse
prendendo o ar havia um tempo. E talvez estivesse mesmo.

Ela comecou a andar de volta em direcao a casa, devagar como se
estivesse em uma marcha flnebre. Os tentaculos do lar pareciam
toca-la agora, tornando a caminhada mais lenta, puxando-a para
longe. Ela imaginou dormir de moletom, acordar com os bipes e
explosdes de Beckett jogando videogame na manha de sabado, o
barulho da colher de Lu na tigela de cereal. Eram coisas pelas quais
ansiava. Nao lamentava estar indo embora. De verdade.

Ela estava derretida, o coragao exposto. Estava sentindo de novo.
Intensamente. Apesar de uma pontada de coracao partido estar se
aninhando em seu peito, ela nao se arrependia de nada. Que coisa
magica foi conhecer Eddie, saber que existem bons homens no
mundo e viver alguns dias amando-o. Torcia para que a admiracao e
o afeto conseguissem sustenta-la pelo tempo que seria necessario
para que superasse essa dor de amor.

Estou apaixonada, ela disse para si mesma, e sabia que era
verdade. Mas nao mudava o fato de que havia dois filhos esperando
por ela em Ohio, nem que Eddie era ator e morava na Inglaterra. Ela
disse para Beckett que estava voltando para casa, e, depois de falar
com James, soube que tinha que ser a mae que sempre estava
presente. Sempre.

Vocé nado vai encontrar alguém como Eddie naqueles encontros
armados, disseram seus Pensamentos Profundos.

Nao, concordou Charlotte. Eu compararia todo mundo com ele, e
ninguém vai chegar a altura.

E provavel que vocé fique sozinha por muito tempo, e isso é um
horror.

E, é provavel. Mas as coisas sao assim.



Como vocé preferir, disseram seus Pensamentos Profundos,
irritados ao ponto de nem discutir.

A casa estava perto, e o panico tomou conta do peito de
Charlotte. Nao queria encarar Eddie sé para dizer adeus. E por que
deveria? Afinal, eles nao estavam namorando. Ela foi liberada da
preocupacao de dizer as coisas certas, causar a melhor impressao.
Aquele era um lugar sem ansiedades (pelo menos, ansiedades nao
relacionadas a assassinato). As expectativas eram claras: venha,
passe duas semanas e volte para casa. E talvez Eddie tivesse
gostado da cena final na noite anterior na estufa do mesmo modo
como Mallery procurava seu momento final no chalé. Era tudo
fantasia. Voltar para casa era real.

Charlotte iria. Agora.

Ela deu meia-volta e andou apressadamente para a pousada. As
Unicas coisas de Charlotte naquela casa eram as nécessaires. Ela
escreveria para a Sra. Wattlesbrook e pediria que mandasse a
maquiagem para Mary na cadeia. A bagagem de Charlotte estava
esperando na pousada. Podia trocar de roupa e chamar um carro
para leva-la ao aeroporto.

Ela ndo olhou para tras. Agora que tinha decidido ir embora, o
pensamento de ver Eddie novamente a enchia de pavor. O rosto dele
enfraqueceria a resolucao dela, as palavras tornariam tudo muito
mais dificil. Ela era apenas uma daquelas damas sedentas por amor
de quem ele falara, com quem o flerte poderia dar prazer por
algumas semanas. Independentemente de querer ou nao que ela
ficasse, ele seria gentil, e isso a magoaria.

O céu estava nublado, com nuvens sem nenhuma forma ou cor
especificas. Uma névoa se espalhava e ela ficou feliz por estar de
chapéu e mangas compridas. O cascalho soava alto sob seus pés.
Névoa Umida e cascalho estalando pareciam ser todo o mundo. Ela
conseguia sentir a mansao atras, mas nao olhou. Era capaz de viver
sem a grandeza, sem o espartilho e as saias até os pés, a falta de
soliddo, a sensacao de sempre ser observada, mesmo no préprio
quarto. Era capaz de viver sem Austenlandia.

Mas vocé vai sentir falta de Eddie, disseram seus Pensamentos
Profundos.



Eu sei, disse ela. Mas, como vocé vai aprender um dia, esse é o
tipo de escolha necessaria que temos que fazer quando somos
adultos, mesmo quando ddi.

Que saco, disseram os Pensamentos Profundos. Sinto muito.

Obrigada.

Charlotte nao podia se permitir ficar pensando na sensacao de
segurar @ mao de Eddie, como se tudo que importasse no mundo
fosse expressado naquele toque; como se ela fosse ficar em
seguranca e feliz para sempre porque aquele homem maravilhoso
queria ficar ao lado dela; como se pombas tivessem feito um ninho e
arrulhassem suplicantes no peito dela. Nao, ela nao podia se permitir
ficar pensando nisso, principalmente se envolvesse pombas. Pombas
cruzavam o limite. Como normalmente fazem.

Ela estava nos portdes de Pembrook Park quando ouviu alguém
gritar:

— Sra. Kinder!

Charlotte teve um sobressalto ao ouvir o0 nome verdadeiro. Estava
decepcionada e ao mesmo tempo aliviada de a voz nao ser de Eddie.

A detetive Merriman estava de pé do lado de fora do carro, do
outro lado do portao.

— Olhe sé para vocé! Toda arrumada como uma dama. — A
detetive Merriman sorriu. — Ah, tive sonhos lindos de Jane Austen
quando era garota. Que bom que deixei para tras.

Ela deu um sorriso simpatico, mas, quando o olhar se desviou
para a casa, um instante de melancolia tomou conta da expressao
dela.

— Bom dia, detetive — disse Charlotte, impedindo-se por pouco
de fazer uma reveréncia. Mas tirou o chapéu. Estava meio
exagerado.

O guarda abriu o portao, e Charlotte saiu.

— Preciso falar com vocé sobre Thomas Mallery — disse a
detetive.

— Esse é o nome verdadeiro dele?

— Na verdade, é, e € um dos motivos pelos quais esse caso
continua complicado. Ele alega que nao matou John Wattlesbrook e
que o ataque contra vocé foi parte da brincadeira.



Charlotte revirou os olhos.

— Sim, sim, eu sei, mas é um gesto bem inteligente. Havia o
mistério das freiras e o jogo Assassinato Sangrento, entdo o
“fingimento” dele de ser o assassino poderia ser encarado como
continuagcao da brincadeira. Ele nao a matou, entende. Nao havia
digitais dele no carro do Sr. Wattlesbrook, nem nas chaves que vocé
encontrou. Ele deve ter limpado antes de escondé-las.

— E usou luvas de cozinha — disse Charlotte. — Havia uma no
quarto secreto e outra no carro. As luvas tém as digitais dele?

— Infelizmente, ndo. Ele deve ter usado as luvas dele por baixo
das luvas de cozinha. Protege das digitais e impede tracos de DNA.
Homem esperto.

— Mary é testemunha — disse Charlotte. — Acho que ela viu
Mallery entrar no quarto secreto com Wattlesbrook e sair sozinho. E,
depois que ele empurrou o carro para o lago, ela o ajudou a lavar a
lama da roupa.

— E um caminho que vamos seguir, mas, na sua opiniao, que
disposicao Mary teria de testemunhar contra ele?

Charlotte suspirou.

— Nao muita.

— Eu nao ficaria surpresa se ela tentasse confessar tudo.
Portanto, acho que a Unica prova forte que temos contra nosso
homem é a confissao a vocé.

— Ele foi bem direto no chalé, e isso foi depois de dois dias
escondido. Nao vejo como ele possa alegar que ainda era parte da
brincadeira.

— Ele vai tentar. Sinto muito, senhora, mas tenho mas noticias.
N3o posso deixar que saia do pais agora.

— O qué? — Aquela possibilidade nunca tinha passado por sua
cabeca. — Mas nao posso ficar. Vou embora hoje. Agora, na
verdade.

— Sei que deve ser incrivelmente inconveniente. Vocé tem um
emprego para o qual voltar?

— Sim. Bem, nao, posso trabalhar de qualquer lugar. Mas meus
filhos...



— E claro. Serd que vocé ndo pode encontrar um lugar para eles
ficarem? Ou mesmo trazé-los para ca?

Charlotte sentiu como se estivesse se enchendo de hélio e
flutuando acima do chao.

— Trazé-los para ca...

— Sim. Infelizmente, se vocé nao ficar, vai ter que ir e vir muitas
vezes, e como o caso todo contra um assassino é baseado no seu
testemunho...

Charlotte comecou a andar de um lado para o outro.

— N3o, nao, eu entendo. Eu tenho que ficar. Vocé esta mandando
que eu fique.

— Bem, eu diria de modo diferente...

— Sou essencial para o caso. Meu testemunho é fundamental. Eu
estaria negligenciando meus deveres se fosse para casa agora.
Todos terdo que entender. Vocé precisa de mim.

— Imagino, com tantas palavras...

— Se eu fosse para casa agora, seria praticamente tao culpada de
assassinato quanto ele!

— Bem, nao sei...

— Charlotte! — Eddie agitou a névoa enquanto corria, que girou
ao redor dele como fantasmas dancando. — Charlotte, vocé esta
indo, ndo esta?

— Eu estava...

— Que horror!

Ela estava tentando sair sem ser vista. A mera visao do rosto dele
deixou suas pernas bambas, e é dificil fugir com pernas bambas.

— Vocé quer que eu fique — disse ela, ja acreditando.

— E claro que quero! — gritou ele.

— Que bom — gritou ela em resposta —, porque a detetive
Merriman me proibiu sumariamente de sair do pais! E culpa de
Mallery. Ele me tornou uma testemunha-chave.

Eddie estava correndo mais rapido.

— Vocé quer dizer que tem que ficar aqui, neste pais, no futuro
proximo?

— Indefinidamente!



— Sei que deve ser uma terrivel inconveniéncia? — murmurou a
detetive.

Mas ela nao disse mais nada quando Eddie chegou até Charlotte.
Ele passou os bracos ao redor dela, levantou-a e girou.

Charlotte se perguntava por que as pessoas giravam as outras nos
livros e filmes. Agora sabia. Sentia. Os bracos de Eddie estavam ao
redor dela, e eles estavam juntos, eram um, sélidos no centro de
tudo. Do lado de fora, o mundo estava rapido e borrado e
vertiginoso e estranho. Dentro, tudo fazia sentido. Dentro, as Unicas
coisas claras eram Eddie e Charlotte. Tanto Charlotte quanto seus
Pensamentos Profundos estavam pensando a mesma coisa: viva,
viva, viva.

— Indefinidamente — disse Charlotte de novo, como se fosse a
palavra mais importante do mundo. A extensdao do Atlantico se
tornou irrelevante. Nao ficaria entre os dois. Ela ficaria na Inglaterra.

Ele a colocou no chao e manteve as maos na cintura dela.

— Eu acordei com medo de que vocé falaria com seus filhos, se
sentiria culpada e decidiria que provavelmente nao sinto nada por
vocé, entao era melhor ir embora logo.

Charlotte fez um ruido de surpresa.

— Como Vocé...?

— Uma mulher sem hobbies é perigosamente negligente consigo
mesma. Acho que devo algo a Mallery por segurar vocé aqui.
Felizmente, esses julgamentos podem se arrastar por uma
eternidade.

— Meses e meses — disse ela.

— Anos, até — disse ele.

— Vou mandar meus filhos virem.

— E talvez alugar um apartamento em Londres.

— Vocé conhece um bom bairro?

— Eu moro perto de Chelsea.

— Eu sempre quis morar em Chelsea. Pelo menos, sempre teria
querido morar em Chelsea se isso tivesse me ocorrido antes. Como
agora. Acabou de me ocorrer.

— Vocé vai amar Londres. Eu amo Londres. Adoraria ver vocé em
Londres.



— Eu ja vi Londres. Na verdade, ja vi a Franca.

— Prossiga — disse ele, com expressao de alcova.

Ela o beijou. Era tudo o que queria fazer. Beijar Eddie. Ela largou o
chapéu e deixou que o vento o soprasse na névoa, abracou-o e o
beijou. Seus olhos estavam fechados, e ela sentiu como se 0 mundo
ainda estivesse girando.

Ao lembrar-se da plateia, Charlotte espiou. A detetive estava
sentada no carro observando Eddie e Charlotte sem vergonha
nenhuma, como se eles fossem silhuetas na tela de um cinema
drive-in. Ela apoiou @ mao e a bochecha na janela e suspirou.

— Venha — disse Charlotte, e pegou a mao dele. — Vamos nadar.

Ele semicerrou os olhos.

— De verdade?

— Eu protejo vocé dos peixinhos perigosos.

Ele a pegou no colo e carregou pelo gramado. Os bracos dele
estavam se tornando um meio de transporte comum.

— Como desejar, minha querida. Afinal, me tornei especialista nos
seus botdes e cordoes.



em casa, no presente

A questdao sobre o lar € a seguinte: vocé pode estabelecé-lo em
quase qualquer lugar, desde que esteja com os seus ao redor.
Charlotte ficou surpresa com a disposicao com que Beckett aceitou a
mudanca, combinada as promessas de viagens para visitar os
amigos. Lu pareceu logo em casa, em particular depois de conhecer
a filha de Eddie, Julia, sua mentora em todas as coisas britanicas. A
oportunidade de conhecer Alisha também adogou o acordo. James
viajaria periodicamente para passar um tempo com os filhos sem a
madrasta Justice, que nao tinha passaporte e se recusava a tirar um
por misteriosos motivos ideoldgicos. O restante do pessoal de
Charlotte, os amigos, a mae e a familia do irmao, adoraram a
desculpa para visitar a Inglaterra, principalmente a custa dela.

E havia Eddie. Ele ja parecia ser o seu lar.

Charlotte estava cheia de planos que faziam seus dedos
formigarem de expectativa. Depois de explorar a flora local, ela
poderia expandir seu negdcio para um novo continente. E estava
determinada a adquirir alguns hobbies pelo caminho. Fazer
caminhadas era o segundo objetivo da lista, embora ninguém além
de seus Pensamentos Profundos tivesse nocao de que o seu objetivo
maior era escalar o monte Kilimanjaro. Mas, primeiro, ela aprenderia
a dancar.



agradecimentos

Sou grata as muitas pessoas que cuidaram dessa historia desde que
era um conceito até virar um livro impresso. Mando beijos nas
bochechas de todo o pessoal da Bloomsbury: Victoria Wells Arms,
Mike O’Connor, Maureen Klier, Liz Peters, Sabrina Farber e Rachel
Mannheimer. Beijos especialmente estalados para Barry Goldblatt,
Janae Stephenson, Shelby Ivory, Jen Jones, Meghan Hibbett,
Stephenie Meyer e Jerusha Hess. Um beijo na boca, de cinema, para
Dean Hale. E uma reveréncia agradecida a Jane Austen.

Enquanto eu estava escrevendo este livro, gostei de me
aprofundar em muitas histdrias gdticas, particularmente Rebecca, a
mulher inesquecivel, de Daphne du Maurier, A assombracao da casa
da colina, de Shirley Jackson, Jane Eyre, de Charlotte Bronté, muitas
de Agatha Christie e, € claro, A abadia de Northanger, de Jane
Austen.

Por fim, peco desculpas as freiras de todo o mundo pelo triste
destino da Abadia de Grey Cloaks, e principalmente as Clarissas da
Adoracao Perpétua de Our Lady of Solitude, no Arizona, que me
escreveram para dizer o quanto gostaram da dedicatéria de
Austenlandia.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub
pela Distribuidora Record de Servicos de Imprensa S.
A.



Meia-noite em Austenlandia

Resenha

http://www.recantodami.com/2015/01/dica-de-

leitura-meia-noite-na-austenlandia.html

Skoob do livro
http://www.skoob.com.br/livros/meia-noite-na-
austenlandia/431865ed489233

Wikipedia da autora
http://en.wikipedia.org/wiki/Shannon_Hale

Good reads da autora

http://www.goodreads.com/author/show/49177.Shan

non Hale

Twitter da autora
https://twitter.com/haleshannon

Pagina da autora no facebook
https://www.facebook.com/ShannonHaleBooks



http://www.recantodami.com/2015/01/dica-de-leitura-meia-noite-na-austenlandia.html
http://www.skoob.com.br/livros/meia-noite-na-austenlandia/431865ed489233
http://en.wikipedia.org/wiki/Shannon_Hale
http://www.goodreads.com/author/show/49177.Shannon_Hale
https://twitter.com/haleshannon
https://www.facebook.com/ShannonHaleBooks

sumario

Créditos
Dedicatéria
prélogo
austenlandia,_dia 1
em casa,_antes
em casa,_trés anos antes
em casa,_ no més de dezembro anterior
em casa,_antes
em casa,_29 anos antes
em casa, dez meses antes
€em casa,_onze meses antes
em casa,_antes
em casa,_antes
em casa,_nos dois anos anteriores
em casa,_mais de um ano antes
em casa,_anos antes
em casa,_seis meses antes
em casa,_antes
em casa,_trinta e um anos antes
em casa,_no ano anterior
em casa, no presente
agradecimentos
Colofon



kindle:embed:0006?mime=image/jpg

Saiba mais



	Capa
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	prólogo
	austenlândia, dia 1
	em casa, antes
	em casa, três anos antes
	em casa, no mês de dezembro anterior
	em casa, antes
	em casa, 29 anos antes
	em casa, dez meses antes
	em casa, onze meses antes
	em casa, antes
	em casa, antes
	em casa, nos dois anos anteriores
	em casa, mais de um ano antes
	em casa, anos antes
	em casa, seis meses antes
	em casa, antes
	em casa, trinta e um anos antes
	em casa, no ano anterior
	em casa, no presente
	agradecimentos
	Colofon
	Saiba mais

