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Um carro quase me atropelou quando eu atravessava a rua
praticamente flutuando, depois de sair atordoada do
escritório do advogado. Passei todos esses anos me
esforçando para não pensar nele. Agora, era só nele em que
conseguia pensar.

Justin.
Ai, meu Deus.
Justin.
Lampejos invadiam minha cabeça: o cabelo loiro escuro, a

risada, o som de seu violão, a profunda tristeza e a decepção
em seus lindos olhos na última vez que o vi, nove anos atrás.

Eu não deveria ver Justin nunca mais, muito menos
compartilhar uma casa com ele. Morar com Justin Banks não
era uma opção – nem mesmo que só por um verão. Bom,
provavelmente não havia a menor chance de ele aceitar
dividir uma casa comigo. Porém, ele gostando ou não, a casa
de praia em Newport agora era nossa. Não minha. Não dele.
Nossa. Meio a meio.

Onde vovó estava com a cabeça?
Sempre soube que ela gostava muito dele, mas jamais

poderia prever a extensão de sua generosidade. Ele não era
nosso parente, mas ela sempre o considerou como um neto.

Peguei o celular e procurei Tracy na lista de contatos.
Quando ela atendeu, deixei escapar um suspiro aliviado.

— Onde você está? — perguntei.
— East Side. Por quê?
— Pode me encontrar? Preciso muito conversar com

alguém.
— Está tudo bem?



Minha cabeça se esvaziou antes de voltar lentamente a
ser preenchida com pensamentos fragmentados e a imagem
de Justin. Senti um aperto no peito. Ele me odiava. Eu o
havia evitado por muito tempo, mas agora teria que encará-
lo.

A voz de Tracy interrompeu meus devaneios.
— Amélia? Está me ouvindo?
— Sim. Está tudo bem. Ah... Onde é que você está

mesmo?
— Me encontra na casa de falafel na Thayer Street. Aí

comemos e conversamos.
— Tudo bem. Chego em dez minutos.
Tracy era uma amiga recente e sabia pouco sobre minha

infância e adolescência. Lecionávamos em uma escola em
Providence e eu estava de folga para encontrar o advogado
da minha avó.

O cheiro de cominho e hortelã seca saturava o ar no
interior do restaurante fast-food de comidas do Oriente
Médio. Tracy acenou para mim de uma mesa de canto,
munida de uma embalagem descartável cheia de kebab de
frango e arroz cobertos de tahine.

— Não vai comer nada? — perguntou ela, com a boca
cheia e um pouco de molho de iogurte cobrindo parte de seus
lábios.

— Não. Não estou com fome. Talvez eu leve alguma coisa
para viagem quando a gente for embora. Só preciso
conversar.

— O que houve?
Minha garganta estava seca.
— Na verdade, preciso beber alguma coisa antes.
A sala parecia girar quando me dirigi ao refrigerador ao

lado do balcão.
Depois de comprar uma garrafa de água, voltei à mesa,

sentei e suspirei profundamente.
— Acabei de receber notícias bem malucas no escritório

de um advogado.
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— Sei.
— Você sabe que fui até lá porque minha avó faleceu há

um mês...
— Sim.
— Bom, me encontrei com o advogado que me informou

sobre os bens que ela deixou. Descobri que fiquei com as
joias... e com metade da casa de veraneio na ilha Aquidneck.

— Quê? Aquela casa linda da foto que fica em cima da sua
mesa?

— Sim, essa mesma. Íamos sempre para lá no verão
quando eu era mais nova, mas, nos últimos anos, minha avó
tinha alugado a casa. A propriedade está na família há
gerações. É velha, mas muito bonita e fica de frente para o
mar.

— Amélia, isso é ótimo. Então, por que você está tão
aborrecida?

— Bom, ela deixou a outra metade para um cara chamado
Justin Banks.

— Quem é esse?
A única pessoa que eu amei.
— É um garoto com quem cresci. Minha avó cuidava dele

quando os pais iam trabalhar. A casa da minha avó ficava
justamente entre a do Justin e a minha.

— Tipo um irmão, então?
Até parece!
— Fomos próximos por muitos anos.
— Pela cara que você fez agora, acho que alguma coisa

mudou.
— É isso aí.
— O que aconteceu?
Eu não podia repetir toda a história. Já havia absorvido

coisa demais por um dia. Daria a ela uma versão resumida.
— Basicamente, descobri que ele escondia uma coisa de

mim. E surtei. Prefiro não falar disso. Eu tinha quinze anos
na época e já estava sofrendo para lidar com hormônios e os
problemas que tinha com minha mãe. Tomei uma decisão



drástica e fui morar com meu pai. — Engoli a dor e
continuei: — Abandonei tudo em Providence e fui morar em
New Hampshire.

Felizmente, Tracy não fez perguntas. Não era sobre esse
período da minha vida que eu precisava conversar hoje. Era
mais importante ela me ajudar com os próximos passos em
vez de eu abrir velhas feridas.

— Entendi. Em vez de lidar com os problemas, você fugiu
de tudo.

— Isso, fugi dos meus problemas... e do Justin.
— Nunca mais falou com ele?
— Depois que me mudei, foram vários meses sem

nenhum contato. Eu me sentia muito culpada por ter agido
daquele jeito. Depois de um tempo, quando recuperei a
razão, tentei procurá-lo para pedir desculpas, mas era tarde
demais. Ele não queria me ver nem falar comigo. E não
posso culpá-lo por isso. Justin havia seguido a vida, andava
com outras pessoas e acabou se mudando para Nova York
depois que se formou no ensino médio. Perdemos contato,
mas, aparentemente, ele se manteve próximo da minha avó.
Ela era como uma segunda mãe para ele.

— Sabe o que aconteceu com ele?
— Nunca procurei saber. Sempre tive medo de descobrir.
— Bom, temos que cuidar disso já. — Ela apoiou o garfo

sobre a embalagem de comida e pegou o celular da bolsa.
— Ei, o que você está fazendo?
— Você sabe que me autoproclamei stalker profissional.

— Tracy sorriu. — Vou procurar o cara no Facebook. Justin
Banks... é esse o nome? E ele mora em Nova York? Na cidade
de Nova York?

Cobri os olhos com as mãos.
— Não posso olhar. Não vou olhar. E deve haver uma

centena de caras chamados Justin Banks. Você não vai
conseguir encontrá-lo.

— Como ele é?



— Na última vez que o vi, ele tinha dezesseis anos. É
claro que deve ter mudado. Mas o cabelo era loiro escuro.

Ele era lindo. Ainda consigo me lembrar de seu rosto como se
fosse ontem. Nunca iria esquecer.

Tracy lia em voz alta as informações dos diferentes Justin
Banks que apareciam nos resultados de busca. Nada
chamava minha atenção, até que ela disse: — Justin Banks,
Nova York, Nova York, músico na Just in Time Acoustic
Guitar.

Meu coração parou e, surpresa, senti lágrimas tentando
abrir caminho e ultrapassar a barreira das pálpebras. As
emoções vieram à tona imediatamente. Inquietante. Era
como se ele houvesse voltado dos mortos.

— O que foi que disse? Onde ele trabalha?
— Just in Time Acoustic Guitar. É ele?
Eu não conseguia formar as palavras, por isso fiquei

quieta enquanto pensava naquele nome. O mesmo que ele
sempre havia usado quando era garoto e tocava violão na
esquina da rua onde morávamos.

Just in Time.
— É ele — por fim, admiti.
— Meu Deus, Amélia.
Meu coração começou a bater mais depressa.
— Que foi?
— O cara é...
— O quê? Fala! — praticamente gritei antes de beber o

que sobrava da água.
— Ele é... lindo. Absolutamente lindo.
Cobri o rosto com as mãos.
— Pelo amor de Deus, não me fala isso.
— Dá uma olhada.
— Não posso.
Antes que eu recusasse de novo, Tracy colocou o celular

na frente do meu rosto. Minhas mãos tremiam quando o
peguei.

Meu Deus!



Por que fui olhar?
Pelo que dava para ver em uma foto, ele ainda era tão

bonito como eu lembrava, mas, ao mesmo tempo, muito
diferente. Adulto. Usava um gorro cinza e uma barba que ele
nunca tinha conseguido deixar crescer quando éramos
amigos. Na foto do perfil, ele se debruçava sobre o violão e
parecia pronto para cantar ao microfone. A expressão em seu
rosto era tão intensa que me deu arrepios. Tentei ver outras
fotos, mas o perfil era fechado.

Tracy estendeu a mão para pegar o celular de volta.
— Ele é músico?
— Acho que sim — respondi ao devolver o aparelho.
Ele compunha canções para mim.
— Vai entrar em contato com ele?
— Não.
— Por que não?
— Acho que não saberia o que dizer. O que tiver que

acontecer vai acontecer. Vou ter que falar com ele em algum
momento. Só não vou tomar a iniciativa.

— E como vai ser essa história da casa?
— Bom, o advogado me deu uma cópia da chave e disse

que outra foi enviada para o Justin. A escritura vai ter meu
nome e o dele. Minha avó também deixou uma quantia em
dinheiro para os reparos e a manutenção da propriedade fora
da temporada. Imagino que ele também tenha sido
informado de tudo isso.

— Você não quer vender a casa, quer?
— De jeito nenhum. Aquela casa guarda muitas

lembranças e era muito importante para minha avó. Vou
usá-la neste verão e depois talvez a alugue, se Justin
concordar.

— Está dizendo que nem imagina como ele planeja usar a
outra metade da casa? Você vai simplesmente aparecer lá em
algumas semanas? Se ele estiver lá, tudo bem; se não
estiver, tudo bem também?

— É mais ou menos isso.



— Ah, isso vai ser interessante.

CATORZE ANOS ANTES
O garoto de que minha avó começou a cuidar neste verão

estava sentado do lado de fora da casa dela. Eu não podia deixar
que ele me visse como estava agora, de jeito nenhum. Espiando
por trás da cortina do meu quarto, só queria observá-lo sem que
ele soubesse que eu estava ali.

Eu sabia pouco sobre ele. Seu nome era Justin. Devia ter uns dez
anos, como eu, ou talvez onze. Havia acabado de se mudar de
Cincinnati para Rhode Island. Os pais provavelmente tinham
dinheiro, senão teriam comprado a enorme casa vitoriana vizinha
à da minha avó. Os dois trabalhavam no centro de Providence e
pagavam minha avó para cuidar do filho depois da aula.

Agora eu conseguia ver, finalmente, como ele era. Tinha cabelo
loiro escuro bagunçado e, pelo jeito, tentava aprender sozinho a
tocar violão. Devo ter olhado pela janela por uma hora, mais ou
menos, enquanto ele dedilhava as cordas.

Do nada, espirrei. Ele se virou para a janela e nossos olhares se
encontraram por alguns segundos antes de eu me esconder. Meu
coração disparou; agora ele sabia que eu o espiava.

— Ei? Cadê você?
Ouvi a pergunta que veio lá de baixo, mas continuei abaixada e

quieta.
— Amélia... sei que você está aí.
Ele sabia meu nome?
— Por que está se escondendo de mim?
Levantei devagar e, de costas para a janela, finalmente

respondi:
— Não olho para onde parece que estou olhando.
— Como assim? Quer dizer que tem o olhar divagador?
— O que é olhar divagador?
— Não sei bem. Minha mãe sempre diz que meu pai tem olhar

divagador.
— O que eu quero dizer é que sou vesga.



— Vesga de verdade? — Ele riu. — Mentira! Isso é muito legal!
Quero ver!

— Acha legal ter um olho que olha para o nariz?
— Acho! Eu adoraria ter um. Você pode olhar para as pessoas, e

elas nem vão saber que está olhando!
Ele ia me fazer dar risada.
— Bom, o meu não é tão torto... ainda.
— Vai, vira. Quero ver.
— Não.
— Por favor.
Não sei o que me deu, mas decidi atender ao pedido. Não

poderia evitar para sempre.
Quando me virei, ele reagiu com uma careta.
— O que aconteceu com o outro olho?
— Está no mesmo lugar. — Apontei para o olho direito. — Isto

aqui é só um tapa-olho.
— Por que fazem essas coisas da cor da pele? Daqui, parece que

você não tem olho. Levei um susto.
— Está embaixo do tampão. O oftalmo vai me obrigar a usar

esta coisa quatro dias por semana. Hoje é o primeiro dia. Entendeu
por que não queria que você me visse?

— Mas não precisa se envergonhar. Eu só me assustei porque
não esperava. Então, seu olho vesgo continua aí? Quero ver.

— Não, o olho coberto é o bom. O médico disse que, se eu não
usar o olho bom, vou forçar o vesgo, que vai se fortalecer cada vez
mais e voltar ao lugar.

— Ah... entendi. E aí, pode sair agora? Já que não precisa mais
se esconder de mim?

— Não. Não quero que mais ninguém me veja.
— E o que você pretende fazer amanhã, quando tiver que ir

para a escola?
— Não sei.
— Vai passar o dia todo dentro de casa?
— Sim. Por enquanto.
Justin não falou nada. Só deixou o violão de lado, ficou em pé e

correu para dentro de sua casa.



Acho que o assustei de verdade.
Cinco minutos depois, ele voltou correndo para o mesmo lugar

do lado de fora da casa de minha avó. Quando olhou novamente
para a minha janela, nem consegui acreditar nos meus olhos.
(Bom, “olho”.) Havia um enorme tampão preto cobrindo o olho
direito de Justin. Ele parecia um pirata. Então, sentou-se, pegou o
violão e começou a dedilhar as cordas. Para minha surpresa, ele
começou a cantar. Era uma versão de “Brown eyed girl”, do Van
Morrison, mas ele havia mudado a letra para “One eyed girl”. Foi
então que percebi que Justin Banks era metade maluco, metade
adorável.

Depois que terminou de cantar, ele tirou do bolso uma caneta
hidrográfica preta.

— Vou pintar o seu também. Agora você vem aqui fora?
Senti meu coração mais acelerado do que jamais havia estado.

Pensando bem, esse foi o exato momento em que Justin Banks se
tornou meu melhor amigo. E esse também foi o primeiro dia em
que ele me deu um apelido que me acompanharia por toda a
adolescência: Tapa-Olho.
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Era a calmaria antes da tempestade, sem dúvida. Eu só não
sabia disso ainda.

A propriedade estava bem conservada, pois a vizinha,
Cheri, que também era uma das melhores amigas da minha
avó, havia cuidado dela. Duas semanas depois da minha
chegada à casa de minha avó, agora minha casa de veraneio,
eu batia na madeira para a paz e a tranquilidade
continuarem. Nenhum sinal de Justin. Nenhum sinal de
ninguém. Só eu, eu mesma e meus livros, embalados pela
tranquilidade do começo de verão, em meio à brisa salgada
do oceano que envolvia a ilha.

Nunca em toda minha vida eu havia apreciado tanto esse
tipo de paz. Fazia pouco mais de um mês que meu mundo
desmoronara. Além da morte de minha avó, descobri que
Adam, com quem namorei durante dois anos, estava me
traindo. Na noite em que descobri, havíamos acabado de
transar e ele tinha ido ao banheiro jogar fora o preservativo
e tomar uma ducha. Seu celular ficou em cima do criado-
mudo, e então vi todas aquelas mensagens da vadia chamada
Ashlyn. Normalmente, Adam levava o telefone a todos os
lugares, até ao banheiro, mas naquela noite ele vacilou. Mais
tarde, dei uma olhada no perfil dela no Facebook e vi que
metade das fotos postadas era dos dois juntos. Eu realmente
tinha notado que nos últimos seis meses algo estava
estranho. Aquelas mensagens confirmaram minha
percepção. Pouco antes de viajar para a casa na ilha, descobri
que Adam tinha ido morar com Ashlyn em Boston.

Portanto, esse era um importante período de transição
para mim. Aos vinte e quatro anos, estava solteira de novo e



começando uma nova vida em Newport, onde passaria o
verão. O emprego de professora em Providence me
possibilitava tirar férias no verão. Minha esperança era
encontrar um trabalho temporário para a estação, mas, por
enquanto, só queria algumas semanas para relaxar.

Meu dia começava com o café da manhã no deque
superior da casa, de onde era possível ver Easton’s Beach.
Ouvindo as gaivotas, eu dava uma olhada no Facebook, lia
minha revista In Style ou simplesmente meditava. Depois,
passava todo o tempo que quisesse na banheira, antes de me
vestir e de fato começar o dia, o que invariavelmente
significava me acomodar no sofá com um livro.

No meio da tarde, fazia o almoço e ia comer no deque.
Antes do anoitecer, ia até a Thames Street em Newport e
dava uma olhada nas lojas, procurando artesanato em vidro
soprado, bijuterias e arte náutica. Depois, tomava um
sorvete ou um café.

O dia costumava terminar com uma visita ao píer para
comprar lagosta ou mexilhão. Eu os levava para casa em
uma sacola e cozinhava em uma panela, do lado de fora, no
quintal. Sentava para jantar com uma garrafa de vinho
branco gelado enquanto apreciava o pôr do sol sobre o
Atlântico.

Isso, sim, era vida.
Minha rotina se manteve inalterada por duas semanas,

até o golpe que violentamente me despertou.

Uma noite, quando voltava do centro de Newport com minha
sacola de crustáceos, percebi que a porta da frente da casa
estava aberta. Será que tinha me esquecido de trancá-la?
Teria sido o vento?



Meu coração disparou quando entrei na cozinha e vi uma
mulher alta, de pernas longas e cabelo curto e platinado. Ela
parecia uma Mia Farrow jovem e guardava comida nos
armários.

— Oi? — falei, pigarreando.
Ela se virou antes de lançar as mãos sobre o peito.
— Ai, meu Deus! Você me assustou. — E se aproximou de

mim sorrindo, com a mão estendida. — Meu nome é Jade.
Com traços delicados, as maçãs do rosto salientes e

cabelo curto, Jade poderia ser modelo. Fisicamente, eu era o
oposto dela – tinha cabelo escuro e comprido e corpo
curvilíneo.

— Amélia — apresentei-me. — Você é...?
— Sou a namorada do Justin.
Meu estômago se contraiu.
— Ah... certo. Onde ele está?
— Foi ao mercado e à loja de bebidas.
— Há quanto tempo vocês chegaram?
— Há uma hora, mais ou menos.
— E vão ficar por quanto tempo?
— Não sei. Estamos aproveitando o verão. Vamos ver...

Não esperávamos nada disso. A casa, quero dizer...
— Sim, eu sei. — Olhei para as unhas pintadas dela bem

acomodadas numa sandália de salto alto. — Você trabalha?
— Sou atriz, na verdade. Na Broadway. Bom, off-

Broadway, por enquanto. Não estou trabalhando agora, mas
terei que ir a Nova York algumas vezes para testes de
admissão. Você faz o quê?

— Sou professora. Tenho férias no verão.
— Ah, isso é bem legal.
— É divertido, sim. Onde o Justin trabalha?
— Ele agora trabalha em casa. Vende software. Pode

trabalhar em qualquer lugar. Ele também se apresenta. Você
sabe que ele é músico, né?

— Na verdade, não sei mais nada sobre ele.



— O que aconteceu entre vocês? Se não se importa em me
contar...

— Ele nunca falou nada sobre mim?
— Só que vocês cresceram juntos e que é neta da senhora

H. Na verdade, ele nunca havia mencionado seu nome até
recebermos a carta do advogado.

Isso não era inesperado, mas mesmo assim me deixou
triste.

— Não me surpreende.
— Por quê?
— É uma longa história.
— Vocês namoraram?
— Não. Não era nada disso. Éramos só bons amigos, mas

nos afastamos depois que eu mudei de casa.
— Entendo. Isso tudo é um pouco estranho, não é?

Herdar uma casa assim, do nada?
— Bom, minha avó era muito generosa e amava o Justin.

Minha mãe era filha única, então minha avó gostava do
Justin como se fosse um filho...

— Sua avó deixou a casa para você? E a sua mãe?
— Minha mãe e ela tiveram uns conflitos há alguns anos.

Felizmente, elas se entenderam antes da morte da minha
avó, mas as coisas nunca mais voltaram a ser como antes.

— Que pena. Sinto muito.
— Tudo bem.
Jade abriu os braços para me envolver em um abraço

casual.
— Bom, espero que possamos ser amigas. Vai ser legal

ter uma companhia feminina por perto para fazer compras,
conhecer a ilha.

— É, seria legal.
— Quer jantar com a gente hoje?
Não estava preparada para vê-lo. Precisava inventar uma

história e dar o fora dali.
— Na verdade, hoje não. Tenho que ir...
— É essa a sua especialidade, não é?



Não reconheci a voz profunda que me interrompeu.
— Como é? — Engoli em seco e me recusei a virar para

trás e olhar para ele.
— Partir — ele falou mais alto. — É essa a sua

especialidade.
Eu respirava mais depressa, mas foi quando me virei que

quase desmoronei.
Puta merda.
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Justin estava na minha frente, e juro que era como se o
garoto que eu deixara para trás houvesse sido engolido por
uma massa de músculos. Ele estava muito diferente de como
eu me lembrava nove anos atrás. A raiva em seu rosto era
transparente e, de alguma forma, tornava-o ainda mais
atraente. Só seria muito melhor se eu não fosse o alvo de sua
fúria.

Sua pele era bronzeada, um complemento perfeito para as
mechas douradas no loiro escuro de seu cabelo. O rosto liso
de que me lembrava agora era duro e não havia sido
barbeado. Uma tatuagem de uma corda e um arame farpado
envolvia-lhe o bíceps. Ele usava uma bermuda cargo
camuflada e uma regata branca que marcava o peito
esculpido.

Não sei quanto tempo fiquei ali olhando para ele. Estava
atordoada demais para dizer qualquer coisa, mas meu
coração gritava. No fundo, eu sabia que minha reação não
era só por causa da atração física que sentia por ele. Era
porque, apesar de todas as mudanças, uma coisa continuava
exatamente igual: seus olhos. Eles refletiam a mesma dor da
última vez que o vi.

Finalmente consegui dizer seu nome.
— Justin...
— Amélia. — O som rouco e profundo de sua voz

reverberou em mim.
— Não sabia se você ia aparecer.
— Por que eu não viria? — perguntou, exibindo um

sorriso desdenhoso.
— Talvez para me evitar.



— Você superestimou sua importância para mim. É claro
que eu viria. Esta casa também é minha.

As palavras de Justin me atingiram em cheio.
— Eu não disse que não é. Só que... não tive nenhuma

notícia de você.
— Interessante como isso acontece.
Claramente incomodada com o confronto, Jade pigarreou.
— Eu tinha acabado de perguntar a Amélia se ela não

queria jantar com a gente hoje. Talvez vocês pudessem pôr a
conversa em dia.

— Parece que ela já tem outros planos.
Olhei para ele.
— Por que diz isso?
— Ah, sei lá... porque você está segurando essa sacola

fedida, talvez?
— São frutos do mar frescos.
— O cheiro não é de coisa muito fresca.
— Caramba. A gente não se vê há nove anos, e é assim

que você se comporta? — Olhei para Jade. — Ele é sempre
grosso desse jeito?

Antes que ela pudesse responder, Justin se manifestou: —
Acho que você desperta isso em mim.

— Acha que minha vó ficaria feliz com essa sua atitude?
Algo me diz que ela não deixou a casa para nós dois
brigarmos.

— Ela nos deixou a casa porque nós dois éramos
importantes para ela. Isso não significa que temos que ser
importantes um para o outro. E, se a opinião da senhora H.
tem tanto valor, talvez você não devesse ter fugido.

— Isso é golpe baixo.
— Acho que a verdade dói.
— Eu tentei entrar em contato com você, Justin. Eu...
— Não vou falar sobre isso agora, Amélia — ele me

interrompeu, falando por entre os dentes. — Esse assunto é
velho.



Era irritante ouvir Justin me chamar por meu nome. Com
exceção do dia em que nos conhecemos, ele sempre me
chamou de Tapa-Olho ou de Tapa. Ouvir meu nome saindo
de sua boca era como levar uma bofetada na cara, como se
ele quisesse enfatizar quanto nos afastamos.

Justin passou da ebulição para o gelo quando se calou e
saiu para buscar as compras do carro, batendo a porta ao
passar por ela.

Estremeci e olhei para Jade, cujos olhos se moviam de um
lado para o outro numa reação confusa.

— Bom, foi um bom começo — brinquei.
— Não sei o que dizer. Para ser franca, nunca o vi agir

desse jeito com ninguém. Sinto muito, de verdade.
— Não é sua culpa. Pode acreditar, eu provavelmente

mereço.
A única coisa pior que a recepção grosseira de Justin foi o

jeito como ele me ignorou durante o jantar e pelo resto da
noite. Isso me magoou mais do que qualquer coisa que ele
pudesse ter falado.

Se eu achava que a noite havia sido horrível, a falta de
sono garantiu uma manhã ainda pior.

Aparentemente, Justin havia encontrado um jeito de
extravasar a raiva: descontando em Jade. Digamos que tocar
violão não era o único talento que ele havia desenvolvido
com o tempo. Os gemidos de Jade me acordaram no meio da
noite. As paredes tremiam. Depois disso, foi impossível
voltar a dormir. Virei de um lado para o outro na cama,
pensando no que Justin havia falado para mim e imaginando
a cena no quarto adjacente. Não que eu devesse pensar nisso,
mas não conseguia evitar.

Eram sete da manhã e a casa estava quieta, por isso
imaginei que os dois estavam dormindo, depois da noite
agitada. Quando desci para fazer café, me surpreendi ao
encontrar Justin sozinho na cozinha, olhando pela janela
ampla que se abria para a água. A cafeteira estava ligada. De
costas para mim, ele ainda não tinha me visto ali.



Usei a oportunidade para admirar sua estatura e suas
costas nuas e bem definidas. Uma calça preta de ginástica
cobria o bumbum arredondado. Nunca havia percebido como
aquele traseiro era espetacular. A atração física por ele me
irritava, considerando as circunstâncias, mas isso não me
impedia de continuar a análise. Justin tinha uma tatuagem
retangular no meio das costas. Tentei entender o desenho,
mas levei um susto quando ele se virou de repente e cravou
em mim aquele olhar incendiário.

— Sempre seca as pessoas quando acha que não estão
percebendo?

Engoli em seco.
— Como soube que eu estava aqui?
— Vi seu reflexo na janela, gênio.
Merda.
— Mas você nem se mexeu. Achei que não tivesse me

visto.
— Isso é evidente.
— Está tentando me fazer te odiar ou algo assim? Porque

vai conseguir.
Justin não respondeu. Em silêncio, me deu as costas de

novo e olhou pela janela.
— Por que faz isso? — questionei.
— Isso o quê?
— Fala coisas para me irritar e depois se fecha.
Ele continuou olhando pela janela.
— Acha que seria melhor se eu continuasse te irritando?

Estou tentando controlar a raiva, Amélia. Devia ficar
satisfeita. Sei quando devo parar... ao contrário de algumas
pessoas.

— Será que pode pelo menos olhar para mim enquanto
fala?

Ele se virou, caminhou lentamente em minha direção e
aproximou o rosto do meu. Quando falou, senti as palavras
em meus lábios.



— Assim é melhor? Prefere que eu fale na sua cara, desse
jeito?

Dava para sentir seu hálito. Meu corpo todo enfraqueceu
com o contato próximo, e eu recuei.

— Eu sabia que não ia gostar — ele resmungou.
Abri a geladeira e fingi procurar alguma coisa. Era

irritante pensar que minhas manhãs tranquilas haviam
ficado para trás.

— Você sempre acorda assim tão cedo? — perguntei.
— Sou uma pessoa matinal.
— Dá para ver... tão animado e alegre — comentei, com

sarcasmo. — Mas tem gente que precisa dormir.
— Eu dormi bem.
— Ah, eu sei... depois de me traumatizar. Deve ter

desmaiado, depois de todo aquele esforço. Vocês não foram
ruidosos o suficiente.

— Ah, desculpa. Se não posso trepar na minha própria
casa, onde espera que eu faça isso?

— Não disse que não pode. Só pedi para ter um pouco
mais de respeito.

— Defina respeito.
— Faça em silêncio.
— Desculpa, eu não trepo em silêncio.
Por mais que tivesse odiado sua resposta, senti que

aquelas palavras ecoariam em minha cabeça mais tarde.
— Esquece. É óbvio que você não sabe o que significa

respeito.
— Respeitar você? Por quê? Por não estar transando? Por

que não vai procurar um cara salgado no píer? Talvez pare
de se preocupar tanto com a vida dos outros.

— Cara salgado?
— É, os caras que moram nos barcos... e vendem aquele

peixe nojento que você comeu ontem à noite.
Balancei a cabeça e revirei os olhos, negando-me a dar

uma resposta digna àquele comentário.



Ele me surpreendeu quando, de repente, levantou a jarra
da cafeteira.

— Quer café?
— Agora vai ser gentil?
— Não, só pensei que deve ter um motivo para você ainda

estar aqui. Deve ser o café.
— Esta é minha cozinha.
Ele piscou.
— Nossa cozinha. — E pegou duas canecas no armário. —

Como gosta do seu?
— Com creme e açúcar.
— Eu cuido disso enquanto você vai pôr um sutiã.
Olhei para baixo e vi meus seios livres embaixo da

camiseta branca. Não esperava encontrá-lo tão cedo, então
nem pensei no que vestir. Constrangida demais para
registrar o fato de ele ter notado, voltei ao quarto e me vesti.

Quando retornei à cozinha, ele estava parado na frente da
janela bebendo o café.

— Melhor assim? — perguntei, apontando para meu
vestido.

Ele se virou e me olhou da cabeça aos pés.
— Defina melhor. Se melhor significa que não posso mais

ver suas tetas... sim, melhor. Se melhor significa que sua
aparência melhorou, aí é discutível.

— Qual é o problema com meu vestido?
— Parece que foi feito por você.
— Comprei em uma das lojas da ilha. Foi feito à mão.
— Com tecido de saco de batata?
— Acho que não.
Talvez?
Ele deu uma risadinha irônica.
— Seu café está em cima da bancada, Boneca de Pano.
Tive vontade de tentar encontrar uma resposta, mas

percebi que era isso que ele provavelmente queria. Eu
precisava matá-lo com minha gentileza em vez de exibir
minha raiva.



— Obrigada. Foi muita gentileza preparar um café para
mim.

Babaca.
Bebi um gole e cuspi o café.
— O que você pôs nisso? Está muito forte!
Em vez de responder, ele deu uma gargalhada. A risada

ecoou pela cozinha, e, por mais que eu odiasse saber que ele
ria da minha cara, era a primeira vez que ria desde que
chegara. Por um momento, isso me levou de volta no tempo
e serviu como único lembrete real de que o babaca gostoso
na minha frente já havia sido meu melhor amigo.

— Não gostou?
— É meio forte. O que tem aqui?
— É uma fusão de cafés, na verdade.
— Como assim?
Justin se dirigiu ao armário e pegou uma lata e um

pacote.
— É uma receita própria. Café cubano misturado com

este aqui. — E apontou para a embalagem preta com um
desenho de uma caveira e ossos cruzados.

— Que diabo é isso?
— É café. Eu compro pela internet. Nenhum outro tem

cafeína suficiente para mim.
— Por isso quis me servir, não é? Sabia que eu odiaria

essa... combinação.
Em vez de responder, ele gargalhou de novo, mas desta

vez riu ainda mais alto que antes.
Jade entrou na cozinha vestida com uma camiseta preta e

grande que devia ser a que Justin não estava usando.
— Do que vocês estão rindo?
Os olhos maliciosos de Justin espiaram por cima da

caneca. Ele ainda sorria.
— Estamos só tomando um café.
Jade balançou a cabeça.
— Você não bebeu essa lama, bebeu? Não sei como ele

suporta essa coisa.



Lembrei-me do meu plano de matá-lo com gentileza.
Bebi mais um gole de café e assenti com a cabeça.

— Na verdade, é bem forte no primeiro gole, mas acho
que até gostei.

Era nojento.
— É melhor tomar cuidado. Essa merda é forte. Justin é

imune, mas a única vez que bebi isso aí fiquei uns quatro
dias sem dormir.

Justin riu.
— Parece que nós que não deixamos Amélia dormir

ontem à noite.
Jade olhou para mim.
— Ai, merda. Desculpa.
Dei de ombros e respondi: — Tudo bem, não foi nada de

mais. Eu me acostumarei depois de um tempo.
— Quando decidiu que queria participar? — ele provocou.
Vai se foder, Justin.
Eu não ia responder.
Quanto mais olhava para aquela cara convencida dele,

mais me sentia determinada a beber todo o café da caneca.
— Estou surpresa, isso é realmente muito bom — menti.
Jade também ignorou o comentário de Justin.
— O que acha de irmos à cidade depois do café, Amélia?

Você pode me mostrar a ilha.
— Tudo bem. Vai ser legal.
Ela se aproximou de Justin e passou os braços em torno

de sua cintura.
— Quer ir também, gato?
— Não, tenho umas coisas para fazer. — Ele terminou de

beber o café e deixou a caneca na pia.
— Tudo bem. Só as mulheres, então.



O café me deixou maluca. Durante todo o nosso passeio por
Newport naquela manhã, Jade me pedia para ir mais
devagar. Aparentemente, ela não conseguia me acompanhar
em cima do salto.

À tarde, paramos para descansar um pouco. Jade e eu nos
sentamos em um banco de madeira de frente para dúzias de
barcos ancorados, com o sol iluminando a água.

— Como você e Justin se conheceram? — perguntei.
— Eu estava em uma casa de shows chamada Hades.

Justin ia se apresentar naquela noite. Ele cantou olhando
para mim o tempo todo e depois do show foi me procurar.
Quando disse que havia pensado em mim enquanto cantava
a última canção, eu quase morri. Estamos juntos desde
aquele dia.

Meu rosto ficou quente. Não ia reconhecer que estava com
ciúme. Pensar nessa conexão forte e íntima enquanto ele se
apresentava me deixava desconfortável por alguma razão.
Talvez por me lembrar das músicas que ele compunha para
mim. Depois de ter sobrevivido à transa dos dois na noite
anterior, pensei que nada mais me aborreceria.

— Que tipo de música ele toca agora?
— Ah, ele faz cover de artistas como Jack Johnson, mas

também compõe muita coisa. Ele toca principalmente em
casas noturnas, mas o empresário dele quer arranjar uma
gravadora. As garotas o veneram, então tive que fazer um
esforço para me acostumar com esse lado da profissão de
que ele tanto gosta.

— Deve ser difícil.
— É. Muito. — Ela inclinou a cabeça. — E você? Não tem

namorado?
— Acabei de terminar um relacionamento.
Passei a meia hora seguinte contando a ela o que havia

acontecido entre mim e Adam. Era muito fácil conversar com
Jade, e percebi que ela ficou realmente chateada por saber
que Adam havia me traído.



— Bom, melhor descobrir agora, enquanto ainda é jovem,
do que perder uma década de vida com alguém assim.

— Você tem razão.
— Vamos ter que encontrar alguém para você nestas

férias. Hoje vi vários caras lindos andando por aí.
— Sério? Todos que eu vi estavam andando de mãos

dadas. Ela riu.
— Não. Tem outros.
— Mas não penso em namorar de novo.
— Quem falou em namorar? Você precisa transar, se

divertir... especialmente depois do que o babaca do seu ex fez
com você. Merece um caso tórrido de verão, alguém que tire
seus pés do chão, alguém em quem não pare de pensar
mesmo quando não estiverem juntos.

Infelizmente, é seu namorado que eu não consigo tirar da
cabeça no momento.

Ela tinha boas intenções, por isso sorri e assenti, embora
não tivesse intenção de dormir com ninguém daquela ilha.

No caminho de volta para casa, passamos pelo Sandy’s on
the Beach, um restaurante conhecido pela ótima comida e
pela música ao vivo apresentada todas as noites. Uma placa
na porta anunciava uma vaga temporária para o verão. Como
havia uma universidade do outro lado da ponte, muitos
estudantes voltavam para casa nas férias, desfalcando o
quadro de funcionários dos restaurantes da região.

Parei na frente da porta.
— Você se importa se eu entrar para me informar sobre

isso?
— Não. Na verdade, também quero dar uma olhada.
Sandy estava desesperada, sem funcionários para o verão.

Jade e eu tínhamos experiência como garçonete, por isso nos
candidatamos à vaga. Quando saímos de lá, estávamos
empregadas. O gerente disse que podíamos trabalhar nas
noites que quiséssemos. Não havia como recusar dinheiro
extra e horário flexível. Jade ficou animada quando ele disse
que não haveria problema, caso ela tivesse que cancelar um



turno para ir a Manhattan fazer um teste para uma peça ou
um show. Nós duas começaríamos a trabalhar no dia
seguinte.

Naquela noite, Jade achou que devíamos comemorar o
novo emprego com um jantar e drinques no deque superior
da casa. Eu nem havia percebido como tinha sido tranquilo
ficar o dia todo longe de Justin.

Quando passamos pela porta, senti a eletricidade vibrar
novamente em mim assim que senti o cheiro de seu
perfume. Justin estava na cozinha bebendo uma cerveja, e
Jade correu e envolveu os braços em seu pescoço. Ele era
alto, tinha mais de um metro e oitenta, e ela não era muito
mais baixa. Ao lado dos dois, eu era praticamente uma anã.

Ele realmente estava lindo.
Justin havia trocado a bermuda camuflada por um jeans

escuro e uma camisa cinza com listras pretas. E havia feito
alguma coisa com o cabelo, algo que eu não consegui
identificar. Lavado, talvez? Não sei, mas realçava o azul de
seus olhos. Olhos que agora fitavam os de Jade.

Ela passou a mão pelo cabelo de Justin, depois o beijou.
— Senti saudade, gato. Sabe da última? Arrumamos

emprego no restaurante da praia.
— Avisou que pode ter que ir a Nova York a qualquer

momento?
— Sim, o cara disse que não faz mal. Na verdade, ele

disse que posso trabalhar quando eu quiser.
— Sério? Acho bem estranho. Mas tudo bem. Tem certeza

de que ele não quer pegar você, Jade?
— Ele falou a mesma coisa para mim — interrompi.
— Ah, então não tem nada estranho.
Demorou um pouco até que eu percebesse que ele havia

acabado de me insultar.
Jade interferiu antes que eu respondesse.
— A noite está bem gostosa. O que acha de jantarmos lá

em cima —, no deque? Podemos fazer um churrasco com
aquele filé que deixei marinando na geladeira.
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Não quis ser desagradável dizendo a ela que não gosto de

carne vermelha, por isso fiquei quieta. Provavelmente, Justin
pensaria que era uma desculpa para não jantar com eles.

Matar com gentileza.
— Não sou uma grande cozinheira, mas posso fazer uma

salada. Justin bateu na bancada.
— Ótimo. Vou acender a churrasqueira, enquanto Amélia

prepara sua grande salada.
Ele já estava saindo quando gritei: — Sabe o que minha

vó diria agora? Ela diria para você ir lavar sua boca suja com
sabão.

Justin se virou e levantou uma sobrancelha: — Sabão não
resolveria.

Acho que eu devia ficar feliz por ele falar comigo e não
fingir que eu nem estava ali. Estávamos progredindo?

Depois de cortar alface, cenoura, cebola roxa, tomate e
pepino, temperei a salada com molho caseiro de mel e
mostarda.

Levei a tigela lá para cima, onde Justin e Jade já estavam
sentados à mesa. Jade havia servido Merlot em três taças, e
Justin bebia o vinho olhando para as ondas, que nessa noite
estavam agitadas.

Quando começamos a jantar, Justin continuou em silêncio
e não olhava para mim. Eu me servi de salada e pão, e levou
um tempo até alguém perceber que eu só comia isso.

Jade estava com a boca cheia quando comentou: — Você
nem tocou no filé.

— É que eu não curto muito carne vermelha.
Justin riu.
— É por isso que não consegue encontrar um homem?
Soltei o garfo.
— Você é um idiota. Sério, não te reconheço mais. Como é

que já fomos amigos?
— Fiz essa pergunta a mim mesmo várias vezes, antes de

parar de me importar.



Saí da mesa e desci. Apoiada na bancada da cozinha,
respirei fundo várias vezes para me acalmar.

Jade se aproximou de mim sem fazer barulho.
— Sério, não entendo o que acontece entre vocês ou por

que ele se recusa a falar sobre o assunto. Tem certeza de que
nunca foram namorados?

— Já disse, Jade. Não tem nada a ver.
— Não vai me contar o que aconteceu?
— Acho que é ele quem tem que explicar. Sério, não

quero que ele fique ainda mais furioso por eu ultrapassar
certos limites. Além do mais, eu sei que ele está ressentido
por causa do jeito como fui embora... por eu ter fugido.
Qualquer coisa que tenha acontecido antes disso agora é
irrelevante. Ele ficou furioso pelo modo como lidei com toda
a situação.

— Vamos voltar lá para cima e tentar jantar
tranquilamente.

No deque, Justin servia mais vinho em sua taça e
mantinha uma expressão dura, impassível. Senti vontade de
esbofeteá-lo, mas também me senti culpada por ter
provocado nele tanta raiva. Ele disse que não se importava,
mas eu me recusava a acreditar que Justin agia desse jeito se
não se importasse.

Toquei o braço dele.
— Não vai falar comigo?
Ele puxou o braço.
— Chega. Não vou conversar sobre nada.
— Nem por minha vó?
Ele levantou a cabeça, e os belos olhos azuis escureceram.
— Pare de envolvê-la nisso. Sua avó era uma mulher

maravilhosa. Ela foi a mãe que eu nunca tive. Nunca me deu
as costas, como todo mundo fez na minha vida. Esta casa é
uma representação desse amor, e é por isso que estou aqui.
Não vim por sua causa. Você quer conversar, mas parece não
entender que não tenho nada a dizer sobre o que aconteceu
há quase uma década. Apaguei tudo. É tarde demais, Amélia.
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Tudo bem se você e Jade se tornarem amigas. Mas não perca
tempo tentando se aproximar de mim, porque não seremos
amigos. Você me deixou com um mau humor de merda, e
não quero passar o verão inteiro assim. Dividimos uma casa.
Nada mais. Pare de fingir que existe algo além disso. Para de
fingir que gosta da porcaria do café. Para de fingir que está
tudo ótimo. Para com essa merda e veja as coisas como elas
são. Não significamos nada um para o outro. — Ele levantou
e pegou o prato. — Já terminei, Jade. Espero você no quarto.

Jade e eu ficamos em silêncio, ouvindo o barulho das
ondas lá embaixo.

— Sinto muito, Amélia.
— Por favor, não se incomode. Ele tem razão. Às vezes a

gente não pode consertar as coisas. — Apesar das palavras
complacentes que saíram de minha boca, uma lágrima
escorreu por meu rosto.

ONZE ANOS ANTES
Minha mãe havia saído de novo. Só Deus sabe aonde ela foi ou

com quem. Eu nunca podia contar com Patricia, minha mãe, para
nada. Só havia duas pessoas em quem eu podia confiar: minha avó
e Justin.

A única coisa boa no fato de minha mãe me deixar sozinha na
maioria das noites era que eu podia sair e ir aonde eu quisesse.
Minha avó presumia que minha mãe estava em casa, por isso não
podia me impedir.

Justin e eu combinamos que nos encontraríamos em quinze
minutos. Iríamos ao shopping encontrar alguns colegas do oitavo
ano. Eles eram da turma legal em que Justin e eu tentávamos
entrar. Por estarmos sempre os dois juntos, não fazíamos parte de
nenhum outro grupo.

Ele esperava na esquina com as mãos nos bolsos. Eu adorava
quando ele usava o boné de beisebol com a aba para trás, com
mechas loiras escapando nas laterais. Ultimamente, eu notava
cada vez mais essas coisas. Era difícil não notar.



Ele se aproximou de mim.
— Vamos nessa?
— Sim.
Justin começou a correr.
— Vamos logo, o próximo ônibus passa em cinco minutos.
Eu não sabia por que a ideia de me aproximar daquele pessoal

me deixava tão nervosa. Justin não parecia nervoso. De maneira
geral, ele era mais confiante que eu.

Quando entramos no shopping, as luzes fluorescentes
contrastaram com a escuridão do inverno lá fora. Íamos encontrar
o pessoal na praça de alimentação.

Meu coração passou a bater acelerado quando nos
aproximamos dos dois meninos e uma menina que esperavam ao
lado do quiosque de pretzel Auntie Annie’s. Justin percebeu minha
agitação.

— Não fique nervosa, Tapa-Olho.
A primeira coisa que me lembro de ter ouvido do Chandler foi:
— Que merda é essa?
— O quê?
— Você se cagou, Amélia?
Olhei para baixo com o coração quase saltando do peito. Sabia

que, apesar do nervosismo, não tinha perdido o controle do
intestino. A gente percebe quando acontece, certo? Não. Aquilo
não era cocô. Era sangue. Eu não estava preparada, pois era a
primeira vez que menstruava. Aos treze anos, estava meio
atrasada em relação às outras garotas que conhecia. E aconteceu
no pior momento possível.

Justin olhou para baixo, depois para os meus olhos cheios de
pânico.

— É sangue — falei, movendo os lábios sem emitir nenhum
som.

Sem hesitar, ele assentiu uma vez como se quisesse dizer que ia
resolver tudo.

— É sangue — disse Justin.
— Sangue? Eca... que nojo! — Ethan, o outro menino, reagiu.
— Amélia se furou com minha faca quando vínhamos para cá.



Eu estava olhando para baixo, mas levantei a cabeça e encarei
meu amigo com uma expressão incrédula.

Chandler arregalou os olhos.
— Ela mesma se furou com a faca?
— É. — Justin sorriu. Para minha surpresa, tirou um canivete

do bolso da jaqueta. — Está vendo? Eu levo sempre no bolso. É um
canivete do Exército suíço. Mostrei a faca para Amélia no ônibus. E
a desafiei a furar a própria barriga. E essa maluca aceitou o
desafio! E foi assim que ela sujou a calça de sangue.

— Está brincando?
— Queria estar, cara.
Os três se entreolharam antes de Chandler dizer:
— Essa é a coisa mais doida que eu já ouvi!
Ethan bateu no meu braço.
— Sério, Amélia, que lance maluco.
Justin deu risada.
— É, então... A gente só passou para dar um oi, pois já

estávamos chegando, mas não vai dar para ficar, pois ela precisa ir
ao pronto-socorro.

— Legal, cara. Manda notícias.
— Tudo bem.
— O que foi que você fez? — cochichei quando a gente se

afastou.
— Não fala nada. Só anda.
O ar frio da noite nos atingiu quando saímos do shopping pela

porta giratória. Paramos na calçada e nos encaramos por um
momento antes de explodirmos em gargalhadas histéricas.

— Não acredito que você inventou essa história maluca.
— Você não tem que se envergonhar da verdade, mas eu sabia

que estava constrangida. Quis fazer alguma coisa, pois você estava
enrolando uma mecha de cabelo no dedo sem parar.

— Sério? Eu nem percebi.
— É, você faz isso quando fica nervosa.
— Não sabia que tinha percebido.
Os olhos dele se detiveram em meus lábios por um momento

quando disse:



— Eu noto tudo em você.
Ruborizada, mudei de assunto.
— Não sabia que andava com uma faca no bolso.
— Sempre ando. Sabe, caso aconteça alguma coisa quando

estivermos na rua. Preciso ter como te proteger.
Meu coração, que pouco antes havia disparado por causa

daqueles babacas, agora batia acelerado por um motivo
completamente diferente.

— É melhor eu ir para casa.
— Tem uma farmácia bem ali. Compra alguma coisa e

pergunta se pode usar o banheiro deles.
Entrei e usei o dinheiro que havia reservado para jogar no

fliperama do shopping para comprar um pacote de absorventes e
uma calcinha feia e barata. Pensaria em absorventes internos
mais tarde, quando tivesse tempo para aprender a usá-los.

Quando saí da farmácia, Justin me deu seu moletom.
— Amarra isso aqui na cintura.
— Obrigada.
— Aonde vamos agora? — perguntou ele.
— Como assim? Tenho que ir para casa! Minha calça está toda

suja de sangue.
— Não dá para ver nada agora que você amarrou meu

moletom na cintura.
— Mesmo assim, não me sinto confortável.
— Não quero ir para casa. Sei aonde a gente pode ir... um lugar

onde não conhecemos ninguém. Vou lá sozinho, de vez em
quando. Vem.

Justin me conduziu pelas calçadas de Providence. Depois de uns
dez minutos, viramos em uma esquina e nos dirigimos a um
prédio pequeno e vermelho. Olhei para a placa luminosa na porta.

— Isso é um cinema?
— Sim. Eles exibem filmes que ninguém conhece e de que

ninguém fala. E sabe o que é melhor? Nem perguntam quantos
anos você tem.

— São filmes ruins?



— Não. Não é filme de gente pelada, como os que eu disse que
meu pai vê. São filmes estrangeiros com legenda, coisas assim.

Justin comprou dois ingressos e uma pipoca para dividirmos. O
cinema tinha cheiro de mofo e estava praticamente vazio, o que
era perfeito, considerando que eu não queria encontrar ninguém.
Apesar de os assentos estarem grudentos, isso era tudo de que eu
precisava.

O filme era francês e legendado.
A fotografia era fascinante, e a trama era mais séria do que as

das comédias a que eu costumava assistir. Mas era perfeito.
Perfeito não só pelo que era exibido na tela, mas por quem estava
ao meu lado. Deitei a cabeça no ombro de Justin e agradeci a Deus
por ter um amigo que sempre sabia exatamente do que eu
precisava. Também havia alguma coisa estranha em mim, alguma
coisa que eu não conseguia identificar, uma sensação persistente
que se identificaria sozinha em algum tempo e que chegaria ao
seu ponto máximo pouco antes de eu fugir de tudo.

Aquele não foi o último filme independente que Justin e eu
vimos juntos no pequeno cinema de paredes vermelhas. O lugar
tornou-se nosso refúgio durante os dois anos seguintes. Filmes
indie se tornaram nosso vício. Ir lá não tinha a ver com ser visto no
cinema nem com encontrar gente do colégio. Aquele cinema era
um lugar para onde nós dois podíamos fugir da realidade sem
sermos vistos, um lugar onde podíamos estar juntos e nos perder
em um mundo diferente ao mesmo tempo.

Na tarde seguinte, ouvi da minha janela quando Justin estava
sentado na escada da casa da minha avó, tocando uma canção
nova que eu nunca tinha ouvido antes. Parecia com “I touch
myself”, do Divinyls, mas ele havia mudado a letra para “I stab
myself”. Eu me esfaqueio.

Como não amar aquele garoto?
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Duas semanas se passaram, e as coisas não haviam
melhorado entre mim e Justin. Em vez de me provocar, ele
se contentou em me ignorar completamente.

A casa tinha quatro quartos. Como transformei um deles
em sala de ginástica, Justin usava o outro como escritório
durante o dia. Dava para ouvir sua voz abafada lá dentro
durante telefonemas de negócios. Aparentemente, a empresa
para a qual Justin trabalhava vendia software de soluções
empresariais.

Jade e eu trabalhávamos quase todas as noites no
Sandy’s, além de algumas tardes ocasionais. Um dia,
estávamos no intervalo quando ouvimos Salvatore, o dono
do restaurante, comentar que a banda que tocava quase
todas as noites havia desistido. O Sandy’s era,
provavelmente, para quem procurava música ao vivo, o lugar
mais popular da ilha. O estabelecimento era mais famoso por
isso do que pela comida. A desistência da banda não era boa
para os negócios.

Jade falou em voz baixa: — Acha que Justin toparia tocar
aqui?

Eu já me sentia meio enjoada por nada, mas a simples
menção ao nome dele fez meu estômago ficar ainda mais
revirado.

— Acha que ele ia querer tocar em um lugar como este?
— Bom, ele está acostumado com casas maiores, mas não

está fazendo nenhum show. Tirou o verão para dar uma
folga na música, mas tenho a sensação de que já se
arrependeu. Justin está de mau humor desde que chegamos
aqui. Acho que é vontade de voltar a tocar. Pode ser bom



para ele voltar ao palco, mas sem muitas pretensões. Não vai
haver nenhuma pressão. Ninguém o conhece aqui.

Pensar em ver Justin se apresentar me deu um arrepio.
Por um lado, seria incrível. Por outro, eu sabia que seria
doloroso ter que aturá-lo no restaurante todas as noites. Era
pouco provável que ele concordasse com a ideia, por isso
decidi não me torturar enquanto ela não se tornasse
realidade.

— Vou falar com Salvatore — anunciou Jade.
Tentei mudar de assunto.
— Acha que você e Justin vão se casar? — Não sei por que

fiz essa pergunta. Estava curiosa sobre a seriedade da
relação deles, e as palavras simplesmente escaparam.

Jade hesitou.
— Não sei. Eu o amo de verdade. Espero que sim, se a

gente puder resolver as nossas diferenças.
— Que tipo de diferenças?
Ela bebeu um gole de água e franziu a testa.
— Justin não quer ter filhos.
— Quê? Ele disse isso?
— Sim. Ele acha que é irresponsabilidade trazer uma

criança ao mundo, a menos que você tenha certeza absoluta
de suas capacidades como pai ou mãe. Acha que os pais dele
não deviam ter embarcado nessa de paternidade e diz que
isso não é para ele.

— Fala sério...
— Não me entenda mal. Não quero ter filhos tão cedo.

Nesse momento, minha carreira está em primeiro lugar, mas
um dia gostaria de ser mãe. Então, se ele realmente não
quiser ter filhos, isso pode se tornar um problema.

— É bem provável que ele mude de ideia quando ficar
mais velho. Justin ainda é muito jovem.

Jade balançou a cabeça.
— Não sei. A coisa é séria. Ele não transa comigo sem

camisinha, apesar de eu tomar anticoncepcional e de sermos



monogâmicos. Tem tanto medo que se recusa a correr riscos.
Ele é paranoico com isso.

Tentando não pensar nos dois transando, eu
simplesmente disse: — Nossa.

Fiquei triste por saber que Justin se sentia assim por
causa dos pais. Eles estavam sempre trabalhando e não
davam muita atenção a ele quando éramos crianças. A mãe
de Justin sempre viajava a trabalho. Por isso minha avó era
tão importante para ele. Na verdade, minha mãe também
não deveria ter tido uma filha. Mas saber que ela não havia
sido uma boa mãe não me impedia de querer ter filhos um
dia.

Jade me olhou com mais atenção.
— Está tudo bem?
Acho que o estresse do reencontro com Justin estava me

afetando, afinal. Sentia meus nervos em frangalhos, e tudo
isso me deixava enjoada.

— Na verdade, estou meio mal desde cedo. Enjoo e dor de
cabeça.

— Por que não vai para casa mais cedo? Eu cubro seu
turno e aviso a Janine.

— Tem certeza?
— É claro.
— Fico te devendo essa, então.
— Cedo ou tarde, ficaremos quites. Em algum momento

vão me chamar de volta a Nova York.
— Tudo bem. — Levantei e desamarrei o avental preto.
No trajeto de volta para casa, apesar de ter jurado não

pensar nisso, não consegui tirar da cabeça Justin e a ideia de
Jade de tentar levá-lo para tocar no Sandy’s. Fazia anos que
eu não o ouvia cantar. Como seria sua voz agora, com a
maturidade e anos de prática?

O Range Rover preto de Justin estava estacionado do lado
de fora da casa. Ele presumia que Jade e eu estávamos
trabalhando. Eu tinha que passar pela cozinha para subir ao



quarto e esperava não encontrar Justin sem Jade para servir
de escudo.

Entrei e, aliviada, vi que a cozinha estava vazia. Peguei
uma garrafa de água e um comprimido para a dor de cabeça
e subi a escada na ponta dos pés, tentando evitar que Justin
percebesse que eu estava em casa.

O som da respiração pesada no quarto dele me fez parar
no alto da escada. Ouvi o ruído dos lençóis. Meu coração
disparou. Ele não esperava ninguém em casa tão cedo.

Ai, meu Deus.
Ele estava com alguém.
Merda.
Como tinha coragem de fazer isso com a Jade?
Eu tinha que passar pelo quarto dele para chegar ao meu.

Felizmente, o corredor era acarpetado. Fui andando na ponta
dos pés até a porta do quarto dele, que estava entreaberta.
Fechei os olhos por um instante para me preparar para o que
poderia ver quando espiasse lá dentro.

Nada poderia ter me preparado para o que vi.
Não havia nenhuma mulher.
Justin estava de olhos fechados, deitado de costas na

cama... sozinho. A calça jeans estava aberta e abaixada até a
metade das pernas. A mão esquerda segurava com firmeza
seu pênis enorme, e a direita pressionava as bolas.

Santa mãe de...
Engolindo a saliva que inundou minha boca, observei o

movimento da mão que o afagava com força em um
movimento giratório. Ele estava tão excitado que dava para
ouvir o ruído molhado a cada movimento.

Eu sabia que espiá-lo era errado. Na verdade, devia ser a
coisa mais baixa que eu já tinha feito. Mas eu não conseguia
desviar os olhos. Era impossível. Se esse era o motivo pelo
qual eu iria para o inferno, que fosse. Nunca havia
testemunhado nada tão intenso, nunca imaginei que ele
pudesse sentir tanto prazer sozinho.

Queria ver como isso acabava.



Precisava ver como acabava.
Justin estava boquiaberto, com a ponta da língua

deslizando lentamente pelo lábio inferior, como se ele
procurasse o gosto de algo ou de alguém.

Queria que fosse eu.
Meu corpo tremia, meu clitóris pulsava. A dor da vontade

de estar com ele, de me juntar a ele, era imensa.
Completamente fascinada por cada movimento que ele fazia,
nem pensava mais se espiá-lo era certo ou errado.

Estava hipnotizada.
Ele agora agarrava o lençol com uma das mãos, enquanto

a outra continuava acariciando o pênis. A cada movimento,
meus músculos ficavam mais tensos. Estava molhada,
perplexa com a completa rendição da minha mente ao corpo.

Os gemidos baixos de prazer que saíam de sua boca só
pioravam a situação. Eu não tinha nenhuma dúvida de que
isso era a coisa mais erótica que eu já presenciara.
Normalmente, eu tinha que fazer um esforço enorme para
me masturbar. Precisava do vibrador e de pornografia, e
mesmo assim era difícil relaxar o suficiente e gozar. Mas,
ali, eu tinha que cruzar as pernas para controlar a urgência
que crescia entre elas.

Quando ele lambeu o lábio inferior de novo, minha língua
formigou enquanto imaginei como seria sentir aquela boca
molhada na minha. Imaginei que era eu no lugar da mão
dele. Nunca quis tanto alguém quanto o queria naquele
momento.

O cabelo dourado escuro estava despenteado, bagunçado.
O ruído da fivela do cinto ficou mais forte quando ele
começou a mover o quadril para ir ao encontro da mão, que
trabalhava mais depressa para acompanhar o movimento. A
intensidade da masturbação me deixou completamente
impressionada.

Ele respirava ainda mais ofegante e revirava os olhos.
Engoli em seco e vi fascinada os jatos de esperma brotando
do pênis como se fosse uma fonte. Os grunhidos de prazer
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que escapavam de sua boca enquanto Justin gozava eram os
sons mais sensuais que eu já havia escutado vindos de um
homem.

Meu coração parecia querer sair do peito. Ver tudo aquilo
acontecer me fez perder a noção de realidade. Era como se
eu vivesse cada momento, cada sensação com ele, com a
diferença de não poder gozar. E tinha a impressão de que
havia perdido a razão em algum momento do processo. Essa
era a única explicação possível para meu corpo me trair
deixando escapar um suspiro involuntário. Um gemido? Eu
não sabia nem poderia descrever que som eu produzi, mas
sei que chamou a atenção de Justin. Ele virou a cabeça, e
seus olhos chocados encontraram os meus por um breve
segundo antes de eu descer a escada correndo.

Humilhada.
Envergonhada.
Era como se meu coração batesse na boca. Saí pela porta

da frente e corri sem rumo pela praia. Em um momento,
mais ou menos um quilômetro depois, tive que parar para
respirar, embora quisesse continuar fugindo. Fiquei tão
fascinada com Justin que esqueci o enjoo que estava
sentindo naquela tarde. Ele voltou com força, e eu cambaleei
até a linha da água e vomitei no mar.

Caí na areia e devo ter ficado lá sentada por mais de uma
hora. O sol começava a baixar, e a maré subia. Era como se
tudo me cercasse, me sufocasse. Sabia que não podia evitar a
volta para casa para sempre.

E se ele contasse a Jade o que eu havia feito?
Ou se contasse que eu o espiara?
Ai, Deus.
Ele ia me torturar por isso.
Que desculpa eu poderia dar a ele para ter me escondido

atrás da porta de seu quarto, assistindo a sua ejaculação
como se fossem fogos de artifício no 4 de Julho?

Decidi que precisava voltar antes da Jade. Talvez
conseguisse convencê-lo a não falar nada. Limpei a areia das
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coxas e caminhei de volta para casa.

Meu coração quase parou quando o encontrei na cozinha,
bebendo direto do gargalo da embalagem de suco de laranja.
Fiquei imóvel atrás dele em silêncio, vendo-o guardar a
embalagem.

Justin virou-se e, enfim, me viu ali parada. O cabelo
molhado parecia castanho em vez de loiro. Ele devia ter
tomado banho para lavar o constrangimento do nosso
encontro. Dolorosamente bonito em uma camiseta marrom e
amassada que cobria seu peito como uma luva, ele me olhou
de cima a baixo.

Lá vem.
Eu me preparei para a humilhação. Meu coração batia

acelerado enquanto ele continuava me olhando sem dizer
nada. Justin se aproximou de mim com passos lentos, e
todos os músculos do meu corpo ficaram tensos. O confronto
era inevitável.

Merda.
Justin parou bem perto de mim. Seu cheiro era muito

bom, uma mistura de sabonete e perfume. Dava para sentir o
calor de seu corpo, e meus joelhos começaram a bambear.
Ele olhou no fundo dos meus olhos. Não era um olhar
furioso, tampouco era feliz ou jocoso.

Depois de vários segundos de silêncio, ele respirou fundo
e disse: — Você está cheirando a vômito.

Abri a boca para responder, mas ele virou e se dirigiu à
escada, onde desapareceu.

Era isso?
Eu cheirava a vômito?
Ele ia deixar tudo por isso mesmo? Ou só estava

guardando o melhor para mais tarde, quando Jade voltasse
para casa? Apesar da ansiedade, eu teria que esperar para
descobrir.



O Sandy’s sentiu o impacto da perda de The Ruckus, a banda
principal da casa. Salvatore conseguira substituí-los por
talentos locais medíocres, mas as pessoas notaram a
diferença. O lugar esvaziava muito mais cedo que de
costume, e não recebíamos tantos clientes.

Jade tinha falado com Justin sobre tocar na casa em
algumas noites, mas, até onde eu sabia, ele não estava
interessado. Portanto, dá para imaginar minha surpresa
quando ele apareceu no restaurante no começo de uma noite
de sexta-feira com o violão a tiracolo.

Não percebi que era ele logo de cara, só quando olhou
para mim. Meu estômago reagiu assim que o vi parado perto
da porta, como se não soubesse para onde ir. Como estava
frio demais para a estação, ele usava um moletom azul-
marinho e um gorro. Caramba, como Justin ficava sexy com
aquela touca. Parecia realçar seus olhos. Na verdade, ele
ficava sexy com qualquer roupa, mas hoje estava
particularmente atraente, porque não fazia a barba havia
dias.

Considerando como Justin me tratava, a atração física que
eu sentia por ele nunca deixava de me surpreender. Acho que
era mais fácil me concentrar no físico. Seu exterior, muito
diferente do que eu lembrava, ajudava a me distrair do que
eu sabia que existia dentro dele. A verdade era que, por mais
que o desejasse fisicamente, ainda não dava para comparar
esse desejo com a saudade que eu tinha do meu velho amigo.
Em algum lugar escondido sob os músculos e a beleza, eu
sabia que ele ainda estava lá, e isso me frustrava.

Até onde eu sabia, Justin não havia contado nada a Jade
sobre aquele incidente constrangedor, tampouco me
torturou por isso. Não sei por que ele decidiu deixar isso
passar, mas minha gratidão seria eterna.

Jade tinha sido chamada para um teste naquela manhã, e
pensei que ele a tivesse acompanhado.

Parei de limpar a mesa e me aproximei dele.
— O que você está fazendo aqui?



Ele levantou o violão.
— O que parece que vim fazer?
— Pensei que tivesse ido para Nova York com a Jade.
— Ela não vai demorar para voltar. E já tinha me

comprometido com esse... show — concluiu, quase
sarcástico.

— Pensei que era contra tocar aqui. Ouvi quando disse a
Jade que preferia se apresentar em uma penitenciária a um
restaurante caído de praia.

— É. Bom, parece que ela mostrou algumas gravações das
minhas apresentações para o chefe, e ele me fez uma
proposta irrecusável.

— Por quanto tempo vai tocar aqui?
— Não sei. Algumas semanas. Até irmos embora.
— Não vai ficar até o fim do verão?
— Não. Nunca tive essa intenção.
A decepção foi imediata. Eu devia estar feliz por ele ir

embora logo, mas a notícia provocou o efeito contrário.
— Nossa, tudo bem. Bom, quer que eu mostre o lugar?
— Não precisa — respondeu ele, antes de se afastar de

mim a caminho do fundo do restaurante.
Justin desapareceu por pelo menos uma hora. Ele se

apresentaria às oito em ponto, e ainda faltavam vinte
minutos para a hora do show.

A curiosidade me venceu e fui procurá-lo. A porta de uma
das salas do fundo estava encostada, e eu o vi beber uma
cerveja no gargalo, aparentemente estressado. Justin ficava
nervoso antes de tocar? Apesar de considerar a apresentação
no Sandy’s uma piada, ainda assim seria uma aparição
pública.

Justin olhou para o lado e me viu. Fixamos nossos olhares
um no outro. Era irônico, mas os únicos momentos em que
eu conseguia sentir o que restava da nossa antiga conexão
eram os de contato visual silencioso. Momentos de silêncio
podiam ser os mais eloquentes.



Eu o deixei sozinho de novo e voltei ao salão para atender
aos clientes que estava ignorando.

O movimento começou a aumentar. Sem Jade, estávamos
com poucos funcionários, e eu tinha dificuldades para
atender a todos os pedidos. Havia mesas do lado de dentro e
fora. Normalmente, eu trabalhava em uma área só, mas
nesse dia tinha que me dividir entre as duas.

O clima esquentou um pouco, o que significava que Justin
se apresentaria ao ar livre. Eu olhava para o pequeno palco a
todo momento para ver se ele estava lá. Passava das oito, e
ele ainda não havia aparecido.

Perto das oito e meia, quando eu servia uma mesa de dez
pessoas, ouvi o som de uma voz profunda que eu não
conhecia. Ele não se identificou. Não deu nenhum sinal ou
aviso. Só começou a cantar e tocar o violão. A canção que
Justin escolheu para abrir o show foi um cover de “Ain’t no
sunshine”, de Bill Withers.

O salão ficou em silêncio, e todos os olhares se voltaram
para o impressionante espécime loiro sob o holofote. Apesar
de eu carregar uma grande bandeja de pratos sujos, não
conseguia me mover. A vibração de sua voz grossa e rouca
me paralisou completamente, penetrou meu corpo e minha
alma.

Além da lágrima solitária que havia caído na noite em que
ele perdeu a cabeça comigo durante o jantar, eu não havia
chorado até então. Era demais. Ouvir sua voz tão diferente, a
voz que ele havia aperfeiçoado durante anos, despertou toda
a saudade que eu sentia dele. Todas as horas de exercícios
que deviam ter sido empenhadas no aprimoramento daquela
bela voz, e eu não estava lá para ver. A culpa, as emoções, a
realidade de uma década passada... tudo começou a me
atacar ao mesmo tempo. Sem falar na canção sobre uma
garota que ia embora. Provavelmente, não tinha nada a ver
comigo, mas eu sentia que tinha.

É preciso ter muito talento para fazer uma apresentação
solo acústica. Todos os olhos estão em você, em mais nada.



Não há distrações para desviar a atenção de uma voz que
desafina ou de outra falha qualquer. Justin cantava de forma
impecável. A vibração de sua voz era como uma massagem
profunda em todo o meu ser. Meu coração se encheu de
orgulho. Ele gostando ou não, eu me orgulhava muito do que
via.

Ao mesmo tempo, senti uma onda de excitação e
inquietação, como uma adolescente que assiste ao show de
uma boy band. A adrenalina me inundava. Parte de mim
queria gritar “esse é meu Justin! Conheço o cara faz tempo”,
e outra parte só queria subir no palco e abraçá-lo.

O jeito como os dedos tocavam as cordas e as
comandavam sem esforço quase competia com a
sensualidade da voz. Mulheres começavam a se levantar das
mesas e a jogar dinheiro no palco, aos pés dele.

Meu Deus.
Elas imaginavam que Justin ia começar a tirar a roupa ou

algo assim, se jogassem dinheiro suficiente? Nunca tinha
visto ninguém jogar dinheiro durante as apresentações desse
jeito. E, sem dúvida, nunca haviam feito isso durante um
show de The Ruckus. Acho que esse era o tipo de efeito que
Justin tinha sobre as mulheres.

Na terceira música, eu precisava de um descanso. Fui ao
banheiro e lavei o rosto com água antes de voltar ao salão,
onde ele finalmente falava ao microfone com uma voz baixa
e sensual.

— Sou Justin Banks, de Nova York. Estarei aqui nas
próximas semanas. Obrigado por terem vindo.

Aplausos e alguns assobios. Prestar atenção em Justin
havia desviado meu foco dos clientes. Alguns acenavam para
mim, então fui anotar os pedidos e providenciar as bebidas
no bar.

Justin bebeu um gole de cerveja e voltou a falar no
microfone.

— A próxima canção é de minha autoria, e eu a compus
recentemente. Espero que gostem. — Ele tocou um acorde
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no violão e anunciou: — O nome da canção é “Ela gosta de
olhar”.

Parei ao ouvir o nome da música e levei alguns segundos
para registrar a informação.

— Dedico essa música a todos os voyeurs que estão por aí.
Vocês sabem quem são.

A retaliação que eu havia imaginado que aconteceria foi
só adiada e agora aconteceria em toda a sua glória. Eu me
recusava a olhar para o palco. O garçom deixou os copos em
cima do balcão, e eu forcei minhas pernas trêmulas a se
moverem para entregá-los aos clientes antes do começo da
canção.

Ela finge ser uma boa moça,
Quieta e refinada.

Mas papai sempre disse,
Essas são as mais complicadas.
E acontece que ele tinha razão.

Como descobri outra noite...

Ela gosta de olhar.
Hum hum... ela gosta de olhar.

Você acha que está sozinho,
Até ouvir o gemidinho.

Ela gosta de olhar.
Hum hum... ela gosta de olhar.

Ela vai pegar você sem roupa e exposto,
Quando você achar que a porta está fechada.

É uma princesa e uma voyeur, A curiosidade vai acabar com ela.
Talvez terapia resolva.

Não é tarde para você, Amélia.
Ela gosta de olhar.

Hum, hum... ela gosta de olhar.



E minha amiga pervertida
Faz questão de ficar até o fim.

Ela gosta de olhar.
Hum hum... ela gosta de olhar.

Quando a música acabou, a plateia enlouqueceu.
Aparentemente, eles adoraram a ideia por trás da canção. Ele
precisava mesmo incluir meu nome? Eu me sentia
incrivelmente envergonhada, em parte, mas tinha que
admitir que também estava... aliviada. Escrever uma canção
para mim foi um lembrete de como as coisas eram antes.

Quando enfim encontrei coragem para olhar para Justin,
ele sorriu de um jeito malicioso antes de começar a próxima
música. Olhei para a expressão em seu rosto e tive certeza de
que ele sabia que havia conseguido me deixar constrangida.

Boa jogada.

Naquela noite, Justin foi para o quarto dele sem me dirigir a
palavra. Era um pouco estranho saber que estávamos
sozinhos pela primeira vez, sem Jade. Mas o sentimento
durou pouco.

Às onze horas da manhã seguinte, eu ainda estava na
cama quando ouvi a porta da frente se abrir. Ouvi as vozes
abafadas de Jade e Justin conversando no quarto. Ela devia
ter saído da cidade bem cedo.

Por mais que gostasse de Jade, tinha alguma coisa de
inquietante em sua volta. Havia sempre um ciúme latente
que eu não conseguia evitar. Quando a cama começou a
ranger, meu estômago protestou.

Droga.
Menos de três minutos depois de entrar em casa, e ela já

atacava. Não podia culpá-la por isso, mas não queria ouvir.



Cobri a cabeça com o travesseiro, fechei os olhos e lembrei a
mim mesma que os dois iriam embora em algumas semanas.

Três semanas.
Por volta do meio-dia, pus um vestido fresco e desci para

me juntar a Justin e Jade. O sol que entrava na cozinha era
ofuscante.

Justin sorriu e levantou a jarra da cafeteira.
— Café?
Respondi com um sorriso exagerado.
— Sabe de uma coisa? Aceito, sim. Adoraria tomar seu

café.
Decidida a manter a farsa de amar o café que ele fazia,

não recuei. Infelizmente, meu corpo estava se acostumando
com o nível altíssimo de cafeína. Na única manhã em que
não bebi aquela coisa, o café normal não deu o mesmo
resultado. Eu estava viciada na fusão de cafés do Justin, e
isso era horrível.

— E aí, como foi ontem à noite no Sandy’s? Meu gato
arrasou?

— Ele foi incrível. Todo mundo adorou.
Justin olhou para mim por um momento. Eu queria que

ele soubesse que o comentário era sincero.
— Foi legal. Vai servir para passar o tempo enquanto eu

estiver aqui.
— O que você tocou?
— Lancei uma música nova.
Engoli em seco.
— Aquela que você tocou para mim outro dia?
— Não. Outra.
Pensei que Justin havia decidido tocar “Ela gosta de

olhar” na noite anterior só porque Jade não estava lá. Ainda
me intrigava o fato de ele ter mantido o incidente em
segredo, quando podia simplesmente ter contado a ela e me
matado de vergonha.

Ele sorriu para mim.
— Quer mais café, Amélia?



Sorri novamente.
— Vou aceitar. Estou gostando disso de verdade.

Surpreendente.
— Bom, eu sei que você adora surpresas.
Revirei os olhos. Felizmente, Jade não tinha como saber a

que ele se referia.
Justin me servindo café se tornou uma piada. Ele achava

que eu bebia aquela lama para irritá-lo, mas não tinha
percebido que eu estava me viciando no café e queria mesmo
a bebida. Essa troca matinal era a única oportunidade para
me comunicar normalmente com ele, e eu aproveitava.

Jade passou a mão no cabelo bagunçado de Justin.
— Eu vi o comentário da Olivia no seu post de ontem à

noite no Instagram.
Aparentemente incomodado, ele afastou a mão de Jade.
— Jade... não.
— Quem é Olivia? — perguntei.
— A ex do Justin. Ela trabalha com música e é muito

irritante. Comenta em tudo, mesmo sabendo que ele tem
namorada. Desrespeitoso demais.

— Não posso proibir ninguém de comentar minhas
postagens — resmungou ele.

Eu tinha certeza de que havia muitas ex-namoradas.
Olivia.
Hum.
Agora eu sentia ciúme de mais outra pessoa, quando não

tinha direito de sentir ciúme de ninguém. Isso era patético.
O ciúme que eu tinha de Justin não era nenhuma novidade.

A incapacidade de lidar com esse sentimento foi um fator
de grande importância na minha decisão de ir embora e
mudar o curso da nossa vida.

DEZ ANOS ANTES
— Não gosto quando eles começam com essas brincadeiras.
Justin cochichou no meu ouvido:



— Não temos que ficar aqui se você não quiser, Tapa-Olho. —
Seu hálito quente provocou um arrepio que subiu por minhas
costas.

— Tudo bem — respondi.
— Tem certeza?
— Tenho.
Um pessoal do colégio estava reunido no porão da casa de

Brian Bosley. De vez em quando, Brian sugeria que todo mundo
brincasse de Verdade ou Garrafa. Era uma combinação de Verdade
ou Desafio e Gira a Garrafa. Brian escolhia as “vítimas”, como as
chamava. Ele fazia uma pergunta e, se a pessoa se recusasse a
responder, Brian girava a garrafa verde de Heineken. A vítima
tinha que beijar a pessoa para quem a garrafa apontasse ao parar.
O beijo tinha que durar no mínimo um minuto. Essa era a regra.

Era divertido de ver, desde que nenhum de nós fosse convocado.
Parte do pacote de ser convidado para o porão do Brian era entrar
nas brincadeiras que ele inventava. Por alguma razão, Justin e eu
nunca fomos escolhidos para participar nas duas vezes que
estivemos ali.

— Banks.
Meu coração parou quando ouvi o nome dele.
— Quê?
— Sua vez.
— Merda — resmungou Justin.
Ele olhou para mim com ar preocupado antes de Brian fazer a

pergunta.
— Vamos lá. Você quer ou não quer transar com a Amélia?
Meu melhor amigo ficou vermelho. Acho que nunca o vira

daquela cor antes. Meu coração disparou. Não dava para acreditar
que Brian havia feito essa pergunta, e eu tinha muito medo da
resposta, qualquer que fosse.

Ele balançou a cabeça.
— Passo.
— Tudo bem. — Brian abaixou para girar a garrafa. O vidro

fazia barulho no piso laminado do porão, rodando até parar.
— Ah! Sua nem tão sortuda vítima é... Sophie!



Justin olhou para mim. A preocupação em seus olhos era
tangível, mas ele sabia que teria que cumprir o desafio.

— Um minuto — lembrou Brian.
Sophie, que estava sentada no chão, foi se aproximando dele.

Arrasada, vi Justin colar os lábios nos dela. Sophie abriu a boca e
pôs as mãos atrás da cabeça dele, puxando-o para mais perto e
quase engolindo seu rosto. Eu sempre soube que ela gostava dele.

Era como se meu coração se partisse lentamente a cada
segundo que passava. Foi o minuto mais longo da minha vida. E
foi a primeira vez que o monstro do ciúme mostrou sua cara feia
com aquela intensidade. Também foi a primeira vez que entendi a
força do que sentia por ele.

Quando o minuto acabou, Justin limpou a boca com o dorso da
mão e voltou para perto de mim. Eu nem conseguia olhar para ele.
Sabia que não devia estar brava, mas meus sentimentos estavam
fora de controle.

— Tudo bem? — perguntou ele.
Continuei olhando para os meus sapatos.
— Vamos embora. Ele me seguiu.
— Tapa-Olho, é só um jogo.
— Não quero falar sobre isso.
Começamos a quieta e desconfortável caminhada para casa.

Parei de repente no meio da calçada e olhei para ele.
— Por que você não respondeu à pergunta?
Justin olhou para mim por um longo instante antes de admitir:
— Não sabia o que dizer.
— Como assim?
— Se eu dissesse não, você ficaria magoada. Se dissesse sim... as

coisas ficariam estranhas entre nós. E não quero isso. Nunca.
— Ela foi seu primeiro beijo?
Justin hesitou, olhou para o céu escuro, depois murmurou:
— Não.
Balancei a cabeça e comecei a andar na frente dele. Era como

se não o conhecesse mais.
— Tapa, para. Não faz isso.



As lágrimas começaram a escorrer. Eu estava chorando e não
conseguia nem saber exatamente por quê. Essa foi a primeira vez
que percebi que estava apaixonada por ele. Eu amava Justin. Mais
que a um amigo, mais que tudo. E estava furiosa comigo mesma.

Meu maior medo era perdê-lo. E eu entendi que isso algum dia
ia acontecer.

Talvez já estivesse acontecendo.
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Uma semana depois, Justin havia se tornado praticamente
um astro da noite de Newport. A clientela do Sandy’s tinha
quase dobrado em relação ao que era antes de ele se tornar a
atração musical noturna. É claro, os clientes mais recentes
eram principalmente mulheres jovens que haviam ouvido
falar do novo músico da casa.

Certo dia, num fim de tarde, Jade e eu saíamos para
trabalhar, quando o celular dela tocou.

— Merda. Espera um minuto, é meu agente.
Esperei na porta enquanto ela atendia à ligação.
Depois de alguns segundos, notei que suas mãos

começaram a tremer.
— Mentira. Você está brincando comigo! — Jade cobriu a

boca e começou a pular sem sair do lugar. — Ai, Meu Deus!
Ai, meu Deus! Sim, é claro que posso — gritou, eufórica. —
Obrigada, Andy. Obrigada por ter me avisado! Ai, meu Deus!
E agora? Tudo bem. Tudo bem. Eu ligo para você à noite —
concluiu ela, antes de desligar.

— O que aconteceu?
Jade gritou de alegria e me abraçou, apertando os ossos

do corpo magro contra meu colo farto.
— Fui escalada como suplente para um papel importante

em The phenomenals... na Broadway! Foi uma das duas
audições que fiz na semana passada. Nem tinha muita
esperança, achei que seria bem difícil. Meu agente não ia
nem me avisar dessa oportunidade! — ela gritou de novo, e
Justin apareceu na escada.

— Que diabo está acontecendo aqui?
Jade correu e se jogou nos braços do namorado.



— Gato, fui escalada como suplente para o papel de
Veronica em The phenomenals!

— Sério? Puta merda! Isso é incrível! — Ele a tirou do
chão e a girou no ar.

Constrangida e deslocada, pigarreei e disse: — Parabéns,
Jade. Estou muito feliz por você!

Justin finalmente a pôs no chão.
— Quando isso começa a acontecer de verdade?
— Eles querem que eu me apresente em Nova York em

dois dias.
Ele perdeu um pouco do entusiasmo.
— Ah, merda. Bom... hum... Queria não ter me

comprometido com as apresentações no Sandy’s. Eu poderia
ir com você.

— Tudo bem. São só mais duas semanas no Sandy’s. Vai
passar rápido.

— É.
Jade sorriu.
— Não maltrate a Amélia.

Desde que Jade foi embora, Justin passou a se esforçar para
ficar no quarto durante o dia e também me ignorava no
restaurante. Ele nunca mais tocou “Ela gosta de olhar”.

Além da minha presença intencional na cozinha quando
eu sabia que ele estava fazendo café, não havia outra
interação. Era como se a partida de Jade aumentasse ainda
mais a distância entre nós. A situação continuou inalterada
por alguns dias, até que, uma tarde, tudo mudou.

Eu havia acabado de chegar em casa depois de ter feito o
horário da tarde no Sandy’s, quando ouvi um barulho
esquisito no andar de cima. Sem pensar em nada, subi a



escada correndo e encontrei Justin ajoelhado no chão, com o
rosto quase dentro do vaso sanitário.

— Meu Deus, você está vomitando?
— Não. Estou fazendo um boquete na privada. O que você

acha?
— Comeu alguma coisa estragada?
Ele balançou a cabeça antes de vomitar novamente. Virei

para o lado e fechei os olhos até ele terminar.
— Precisa de alguma...
— Sai daqui, Amélia. — Ele deu a descarga.
Tem alguma coisa em uma pessoa vomitando e indefesa

que faz a gente notar a criança que há nela. Apesar de Justin
tentar bancar o durão, ele parecia vulnerável naquele
momento.

— Tem certeza de que não quer...
— Sai!
Meu corpo tremeu com o grito.
Quando ele vomitou de novo, eu relutantemente voltei

para o andar de baixo.
Depois de vários minutos, ouvi Justin voltar ao quarto.

Fiquei lá embaixo por cerca de uma hora. Estava tudo muito
quieto, e isso era incomum. Em um dia normal, ele estaria se
movendo pelo quarto, por isso imaginei que havia dormido
ou estava deitado. Sendo paranoica como era, comecei a
pensar que ele podia ter desmaiado por causa da
desidratação. Justin não havia descido para beber água.
Considerando o quanto havia vomitado, isso podia ser
perigoso.

Respirei fundo e subi a escada. Bati na porta com
delicadeza e não esperei autorização para entrar.

— Justin?
Ele estava deitado de lado, com a cabeça sobre o

travesseiro e os olhos abertos. Olhava para mim, mas os
olhos estavam absortos.

— Tudo bem?
— Não.



Sem pedir permissão, me aproximei e toquei sua testa.
Senti que estava quente.

— Você está com febre. Precisamos medir sua
temperatura.

Corri até o banheiro e revirei o armário dos remédios
procurando um termômetro, depois voltei correndo ao
quarto.

— Põe na boca.
Ele riu.
— Normalmente essa fala é minha.
Revirei os olhos e insisti: — Vai logo. — Eu estava

ligeiramente aliviada por ele brincar comigo.
Para minha surpresa, Justin não protestou por eu insistir

em medir sua temperatura. Quando o termômetro apitou, a
leitura comprovou que a febre era alta.

— Ah, trinta e nove graus. Você tem que tocar hoje?
— Aham — resmungou ele.
— Vou telefonar para o Salvatore e avisar que você não

vai.
— Não. Vamos esperar, daqui a uma hora eu posso estar

melhor.
— Você não vai conseguir se apresentar nesse estado.
— Eu ligo para ele daqui a uma hora.
O celular de Justin vibrou, e ele o pegou para ver quem

era antes de deixá-lo novamente sobre o criado-mudo.
— Era a Jade?
— Era.
— Ela sabe que você está doente?
— Sim.
— Ela vai ensaiar hoje à noite?
— Não.
— Ela vem para cá?
— Não. Por que ela viria até aqui só porque estou com

febre? Não respondi. Só sabia que ia querer ficar ao lado do
meu namorado se ele estivesse doente. Talvez Justin
houvesse diminuído a gravidade do que sentia.
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— Quer alguma coisa?
— Nada. Só privacidade. Já vai ajudar muito.
— Vou buscar uma bebida. Não ligo para o que você vai

dizer. Vai acabar desidratado desse jeito.
— Se vai mesmo brincar de enfermeira, traz uma bebida

forte — gritou Justin quando saí.
Fui à cozinha e voltei com uma garrafa de água e uma

toalhinha.
Dei a ele a garrafa e dois comprimidos de paracetamol,

depois disse: — Beba.
Justin engoliu os comprimidos e bebeu um pouco de água

antes de olhar para a toalha.
— O que vai fazer com isso?
— Compressa fria. — Pus a toalha molhada sobre sua

testa. — Vai ajudar a baixar a febre.
Justin afastou minha mão.
— Eu sei me cuidar, Amélia.
Ignorando o comentário, respondi: — Vou ligar para o

Salvatore. Durma um pouco.
Depois de um tempo, Justin vomitou novamente, então se

deitou para dormir. Eu havia deixado mais água no quarto,
mas temia que ele não bebesse o suficiente. Por isso decidi
fazer outra vistoria antes de dormir.

Encontrei Justin sentado na cama e muito pálido.
— Como está se sentindo?
— Uma merda.
— Melhor medir a febre de novo.
Quando olhei para o termômetro, meu coração quase

parou.
— Ai, meu Deus, quarenta graus. Justin, isso é perigoso.

Você precisa ir ao pronto-socorro.
— Não vou para o hospital.
— O assunto não está em discussão. — Peguei o telefone

para pesquisar na internet sobre febre em adultos. — Aqui
diz que febre de quarenta graus pode ser letal. A pessoa pode
ter danos no cérebro.



— Isso é meio extremo, não acha?
— Não me interessa se é extremo. Você precisa ir ao

hospital.
— Não vou.
— Então vou ficar aqui a noite inteira, até você decidir ir.
— Tenho horror a pronto-socorro.
— Prefere morrer?
— Hum. É isso ou ficar preso aqui com você gritando na

minha orelha.
— Quanta gentileza.
— Por que está se metendo nisso, Amélia?
— Não me interessa o que sente por mim, entendeu? Eu

me preocupo com você. Sempre me preocupei, sempre vou
me preocupar e não vou deixar nada acontecer com você.

Depois de uma longa pausa, ele fechou os olhos e soltou
um longo suspiro.

— Tá bom, eu vou pra merda do hospital.
— Obrigada.
Justin tremia no trajeto até o Newport Hospital. Antes de

sairmos de casa, mandei uma mensagem de texto para Jade
e prometi mantê-la informada ao longo da noite.

Quando chegamos, tivemos a sorte de encontrar o
pronto-socorro bem tranquilo. Justin foi levado
imediatamente para uma das salas de atendimento.
Ninguém protestou quando o acompanhei. Nem mesmo
Justin.

O médico colocou a agulha em sua veia para administrar
antitérmico e analgésico. Durante a hora seguinte, ele
também pediu vários exames de sangue.

Um novo médico que assumia o plantão entrou na sala.
— Como se sente, senhor Banks?
— Péssimo. — Justin apertou os olhos para ler a

identificação no crachá. — Esse é seu nome verdadeiro? Dr.
Danger?

O médico revirou os olhos.



— Pronuncia-se Danguer. — Já sabe o que houve com
ele, doutor?

Ele estendeu a mão.
— Pode me chamar de Will. Eu a apertei.
— Amélia.
Ele sorriu, dando à apresentação um quê de flerte.
— Bom, parece que há uma combinação de fatores. Uma

infecção bacteriana não identificada que causou febre alta e
vômito e a consequente desidratação. Já excluímos hipóteses
mais graves. — Ele olhou para Justin. — Ainda bem que sua
namorada trouxe você para cá. Febre alta como a sua pode
ser perigosa em adultos.

Justin olhou para mim por um instante, antes de encarar
o dr. Danger novamente.

— Vai demorar para melhorar?
— Alguns dias, provavelmente, mas queremos que passe

a noite aqui em observação por causa da febre alta e para
repor líquido e vitaminas.

— Vou ter que dormir aqui?
— Sim, mas vamos levá-lo para um quarto mais

confortável.
— Posso me negar a ficar?
— Lamento, mas não. Tenho certeza de que sua

namorada vai ficar com você.
— Não sou a namorada dele — esclareci. — Ela está em

Nova York.
— Irmã?
— Não. Somos só... — Hesitei. O que éramos? — Fomos

amigos havia muitos anos. Agora dividimos uma casa
herdada.

O dr. Danger parecia bem confuso.
— Não namoram, então?
— Não — Justin confirmou depressa.
— Não — repeti.
— Mora por aqui, Amélia?
— Sim, há dez minutos do hospital.



— Acabei de me mudar para cá, vim da Pensilvânia. Não
quer me mostrar a ilha uma hora dessas?

Ele me pegou de surpresa. Dr. Danger, Will, era um
homem bem atraente com seu estilo engomadinho e meio
careta. E era suficientemente bonito com aquele cabelo
escuro e os grandes olhos castanhos. Não dava para dizer
que meu corpo reagia como respondia a Justin, de jeito
nenhum. Mas talvez fosse bom aceitar o convite.

— É claro. Seria ótimo.
— Que bom. — Ele tirou o celular do bolso do jaleco

branco. — Pode me dar o seu número? Vou salvar aqui.
Justin parecia incomodado enquanto eu recitava meu

número.
— A enfermeira vai voltar para dar uma olhada nele

daqui a pouco. Eu ligo para você. — Ele piscou.
— Ok. — Sorri com um aceno rápido.
Assim que Will saiu da sala, Justin olhou para mim e

bufou.
— Que otário.
— Otário? Por quê? Você acha que só um otário pode se

interessar por mim?
— Que tipo de médico dá em cima da amiga de um

paciente durante o plantão?
— Ah, agora somos amigos?
Justin ignorou a pergunta e acrescentou: — Sério, isso foi

ridículo. O cara é fraco e sem graça.
— Ah, mas eu gosto de caras sem graça, principalmente

se for um médico bonitão. E prefiro gente sem graça a gente
maldosa.

— Você que sabe.
Uma enfermeira entrou na sala para avisar que o quarto

estava pronto. Ela nos levou até o elevador e ao segundo
andar, onde Justin foi acomodado em uma suíte para passar
a noite em observação. Ainda com o soro fincado no braço,
ele finalmente pegou no sono. Pouco depois, eu também
dormi, na caminha de acompanhante.



Quando a manhã surgia, acordei e me surpreendi como
Justin ainda era bonito, mesmo doente, com o cabelo
bagunçado e a barba por fazer. De repente, ele abriu os
olhos. Quando me viu deitada na cama estreita ao lado da
dele, reagiu surpreso.

— Pensei que tivesse ido para casa.
— Não. Não dava para deixar você aqui sozinho.
— Não precisava.
— Foi melhor assim, eu teria ficado preocupada.
Ele não respondeu, mas a expressão em seu rosto se

suavizou.
A enfermeira entrou e verificou o pulso e a temperatura.
— A febre persiste, mas a temperatura abaixou e o

organismo está respondendo ao medicamento. Vou falar com
o médico de plantão para cuidar da sua alta.

— Graças a Deus — resmungou Justin.

Quando voltamos para casa, Justin se acomodou em sua
cama. Felizmente, ele não vomitava mais, embora ainda
tivesse febre. Jade mandava mensagens de vez em quando, e
eu a mantinha atualizada.

A enfermeira havia dito que era importante ele se
alimentar e se hidratar, por isso fiz canja de galinha e levei
para ele no quarto. Justin estava dormindo, e eu não queria
acordá-lo. Achei melhor levar a sopa de volta à cozinha e
esperar até ele acordar. Mas ele deve ter ouvido o ruído da
colher sobre o prato, porque, estava me aproximei da porta,
sua voz me deteve.

— O que está fazendo?
— Fiz canja. A enfermeira disse que você precisa comer.
Voltei para perto da cama e ofereci a tigela. Justin

sentou-se apoiado à cabeceira e começou a comer devagar.



Virei-me para sair, mas ele segurou meu braço.
— Não precisa ir.
— Eu volto para pegar a tigela.
Quando estava chegando perto, parei mais uma vez ao

ouvir a voz dele: — Tapa.
Meu corpo gelou. O velho apelido me pegou de surpresa.

Não esperava ouvi-lo novo.
— Vira — pediu ele.
Quando me virei, seu rosto refletia uma sinceridade que

eu não testemunhava havia anos.
Justin deixou o prato e a tigela sobre o criado-mudo.
— Obrigado... por tudo. Obrigado por cuidar de mim.
Surpresa e emocionada, acenei com a cabeça uma vez e

saí do quarto. Não ia consegui parar de pensar nisso pelo
resto da noite.

Dois dias depois, a febre de Justin havia finalmente
cessado, mas ele ainda não se sentia bem o bastante para
tocar no restaurante. Eu estava vendo televisão na sala,
quando ele sentou ao meu lado no sofá, apoiou os pés em um
pufe e cruzou os braços. Era a primeira vez que ele ficava na
sala quando eu estava lá.

Justin havia acabado de tomar banho e cheirava a loção
pós-barba. Meu corpo reagiu imediatamente à proximidade
daquelas pernas, embora elas não tocassem as minhas.

Queria que ele fosse meu.
De onde saiu esse pensamento?
— Que porcaria é essa que você está vendo?
— Um reality show. Pode mudar, se quiser.
— Não. Você estava aqui primeiro.
— É bom saber que está melhor.
— Também acho.



Joguei o controle remoto para ele.
— Sério, escolhe alguma coisa.
Ele devolveu o controle.
— Não. Estou em dívida com você. Você aturou minhas

bobagens quando eu estava doente e chorão. O mínimo que
posso fazer é ficar aqui sentado e aturar essas mulheres
gritando.

— Bom, se quer mesmo agradecer por eu ter cuidado de
você, tem outra coisa que pode fazer.

Ele levantou as sobrancelhas.
— Pode dizer...
Meu Deus, só agora percebi como isso pode ter soado.
— Pode conversar comigo.
— Conversar?
— É.
Ele suspirou profundamente.
— Não quero remexer essa história. Nós dois sabemos o

que aconteceu. Não vai mudar nada.
Disposta a implorar, olhei nos olhos dele.
— Por favor.
Justin levantou-se de repente.
— Aonde vai?
— Preciso de uma bebida — respondeu, a caminho da

cozinha.
— Pode trazer uma para mim também? — berrei. Meu

coração começou a bater mais depressa. Isso estava mesmo
acontecendo? Ele ia mesmo conversar comigo sobre o que
aconteceu ou só me ouviria falar?

Justin voltou com uma cerveja para ele e uma taça de
vinho branco para mim. Fiquei surpresa por ele saber
exatamente o que eu queria, embora eu não tivesse
especificado. Era a prova de que me observava, mesmo
fingindo me ignorar.

Justin bebeu um longo gole de cerveja e deixou a garrafa
sobre a mesa de centro.

— Temos que estabelecer algumas regras.
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— Tudo bem.
— Regra número um: se eu disser que acabou a conversa,

acabou a conversa.
— Tudo bem.
— Regra número dois: depois de hoje, nunca mais vamos

falar sobre porcarias do passado. É isso. Uma noite, mais
nada.

— Tudo bem. Combinado.
Justin pegou a garrafa e bebeu metade do conteúdo e a

devolveu à mesa com uma batida seca.
— Muito bem. Manda.
Por onde eu começaria?
Só precisava falar tudo de uma vez.
— Não tem desculpa para o jeito como fui embora. Eu era

jovem, idiota e estava com medo. Meu maior medo sempre
foi você me magoar, porque você era a única pessoa com
quem eu podia contar, além da minha vó. Quando descobri
que você sabia o que estava acontecendo e não me contou
nada... foi como uma traição. Na época, não percebi que você
só estava tentando me proteger.

NOVE ANOS ANTES
Minha mãe havia saído, como de costume, e eu ia ao cinema

vermelho com Justin. Nessa semana eles exibiam um filme italiano
chamado Si vive solo una volta, e eu queria ver.

Como sempre fazia, Justin me encontrou na esquina.
— Temos que correr — disse. — Ou vamos perder a sessão das

nove.
— Não estamos atrasados. Relaxa.
Andamos a andar em direção ao ponto de ônibus, e percebi que

não tinha pegado o bilhete. Estava no bolso de um moletom que
havia ficado na casa do Justin quando fui fazer a lição de casa com
ele outro dia.

— Droga. A gente tem que voltar à sua casa. Meu bilhete de
ônibus ficou no bolso do moletom que esqueci na sala de jantar.



Ele acenou com desdém.
— Eu pago para você.
— Não, Justin. Isso é bobagem. Ainda temos tempo.
Comecei a ir para a casa dele.
Ele segurou meu braço.
— Para. Eu pago pra você.
— Eu vou lá pegar.
Uma expressão de pânico passou rapidamente por seu rosto.
— Não podemos entrar.
— Por quê?
Como acontecia semana sim, outra não, a mãe dele, Carol,

estava fora da cidade em uma viagem de negócios. Eu não
entendia por que ele insistia tanto para não entrarmos na casa.

Justin dava a impressão de procurar uma desculpa. Seus olhos
se moviam de um lado para o outro, e meu instinto me avisou que
havia algo errado ali.

— O que você está escondendo de mim?
— Nada. Só não dá para entrar agora.
— Não entendo. O carro do seu pai está do lado de fora. Ele está

em casa. Por que não posso entrar e pegar meu moletom?
— Meu pai vai ficar bravo se souber que estou com você. Eu

disse que ia encontrar o Rob.
— Mentira. Seu pai sabe que estamos sempre juntos. Ele nunca

reclamou disso.
— Não à noite.
— Você está mentindo.
— Tapa, confia em mim.
De repente, corri para a porta da frente e bati com força. Nada

aconteceu durante um minuto, até que Elton Banks abriu a porta.
— Oi. Justin e eu vamos ao cinema, mas preciso do meu bilhete

de ônibus. Está no moletom que deixei na sala de jantar. Só preciso
entrar para pegar.

O pai de Justin olhou para o filho com ar preocupado. Do outro
lado, o rosto de Justin empalideceu.

Quando percebi que o sr. Banks hesitava em me deixar entrar,
simplesmente passei por ele.



— Só quero meu moletom.
Assim que entrei, vi meu agasalho sobre o encosto de uma

cadeira. E outra coisa chamou minha atenção: o casaco de pele
sintética da minha mãe.

O que ela estava fazendo aqui?
Não precisei de muito tempo para deduzir. Subi a escada

furiosa, porque sabia exatamente onde a encontraria. Invadi o
quarto dos pais de Justin e vi minha mãe se vestindo depressa.

Cobri a boca com a mão, balancei a cabeça incrédula e,
correndo, desci a escada e saí pela porta da frente.

Justin correu atrás de mim.
— Tapa, espera! Por favor!
Virei-me e explodi:
— Você sabia disso? Sabia que minha mãe estava lá com seu

pai? Há quanto tempo isso está acontecendo?
— Eu não sabia como te contar.
— Não acredito nisso!
— Desculpa, Tapa. Desculpa mesmo.
Corri de volta para minha casa e bati a porta, sem saber o que

doía mais: as atitudes de minha mãe ou Justin ter escondido isso
de mim.
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Justin apoiou a cabeça no sofá enquanto eu tentava
encontrar as palavras certas. O sofrimento em seus olhos era
palpável.

— Errei quando descontei minha raiva em você. Minha
mãe era como uma criança irresponsável, era uma pessoa
egoísta. Ela teve muitos namorados, vários casos com
homens casados. Nunca me surpreendeu o fato de ela ter
baixado a esse nível com seu pai. Na época, porém, eu me
senti traída por todo mundo, inclusive por você. Mas errei
quando te puni pelas atitudes dos dois.

Justin esfregou os olhos e olhou para mim.
— O que você quer saber, Amélia?
— Como tudo começou? Desde quando você sabia?
Ele se virou para mim e apoiou o braço no encosto do

sofá.
— Tenho certeza de que foi meu pai quem deu em cima

dela. Ele sempre fazia perguntas sobre Patricia antes de
acontecer alguma coisa entre os dois.

— Sério?
— O que eu sei hoje, mas não sabia na época, é que meus

pais tinham um casamento aberto. Minha mãe fazia muitas
“viagens de negócios”, se é que você me entende. Mas,
naquela época, eu não entendia bem o que acontecia. Um
dia, voltei da escola mais cedo e encontrei sua mãe lá com
ele. Vi os dois transando.

Estremeci.
— Ai, meus Deus.
Justin pegou a cerveja e bebeu um gole.



— Mais tarde, naquela mesma noite, meu pai sentou-se
comigo e me explicou que acreditava que minha mãe
também tinha outro relacionamento e que ele e Patricia
estavam se encontrando havia pouco tempo. Sua mãe me fez
jurar que eu não contaria para você. Disse que você não
suportaria, que o relacionamento de vocês já era bem ruim e
que você enfrentava muita pressão por motivos que eu
desconhecia. Ela conseguiu me convencer de que eu
arruinaria sua vida, se contasse. Disse que eu não devia falar
nada, se gostasse realmente de você. Eu acreditei no que ela
falou.

— Eu nunca escondi nada de você, Justin. Não tinha
pressão nenhuma. Foi manipulação, ela inventou tudo isso
para esconder de mim o que estava fazendo.

— Eu queria contar, mas, quanto mais o tempo passava,
mais difícil era admitir que eu vinha escondendo algo de
você. Decidi não falar nada. Minha única intenção foi te
proteger.

— Justin, eu...
— Deixa eu terminar — ele me interrompeu.
— Ok.
— Nós dois fomos criados por famílias desarranjadas,

mas desde que te conheci meu mundo pareceu um pouco
menos despedaçado. Sempre tive a sensação de que era
minha obrigação te proteger. E esconder de você o que eles
faziam era parte disso. Minha intenção nunca foi mentir
para você.

Agora eu entendia.
Eu tinha vergonha de admitir muitas coisas sobre meus

sentimentos daquele passado distante, mas não podia
esconder mais nada. Ele me deu uma chance para esclarecer
tudo. Bebi um grande gole de vinho e me preparei para abrir
o jogo.

— Eu fugi porque não consegui lidar com meus
sentimentos. Não foi só o fato de você ter escondido tudo
isso de mim. Era o que aquilo representava, era saber que



haveria outros segredos no futuro. — Fiz uma pausa. Fala de
uma vez. — Eu estava sentindo outras coisas por você, coisas
que iam além da nossa amizade, e descobri que também não
sabia lidar com isso. Não sabia como te contar. Tive medo de
você se afastar de mim. Era como se estivesse destinada a
me magoar, então decidi ir embora antes que isso
acontecesse. Foi meu jeito de controlar a situação. Fui
precipitada e boba.

Era a primeira vez que eu admitia ter tido algum
sentimento por Justin além de amizade.

Ele olhou para mim por um momento, depois disse: —
Por que não falou sobre o que sentia antes do que aconteceu
com nossos pais?

— Não imaginei que sentisse o mesmo por mim e não
queria que você se assustasse. Não queria te perder.

— Mas aí você fugiu e me perdeu do mesmo jeito. Não faz
sentido, percebe?

— Achei que ir embora antes de o pior acontecer seria
menos doloroso. Mas o que interessa é que agi como uma
menina de quinze anos burra e dominada pelos hormônios.
Tomei a decisão errada. Fugir para morar com meu pai foi o
pior jeito de lidar com a situação. Depois, quando percebei
que havia errado e quis me desculpar no ano seguinte, você
não me deu chance. Então, preciso falar agora. Sinto muito
se ir embora daquela maneira te magoou de algum jeito.

— Magoou? — Ele deixou escapar uma risadinha
ressentida, depois me chocou com o que disse: — Aquilo me
transformou. Eu amava você, Amélia. Eu estava apaixonado
por você. — Justin passou a mão na cabeça num gesto de
frustração. — Como diabos você não percebeu isso?

As palavras de Justin pareciam cortar meu coração. Não
consegui responder. Nunca esperei que ele dissesse algo
assim. Sabia que ele gostava de mim, mas nunca soube que
me amava como eu o amava.

Ele me amava?



Justin continuou: — Eu teria morrido por você naquela
época. Quando você foi embora, meu mundo acabou. Além da
sua avó, você era a única pessoa com quem eu podia contar.
Estava sempre ali... até não estar mais. Perder você me
ensinou a não contar com mais ninguém além de mim
mesmo. Faz parte de quem eu sou hoje, e isso não é
necessariamente uma coisa boa.

Doeu muito ouvir Justin dizer tudo isso.
— Sinto muito.
— Não precisa pedir desculpas de novo. Você já pediu.
— Se você não disser que me perdoa, vou continuar

pedindo. Ele suspirou profundamente.
— Já falei, eu superei tudo isso.
Eu não queria que ele superasse. Queria voltar atrás,

voltar no tempo e abraçá-lo. Não o soltar nunca mais.
Sofrendo com tudo o que ele havia revelado, enterrei as

unhas no encosto do sofá e disse: — Não quero essa coisa de
sermos praticamente estranhos. Você ainda é muito
importante para mim. O fato de estar com raiva de mim não
muda isso.

— O que você quer de mim?
— Vamos tentar ser amigos de novo. Vamos tentar sentar

na mesma sala e conversar, talvez rir um pouco. Essa casa
sempre será nossa. Um dia vamos trazer filhos para cá. A
gente precisa se dar bem.

— Não vou ter filhos — respondeu ele, enfático.
Eu havia esquecido que Jade me confidenciara que Justin

não queria ter filhos.
— Jade me contou.
— Ah, é? Sobre o que mais conversaram? O tamanho do

meu pinto? Falou para ela que deu uma boa olhada nele?
Decidi não aceitar a provocação e não desviar do assunto.
— Por que não quer ter filhos, Justin?
— Você, mais do que ninguém, deveria entender que é

idiotice trazer uma criança ao mundo sem ter certeza



absoluta da sua capacidade como progenitor. Meus pais são
um ótimo exemplo de pessoas que não deviam ter procriado.

— Você não é como eles.
— Não, mas sou um produto desarranjado dos erros dos

dois e não vou repetir a história.
Deu-me uma imensa tristeza saber que Justin se sentia

assim. Lembrar como ele havia sido protetor comigo me
dava certeza de que seria um pai incrível. Ele só não
percebia. Eu havia prometido que não falaria mais sobre o
passado depois desta noite, e isso me causava uma enorme
urgência de pôr para fora tudo o que eu sentia.

— Não concordo. Acho que você é uma pessoa muito mais
forte por ter sido forçado a amadurecer mais depressa que os
outros garotos, que tinham tudo na mão. Você deu a outras
pessoas o que não recebeu de seus pais. Jamais vou esquecer
como me fazia rir, mesmo quando parecia impossível, como
sempre sabia exatamente do que eu precisava, como sempre
me protegeu. Essas são as qualidades que fazem de alguém
um bom pai. E com ou sem filhos, você é um ser humano
incrível. Tem um talento musical fantástico. Fico triste
quando penso em tudo o que perdi porque fui burra e
medrosa. Sei que nós dois mudamos, mas ainda vejo tudo
que há de bom em você, embora se esforce muito para se
esconder atrás de uma máscara. — Meus olhos se encheram
de lágrimas, e uma escorreu. — Sinto sua falta, Justin.

— Era como se tudo transbordasse de mim antes de eu
pensar nas consequências de ser tão franca sobre meus
sentimentos.

Fiquei surpresa quando Justin estendeu a mão e secou
uma lágrima do meu rosto com o polegar, induzindo-me a
fechar os olhos. Seu toque era muito bom.

— Acho que conversamos o suficiente por hoje — disse
ele.

Concordei movendo a cabeça.
— Tudo bem.
Ele se levantou do sofá e desligou a televisão.
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— Vem, vamos respirar um pouco lá fora.
Eu o segui até a porta da frente e a praia. Andamos em

silêncio pelo que pareceu uma eternidade. A noite estava
quieta, exceto pelo ruído das ondas quebrando. A brisa do
mar acalmava e, por incrível que pareça, o silêncio entre nós
era como um exercício terapêutico. Era como se eu tivesse
me livrado de um peso enorme por ter dito o que eu queria
dizer. Embora não houvesse uma conclusão definida para o
nosso conflito, nossa conversa não podia ter sido melhor.

O som do celular de Justin interrompeu a quietude da
nossa caminhada. Ele atendeu.

— Oi, gata... Tudo bem... Que bom... Uau. Está
acontecendo, mesmo. Só caminhando um pouco. — Achei
interessante ele não mencionar que estava comigo. — Eu
também. Não vejo a hora. Também te amo. Tudo bem, gata.

Justin desligou, e eu olhei para ele.
— Tudo bem com a Jade?
— Tudo. Ela entra em cena amanhã à noite, porque o avô

da atriz titular faleceu.
— Uau. Isso é ótimo. Bom, não a morte do avô...
— É. Eu entendi.
Não falamos mais nada até nos aproximarmos de casa.

Justin apontou alguma coisa distante.
— Está vendo aquilo?
— O quê?
Quando dei por mim, não estava mais no chão. Justin me

carregava nos braços e corria pela praia. Ele ria, o que me fez
pensar que não havia nada para ver. Sua intenção era me
distrair para me pegar de surpresa.

Babaca.
Justin me jogou totalmente vestida no mar. A água

salgada entrou pelo meu nariz e desceu pela garganta. Ele
correu imediatamente para a areia, enquanto eu tentava sair
da água. Na praia, Justin ainda ria. Ele havia tirado a camisa
molhada, e sua calça estava ensopada.

— Está se sentindo melhor agora? — Bufei.
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— Um pouco. — Ele riu. — Na verdade... muito.
— Que bom. Fico feliz por você — respondi enquanto

torcia o vestido.
Ele se aproximou.
— Eu ajudo. — Justin me surpreendeu novamente

quando parou atrás de mim e torceu meu cabelo, tirando o
excesso de água. Suas mãos se demoraram por alguns
segundos, e meus mamilos reagiram. Virei para me distrair e
me deparei com os olhos azuis de Justin mirando os meus.
Eles brilhavam refletindo a luz que vinha da casa. Sua beleza
era de tirar o fôlego.

Tropeçando um pouco nas palavras, eu disse: — Ah...
obrigada. Bom, eu nem devia agradecer, porque foi você que
causou tudo isso.

— Até que demorou. Queria jogar você na água desde o
dia em que cheguei aqui.

— Ah, sério?
— Sério. — Ele sorriu malicioso.
— Aliás, por que você ainda está aqui?
— Como assim?
— Podia ter ido encontrar a Jade em Nova York. Sabe

disso.
— Está insinuando alguma coisa?
— Não estou insinuando nada, só que está usando as

apresentações no Sandy’s para justificar sua permanência, e
eu não acredito nisso.

— O que quer ouvir, Amélia? Que estou aqui por sua
causa?

— Não... não sei. Eu...
— Não sei por que estou aqui. Essa é a verdade. Ainda não

senti que é hora de ir embora.
— Justo.
— Acabou o interrogatório por hoje... sua pé no saco?
— Sim. — Sorri. “Payne no saco” era outro apelido que

ele inventara para mim. Uma brincadeira com meu
sobrenome, Payne.



— Que bom.
— Só para constar, estou muito feliz por você ter ficado.

Ele balançou a cabeça, esfregou os olhos e disse: — Tentar te
odiar é cansativo.

— Para de tentar, então.
Comecei a bater os dentes. Estava frio ali fora.
— É melhor a gente entrar — sugeriu ele.
Enquanto o seguia para dentro de casa, pensei que o ar

frio do lado de fora não afetava o calor que eu sentia por
dentro por ter restabelecido minha conexão com ele.

— Está com fome? — perguntou Justin.
— Esfomeada, na verdade.
— Vai trocar de roupa. Eu faço o jantar.
— Sério?
— Bom, a gente precisa comer, não é?
— É, acho que sim. Já volto. — Sorri a caminho do

quarto, atordoada com a ideia de Justin cozinhar para mim.
Quando voltei vestindo roupas secas, meu coração bateu

mais depressa diante da visão de Justin parado na frente do
fogão. Ele estava sem camisa, com a touca cinza, e refogava
vegetais em uma panela.

Pigarreei.
— Que cheiro bom. O que você está cozinhando?
— É só teriyaki de legumes com arroz. As opções são

limitadas. Desde quando parou de comer carne vermelha,
aliás? Você era carnívora.

Ele devia lembrar como gostávamos do Burger Barn nos
velhos tempos.

— Um dia simplesmente acordei e pensei como era
bizarro comer uma vaca. Não fazia sentido. E parei.

— Sério? Isso é meio ridículo.
— Sim.
— Você sempre foi um pouco bizarra, Amélia. Não posso

dizer que isso me surpreende.
Dei uma piscada para ele.



— Por isso você me ama. — Minha intenção era dar um
tom brincalhão ao comentário, mas me arrependi
imediatamente da escolha de palavras, considerando o que
ele havia confessado anteriormente. Ele não respondeu.
Entrei em pânico e tive um acesso de diarreia bocal. — Não
quis dizer que ainda me ama. Estava só brincando. Eu...

Ele estendeu a mão aberta.
— Pode parar. Eu entendi o que você quis dizer.
Tentei pensar em um jeito de mudar de assunto depressa.
— Acha que consegue voltar a se apresentar no Sandy’s

amanhã à noite?
— Provavelmente.
— Que bom. Estou ansiosa para ouvir você tocar outra

vez.
Ele pegou dois pratos, dividiu entre eles o conteúdo da

panela e empurrou o meu pela bancada.
— Aqui está.
— Obrigada. O cheiro está delicioso.
A comida que ele havia preparado estava muito saborosa.

Justin acrescentou castanhas e sementes de gergelim.
— Onde aprendeu a cozinhar desse jeito?
— Sou autodidata. Cozinho para mim há anos.
— Onde seus pais estão?
— Pensei que tínhamos encerrado essa conversa.
— Desculpa. Tem razão.
Apesar do comentário, ele levantou os olhos do prato e

respondeu: — Minha mãe voltou a morar em Cincinnati
quando fui para a faculdade. Eles venderam a casa. Meu pai
mora em um apartamento em Providence.

— Por quanto tempo ele e minha mãe continuaram se
encontrando depois que fui embora?

— Um ano, mais ou menos. Minha mãe descobriu que
eles se encontravam na nossa casa e o colocou para fora. Ele
foi morar com Patricia, mas depois de um tempo as coisas
azedaram entre os dois.

— Ele foi morar com minha mãe?



— Sim.
Não dava para acreditar.
— Ela escondeu isso de mim. Agora entendo por que

minha avó parou de falar com ela mais ou menos nessa
época. Ficou envergonhada com as atitudes dos dois.

— Passei muito tempo com sua avó antes de me mudar.
Ela era a única pessoa que me impedia de enlouquecer.

— Alguma vez conversou com ela sobre mim?
— Ela tentou, mas eu me recusei.
— Acha que ela deixou a casa para nós por saber que isso

forçaria um encontro?
— Não sei, Amélia.
— Eu acho que sim.
— Eu não tinha nenhuma intenção de vir aqui e fazer as

pazes com você.
— Não... sério? Eu nem imaginava. — Quando ele

esboçou um sorriso, perguntei: — Ainda se sente como
antes?

— As coisas não mudam da noite para o dia. Nós
conversamos. Isso não vai apagar anos de merdas que
aconteceram. Não vamos voltar a ser melhores amigos num
passe de mágica.

— Nunca tive essa expectativa. — Brincando com o que
sobrava da comida, pensei muito antes de falar de novo: —
Só vou dizer mais uma coisa e prometo não tocar mais nesse
assunto.

— Eu não colocaria minhas mãos no fogo.
Justin sorriu de novo, e me senti confiante para desabafar

pela última vez.
— Provavelmente vou passar o resto da vida imaginando

o que teria acontecido se eu não tivesse ido embora, se
tivesse superado o medo e falado o que eu sentia. Hoje você
contou que naquela época estava apaixonado por mim. Eu
não sabia, Justin, de verdade, mas queria ter percebido. Não
tinha a menor ideia de que era isso que você sentia. Preciso
dizer que eu também te amava. O problema era que



demonstrava isso da pior maneira possível. E você passou
todos esses anos me odiando. Só quero que você seja feliz. Se
você fica com raiva ou estressado quando está perto de mim,
não quero forçar nada; e, se for esse o caso, talvez seja
melhor ficarmos longe um do outro. Mas, se existir uma
possibilidade de sermos amigos de verdade outra vez, eu
adoraria. E não sou idiota. Sei que não vai acontecer da noite
para o dia. É isso. Não vou mais tocar nesse assunto. —
Levantei da mesa e levei o prato para o lava-louças. —
Obrigada pelo jantar e por ter conversado comigo. Vou deitar
mais cedo.

Quando pisei no primeiro degrau da escada, a voz de
Justin me fez parar.

— Eu nunca odiei você. Não poderia ter odiado nem se
tentasse. E acredite, eu tentei.

Virei e sorri.
— É bom saber.
— Boa noite, Payne no saco.
— Boa noite, Justin.
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Dois dias depois, eu tomava café quando recebi uma
notificação de mensagem no celular. Era o dr. Will Danger.

Vamos jantar amanhã?

Pensei na resposta. Seria bom ter algo que me distraísse
do Justin. Desde a conversa que tivemos na outra noite, as
coisas estavam mais cordiais entre nós. Pelo menos ele não
me evitava mais. Depois de sua apresentação na noite
anterior, voltamos para casa juntos. Foi uma viagem
silenciosa, mas um passo na direção certa. As coisas estavam
tão boas quanto poderiam estar.

O problema era eu. Ainda não conseguia sufocar a atração
que sentia por ele e não sabia onde traçar o limite das
minhas emoções. Pensava nele o tempo todo. Logo
seguiríamos caminhos distintos, sem mencionar o
importante detalhe do relacionamento sério que ele
mantinha com Jade. Eu nunca faria nada com a intenção de
prejudicar essa relação. Mas, mesmo assim, não conseguia
controlar o que sentia.

Digitei uma resposta para Will: Claro. A que horas?
A voz profunda de Justin me assustou.
— Vejo que fez café com a fusão especial.
Dei um pulo e larguei o celular.
Ele riu.
— Interrompi alguma coisa? Estava conversando com um

cara?
— Não.
Justin me olhou, desconfiado.



— Mentirosa.
Deixei escapar uma risadinha nervosa.
— Quer café?
— Tentando mudar de assunto?
— Talvez.
— Quem era?
— Will.
— Dr. Danger?
— Sim.
— Já ouviu falar que é perigoso dar mole para estranhos?
— Já.
— Perigo. Danger. Tem a ver com o nome do cara.
— Ah, é?
— Tenho certeza. — Ele serviu café em uma caneca e

olhou para mim. — É sério? Dr. Sem Graça? Vai sair com ele?
— Sim, amanhã à noite. O que você tem contra ele,

afinal?
— Ele é desrespeitoso.
— Como assim?
— O cara comeu você com os olhos antes de saber se

éramos namorados.
— Talvez seja sensitivo, só isso.
— Como?
— Ele pode ter notado seu desprezo por mim. Era bem

óbvio.
— Aonde ele vai te levar?
— Ainda não sei.
— Devia procurar saber.
— Que importância tem isso?
— Caso você desapareça, será o primeiro lugar que direi à

polícia para começar a busca.



A tarde passou, e eu ainda não sabia o que vestir. Will disse
que iríamos a um restaurante à beira-mar em Tiverton.
Seria uma noite úmida, então escolhi um vestido tubinho de
estampa floral que havia comprado no começo do verão, em
uma das vezes que saí com Jade.

Então ouvi Justin ofegar do outro lado do corredor.
De novo não.
Não me atrevi a ver o que estava acontecendo, não depois

do que ocorreu na última vez, quando testemunhei a farra da
punheta. Depois de alguns minutos, ouvi outro ruído de
socos junto com a respiração ofegante. Quebrei o juramento
de não ser intrometida e saí do quarto para conferir a cena.

Encontrei Justin na sala de ginástica, golpeando um saco
de pancadas da Everlast.

O suor escorria-lhe pelas costas esculpidas. A sala
cheirava a suor e perfume. Seu cabelo estava ensopado.
Justin usava fones de ouvido, e eu conseguia distinguir a
música que brotava deles. Rangendo os dentes, ele batia cada
vez mais forte no equipamento de borracha preta. Meu
coração batia mais depressa a cada soco.

Quando me aproximei com cautela, ele grunhiu: —
Melhor sair da frente.

Eu me encolhi quando seu braço passou perigosamente
perto de mim.

Recuei, mas fiquei assistindo ao treino do canto da sala.
Já tinha visto Justin se exercitar antes, mas nunca desse
jeito. Ele era como um animal, forte e viril. Com Jade longe
há tanto tempo, ele devia estar carente de sexo. Talvez por
isso extravasasse no saco de pancadas. Qualquer que fosse o
motivo, eu estava hipnotizada pela energia que ele emanava
e não conseguia desviar o olhar.

De repente ele parou, tirou os fones de ouvido e se
aproximou da porta, onde havia instalado uma barra de
metal para flexões. Meus olhos acompanharam o movimento
de seu corpo ao levantar o próprio peso, enrijecendo o
abdome definido a cada repetição.



Justin se soltou da barra e limpou o suor da testa com o
dorso da mão.

— Não tem nada melhor para fazer em vez de me ver
malhar? Não devia se arrumar para sair?

— Já me arrumei.
— Esse vestido é da Jade, não é?
— Não. Ela tem um igual, mas este é meu. Compramos

na mesma loja e no mesmo dia. Era liquidação.
— Nela fica normal. Em você... está ridículo.
Meu estômago endureceu.
— Está dizendo que eu sou gorda?
— Não, mas seu corpo é diferente do dela. Esse vestido

fica indecente em você.
Olhei para baixo e me senti nua.
— Como assim?
— Vou ter que desenhar?
— Vai.
Ele parou atrás de mim, segurou meus ombros e me levou

para a frente do espelho que cobria uma das paredes. Suas
mãos em mim provocaram um arrepio.

— Olha. Seus peitos estão pulando para fora do vestido. E
seus mamilos estão salientes no meio dessas margaridas.

Fiquei confusa, pois tudo o que eu conseguia ver no
espelho era o corpo suado de Justin atrás do meu. Ele me
virou depressa, e seus olhos mergulharam nos meus.
Estávamos perto demais para eu me sentir confortável, e
minhas pernas ameaçavam ceder com o peso da tensão
sexual.

— Olha sua bunda no espelho. O tecido não esconde
quase nada. Acha que o dr. Doolittle vai conseguir olhar nos
seus olhos se você for vestida desse jeito?

— Acha mesmo que está tão ruim assim?
Justin se afastou de repente e voltou à barra de flexão.

Meus mamilos formigavam. Eu só queria suas mãos sobre
mim outra vez.



— Sim, acho que faz você parecer uma prostituta —
respondeu, antes de fazer mais uma série de flexões em
silêncio. Quando soltou a barra, ouvi o baque dos pés
tocando o chão de madeira. — Você não percebe, não é?

— Como assim?
— Nunca teve a menor ideia do efeito que provoca nas

pessoas.
— Seja mais específico, por favor.
— Quando éramos mais novos, você se sentava no meu

colo, me tocava, passava a mão no meu cabelo, me abraçava
o tempo todo com seus peitos enormes colados em mim.
Passei metade da adolescência com uma maldita ereção e
não podia fazer nada a respeito. E você parecia nem notar.

— Não notava mesmo.
— Agora eu sei que não. E não sabe quantas vezes tive

que te defender. Os garotos falavam do seu corpo, faziam
comentários sexuais bem na minha cara. Sabe em quantas
brigas me meti por sua causa?

— Você nunca me contou isso.
— Não, não contei. Porque estava tentando proteger seus

sentimentos. Eu fazia um esforço enorme para proteger você
de tudo, e foi exatamente isso que me ferrou no final.

— Desculpa.
Ele levantou as mãos.
— Quer saber? Esquece. A culpa foi minha. Não vamos

fazer isso de novo. Eu disse que não voltaríamos a esse
assunto. E não vamos.

— Tudo bem.
— Queria continuar me exercitando em paz, se não se

importa.
— Ok.
Voltei ao meu quarto e de lá ouvi o barulho dos socos no

saco de pancada. Ainda abalada pelo que Justin dissera, não
pude deixar de pensar que talvez ele estivesse certo. Talvez
eu fosse mesmo uma pessoa sem noção. Mas ele também
não demonstrou o que sentia por mim naquela época. Eu



devia ler pensamentos? Senti que precisava esclarecer esse
ponto. Estava incomodar. Voltei à sala de ginástica e falei em
meio ao barulho dos violentos ganchos no saco de pancada.

— Você me perguntou por que eu nunca falei o que sentia
por você. Bom, é evidente que você também não teve peito
para me contar sobre seus sentimentos.

Justin parou de golpear o saco de pancadas, mas manteve
os braços apoiados nele. Ele precisou de alguns segundos
para recuperar o fôlego.

— Pensei que fosse claro. Dava para eu ter sido mais
óbvio? Compus músicas para você e creio que nunca me viu
com outras meninas, certo?

— Mas você mesmo disse que tinha beijado alguém antes
daquela noite no porão do Brian.

— Sim, eu já tinha beijado uma garota antes daquela
noite. Quer saber por quê? Porque não queria ser sem noção,
queria saber o que fazer quando finalmente tivesse coragem
para beijar você. Nunca considerei aquilo um beijo de
verdade. Queria que o primeiro de verdade fosse com você.
Queria tudo com você. Mas tinha medo de você ser muito
nova, por isso esperei. Não queria apressar as coisas e
estragar tudo. Mas você tem razão. Também não tive
coragem de falar o que eu sentia.

— Queria que tivesse falado. Você foi cuidadoso, e eu fui
tonta. Juntos, nós fomos... descuidados.

— Um cuidadoso mais uma tonta é igual a dois
descuidados? Inventou isso agora?

— Sim.
— Que coisa mais cafona.
— Muito obrigada.
— É melhor se arrumar para sair com o dr. Caçador

Vigarista. Dei risada, aliviada por ele agora sorrir de certas
coisas.

— Pode me ajudar?
— Ajudar? Para que precisa de ajuda?



— Para escolher a roupa. Porque você tem razão, ficou
meio vulgar.

— Meio vulgar? Se eu mandar uma foto sua para a revista
pornográfica mais hardcore que conheço, eles vão te ligar
amanhã.

— Tudo bem. Entendi. Muito vulgar.
— Não consegue resolver isso sozinha? É muito simples.

É só cobrir os peitos e a bunda. Pronto.
— Sim, mas ainda quero ficar atraente. Você sabe que

gosto de coisas esquisitas. Roupas feitas de saco de batata e
tal. Tenho a sensação de que vou de um extremo ao outro, e
não sei como me vestir entre eles.

— Tudo bem. — Justin bufou exausto e me seguiu até o
quarto.

Comecei a tirar os vestidos do guarda-roupa, jogando-os
sobre a cama um a um.

— Que tal este?
— Vulgar.
— E este?
— Mais vulgar ainda.
— Ok. E este?
— Tem uma sandália para combinar?
— Entendi... este?
— Bom, esse seria ótimo para se livrar do cara.
Cobri o rosto.
— Aaah, isso é muito frustrante!
— Tenho uma solução.
— Qual?
— Desiste desse encontro.
— Porque não consigo escolher o que vestir?
— É. Acho que deveria ficar em casa.
— Você não gosta dele.
— Não gosto.
— Por quê?
— Ele só quer te comer, Amélia.
— Mas não vai.



— Tem certeza disso?
— Não transo no primeiro encontro.
Ele levantou as sobrancelhas como se duvidasse.
— Nunca foi para a cama com um cara no primeiro

encontro?
— Bom...
— Exatamente.
— Mesmo se eu quisesse dormir com ele, o que não

quero, não seria hoje.
— Por quê?
— Eu me esfaqueei de novo.
Ele balançou a cabeça e riu quando entendeu que eu me

referia à minha menstruação.
— Entendi.
— Por que acha que ele só quer transar comigo?
— Eu vi aqueles olhos. Não confio neles. Dá para dizer

muito sobre uma pessoa só pelo olhar dela. O dele me causou
um sentimento ruim.

— Bom, tenho mais qualidades interessantes, além de
peitos e bunda. Portanto, espero que esteja errado.

— Tem razão. Você também tem covinhas legais, quando
sorri.

Senti o corpo esquentar quando ouvi aquele elogio
inesperado. Não sabia como responder, por isso apenas
disse: — Cala a boca.

— Só tome cuidado — disse Justin, em um tom sério,
levando a mão ao bolso de trás. — Falando nisso... leve isto
com você. — Era o velho canivete suíço que ele carregava
quando éramos mais novos.

— Ainda tem isso?
— Nunca vou deixar de precisar dele.
— Quer mesmo que eu leve o canivete?
— Quero.
Aceitei a oferta e disse: — Tudo bem.
— Tudo certo, então?
— Ainda não escolhemos a roupa.



Justin se aproximou do meu guarda-roupa e passou a
mão pela fileira de opções, parando em um vestido preto e
sem mangas que não tinha nada de revelador. Parecia mais
adequado para um funeral. Na verdade, era o vestido que eu
havia comprado para o funeral da minha avó, antes de saber
que ela havia deixado ordens explícitas para que não
houvesse um. Ela queria apenas ser cremada e que suas
cinzas fossem jogadas no mar, sem nenhuma cerimônia.

— Esse? Sério?
Ele pegou o vestido.
— Não me peça ajuda se não vai ouvir o que eu digo.
— Tudo bem, vou usar esse. — Peguei o vestido da mão

de Justin e o vi se dirigir à porta. Meus olhos estavam
cravados na tatuagem em suas costas. Sempre achei a
tatuagem muito sexy, mas nunca consegui olhar direito para
ela... até agora.

— Justin. Ele se virou.
— Quê?
— O que é essa tatuagem nas suas costas? O corpo dele

ficou tenso.
— É um código de barras.
— Foi o que pensei, mas sempre fiquei em dúvida.

Significa alguma coisa?
Recusando-se a responder à pergunta, ele apenas disse:

— Vá se vestir. Melhor não se atrasar para o encontro com o
dr. Otário.

Will passaria para me pegar em vinte minutos. Eu estava
sentada na cozinha, bebendo uma taça de vinho branco para
relaxar. O vestido preto que Justin tinha escolhido até que
ficou muito bom. Não havia exibição desnecessária de pele, e



era assim que tinha que ser, provavelmente. Acabei
prendendo meu cabelo comprido e castanho em um coque.

O cheiro de perfume me fez olhar para o lado. Meu
coração se retraiu quando vi Justin parado na entrada da
cozinha. Não havia notado sua presença, até sentir seu
cheiro. Tive a impressão de que ele me observava sem eu
saber.

Ele havia acabado de tomar banho depois de malhar e
estava irresistível em uma camiseta preta e básica que exibia
seus músculos. O jeans era um daqueles que valorizavam sua
bunda. Eu estava de folga, mas ele ia tocar no Sandy’s. Hoje
a mulherada ia ficar maluca.

Justin puxou uma banqueta e sentou-se ao meu lado.
Meus mamilos reagiram à proximidade daquele corpo.

Ele estudou meu rosto e disse: — Você não parece muito
animada.

— Para ser bem honesta, não sei como me sinto.
— Não está nervosa porque vai sair com aquele babaca,

está?
— Um pouco.
— Por quê? Ele não merece seu nervosismo.
— É a primeira vez que saio com alguém depois do Adam.
Justin inspirou por entre os dentes como se estivesse

bravo.
— O cara que te traiu...
— É. Como sabe disso?
— Jade me contou.
Fiquei surpresa por terem conversado sobre mim. Justin

sabia de minha história com Adam e eu não tinha ideia de
como reagir.

— Ah.
— Não deixe que a traição daquele cretino te afete a

ponto de se contentar com o primeiro Tom, Dick ou Harry
que aparecer.

— Você já traiu alguém?
Ele hesitou antes de responder.



— Sim. E não me orgulho disso. Eu era mais novo. Não
faria isso hoje. Acho que, se você está se relacionando com
alguém e se interessa por outra pessoa, tem que romper o
relacionamento antes. Traição é coisa de covarde.

— Concordo. Queria que Adam tivesse terminado comigo
antes.

— Fico feliz por não estar mais com ele.
— Eu também.
— Ele queria o melhor de dois mundos. Vai acabar

traindo a outra garota também. Pode esperar.
— Jade tem sorte por ter você, por estar com alguém leal.
A expressão de Justin arrefeceu antes de ele responder: —

Atração é natural, mas isso não significa que a gente tem
que ceder. — Era como se ele ponderasse as próprias
palavras para se convencer do que dizia.

— Certo. É claro.
Justin mudou de assunto.
— Pegou o canivete?
— Peguei. Não vou precisar dele, mas está na bolsa.
— Muito bem. Tem o número do meu celular?
— Tenho.
— Devia ir com seu carro.
— Já aceitei a carona, então ele vem me buscar.
— Se ele tentar alguma palhaçada, é só me ligar. Eu vou

te buscar.
— No meio do show?
— Não importa. Se precisar de carona, me liga.
— Ok.
O modo como Justin se preocupava comigo me fez

lembrar dos velhos tempos. Ter alguém cuidando de mim
era muito bom. Na verdade, não sentia nada assim desde que
saí de casa tantos anos antes.

Bebi mais um pouco de vinho, mas, antes que pudesse
deixar a taça sobre o balcão, senti a mão de Justin na minha.
Ele pegou a taça e bebeu o vinho que ainda restava nela.

Minha voz era quase um sussurro.



— Não sabia que você gostava de vinho branco.
— Acho que estou com uma disposição diferente hoje. —

Ele levou a taça ao bar e a encheu novamente, deixando-a
sobre o balcão na minha frente.

Bebemos em silêncio da mesma taça, passando-a de um
para o outro e fazendo contato visual, mas sem falar nada.
Sempre que ele lambia o Chardonnay dos lábios, o gesto era
incrivelmente excitante. Eu me sentia culpada por reagir
desse jeito, mas não dava para controlar. Como ele mesmo
disse, atração é natural, não é? Mas saber que eu não podia
ceder e não cederia tornava meus sentimentos ainda mais
fortes. O fato de ele ser intangível me consumia.

Para ser bem honesta, eu não queria sair com Will. Queria
ver a apresentação de Justin, principalmente porque eram os
últimos dias antes de ele voltar para Nova York.

A batida na porta soou forte e confiante. Justin
massageou a nuca para amenizar a tensão. Se eu não
soubesse a verdade, poderia pensar que ele estava nervoso
por causa do meu encontro.

Quando pulei da banqueta para abrir a porta, ele disse: —
Espera.

— Que foi?
— Você está muito bonita. Acho que esse vestido foi a

escolha certa. Meu coração palpitou.
— Obrigada.
O salto alto fazia barulho no piso quando andei até a

porta da frente.
Will segurava um pequeno buquê de flores.
— Boa noite, Amélia. Meu Deus, você está linda.
— Oi, Will. Obrigada. Entre.
Justin estava de braços cruzados. A linguagem corporal

era própria de um segurança armado na entrada de um
banco, não de um homem na cozinha da própria casa.

— Se lembra do Justin, que divide a casa comigo?
— É claro. Como vai?
— Energizado, dr. Danger.
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Will parecia irritado com o erro de pronúncia.
— O correto é Dan-guer — corrigiu.
— Desculpa. Não queria aborrecer o dr. Dan-guer. Will

não riu da piada.
— Não tem problema.
— Aonde as crianças vão hoje?
— Ao Boathouse. Conhece?
— À beira-mar. Que beleza. Não economiza balas.
Peguei a bolsa e interferi: — Bom, é melhor irmos. Justin

estendeu a mão.
— Eu cuido das flores.
Por alguma razão, pensei que elas iriam parar no lixo

assim que a gente saísse e fechasse a porta.
— Obrigada.
— De nada.
Assim que saímos, Will olhou para mim.
— Seu amigo gosta de fazer piada com meu nome. Ele

gosta de caçoar dos outros, né?
— É. Você tem razão.
Will abriu a porta da Mercedes e esperou eu me sentar no

banco do passageiro. A conversa foi tranquila a caminho de
Tiverton. Ele me perguntou sobre a carreira de professora, e
falamos sobre quando ele estudava na faculdade de medicina
da Universidade da Carolina do Norte, em Chapel Hill.

Meu celular vibrou.

Justin: Essas flores são do supermercado.

Amélia: Como sabe?

Justin: Ele deixou a etiqueta. Que otário.

Amélia: O que vale é a intenção.

Justin: Olha no banco de trás. Aposto que vai ver leite e ovos.



Amélia: Você não devia estar no Sandy’s?

Justin: Estou saindo agora.

Amélia: Bom show.

Justin: Fique longe do Danger. Melhor ainda, mantenha o perigo
longe de você.

Amélia: Palhaço.

Justin: Peça a lagosta. Pelo menos tirará proveito de algo nesta
noite.

Amélia: Tchau, Justin!

— Qual é a graça?
— Ah, não é nada. Desculpa.
Will olhou para mim.
— Então, do que estávamos falando? Ah, você ia me dizer

quando pretende voltar a Providence...
— Na última semana de agosto. Preciso preparar as aulas

para o começo de setembro.
— Seus alunos devem gostar muito de você.
— Por quê?
— Queria ter tido uma professora bonita como você

quando estava no colégio.
— Ah, eu prefiro pensar que eles gostam de mim por

outros motivos.
— Ah. É claro que gostam.
Quando chegamos ao restaurante, já estava escuro e a

orla não era tão impressionante quanto teria sido à luz do
dia. Começava a esfriar, por isso preferimos uma mesa do
lado de dentro, mas perto de uma janela de onde
pudéssemos ver o mar. As luzes de alguns veleiros
iluminavam o oceano escuro. Lâmpadas brancas de Natal



tornavam o restaurante um local acolhedor. O cheiro de
frutos do mar perfumava o ambiente. Eu ri sozinha,
pensando em como Justin provavelmente diria que o lugar
era fedido.

Acabei escolhendo o peixe-espada com molho de manga,
e Will pediu frango ao molho Marsala. Enquanto
esperávamos a comida, falamos sobre coisas corriqueiras.
Discutimos um pouco a iminente eleição presidencial. Will
era republicano; democrata. Também contei a ele a história
sobre como herdei a casa da minha avó.

Meu celular vibrou.

Justin: E aí?

Não queria ser indelicada e responder. Por isso ignorei a
mensagem até Will pedir licença para ir ao banheiro.

Amélia: Não devia estar cantando?

Justin: Intervalo de dez minutos.

Amélia: Está tudo bem.

Justin: Só queria saber se ainda estava viva.

Amélia: Não precisei usar o canivete.

Justin: Pediu a lagosta, como eu sugeri?

Amélia: Não. Peixe-espada.

Ele não respondeu, e eu deduzi que havia cansado de
mandar mensagens, o que era bom, já que Will retornara à
mesa.



Nossa comida chegou, e a garçonete trouxe uma segunda
taça de vinho para mim. Comemos em um silêncio
agradável, até que eu senti o celular vibrar no meu colo.
Imaginando que fosse Justin, fiquei curiosa e senti vontade
de olhar para baixo, mas não quis ser indelicada. Na metade
do jantar, decidi pedir licença e ir ao banheiro para checar o
celular.

Lá dentro, me apoiei na pia e peguei o aparelho.

Justin: Você estava certa.

Do que ele estava falando?

Amélia: Sobre o quê?

Depois de cinco minutos sem nenhuma resposta, voltei à
mesa.

— Tudo bem?
— Sim, tudo bem.
— Estava pensando... Podemos voltar para Newport e

andar um pouco pela Main Street, talvez parar para tomar
café ou sorvete, o que você preferir.

O que eu queria de verdade era voltar para casa, descer do
salto e mergulhar na banheira cheia de água quente.

— Ótima ideia — menti.
Meu celular vibrou de novo. Desta vez, abaixei a cabeça e

dei uma olhada na mensagem.

Justin: Não fiquei por causa das apresentações no Sandy’s.

Justin: Eu podia ter voltado para Nova York.

Justin: Eu quis ficar.



As palavras de Justin garantiram que eu não conseguisse
me concentrar em mais nada durante o tempo que Will e eu
passamos no Boathouse. Não respondi às mensagens, mas
só porque não sabia o que dizer. Talvez ele nem esperasse
uma resposta. Meu coração estava apertado, o que era
inexplicável.

Assim que entramos em Newport, Will avisou que
precisava parar em uma loja de conveniência. Do nada, meu
nariz começou a escorrer. Eu precisava muito de um lenço de
papel, então abri o porta-luvas do carro na esperança de
encontrar algo com que limpar o nariz. Não achei nenhum
lenço, mas encontrei uma aliança de ouro. Uma aliança de
casamento.

Que merda é essa?
Meu coração começou a bater furiosamente.
Só podia ser brincadeira.
O babaca provavelmente estava comprando camisinha

para trepar comigo. Sem pensar em mais nada, desci do
carro e bati a porta. Não estava com disposição para um
confronto nem me importava com o cara o suficiente para
acabar com ele. Tudo o que importava agora era encontrar
Justin. Olhei para o celular e deduzi que ele ainda estava
tocando a última seleção no Sandy’s, que ficava a uns
oitocentos metros de onde eu estava. Correr com salto me
fez ofegar enquanto atravessava o centro de Newport.

Parei para recuperar o fôlego antes de entrar no
restaurante. A noite estava um pouco mais fria, e Justin
estava no palco, lá dentro. Entrei e me escondi em um canto
onde ele não podia me ver, mas de onde eu podia vê-lo. A
apresentação logo terminaria.

Sua voz vibrou amplificada pelo microfone.
— Essa última canção vai para todo mundo que já teve

uma amiga ou amigo daqueles que deixam a gente maluco...
O tipo que parece grudar na pele e marcar presença lá
mesmo quando não está junto. Alguém com covinhas com as
quais a gente sonha desde a infância. Com olhos verdes nos
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quais a gente se perde. Um amigo confuso demais. Esse tipo
de amigo. Se você se identificou, essa música é para você.

Ai, meu Deus.
Justin começou a tocar uma canção que eu conhecia. Era

“Realize”, da Colbie Caillat. Tentei ouvir a letra, mas não
consegui, pois estava hipnotizada com o jeito como Justin
cantava. A letra da música era basicamente sobre perceber
sentimentos verdadeiros por uma pessoa e como, algumas
vezes, eles podem ser unilaterais. Durante a maior parte do
tempo, ele manteve os olhos fechados, apesar de tocar
violão. Ele não sabia que eu estava ali, e eu tinha certeza de
que pensava em mim. Talvez eu devesse ir embora. Tinha a
sensação de invadir sua privacidade, de algum jeito. Era
improvável que ele tivesse escolhido essa canção para cantar
na minha frente.

Quando terminou de tocar, Justin agradeceu a plateia e
ficou em pé. Ignorando as mulheres que tentavam se
aproximar para pedir um autógrafo no CD, ele se retirou
para o fundo do restaurante. Eu precisava decidir se
anunciava minha presença.

Ainda no canto do salão, senti o celular vibrar.

Justin: Noite encerrada. Estou indo para casa. Tudo bem por aí?

Amélia: Não exatamente.

Justin: ???

Decidi fingir que não havia escutado a música e o que ele
disse antes de cantá-la. Não era para eu ter ouvido. A
caminho da saída, digitei:

Amélia: Estou bem. Acabei de chegar ao Sandy’s.
Estou aqui fora.



Dez segundos depois, a porta se abriu e Justin saiu
carregando o violão. Vi a raiva estampada em seu rosto.

— Que porra é essa?
— Oi para você também.
— O que aconteceu?
— Suas suspeitas sobre o caráter do cara se confirmaram.
— Ele tentou tocar em você?
— Não. Nem encostou em mim.
— O que ele fez, então?
— Esqueceu de contar que é casado.
— Quê? Como você descobriu?
— Encontrei a aliança no porta-luvas.
— Filho da mãe.
— Obrigada por se preocupar comigo.
— É difícil perder o hábito. — Ele olhou para o céu

estrelado. — Bom, lamento que tenha desperdiçado a noite.
— A única coisa que lamento é ter perdido sua

apresentação. Deixei o doutor na Cumberland Farms, a loja
de conveniência, e vim correndo para cá, mas não cheguei a
tempo.

— Não perdeu muita coisa.
— Por quê?
— Não consegui me concentrar muito hoje.
— Deve ser impressão sua.
— Não. Eu estava distraído.
Um grupo de mulheres saiu do restaurante e parou perto

de nós. Uma delas se aproximou com um CD.
— Autografa pra mim, Justin?
— É claro. — Ele foi muito atencioso.
A menina gritou e correu de volta para perto das amigas.
Dei risada.
— Então, será que posso pegar uma carona com a

celebridade local?
— Não sei. Sua casa pode ficar fora do meu caminho. —

Justin inclinou a cabeça. — Vem, meu carro está no
estacionamento do outro lado da rua.



Eu adorava andar no Range Rover do Justin porque o
cheiro dele era dez vezes mais forte ali dentro. Com a cabeça
apoiada no encosto, fechei os olhos e me senti incrivelmente
feliz por estar com ele. Então lembrei que faltavam poucos
dias para Justin voltar para Nova York. Eu fecharia a porta de
casa, e não o veria mais todos os dias.

Quando abri os olhos, percebi que atravessávamos a
Mount Hope Bridge. Ele estava saindo da ilha.

— Aonde vamos?
— É só um desvio. Tudo bem? A animação me invadiu.
— Claro.
Quarenta minutos depois, chegávamos a Providence, a

cidade onde eu morava e onde nós dois crescemos.
— Não volto aqui há anos — comentou ele.
— Não está perdendo muita coisa.
— A verdade é que tento não pensar no que estou

perdendo.
Passamos pelo bairro onde moramos e chegamos às ruas

movimentadas do East Side. Quando Justin virou a esquina
em uma ruazinha secundária, finalmente entendi aonde ele
estava me levando. Como se estivesse reservada para nós,
havia uma vaga bem na frente do cinema vermelho. Justin
estacionou e desligou o motor.

Ficou ali sentado por alguns segundos, depois olhou para
mim.

— Parece que está aberto. Será que ainda tem a sessão da
meia-noite?

— Não venho aqui há anos. A gente pode dar uma olhada.
Não esperava essa viagem pela estrada das recordações.
Justin se aproximou do velhinho na bilheteria.
— Vocês ainda exibem filmes indie?
— Pode chamar do que quiser.
— Quando é a próxima sessão?
— Em dez minutos.
— Dois ingressos, por favor.
— Sala um, à sua esquerda.



— Obrigado — respondeu Justin, antes de me levar para
dentro do cinema escuro.

Olhei em volta e confessei: — Estou muito feliz por você
ter pensado nisso.

— Lembra-se desta sala?
— Claro. — Apontei para o meio dela. — Costumávamos

nos sentar bem ali. O cheiro é pior do que eu lembrava.
— Péssimo, é verdade.
Só havia mais uma pessoa no cinema, um homem

sentado em sentido diagonal a partir de onde estávamos.
As luzes foram se apagando, e o filme começou. Em

poucos segundos, ficou claro que, apesar da aparência física
do cinema vermelho ainda ser a mesma de antes, todo o
resto havia mudado.

A sequência de abertura era uma montagem musical de
mulheres chupando vários homens. Nosso cineminha
vermelho havia perdido completamente a inocência nesses
anos que passamos longe dele. Agora era um cinema pornô.

Olhei para Justin, e ele ria tanto que estava quase
chorando.

Cochichei: — Você jura que não sabia?
Ele esfregou os olhos.
— Juro por Deus, Amélia. Eu nem imaginava. Viu alguma

placa, algo assim...?
— Não. Mas eles nunca anunciaram os filmes em

exibição, então presumi...
— É o que dizem por aí sobre presumir coisas.
— Que somos dois idiotas?
— Quase. Às vezes, quando você presume demais, pode

acabar sem querer em um cinema adulto assistindo a uma
cena de anal.

Ele apontou para a tela, que mostrava só um traseiro
gigantesco sendo comido.

— Nosso cineminha vermelho foi corrompido, Tapa.
Para piorar a situação, o único espectador além de nós

parecia subir e descer a mão embaixo de um cobertor. Nós



dois olhamos para o homem e começamos a gargalhar.
— Acho que essa é a deixa para a gente sair daqui, certo?

— perguntei.
— É, pode ser.
De repente, uma nova cena surgiu na tela. Não era tão

gráfica e era mais fotogênica, como um filme de verdade
comparado a um vídeo ruim e barato. A música era mais
suave. O recorte mostrava dois homens e uma mulher, e os
movimentos eram lentos e sensuais. Ela fazia oral em um
deles, enquanto o outro a penetrava. Era para irmos indo
embora, mas fiquei paralisada na cadeira, incapaz de desviar
os olhos da tela. Sabia que Justin também assistia ao filme,
porque ele ficou quieto. A cena inteira durou cerca de dez
minutos.

Quando acabou, olhei para Justin e vi que ele me
encarava. Ele assistia ao filme ou me olhava assistir ao
filme? Sabia que eu estava excitada com o que tinha visto?
De qualquer maneira, ele não fez nenhum comentário
malicioso nem riu de mim.

Quando finalmente cochichou no meu ouvido, sua voz era
tensa.

— Quer ficar?
— Não. É melhor sairmos daqui.
— Ok.
Fiz um movimento para me levantar, mas ele segurou

meu braço.
— Preciso de um minuto.
— Por quê?
Ele só me encarou como se eu devesse saber. Então

entendi.
— Ah.
Não sabia o que me excitava mais, assistir àquela cena ou

saber que Justin tinha uma ereção por causa dela. Era demais
para mim. Ele fechou os olhos por um minuto, mais ou
menos, depois olhou para mim.

— Não está funcionando.



— Ficar aqui não vai ajudar muito.
— Provavelmente não.
— Então vamos. — Eu não queria rir, mas aquilo tudo era

muito engraçado.
Nós levantamos e saímos do cinema. Eu fazia um esforço

enorme para não olhar para baixo, mas meus olhos me
traíram e buscaram o volume que distendia sua calça jeans.
Pensamentos obscenos invadiram minha cabeça. Queria que
as coisas fossem diferentes, pois eu conseguia pensar em um
milhão de maneiras para ajudá-lo a resolver seu problema.

A viagem de volta a Newport foi silenciosa. A tensão
sexual dentro do carro era enorme. Meus mamilos se
transformaram em aço, e minha calcinha estava molhada só
de pensar que ele ainda devia ter a ereção. Constatei que
certas situações podiam ser ainda mais excitantes que o sexo
propriamente dito, situações em que você deseja muito
alguém que não pode ter. Meu corpo experimentava um
estado impossível de excitação.

Paramos na frente de casa. Quando ele desligou o motor,
apoiou a cabeça no encosto do banco e olhou para mim,
como se quisesse dizer alguma coisa, mas não encontrasse
as palavras.

Eu quebrei o gelo.
— Obrigada por tentar melhorar minha noite.
— Tentar é a palavra. Foi um tremendo fracasso.
— Não foi.
— Não? Eu acidentalmente te levei para ver um filme

pornô e acabei de pau duro. Qual é... voltei a ter quinze anos?
— Eu também fiquei excitada. Só não é tão evidente.
— Eu sei. Dava para perceber. Foi isso que... — Ele

hesitou, depois balançou a cabeça. — Deixa pra lá.
— Bom, enfim. Ainda assim foi melhor que o encontro

com o dr. Danger.
— Não acredito nesse babaca. Eu devia ir ao hospital e

arrebentar a cara dele amanhã.



— Não vale a pena. — Olhei pela janela. — A gente devia
entrar.

— É.
Em casa, paramos na cozinha. Eu não queria dormir,

embora fosse mais de uma da manhã. Nenhum de nós se
mexia.

— Nossa, está bem tarde, mas não estou nada cansada —
comentei.

— Se eu fizer café com a fusão, você toma um pouco?
— Claro, vou adorar. — Sorri.
Observei cada movimento enquanto ele fazia o café.
Eu te amo.
O pensamento brotou do meu inconsciente. De tempos

em tempos, as três palavras brincavam na minha cabeça
quando eu estava com ele. Eu amava Justin, amava como
sempre havia amado. Mas precisava controlar esses
sentimentos, senão a decepção seria enorme.

Ele estava de costas para mim quando disse: — Jade volta
em alguns dias.

Meu coração ficou apertado.
— É mesmo? E você vai voltar com ela para Nova York?
— Não. Depois que ela for embora, eu ainda fico alguns

dias para cumprir o que prometi a Salvatore.
— Ah.
Justin deixou uma caneca fumegante na minha frente.
— Aqui está.
— Obrigada.
Nas últimas quarenta e oito horas, alguma coisa entre nós

parecia ter mudado. Talvez a mudança em sua atitude fosse
resultado da aproximação do fim do verão.

Bebi um pouco do café e disse: — Acho que nenhum de
nós vai dormir tão cedo depois disso.

— Melhor nem tentar dormir então.
Durante as duas horas seguintes, Justin e eu conversamos

abertamente sobre coisas que não sabíamos um do outro.
Descobri que antes de morar em Nova York ele havia cursado



um semestre na Berklee College of Music em Boston, mas
não teve dinheiro para continuar. Os pais se recusaram a
pagar a faculdade de música, então ele se mudou para Nova
York e trabalhou em empregos variados e se apresentou
cantando e tocando, até voltar a estudar. Formou-se em
administração com especialização em música. Ele me contou
que conheceu Olivia, a ex-namorada, alguns anos depois de
se mudar para lá. Eles moraram juntos por dois anos e
continuaram amigos mesmo depois de Justin ter rompido o
relacionamento. Ela havia sido sua única namorada firme
antes de Jade. Justin contou que Jade acha que a ex quer
reatar com ele, embora Olivia já namore outra pessoa. Entre
esses dois relacionamentos, ele ficou com várias mulheres.
Eu apreciava a honestidade, mas era doloroso ouvir tudo
isso.

Contei histórias sobre meu tempo na Universidade de
New Hampshire e como escolhi o curso de educação por
sentir que era uma opção sólida, não por ser apaixonada pela
área. Admiti que, embora goste de lecionar, sentia que
faltava alguma coisa, que devia fazer algo que ainda não
sabia o que era.

Pilhados com o café, passamos a noite inteira
conversando. Eu ainda usava o vestido preto. Em dado
momento, subi para ir ao banheiro. Quando voltei à cozinha,
Justin estava sentado em uma banqueta ao lado da janela,
dedilhando as cordas do violão.

O sol começava a se erguer sobre o mar. De costas para
mim, ele começou a tocar “Here comes the Sun”, dos
Beatles. Apoiada no batente da porta, ouvi sua voz relaxante.
Quanto mais prestava atenção à letra, mais ela parecia
metafórica. A última década havia sido como uma longa
estação de escuridão e remorso que pairou sobre mim e
Justin. Essa reaproximação era realmente como o sol se
erguendo de novo pela primeira vez em muito tempo. É
claro, ele só havia escolhido a canção porque o sol estava de
fato nascendo. Mesmo assim, não consegui impedir a
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viagem da minha cabeça, ainda mais depois de uma noite
sem dormir.

Para de se apaixonar por ele de novo, Amélia.
E como eu podia mudar o que sentia? Não podia. Só

precisava aceitar que Justin estava com Jade. Ele estava feliz.
Eu tinha que encontrar um jeito de voltar a ser amiga dele
sem me machucar.

Quando a canção terminou, ele se virou e viu que eu o
observava.

Eu me aproximei de onde ele estava e olhei para fora.
— O nascer do sol está lindo, não está?
— Muito lindo. — Mas ele não olhava para o sol.
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Jade chegaria no dia seguinte, e isso me deixava muito
perturbada.

Eu precisava conversar com alguém, por isso coagi Tracy,
minha amiga e colega de trabalho, a me visitar na ilha. Ela
me encontrou no Brick Alley Pub para o almoço. Não nos
víamos desde o fim do ano letivo. Com a agitada agenda de
verão dos filhos, ela não havia conseguido uma folga até
agora.

A primeira metade do almoço foi preenchida por nachos,
pela história que eu tinha com Justin e por tudo o que havia
acontecido na casa de praia até agora.

— Meu Deus, eu não queria estar no seu lugar — disse
ela. — O que você vai fazer?

— O que eu posso fazer?
— Falar com ele sobre o que sente.
— Ele está com a Jade, e ela é muito legal. Não posso dar

em cima dele bem na cara dela, se é isso que você está
sugerindo. Não vou fazer isso.

— Mas ele quer você, é evidente.
— Eu não acho.
— Para. E a música que dedicou a você? Tudo bem, ele

não sabia que você estava ouvindo, mas é evidente que ele
ainda sente alguma coisa.

— Sentir alguma coisa é diferente de fazer alguma coisa
com esses sentimentos. Ele não vai desistir da namorada
linda, talentosa, estrela da Broadway, que estava ao lado dele
quando eu não estava, só porque velhos sentimentos foram
revividos. Jade é uma garota incrível.



— Mas não é você. Ele sempre quis você. Foi você quem
se afastou.

— Fui eu quem fugiu. Ele não vai se esquecer disso. Pode
até me perdoar, mas não sei se volta a confiar totalmente em
mim. Não tenho nem o direito de esperar que confie.

— Está se julgando de um jeito muito duro. Você era uma
criança. — Tracy mordeu um nacho e falou com a boca
cheia. — Você disse que não vai vender a casa, certo?

— É, decidimos ficar com ela. Era o que minha vó ia
querer.

— Então, ele estando com Jade ou não, essa casa liga
vocês dois para sempre. Quer mesmo passar o resto da vida
vendo o homem que você ama curtir o verão com outra
mulher?

Era como se meu coração se partisse em dois. Flashes de
muitos verões se transformando em invernos desfilaram por
minha mente em alta velocidade. Essa ideia era assustadora.
Ano após ano de amor não correspondido por alguém
intangível não era algo que eu queria suportar.

— Você não está ajudando. Minha esperança era que você
me convencesse a ter um pouco de juízo, me ajudasse a
entender que preciso aceitar as coisas como são e seguir em
frente.

— Mas não é isso que você quer, é?
Não. Não é.

Era minha noite de folga. Eu não sabia se estava aliviada ou
desapontada por perder a apresentação de Justin.
Mantivemos certa distância desde aquela noite em claro.
Melhor assim, já que as coisas beiraram o impróprio naquela
noite, pelo menos na minha cabeça.



Tracy decidiu ficar e dormir na casa de praia. Com Justin
fora, ela teve a brilhante ideia de comprarmos algumas
bebidas para animar a noite.

Chegamos em casa com uma sacola em que havia tequila,
limões e sal grosso. Eu quase desanimei quando vi o carro de
Justin na entrada da garagem.

Era para ele estar trabalhando. O que fazia em casa?
— Merda. Justin está em casa.
— Pensei que ele estivesse trabalhando — comentou ela.
— Eu também.
Ao entrar, não o encontramos. Deixei a sacola com as

compras sobre o balcão da cozinha e subi para mostrar o
deque a Tracy. E foi lá que o vimos, sentado fumando um
cigarro, com as pernas apoiadas na balaustrada e os olhos
voltados para o mar. Seu cabelo estava molhado, como se ele
tivesse acabado de dar um mergulho. Ele estava sem camisa,
e dava para ver a parte de cima da cueca por baixo do jeans.
Justin parecia um modelo da Calvin Klein. O queixo de Tracy
quase tocou o chão quando ela o viu.

— O que você está fazendo aqui? Pensei que estivesse no
restaurante.

Ele soprou a fumaça do cigarro.
— Eu devia estar. Mas o lugar quase pegou fogo.
— Quê?
— Houve um incêndio na cozinha hoje à tarde. Quando

cheguei lá, eles me disseram que ficariam fechados para
arejar todo o ambiente. Só vão reabrir depois de uma
semana, no mínimo. Acho que não volto a tocar lá antes de ir
embora.

— Puta merda. Alguém se machucou?
— Não, mas Salvatore estava arrasado. — Ele olhou para

Tracy. — Quem é essa?
— Tracy, uma amiga de Providence, professora na escola

onde leciono. Ela veio passar o dia comigo. Vai dormir aqui
nesta noite.



Justin pôs o boné na cabeça com a aba virada para trás e
se levantou.

— Prazer — disse ele, estendendo a mão.
— O prazer é meu — respondeu ela, ao cumprimentá-lo.
Balancei a cabeça incrédula, não só por causa do incêndio,

mas por saber que Justin iria embora com Jade mais cedo do
que eu esperava.

— Nossa. Que coisa essa história do incêndio.
— Eu nem estava com disposição para tocar, mas nunca

teria desejado uma merda dessa para o Sal.
— Talvez nem eu volte a trabalhar lá antes do fim do

verão.
Ele deu mais uma tragada no cigarro e bateu as cinzas.

Havia sensualidade em seu gesto.
— O que vão fazer hoje? — perguntou Justin.
— Compramos bebida, vamos ficar em casa.
— Ai, que delícia.
Tracy riu.
— Não é toda noite que escapo das crianças. Uma noite

em casa com uma amiga e bebida é o máximo de loucura que
pode rolar para mim.

Justin piscou.
— Bom, vou ficar fora do caminho de vocês, então.
— Não é necessário. Beba com a gente — convidou Tracy.
— Não, tudo bem.
Quando ele desceu, Tracy foi ao banheiro. Eu estava

cortando limão quando Justin entrou na cozinha e viu a
enorme garrafa de tequila em cima do balcão.

— Meu Deus do céu. Acha que tem tequila suficiente?
— Foi ideia da Tracy. Nunca bebi tequila pura. Justin

apertou os olhos.
— Nunca bebeu um shot de tequila?
— Não.
— Droga, Tapa. Vocês não sabem curtir a vida em New

Hampshire?



— Eu nem bebia até um ano atrás. Na verdade, nunca
bebi mais do que bebi neste verão.

Ele sorriu.
— Posso assumir a culpa por isso?
— Talvez. — Eu ri.
Nós dois olhamos para Tracy quando ela apareceu.
— Amélia, sinto muito, mas Todd acabou de ligar para

avisar que Ava está vomitando. Preciso voltar para casa.
— Sério? Puxa, que pena!
— Acho que vocês dois vão ter que beber essa tequila sem

mim, mas fico feliz por Todd ter ligado antes de eu começar
a beber e não poder mais dirigir.

— Precisa de alguma coisa para a viagem? Uma garrafa
de água, talvez? — perguntei.

— Não, tudo bem. — Tracy me abraçou. — A gente se vê
na escola daqui a algumas semanas.

— Obrigada por ter vindo, Tracy. Foi muito divertido.
— Foi um prazer te conhecer, Justin.
Ele acenou silencioso, e eu a acompanhei até a porta.
Assim que Tracy saiu, o clima passou de leve a

extremamente tenso. Quando me virei, Justin estava
encostado no balcão da cozinha com os braços cruzados.

Isso era exatamente o que eu tentava evitar. Parte do
motivo para ter convidado Tracy para passar a noite na ilha
era não ficar sozinha com ele. Esta noite seria a última vez
que ficaríamos sozinhos antes de Justin voltar para Nova
York.

Caminhei lentamente para onde ele estava parado.
Justin sorriu.
— O que vamos fazer com toda essa tequila? Dei de

ombros.
— Não sei.
— Acho que a gente devia beber.
— Não sei como preparar os shots. Tracy ia me ensinar.
— É simples. Lamber, virar, chupar.
— Como é que é?



— O processo tem três etapas. Você lambe a porção de sal
na mão, vira a dose de tequila e depois chupa a fatia de
limão. Lamber, virar, chupar. Eu te mostro.

Ouvi-lo falar em “lamber, virar e chupar” fez meu corpo
formigar.

Nesse momento, meu celular vibrou em cima da bancada.
O aparelho estava bem ao lado de Justin, e ele ficou sério
quando olhou para a tela.

Ele pegou o telefone e resmungou: — Muito legal, sério.
— E me deu o aparelho.

Todo o sangue do meu corpo pareceu se concentrar na
cabeça quando li a mensagem de Tracy.

Justin está a fim de você. Devia trepar muito com ele nesta
noite.

Seu olhar era penetrante quando levantei a cabeça.
Revirando o cérebro em busca de uma resposta, deixei

escapar uma risada forçada.
— Ela é uma palhaça. Gosta de fazer piadinhas. Desculpa.
Justin não disse nada, só olhou para mim com uma

intensidade incômoda.
Merda. Valeu, Tracy!
Meu coração batia acelerado.
Ele ficou quieto por mais um longo instante, depois falou:

— Preciso dessa bebida. Suspirei aliviada e admiti: — Eu
também.

Justin examinou a garrafa.
— Foi você que escolheu a tequila?
Ótimo, ele ia deixar passar.
— Sim.
— Essa marca é horrível. É barata.
— Eu falei que não sei nada sobre tequila.



— Na verdade, não é a pior coisa do mundo. A gente
engole tão depressa que nem sente o gosto. Se fosse das
mais caras, seria desperdício.

Justin abriu o saleiro, pegou dois copinhos de shot no
armário e os colocou sobre o granito do balcão, depois
empurrou um deles para mim.

Em seguida, levantou a mão e afastou bem o indicador e o
polegar, mostrando o espaço entre eles.

— Abre a mão assim e faça o que eu faço. — Ele lambeu o
espaço entre os dedos. Meu Deus, que lambida erótica. Era
fácil imaginar o que aquela boca podia fazer em outras
circunstâncias.

Jade era uma mulher de sorte.
Eu o imitei, e Justin observou cada movimento da minha

língua. Depois salpicou um pouco de sal na mão dele e na
minha.

— Agora lambe o sal bem depressa e vira a dose de
tequila de uma vez só. Não para. Bebe tudo. Depois pega uma
fatia de limão e chupa.

Mas que inferno. Ouvir o tom autoritário da voz de Justin
ao pronunciar as palavras lamber e chupar era quase demais
para mim.

— Preparada? Vamos juntos. No três. Um... dois... três.
Lambi a mão e esvaziei o copo na boca. A tequila queimou

minha garganta.
Esqueci de pegar o limão. Mas Justin pegou uma fatia e

enfiou na minha boca.
— Depressa. Chupa. Vai suavizar o sabor.
Chupei a fruta e saboreei sua acidez. Meus lábios tocaram

seus dedos enquanto ele segurava o limão. Ele me observava
atentamente enquanto eu o chupava. Queria engolir os dedos
dele.

Quando Justin puxou a fatia de volta, lambi os lábios.
— Caramba, isso é forte. E agora? Mais uma?
— Vai com calma na bebedeira. Vamos esperar um pouco.

Você é peso-pena.



Espaçamos as doses, e cada uma provocava um impacto
maior que a anterior. Quando fiquei meio desequilibrada,
Justin decidiu: — Agora chega. Você para por aqui.

Eu o vi beber mais duas doses. Depois de vários minutos,
seus olhos começaram a ficar vidrados. Estávamos bêbados.

A sala girava quando fui para o sofá e fechei os olhos.
Senti o peso de Justin afundar a almofada ao meu lado. Ele
apoiou a cabeça no encosto e também fechou os olhos. Havia
tirado o boné, e o cabelo estava bagunçado. A luz indireta da
sala de estar iluminava o topo de sua cabeça, realçando as
mechas naturais loiras. Depois de olhar para ele por um
tempo, a necessidade de tocar aqueles fios sedosos se tornou
insuportável. Estendi a mão e comecei a deslizar os dedos
por seu cabelo. Sabia que era errado, mas me convenci de
que era um gesto inocente entre amigos. Como
costumávamos fazer quando adolescentes. No fundo, sabia
que estava me enganando. O álcool havia banido a inibição e
me dado coragem para fazer uma coisa que eu desejava
havia muito tempo.

Justin deixou escapar um suspiro longo, trêmulo, mas
manteve os olhos fechados enquanto meus dedos
acariciavam seu cabelo. No início, ele parecia em êxtase, por
isso não me detive. Depois de um minuto, porém, sua
respiração ficou ofegante, e ele começou a ficar inquieto.

Assustei-me quando ele abriu os olhos e se virou para
mim.

— Que porra é essa que você está fazendo, Amélia?
Afastei a mão. Meu coração começou a bater mais forte

enquanto eu tentava pensar numa desculpa.
— Desculpa, eu... me deixei levar.
— Sei. Culpa do álcool?
Justin se levantou e foi para o outro lado canto sala,

puxando o cabelo enquanto andava de um lado para o outro.
Depois, fez uma coisa muito bizarra. Ele deitou no chão e
começou a fazer flexões numa sucessão rápida.



Tentando segurar as lágrimas de humilhação que faziam
meus olhos arder, observei enquanto ele continuou a se
exercitar por vários minutos. Justin estava arfante e exausto
quando caiu deitado de costas. Finalmente, ele sentou-se e
abaixou a cabeça, profundamente pensativo. O suor escorria
por suas costas.

Uma vez que já havia causado estrago demais por uma
noite, me levantei e me dirigi à escada.

A voz dele me fez parar.
— Não. Fica.
— Acho que preciso dormir.
— Venha aqui — falou, em voz baixa.
Quando voltei ao meu lugar no sofá, a voz dele era mais

autoritária.
— Eu disse... venha aqui — intimou, apontando para o

chão a seu lado. Ele estava sentado abraçando as pernas, e eu
me acomodei a seu lado, ainda envergonhada demais para
olhar em seus olhos.

Ele se virou de costas para mim.
— Você perguntou o que significa essa tatuagem nas

minhas costas. Olhe os números em três séries de quatro
embaixo da barra.

Pareciam numerais aleatórios sem nenhuma ordem em
particular. Três séries de quatro. O que significavam?

A primeira série finalmente fez sentido: 1221.
— Vinte e um de dezembro. Seu aniversário.
Ele assentiu.
— Sim.
A série seguinte era 0323.
— E essa?
— Vinte e três de março de 2001 — ele falou.
— O que significa essa data?
— Não sabe?
— Não.
— O dia em que a gente se conheceu.
— Como pode lembrar a data exata?



— Eu nunca esqueci.
Olhei para a série seguinte: 0726.
Essa era uma data que eu nunca tinha conseguido

esquecer.
— O dia em que saí de Providence, 26 de julho de 2006.

— Olhei para a tatuagem mais uma vez antes de dizer: — O
código de barras representa seu nascimento e o começo e o
fim da nossa amizade.

— Sim. Momentos que definiram minha vida.
— Quando fez a tatuagem?
— Eu estava em Boston terminando o primeiro e último

semestre na faculdade de música. Sabia que não voltaria
porque não tinha como pagar. Naquela noite, eu estava
deprimido, triste e sentindo muito sua falta. Mas tinha me
negado a falar com você quando foi me procurar no ano
anterior, e eu não ia ceder. Era jovem, teimoso. Queria te
castigar por ter ido embora. O único jeito que encontrei foi
fazer o que você fez comigo, desaparecer. Encontrei um
estúdio de tatuagem perto da faculdade e gravei isso em
mim. Era a representação de que eu havia te superado de
uma vez por todas.

— E funcionou?
— Sabe, depois desse dia, realmente cumpri a promessa

de seguir com a minha vida. E a cada ano ficava mais fácil
esquecer tudo, sobretudo quando me mudei para Nova York.
Dias e semanas se passavam sem que eu pensasse em você.
Achei que a tinha colocado no passado, onde era seu lugar.

— Até não conseguir mais me evitar.
Ele assentiu.
— Eu não sabia o que esperar quando vim para cá.

Quando te vi naquele primeiro dia na cozinha, percebi que
meus sentimentos ainda existiam, não tinham ido embora.
Eu só os havia reprimido. Rever você como uma mulher
adulta foi perturbador. Eu não soube lidar com isso.

— Então foi cruel comigo.



— No começo eu ainda estava com raiva. Queria que você
me tratasse mal, porque assim a raiva seria justificada, pelo
menos. Mas você foi doce e mostrou arrependimento. O
objeto da minha raiva foi mudando, deixou de ser você e
passou a ser eu mesmo, por ter perdido tantos anos
amargurado. Então... sabe o que essa tatuagem representa
para mim agora? — Ele fez uma pausa. — Burrice.

— Eu que fui burra por ter te deixado. Eu...
— Deixa eu terminar. Preciso falar tudo hoje.
— Tudo bem.
O que ele disse em seguida foi totalmente inesperado.
— Precisamos conversar sobre essa atração que

sentimos, Amélia.
Engoli em seco.
— Tudo bem.
— Aquela mensagem da sua amiga... ela tem razão. Quero

transar com você, quero tanto que estou praticamente
tremendo. A única coisa que me impede é minha
consciência. É errado e muito confuso.

Meu corpo pirou depois dessa confissão e não sabia se
ficava excitada ou enjoada.

Ele continuou: — Desde aquele dia em que você ficou me
espiando no quarto, não consigo tirar você da cabeça.

— Eu não devia ter feito aquilo.
— É, não devia. Mas o que importa é que... não consegui

ficar bravo, porque você me espiar enquanto eu me
masturbava foi a coisa mais excitante que já aconteceu
comigo.

Uau. Eu não sabia que ele se sentia assim.
— Pensei que me achasse pervertida.
— Eu teria feito a mesma coisa se passasse pela porta do

seu quarto e visse você se acariciando.
— Você tem um corpo lindo, Justin. É difícil não olhar

para ele.
— Em que estava pensando?
— Como assim?



— Quando me espiava. Em que estava pensando?
Já que ele estava sendo tão honesto comigo, decidi dizer a

verdade.
— Eu me imaginava com você.
A respiração de Justin falhou por uma fração de segundo,

e ele olhou para o outro lado antes de me encarar.
— Sempre se sentiu assim atraída por mim?
— Sim. Mas agora é mais forte. Eu sei que é errado,

Justin.
— Certo ou errado, não dá para controlar por quem nos

atraímos. Não quero te desejar desse jeito. Ficar sentado ao
seu lado agora já é difícil para mim. Mas querer alguém e ter
alguma coisa com essa pessoa são duas coisas diferentes.
Por isso tive que fazer você parar de acariciar meu cabelo.

— Sério, eu não estava tentando ir para a cama com você.
Só senti saudade de tocar seu cabelo. Só isso. Foi egoísta.

— Eu entendo, acredite. Não sou inocente nisso tudo.
Também procurei desculpas para poder te tocar. Mas eu
tenho uma namorada. Temos uma vida legal em Nova York.
Não tem justificativa. Estou começando a me sentir como
meu pai, totalmente descontrolado e sem nenhuma
consideração por ninguém.

— Você não é seu pai.
— Minha mãe era igual.
— Bom, você não é como seus pais.
— Também não quero te magoar, Tapa. Estou muito

confuso. Essa situação de dividirmos a casa torna tudo muito
desconfortável. — Ele fechou os olhos por um longo
momento antes de continuar. — Talvez a gente deva pensar
em um acordo qualquer no ano que vem.

— Acordo?
— Sim, podemos vir em meses alternados, assim não

ficamos aqui ao mesmo tempo.
Tive a sensação de levar um soco no peito. Não podia

acreditar no que estava ouvindo.



— Deixe-me ver se entendi. Você não consegue confiar
no seu autocontrole quando está perto de mim, então não
quer me ver mais?

— Não é isso.
— Então, por qual outro motivo não quer ficar perto de

mim?
Ele levantou a voz, e o tom se aproximou do furioso.
— Você gosta de me ouvir trepar com a Jade?
— Não, mas...
— Bom, eu também não quero ouvir você trepando com

ninguém. Estou tentando proteger nós dois.
Meu sangue ferveu.
— E por isso prefere não me ver mais?
— Eu não disse isso. Mas precisamos ao menos pensar

nessa ideia de um cronograma. Acho que seria uma opção
inteligente.

As palavras soltavam-se da minha boca.
— Por mais que a situação tenha sido difícil para mim,

nunca considerei essa ideia. Essa é a diferença entre nós. Eu
enfrentaria todo o desconforto necessário para ter você na
minha vida. Eu jamais faria uma escolha que envolvesse
fingir que você não existe. Prefiro ter um pedaço de você a
não ter nada. É evidente que você não sente a mesma coisa
em relação a mim. Então quer saber? Agora que sei disso,
tudo bem, vamos pensar em um cronograma. — As lágrimas
escorriam por meu rosto.

— Merda, Tapa. Não chora.
Estendi as mãos e me levantei.
— Por favor, não me chama mais por esse apelido.
Ele enterrou o rosto entre as mãos e gritou: — Merda!
Fui correndo para a cozinha e abri a garrafa de tequila.

Bebi mais uma dose sem me incomodar com sal e limão.
Justin pegou a garrafa antes que eu pudesse me servir

mais uma dose.
— Você vai acabar vomitando.
— Isso não é da sua conta.



Então ouvimos o barulho da porta abrir. Viramos ao
mesmo tempo para ver quem era.

Justin ficou branco antes de exibir um sorriso falso.
— Jade!
Ela correu na direção do namorado e o abraçou.
— Não deu para esperar nem mais um dia. Eu estava

morrendo de saudade.
Jade o beijou nos lábios, e o corpo de Justin ficou tenso.

Dava para perceber que ele estava tenso por beijá-la na
minha frente depois de tudo o que havia acontecido
momentos antes.

Ela se afastou.
— Que cheiro de tequila.
— É, uma amiga dela esteve aqui e trouxe.
— É bom ver que vocês dois ainda se falam. — Jade olhou

para mim e se aproximou para me dar um abraço. — Senti
saudade de você também, Amélia. — A culpa crescia dentro
de mim a cada segundo que seu corpo magro permanecia
colado ao meu.

— Que bom que voltou — menti.
Ela olhou para o meu rosto.
— Seus olhos estão vermelhos. Está tudo bem?
— Sim. Bebi demais, só isso. Não estou acostumada.
— Tequila é forte. — Ela riu e olhou para a garrafa. —

Principalmente quando é uma porcaria barata como essa.
Jade passou os minutos seguintes me contando todas as

fofocas dos bastidores da Broadway, enquanto Justin e eu
nos olhávamos furtivamente. Quando ela parou de falar,
decidi que precisava arrumar uma desculpa para sair dali.

— Estou exausta. Vou dormir.
— Espero que a gente não incomode muito nesta noite.

— Jade piscou e olhou para Justin. — Faz tempo...
Ele ficou sério e muito incomodado.
— Não se preocupem comigo. Divirtam-se.
No quarto, cobri a cabeça com o travesseiro para abafar o

barulho da cama deles. Ouvir os dois transarem era mais



doloroso do que eu podia imaginar, mas nem se comparava
ao vazio que eu sentia depois da conversa com Justin.

Meu estômago doía. Senti um enjoo violento. Corri para o
banheiro e jurei que nunca mais beberia tequila enquanto eu
vivesse, não só por causa do enjoo, mas porque sempre me
lembraria dessa noite miserável.
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Dois dias mais tarde, eu ainda estava enjoada. Uma ressaca
podia durar tanto tempo assim? Eu mal havia saído do
quarto. Justin e Jade se preparavam para voltar para Nova
York. Eu ouvia os dois fazendo as malas sem pressa. Ainda
não sabia exatamente quando partiriam. Furiosa com a
sugestão de programarmos as próximas visitas para não nos
encontrarmos na casa, não tinha nenhuma vontade de ver
Justin nem de me despedir dele.

Ele também não havia se dado ao trabalho de me
procurar. Quando Jade aparecia no meu quarto, eu agradecia
pela preocupação, embora lhe sugerisse que ficasse longe de
mim para não adoecer antes de voltar para a Broadway.
Preferia não falar com eles antes de irem embora, mas
começava a perceber que teria que sair do quarto para ir ao
médico.

Hoje, porém, devia ser meu dia de sorte, porque eles
sumiram juntos pelo tempo necessário para eu me arrumar e
sair sem ter que encontrá-los.

Quando cheguei ao consultório, fizeram-me esperar meia
hora para ser atendida. Não quis me arriscar a ir ao pronto-
socorro do Newport Hospital, pois a última coisa de que
precisava era ser examinada pelo dr. Will Danger. De carro,
rodei pela cidade até encontrar a pequena clínica.

Uma enfermeira finalmente me chamou: — Amélia?
Eu a segui pelos corredores até uma sala pequena e fria,

onde ela me deixou esperando por mais vinte minutos.
Quando a médica enfim apareceu, expliquei-lhe todos os
meus sintomas: náusea, vômito, fadiga. Contei a ela que
havia passado o verão todo com um enjoo que ia e vinha e



confessei ter bebido demais dois dias antes, mas ela excluiu
a hipótese de intoxicação alcoólica. Também mencionei o
fato de Justin ter ficado doente, caso pudesse haver alguma
relação.

Quando admiti que não ia ao médico havia mais de dois
anos, ela insistiu em fazer alguns exames só para ter certeza
de que estava tudo bem comigo. A médica me mandou ao
laboratório, onde uma enfermeira colheu amostras de
sangue. Também fiz xixi em um recipiente. Tudo parecia
meio complicado.

O resultado dos exames de sangue sairia em alguns dias.
Eu estava deixando a área do laboratório quando a médica
me alcançou na recepção.

— Srta. Payne?
— Sim?
— Pode vir ao meu consultório um instante, por favor?
Meu coração disparou. Tinha alguma coisa errada nesse

cenário. Eles disseram que telefonariam. Por que ela
precisava falar comigo de repente?

— Como sabe, o laboratório colheu uma amostra do seu
sangue, e o resultado dos exames vai demorar um pouco,
mas o exame de urina é mais rápido. Embora tenha escrito
na sua ficha que não está sexualmente ativa no momento,
você está grávida.

— Impossível.
— O exame comprova.
— Eu menstruei.
— Pode ter sido um escape ou algum sangramento

intermitente que não era menstruação. A senhorita
mencionou que tem bebido muito ultimamente. Não é
possível que tenha tido relações sexuais e não se lembra
disso?

— De jeito nenhum.
Pensei na última vez que havia transado. Com Adam,

havia alguns meses, na noite em que terminamos. Sempre



usamos camisinha, o que tornava a hipótese ainda mais
improvável.

— Tem certeza?
— O teste é bem preciso.
— Não dá para fazer de novo?
— Tenho uma ideia melhor. Temos atendimento de

ginecologia e obstetrícia na clínica. Vou ver se conseguem
encaixá-la para fazer um ultrassom rápido. Não garanto que
tenha horário, mas vou tentar. Pode esperar na recepção?

Tive a sensação de que me fizeram esperar por uma
eternidade. Estava certa de que tudo não passava de um
engano e, portanto, era uma grande perda de tempo.

A médica foi me chamar na recepção.
— Srta. Payne? Boa notícia. Eles vão atendê-la agora.

Pegue o elevador para o primeiro andar e procure a Doris na
Reid Obstetrics. Ela é a técnica de ultrassom. Já passamos
todas as informações do seu convênio.

— Obrigada.
Quando cheguei à sala no primeiro andar, uma garota

mais ou menos da minha idade, com um avental sobre uma
camiseta com estampa da cabeça do Mickey Mouse e um
sorriso no rosto, esperava por mim.

— Amélia?
— Sim.
— Oi. Pode vir comigo.
Doris me levou a uma sala meio escura. Era muito mais

quente ali do que no consultório lá em cima, e no rádio
tocava uma música suave.

— Antes de mais nada, parabéns. — A jovem tinha um
leve sotaque hispânico.

— Ah, eu não estou grávida. É só um vírus. Esse exame é
só para confirmar que houve algum engano no teste de
urina.

Ela sorriu.
— Esses testes são muito precisos.



— Sim, podem ser, mas não nesse caso — respondi, com
firmeza.

Ela ignorou o comentário e apontou para minha camiseta.
— Pode levantá-la, por favor? Vou passar gel no seu

abdome.
O tubo fez um ruído de esguicho quando ela espremeu o

gel sobre minha barriga. Então, ela encostou o aparelho de
ultrassom em minha pele e o pressionou levemente. Uma
imagem branca e sem nitidez surgiu na tela, e em segundos
eu vi. Não só uma mancha, mas cabeça e braços. Parecia
enorme e se mexia.

— Amélia, eu te apresento... o vírus. Como pode ver, tem
um coração batendo bem aqui, e parece que todos os
membros estão onde deveriam estar. Você está grávida, não
há dúvida.

Senti a sala rodar.
— Como isso é possível?
— Tenho certeza de que vai descobrir, se pensar bem.

Você está grávida de aproximadamente doze semanas, o que
significa que o bebê nascerá no fim de março.

Três meses. Há quase três meses eu transava pela última
vez com Adam. O Adam que me traiu. O Adam que morava
em Boston com Ashlyn. O Adam que eu odiava. Esse Adam.

Eu esperava um filho de Adam.
A técnica continuou: — Infelizmente, ainda é um pouco

cedo para saber o sexo do bebê, mas você pode marcar outro
exame, se quiser, para a consulta de dezoito semanas,
quando poderá confirmar se é menino ou menina. Mas, da
próxima vez, passará pelo médico antes.

— Eu vou marcar consulta em Providence, onde moro na
maior parte do ano. Mas obrigada.

Atordoada e confusa, vi incrédula que ela imprimia três
fotos do bebê para me dar. Olhei para as imagens da criatura
desconhecida, depois para minha barriga, que nem parecia
ter mudado. Eu havia notado um pequeno inchaço, mas
pensei que era consequência do estresse e da bebida.



Ai, meu Deus. A bebida!
Bebida alcoólica e fusão de café. Será que o bebê estava

bem?
Entorpecida, saí da clínica e fiquei sentada no carro por

alguns minutos antes de me sentir com energia suficiente
para dirigir. O mundo parecia diferente. Mais cinza. Mais
assustador. O futuro era incerto. Pela primeira vez em
meses, outra coisa além de Justin dominava meus
pensamentos.

Em casa, Justin e Jade preparavam o jantar na cozinha,
enquanto eu me mantive deitada na cama abraçando a
barriga de maneira incrédula. Havia conseguido me fechar
no quarto antes de eles voltarem do supermercado, por isso
ainda não tinha encontrado os dois. O som da risada de Jade
lá embaixo me enlouquecia.

Eu continuava em choque. Era como estar no meio de um
terrível pesadelo. Era difícil acreditar nessa gravidez.

Como eu poderia criar um filho? Mal conseguia cuidar de
mim mesma. Meu salário não cobriria nem o custo da
creche. Havia muitas coisas indefinidas. A batida da porta da
frente interrompeu meus pensamentos frenéticos. Antes que
eu pudesse especular se eles haviam ido embora, ouvi passos
na escada aproximando-se do meu quarto.

Alguém bateu à porta.
— Quem é?
— Sou eu. — A voz grave me fez tremer.
— Que foi?
— Posso entrar?
Levantei e fui abrir a porta.
— O que você quer?
Ele parecia cansado, esgotado.



— Parece exausto. Muito sexo?
Justin ignorou minha provocação.
— Jade está fazendo guacamole. O limão acabou, e ela

deu uma corrida ao supermercado. É a primeira
oportunidade que tenho para conversar com você a sós. Não
temos muito tempo.

— O que tem para me dizer?
— Por que não saiu do quarto?
— Não era o que você queria, que eu desaparecesse?
Triste, Justin balançou a cabeça lentamente e murmurou:

— Não.
— Não?
— Não. A ideia do cronograma foi idiota. Peço desculpas

por ter sugerido.
— Ah, mas quer saber?
— O quê?
— Não vai ser difícil resistir a mim. Não vai ter dilema.

Porque quando eu contar o que descobri hoje, você nunca
mais vai ter um pensamento inadequado a meu respeito. Não
vai querer nada comigo. Seu maior pesadelo... acabou de se
tornar minha realidade, Justin.

Ele piscou tentando decifrar minhas palavras.
— Do que você está falando?
Comecei a chorar, sentei na cama e escondi o rosto entre

as mãos. De repente, percebi claramente os hormônios da
gravidez. Justin, que nunca tinha me visto chorar daquele
jeito, sentou ao meu lado e me abraçou. O gesto só me fez
soluçar de tanto chorar.

— Amélia, fala comigo. Por favor.
— Fui ao médico. Era para ser uma consulta de rotina.

Fiquei enjoada... como você...
— Alguém te fez alguma coisa lá?
Limpei o nariz na manga da blusa e gritei: — Não. Nada

disso.
— O que é, então?



— A médica fez alguns exames. Um teste de gravidez,
inclusive. — Envergonhada, eu me afastei e olhei nos olhos
dele.

— Você está... grávida?
Minha voz era praticamente inaudível.
— Sim.
— Como pode?
— Estou de três meses. É do Adam.
— Aquele babaca não usava camisinha?
— Aí é que está. Nós usávamos camisinha. Não sei como

isso aconteceu. Só consigo pensar que preservativo não é
infalível.

— É muito tarde para interromper?
— Não ouviu o que eu disse? Três meses. Sim, é tarde

demais! Mesmo que não fosse, eu nunca conseguiria fazer
um aborto.

Justin se levantou da cama e começou a andar pelo
quarto.

— Tudo bem... tudo bem. Desculpa. Só estava pensando
alto, queria saber se conhecia todas as opções.

— Estou com medo.
Jade falou lá embaixo: — Justin? Voltei!
Ele parou de andar.
— Merda.
— Por favor, não conte para a Jade — implorei. — Não

quero que ninguém saiba, por enquanto.
— Tudo bem. É claro.
— É melhor você descer.
Ele continuou parado.
— Amélia...
— Vai! Desce. Não quero que ela me veja chorando.
Chocado e confuso, Justin saiu do quarto.
Passei o resto da noite pesquisando na internet sobre o

que esperar nos próximos seis meses. Eu precisava decidir
como contar para o Adam. Ele podia até não querer se
envolver nessa história, mas precisava saber.



Justin e Jade estavam colocando as malas no carro. Eu já
havia me despedido dela no café da manhã, mas não tive
oportunidade de falar com Justin. Eles partiriam a qualquer
minuto. Era difícil acreditar que esse dia finalmente havia
chegado. Eu sentia uma mistura de pavor e alívio. Vê-lo todo
dia seria ainda mais difícil, sabendo que, com toda a certeza,
não havia mais nenhuma possibilidade de futuro para nós.
Justin não queria ter filhos. Não ia querer criar o filho de
outro homem. A gravidez era o último prego no caixão.
Talvez eu concordasse com a ideia do cronograma para o
próximo verão. Melhor ainda, talvez eu tivesse que vender
minha parte da casa para ele. Por mais que odiasse pensar
nisso, não sabia qual seria minha situação financeira depois
que o bebê nascesse.

Parada diante da janela do quarto, vi os dois colocarem
malas e caixas no porta-malas do Range Rover. Em dado
momento, Justin olhou para cima e me viu. Ele levantou o
indicador, como se me dissesse para eu esperar. Pouco
depois, notei que ele cochichava no ouvido de Jade. Em
seguida, ela saiu com o carro.

Logo depois ouvi passos, e Justin apareceu na porta do
meu quarto.

Aparentemente triste, ele disse: — Oi.
— Oi.
— E aí, como se sente?
— Não muito bem.
— Pedi a Jade para abastecer enquanto eu me despedia,

disse que queria ver se você precisa de alguma coisa antes de
irmos embora.

— Não preciso. Estou bem. Você tem que voltar para a
sua vida.

— Eu me sinto mal de deixar você assim.



— Eu vou embora em dois dias. Quanto mais cedo voltar
a Providence e me preparar para essa nova realidade,
melhor.

— Tapa...
— Não me chama mais desse jeito. — Meus olhos se

encheram de lágrimas. — Não estou brava com você, mas
isso me deixa triste. — Meus lábios tremeram.

— Tudo bem.
— O que veio me dizer?
— Se precisar de alguma coisa... qualquer coisa... pode me

ligar. E promete que vai me manter informado sobre tudo o
que acontecer.

— Prometo.
— Avisa quando eu puder contar para a Jade.
— Tudo bem. Não vai dar para esconder por muito

tempo.
Ele olhou para a cama. Pouco antes eu estava olhando as

fotos do ultrassom, e elas ainda estavam lá. Justin foi pegá-
las. Ele olhou para as imagens como se estivesse
hipnotizado.

— Essa coisa está aí dentro? Nem parece.
— Eu sei.
Ele balançou a cabeça enquanto examinava as fotos.
— Meu Deus, é muito estranho. Acho que ainda estou em

choque.
— Você não é o único.
Justin deixou as fotos em cima da cama e ficou olhando

para o nada, perdido nos próprios pensamentos. Depois, pôs
a mão no bolso e pegou o canivete suíço vermelho.

— Quero que fique com isto. Você precisa dele mais do
que eu. Deixa ao lado da cama de noite. Vai me fazer sentir
melhor, porque agora me sinto bem imprestável.

Eu não ia discutir com ele.
— Tudo bem.
Justin olhou para a janela. Nós dois vimos Jade chegar.
Enxuguei os olhos.
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— É melhor você ir.
Ele não se moveu.
Ficamos nos olhando em silêncio até ouvirmos o barulho

de Jade entrando em casa.
Então, ele foi embora.
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OITO MESES DEPOIS

Eu me sentia invadindo propriedade alheia, embora fosse
dona de metade dela.

Tudo continuava como havíamos deixado. A casa de praia
estava gelada. Eu precisava ligar o aquecimento. Era meio de
maio e ainda fazia muito frio na ilha. Eu não devia voltar
antes do fim de junho, mas o prédio em que eu alugava um
apartamento havia sido vendido, e eu tive que sair de lá. Sem
alternativa, fui a Newport antes do previsto ou ficaria na rua.
Já estava em licença-maternidade e não voltaria até o fim do
ano letivo, por isso a solução fazia sentido.

Não conseguimos inquilinos para a baixa temporada, e a
casa havia ficado vazia. Senti uma saudade inesperada. Antes
esse lugar me lembrava minha avó. Agora me lembrava
Justin. Podia quase sentir o cheiro de seu perfume na
cozinha. Era minha imaginação, mas parecia real. Também o
imaginei parado ao lado da jarra da cafeteira, sorrindo
enquanto misturava o café com a fusão de pós... as costas
musculosas e nuas e os olhos voltados para o mar além da
janela... o lambe, vira, chupa quando ele bebeu tequila. Olhei
para a sala de estar e recordei a noite constrangedora antes
de Jade voltar.

Fechei os olhos por um momento e imaginei o verão
passado, quando a vida era simples. O gritinho no canguru
preso ao meu peito me trouxe de volta à realidade.

Bea balançava a cabeça procurando meu peito.



— Espera... espera. Primeiro tenho que tirar você daí. —
Enquanto a tirava do canguru, eu murmurava: — Você foi
muito boazinha durante a viagem. Deve estar com fome, não
é?

Merda. Minhas coisas ainda estavam no carro. Levei
minha filha de dois meses lá fora para pegar a almofada de
amamentação no banco de trás. Tracy a havia comprado para
mim e disse que eu precisaria muito dela, e era verdade.
Cor-de-rosa com estampas de margaridas brancas, era um
item de primeira necessidade para alimentar esse bebê
constantemente faminto sem acabar com as minhas costas.
Parei um instante para admirar o oceano antes de voltar
para dentro da casa.

Bea era diminutivo de Beatrice, nome da minha avó.
Minha menininha nasceu no meio de março, uma semana
antes da data prevista. Adam preferiu não estar presente.
Disse que queria prova de que a filha era dele e que,
enquanto não a tivesse, não a reconheceria como tal. Por
termos usado preservativos sempre, ele deduziu que era
impossível ser o pai. Ele foi a única pessoa com quem eu
havia dormido antes de engravidar, mas minha palavra não
provava coisa nenhuma. Não queria o estresse de colher
sangue de Bea agora, e ele não tinha pressa para nos
amparar e apoiar. Decidi adiar o momento de lidar com
Adam. A mulher dele, Ashlyn, certamente acompanhava e
manipulava tudo dos bastidores, e eu tinha certeza de que
ela o havia convencido de que eu mentia. Com coisas mais
importantes para resolver, eu não precisava dessa merda
agora. A vida já estava bem complicada sem eles.

Bea terminou de mamar e dormiu de novo. Eu a acomodei
com cuidado na cadeirinha e usei o raro intervalo para
buscar o resto das coisas que estavam no carro. Quase tudo o
que eu tinha estava em um depósito em Providence, exceto
por todas as nossas roupas e o cesto de Bea. Eu ainda teria
que comprar um berço e descobrir como montá-lo.



Um homem de cabelos escuros e enrolados de uns trinta e
poucos anos de idade se aproximou de mim. Seus grandes
olhos castanhos brilhavam.

— Oi, vizinha. Vi seu carro. Já estava me perguntando
quando ia conhecer os donos dessa linda casa.

Apontei para a casa à direita da minha.
— A sua é aquela?
— Sim. Em me mudei para lá no outono. Aparentemente,

sou uma dessas pessoas raras que ficam aqui o ano inteiro.
— Já conheceu a Cheri? Ela também mora aqui.
— Sim, mas acho que somos os únicos.
Dei risada.
— É, acho que sim.
Ele estendeu a mão.
— Roger Manning.
— Prazer... Amélia Payne.
— Estou vendo coisas de bebês. Tem filhos?
— Só uma filha. Nasceu em março. Está dormindo lá

dentro.
— Também tenho uma filha de sete anos. Mora com a

mãe na Califórnia.
— Deve sentir falta dela.
— Você nem imagina. Trabalho para a Marinha, vou ter

que passar um tempo aqui. Depois do divórcio, minha ex-
mulher quis voltar para o Oeste para ficar mais perto da
família.

— Entendo.
— Vou conhecer seu marido?
— Ah, não sou casada. É uma longa história. Não estou

com o pai do bebê. Foi uma gravidez acidental.
— Lamento.
— Não lamente. Foi uma bênção.
Roger olhou dentro do meu porta-malas.
— Posso te ajudar a levar as coisas para dentro?
O medo de confiar em um desconhecido era menor do que

a fadiga. Bea não me deixava dormir, e eu aceitaria qualquer
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ajuda para levar tudo aquilo para dentro de casa.

— Seria ótimo.
Roger transportou tudo que estava no carro para dentro

de casa e até levou o cesto para o quarto e o colocou ao lado
da minha cama.

Quando descemos, ele se ajoelhou para dar uma olhada na
Bea, que dormia na cadeirinha no chão da sala de estar.

— Ela é linda — sussurrou.
— Obrigada. Ela gosta de dormir de dia e me manter

acordada à noite. Dizem que a gente deve dormir quando o
bebê dorme, mas eu não posso. Tenho muita coisa para fazer
quando ela está dormindo.

Roger levantou-se e, depois de um instante, disse: —
Bom, se precisar de alguma coisa, estou na casa ao lado.
Sério... Se alguma coisa quebrar, se precisar levantar algo
pesado... não hesite.

— Sou mais grata do que pode imaginar. Obrigada.
Quando ele fechou a porta, um sorriso iluminou meu

rosto. O pobre Roger não sabia que logo estaria montando
um berço.

Enquanto Bea dormia, decidi subir e começar a guardar
nossas roupas. A caminho do meu quarto, parei na frente do
quarto de Justin. Entrei e cheirei o travesseiro no lado da
cama onde ele dormia. Desta vez, não era imaginação, o
cheiro dele ainda estava lá. E eu senti saudade outra vez.
Abracei o travesseiro, e uma lágrima escorreu por meu rosto.
Havia conseguido sufocar esses sentimentos durante quase
um ano. E nesse momento tudo vinha à tona.

Sinto sua falta.
Justin havia telefonado e mandado mensagens inúmeras

vezes nos últimos meses. Eu dizia que estava bem e que não
precisava de ajuda. Ele não era muito ativo nas redes sociais,
exceto por algumas fotos de shows, basicamente do público,
postadas no Instagram. Eu espiava a página de Jade no
Facebook para saber o que eles faziam em Nova York,



invejando a liberdade dos dois. Eu morria de saudade de
Justin, mas sabia que era melhor me afastar.

Logo depois do nascimento de Bea, enviei-lhe uma foto
dela por mensagem. Justin ofereceu ajuda novamente,
inclusive monetária. Eu sempre recusava. Ele e Jade
acabaram me mandando um generoso vale-presente da
Babies R Us, que eu usei para comprar o cesto e a cadeirinha
de Bea.

Não contei para ele que tive que sair do meu
apartamento. Tinha vergonha e não queria mais uma oferta
de caridade. Portanto, ele ainda não sabia que eu estava
morando na casa de praia. Eu realmente esperava que, por
algum milagre, eles ficassem bem longe dali no próximo
verão. Sabia que não gostariam de ser acordados por Bea
várias vezes no meio da noite. A verdade, porém, era que eu
não queria vê-lo simplesmente porque seria muito doloroso.

Quase um mês se passou sem nenhum sinal de Justin e Jade.
Eu finalmente me acostumava à vida na ilha outra vez.

Roger acabou montando o berço para mim. Era branco, e
comprei pela internet um conjunto de roupa de cama com o
que havia sobrado do vale-presente. Roger e eu nos
tornamos amigos. Como sabia que não era fácil eu sair de
casa, às vezes ele me trazia café ou frutos do mar do píer. Eu
sentia que ele estava atraído por mim, mas Roger não
tentava nada, o que era bom, porque eu não estava em
condições de me envolver com ninguém.

Bea passava por uma fase difícil. Tinha cólicas e ainda
não dormia muito. Não importava quanto eu a
amamentasse, ela sempre queria mais. Quando conseguia
sair de casa, eu a levava comigo. Ao mercado, às consultas
médicas, sempre. Eu não ficava sozinha desde o dia em que



ela nasceu. Éramos só nós duas. Eu estava bem assim. Os
únicos momentos em que a tristeza me rondava era tarde da
noite, depois de um dia exaustivo.

Em uma dessas noites, a chuva lavava a janela do meu
quarto. Bea chorava e gritava. Ela havia mamado todo o leite
dos meus seios e não aceitava mamadeira. Eu começava a
ver estrelas de cansaço, só queria dormir. Então, desatei a
chorar. Tinha a impressão de que aquilo era uma sessão de
tortura como as que os prisioneiros enfrentam nas
detenções. Como eu poderia continuar vivendo sem dormir?
Como poderia voltar a trabalhar e quem ia cuidar dela como
eu cuidava? Um sentimento de impotência me invadiu
quando um trovão retumbou ao longe. E se acabasse a luz?
Como eu ia trocar a fralda dela no escuro? Não tínhamos
velas. Um pequeno ataque de pânico começou a tomar conta
de mim. Decidi ir para a sala. Segurando Bea, fui descendo a
escada com cuidado.

Meia hora mais tarde, meu estado emocional só havia
piorado. Meus mamilos estavam rachados e doloridos. No
meu colo, Bea ainda sofria de cólicas. A porta da frente
tremeu, e o pânico me dominou. Impelida pela descarga de
adrenalina, peguei o canivete de Justin no meu bolso. Eu
sempre usava pijamas com bolsos exatamente por isso.

Alguém estava arrombando a casa.
Meu celular estava lá em cima. Bea gritava, e não dava

para me esconder com ela. A porta tremeu de novo.
— Porcaria de chave — disse ele, ao abrir a porta.
Seus olhos quase saltaram da órbita quando ele me viu.

Bea estava pendurada no meu peito. Meu cabelo estava
desgrenhado, e eu apontava o canivete para ele.

— Justin.
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Ele virou a cabeça e olhou para o outro lado.
— Que merda, Amélia. Guarda o canivete e cobre esse

peito.
A chegada inesperada de Justin me assustou tanto que eu

nem percebi que um dos meus seios estava fora do sutiã de
amamentação. Eu não usava camiseta, pois raramente
dormia com uma. Era mais fácil amamentar só de sutiã.
Levando Bea nos braços, fui até a cozinha pegar o cardigã
que havia deixado em uma das banquetas.

O cenário era caótico. Eu tentava me vestir e falar em
meio aos berros lancinantes de Bea.

— O que você está fazendo aqui?
— Agora anda pela casa só de sutiã, é? Se é um novo

hábito, isso será um problema.
— Eu não sabia que você viria. No ano passado você não

veio tão cedo. Por que não telefonou antes?
— Primeiro, não sabia que você estava aqui. Precisava

sair um pouco da cidade, pensei em abrir e arejar a casa por
umas duas semanas antes de você chegar.

Bea continuava gritando. Eu a sacudia para cima e para
baixo, tentando acalmá-la.

— O que ela tem?
— Cólica. Não tenho leite suficiente, e ela não aceita

mamadeira.
Justin aproximou-se lentamente e olhou para o rosto de

Bea. Sua boca esboçou um sorriso suave.
— Ela é parecida com você.
— Eu sei.



Agora que estava mais próximo, ele olhou para mim
também.

— Caramba, Amélia.
— O quê?
— Você parece ter saído de uma guerra.
— Esse é outro jeito de dizer que estou horrorosa?
— Olhos vermelhos, cabelo embaraçado. Nossa, você está

horrível.
— Acha que eu não sei?
— Você tem dormido?
— Não. Tenho dormido muito pouco. Ela está em uma

fase difícil, passa a noite acordada e dorme esporadicamente
durante o dia.

— Fase difícil, dá para ver.
— Engraçadinho.
— Mas você não pode viver desse jeito.
— E o que sugere que eu faça?
— Pode começar tomando um banho.
— Não posso deixar minha filha chorando desse jeito.
— E se ela estiver chorando justamente por causa do seu

cheiro? — Ele riu.
Fiquei sem fala por um instante, antes de começar a rir

de mim mesma. Meu Deus, ele podia estar certo.
— Talvez tenha razão.
— Eu a seguro enquanto você toma banho.
— Sério? Faria isso?
— Já disse que sim.
— Já segurou um bebê antes?
— Nunca.
— Tem certeza de que não se importa?
— Eu me viro.
Eu não podia deixar passar essa oportunidade. A ideia de

um banho quente era absolutamente maravilhosa.
Entreguei Bea a Justin com cautela e avisei: — Cuidado

com a cabeça dela. Não deixa cair para trás. Apoia o pescoço
no seu braço.



— Entendi.
Bea parecia muito menor nos braços largos de Justin. E

ela também parecia gostar de estar lá. A pestinha parou de
chorar.

— Só pode ser brincadeira.
— O quê? — perguntou Justin.
— Não notou que ela parou de chorar?
— Eu disse. É o seu cheiro.
— Talvez. — Dei risada. — Ou você é um ímã para as

mulheres, e isso vale para as pequenas também.
Ele balançava o corpo para ninar Bea e acenou me

mandando sair dali.
— Shhh. Vai logo, Amélia. Antes que ela endoideça de

novo.
— Tudo bem. — Antes de subir a escada, virei para trás.

— Obrigada... de verdade.
Lá em cima, embaixo do jato de água quente, agradeci a

Deus por Justin ter aparecido. Eu já estava com medo de
perder a sanidade. Como sempre fazia quando éramos
crianças, Justin apareceu exatamente quando eu precisava
dele. Mesmo que não fosse intencional, hoje ele era meu
herói.

Saí do chuveiro me sentindo um ser humano outra vez e
me vesti tão depressa quanto pude. Notei que estava tudo
quieto lá embaixo. Mesmo assim, eu sentia que precisava me
vestir depressa, caso Justin estivesse perdendo a paciência,
ou pior, caso Bea tivesse feito cocô.

Quando desci, a realidade era muito distante do que eu
havia imaginado. Bea estava deitada de bruços no peito de
Justin, e suas costas subiam e desciam. Apagada como uma
lâmpada. Ele estava reclinado no sofá, e tudo parecia
absolutamente tranquilo. Quando viu que eu me aproximava,
ele levou um dedo aos lábios para pedir silêncio.

Sentei no sofá ao seu lado e fiquei olhando para a cena
sem esconder o espanto. Ele não teve que fazer nada além de
existir e conseguiu fazê-la dormir. Quem podia imaginar que
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Justin “Não Quero Ter Filhos Nunca” era um encantador de
bebês.

Ele olhou para mim.
— Por que não vai dormir?
— E se ela acordar?
— Eu me viro.
— Ela vai acordar para mamar.
— Se isso acontecer, eu a levo lá em cima para você. Ela

está bem, por enquanto.
— Tem certeza?
— Amélia...
— Oi?
— Parece que alguém aqui vai a algum lugar tão cedo? —

perguntou Justin, balançando a mão para me dispensar. —
Vai!

— Obrigada — murmurei antes de subir a escada.
Nem me lembro da minha cabeça tocar o travesseiro. Não

dormia tanto desde que minha filha nascera.
Seis horas mais tarde, acordei com o choro de Bea.

Esfreguei os olhos e vi Justin parado na porta do quarto
segurando-a no colo.

— Esperei o máximo que pude... — Ele se aproximou e a
colocou nos meus braços. — Vou sair para você amamentar.
Aproveito e durmo um pouco.

— Muito obrigada. Eu precisava dormir, de verdade.
— Sem problemas.
Assim que ele saiu, ofereci o seio e Bea o pegou

imediatamente. Ela estava com o cheiro de Justin. Inspirei o
aroma masculino, e um desejo sexual reprimido havia muito
tempo ganhou vida em mim. Era muito bom não ser mais a
única adulta da casa, mas eu precisava controlar meus
sentimentos. Faria o que fosse necessário, mas não ficaria
obcecada por Justin novamente. Ser responsável por outro
ser humano significava que eu não podia mais me dar ao
luxo de virar um frangalho emocional.



No meio da tarde, Justin desceu. Bea estava presa ao meu
peito no canguru enquanto eu limpava a cozinha.

— Bom dia — eu disse, sorrindo.
— Oi — respondeu ele, meio grogue.
E assim, do nada, meu corpo despertou com uma

necessidade intensa. Ele era a definição do relaxo. Seu cabelo
estava uma bagunça, e à luz do dia dava para ver a barba por
fazer. Uma camiseta cinza e justa parecia ter sido pintada
sobre seus músculos. Sem mencionar a calça de tactel que
moldava seu traseiro.

— Como ela está? — perguntou ele. Meu corpo reagiu
ainda mais intensamente quando Justin se aproximou para
dar uma olhada em Bea.

— Dormindo.
— Faz sentido. O sol está brilhando, eu devia ter

imaginado. — Ele olhou nos meus olhos. — E você?
— Estou bem. Você foi incrível ontem à noite.
— É o que sempre dizem. — Ele piscou.
Revirei os olhos.
— Obrigada de novo.
— Para de agradecer. — Justin ficou sério. — Sabe, esse

tempo todo, sempre que eu perguntei como estavam as
coisas, você dizia que estava tudo bem. Pois você não parecia
nada bem ontem à noite. Você mentiu.

— Justin, isso tudo é minha responsabilidade. E as
pessoas não podem fazer muito por mim.

— Sua mãe não apareceu nem para visitar?
— Ela foi ao hospital quando Bea nasceu, mas não se

ofereceu para ficar e ajudar. Está mais preocupada com
outras coisas, como viajar para Cancún com o namorado e
vender leggings coloridas pela internet. Sabe como é,
prioridades.



— É inacreditável. — Ele olhou em volta antes de dizer:
— Sua vó teria ajudado.

— É, teria. — Fechei os olhos por um momento e pensei
em minha avó, antes de voltar a falar da minha mãe. — Mas
eu não quero que Patricia fique aqui comigo. Seria como ter
que cuidar de dois bebês.

— Ela devia ter tido a decência de oferecer ajuda, mesmo
que você recusasse.

— Concordo.
Ele coçou a cabeça.
— Esqueci de trazer meu café. Tem algum por aí?
— Na verdade, parei de beber a fusão quando descobri

que estava grávida. A abstinência foi de matar. Tem um
pouco de descafeinado no armário.

— Vai ter que ser isso. — Justin olhou para Bea. — Acha
que todo aquele café fez mal para ela?

— Por causa do sono instável?
— Eu me sinto culpado por ter viciado você naquela coisa.

Nenhum de nós dois sabia o que estava acontecendo.
— Nem começa. Você não tem culpa de nada. Olha para

ela. Está tudo bem.
Justin coçou o queixo e sorriu.
— É, ela parece bem.
— Vou tentar colocá-la no berço. Já desço para fazer o

café.
— Eu faço.
— Tem certeza?
— Sim.
Acomodei Bea no berço e, quando voltei à cozinha, Justin

preparava duas canecas de café.
— Creme e açúcar? — perguntou.
— Sim, obrigada.
— Como ela está?
— Dormindo como um bebê.
— Que bom. — Ele empurrou uma caneca para mim.
Bebi um gole e fiz a pergunta que estava me matando.
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— Por que a Jade não veio junto?
— Ela conseguiu um papel em um novo musical chamado

The alley cats. Não pode sair da cidade.
— Ela não vem?
— Não sei.
— Quanto tempo você pretende ficar aqui?
Justin mexeu o café e balançou a cabeça.
— Não sei.
O medo me invadiu. Justin havia chegado no dia anterior,

e eu já me sentia triste por pensar no dia em que ele me
deixaria sozinha de novo.

— Estou feliz por ter vindo.
Bebemos café em silêncio até eu perceber que Justin

olhava para os meus seios.
Ele tossiu e perguntou: — Derrubou café?
Olhei para baixo e vi as duas manchas enormes formadas

pelo leite que vazava.
— Merda. Não. O leite está vazando. Vou trocar de blusa,

mas isso vai acontecer de novo até ela acordar.
— Meu Deus. Fico muito feliz por não ser mulher.
Ótimo. Eu também fico feliz por você não ser mulher.
— Bem-vindo à minha vida. — Ele continuou olhando

para o meu peito, então eu disse, brincando: — Não precisa
continuar olhando. Meus olhos estão aqui em cima.

— Seus peitos estão enormes. Bom, você já devia saber.
— Ah, eu sei. É uma questão de oferta e procura. Quanto

mais ela mama, o que faz o tempo todo, mais eu produzo
leite. E mamar é a única coisa que ela quer fazer quando está
acordada.

— Não dá para dizer que ela está errada.
Eu sabia que meu rosto estava vermelho. O que acontecia

comigo? Não dava para ser um zumbi em privação de sono e
lidar de novo com essa paixão. Eu não me sentia mais sexy.
Mesmo assim, estava voltando a desejar esse homem.

— Bom, embora meus seios estejam maiores, eu
emagreci.
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— Ah, eu percebi. Não tem se alimentado?
— Não como deveria. Eu me forço a comer queijo e

vegetais crus, mas, normalmente, estou exausta demais para
cozinhar.

— Quando foi a última vez que fez uma refeição de
verdade?

— Não consigo nem lembrar. Só cozinho quando o
vizinho traz frutos do mar do píer.

— Que vizinho?
— Roger.
— Roger.
— Sim. Ele se mudou para a casa que estava vazia no

verão passado. Sabe qual é? A azul.
— Ah, sério? — Justin olhou para mim. — O que mais ele

traz para você?
— Café, às vezes.
— Vamos ver se adivinho. Ele é solteiro.
— Divorciado, mas é só um amigo. Ele tem me ajudado.

Na verdade, foi ele quem montou o berço.
— Certo. É claro que montou. Nenhum homem faz esse

tipo de coisa sem ter segundas intenções, Amélia.
— Nem todos os homens são iguais.
— E nem toda mulher parece com você. Pode acreditar, o

cara está esperando o momento certo. Não se esqueça disso e
toma cuidado.

Animada com o elogio, pigarreei.
— Bom, não faz diferença se ele tem segundas intenções

ou não. É evidente que não estou em condições de ter algo
com um homem. Não consigo nem tomar banho!

— Você não devia deixar desconhecidos entrarem na casa
com essa facilidade. Sua posição é bem vulnerável agora.
Esse cara sabe disso.

— Bom, eu estava precisando muito de ajuda, então...
— Devia ter ligado para mim.
— Você estava em Nova York. Não teria feito o menor

sentido. Ele estava na casa ao lado.



— Eu teria vindo passar o dia aqui, se precisasse de mim.
— Não quero ser um fardo para você, Justin. Preciso

encontrar meu caminho. — Embora uma parte minha
tivesse adorado ouvir suas palavras, outra parte estava
confusa. — No verão passado você sugeriu que evitássemos
qualquer encontro. — Meu tom era amargo.

— Desculpa se você não foi a primeira pessoa em quem
pensei quando precisei de ajuda.

A expressão dele ficou sombria.
— Merda, Amélia. É sério? Vai tocar nesse assunto de

novo? Acha mesmo que era isso que eu queria? Naquela noite
eu estava bêbado, falando e fazendo qualquer coisa para
manter meu pinto dentro da calça. Acho que já expliquei que
essa sugestão foi idiota.

— Tudo bem. Desculpa. — Levantei as mãos. — Não
quero brigar.

— Ótimo. — Ele suspirou e mudou de assunto. — Falei
para o Salvatore que posso tocar algumas noites no
restaurante, se ele quiser. Mas não me comprometi com
nada por muito tempo.

— Não sabe quanto tempo vai ficar?
— Isso.
— Bom, ele deve ter ficado feliz por ter você de volta,

mesmo que só por algumas noites.
— É, ele ficou.
— Queria ver você tocar.
— Por que não vai?
— Não dá para levar a Bea ao Sandy’s. Ela vai começar a

chorar no meio da apresentação. E vai ser bem estranho se
eu tiver que amamentá-la lá.

— E daí se ela chorar? As pessoas vão ter que aguentar. E
você pode amamentar na sala do fundo. Você precisa sair um
pouco de casa.

— Vou pensar.
De repente, ele se levantou e levou a caneca para a pia.



— Preciso trabalhar. Hoje eu faço o jantar, não vai se
entupir de vegetais crus.

— Que maravilha.

Bea dormiu algumas horas à tarde, e eu consegui lavar roupa
e fazer mais algumas coisas na casa, enquanto Justin
trabalhava no quarto.

Quando ele finalmente desceu, havia tomado banho e
abotoava a camisa preta.

Estava arrumado demais para quem ia ficar em casa.
— Vai tocar no Sandy’s?
— Não. Hoje não.
— Eu já imaginava. Mas está todo arrumado, então...
— Lembra do Tom?
— O gerente noturno do Sandy’s?
— Sim. Vou encontrar com ele mais tarde no Barking

Crab. Ele quer conversar sobre música.
— Ah.
— Por que não sobe e troca de roupa antes do jantar?
— Não vamos comer aqui mesmo?
— Sim, mas está com a blusa manchada de leite. Achei

que gostaria de tomar um banho e trocar de roupa.
Ele estava certo. Eu precisava ter mais cuidado com

minha aparência.
— Boa ideia.
Justin cuidou de Bea enquanto eu tomava banho. Decidi

caprichar e usar um vestido tubinho. Escovei o cabelo e
passei um pouco de maquiagem nos olhos. Era como se
estivesse me arrumando para um encontro, e eu precisava
interromper essa linha de pensamento.

Esperava encontrar Justin cozinhando quando descesse.
Eu disse que ele podia colocar Bea na cadeirinha. Mas ele a



ninava nos braços enquanto olhava pela janela e não
percebeu que eu o observava.

— Pronto.
— Ah, oi. Ela não quis ficar na cadeirinha, começou a

chorar, e então ficamos aqui vendo o pôr do sol.
Meu coração ficou apertado.
— Mas você precisa cozinhar, não?
— Sim, mas não é nada demorado.
Estendi os braços e, para minha surpresa, Bea começou a

chorar quando fui pegá-la. Afagando as costas dela,
comentei: — Acho que ela não quer ficar longe de você.

— Não. É sua imaginação.
— Mesmo? Quer fazer um teste? — Ofereci a bebê de

volta a Justin.
Ele a pegou e, como eu esperava, Bea parou de chorar e

ficou olhando para ele. Pelo jeito, a filha não era muito
diferente da mãe.

— Imaginação, é?
Justin sorriu para ela.
— Não sei por que ela gosta de mim. Não faço nada além

de segurá-la.
— Para um bebê, isso é tudo.
De repente, ele devolveu Bea, parecendo meio

desconfortável.
— É melhor você ficar com ela.
Nos meus braços, Bea começou a protestar novamente, e

eu a levei à sala e a amamentei enquanto Justin começava a
preparar o jantar.

Alguém bateu à porta.
— Está esperando alguém? — gritou Justin, da cozinha.
— Não. Pode ir ver quem é? Ela ainda está mamando. —

Ajeitei o cobertor sobre o ombro para garantir privacidade.
Eu não conseguia ver a porta da frente de onde estava

sentada, mas podia ouvir tudo.
— Quem é você?
— Sou Roger, moro na casa ao lado. E você?



g
Merda.
— Justin. Sou o dono desta casa.
— Ah, é verdade. Ela mencionou um coproprietário que

aparecia de vez em quando.
— Precisa de alguma coisa?
— Amélia está?
— Sim, mas está amamentando.
— Eu fui ao píer e trouxe uns caranguejos para ela.
— Amélia! Roger está aqui, ele trouxe uns trecos fedidos.
Ótimo.
Eu me cobri o mais depressa que pude e gritei: — Já estou

indo! — Tentando parecer tranquila, disse: — Oi!
— Oi, Amélia. Desculpa, acho que estou atrapalhando

algo.
— Não, de jeito ne...
— Na verdade, íamos começar a jantar — interrompeu

Justin.
Roger parecia irritado.
— Quanto tempo vai ficar por aqui, Justin?
— O tempo que for necessário.
— Amélia me contou que você namora uma estrela da

Broadway.
— É verdade.
— Bem radical.
— Radical? Você é surfista? — Justin balançou a mão

num gesto característico da tribo. — E aí?
— Roger, não liga para o Justin. Foi muita gentileza

trazer os caranguejos. Muito obrigada.
— Caranguejo... escolha interessante — resmungou

Justin.
— Vou deixar vocês jantarem.
— A gente se fala — eu me despedi, sorrindo.
— Sim, se cuida, Amélia. Foi bom te conhecer, Justin.
Justin fez uma saudação rápida.
— É isso aí, Roger!
Quando Justin bateu a porta, eu olhei para ele.



— Que coisa mais idiota.
— Ei, eu estava só brincando com o cara.
— Acha que é engraçado? Pois ele é o único amigo que

tenho aqui, e você vai afugentá-lo. Quando você voltar para
Nova York, vou precisar de alguém com quem conversar. É
muito solitário por aqui.

— Não precisa do cara. Para que ia precisar dele? E você
mora em Providence.

Mordi o lábio antes de responder.
— Na verdade... eu ia falar com você sobre uma coisa.
— Que coisa?
— Talvez eu tire um ano de licença... do meu trabalho. O

dono do prédio onde eu morava vendeu o imóvel, então tive
que me mudar. Não tenho mais uma casa na cidade e não sei
se quero matricular Bea na creche no fim do verão. Queria
saber se você se importa se eu ficar por aqui depois da
temporada.

— A casa é sua. É claro que não me importo. Não
precisava nem perguntar.

— Tudo bem. Bom, agora que resolvi esse problema, já
me sinto bem melhor. Obrigada.

— O jantar está pronto. Põe a Bea na cadeirinha para
comermos.

Justin serviu vinho para nós dois.
— Ah... não posso beber, Justin.
— Merda. Eu nem pensei nisso.
— Bom, dizem que posso tomar uma taça, mas tenho

evitado.
— Tudo bem. Não vamos jogar fora.
Justin havia feito arroz de forno. Estávamos no meio da

refeição quando Bea começou a gritar na cadeirinha. Quando
ameacei levantar para pegá-la, Justin me deteve.

— Acabe de comer. Eu cuido dela.
Ele a pegou e levou para a mesa. Como sempre, ela ficou

quietinha no colo dele, esticando o pescoço a fim de olhar



para seu rosto. Desta vez, ela estendeu a mãozinha e
começou a brincar com sua barba.

— Ei, está tentando dizer que preciso fazer a barba?
Vê-lo com ela sempre me deixava arrepiada.
Não comece, Amélia.
Bea balbuciava. Era quase como se tentasse conversar

com ele.
Justin fingia entender o que ela dizia.
— Ah, é? — Ela soltou um pum, e ele nem se moveu. Só

continuou falando: — Opa, desculpa aí!
Eu estava quase chorando de rir.
Terminei de comer, peguei Bea de volta e fui amamentá-

la no sofá, enquanto Justin lavava a louça. Bea dormiu depois
de mamar.

Quando Justin se juntou a nós na sala, lembrei que ele ia
sair.

— Não ia encontrar o Tom?
— Ah, acho que vou desmarcar. Eu toco amanhã à noite,

melhor deixar para conversar com ele depois do show.
O celular vibrou, e ele atendeu.
— Oi.
Não tive certeza de quem era, até ele olhar para mim e

dizer: — Jade está mandando um oi.
— Oi, Jade. — Sorri, mas o velho e conhecido ciúme

despertava dentro de mim. Talvez fosse bom ela ter ligado
justo agora, porque eu precisava desesperadamente de um
choque de realidade.

Justin foi conversar com ela no quarto.
Quando voltou à sala, ele disse: — Vou ter que voltar a

Nova York no fim de semana.
Tive a sensação de que meu coração caía dentro do

estômago.
— Ah. Vai ficar por lá só um fim de semana?
— Talvez um pouco mais.
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Era noite de sexta-feira, e Justin já havia saído para tocar no
Sandy’s. Ele partiria cedo na manhã seguinte para voltar a
Nova York. Eu havia dito que não assistiria à apresentação,
mas estava quase mudando de ideia. Não sabia quando e se
ele ia voltar. Afinal, ele tinha vindo para passar um tempo
sozinho, sem saber que Bea e eu traríamos o caos para sua
vida. Eu, no lugar dele, não sei se voltaria.

De repente, olhei para Bea: — Quer sair para ver o tio
Justin tocar? Promete que vai ser boazinha?

Deixei a bebê no berço e comecei a me despir apressada,
com medo de demorar muito para me arrumar e acabar
ficando em casa por falta de coragem. Escolhi um vestido
vermelho que não usava desde antes da gravidez e usei
protetores de seio para evitar vazamentos de leite. Arrumei o
cabelo em ondas soltas e me maquiei. Minutos depois, Bea e
eu estávamos prontas e dentro do carro.

Voltar ao Sandy’s me deixava nervosa. Eu não ia lá desde
o verão passado. Também estava inexplicavelmente aflita
com a ideia de Justin me ver na plateia depois de eu ter dito
que não iria.

Quando entrei, ele estava no meio de uma canção que eu
não conhecia. Como sempre, a multidão estava hipnotizada,
e mulheres se aproximavam cada vez mais do palco para ver
melhor aquele rosto bonito. Eu sempre me emocionava
quando assistia a uma de suas apresentações. Felizmente,
Bea se comportava no canguru, e eu pude aproveitar cada
momento.

Fui até o bar para cumprimentar Rick, o bartender, que
me deu uma água com gás por conta da casa. Relaxada em



meu lugar, fechei os olhos e me deliciei com a voz de Justin
cantando um cover de “Wild horses”, dos Rolling Stones. A
canção parecia ter sido feita para a voz dele. Quando senti
que meus olhos se enchiam de lágrimas, briguei comigo
mesma. Por que eu tinha que me emocionar tanto sempre
que ele cantava? Era como se cada palavra de cada música
tivesse um significado relacionado ao que eu viveria com ele.

Na metade da música, Bea começou a chorar. E a canção
não era do tipo que encobria muito bem os gritos de um
bebê. Muita gente olhou para mim. Ouvi algumas pessoas
cochichando, provavelmente se perguntando por que alguém
levara um bebê a um lugar como aquele.

Ondas quentes passeavam por meu corpo. Sem parar de
cantar, Justin olhou para onde eu estava. Nossos olhares se
encontraram. Quase morri de vergonha por interromper
aquela linda canção. Quando a música chegou ao fim,
levantei para ir à sala do fundo. Justin fez um gesto me
pedindo para ficar. Continuei andando mesmo assim, até a
voz amplificada pelo microfone me fazer parar.

— A bebê que acabaram de ouvir chorando é muito
especial para mim. Ela se chama Bea, cuja mãe, Amélia,
também é muito especial para mim. Uma das minhas amigas
mais antigas. Enfim, essa é a primeira vez que Amélia sai de
casa para se divertir desde que Bea nasceu, há quase três
meses. Ela não queria vir. Temia que as pessoas se
incomodassem, caso a filha chorasse. Eu disse a ela para não
se preocupar, pois o público aqui é gentil e compreensivo.
Ela não acreditou em mim, mas decidiu arriscar e vir assim
mesmo. Acreditem, não tem sido fácil para ela. Amélia está
fazendo um trabalho incrível criando a bebê sozinha. Ela
merece uma noite de folga, não merece?

Aplausos estrondosos seguiram o discurso, e Justin
acenou me chamando para perto dele. Bea ainda berrava.

— Traz ela para cá. Traz o canguru também — falou
Justin ao microfone.



Justin ajustou o canguru no peito e acomodou Bea nele.
Minha bebê estava exatamente onde queria estar e, enfim, se
acalmou. Ele mudou a posição do violão para ajeitá-la e
começou a cantar uma música que, de início, parecia uma
canção de ninar. Depois reconheci “Dream a little dream of
me”. Não consegui deixar de sorrir vendo Bea no palco com
ele.

As mulheres na plateia suspiravam. Se já o adoravam
antes, agora sentiam os ovários entrando em combustão. O
aplauso bateu recordes quando ele terminou.

Quando Justin tirou Bea do canguru, o bumbum dela ficou
na frente do microfone. Amplificado, o ruído que imitava
uma explosão ecoou no restaurante. Logo compreendi que
toda aquela gente havia acabado de testemunhar a diarreia
explosiva da minha filha.

Justin teve um ataque de riso. Quando me devolveu a
bebê, ele ria com todas as pessoas na plateia. E sussurrou: —
Bea caprichou desta vez.

— É melhor eu trocar a fralda dela.
Quando estava me afastando, ele me chamou: — Amélia.
— Oi?
— Você está muito bonita.
Dei de ombros.
— Eu tentei.
Embora demonstrasse não dar muita importância ao

elogio, não me sentia bonita até aquele momento. Agora
meu coração batia a um quilômetro por minuto.

Na manhã seguinte, quando acordamos, Justin tinha ido
embora. Encontrei um bilhete na bancada da cozinha: Foi a
primeira noite que vocês dormiram. Não tive coragem de acordar
as duas antes de ir embora. Cuide de Bea. A gente se vê logo.



Uma semana inteira se passou sem nenhuma notícia dele.
Tentei não ficar aflita. Afinal, não éramos

responsabilidade dele. Mas a solidão parecia muito pior
agora, depois de saber como era ter alguém por perto. A
insônia de Bea também estava pior que antes. Acho que ela
sentia falta dele. Assim como eu.

Em um ato de desespero, liguei para minha mãe e
perguntei se ela não queria passar uma semana comigo. Três
dias depois de ela ter chegado à casa de praia, eu já queria
dar um tiro em minha cabeça. Ela passava mais tempo no
telefone com o namorado ou no deque fumando seus
cigarros Benson & Hedges do que com a filha e a neta. Que
burrice minha esperar que a condição de avó a tornasse
menos egoísta.

Apesar de ela cuidar da Bea para eu poder dormir algumas
horas todas as noites, convidá-la para ficar conosco foi um
erro. Na última noite de sua estadia, em vez de passar um
tempo com a neta, ela decidiu me atormentar sobre tomar
alguma atitude legal contra Adam.

— Quando vai obrigar o cara a pagar pensão, Amélia?
Logo depois da partida de Justin, eu havia levado Bea para

fazer um exame de sangue. Adam também foi a um
laboratório em Boston, e no dia anterior tivemos a
confirmação de que ele era o pai biológico.

— Não quero que minha filha tenha que passar por isso
agora. Acho que ele tem que tomar a iniciativa. Adam tem
sido muito cretino, e não quero que ele faça parte da minha
vida.

— Bom, você não vai conseguir se sustentar por muito
tempo. Precisa de um homem, mesmo que não seja ele.

— Não vou pôr um homem na vida da Bea só para ter
ajuda financeira. Vou encontrar um jeito de me sustentar.

Não sou você.
— Com um salário de professora? Boa sorte.
— Pelo menos eu tenho uma carreira respeitável. Você

deve achar que é melhor eu não trabalhar e explorar homens



que nem conheço, como você sempre fez. Ainda bem que
meu pai era um dos bons. E você pode ter certeza de que
nunca vou dar a Bea a infância que eu tive, com homens indo
e vindo.

— Quem ouve vai pensar que você sofreu abuso. Sua
infância não foi tão ruim assim.

— Você nem sabe. Esteve ausente na maior parte dela.
— Você me convidou para vir aqui para isso, Amélia? Para

brigar?
— Preciso dormir. Você vai embora amanhã. Vamos parar

de discutir. Pode ficar com a Bea para eu ter algumas horas
de sono?

— Sim, vá dormir.
Decidi tirar vantagem da última noite dela na casa.

Depois da experiência conturbada, Patricia provavelmente
não voltaria.

Algumas horas mais tarde, algo perturbou meu sono.
Passava da meia-noite. Ouvi vozes abafadas lá embaixo.
Minha mãe devia estar cuidando da Bea. Então, quem estava
na minha casa?

Tomada pelo pânico, desci a escada e parei quando
percebi que a outra voz era de Justin.

Ele havia voltado?
Escondida na escada, ouvi a conversa entre ele e minha

mãe, uma conversa que me deixou de queixo caído.
— O que você está fazendo aqui?
— Esta casa é minha — respondeu Justin.
— O que é uma palhaçada, aliás. Esta casa devia ter sido

deixada para mim.
— Veio por conta própria ou sua filha que a convidou?
— Amélia me pediu para vir. — Ela fez uma pausa antes

de continuar. — Caramba, você cresceu e ficou bem gostoso.
— Como é que é?
— Você parece uma versão melhorada do seu pai. Queria

ser quinze anos mais nova. A menos que goste de mulheres
mais velhas...



— Está falando sério, Patricia? Não acha que já fez
estrago suficiente na nossa vida? Amélia pediu para você vir
e ajudar com a bebê, e encontrei Bea sozinha na sala,
enquanto você fumava no deque. Agora está dando em cima
de mim?

— Relaxa. Era brincadeira.
— Queria muito acreditar nisso. Você tem ideia do que

Amélia enfrentou nos últimos meses? Ela está fazendo o
melhor que pode. E não merece essa merda toda. Você devia
ter se oferecido para ajudar desde o começo, mas,
francamente, ela está melhor sem você.

Decidi que havia escutado o suficiente e desci as escadas.
— Mãe, acho melhor você ir embora hoje.
— Hoje? O plano é ir amanhã de manhã.
— Sim, mas eu não sabia que Justin voltaria. A casa é

dele, e você está incomodando nós dois. E por que estava no
deque, quando devia cuidar da Bea?

— Ela estava dormindo. Qual é o problema?
— Nada é problema para você!
— É sério que você está me pedindo para ir embora

agora, no meio da noite?
— Não. Estou mandando você ir embora. Por favor. Você é

minha mãe e eu te amo, mas é toda errada e não vai mudar
nunca.

— Não estou acreditando nisso. — Minha mãe bufou,
mas subiu a escada para arrumar suas coisas.

Quando voltou, ela tirou Bea da cadeirinha, acordando-a
intencionalmente para dar um beijo nela. Bea começou a
chorar quando minha mãe a colocou no meu colo, depois se
dirigiu à porta sem dizer mais nada.

Quando ela fechou a porta, cerrei os olhos e tive a
sensação de que começaria a chorar também. E foi então que
senti os braços de Justin me envolverem.

— Sinto muito — disse ele.
— Eu não sabia que você voltaria hoje.



Ele pegou Bea. Como eu esperava, ela imediatamente
parou de chorar. Mas algo inesperado também aconteceu,
algo que ela nunca havia feito antes. Sua boca pequenina se
distendeu num sorriso sem dentes quando ela olhou para
Justin.

— Ai, meu Deus, Justin. Ela está sorrindo para você!
— Ela nunca sorriu antes?
— Algumas vezes pensei que sim, mas não sabia se eram

só gases. Agora não tenho nenhuma dúvida. Isso é um
sorriso!

Ele parecia fascinado, e Bea continuava sorrindo.
— Talvez ela tivesse pensado que eu não ia voltar.
Ela não era a única.
— Nós duas estamos felizes por você ter voltado.

Na manhã seguinte, quando desci com Bea no colo, Justin já
tinha feito café. O cheiro de grãos moídos na hora misturado
ao do perfume que ele usava era um ótimo jeito de começar o
dia. Notei que também havia uma cafeteira de espresso nova
em cima da bancada.

— De onde veio isso?
— Trouxe do meu apartamento. Assim posso fazer fusão

para mim e descafeinado na cafeteira para você.
— Isso foi muito gentil da sua parte.
Quando ele me entregou a caneca fumegante, eu percebi

um detalhe.
— O que pôs aqui? O creme acabou, não tive tempo de ir

ao mercado.
— Usei leite.
— Não tem leite.
Ele apontou a geladeira com o polegar.
— Tinha uma garrafa de vidro com leite.



Cobri a boca com a mão e respondi: — Eu não comprei
leite, Justin... Esse é meu leite! Eu tirei e guardei em uma
garrafa de vidro. A única coisa boa que minha mãe fez por
mim enquanto esteve aqui foi comprar uma bomba para
tirar leite. Estive treinando. — Rindo, apontei para as
canecas. — Você pôs meu leite nisso!

— Não só pus... como já bebi duas xícaras de café com seu
leite. Esta é a terceira.

Cobri a boca de novo.
— Ai, meu Deus!
Ele bebeu um gole do café.
— É bom.
— Sério?
— Sim, é doce. Agora entendo por que Bea é viciada nele.
— Está brincando?
— Não.
— Você é maluco. Não vou beber isso.
— Quanto consegue produzir por dia? Podemos vender.
— Espero que seja brincadeira.
— Sobre vender, sim. Sobre beber? Não. E não quero

dividir isso com ninguém além da Bea.
— Você é doente.
Ele piscou.
— Só agora você percebeu?
Era muito bom tê-lo de volta.

Uma semana depois, em uma noite qualquer durante a
semana, Justin tocava no Sandy’s, e Bea e eu estávamos em
casa. Ela estava quietinha brincando com o móbile no chão, e
eu decidi me sentar no sofá com o laptop e dar uma fuçada
na internet.



Eu evitava acessar a página de Jade no Facebook, porque
não queria ver as fotos dela em Nova York, coisas que só me
aborreceriam. Mas entrei em seu perfil e li os posts recentes.
A maioria eram as coisas de sempre: cenas de bastidores,
amigos do teatro passeando depois das apresentações, fotos
com fãs. Mas uma coisa saía do padrão esperado. Jade havia
mudado recentemente o status “em um relacionamento
sério” para “solteira”.

Eles terminaram?
Meu coração disparou.
Quando isso aconteceu?
Ela também havia postado um comentário vago mais ou

menos na época em que Justin viera para Newport: “Aos
recomeços”.

Eles terminaram quando ele foi para Nova York! Justin
voltara havia uma semana e não tinha me contado. Por que
guardava segredo? Minha cabeça girava. Ele planejava me
contar em algum momento?

Fiquei no mesmo lugar, na sala, esperando Justin chegar.
Quando a maçaneta da porta girou, eu me sentei ereta.

Ele deixou o violão ao lado da porta e pendurou o casaco.
— Que foi? Por que está olhando para mim desse jeito?
— Por que não me contou que você e Jade terminaram?
Ele deixou escapar um longo suspiro.
— Como soube?
— Ela mudou o status de relacionamento no Facebook.
Mais um suspiro prolongado.
— As coisas desandaram já faz um tempo. Fomos nos

afastando no último ano. Vim para Newport antes do
planejado porque queria ficar sozinho, ter um tempo para
pensar. Foi quando encontrei você e Bea aqui.

— Não entendo. Achei que estava apaixonado por ela.
— Não.
— Não? Então por que sempre falava para ela que a

amava? Você a enganou.



— Houve um tempo em que achei que a amava. Sim, a
gente dizia “eu te amo” um para o outro. E, quando você
começa a dizer isso para alguém, acaba virando lugar-
comum. As palavras perdem valor por uso excessivo e
abusivo. Tivemos um bom relacionamento por um tempo,
mas não ia funcionar a longo prazo.

— Por quê?
— Somos muito diferentes. Ela está muito envolvida com

o teatro. Não sobrava tempo para resolvermos nossos
problemas.

— E ela queria ter filhos — acrescentei.
— Isso também.
Engoli em seco. Eu sabia que ele não queria ter filhos,

mas esperava que a convivência com Bea servisse para ele
perceber que não era algo tão horrível.

— Não dava para perceber que vocês tinham problemas.
Pelo contrário, na verdade. Sempre que ela vinha para cá, eu
tinha que dormir tampando os ouvidos.

— O sexo era bom. Nunca tivemos dificuldades nessa
área. Mas é preciso ter algo mais profundo para um
relacionamento durar. Eu não quis desperdiçar o tempo dela.
Tempo é precioso.

— Foi você quem terminou?
— Sim, fui eu.
Eu me senti mal por Jade, de verdade. Sabia como era

gostar desse homem, e ela era uma pessoa muito boa. Não
merecia ser dispensada.

— Foi essa a razão da viagem a Nova York?
— Meus sentimentos pesavam. Não queria passar o verão

inteiro naquela situação. Agora ela é livre para fazer o que
quiser.

— E você?
Ele hesitou antes de responder: — Também.
Meu corpo não sabia como reagir, não decidia se sentia

alívio ou enjoo. Isso era bom ou ruim? Honestamente, eu
não sabia. Agora que estava solteiro, Justin podia viver com



g
mais liberdade, trazer garotas para casa, envolver-se com
todas as mulheres que se jogavam em cima dele no Sandy’s.
Eu não conseguiria lidar com isso. De um jeito estranho,
apesar de triste, saber que ele estava comprometido com
Jade era um consolo e um alívio, porque, pelo menos, ela era
a única mulher com quem eu tinha que me preocupar. Agora
poderiam ser muitas.

Ao mesmo tempo, eu finalmente poderia ter uma chance
de ficar com ele. Tirei essa ideia da cabeça depressa, pois
sabia que as chances eram mínimas. Ele não queria filhos e
era enfático quanto a isso. Eu tinha uma filha, e não havia a
menor possibilidade de Justin aceitar esse tipo de pacote. De
repente, pensei que ele podia ter escondido o rompimento
para evitar que eu criasse expectativas. Era isso!

— Por que não me contou, Justin?
— Eu ia contar.
— Quando?
— Não sei.
— O fato de eu saber não muda nada entre nós, se é isso

que está pensando. Não espero nada de você, ainda mais
agora.

— Como assim, “ainda mais agora”?
— Bom, talvez se eu não tivesse tido Bea... — Balancei a

cabeça. — Deixa pra lá.
— Termina o que ia dizer.
— As coisas poderiam ser diferentes se eu não tivesse

uma filha. Talvez pudéssemos tentar e ver no que dava.
Ele parecia pensar no que responder.
— Você não é menos atraente por ter uma filha. Nem

pense nisso. Mas tem razão sobre uma coisa. Qualquer
homem com quem se relacione tem que estar absolutamente
preparado para esse tipo de responsabilidade. — Ele apontou
para Bea, que balançava as perninhas brincando no tapete.
— Ou não seria justo com ela.

Era verdade.



Quando fui me deitar naquela noite, eu me sentia mais
confusa que nunca sobre o que o dia seguinte nos reservava.
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Todas as noites, quando a porta abria, eu me encolhia e
pensava se finalmente havia chegado o momento em que
Justin traria uma mulher para casa. Eu me preparava
constantemente para isso. Justin era uma pessoa muito
sexual. Jade havia se referido várias vezes ao apetite
insaciável que ele tinha. E os comentários sempre me
deixaram com vontade de vomitar.

Ele não ficaria no celibato para sempre.
A questão não era “se” ele traria alguém para casa. A

pergunta era “quando?”. E cada vez que Justin voltava
sozinho, o alívio era maior que na noite anterior.

Os dias se passavam, e eu seguia me perguntando até
quando duraria essa parceria pacífica entre nós.

Bea crescia um pouco a cada dia. Ela começou a virar
sozinha. Isso significava que eu tinha que tomar mais
cuidado quando trocava suas fraldas, porque ela podia cair.
Agora que eu tirava leite com a bomba, era muito mais fácil
sair de casa de vez em quando. Justin cuidava da Bea por
períodos curtos enquanto eu ia resolver uma coisa ou outra.
Perto dela, eu o chamava de tio Justin. Ele parecia gostar. Era
um tratamento seguro e servia para deixar claro que eu não
esperava que ele tivesse um papel maior na vida da minha
filha. Provavelmente, ele ia ser o tio Justin para sempre.
Jurei que aprenderia a aceitar a situação.

A melhor parte do meu dia continuava sendo as manhãs,
quando Justin e eu sentávamos na cozinha com Bea e
tomávamos café juntos, embora ele continuasse usando meu
leite como substituto para o creme. No começo pensei que
ele mantinha o hábito só para ser engraçado, mas, quanto



mais tempo o manteve, mais ficava claro que ele realmente
apreciava o sabor.

Quando o vi despejar um pouco do leite da garrafa em sua
caneca, perguntei: — Acha que isso é normal?

— Prefiro seu leite ao de uma vaca. Pensa bem. Foi você
quem parou de comer carne depois de seguir uma linha de
raciocínio semelhante.

— Tudo bem, mas a maioria das pessoas normais vai
achar que é bizarro você beber leite materno.

— Não. Bizarro seria eu entrar na fila quando você
estivesse amamentando a Bea e pedir para ser o próximo.

Dei risada.
— Verdade. Mas como vai ser quando começar a sair com

alguém? Acha que alguma mulher vai achar normal você
beber o leite de outra? Ou já ter bebido antes?

— Vou deixar para pensar nisso quando acontecer.
Achei que era uma boa oportunidade para bisbilhotar.
— Não está saindo com ninguém?
Por cima da caneca, ele me lançou um olhar espirituoso.
— Tenho certeza de que você sabe a resposta, Amélia.

Quando não estou aqui, estou no Sandy’s, e volto para casa
quando saio de lá. Em que momento eu encontraria alguém?

— Verdade. Acho que estou confusa, só isso.
Ele bateu com a caneca de cerâmica na bancada.
— Ok. Explica por que está confusa.
— Você é muito atraente. E é músico, ainda por cima. As

mulheres se jogam em cima de você. Faz um mês que
terminou o namoro com a Jade. Eu fico esperando você
chegar aqui com alguém. É isso.

— Acha que sou um galinha, quando estou solteiro...
— Só convivi com você enquanto estava namorando, não

tenho como saber.
Ele apoiou as mãos na mesa e se inclinou para a frente. O

que ele disse a seguir me fez arrepiar.
— Eu adoro trepar. ADORO. Mais que qualquer coisa. —

Aquelas palavras me atiçaram. Ele se recostou na cadeira e



cruzou os braços. — Mas, quanto mais passa o tempo, mais
percebo que é preciso ter cuidado. Não durmo mais com todo
mundo como costumava fazer.

Decidi provocar e continuar o assunto.
— Interessante seu comentário, porque tenho pensado

que sexo casual pode ser minha única opção.
Ele quase cuspiu o café.
— Ah, é?
— Sim. E você me ajudou a chegar a essa conclusão.
— Eu ajudei? Adoraria saber mais sobre isso.
— Pensa bem. Você mesmo disse que qualquer homem

que se relacione comigo vai ter que se comprometer. E a
gente leva tempo para perceber se isso acontece, não é? Não
posso viver no celibato enquanto espero para ver se o Sr.
Perfeito vai querer ser pai da minha filha. E eu também
gosto de trepar.

Justin arregalou os olhos.
— Claro.
— Embora nunca tenha dormido por aí com quem quer

que apareça, talvez seja melhor para mim, neste momento
da vida, transar sem compromisso com uma pessoa
confiável e que esteja na mesma frequência. Ele teria que ser
saudável, é claro, e fazer todos os exames.

— Está falando sério?
— Totalmente.
Eu começava a me convencer do que dizia. Fazia sentido.
Ele debochou: — E onde você vai achar esse homem

interessado em sexo casual, saudável e respeitável, que
possa conviver com sua filha? Ah, e esse cara não pode
transar com mais ninguém ao mesmo tempo, se entendi
bem? Sim. Faz sentido.

— Eu não deixaria ninguém se aproximar da Bea, a
menos que fosse um relacionamento sério. No caso, ele nem
conheceria minha filha.

— E onde vai encontrar esse cara?
— Em hotéis.



— E quem vai cuidar da Bea quando estiver trepando com
esse cara em um motel?

Eu ri.
— Você?
— Por favor, diz que é brincadeira. Porque estou a um

passo de perder a paciência.
— Quer a verdade?
— Sim.
— A maior parte do que falei é brincadeira. Mas acho que

vou ter que encontrar alguém que satisfaça minhas
necessidades em algum momento, alguém em quem eu
possa confiar e que entenda que não vai rolar nada além de
sexo.

Ele rangeu os dentes.
— Alguém como Roger, o vizinho.
— Talvez.
Justin ficou vermelho de raiva, se levantou e foi levar a

caneca para a pia.
— Isso é ótimo, Amélia. Muito bom mesmo.
Essa foi a última coisa que ele disse antes de subir a

escada para começar o dia de trabalho.
Naquela tarde, ele não desceu nenhuma vez.
Justin estava bravo... e morto de ciúme. Não havia nem

tentado disfarçar.
Eu disse a ele que falaria a verdade, mas não foi bem

assim. Porque a verdade era que só havia um homem com
quem eu sonhava transar em um hotel... e esse homem era
ele.

À noite, Justin ainda estava de cara fechada. Ele mudava os
canais da televisão na velocidade da luz sem nem parar para



ver o que estava passando. Quando meu celular vibrou em
cima da mesinha de canto, ele o pegou e olhou para a tela.

Uma expressão de choque dominou seu rosto quando ele
me entregou o telefone.

— É o Adam.
Merda.
Eu havia deixado uma mensagem de voz para ele alguns

dias antes, perguntando se ele gostaria de vir a Newport
conhecer a Bea. Vê-lo era a última coisa que eu queria, mas
eu sentia que tinha essa obrigação e que precisava tentar
estabelecer uma relação entre pai e filha.

Justin me observava como um gavião enquanto eu atendia
à ligação.

— Alô?
A voz de Adam era meio abafada do outro lado.
— Oi.
— Imagino que tenha ouvido meu recado.
Pelo som do ambiente, acho que estava dirigindo.
— Sim. Ashlyn viajou. Posso ir no fim de semana. Quando

é melhor para você?
Ele só pode vir porque Ashlyn viajou? Que legal.
— Acho melhor a gente se encontrar no centro da cidade.

Talvez no parque. Posso mandar o endereço por mensagem.
Pode ser no sábado?

— Pode ser.
— Tudo bem. Às três horas?
— Combinado.
— Eu mando o endereço.
— Tudo bem. Tchau.
— Tchau.
Ele nem perguntou como ela estava.
Justin continuou olhando para mim depois que desliguei.
— Ele vem aqui? Desde quando está interessado em

participar da vida dela?
— Desde que um exame de sangue comprovou que ele é o

pai.



— Não me contou que tinha feito o exame.
— Foi só uma formalidade. Você não estava aqui, e não

pensei em mencionar porque nunca tive nenhuma dúvida.
Além do mais, o único interessado no exame era o Adam, já
que ele estava duvidando de mim.

O tom de voz de Justin era duro.
— Mesmo assim, não quero esse cara perto dela.
— Ele é pai dela.
— Ele é um doador de esperma — falou Justin, por entre

os dentes.
— O que acha que devo fazer? Manter Bea longe do pai?
— Ele não merece conviver com ela. — Justin parou para

pensar por alguns momentos antes de perguntar: — Que
direitos ele tem agora?

— Não sei bem. Duvido que Adam queira se
responsabilizar de alguma forma por ela, então nem me dei
o trabalho de pesquisar esse assunto. E, pelo mesmo motivo,
também não exijo nada dele. Enfim, vai ser só um encontro
rápido.

— Eu vou com você.
— Não. Não precisa.
— Não vou deixar você ir sozinha encontrar aquele

babaca.
— Isso não é necessário. Vamos só...
— Amélia, não é uma pergunta. Eu vou com você — ele

repetiu.
A expressão em seu rosto me fez entender que essa era

uma discussão que eu não venceria.

O clima era perfeito, seco. Íamos nos encontrar no Colt State
Park, que ficava do outro lado da ponte e fora da ilha. Justin
e eu visitamos o mesmo parque uma ou duas vezes quando



éramos adolescentes, por isso a experiência era um pouco
nostálgica.

Preparamos um piquenique para almoçar e passar a tarde
no parque e chegamos lá uma hora antes do horário
combinado com Adam. A ideia era equilibrar as coisas com
um pouco de diversão.

Escolhi para Bea um vestido cor-de-rosa cheio de
babadinhos e uma faixa de cabeça que combinava com a
roupa. Os sapatinhos de couro branco completavam o
figurino.

Justin passou um dedo pela cabeça dela.
— Bea está linda, mas me irrita ver que você a enfeitou

toda para ele.
— Quero que ela esteja linda e que ele se sinta um merda.
— Ela sempre está linda, independentemente da roupa

que você põe nela. E ele tem que se sentir um merda de
qualquer jeito, com a Bea de vestido ou suja de cocô. Ela é
filha dele, e o cara não a viu nenhuma vez em seus primeiros
cinco meses de vida.

— Você tem razão.
Olhamos para um casal de adolescentes que empinava

uma pipa colorida. Ficamos sentados em silêncio, apreciando
o cenário. Era um dia perfeito para velejar, e dava para ver
muitos barcos ao longe, onde o parque fazia fronteira com o
mar.

Justin olhou para o céu azul.
— Lembra a última vez que estivemos aqui?
— Lembro — respondi. — Foi pouco antes de eu me

mudar para New Hampshire. Você estava começando a
fotografar. — Justin havia trazido a câmera ao Colt State
Park na última vez que estivemos aqui e me fotografou com
o mar ao fundo.

— É. Aquele hobby teve vida curta, perdeu espaço para a
música. — Ele pegou a carteira, que era bem velha e de
couro marrom rachado e gasto, e a abriu. — Vou te mostrar
uma coisa, não ri.



— Tudo bem.
Ele pegou uma foto em preto e branco do fundo da

carteira. As beiradas estavam gastas. Era uma foto minha
que eu nunca tinha visto.

— É uma das fotos que eu tirei naquele dia. A única que
revelei.

Peguei a foto da mão dele.
— Uau. Nunca vi nenhuma daquelas fotos.
— Essa é minha favorita, porque foi espontânea. Você

estava rindo de uma das minhas piadas.
Olhei para aqueles lindos olhos azuis que fitavam os meus

e refletiam o oceano atrás de mim.
— Sempre carrega esta foto com você?
— Não consegui me separar dela nem quando estava

bravo com você. Eu a escondi para não ter que olhar para ela,
mas não consegui me desfazer dessa imagem.

— Da fotografia ou de mim?
— Das duas.
Continuamos nos encarando enquanto eu tentava superar

a dor do desejo que tinha de ser suprimida constantemente.
Olhei para o relógio e vi que eram três e dez.
— Adam está atrasado.
— Cretino.
Justin pegou Bea e se deitou, colocando-a sobre o peito.

Ela tocava sua boca, e ele soprava seus dedos.
Os minutos passavam e nada de Adam. Depois de uma

hora de espera, Justin estava irado.
— Precisamos ir embora.
— Não acredito que ele simplesmente não veio. Talvez

tenha ficado preso no trânsito.
— Por que não manda uma mensagem, então? Isso é

mais que desrespeitoso. Ele não merece nem mais um
minuto do nosso tempo. Acho bom que nem apareça mais,
porque sou capaz de socar a cara dele.

Comecei a recolher as coisas, sentindo uma tristeza
enorme por Bea. Não me importava se Adam faria parte de



nossa vida, mas ela se importaria com isso algum dia.
Meu telefone vibrou. Era uma mensagem de Adam.

Eu estava a caminho, mas desisti. Desculpa. Não consigo. Não
posso fazer isso. Eu mando dinheiro.

Justin pegou o celular da minha mão e leu a mensagem.
Ele balançou a cabeça numa reação incrédula e olhou para
Bea, que ainda estava ali sentada com seu lindo vestido,
olhando para ele. Justin estava sentado com os joelhos
dobrados, e ela estava com as costas apoiadas em uma de
sua coxas. As mãozinhas eram, agora, envoltas pelas dele.
Minha filha estava tranquila. Nem imaginava o que aquela
mensagem significaria em sua vida. Não sabia que o pai
havia acabado de abandoná-la.

Eu tinha certeza absoluta de que ela acreditava ver os olhos do
pai nesse instante.

Depois de um longo momento de silêncio, Justin
sussurrou: — Ele não sabe o que está perdendo. É um idiota.
— E aproximou o rosto do dela. — Bom, a gente não precisa
dele. Não é, Bea? Ele que se foda.

Ele não devia usar esse tipo de vocabulário perto da bebê,
mas foi quando a coisa mais incrível aconteceu. No segundo
em que Justin disse “ele que se foda”, Bea começou a rir
como se tivesse entendido. Não era uma risadinha sutil,
eram gargalhadas contagiantes. Quando ela parou de
repente, Justin inclinou a cabeça para trás e a balançou
rapidamente para a frente, dizendo: — Ele que se foda!

Bea gargalhou novamente. Ele repetiu.
— Ele que se foda!
Gargalhadas ainda mais fortes. Justin e eu também

ríamos histericamente.



Lágrimas escorriam dos meus olhos, e eu não saberia
dizer se ria ou chorava.

Naquela noite, Justin se ofereceu para pôr Bea no berço. Lá
embaixo, ouvi sua voz calma cantar. Fechei os olhos para
imaginar a cena de Justin ninando minha filha. A canção
escolhida não era coincidência: “Isn’t she lovely”, de Stevie
Wonder.
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Em uma tarde da semana seguinte, Justin trabalhava no
quarto. Deitada de bruços na sala, Bea brincava enquanto eu
pagava algumas contas. Alguém bateu à porta. Fui abrir e vi
Roger parado do outro lado com dois lattes da Maggie’s
Coffeehouse. Fazia mais de um mês que ele não aparecia.

— Há quanto tempo. — Sorrindo, peguei um dos copos e
falei: — Não precisava se preocupar. De qualquer maneira, já
está na hora da minha dose de cafeína da tarde, então você
chegou em bom momento. — Estendi o braço. — Entra.

Ele se ajoelhou para cumprimentar Bea.
— Meu Deus, ela está crescendo!
— Eu sei. Ela vai fazer seis meses. Dá para acreditar?
— O tempo voa.
— Sim... e é por isso que estou feliz por você ter

aparecido. Pensei que Justin tivesse te amedrontado.
Ele se sentou e respondeu em voz baixa: — Bom,

confesso que hesitei em vir. Seu “cão de guarda” é bem
intimidador.

— Desculpa, ele foi grosseiro na última vez em que você
esteve aqui.

— Ele continua aqui?
— Sim, e está em casa agora. Ele trabalha de casa e está

lá em cima, no escritório.
— Quanto tempo ele vai passar na ilha?
O verão se aproximava do fim, e Justin não havia me dado

nenhuma indicação do que pretendia fazer. Quando eu
perguntava, ele respondia que não sabia.

— Não sei. Ele pode ficar pelo tempo que quiser. Ele é
dono de metade da casa, então a gente nem fala sobre isso.



— Posso ser um pouco intrometido?
— É claro. O que quer saber?
— Rola alguma coisa entre vocês dois?
— Não. Por quê?
— Bom, um homem não late para outro como esse seu

amigo fez, a menos que queira a garota para ele.
— Justin e eu temos uma história muito longa, mas

nunca ficamos juntos, em nenhum momento. Nunca nos
beijamos, nenhuma vez sequer nesses mais de dez anos
desde que nos conhecemos.

— Ah, é?
— Ele é protetor, mas não quer ter um relacionamento

sério comigo, principalmente agora. Ele gosta da Bea, mas
não quer ter filhos. Ele não quer ficar comigo.

Dizer essas palavras em voz alta me deixou muito triste e
também muito zangada. Por que eu não era suficiente? Por
que Bea não era suficiente? Justin gostava de nós, mas não o
bastante.

— Bom, quem perde é ele.
— Tem coisas que a gente não deve mudar. Melhor deixar

como estão.
— Bom, agora que esclareceu esse assunto... posso fazer

outra pergunta?
— Pode.
— Quer sair comigo no fim de semana? Tem um festival

de jazz no centro da cidade. Queria ir com você... e com a
Bea. Podemos ir durante o dia.

— Tenho que ser honesta, porque não sei se está me
convidando para um encontro. Acho que não estou
preparada para nada sério, mas gosto da sua companhia.
Então, se não houver nenhuma expectativa, eu vou adorar
sair com você.

— Entendo. Não vamos chamar de encontro, então. Sem
expectativas... só companhia. Às vezes a solidão é grande
aqui na ilha, e agradeço por ter conhecido você, ter
encontrado companhia, pelo menos. Mesmo que não seja



mais que isso, eu adoraria sair com você. E você precisa sair,
Amélia.

— Quer saber? Tem razão. Vamos ao festival. Vamos sair.
— Sorri.

Linhas finas surgiram em torno de seus olhos quando ele
sorriu e disse: — Sábado, então?

— Sim. Vou ver se o Justin fica com a Bea. Se ele não
puder, ela vai com a gente. — No fundo, eu sabia que Justin
ficaria furioso. Mas era necessário. Se ele não queria que eu
saísse com outros homens, teria que explicar por quê. Se não
ia me dar afeto, eu precisava encontrar isso em outro lugar.

— Pode levar a Bea... — Roger piscou. — Não é um
encontro.

— Vamos ver.
Roger conseguiu ir embora sem encontrar meu cão de

guarda.
Quando Justin finalmente desceu naquela tarde, seu

humor era indecifrável. Ele pegou Bea do chão e fez cócegas
na barriga dela com o cabelo enquanto falava.

— O que quer jantar hoje?
— Tanto faz.
Justin levou Bea até o armário da cozinha e coçou a barba.
— Preciso ver o que temos. — Ele olhou para a lata de

lixo e viu o copo do Maggie’s. — Foi comprar café?
— Não. Roger trouxe hoje à tarde.
Sua mandíbula ficou tensa, e a mão parou sobre o último

item tocado enquanto ele ponderava a resposta.
— Ele esteve aqui?
— Sim. — Suspirei. — Precisamos conversar.
Justin fechou o armário.
— Tudo bem.
Fala de uma vez.
— Roger me convidou para ir ao festival de jazz no fim de

semana. Eu aceitei.
Ele piscou algumas vezes.
— Marcou um encontro com ele...



— Não.
— É uma porra de um encontro, Amélia.
— Já expliquei para ele que não estou interessada em

namorar.
— Ah, é verdade. Você não quer namorar. Só quer uma

trepada casual.
— É só um passeio.
Justin elevou a voz: — Não é só um passeio. Ele é homem.

Vi como olha para você. Ele quer te comer.
Justin começava a me irritar de verdade. Meu primeiro

impulso foi gritar com ele, mas me contive. Em vez disso,
olhei em seus olhos, realmente olhei dentro deles.

— O que você está fazendo?
Esperava que ele visse a dor e a frustração em meu rosto.

A pergunta era simples, mas eu sabia que ele não seria capaz
de responder. Era complicado. Acho que nem ele sabia por
que se comportava desse jeito, mas isso tinha que parar.

Então, alguma coisa mudou em seus olhos. Era como se
ele percebesse de repente quanto sua atitude não tinha
cabimento. Justin não queria nada comigo, mas também não
queria que eu me envolvesse com outra pessoa. E ele não
podia ter as duas coisas. Não era justo, e acho que, neste
momento, ele finalmente compreendeu o que fazia.

— Não sei — sussurrou, com um olhar vago. — Não sei
por que isso me deixa tão furioso. Estou confuso. Merda.
Eu... desculpa. — Ele ainda segurava Bea e me deu a bebê
antes de se aproximar da janela e olhar o oceano.

— Eu ia perguntar se podia cuidar da Bea, mas acho
melhor levá-la comigo.

— Não. — Justin virou-se, com as mãos nos bolsos. —
Eu cuido dela. Você merece se divertir.

— Tem certeza?
— Tenho.
— Tudo bem. Obrigada.
Naquela noite, comemos em silêncio.



Na sexta-feira à noite, véspera do sábado do festival de jazz,
decidi assistir à apresentação de Justin no Sandy’s.

Desde que discutimos sobre Roger, ele havia se isolado,
exceto quando brincava com Bea. Acho que eu estava curiosa
para saber se essa disposição se mantinha durante seus
shows.

Bea dormia no canguru quando chegamos ao restaurante.
Justin tocava no palco ao ar livre. Ele nem me viu sentada
em um canto mais distante.

A brisa derrubava guardanapos das mesas, e o cabelo de
Justin dançava ao vento.

Quando ele começou a cantar “Daughters”, do John
Mayer, meu coração ficou apertado, porque pensei que a
escolha da canção podia ter alguma relação com a situação
de Bea e Adam. Também pensei que talvez ele pudesse
pensar nela. A maioria das músicas no repertório da noite
era lenta e melancólica, tanto que Bea dormiu o tempo todo.

Enfim Justin fez o primeiro intervalo. Ele ainda não havia
notado nossa presença. Não observava a plateia, quase como
se estivesse recolhido dentro da própria cabeça.
Normalmente, ele se relacionava mais com o público.

Quando eu me preparava para levantar e anunciar que
estávamos ali, uma jovem ruiva e atraente se aproximou do
palco. Fiquei observando por vários minutos enquanto ela
flertava descaradamente com Justin. Meu estômago dava
nós. Em dado momento, a mulher deu a ele um pedaço de
papel, o qual Justin guardou no bolso. Eu não fazia ideia se
ele aceitara o bilhete para ser educado ou se pretendia usá-
lo. Esse tipo de coisa devia acontecer todas as noites, mas eu
ainda tinha a sensação de ter levado um soco no estômago e
perdi a vontade de ficar para ver a próxima seleção de
músicas.



Bea e eu fomos embora sem Justin saber que havíamos
estado lá.

Dava para ouvir o barulho dos socos na sala de ginástica.
Enquanto me arrumava para encontrar Roger, lembrei que a
última vez que Justin havia espancado o saco da Everlast
com tal violência fora na noite do meu encontro com o dr.
Danger, no verão passado. Era como um déjà-vu.

Fiquei parada na porta enquanto ele atacava o saco de
pancadas e esperei Justin notar minha presença.

Ele me viu e parou.
— A que horas vai sair mesmo?
— Em quarenta e cinco minutos, mais ou menos. Só

queria perguntar se está realmente disposto a ficar com a
Bea.

Ele limpou o suor da testa.
— Sim. Vou tomar um banho e desço antes de você sair.
— Obrigada.
Amamentei Bea enquanto Justin tomava banho. Ela

acabou dormindo, e eu a coloquei no berço antes de dar uma
última olhada no espelho. O festival de jazz era um evento
casual, então escolhi uma regata, jaqueta jeans e uma saia
rodada de estampa floral.

Lá embaixo, esperava Justin para dar a ele as últimas
instruções. Eu estava guardando algumas garrafas de leite
materno na geladeira quando ouvi a voz dele atrás de mim.

— Ela dormiu?
— Sim.
— Então, o que eu tenho que fazer?
Quando me virei, Justin estava apoiado na bancada.

Lindo. Mechas de cabelo molhado caíam sobre sua testa. Ele
estava sem camisa. Meus olhos eram incontrolavelmente



atraídos para o abdome definido. Os polegares descansavam
nos passantes da calça. Apesar do zíper fechado, o botão do
jeans estava aberto. Imaginei como seria lamber uma linha
reta por aquele caminho para a felicidade. E, ainda por cima,
ele estava descalço.

Merda. Que merda.
Eu tinha algumas instruções para dar, mas havia

esquecido todas elas. Minha cabeça ficou completamente
vazia.

— Não quero roubar sua fala, Amélia, mas meus olhos
estão aqui em cima.

Constrangida, apenas respondi: — Eu sei.
Ele sorria vaidoso.
— Fala, então. O que tenho que fazer enquanto você

estiver fora?
— Ah... Tem duas mamadeiras na porta da geladeira.
— Não vou beber. — Ele piscou.
— Ela precisa comer uma porção de cereal de arroz

quando acordar. Assim, vai ficar alimentada, caso as duas
mamadeiras não sejam suficientes. Eu a amamentei antes de
ela dormir.

Justin cruzou os braços.
— Entendi. Mais alguma coisa?
— Também vai ter que trocar a fralda assim que ela

acordar.
— Entendi. Inclinei a cabeça.
— Alguma pergunta?
— A que horas você volta?
— Por volta das oito, acho.
Justin não respondeu, e eu insisti: — Mais alguma

pergunta?
Ele ficou em silêncio, mas os olhos penetravam nos meus.
— Sim, eu tenho — respondeu, por fim.
— Fala.
— Por que está olhando para mim como se quisesse me

comer?



— Está falando sério?
— E você? Está falando sério, Amélia?
— Não entendi.
— Vai mesmo sair com o Roger, quando prefere ficar em

casa comigo?
— Quem disse que eu prefiro ficar em casa?
— Seus mamilos.
Olhei para ele com os olhos semicerrados e incrédula.
— Meus mamilos...
— Sim. Enquanto você estava olhando para mim, eu

olhava para eles, e os vi endurecer diante dos meus olhos. —
Ele se aproximou de mim bem devagar e se inclinou em
minha direção. — Nenhuma parte de você, corpo ou mente,
quer estar com ele, e você sabe muito bem disso. Está
fazendo essa merda comigo porque acha que eu não te
quero. E só para me deixar com ciúme.

— Não é verdade. Nem tudo tem a ver com você.
— Não. Mas isso tem.
— Não.
— Mentira. Você queria ver até onde podia ir antes de eu

perder a cabeça.
— Se quer acreditar nisso, tudo bem. Enquanto isso, seu

babaca egoísta, eu vou ao festival de jazz. — Comecei a me
afastar sem saber para onde ir, já que Roger passaria para
me pegar.

Então Justin me segurou pela cintura, me virou e me
puxou para perto, e seus olhos anunciavam que eu não iria a
lugar nenhum enquanto ele não deixasse. Depois, me
empurrou lentamente em direção à porta, até minhas costas
se apoiarem nela. Seus lábios pareciam flutuar sobre os
meus enquanto ele arfava na minha boca. Mas ele se
continha. Dominada pela necessidade de sentir seu gosto,
não pude mais suportar. Segurei sua cabeça e o beijei. Sentir
sua língua quente se movendo dentro da minha boca foi
muito melhor do que todas as vezes que imaginei esse
momento ao longo de uma década. Eu afagava seus cabelos
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sedosos enquanto nos beijávamos. A boca de Justin era
molhada, quente, e seu gosto era viciante. O tempo parecia
ter parado.

Afastando minhas pernas com o joelho, ele se colocou
entre elas. A ereção quente pressionava meu corpo.
Enquanto nos beijávamos, ele pegou minha mão e a colocou
entre suas pernas para eu poder senti-lo. Falando com os
lábios nos meus, ele disse: — Merda, Amélia, acha que eu
não te quero? Sente quanto eu não te quero.

Gemi em sua boca para confirmar que eu estava sentindo.
A ereção era enorme. E eu, totalmente descontrolada, estava
sob seu controle. O beijo não era comum, tampouco era
parecido com qualquer outro que eu já tivesse
experimentado. Ele beijava com toda a força do corpo, como
se o ato fosse necessário para a sua sobrevivência. Se Justin
beijava desse jeito, imagina como era fazer sexo com ele.

Roger bateu à porta, e a vibração reverberou nas minhas
costas. Sem nenhuma vergonha, Justin nem se moveu. Pelo
contrário, me beijou com mais ardor, mais profundamente.
Era difícil parar.

Finalmente me soltei do abraço de Justin e gritei: — Só
um minuto!

Seus lábios ainda estavam bem perto dos meus. Ele me
olhou de um jeito cheio de malícia, pois sabia que, mesmo
saindo com Roger, eu não conseguiria pensar em outra coisa.

Justin moveu as sobrancelhas e disse: — Divirta-se.
Depois virou e se afastou em direção à escada.

Roger nem desconfiou que Justin e eu quase nos engolimos
momentos antes de ele chegar. Dei uma olhada no espelho
antes de abrir a porta e atribuí a demora à amamentação.



Paramos no Maggie’s para comprar lattes a caminho do
festival de jazz, que acontecia na área do Fort Adams, na
entrada do porto de Newport. Havia três palcos montados,
cada um ocupado por uma banda diferente. A tarde estava
linda e havia uma brisa fria. O lugar oferecia vistas
panorâmicas da Newport Brigde e da East Passage.

Fiz um grande esforço para me concentrar no cenário e
na música, mas minha cabeça estava em outro lugar. Ainda
sentia o beijo de Justin, seu gosto na minha boca. Minha
calcinha estava ensopada. Queria saber o que tudo isso
significava, se as coisas seriam diferentes de agora em
diante.

Então ouvi a notificação de mensagem de texto.

Justin: Pare de pensar em mim.

Amélia: Você é egocêntrico. Só me beijou porque eu ia sair com o
Roger.

Justin: Tecnicamente, foi você quem me beijou.

Amélia: E a Bea?

Justin: Mudando de assunto?

Ele respondeu à pergunta com uma foto de Bea e ele
deitados no tapete da sala. Bea sorria. Era lindo.

Amélia: Parece que estão se divertindo.

Justin: Estamos com saudade. Devia largar esse cara e vir ficar
com a gente.

Amélia: Para ser honesta, estou com um pouco de medo de ir para
casa.



Justin: Não vou morder. Prometo. A menos que você queira, e aí
vai ser uma mordida bem suave, tão suave que você não vai nem
sentir dor.

Amélia: Não posso ficar no celular. É grosseiro.

Justin: Vamos ter que conversar mais tarde.

Amélia: Sobre o quê?

Justin: Quero me candidatar à vaga.

Amélia: Que vaga?

Justin: De trepada casual.

Amélia: Quê?

Justin: A gente conversa mais tarde.

Eu não sabia nem o que dizer, então guardei o telefone.
Roger pôs a mão no meu ombro.
— Tudo bem em casa?
Não exatamente.
— Ah, sim. Estava pedindo notícias da Bea. Está tudo

bem.
— Quer jantar? Podemos comer mais cedo.
Embora as mensagens de Justin tivessem acabado com

meu apetite, eu respondi: — Ótima ideia.
Roger e eu saímos do festival e fomos jantar no Brick

Alley Pub. Conversamos sem parar durante a refeição. Ele
falava sobre a viagem que faria em breve a Irvine para visitar
a filha. Roger se enchia de orgulho cada vez que mencionava
Alyssa, e pensei que ela era uma garota de sorte por ter um
pai que gostava tanto dela. Bea não teria isso. Minha única



esperança era que alguém preenchesse esse lugar vago
algum dia.

Apesar da brincadeira sexual que Justin começara
repentinamente, ele ainda não tinha dado nenhum sinal de
que queria ficar conosco por muito tempo. Ele era ótimo com
Bea, mas não havia nenhuma indicação real de que estivesse
interessado em ser mais que o “tio” dela. A sugestão de ser
uma “transa casual” certamente não contava. Justin e eu
não poderíamos ficar juntos de verdade, porque ele não
queria ter filhos.

Roger me levou para casa depois do jantar. Não o convidei
para entrar, porque não estava com disposição para as
gracinhas do Justin.

Ele ficou parado onde estava.
— Espero que possamos sair de novo em breve.
— Eu ia adorar — respondi.
Apesar de ter passado o tempo todo pensando em Justin,

eu havia gostado da companhia de Roger. Ele era inteligente,
articulado e um bom ouvinte.

Quando abri a porta, Justin estava sentado no sofá vendo
televisão. Bea estava no colo dele.

— Como foi?
— Foi bem divertido, na verdade. Você teria adorado o

festival de jazz. Devia ir. Amanhã é o último dia — avisei,
sentando-me no sofá, ao lado dele.

— Legal. — Justin sorriu, mas era um sorriso crítico.
Peguei Bea do colo dele e a beijei.
— Fiquei com saudade, Bea.
— Vou sair para você poder amamentá-la com

privacidade. Não deve estar com fome para jantar, não é?
— Não. Roger me levou ao Brick Alley Pub.
Ele fechou a cara.
— Que bom.
Ouvi o barulho das panelas enquanto Justin preparava

alguma coisa para ele na cozinha e eu amamentava Bea no
sofá. Ela dormiu mamando, e eu a levei para o berço lá em



cima. Ainda não era a hora que ela costumava dormir, por
isso eu sabia que, provavelmente, Bea acordaria no meio da
noite.

Quando voltei à cozinha, Justin parecia esperar por mim.
Ele usava um moletom cinza com o zíper fechado até a
metade do peito nu. Com o capuz sobre a cabeça, ele puxava
as mangas de um jeito meio tenso.

— Precisamos conversar, Amélia.
— Tudo bem. Ele me encarou.
— Não quero que você saia com ele de novo.
— Não pode decidir com quem eu saio ou deixo de sair.
— Bom, não quero que saia com ninguém.
— Não sei de onde tirou a ideia de que tem esse direito.
— Escuta o que eu vou falar.
— Estou ouvindo.
— Você disse que não quer nada sério agora.
— Disse.
— Eu também não. Acabei de sair de um relacionamento.

Não consigo lidar com outro neste momento.
— E por isso acha que sou a candidata perfeita para quem

quer dar uma? Não tem opções suficientes? E a ruiva que te
deu o telefone outra noite, quando você nem percebeu que
Bea e eu estávamos no Sandy’s?

Justin me olhou furioso.
— Quê? Você estava no Sandy’s naquela noite?
— Sim. Você tocou “Daughters”. Foi muito comovente.
— Por que não me disse que estava lá?
— Você estava ocupado.
— Passei aquela noite inteira pensando em você, Amélia.

Em todas as músicas. Quando não era em você, era em Bea.
Essa é a verdade. Nem lembro o nome daquela mulher.

— Bom, isso é irrelevante. Volte ao que estava dizendo...
sobre querer que eu seja sua puta.

— Não é assim. Não é nada disso, Amélia. —
Estranhamente nervoso, ele disse: — Tenho pensado muito
ultimamente. Você disse que precisa de alguém para
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satisfazer suas necessidades. Não quero que saia por aí
transando com um cara qualquer, que não se importa com
você. Ao contrário do que pode pensar, eu gosto de você.
Sendo assim, quero ser quem vai cuidar disso para você.

— Cuidar disso? Está falando como se transar comigo
fosse um procedimento cirúrgico.

— Longe disso. E cuidar disso não é a expressão certa.
Tecnicamente, vou te foder até te deixar maluca.

— Não vou ser a foda caridosa de ninguém, Justin.
— Não é isso que estou falando. — Ele enfiou as mãos

dentro do capuz e puxou os cabelos num gesto de frustração.
— Merda. Tem ideia de quanto eu te quero? Preciso disso
tanto quanto você.

— Desculpa, mas está me deixando muito confusa. Você
gosta de mim, mas não quer ficar comigo. Só quer transar
comigo. É contraditório.

— Quero dar o que você precisa hoje... não amanhã nem
daqui a dez anos. Hoje. Acontece que você e eu precisamos
da mesma coisa. Tenho que satisfazer essa vontade que me
consome há mais de uma década. Preciso transar com você,
senão vou acabar explodindo. Mas não posso dar um nome
para isso agora. E não posso fazer promessas para o futuro,
porque seria irresponsável. Tem muita coisa em jogo. Não
vou fazer promessas praquela garotinha e desapontá-la
depois.

— Está sugerindo que a gente esqueça tudo e comece um
relacionamento físico sem expectativas.

— Foi o que você disse que queria com um cara qualquer,
não foi? Por que não comigo? É muito mais seguro.

— Porque acho que não pode ser com você. Não consigo
compartimentalizar anos de sentimentos para termos um
relacionamento sexual casual. Você é muito importante para
mim. Vou querer que fique na minha vida para sempre. Se
transarmos, nunca poderemos voltar atrás. Eu nunca mais
vou olhar para você do mesmo jeito.

— Você nunca mais vai andar do mesmo jeito.



— Dá para falar sério?
— É sério! — Ele sorriu. — Tudo bem... Com toda

sinceridade, quero que pense na minha proposta. Só estou
sugerindo que viva o momento, que se divirta comigo e vá
vivendo as coisas um dia de cada vez.

— Viver um dia de cada vez, até o dia em que vou acordar
e descobrir que você foi embora?

— Não vou a lugar nenhum tão cedo.
Queria pular nos braços dele, aceitar a proposta e colocá-

la em prática ali mesmo, em cima da bancada da cozinha,
mas meu lado racional não concordava com isso.

— Não sei.
— Se tiver alguma coisa que eu possa fazer para facilitar

sua decisão, me avise. E pensa nisso. Não precisa decidir
agora. Deita a cabeça no travesseiro e pensa. Ou deita comigo.
Você é quem sabe.

Ele começou a caminhar em direção à escada.
— Aonde você está indo?
— Para o meu quarto. Vou deixar a porta aberta.
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Fui direto para o quarto naquela noite e não saí de lá porque
não confiava em mim mesma tendo Justin por perto. Ele
havia falado sério? Talvez fosse brincadeira. Ou a proposta
era um grande plano para se vingar de mim por tê-lo
magoado há dez anos: me atrair com seu magnetismo sexual
e depois me dizer que era brincadeira.

Virando de um lado para outro na cama, considerei os
prós e os contras e cheguei a uma conclusão: transar com
Justin seria incrível, mas o único resultado possível era
sofrimento para mim. E também estragaria nossa segunda
chance de amizade, que ainda era muito recente e incerta.

Ao mesmo tempo, eu estava completamente excitada,
com a calcinha molhada só pelo jeito como ele havia falado
comigo. Pensar em estar com ele me deixava maluca.

Em algum momento no meio da noite, devo ter
adormecido enquanto pensava nisso. Quando acordei na
manhã seguinte, eram onze horas. Eu não dormia até essa
hora fazia anos!

O sol brilhava através das cortinas brancas e finas da
janela do meu quarto. Eu havia sonhado com a conversa com
Justin? Notei que Bea não estava no berço.

Desci correndo e encontrei Justin sentado na sala de
estar.

— Cadê a Bea?
— Bem aqui. Olha só. — Bea se arrastava lentamente na

direção dele e do brinquedinho de pelúcia com que Justin a
atraía. Era uma lagarta colorida que fazia barulho.

— Vem aqui, Abelhão — ele a chamava.
Eu adorava o apelido que ele tinha dado a ela.



Bea se aproximava lentamente; essa era sua tentativa de
mobilidade mais impressionante até agora.

— Ela está se aproximando de você!
— Eu sei. Passamos a manhã toda treinando.
— De onde veio esse brinquedo?
— Eu comprei para ela outro dia na loja do centro.
— E entrou no quarto hoje de manhã e a tirou do berço?
— Não. Ela saiu de lá sozinha, Amélia. — Justin riu. — É

claro que sim. Fui ver se estava tudo bem, porque você
nunca dormiu até tão tarde. Queria ter certeza de que não
estava desmaiada depois de ter passado a noite toda
pensando em mim.

— Não exatamente, embora eu tenha pensado.
— Enfim... ela estava sentada no berço, olhando para

mim, quietinha enquanto você roncava. Eu a trouxe para
baixo para você continuar dormindo. Tinha uma mamadeira
na geladeira. Acabamos com ela. — Justin olhou para Bea. —
Agora ela é minha companheira de café da manhã.

— Obrigada.
— Não foi nada.
Nós nos encaramos, e senti que eu precisava quebrar o

gelo.
— Justin, sobre ontem à noite...
Ele se levantou do sofá.
— Não se preocupa com isso. Foi sem noção. Fiquei com

ciúme, perdi a cabeça.
Fiquei surpresa com a repentina mudança de tom.
— Sério?
— Sim. Estava pensando com a cabeça errada.
— Tudo bem... fico feliz por estarmos de acordo.
— Bom, preciso trabalhar. — Justin pegou Bea do chão e

a levantou sobre sua cabeça por um instante. — Vejo você
mais tarde, Abelhão.

Depois disso, ele foi para o quarto e não saiu mais de lá
durante o resto da tarde.



Mais confusa que nunca, limpei a casa e lavei a roupa da
Bea.

Era início de setembro e começava a fazer frio na ilha.
Algumas semanas atrás, eu havia notificado oficialmente a
escola em Providence de que não voltaria para trabalhar
neste ano. Foi uma decisão difícil, mas era melhor para
minha filha. Minhas economias nos manteriam por um ano.
Em um ano, eu reavaliaria a situação e voltaria a lecionar ou
procuraria um emprego que me permitisse trabalhar em
casa.

Quando ouvi as batidas na porta, deixei a vassoura em um
canto.

Abri a porta, e meu coração parou de bater por um
segundo quando vi uma loira de pernas longas e cabelo
curto.

— Jade! Meu Deus, que surpresa!
— Sim, surpresa! — Ela me abraçou. — Caramba, você

está ótima, Amélia. Emagreceu? As pessoas não engordam
depois de ter filho?

— Acho que tenho sorte. Minha filha não me deixou
comer nem dormir nos primeiros meses. — Tentando
disfarçar o desconforto, perguntei: — Justin sabe que você
viria?

— Não. Nem imagina. Ele está lá em cima? Vi o carro dele
lá fora.

— Sim, está trabalhando no escritório.
Ela viu Bea brincando com os móbiles na cadeirinha.
— Ela é muito bonita. Parece com você. Posso pegá-la no

colo?
— É claro.
Um desconforto me invadiu quando vi Jade se abaixar

para olhar minha filha.
O que ela está fazendo aqui?
Justin a convidou?
Era essa a razão para sua súbita mudança de tom?
Fui bombardeada por um ciúme insano.



Jade pegou Bea no colo.
— Ela tem um cheiro muito bom. O que é isso?
— É o sabão especial que uso nas roupas dela. Próprio

para bebês.
— Talvez eu deva te dar algumas das minhas roupas para

lavar. Que cheiro bom, tão fresco e limpo!
Eu não estava a fim de papo-furado.
— O que veio fazer aqui, Jade?
Sentada no sofá com Bea no colo, ela foi direta: — Fiz

bobagem.
— Como assim?
— Estraguei tudo com Justin. No último ano, eu me

dediquei completamente ao trabalho e não dei nenhuma
atenção a ele. Achei que nossa relação estava segura. Ele
falou alguma coisa sobre o motivo do rompimento?

— Só que terminou o namoro no começo do verão,
quando foi a Nova York. Justin não deu detalhes.

— Foi um mal-entendido.
— Como assim?
— Ele chegou de surpresa em casa e me encontrou

jantando com Greg Nivens, meu colega de elenco. Justin
tirou conclusões precipitadas. Não estava acontecendo nada.
Era só um jantar de negócios. As coisas já não estavam boas
entre mim e Justin antes disso, mas eu nunca o trairia.

— Então, você veio...
— Buscar meu homem de volta. Sim. Eu nem lutei por

ele. Não pedi para voltar. Fiquei tão chocada com o jeito
como tudo terminou que nunca parei para pensar no que era
responsabilidade minha. Basicamente, a culpa foi minha. E
eu ainda o amo muito.

Não.
Não.
Não.
Essa ameaça inesperada e iminente punha meus

sentimentos à prova. Fiquei apavorada com a ideia de perdê-
lo, com medo de Justin voltar com ela para Nova York. Meu



corpo ficou tenso, entrou em estado de alerta como se
estivesse se preparando para a guerra, para uma batalha que
estava destinado a perder.

— Uau. Não sei o que dizer. Eu...
A voz profunda de Justin me assustou.
— Jade. O que faz aqui?
Ela se levantou com Bea no colo.
— Oi.
Justin olhou para mim por um instante, depois para ela

outra vez.
— Há quanto tempo está aqui? — perguntou ele.
— Alguns minutos. Vim até aqui porque a gente precisa

conversar. Podemos sair? Que tal uma caminhada na praia?
Senti o peito pesado e percebi que estava suando de

nervoso.
Justin olhou para mim de novo antes de responder: —

Vou pegar minha jaqueta.
Quando eles saíram, o medo que eu havia contido se

libertou com o ar que soprei dos pulmões, só para começar a
crescer de novo dentro de mim.

Olhei para Bea e falei como se ela fosse capaz de
entender: — Não quero que ele vá embora.

Ela fez barulhinhos de bebê enquanto batia com a mão
nos brinquedos presos a sua cadeirinha.

— Tenho medo de ficar com ele e tenho medo de ficar
sem ele.

Ela fez bolhas de saliva e babou.
— Você gosta muito dele, não é?
— Ba... Ba...
Meu coração disparou.
— Eu sei. Eu também.



Justin estava fora havia quase seis horas. Eu tinha certeza de
que ele não ia voltar.

Quando ouvi a chave na fechadura por volta das dez e
meia da noite, endireitei as costas no sofá e tentei adotar
uma atitude casual para não dar a impressão de que
esperava ansiosa pela sua volta.

Justin esfregou os olhos e jogou a jaqueta sobre uma
cadeira. Em seguida, foi à cozinha pegar um drinque antes
de voltar e sentar-se ao meu lado.

Engoli em seco com medo de perguntar: — Cadê a Jade?
Justin bebeu um gole de cerveja e olhou para a garrafa,

que girava distraído entre as mãos.
— Está voltando para Nova York. Eu a deixei na estação

de trem.
— Pensei que não fosse voltar para casa hoje.
Ele ficou em silêncio por um momento e olhou nos meus

olhos.
— Não aconteceu nada, Amélia.
— Você não me deve explicações.
Seu tom de voz subiu.
— Não devo? Está querendo se enganar?
— Como assim?
— Acha que não consigo ler suas reações? Vi sua cara

quando ela estava aqui. Você estava com medo. Por que não
admite? Por que não reconhece que tem tanto medo quanto
eu de tudo isso que está acontecendo entre nós?

Não sei.
Não respondi, e Justin continuou: — Fomos andar na

praia... conversar. Depois eu a levei de carro até a estação de
trem.

— Demorou para voltar. Pensei...
— Que tínhamos ido transar em algum lugar? Não. Fiquei

sozinho dirigindo por aí, pensando.
— Ah. E o que você e Jade decidiram?
— Ela acha que terminei o namoro porque a encontrei

jantando com outro cara, mas não é verdade. Fui para Nova



York decidido a terminar tudo; já havia tomado essa decisão
antes de vê-la com ele.

— Falou isso para ela?
— Não consegui ser completamente franco sobre tudo.
— Por que não?
— Porque teria de contar para ela coisas que não admiti

nem para você... e não queria magoá-la ainda mais.
— Coisas como...
— Lembra o que eu falei sobre traição?
— Que se sentisse vontade de trair alguém seria melhor

terminar o relacionamento com essa pessoa?
— Isso. Bom, eu pensei em trair Jade... com você... muitas

vezes no último verão. Imaginei que enxergaria você de
outro jeito depois da maternidade, que me sentiria menos
atraído, mas não foi o que aconteceu. Pelo contrário. Nunca
te achei tão sexy. E, mesmo que não acontecesse nada entre
nós, minha atração por você era um sinal de que algo não
estava bem entre mim e Jade. Não se cobiça outra pessoa
quando o relacionamento é saudável. É uma indicação de que
falta alguma coisa, mesmo que você não saiba exatamente o
que é. E, se o desfecho já está decidido em sua cabeça, não
tem motivo para adiar a decisão.

— Jade está bem?
— Não muito.
Saber que ela estava sofrendo me incomodava. Eu me

sentia mal por ela e continuava confusa em relação às coisas
entre mim e Justin.

— O que fazemos agora? — perguntei.
— Já falei o que quero fazer.
— Mas hoje de manhã você disse que havia chegado à

conclusão de que não era uma boa ideia, que não queria mais
isso.

— Eu não disse isso. O que eu falei foi que o jeito como
apresentei a proposta foi sem noção. Fui exageradamente
agressivo porque me senti ameaçado, agi como um homem



das cavernas. Nunca falei explicitamente que não queria
isso. Nem você.

— Eu expliquei minhas ressalvas...
— E eu entendi. Ficou claro por que você tem medo de

manter um relacionamento sexual comigo. Meu lado
racional acha que você está certa, mas o lado impulsivo não
dá a mínima e só pensa em levantar você sobre a minha cara
e fazer você gozar enquanto monta na minha boca. Aquelas
palavras me acertaram bem no meio das pernas. Ele
continuou: — O fato de ter se contorcido no sofá só prova
que você também tem um lado impulsivo. Talvez nossos
desejos tenham que se encontrar em algum momento. — Ele
se inclinou para mim e sorriu. — Mas não hoje. Apesar de
estar ameaçando encontrar um pinto amigo, você ainda não
está pronta para isso. Seria como passar do A ao Z pulando
todas as letras do alfabeto.

— Não devia passar tanto tempo com a Bea assistindo a
Vila Sésamo.

— Merda. Pode ser. De qualquer maneira, você agora está
no A. Meu pau está no Z. E isso não encaixa. Essa foi uma
das coisas em que pensei enquanto dirigia hoje à noite.
Apesar daquela conversa sobre sexo casual, você ainda não
está nesse estágio. — Ele se levantou. — Já volto.

Quando retornou, ele segurava algo atrás das costas.
— O que fazíamos quando éramos mais novos e

estávamos de mau humor ou não tínhamos nada para fazer?
— Assistíamos a O grande Lebowski.
Ele mostrou o DVD.
— Na mosca.
— Não acredito que ainda tem isso.
— Sempre à mão.
— Vou fazer pipoca — avisei, correndo à cozinha,

aliviada por sentir que a tensão havia diminuído. Ele estava
certo. Eu não me sentia preparada. Não queria perdê-lo,
mas, por mais que o desejasse, não estava pronta para um
relacionamento sexual, nem com ele nem com ninguém.



g
Ficamos sentados num silêncio agradável assistindo

àquele filme antigo que, pensando bem, devia ser impróprio
para dois adolescentes de treze anos. Mas nenhum de nós
tinha pais que monitorassem nossas atividades. A cena de
abertura em que o personagem principal tem a cabeça
empurrada dentro de um vaso sanitário trazia muitas
lembranças. Antigamente pensávamos que aquilo era o
máximo.

Na metade do filme, Justin deitou e apoiou a cabeça no
meu colo. Sem pensar, afaguei seus cabelos sedosos.

Ele deixou escapar um suspiro de prazer e continuou
assistindo ao filme, enquanto eu brincava com seu cabelo.

Em dado momento, ele se virou para mim e,
instintivamente, tirei a mão de sua cabeça, lembrando como
ele havia se esquivado no último verão.

— Por que parou? Desta vez não vou falar para você
parar, Amélia. Por favor, continua. É muito bom.

Continuei com o cafuné por mais meia hora.
Não estava mais prestando atenção ao filme quando

perguntei: — O que mais pensou enquanto dirigia hoje à
noite?

— Que ainda amo suas covinhas. — Ele olhou para mim.
— E nem precisei pensar nisso, eu sempre soube.
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Setembro chegou ao fim, veio outubro e vimos o outono
mudar a cor das folhas nas árvores da ilha. Desde que
assistimos a O grande Lebowski, as coisas permaneceram bem
inocentes entre nós. Não voltamos a falar sobre sexo nem
tentamos definir nosso relacionamento. Mas nos
aproximávamos naturalmente.

Bea agora estava com sete meses e desenvolvia sua
personalidade a cada dia.

Justin fez uma viagem rápida a Nova York no fim de
setembro para se reunir com seu agente, que havia marcado
uma sessão no estúdio onde ele gravaria algumas músicas
originais para uma demo. De maneira geral, continuávamos
vivendo um dia de cada vez, e não havia indícios claros de
quando ele voltaria definitivamente para a cidade, se é que
voltaria.

Nesse ano, o Halloween caiu em um sábado. Decidimos
levar Bea a uma horta de abóboras na região. Justin tirou
muitas fotos dela e de mim naquele mar de cor de laranja e
palha. Também tiramos algumas selfies dos três. Eu sabia
que guardaria essas fotos com carinho para sempre. Justin e
eu bebemos um drinque quente de sidra e curtimos o ar
gelado com Bea, que usava touca e luvas e tinha as
bochechas vermelhas. Apesar de haver milhares de dias em
uma vida, esse era o tipo de dia que uma pessoa sabia que
nunca esqueceria enquanto vivesse.

O plano era passar algumas horas fora, depois voltar para
casa, vestidos com as nossas fantasias, para distribuir doces.

Justin sabia que o Halloween era minha comemoração
favorita, então ele caprichou. Depois da horta de abóboras,



ele me deixou em casa com Bea e foi até a Christmas Tree
Shops em Middletown para comprar itens de Halloween.

A noite caía quando ele voltou com várias sacolas. Justin
comprou uma tonelada de decoração preta e cor de laranja,
pacotes de doces e uma fantasia de abelha para Bea.

— Não tinha fantasia para nós na Christmas Tree, então
decidi procurar em outros lugares. Por isso demorei. Não
consegui escolher a sua, então trouxe mais de uma.

— Ah, vamos ver. — Estiquei o braço para pedir as
fantasias. Uma das sacolas era da Island Costumes, e a
outra... da Adam and Eve. — Não é sex shop?

— Sim, fica ao lado da loja de fantasias.
Ele deu um sorriso malicioso, e eu semicerrei os olhos,

desconfiada. Abri a outra sacola primeiro e encontrei uma
fantasia de Mulher-Gato, basicamente um macacão de
náilon preto e uma máscara.

— Essa é para hoje à noite... para o doces ou travessuras
— explicou Justin.

— E a outra?
— Para... qualquer hora. Só achei que ficaria bem em

você. Relutante, abri a sacola da Adam and Eve e peguei a
peça de tecido branco e transparente com detalhes em
vermelho. Havia aplicações em forma de cruzes vermelhas
na altura dos mamilos, e daria para ver tudo através do
tecido.

Arregalei os olhos quando li a etiqueta.
— Enfermeira Boazinha?
— Lembrei de quando fiquei doente e você cuidou de

mim. — Seu rosto estava vermelho, o que era incomum,
quase como se ele estivesse constrangido por ter me dado
aquela fantasia.

— Quer que eu use isto?
Justin mordeu o lábio inferior.
— Agora não.
Olhei novamente para a etiqueta.



— Não vem com calcinha. Algo me diz que não é para
usar uma.

— Escuta... sei que posso não te ver vestida com isso
nunca. Sinceramente, fiquei muito excitado na loja só de
pensar em você na fantasia. Tive que comprar. Um homem
pode sonhar, não pode?

Ele ficava excitado pensando em mim, e eu ficava
excitada pensando que ele se excitava pensando em mim.

Pigarreei.
— Do que vai se fantasiar? Ele piscou.
— Surpresa.
Tínhamos uma hora antes de as crianças começarem a

bater à porta para pedir doces. Justin pendurou as lâmpadas
cor de laranja na casa e acendeu velas dentro das abóboras
nos degraus de fora. Era uma mistura de romântico,
assustador e aconchegante.

— Morar na cidade me fez sentir saudade do Halloween
— co mentou ele, abrindo sacolas e enchendo uma vasilha
com doces. — Não tem essa de doce ou travessura para
quem mora em apartamento.

Sorri por dentro, notando que ele havia trazido uma
quantidade maior do chocolate de que eu mais gostava
quando éramos adolescentes.

Vou subir, arrumar a Bea e vestir minha fantasia —
avisei.

— Tudo bem. Eu me arrumo depois de você.
Lá em cima, vesti a fantasia preta e justa que parecia ter

sido pintada no meu corpo. Ajustei a máscara e me olhei no
espelho. Era bem sexy, na verdade. Dava para entender por
que Justin a havia escolhido. Minha bota preta de salto alto
completava o visual. Bea estava em pé no berço e parecia se
divertir vendo a mãe fantasiada.

Eu a vesti com a fantasia de abelha, e nós descemos.
Justin arregalou os olhos quando me examinou da cabeça

aos pés.
— Uau. Olha só, escolhi a fantasia certa.



— Não é muito assustadora. É mais para sexy.
— Está me deixando duro de susto. — Justin moveu as

sobrancelhas antes de pegar Bea do meu colo e beijá-la no
rosto. — E você agora é oficialmente uma abelha, Abelhão.
— Ele a levou até a janela. — Olha as luzes, Bea. Fiz isso
para você. — Agora ele falava mais baixo, sussurrava no
ouvido da bebê enquanto mostrava a decoração. Em seguida,
levou-a lá fora para mostrar as abóboras entalhadas.

Fiquei na sala observando os dois, tentando determinar
quando havíamos nos tornado uma família. Havia um
momento específico em que atravessamos essa fronteira?
Por mais que um mecanismo de autoproteção me fizesse
negar, os últimos quatro meses com Justin foram uma
experiência de vivência familiar maior do que a tive em toda
a minha vida. Assustador ou não, havia acontecido, e
nenhum de nós conseguia admitir. Foi natural, sem
discussão. Porém, enquanto Bea seria minha vida nos
próximos dezoito anos, me parecia que Justin estava só
brincando de casinha temporariamente. Será?

Justin voltou e me devolveu a bebê.
— Vou trocar de roupa. Já volto.
O primeiro grupo de crianças chegou antes de Justin. Com

Bea no colo, peguei a grande vasilha de doces e me dirigi à
porta.

Eu estava me despedindo das crianças quando senti o
calor de seu corpo atrás de mim.

— Voltei.
Quando me virei, fiquei sem ar. Justin estava todo vestido

de preto. Devia ser uma fantasia de oficial da SWAT. A
camisa preta de mangas curtas exibia os braços musculosos.
Por cima dela, o colete preto anunciava em letras brancas:
SWAT. Ele usava calça e coturno pretos. Era uma das coisas
mais sexy que eu já havia visto.

— Caramba... — Meu corpo queimava embaixo do
macacão colado.

— Gostou?



— É... adorei.
— Não tinha muita coisa do meu tamanho. Era isso ou

palhaço. E eu não queria assustar a Bea.
— Foi uma... é... foi uma boa escolha.
— Que bom que gostou — cochichou Justin, perto do meu

pescoço. Não recebemos muitas crianças, mas ainda era
divertido cada vez que alguém batia à porta. Felizmente,
Roger estava em Irvine visitando a filha, e eu não teria que
lidar com nenhuma conversa constrangedora entre ele e
Justin. Se estivesse em casa, Roger teria aparecido para dar
oi. Não voltamos a sair depois do festival de jazz. As coisas
entre mim e Justin haviam evoluído um pouco depois
daquele dia.

Era hora de apagar as luzes. Cheri, a vizinha, havia
passado em casa para ver Bea fantasiada. Depois de me
despedir dela, fiquei parada na porta vendo Justin e Bea na
cozinha. Quando notei que ele a ninava, percebi de repente
algo importante. Mesmo que evitasse me relacionar
sexualmente com Justin, meu coração já estava tomado. Na
minha cabeça, ele era meu. Portanto, evitá-lo fisicamente
por medo significava apenas perder algo que eu queria e de
que precisava muito. Com ou sem sexo, eu ficaria arrasada
se ele fosse embora. Olhar para ele naquele uniforme sexy da
SWAT me fez entender que eu não podia deixar o medo me
impedir de viver essa experiência.

Eu me aproximei dos dois e beijei a cabeça de Bea.
Quando voltei meu olhar para Justin, ele me encarava com
uma intensidade que quase me convenceu de que sabia o que
eu pensara segundos antes. Justin segurou meu rosto com
uma das mãos e me beijou. Era a primeira vez que nos
beijávamos desde aquela vez, antes do meu encontro com
Roger. Desta vez, o beijo foi diferente. Foi mais terno.

Meu corpo todo ficou mole quando ele falou com os lábios
tocando os meus: — Não quer levá-la para o berço?

Assenti.



Minhas pernas tremiam quando subi a escada. No quarto,
despi a fantasia da Bea com todo cuidado para não a acordar
e a acomodei no berço.

Quando tirei o macacão de Mulher-Gato, olhei para a
sacola da Adam and Eve sobre a cômoda.

Será?
Pensei no que ele havia falado sobre me imaginar dentro

dela e decidi chocá-lo. Vesti a fantasia transparente. Meus
seios inchados estavam totalmente expostos, com as cruzes
vermelhas cobrindo apenas os mamilos. Era tão provocante
que chegava a ser obsceno. Justin ia pirar.

Quando vesti minha calcinha vermelha, já estava
molhada só de pensar em sua reação. Nesta noite eu poderia
tocá-lo, sentir seu gosto e fazer todas as coisas com que
havia sonhado. Um arrepio percorreu meu corpo inteiro
quando atravessei o corredor na ponta dos pés.

A porta do quarto de Justin estava encostada, e eu o vi
parado na frente da janela sem camisa, emoldurado pelo
luar. Ele estava me esperando.

Ele ainda usava a calça preta da fantasia da SWAT. O
tecido envolvia seu bumbum tão perfeitamente que senti
minha boca encher de água diante da vontade de mordê-lo.
Eu admirara seu corpo bonito muitas vezes, sempre de
longe, mas desta vez era diferente.

— Oi — falei.
Justin se virou e me olhou da cabeça aos pés; sua

respiração estava entrecortada, e os olhos famintos
devoravam cada centímetro do meu corpo.

— Puta merda! Você está usando a fantasia.
Ele se aproximou devagar e segurou meu rosto entre as

mãos. Eu tremia com a força do desejo. Justin deslizou as
mãos para baixo, traçando meu pescoço com o indicador e
descendo, passando sobre meus seios até parar no umbigo.
Seus olhos sugeriam uma espécie de transe enquanto
examinavam cada milímetro do meu corpo, completamente
exposto pelo tecido transparente.



Ele fechou os olhos por um instante. Quando os abriu, a
expressão fascinada permanecia em seu rosto. Era como se
não esperasse me ver ali ainda.

— Nunca houve ninguém como você, Amélia. Precisa
saber disso.

Meu coração parecia explodir.
Em seguida, Justin se ajoelhou no chão. Suas mãos

envolveram minha cintura e ele me puxou, beijou meu
umbigo e deslizou a língua por minha barriga. A boca foi
descendo e deixando um rastro de beijos suaves, até parar
entre minhas pernas.

Com a mão na parte de trás da minha calcinha, ele
agarrou o tecido e foi deslizando a peça lentamente para
baixo. Quando se levantou com minha roupa íntima na mão,
ele disse: — Caramba. Está ensopada. — Sem pressa, Justin
cheirou a calcinha e suspirou antes de balançar a cabeça
devagar. — Não vejo a hora de sentir seu gosto. — E
apontou para baixo. — Olha para mim. — A calça quase não
o continha. A ereção era tão grande que ameaçava rasgar o
tecido. — Acho que nunca fiquei tão excitado com nada.
Sonhei com esse momento quase minha vida inteira. Nunca
pensei que aconteceria. Quero saborear esse momento.

Ele segurou minha mão e me levou para a cama. Sentado
na beirada, me puxou em sua direção e eu sentei sobre ele.
Minha vagina úmida cavalgava sua ereção sobre o tecido da
calça. Seus olhos eram turvos quando olharam para mim. —
Agora me conta qual é sua fantasia mais profunda, mais
secreta. Quero realizar esse seu desejo hoje. — Eu hesitei, e
ele insistiu: — Vamos brincar um pouco. Fala o que você
quer. Não tenha medo, nada é impossível. Tudo o que você
quiser.

Eu sabia exatamente o que queria, o que fantasiava toda
vez que me masturbava desde o último verão.

— Quero que se masturbe como estava fazendo no dia em
que espiei da porta, mas desta vez vai olhar para mim. Quero
ver quanto você me deseja.



Ele sorriu.
— Vou confessar uma coisa.
— O quê?
— Naquele dia eu estava pensando em você. Quando você

apareceu na minha porta, por um segundo pensei que fosse
minha imaginação.

— Sério?
— Não tenho conseguido imaginar nada além disso há

muito tempo. — Ele me agarrou. — Quer dizer que sua
fantasia é olhar enquanto me masturbo para você, sua
garota safada?

Engoli em seco.
— Sim.
— Ok, posso providenciar isso. Mas tenho três

condições...
— Tudo bem.
— Uma... vai ficar completamente nua para mim.
— Certo.
— Duas... vai me ajudar.
— Combinado. E a terceira?
— Vai acabar dentro de você. Preciso transar com você

hoje. Não posso mais esperar.
Incapaz de continuar formando palavras coerentes,

simplesmente assenti e esperei as orientações enquanto ele
se ajeitava encostado na cabeceira.

Justin deslizou a mão pelo corpo até tocar o membro
ereto, o qual ele começou a afagar sem pressa e com firmeza
por cima da calça.

— Seus seios são incríveis, Amélia. Tira isso para eu
poder ver tudo.

Meus seios formigavam, tal a intensidade da excitação
provocada pelo tom exigente de Justin. Não havia nada que
eu não fizesse por ele neste momento. Sentada sobre a
metade inferior de suas pernas, deslizei as alças finas dos
ombros. O tecido transparente caiu, mas não descobriu
completamente meu peito, oferecendo só uma visão parcial.



— Provocante. — Ele rangeu os dentes e segurou o
membro com mais força. — Tira tudo.

Tirei o vestido e o joguei de lado. Repentinamente nua na
frente dele, cobri instintivamente os seios por um momento.

— Não se atreva — advertiu ele, com um sorriso
dissimulado. — Preciso ver você inteira.

Justin abriu o zíper da calça bem devagar, e o pênis ereto
saltou para fora. Ele o segurou e começou a mover a mão
lentamente para cima e para baixo enquanto olhava para
mim. Foi a coisa mais sexy que já presenciei.

— Era isso que você queria? — sussurrou ele, enquanto
se masturbava e olhava para cada centímetro do meu corpo.

Assenti e senti a umidade crescendo entre minhas pernas.
Justin falou, ofegante: — Você é linda. Muito linda.
Esfreguei o corpo no dele, incrivelmente excitada com o

jeito como ele me olhava e com suas palavras.
— Estou sentindo você molhada nas minhas pernas.

Continua se esfregando em mim. Quero que você me molhe
inteiro — disse ele, movendo a mão um pouco mais
depressa.

Balancei o corpo em cima de suas pernas e lambi os
dedos. Depois, toquei os mamilos antes de aproximar os
seios.

— Continue.
A umidade fazia seu pênis brilhar. Saber que eu provocava

aquela excitação me enlouquecia.
Justin parou para recuperar o fôlego, depois disse: —

Agora é a sua vez.
Pensei que ele nunca fosse pedir. Estendi o braço e

segurei seu membro grosso, quente e molhado. A sensação
de tocá-lo era incrível. Comecei movendo a mão bem
devagar, depois mais depressa, adorando sentir a umidade
nos dedos. Quis sentir seu gosto, então parei e lambi a mão
enquanto ele observava cada movimento da minha língua.
Depois engoli, ainda sob seu olhar intenso.



— Que delícia — falou Justin. Quando comecei a abaixar a
cabeça para lamber a gota perolada na cabeça de seu pênis,
ele me impediu: — Não faz isso. Ainda não. Eu gozaria em
dois segundos, mas quero que isso dure.

— Tudo bem. — Sorri e continuei acariciando seu
membro, adorando ouvir os gemidos que ele deixava escapar
enquanto se esforçava para não perder o controle.

Justin segurou minha mão e disse: — Não consigo mais.
Preciso sentir seu gosto. — De repente ele escorregou o
corpo por baixo do meu, levantando-me sem nenhum
esforço e me posicionando sobre sua boca. Eu arfei, pega de
surpresa pela sensação provocada pelas lambidas e pelos
lábios, que me sugavam com voracidade. Justin alternava
entre me penetrar com a língua e lamber meu clitóris. Ele
segurava minha cintura e me guiava sobre sua boca, fazendo
ruídos de prazer que vibravam dentro de mim. Ele me
devorava sem reservas, e a sensação era a mais inacreditável
que eu já havia experimentado.

Quando sentiu que eu perderia o controle, Justin parou.
— Por mais que eu queira sentir você gozando na minha

cara, quero que gozemos ao mesmo tempo, enquanto eu
estiver dentro de você. — Ele saiu de baixo de mim e se
ajoelhou. Seu pênis estava incrivelmente inchado.
Acariciando o membro, ele olhou nos meus olhos. De
repente, segurou meu rosto e me beijou. Com o peso do
corpo, me fez deitar na cama, o pênis roçando meu ventre
enquanto ele me beijava com ardor.

— Por que esperamos tanto? — perguntou Justin, com os
lábios tocando os meus.

Balancei a cabeça e puxei seu cabelo para retomar o beijo,
incapaz de me fartar do seu sabor.

Tinha a sensação de que morreria se ele não me
penetrasse logo. Justin se afastou de mim e abriu a gaveta do
criado-mudo. Ouvi o ruído quando ele abriu a embalagem de
preservativo com os dentes.



— Vou te foder gostoso, Amélia. Quero ouvir você gozar
para mim. Pronta?

Mordi o lábio inferior e fiz que sim com a cabeça.
— Sim, sim.
Quando Justin estava colocando a camisinha, ouvi Bea

chorar no outro quarto.
Nós dois paramos, eu com as pernas abertas para recebê-

lo, Justin com a mão no pinto.
Não.
Não.
Por favor, não!
AGORA NÃO.
Continuamos parados, como se a imobilidade fosse

suficiente para fazer o choro parar. Quando ficou claro que
não teríamos essa sorte, Justin se levantou e vestiu a cueca e
a calça.

— Vou ver o que acontece. Talvez seja só a fralda.
— Tem certeza?
— Tenho. Fica onde está... bem aberta. Não se mexe. Eu

já volto.
Ele parou no banheiro para lavar as mãos.
Agitada demais para discutir em meu estado de completa

nudez, esperei impaciente pela volta de Justin.
Depois de dois minutos, ouvi sua voz no corredor.
— Amélia!
Pulei da cama.
— Está tudo bem?
— Ela está bem, mas preciso de ajuda.
Abri a gaveta de Justin e peguei uma camiseta branca, que

vesti a caminho da porta.
Assim que entrei no quarto, senti no ar o cheiro que podia

ser de uma explosão de cocô. Justin segurava Bea com as
duas mãos e longe dele.

— Temos uma emergência. Ela está coberta de cocô até a
nuca.



Bea começou a rir, o que o fez dizer: — Acha isso
engraçado? Como conseguiu se sujar desse jeito? Isso deve
ser algum talento especial, Abelhão.

Ela riu de novo, e nós dois acabamos rindo também,
apesar do pequeno desastre.

Quando parei de gargalhar, falei: — Segure-a assim
enquanto busco uma sacola plástica para pôr as roupas
sujas. Depois a limpo com os lencinhos antes de colocá-la na
banheira.

Justin continuou segurando Bea enquanto eu a limpava.
Ele me fazia rir falando com ela.

— É claro que está sorrindo. Aposto que está muito
contente, não é, Abelhão? Vou telefonar para o Guinness
amanhã e avisá-los da maior cagada já registrada.

Eu sabia que Bea não entendia aquelas palavras, mas
reagia como se entendesse. Não importava o que Justin dizia,
ela sempre achava que era a coisa mais engraçada do mundo.

Acabei jogando as roupas sujas na lata de lixo lá embaixo,
enquanto Justin ficava no quarto e a segurava na mesma
posição.

Em seguida a levamos ao banheiro e a colocamos na
banheira, usando o chuveirinho para lavá-la. Quando
terminamos, Bea estava cheirosa como nunca. Justin a
segurou enrolada em uma toalha aquecida, enquanto eu
enxugava seus pés.

Ele olhou para mim.
— Como passamos do que estava acontecendo no outro

quarto a isto aqui?
Beijei os dedinhos da Bea.
— É mais ou menos a história da minha vida.
— Agora ela está bem acordada.
— É claro. Acho que vou amamentá-la.
— É, acho que não tem mais nada no estômago dela

depois disso. Justin me acompanhou de volta ao meu quarto
e deitou a cabeça em meu ombro enquanto eu amamentava
Bea. Era a primeira vez que eu não me incomodava em cobrir



o peito na frente dele. Nós três acabamos dormindo juntos
na minha cama.

Não transamos naquela noite, mas ainda assim foi uma
das noites mais memoráveis da minha vida, não só por tudo
que aconteceu, mas porque no dia seguinte tudo mudaria.
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Justin ainda dormia quando desci para fazer café na cozinha.
Era uma típica e preguiçosa manhã de domingo, até uma
mensagem de texto virar meu mundo de cabeça para baixo.
Olhei para o celular de Justin, que estava carregando em
cima da bancada.

Olivia: Tudo bem? Liga para mim quando decidir.

Olivia?
Lembrei que Olivia era sua ex-namorada, a única com

quem ele teve um relacionamento sério, além de Jade. Meu
coração disparou.

O que isso significava? Eles haviam conversado?
Não parei para pensar se xeretar era certo ou errado. Eu

precisava saber. Subi a tela e li duas mensagens anteriores
àquela.

Olivia: Você pensou um pouco mais?

Justin: Sim. Preciso de um pouco mais de tempo.

O medo invadiu meu estômago. A noite passada havia
sido um marco em nosso relacionamento. Pelo menos era o
que eu pensava. Justin me fez sentir que eu podia confiar
nele. Saber que ele se comunicava com a ex-namorada e que
escondia isso de mim era como se alguém jogasse um balde
de água fria sobre minha cabeça, despertando-me de uma
ilusão.



Olhei pela janela da cozinha e vi que estava garoando.
Seria um dia frio, feio. Eu nem me virei quando ele desceu a
escada. Ouvi o estalo de seus lábios quando Justin beijou Bea,
que brincava no tapetinho.

Meu corpo ficou rígido quando ele se aproximou de mim,
pressionando a ereção matinal contra meu traseiro enquanto
beijava minha nuca e dizia: — Bom dia.

Quando me virei, ele viu no meu rosto que havia algo
errado.

— Amélia... fala comigo.
Em vez de responder, peguei o celular sobre a bancada e

entreguei a ele.
— Para que precisa de mais tempo?
Justin olhou para a tela e piscou algumas vezes.
— Eu ia falar com você hoje. Não queria tirar o foco do

primeiro Halloween de Bea.
As paredes pareciam se aproximar de mim.
— Estou me sentindo idiota por acreditar em tudo isso.
— Ei! Segura a onda! — O rosto dele se tingiu de

vermelho com a raiva. — Você está sendo precipitada.
— Não é preciso ser cientista, Justin. Você tem trocado

mensagens com sua ex-namorada. E está tentando decidir
alguma coisa.

— Exatamente. Está acontecendo uma coisa, mas não
tem nada a ver com ela. Tem um motivo para ela ser ex. Não
precisa se preocupar. Não viu o que você fez comigo ontem à
noite?

— Por que tem conversado com ela, então?
Ele passou os dedos nos cabelos e respirou fundo para se

recompor.
— Olivia cuida da turnê de Calvin Sprockett.
— Calvin Sprockett, o cantor?
— Sim. — Ele riu da minha reação. — O lendário

ganhador do Grammy. Esse mesmo.
— Entendi. E o que ela tem falado com você?



— Ele vai sair em uma turnê de cinco meses pela Europa
e pela América do Norte. O artista que abriria os shows dele
se internou inesperadamente em uma clínica de reabilitação.
Olivia é muito amiga do meu agente, Steve Rollins. Eles se
conheceram quando namorávamos. Olivia era uma espécie
de empresária para mim naquela época. Enfim, acho que
Steve mandou para ela uma das minhas últimas demos
gravadas em setembro, e ela mostrou o material para o
Calvin. Ele perguntou se eu não gostaria de abrir os shows
dele na turnê.

— Está falando sério? Ai, meu Deus! Justin, isso é... um
sonho!

Era estranho ficar feliz por ele e, ao mesmo tempo, sentir
que meu mundo desmoronava. A única coisa de que eu tinha
certeza era que não deixaria o medo me impedir de apoiar
essa oportunidade única para ele.

— Desculpa por eu não ter contado antes, queria que
ontem fosse perfeito. Juro que ia contar antes do fim de
semana acabar.

Pensei em alguma coisa que eu pudesse dizer sem
demonstrar minha apreensão.

— Ele sabe que você nunca fez uma turnê?
Justin assentiu.
— No começo, achei estranho ele se arriscar dando uma

chance a alguém como eu, mas descobri que Cal é famoso
por apresentar novos talentos em suas turnês. Foi assim que
Dave Aarons começou.

— Uau. E ele escolheu você.
Justin sorriu hesitante.
— Sim.
— Seu estilo combina com o dele.
— É verdade. É uma boa combinação.
Mesmo com certo pânico, meu coração se encheu de

orgulho. Abracei Justin.
— Puta merda. Estou muito orgulhosa de você — falei,

apesar de sentir o coração apertado.



— Eu ainda não aceitei, Amélia.
Afastei-me de repente para olhar em seus olhos.
— Mas vai aceitar, não vai?
— Não sei.
— Não pode recusar.
— Queria discutir o assunto com você antes.
— O que tem para discutir?
— Eu ficaria longe de você e de Bea por cinco meses.
— Você nunca disse que sua presença aqui era

permanente. Na teoria, está só passando um tempo. Sabe
disso, não sabe?

Ele não respondeu à minha pergunta quando disse: —
Seria diferente de estar em Nova York. Não vou poder vir à
ilha sempre que quiser ou quando você precisar de alguma
coisa. A turnê é contínua. E a agenda é apertada. Ele gosta de
fazer dois ou três shows em cada cidade.

— Não precisa se preocupar comigo. — Por mais que eu
não quisesse que ele fosse embora, não podia permitir que a
culpa o impedisse de agarrar uma oportunidade como essa.
Justin acabaria se ressentindo com Bea e comigo. Essa era a
última coisa que eu queria.

— Não preciso me preocupar com você? Já esqueceu como
estava quando eu cheguei?

— Muita coisa mudou depois disso. Bea cresceu muito.
Agora ela depende menos de mim e dorme melhor. Não me
use como desculpa para não aceitar essa oportunidade. Cinco
meses passam depressa.

Na verdade, esse tempo parecia uma eternidade. Muita
coisa podia acontecer em cinco meses. Aliás, muita coisa
havia acontecido entre nós em cinco meses. Nós criamos
nossa versão própria de família.

— Agora você diz que vai passar depressa, mas, quando
não tiver ninguém por perto para ajudar quando quiser sair
de casa ou ir ao mercado, aí vai sentir. Quando ficar sozinha
à noite, você vai sentir... a menos que chame o babaca do



vizinho. Tenho certeza de que Roger vai tirar proveito da
minha ausência.

Era como se ele tentasse inventar uma desculpa para
confirmar que a turnê era má ideia.

— Não quero que vá embora, Justin. Isso me assusta
muito, mas sei que vai se arrepender até o fim da vida se
você não for. Não tem nem o que pensar ou decidir.

Ele abaixou a cabeça e olhou para o chão por um bom
tempo, antes de reconhecer: — Tem razão. Vou passar o
resto da vida imaginando o que poderia ter acontecido. E não
acredito que terei outra oportunidade como essa.

Minha garganta estava áspera quando engoli a saliva.
— Bom, aí está a resposta, então.
Justin olhou para o espaço e disse: — Merda. Isso está

acontecendo de verdade. — Depois olhou para mim com
uma expressão nervosa, como se quisesse que eu tentasse
convencê-lo a não ir.

— Bea e eu ainda estaremos aqui.
— Eu voltaria mais ou menos um mês depois do primeiro

aniversário dela. — Ele olhou para onde Bea estava
brincando. — Vou perder.

Tentando manter a calma, perguntei: — Quando tem que
dar uma resposta a Olivia?

— No máximo em dois dias.
Hesitei antes de indagar: — Tem certeza de que Jade não

está certa sobre ela?
— Como assim?
— Ela não está tentando reatar o namoro com você?

Trabalhar para colocar você nessa turnê é um gesto
grandioso da parte dela.

— Olivia sempre apoiou minha carreira na música. Não
tem nada além disso, Amélia.

— Ela estará na turnê o tempo todo?
— Sim. Ela é quem cuida da turnê.
— Ela ainda está namorando?
Justin respondeu, relutante: — Acho que não.



O ciúme se instalou e provocou uma descarga de
adrenalina. Senti o rosto quente.

— Sei.
— Já contei como meu namoro com Olivia terminou. Ela

não servia para mim. Acabou. Não importa se ela vai
participar da turnê. Por favor, não pense nisso. É desperdício
de energia.

— Tudo bem. Vou tentar, mas pensa em como você se
sentiria se eu fosse passar cinco meses em turnê com um
ex-namorado. Você não consegue nem lidar com o Roger.
Você morou com ela durante dois anos. Acho que dá para
entender meu desconforto.

— É claro que entendo, mas Olivia e eu terminamos. Sim,
ela vai participar da turnê, mas não se preocupe, por favor.

— Tudo bem. Vou tentar.
Meu coração pesava uma tonelada. Eu não podia deixá-lo

perceber que eu estava arrasada com sua iminente partida.
— Ei, tudo bem se eu for correr na praia? — perguntei de

repente. — Pode ficar de olho na Bea?
— Desde quando você corre?
— Quero começar.
Ele me olhou desconfiado.
— Tudo bem, eu cuido dela.
Sem demora, subi e me troquei o mais depressa possível,

colocando uma roupa de ginástica.
Lá fora, minhas pernas se moviam mais depressa do que

meu coração podia aguentar. Não dava para acompanhar a
vontade de fugir do sofrimento de saber que ele realmente
iria embora. Não era a partida que me afligia, mas o medo de
que ele não quisesse voltar para a vida banal na ilha. Justin
viveria algo completamente novo. Uma turnê seria repleta de
emoção e tentação. Sem limitações.

Eu não podia deixar que ele notasse o quanto eu estava
apavorada. A única coisa pior que a sua partida seria ele
decidir não ir por causa da minha insegurança. Eu não podia
impedi-lo de partir, mas podia tentar me proteger do único



g
jeito que conhecia. Enquanto Justin permanecesse na ilha, eu
não podia me aproximar ainda mais dele no aspecto físico ou
emocional. Se pudéssemos sobreviver a esse período de
afastamento, eu saberia que ele nos levava a sério. Até lá, eu
teria que viver minha vida contando com a hipótese de Justin
não voltar. Essa turnê seria o teste final.

O ar da praia enchia minha garganta enquanto eu corria.
Ventava tanto que a areia entrava nos meus olhos e na boca
enquanto eu desviava das gaivotas.

Quando voltei para casa, parei ao lado da porta depois de
entrar. Justin havia ligado o rádio e dançava pela cozinha
com Bea. Ela ria cada vez que ele a girava depressa. A música
desapareceu, ficando em segundo plano enquanto o barulho
alto dos pensamentos ansiosos dominava minha cabeça.
Então, me dei conta de que eu não seria a única triste pela
partida de Justin. Bea nem imaginava que ele desapareceria
em alguns dias. Ela não conseguiria nem entender por que
ele havia partido. Meu coração doía por ela, e Justin ainda
nem havia ido embora.

Sempre que queremos que o tempo pare, ele passa voando.
Depois que aceitou o convite para a turnê, Justin

descobriu que teria que se apresentar em Minneapolis em
uma semana e meia. Ele voltaria de carro a Nova York e lá
pegaria um avião para encontrar Calvin e o restante da
equipe em Minnesota, onde a turnê começaria.

Como o outro músico havia desistido repentinamente,
não havia muito tempo para os preparativos. Justin teve
sorte, porque explicou a situação para os chefes de seu
trabalho diário, e eles aceitaram o pedido de uma licença não
remunerada. O presidente da companhia de software para a
qual ele trabalhava era fã de Calvin Sprockett, e isso ajudou.



Apesar de tudo dar certo, na minha cabeça tudo desabava.
Eu queria muito estar eufórica por ele, e uma parte de mim
estava. Só não conseguia separar essa parte da minha
tristeza e do meu medo.

Apesar de usarmos nossos últimos dias juntos com
sabedoria, passando muito tempo com Bea, a tensão entre
nós era grande. Pouco depois de Justin ter tomado a decisão
de sair em turnê, expliquei a ele em uma manhã, durante o
café, que eu não achava uma boa ideia levarmos nosso
envolvimento físico adiante antes de ele partir. Expliquei que
isso só tornaria as coisas mais difíceis para mim. Era uma
grande desculpa. Ele disse que entendia, mas, no fundo, eu
sabia que ele enxergava minha atitude como o que realmente
era: falta de confiança em sua lealdade. Eu ia para o meu
quarto todas as noites, e ele não tentava me impedir.

Dois dias antes da data marcada para ele viajar, tive que
ir a Providence pegar minhas coisas no depósito. Não podia
mais arcar com essa despesa, pois não estava trabalhando.
Planejava doar tudo o que pudesse e faria uma venda de
garagem em Newport para me desfazer dos objetos menores.
Boa parte daquilo não era mais necessária. O marido da
minha amiga Tracy tinha um caminhão e me ajudou a
carregar a maior parte das minhas coisas e levá-las para
uma filial do Exército da Salvação.

Enquanto eu cuidava disso, Justin ficou em Newport com
Bea.

Durante a viagem de volta à ilha, eu fui inundada pela
emoção. Podia quase ouvir o relógio marcando os segundos
que faltavam para a partida de Justin na minha cabeça. Os
últimos dias passavam como um filme que se aproximava do
fim. Eu não tinha dúvida de que Justin ficaria famoso. Ele
estava prestes a ser engolido, e duvido que soubesse o que
estava por vir. Depois de ver isso acontecer em menor escala,
eu sabia como as mulheres reagiam a ele. Essa reação seria
multiplicada por mil. A vida dele nunca mais seria a mesma.
Nem a minha.



Quando cheguei à casa de praia, tudo estava
estranhamente quieto. Senti cheiro de molho de tomate e
notei que o forno estava aceso. Acendi a luz interna e vi que
era lasanha.

— Ei — gritei.
— Estamos aqui em cima! — respondeu Justin.
Tive a impressão de que estava chovendo dentro do

quarto dele. O ruído se misturava ao de uma música
tranquila. Quando abri a porta, meu coração quase parou.

A cama de Justin havia desaparecido. Em seu lugar, vi o
berço branco de Bea. Um tapete amarelo claro e fofo cobria o
chão. Estrelas iluminadas projetadas no teto se moviam
lentamente. Sons da natureza saíam de um aparelho sobre a
cômoda. Uma foto emoldurada de Anne Geddes enfeitava
uma parede. Era o retrato de um bebê vestido de abelha.

Cobri a boca.
— Como... quando... você...
Justin segurava Bea.
— Ela precisava do próprio quarto. Abelhão está

crescendo, não pode dormir com você para sempre. Está na
hora. Sua ida a Providence hoje foi a oportunidade perfeita
para fazer a surpresa antes de eu partir.

Bea olhava fascinada para as estrelas no teto e mexia a
cabecinha, esforçando-se para acompanhar o movimento.

Eu sorri.
— Ela adorou, né?
— Eu sabia que ela ia gostar. Às vezes quando está

acordada à noite, eu a levo ao deque. Nós olhamos as
estrelas. Talvez ela olhe para essas no teto e pense em mim
enquanto eu estiver longe.

Aquelas palavras apertavam meu coração.
— Eu nem sabia que fazia isso com ela. — Andei pelo

quarto admirando a transformação. — Onde estão suas
coisas?

— Desmontei a cama e deixei em um canto do escritório,
por enquanto.



De repente, tirar as coisas dele do quarto e dá-lo a Bea
pareceu uma atitude definitiva, e eu não gostei disso.
Comecei a ler nas entrelinhas e surtei.

Meu coração disparou com o pânico.
— Você não vai voltar.
Eu não pretendia falar em voz alta.
— O quê?
— Abriu mão do quarto porque sabe que não vai voltar.

Você vai embora, vai virar um grande astro. Vem nos visitar,
mas, no fundo, sabe que não vai mais morar aqui.

Era como se todas as minhas inseguranças de repente
ganhassem voz. Eu não pretendia colocar todas as cartas na
mesa desse jeito. As palavras simplesmente saíram depois de
um dia longo e estressante.

Justin ficou sem fala. Quando finalmente recuperou a voz,
seu tom beirava o furioso.

— É isso que você acha?
— Não sei. Acho que estou só pensando em voz alta.
— Montei esse quarto porque Bea não devia mais dormir

com você. Ela merece um espaço legal só para ela. Planejei
tudo muito antes de saber sobre a turnê. Fui reunindo esses
objetos aos poucos no último mês e escondi tudo no meu
closet. — Ele abriu uma gaveta da cômoda para pegar um
maço de notas fiscais, que brandiu no ar. Os papeizinhos
caíram no chão. — Olha a data nas notas. Foram emitidas há
semanas.

Eu me senti muito idiota.
— Sinto muito. Estou muito estressada com sua partida.

Tentei não demonstrar, mas acho que finalmente isso me
derrubou.

— Acha que estou tentando me desligar de você? Foi você
quem ergueu um muro gigantesco desde que falei sobre a
turnê. Se as coisas fossem como eu queria, hoje eu dormiria
na sua cama, dentro de você, porque vou embora daqui a
dois dias. Dois dias, Amélia! Em vez de aproveitar que
estamos juntos, você se afastou. Estou respeitando sua



vontade, não estou forçando nada porque sei que minha
partida é difícil para você. Mas que merda!

Envergonhada, respondi: — Desculpa, eu surtei. Vi mais
que um quarto infantil na sua atitude. O quarto ficou lindo.
De verdade.

— Vou dar uma olhada na comida. — Justin pôs Bea no
berço e saiu de repente, batendo a porta com força. Olhei
para as estrelas no teto e lamentei profundamente minha
falta de controle. O aparelho que reproduzia sons da
natureza agora tocava uma mistura de trovões e raios. Era
uma representação bem apropriada do meu estado de ânimo.

O jantar foi silencioso.
Como não tinha mais um quarto, Justin dormiu no sofá.
Eu nem sequer dormi.
Justin não estará mais aqui amanhã.
Eu precisava ajeitar as coisas antes de ele partir, senão

me arrependeria. Bea cochilava tranquila em seu quarto,
então achei que essa era uma boa oportunidade para
conversar com ele.

A bagagem estava pronta em um canto do escritório. Ver
suas malas foi o suficiente para me deixar ansiosa.

Do corredor dava para ouvir o barulho dos socos no saco
de pancadas na sala de ginástica.

Parei na porta e o vi bater no saco com mais força do que
jamais havia visto antes. Justin estava concentrado e não me
viu – ou fingiu não ver.

— Justin.
Ele não parou. Não sei se tinha me ouvido, porque estava

com fones de ouvido. Dava para escutar a música que vazava
deles.

— Justin — repeti, mais alto.
Ele continuou me ignorando e bateu no saco com mais

força.
— Justin! — gritei.
Desta vez, ele olhou para mim, mas não parou de bater.

Era a confirmação de que estava realmente me ignorando.



g
Decidi que não fugiria da situação, por mais dolorosa que

fosse, e fiquei postada na porta por vários minutos, até ele
parar. Apoiado ao saco de pancadas, abraçando-o, Justin
encarou o chão para retomar o fôlego, mas não disse nada.
Depois de um longo silêncio, ele finalmente falou: — Estou
perdendo você e ainda nem fui embora. — Ele olhou para
mim. — Não vale a pena.

— Você tem que ir. Você não está me perdendo. Eu só não
sei como lidar com isso tudo.

Vi o suor escorrer por seu peito quando ele se aproximou
de mim, parando antes de me tocar. O cheiro de sua pele se
misturava ao do perfume, despertando em mim a lembrança
de como eu me enganava sobre minha capacidade de me
esquivar de sua sexualidade.

— É compreensível. Completamente compreensível —
disse ele.

— O quê?
— Sua preocupação. Eu sentiria a mesma coisa se

estivesse no seu lugar. O cenário é complicado. Entendo por
que está com medo.

Não me confortava saber que ele achava que minha
preocupação era justificada.

Justin continuou: — Não é que não confia em mim, mas
você acha que o ambiente vai me modificar de algum jeito,
me fazer querer coisas diferentes do eu quero agora.

— Sim, é exatamente isso. Se entende meu medo, por que
está tão bravo comigo?

— Não estou bravo, estou... frustrado. Tudo está
acontecendo muito depressa, e estou quase sem tempo para
consertar as coisas antes de partir. Temos que acreditar que
estamos nos esforçando por algo que é mais valioso que toda
essa merda que a vida pode colocar no nosso caminho nos
próximos cinco meses. Eu também estou com medo, porque
não quero decepcionar você nem a Bea.

O medo que vi nos olhos de Justin era uma novidade, e a
incerteza neles me deixou incomodada.



— Decepcionar?
— Sim. Bea está se apegando a mim. Ela não vai lembrar

desses últimos meses, mas está crescendo e vai começar a
entender as coisas com o passar do tempo. Isso não é
brincadeira. Sei disso. Prefiro morrer a magoá-la.

Justin não falava com todas as palavras, mas entendi que
estava dizendo que ainda não sabia se queria ter filhos, o
que, por sua vez, sugeria que ele ainda podia estar inseguro
com relação a nós. Era doloroso saber que ele ainda tinha
dúvidas, considerando quão maravilhoso ele era com Bea.

E comigo.
Essa turnê o obrigava a fazer uma coisa que em outras

circunstâncias ele nunca faria. Justin era forçado a nos
deixar, se afastar e refletir sobre a responsabilidade que ele
havia assumido inadvertidamente no dia em que decidiu vir
para Newport um mês antes do previsto, no verão passado,
certo de que encontraria a casa vazia. Certamente, naquele
dia ele havia sido surpreendido. E, desde então, era nossa
fortaleza. Eu não queria perdê-lo, mas ele precisava desse
distanciamento para descobrir o que queria de verdade.

Eu sabia que o queria. Também sabia que o amava o
suficiente para deixá-lo ir. Jurei que não alimentaria sua
culpa.

No fundo, essa turnê era uma bênção disfarçada, porque
daria a ele o espaço para determinar nosso futuro. Eu não
queria que Bea se apegasse mais a ele se não fôssemos fortes
o bastante para sobreviver a isso. Neste momento, era mais
importante proteger minha filha do que eu mesma.

Relutante, contei a ele o que estava pensando.
— Talvez esse afastamento seja necessário. Vai te ajudar

a perceber o que realmente quer da vida.
Ele me surpreendeu ao admitir: — Você tem razão.
O desânimo me dominou. Ao mesmo tempo, eu tinha

decidido ser forte e deixar o destino seguir seu curso. Não
agiria como uma idiota sabotando tudo, de um jeito ou de



outro, pois o amava. Muito. Queria o melhor para ele, queria
que ele fosse feliz, mesmo que longe de mim e Bea.

O universo já havia mostrado que tinha planos para mim
e que eu não os controlava. Bea era a prova disso. Eu tinha
que acreditar que algo maior que nós estava no comando e
que esse novo desafio tinha um propósito. A única coisa de
que tinha certeza era que isso nos separaria ou nos faria
mais fortes do que nunca.

A resposta viria em cinco meses.

Choveu o dia inteiro.
Como se pudesse sentir que algo estava fora do lugar, Bea

se recusou a dormir no berço naquela noite. Isso me fez
pensar que os bebês podiam ter um sexto sentido. No
primeiro dia, ela tinha dormido bem em seu novo quarto,
olhando as estrelas. Mas hoje, a última noite de Justin em
casa, Bea só ficava tranquila no meu colo. Intuição, talvez.
Então, eu a deixei comigo na cama, embora nenhuma de nós
duas conseguisse dormir.

Quanto mais se aproximava da meia-noite, mais eu ficava
melancólica e perdia a briga para a insônia.

As batidas na porta foram leves.
— Amélia, está acordada?
— Sim. Entra.
Ele entrou e deitou na cama conosco, ajeitando as

cobertas.
— Não consigo dormir.
— Está nervoso?
— Apavorado.
— Com o que, exatamente?
A risada foi breve e sarcástica.



— Com tudo. Estou com medo de deixar vocês sozinhas,
com medo de ela não se lembrar de mim... com medo de ela
se lembrar de mim, lembrar que fui embora. Estou com
medo de me apresentar para milhares de pessoas, com medo
de estragar tudo. Pode escolher.

— Não devia estar preocupado com os shows. Você vai
arrasar.

Ignorando o comentário, ele pegou Bea e a colocou sobre
o peito. A respiração dela começou a ficar mais tranquila.

Meu coração se partiu quando ele beijou sua cabeça e
murmurou: — Desculpa, Abelhão.

Eu havia passado o dia num estado lamentável,
alternando entre sentir pena de mim e da Bea e orgulho e
entusiasmo por Justin. Nesse momento específico de
intimidade, eu me sentia obrigada, não como amante, mas
como amiga, a ajudá-lo a entender que ele merecia essa
oportunidade, porque havia trabalhado a vida inteira por ela.
Ele não tinha por que se desculpar. Foi assim que eu tive
certeza de que o amava: na última hora, tudo o que eu queria
era livrá-lo da culpa e ajudá-lo a se sentir bem, por mais
que doesse vê-lo partir.

— Minha avó ficaria orgulhosa de você, Justin. Ela
sempre dizia que seu destino seria grandioso. Quando se
apresentar, não pense em quantas pessoas estão na plateia,
cante só para ela... faça isso por Beatrice.

— Ela também ficaria muito feliz com você, por tudo o
que você realizou. A mãe em que se transformou, apesar da
porcaria de mãe que teve. Ela teria ficado orgulhosa. Eu
tenho muito orgulho de você.

Com Bea dormindo profundamente em seu peito, Justin
se inclinou para me beijar. Ele devorava minha boca com
firmeza e ternura. Nós nos beijamos por vários minutos,
com cuidado para não acordar Bea.

Ele falou na minha boca: — Quero muito fazer amor com
você. Mas, ao mesmo tempo, entendo por que acha que isso



vai tornar minha partida amanhã ainda mais difícil. E não
sei se seria capaz de ir embora depois disso.

— Bea não permitiria. Ela parece muito confortável.
Justin olhou para ela e sorriu.
— É verdade. — E olhou para mim, os olhos azuis

brilhantes na penumbra. — Quero que me prometa algumas
coisas.

— O quê?
— Promete que vamos conversar por vídeo pelo menos

dia sim, dia não.
— Essa é fácil. Prometo.
— Promete que vai ligar para mim se você se sentir

sozinha, a qualquer hora do dia ou da noite.
— Prometo. Que mais?
— Promete que não vamos esconder nada importante um

do outro e que vamos ser sempre honestos.
Essa me deixou meio inquieta, porque comecei a pensar

nas coisas sobre as quais ele teria que ser honesto comigo.
— Tudo bem, prometo. Tem mais alguma coisa?
— Não. Só queria dormir com você e a Bea nesta noite.

Pode ser?
— É claro. — Segurei sua mão. — Vai dar tudo certo,

Justin. A gente vai ficar bem.
Ele sorriu e murmurou: — É.
Justin deitou Bea entre nós dois. Depois, ficamos nos

olhando até pegarmos no sono.

Na manhã seguinte, quando acordei, tive um pequeno ataque
de pânico ao ver que Justin não estava na cama. Olhei para o
relógio e me acalmei. Eram nove horas. Ele só sairia por
volta do meio-dia.



O cheiro de seu café especial subiu da cozinha até o
quarto, e eu fiquei triste. Por um bom tempo, era a última
vez que eu sentiria o cheiro daquela fusão.

Com os olhos cheios de lágrimas, demorei um pouco para
descer, esperando me recompor antes disso. Fiz algumas
coisas que não exigiam minha atenção: limpei o quarto,
recolhi a roupa suja, qualquer coisa para impedir que ele me
visse arrasada. Bea me espiava da cadeirinha enquanto eu
andava pelo quarto como uma maluca.

Justin entrou quando eu passava o aspirador de pó no
tapete. Evitei encará-lo e continuei movendo o aspirador
para a frente e para trás.

— Amélia.
Meus movimentos se tornaram mais rápidos.
— Amélia! — gritou ele.
Finalmente olhei para ele. Justin devia ter notado a

tristeza em meus olhos, porque sua expressão foi ficando
triste. Eu o encarava sem desligar o aspirador, embora o
mantivesse parado. Uma lágrima correu por meu rosto, e eu
soube que havia perdido oficialmente a capacidade de
esconder meus sentimentos.

Justin se aproximou lentamente e desligou o aspirador,
sua mão segurando a minha sobre o cano de sucção do
aparelho.

— Estava esperando para tomar café com você — disse
ele. — Preciso tomar café com vocês pela última vez antes de
ir embora. É o que mais gosto de fazer.

Enxuguei os olhos.
— Tudo bem.
— Não tem nada de errado em ficar triste. Para de tentar

esconder isso de mim. Eu também não vou esconder. — Sua
voz tremeu um pouco. — Estou muito triste, Amélia. A
última coisa que eu queria fazer agora era deixar vocês. Mas
o tempo está passando. Não desperdice esse tempo se
escondendo de mim.

Ele estava certo.



Fungando, respondi: — Vamos tomar café.
Justin pegou Bea da cadeira, fechou os olhos e inspirou

seu cheiro como se quisesse gravá-lo na memória. Depois a
levantou no ar e olhou em seus olhos.

— Você é meu Abelhão?
Ela sorriu, e a cena foi como uma faca no meu coração.

Perdi a briga para as emoções de novo e uma parte egoísta
de mim ainda estava muito brava com ele.

Como tinha coragem de nos deixar?
Por que não diz que me ama?
Por que não diz a Bea que a ama?
Você não ama a gente.
Uma parte maior estava brava comigo mesma por

permitir esses pensamentos outra vez. Percebi que o que
mais me incomodava não era tanto a sua partida, mas o fato
de ele partir e me deixar insegura sobre o que realmente
havia entre nós.

Ele me tratava como se me amasse, mas, mesmo se
comportando como se fôssemos uma família, nunca havia
definido nosso relacionamento, nunca atribuiu a mim o
rótulo de namorada.

Enquanto Justin preparava as canecas de café como
sempre fazia, eu observava cada movimento seu e pensava
em como seria a próxima vez que o visse fazendo café.

Quando ele me entregou a caneca, exibi meu melhor
sorriso. Não queria que ele fosse embora pensando em meu
rosto triste. E, enquanto eu me esforçava como louca para
exibir uma expressão feliz, a dele ficou soturna.

— Que foi, Justin?
— Estou me sentindo impotente. Se precisar de alguma

coisa, pode ligar para o Tom de vez em quando. Já falei com
ele. Deixei o número na porta da geladeira. Ele disse para
você ligar a qualquer hora do dia ou da noite. Por favor, ligue
para ele em vez de recorrer ao babaca do vizinho. Também
instalei um sistema de alarme novo. — Ele acenou me



chamando para segui-lo até a porta. — Vem cá, vou ensinar
a usá-lo.

Tudo o que ele dizia foi ficando abafado enquanto meus
olhos seguiam seus dedos, suas mãos e sua boca, que me
explicavam como usar o painel de controle do alarme. Sua
voz desaparecia ao fundo, derrotada pelo pânico acumulado
dentro de mim.

Justin percebeu e parou de falar.
— Sabe de uma coisa? Eu mando as instruções por e-

mail. — Então me encarou por alguns instantes, antes de me
abraçar. Ele me manteve em seus braços por muito tempo,
percorrendo minhas costas com as mãos. Não havia nada
que pudéssemos fazer para obrigar o tempo a passar mais
devagar.

Olhei pela janela enquanto Justin arrumava a bagagem no
Range Rover.

Quando ele voltou, fomos dar um passeio na praia com
Bea. Depois de um tempo, fiquei para trás enquanto ele se
aproximava da água com a bebê no colo. Justin cochichou
alguma coisa no ouvido dela. Fiquei curiosa, mas não
perguntei o que ele havia dito.

Quando voltamos para casa, era hora de Justin ir embora.
A manhã havia passado depressa demais. Era injusto.

Tentando conter as lágrimas, eu disse: — Não acredito
que este momento chegou.

Milagrosamente, consegui segurar o choro. Acho que
porque, na verdade, estava em choque. A melhor coisa que
podia fazer por ele era garantir que o apoiaria enquanto ele
vivia esse novo capítulo de sua vida, demonstrar que estaria
a seu lado como quando nos conhecemos. Como uma amiga.

Retribuí o que ele havia feito pouco antes.
— Se precisar de mim, Justin, se você se sentir sozinho

ou inseguro, pode ligar a qualquer hora, dia ou noite. Eu
estarei aqui.

Justin ainda segurava Bea quando encostou a testa na
minha e disse: — Obrigado.
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Ficamos assim por um tempo, com Bea entre nós.
Ainda querendo evitar as lágrimas, eu me obriguei a

dizer: — É melhor ir embora. Vai perder o avião.
Ele beijou a cabeça de Bea e respondeu: — Eu ligo quando

chegar a Minneapolis.
Bea e eu ficamos na porta vendo Justin ir embora. Ele

entrou no carro, ligou o motor, mas não saiu do lugar. Olhou
para nós. Bea estendia a mão na direção dele e balbuciava.
Era evidente que ela não entendia o que estava acontecendo.

Por que ele não vai de uma vez?
De repente, ele saiu do carro e bateu a porta. Meu coração

batia mais depressa a cada passo que ele dava em minha
direção. Antes que eu pudesse perguntar se ele havia
esquecido alguma coisa, sua mão segurou minha cabeça e
me puxou. Justin abriu a boca sobre a minha, mergulhou a
língua dentro dela e a girou num ritmo quase desesperado
enquanto gemia. Senti o gosto de café e de Justin. Não era
hora de ficar excitada, mas eu não tinha controle sobre as
reações do meu corpo.

Quando ele se afastou, seus olhos eram ao mesmo tempo
turvos, confusos e apaixonados. Mais uma vez, tive que
repetir mentalmente o ditado sobre libertar alguém, porque,
se esse alguém voltar, ele é seu. Se não, nunca foi.

Por favor, volte para mim.
Sem dizer nada, Justin voltou para o carro, ligou o motor

e, desta vez... foi embora.
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Fé cega. Essa foi a única coisa que me fez sobreviver ao
primeiro mês longe de Justin. De algum modo, eu
simplesmente tive que me convencer a confiar em suas
atitudes e em sua capacidade de julgamento, embora não
estivesse lá para ver o que acontecia de fato.

Ele telefonava todas as noites. Às vezes, ligava no período
que ele chamava de hora do relaxamento, por volta das oito
da noite, antes da apresentação das nove. Mas também podia
ser na hora do almoço ou do jantar. Pelo que Justin havia
contado, seu itinerário diário era repleto de passagens de
som e ensaios em cada nova casa de shows. O único horário
livre era depois da apresentação, quando ele era arrastado
para festas ou estava simplesmente exausto. Se a banda
passava mais de uma noite na mesma cidade, todos se
hospedavam em um hotel. Se tinham que viajar para estar
em outro lugar no dia seguinte, passavam a noite no ônibus
da turnê.

Eram dois ônibus, um para Calvin e a banda principal,
outro para Justin e o restante da equipe. Cada ônibus
acomodava cerca de doze pessoas, e eu nunca perguntei em
qual dos veículos Olivia dormia, pois tinha medo de ouvir a
resposta.

Fé cega.
Mesmo tendo escolhido confiar nele, encontrei uma

janelinha para esse mundo novo, uma brecha que satisfazia
meus episódios de paranoia: o Instagram de Olivia.

Quando Jade morava com a gente na ilha e reclamava de
Olivia comentando em todas as fotos de Justin, procurei o
perfil dela na internet. E fucei em suas redes sociais algumas



vezes antes mesmo de Justin ir embora. Ela postava fotos da
turnê todos os dias. Muitas eram só das paisagens, como o
nascer do sol visto do ônibus quando entravam em uma nova
cidade ou a comida que a banda e a equipe estavam
saboreando. Outras fotos eram de Calvin e da banda nos
bastidores.

Uma noite, quando Bea estava dormindo, acessei o
Instagram. Olivia havia postado uma foto de Justin no palco.
Era uma foto simples dele diante do microfone, com o
holofote iluminando seu rosto bonito com a sombra da barba
por fazer. Aquilo me fez querer estar lá, assistir à
apresentação ao vivo. Quando rolei a página, notei as
hashtags.

#Garanhão
#JustinBanks
#Pegador
#ExNoInstagram
Aquilo me incomodou, mas não toquei no assunto com

ele, me recusei a fazer o papel da namorada ciumenta,
principalmente porque ele nem disse que eu era sua
namorada.

As batidas na porta me assustaram, e eu fechei o laptop.
Quem poderia ser a esta hora da noite?
Felizmente, além do sistema de alarme, Justin havia

instalado um olho mágico na porta antes de ir embora.
Do outro lado, uma mulher com longos cabelos castanhos

tremia de frio. Parecia inocente, e eu abri a porta.
— Pois não?
— Oi. — Ela sorriu. — Você é a Amélia, não é?
— Sim.
— Queria me apresentar. Sou a Susan, moro na casa azul

ao lado da sua.
— Ah. Roger se mudou?
— Não. Eu sou a esposa dele.
Esposa?
— Ah, pensei que ele fosse...



— Divorciado? — Ela sorriu.
— Sim.
— Ele é. Teoricamente. Nós nos reconciliamos na última

vez em que ele foi visitar nossa filha em Irvine. O combinado
era que ele ficaria durante uma semana, mas foram três.
Alyssa e eu voltamos para cá com ele.

Surpresa com a novidade, respondi: — Puxa, eu não
sabia. Isso é fantástico. — E acenei. — Meu Deus, que falta
de educação. Entra, entra.

— Obrigada. — Ela limpou os pés no capacho e entrou. —
Nossa filha está dormindo, mas quero que a conheça
também. Ela acabou de fazer oito anos.

— Minha filha também está dormindo. Bea tem quase
nove meses.

— Roger comentou que você tem um bebê.
— Ele também falou muito sobre a Alyssa.
— Ah, ele me disse que vocês são amigos.
— Sim, e só amigos, caso tenha alguma dúvida.
Ela hesitou.
— Se passaram disso, não tem problema. Não estávamos

juntos.
— Não, não seria tão simples. Não para mim, pelo menos.

Entendo bem como é especular sobre essas coisas quando a
gente gosta de alguém.

Vi o alívio no rosto de Susan.
— Bem, obrigada por esclarecer. Seria mentira se eu

dissesse que não pensei nessa possibilidade.
— Sou apaixonada pelo cara que divide a casa comigo. Ele

está em turnê. É músico. Entendo completamente o ciúme.
Ela puxou uma cadeira e sentou.
— Caramba. Quer conversar sobre isso?
— Aceita um chá?
— Seria ótimo.
Susan e eu nos tornamos amigas naquela noite. Contei a

ela minha história com Justin, e ela se ofereceu para me
ajudar com a Bea, se eu precisasse. Disse que Alyssa ficaria



maluca se pudesse ajudar a mãe a cuidar da bebê da vizinha.
Isso me fez sentir grata por nunca ter me envolvido com
Roger, pois a situação teria sido bem desconfortável.

Tenho que admitir: quando ela apareceu e disse que havia
reatado com Roger, me senti ainda mais solitária. Mas esse
pensamento egoísta foi logo substituído por um sentimento
de felicidade em saber que eu tinha uma nova amiga, algo
que até então faltava em minha vida.

Susan e eu saíamos sempre. Ela me incentivou a fazer coisas
novas e a passear mais. Matriculei-me em uma turma
“Mamãe e Bebê” com Bea e comecei a utilizar a creche da
academia de ginástica para poder me exercitar alguns dias
por semana. Esforcei-me para criar uma nova rotina sem
Justin em casa.

Durante o dia, era mais fácil. À noite, era pior. Com Bea
dormindo e Justin em seu horário mais atribulado, eu
sempre me sentia mais sozinha quando escurecia.

Em uma dessas ocasiões, perto da meia-noite, recebi uma
mensagem de texto:

Justin: Estamos em Boise. Um dos membros da equipe é daqui e
trouxe seu bebê ao ônibus hoje, antes do show. Senti ainda mais
saudade da Bea.

Amélia: Também estamos sentindo sua falta.

Justin: A turnê vai passar por Worcester, Massachusetts, daqui a
algumas semanas. Alguma chance de irem me ver?

A viagem de casa até lá levava pouco mais de uma hora.
Seria a única parada da turnê perto de Newport.



Amélia: Acho que o barulho e o ambiente não seriam bons para
Bea, mas talvez eu consiga uma babá.

Era provável que Susan cuidasse da Bea, mas eu ainda
não havia contado a Justin sobre ela por razões egoístas. Eu
gostava do ciúme que ele sentia de Roger. Era o único trunfo
que eu tinha no momento. Então, decidi guardar segredo
sobre a reconciliação dos vizinhos, pelo menos por
enquanto.

Justin: Concordo. Seria muito barulhento e agitado para ela.

Amélia: Vou dar um jeito de ir.

Justin: É só uma noite, infelizmente. O ônibus parte para
Filadélfia depois do show.

Amélia: Torça para eu conseguir.

Justin: Não é só da Bea que estou com saudade.

Meu coração palpitou.

Amélia: Também estou com saudade de você.

Justin: Durma bem, bons sonhos.

Amélia: Bjs



Justin me mandou uma credencial para o backstage que me
daria acesso exclusivo. Mas avisou que não sabia se
conseguiria me receber quando eu chegasse, se é que eu
realmente ia. Ter a credencial seria uma garantia, caso ele
estivesse no meio de uma passagem de som ou da
apresentação, dependendo da hora.

Eu só saberia se poderia ir no último minuto. Susan havia
marcado um compromisso importante em Boston, algo
inadiável. Dependendo do trânsito, talvez não voltasse a
tempo.

Era o dia do show, e eu estava ansiosa. Cheguei a pensar
em ir até lá com a Bea durante o dia, mas desisti quando ela
pegou um resfriado. Sair de casa no frio e levá-la a um lugar
lotado como aquele não era uma boa ideia: ela poderia pegar
uma pneumonia.

A noite caía quando Susan telefonou da estrada para
avisar que estava presa em um congestionamento e ainda
nem havia passado pelo túnel Ted Williams em Boston. Eu
soube que perderia o começo do show, isso se tivesse sorte
de chegar lá antes do fim. Eu estava inconsolável. Essa era
minha única chance de ver Justin durante toda a turnê. Não
era justo.

Mesmo assim, eu me arrumei e continuei esperando. Com
o vestido curto e justo de cetim azul e aplicações de renda
preta, eu parecia mais uma modelo de lingerie do que mãe e
dona de casa. Caso conseguisse vê-lo nesta noite, queria
impressionar. Afinal, eu competia com um mundo inteiro de
modelos e fãs que disputavam a atenção de Justin. Pensar
nisso deu nó em meu estômago, enquanto eu arrumava o
cabelo, fazendo cachos grandes e soltos, e aplicava o batom
ameixa mate. Algo me dizia que a produção seria à toa, mas
precisava estar preparada para correr caso Susan chegasse a
tempo. Quando o relógio marcou oito horas, ficou claro que
eu perderia a apresentação de Justin.

Às oito e quarenta e cinco, ele ligou do camarim antes de
entrar no palco.



— Não conseguiu? — perguntou.
— Desculpa. Queria muito ir, mas ela ainda não chegou.

Não vou conseguir chegar a tempo. — Minha voz tremia,
mas eu me recusava a chorar. Não queria que meu rímel
escorresse.

— Merda, Amélia. Não vou mentir, estou muito
decepcionado. Queria muito ver você. Foi o que me fez
aguentar esta semana. Mas eu entendo, é claro. Bea está em
primeiro lugar. Sempre. Dá um beijo nela por mim. Espero
que ela melhore logo.

A decepção ecoava em nosso silêncio, até eu ouvir o longo
suspiro frustrado do outro lado.

Depois escutei a voz de um homem, e Justin falou: —
Merda. Estão me chamando.

— Ok. Bom show.
— Vou pensar em você o tempo todo.
Antes que eu pudesse responder, ele desligou.
Quinze minutos mais tarde, ouvi as batidas aflitas na

porta. Quando fui abri-la, vi Susan ofegando do outro lado.
— Vai, Amélia! Vai logo!
— Acho que não dá mais tempo. Não vou chegar antes do

fim do show.
— Eu sei, mas não dá para vê-lo antes de o ônibus sair?
— Acho que sim. Não sei a que horas o ônibus sai.
— Não perca tempo falando comigo. Cadê a Bea?
— Dormindo. Deixei um bilhete com as instruções em

cima da bancada da cozinha.
— Tudo bem. — Ela acenou para mim. — Vá encontrar

seu homem, Amélia.
Joguei um beijo para ela e disse: — Fico te devendo essa.

Muito obrigada.
Fazia um bom tempo que eu não dirigia à noite na

estrada. Comecei a sentir o princípio de um ataque de pânico
quando entrei na I-95 e pisei no acelerador. Tentando me
concentrar em Justin, não nos carros que me ultrapassavam
em alta velocidade, consegui impedir que a sensação se
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transformasse em um ataque de verdade. O GPS servia como
copiloto, porque eu não sabia aonde estava indo. Essa parte
de Massachusetts era completamente desconhecida para
mim.

O suor cobria meu corpo quando me aproximei do fim da
viagem. Estava frio lá fora, mas liguei o ar-condicionado
para me acalmar. O que eu estava fazendo? O show havia
acabado. Eu não avisei Justin que estava a caminho. Disse a
mim mesma que queria fazer uma surpresa, mas o que
realmente queria era ver como eram as coisas quando ele
não estava me esperando.

Parei o carro no grande estacionamento do lado de fora
da casa de shows e cruzei os braços. Saí de casa com tanta
pressa que esqueci de pegar um casaco. Correndo em cima
do salto, a mesma bota que usei com a fantasia de Mulher-
Gato, me aproximei de uma corrente que separava a área VIP
do estacionamento.

Vi dois ônibus com janelas escuras logo além do portão.
Havia um guarda parado na entrada, e ele estava com um
fone de ouvido. Grupos de mulheres se reuniam em volta
dele, provavelmente esperando ver seus ídolos.

Minha respiração era visível no ar da noite enquanto eu
esperava o guarda examinar minha credencial.

— O show já acabou? — perguntei.
— Quase. Calvin está no meio da última seleção.
— Onde encontro Justin Banks? Foi ele quem me deu essa

credencial.
— Justin está no ônibus dois. Aquele ali, à direita.
Meu coração disparou quando andei em direção ao

veículo.
Abri a porta. Para minha surpresa, não tinha ninguém lá

dentro. Contudo, barulhos no quarto dos fundos do ônibus
provaram que eu estava enganada. Havia várias camas nas
laterais, mas Justin tinha comentado que os dois ônibus
traziam uma suíte no fundo. A equipe se revezava, e a cada
noite uma pessoa diferente dormia no quarto.



Um nó se formou em minha garganta quando me
aproximei da porta fechada. Dava para ouvir uma mulher
gemendo do outro lado.

O guarda havia dito que Justin estava ali.
Eu precisava saber.
Tinha que abrir a porta. Tinha que ver com meus próprios

olhos.
Minha fé podia ser cega, mas estava prestes a ver o que

não queria.
Girando a maçaneta lentamente, abri uma fresta estreita.

Tudo o que vi foi uma uma farta cabeleira de fios escuros.
Uma mulher o cavalgava, e ele estava deitado de costas.
Parecia ser Olivia, mas não dava para ter certeza. Podia ser
qualquer mulher. Não importava quem era. Eles não me
viram. Meu estômago revirou e senti a bile subir até a
garganta. Eu não conseguia mais olhar. Simplesmente não
podia.

Saí do ônibus e senti as pernas bambas. Chocada demais
para chorar, caminhei atordoada e dominada por um forte
torpor. Minha visão estava turva. Meu coração parecia rachar
lentamente a cada passo que eu dava para longe do ônibus.
Fui idiota por pensar que ele ia esperar? Por acreditar que ele
resistiria à enorme tentação diária? Ele nunca prometeu
nada, e havia um bom motivo para isso.

Você é uma idiota, Amélia.
Era de esperar que eu chorasse, mas, por alguma razão, o

choque havia congelado meus canais lacrimais. Sentia os
olhos frios, doloridos, incapazes de produzir umidade.

Meu telefone notificou uma mensagem.

Hoje senti muita saudade de você.
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Quê? Como ele tinha coragem de me mandar uma mensagem de
texto enquanto estava com outra mulher?

A adrenalina me invadiu, e me senti em uma montanha-
russa de emoções.

Amélia: Você está no ônibus?

Justin: Não. No Dave and Buster’s, na frente da casa de shows.
Vim beber alguma coisa. A Bea está bem?

Não era ele.
Não era ele transando com aquela garota no ônibus!
Levei a mão ao peito e deixei escapar um suspiro que

parecia estar preso lá dentro, quase me sufocando até um
minuto atrás. A sensação era de ter levado um tiro com uma
pistola de tranquilizante, mas carregada com euforia.

Amélia: Ainda resfriada. Ela ficou com minha amiga Susan, e eu
estou aqui. Do lado do seu ônibus.

Justin: Puta merda! Não se mexe. Estou indo aí.



Esfregando as mãos nos braços, esperei no ar gelado por
pelo menos uns dez minutos. As duas pessoas que
transavam dentro do ônibus saíram de lá de repente. O
homem era bonito, mas não era Justin. E a mulher não era
Olivia.

Um grupo de mulheres correu para a entrada da casa de
shows. O guarda ergueu a voz.

— Saiam de perto da porta. Saiam! Deixem o cara passar!
Só então eu vi Justin atravessar o mar de gente. Ele

passou pela corrente e olhou em volta, com desespero, antes
de me avistar.

A comoção à nossa volta pareceu se dissolver quando ele
se aproximou de mim e me abraçou. Eu praticamente derreti
em seus braços. Ele cheirava a perfume, cigarro e cerveja.
Era inebriante, e senti vontade de me banhar nessa mistura.
Queria Justin em mim.

— Você está gelada — cochichou ele no meu ouvido.
— Então me abraça. E me esquenta.
— Preciso fazer mais que isso. — Ele se afastou para me

olhar, me examinar da cabeça aos pés. — Porra —
resmungou ele. — Não me leva a mal, mas por que está
mostrando tanto?

— Eu me vesti de acordo com a ocasião. Exagerei?
— Claro que não. Era tudo de que eu precisava. Só me

incomoda que tenha ficado aqui parada, esperando por mim
e vestida desse jeito em público. Os caras aqui são piores do
que as mulheres. Alguém mexeu com você?

— Não. — Olhei para o vestido e disse: — Desculpa se
exagerei. Só pensei que teria que competir com todas as suas
fãs e...

— Não se desculpe. Mas você não precisa competir com
ninguém, Amélia. Você nunca teve concorrência. — Ele
apoiou a testa na minha, e foi como se o tempo parasse. —
Hoje, quando estava me apresentando, só conseguia pensar
em quanto queria que você estivesse aqui. Estava no bar
afogando as mágoas quando mandei a mensagem. Ainda não
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acredito que conseguiu vir. — Ele inspirou o perfume em
meu pescoço. — Fiquei duro como uma rocha só de sentir
seu cheiro. Precisamos ir a algum lugar. Não temos muito
tempo antes de o ônibus partir.

— Aonde podemos ir?
Ele segurou meu rosto entre as mãos.
— Merda. Queria te levar comigo no ônibus, passar a

noite com você até o sol nascer quando chegarmos à
Filadélfia.

— Eu adoraria. Lamento não poder ser o tipo de garota
que te acompanha em turnês.

— Você tem coisas mais importantes para fazer. Aliás,
tem certeza de que a amiga que ficou cuidando da Bea é
confiável?

— Tenho, ou eu não estaria aqui.
Ele massageou meus ombros.
— Fica aqui. Vou ver a que horas sairemos de

Massachusetts. Justin correu até o outro ônibus, e eu fiquei
esperando. Quando voltou, ele parecia ansioso.

— Temos exatamente duas horas antes de o ônibus sair.
Pensei em apresentar você para a banda, mas eles falam
demais e não quero desperdiçar esse tempo.

— O que vamos fazer?
— Acabei de saber que tem um hotel no fim dessa

avenida. Podemos ir até lá para ficarmos sozinhos, se você
quiser. Ou ficamos aqui, mas vamos ter que socializar.

— Ficar só com você vai ser ótimo.
Justin passou o polegar no meu rosto.
— Boa escolha.
Ele pegou a chave da minha mão e dirigiu o carro até o

hotel. Durante todo o trajeto, segurou minha mão e não a
soltou. Houve um momento em que olhou para mim e sorriu
de um jeito sexy.

— Você está linda.
— Mesmo parecendo uma groupie vadia?



— Principalmente porque está parecendo uma groupie
vadia. — Ele piscou. Seu olhar voltou à avenida por um
instante, e ele baixou a voz. — Eu não estava preparado para
a solidão dessa turnê. Ver você aqui me faz ter ainda mais
consciência disso.

Paramos no hotel, Justin cuidou do check-in e pegou a
chave do quarto. Tínhamos uma hora e quarenta e cinco
minutos antes do horário do ônibus.

O quarto estava escuro, mas não acendemos a luz. Sem
saber o que aconteceria ali, esperei que ele tomasse a
iniciativa depois de fechar a porta.

Justin se aproximou com passos lentos e colou o peito ao
meu.

— Seu coração está disparado. Ficar sozinha comigo te
deixa nervosa? — Ele beijou meu pescoço. — Considerando o
que estou sentindo, talvez seu nervoso se justifique.

Com medo de confessar o que realmente me afligia e
tentando não estragar o clima, mantive o silêncio e apenas
olhei para ele antes de abaixar a cabeça.

Justin segurou meu queixo.
— Olha para mim.
Quando nossos olhares se encontraram, ele disse: — Não

estive com mais ninguém, Amélia... caso seja essa sua
dúvida. Não quero mais ninguém. Espero que você também
não.

— Como sabe em que estou pensando?
— Deve ser sintonia. Senti que você precisava saber disso.

Não quero que tenha dúvidas sobre esse assunto. — Ele me
beijou na testa. — Agora que tiramos isso da frente, preciso
ser honesto com você sobre outra coisa.

Engoli o nó na garganta.
— Ok.
— Pensei que poderia viver cinco meses sem sexo, mas a

verdade é que... estou me sentindo mais como um animal no
cio do que como um monge celibatário.

Eu ri.



— Ah, é? — E mudei de tom, voltando à seriedade. —
Talvez eu possa ajudar. É só me dizer de que precisa.

— Confesso: não trouxe você aqui para conversar.
Eu o beijei.
— Confesso: não me vesti como uma groupie vadia para

te ouvir cantar para mim.
Ele me beijava quando sorriu. Segundos depois, suas

mãos seguraram meu rosto, e sua boca devorou a minha. Um
gemido escapou do meu peito quando nossas línguas se
tocaram. Eu adorava o jeito controlador de Justin segurar
meu rosto quando me beijava. Esta vez era diferente de
todos os outros momentos que já tivemos juntos, porque não
havia nenhum sinal de cautela nem de hesitação. Ele tomava
aquilo que queria, e eu entregava sem reservas. Estávamos
na mesma frequência, nos rendíamos à necessidade do
corpo, e nada era proibido. Se ele não tivesse que partir em
uma hora, esse momento seria como a realização de um
sonho. Mas tínhamos pouco tempo, e nós dois sabíamos
disso.

As mãos escorregaram por minhas costas e ele segurou
minha bunda. Então me puxou contra sua ereção e me beijou
com mais intensidade. Justin sugou meu lábio inferior antes
de soltá-lo lentamente.

— Última chance de me fazer parar.
— Faça valer cada segundo — respondi, entre um beijo e

outro. — Na próxima hora, meu corpo é seu, Banks.
— Esperei só uma década para ouvir isso.
A conversa acabou aí. Justin colou o peito musculoso ao

meu e me empurrou contra a janela. Minhas costas
encontraram o vidro, e ele me beijou com tanto ardor que
meus lábios doíam. Minhas mãos ganharam vida própria,
ansiosas para explorar aquele corpo. Entrelacei os dedos em
seus cabelos, esfreguei a palma da mão em seu peito,
agarrei-lhe as nádegas. Queria poder tocar cada parte dele, e
todas ao mesmo tempo.



— Vai demorar um pouco para podermos repetir a dose.
Temos que fazer durar — comentou ele, puxando meu
cabelo para trás e arqueando minhas costas. Justin beijou
meu pescoço bem devagar. — Nunca esqueça que eu respeito
você — disse, enfiando a mão por baixo do vestido e
agarrando minha calcinha.

— Por que isso agora?
— Porque vou te foder de um jeito bem desrespeitoso —

avisou, puxando minha calcinha para baixo. Senti a fricção
do elástico nas coxas.

Eu já estava molhada e pronta para tudo que ele tivesse
em mente. Se antes me beijava no pescoço com suavidade,
agora ele chupava a pele delicada. Senti dois dedos
penetrarem minha vagina. Sua boca parou em meu pescoço
assim que eles entraram completamente. Justin falou
alguma coisa e balançou a cabeça numa espécie de êxtase,
depois me virou de frente para a janela.

Ele tirou os dedos, e quase imediatamente senti o calor de
seu membro me penetrando.

— Porra — murmurou ele.
Eu não esperava que ele me penetrasse tão depressa. E,

pelo barulho que fez quando se colocou totalmente dentro de
mim, nem ele esperava perder o controle.

Senti um prazer doloroso quando minha pele se distendeu
para acomodá-lo. Seu pau era grande. Sempre admirei o
tamanho, mas sentir tudo aquilo me preencher
completamente era uma experiência bem diferente. Pele com
pele. Ele não usava camisinha, o que me surpreendeu. Eu
estava fraca demais para questionar sua decisão, saboreando
completamente aquela sensação para pensar em outra coisa.
Mas eu tinha me preparado.

— Por favor, diz que está tomando pílula. Nunca fiz isso
antes, mas acho que não vou conseguir parar, seja qual for
sua resposta. É muito bom.

Nunca o vi perder o controle desse jeito.
— Estou. Acabei de voltar a tomar. Não se preocupe.



— Que bom. — Senti que seus músculos relaxavam.
Enquanto se movia dentro de mim, Justin tirou meu

vestido por cima e o jogou de lado. Havia algo de muito sexy
em estar nua, enquanto ele continuava completamente
vestido. A calça estava baixada até o meio das pernas, e a
fivela do cinto estalava cada vez que ele me penetrava.

Eu via o reflexo na janela. Justin olhava para a minha
bunda o tempo todo, hipnotizado pela imagem dos nossos
corpos unidos. Não desviava os olhos dela. Uma das mãos
estava plantada sobre uma nádega, guiando os movimentos
da penetração, e suas unhas inadvertidamente feriam minha
pele.

Justin enfiou um dedo em sua boca, e, antes que eu
pudesse antecipar o que ele pretendia fazer, senti a
penetração anal, enquanto seu pênis continuava na minha
vagina. Ninguém nunca havia feito isso comigo antes e,
apesar de a sensação ser estranha, o prazer provocado pela
dupla penetração era incrível.

Justin foi empurrando o dedo devagar, até enfiá-lo em
mim completamente. Deixei escapar um gemido.

— Gosta disso, né? Quando a gente tiver mais tempo,
vamos tentar ao contrário. Quero muito comer essa sua
bunda. Mas precisamos de tempo para isso.

Minha resposta foi um gemido, pois eu estava excitada
demais para formular palavras.

Ele tirou o dedo. Agora segurava minha bunda com as
duas mãos, afastando as nádegas com os polegares enquanto
me penetrava cada vez mais forte, com movimentos mais
rápidos.

— Adoro ver sua bunda balançar cada vez que te penetro
mais fundo. — Ele deu um tapa em uma das nádegas. — É
lindo.

Meus músculos enrijeciam a cada vez que ele abria a
boca. Sempre gostei de ouvir coisas durante o sexo, mas essa
voz grave era a coisa mais sexy que eu já tinha escutado.
Cada vez que ele falava, meus músculos sofriam espasmos.



— Aperta meu pau desse jeito de novo.
Eu apertei.
— Que delícia — grunhiu Justin. — Quero que faça isso

quando eu gozar dentro de você.
Eu queria que ele me batesse de novo. Nunca imaginei

que a pressão daquela mão pudesse ser tão boa. Mas era.
O que estava acontecendo comigo?
Minha voz era rouca quando eu disse: — Bate na minha

bunda de novo.
Ele atendeu ao pedido, e o ardor da palmada foi perfeito.
Tudo nessa experiência era diferente do que eu já havia

sentido antes, desde o contato de pele com pele até a força
com que ele me penetrava. Justin ultrapassava uma barreira
de prazer que eu nem sabia que era capaz de sentir. Eu não
sabia como viveria sem isso, agora que havia descoberto
como era.

Senti o corpo dele tremendo atrás do meu.
— Preciso gozar. Fala quando estiver perto — cochichou

ele no meu ouvido.
Vi seu reflexo na janela e agora, em vez de observar

minha bunda, ele estava olhando para meu rosto.
— Estou quase... — respondi, contraindo os músculos da

vagina como ele havia pedido.
— Ai, Amélia... Isso é... porra... estou gozando — gemeu

Justin, que depois baixou o tom de voz. — Isso, gata. Isso.
Que delícia.

Senti a umidade morna de seu esperma me invadindo e
continuei contraindo os músculos. Justin ficou dentro de
mim, movendo-se lentamente por um bom tempo depois de
terminar de gozar e beijando minhas costas com suavidade.

— Porra. Não sei o que acontece quando me aperta desse
jeito, mas vou me masturbar pensando nisso pelos próximos
meses.

— O que foi isso que a gente acabou de fazer? —
perguntei, sem rodeios. — Não foi só sexo. Foi muito mais
incrível.



— Foi uma década de frustração saindo de mim, gata.
— Você é uma delícia, Justin. Valeu a pena esperar.
Ele tirou o membro do meu corpo bem devagar, me virou

e beijou meus lábios.
— Temos quarenta minutos.
— O que vamos fazer?
— Preciso de você de novo.
Arregalei os olhos.
— Já? Como consegue?
— Com você? Consigo a noite inteira. Ninguém nunca me

fez perder o controle desse jeito. É assim que sempre deve
ser, como se fosse a única coisa importante no mundo. Eu
não ligaria de o mundo desabar à minha volta se eu estiver
dentro de você.

Nós nos olhamos e sorrimos, enquanto as luzes da rua
iluminavam seus belos olhos azuis. Quarenta minutos. Não
era muito tempo. Para calar o medo que despertava dentro
de mim, tirei sua camisa e comecei a beijar seu peito.

— Desta vez vai ser diferente — avisou Justin.
Eu assenti, esperando ansiosamente pelo que viria. Ele

tirou a cueca, e eu vi seu membro ainda ereto e úmido.
— Deita, Amélia.
Admirando o corpo definido, deitei-me de costas na

cama. Ele acendeu o abajur sobre o criado-mudo.
— O que está fazendo? — perguntei.
— Quero olhar para você. Tudo bem?
— Sim.
— Abra as pernas — ordenou.
Justin se ajoelhou ao pé da cama e olhou para mim.
— É tão sexy... você exposta desse jeito, com meu gozo

transbordando de você. — Então ele começou a se
masturbar. Em seguida, olhou para o membro ereto. —
Estou pronto de novo. Isso é loucura.

— Não temos muito tempo. Preciso de você dentro de
mim outra vez.

— Toca seu corpo um pouquinho.



Toquei meu clitóris e comecei a mover os dedos em volta
dele. O quarto ficou em silêncio, exceto pelo ruído molhado
da mão de Justin movendo seu pênis.

— Abre mais, Amélia.
Afastando ainda mais os joelhos, tive que segurar o

orgasmo que se aproximava.
— Pronta?
— Sim — sussurrei.
Desta vez, ele me penetrou de forma lenta e controlada.

Então, parou quando estava completamente dentro de mim.
Por um tempo, ele apenas ficou ali sem se mover.

— Como vou embora depois disso?
Quando voltou a se mover, foi melhor que nunca, não só

por causa do peso de seu corpo sobre o meu, mas porque
estávamos nus, e minha pele e a dele se roçavam. O quarto
era frio, mas o calor daquele corpo me aquecia.

Segurei suas nádegas e o puxei para mim enquanto ele
girava o quadril. Sua respiração acompanhava o ritmo dos
movimentos. Ele deve ter sentido quando meu orgasmo
começou, porque também gozou sem dizer nada, gemendo
alto no meu ouvido. Não havia som mais doce do que o que
ele emitia quando gozava.

Justin caiu sobre mim e disse: — Muito obrigado por tudo
isso. É a única coisa que vai me sustentar pelo resto desse
tempo longe de você.

Olhei para o relógio do celular e fiquei triste. Tínhamos
mais dez minutos. Era estranho me sentir saciada e
amedrontada ao mesmo tempo. Ele havia deixado meu corpo
totalmente satisfeito, mas meu coração queria mais. Eu só
queria ouvir aquelas três palavras.



Quando chegamos ao ônibus, eu me agarrei à jaqueta preta
de Justin, incapaz de deixá-lo ir embora. Depois do que
tínhamos acabado de fazer, estava mais apegada a ele que
nunca. Agora era ainda mais difícil me separar dele.

— Quero que conheça o pessoal antes de irmos embora.
Eu não me sentia muito sociável, mas concordei.
Justin me levou para o ônibus. Havia várias pessoas

sentadas dividindo uma torta de maçã. Pairava no ar um
aroma que misturava café e cerveja. Justin me apresentou a
cada integrante da equipe. Todos foram muito simpáticos.
Não conheci Calvin Sprockett, já que ele estava no outro
ônibus.

Alguns minutos depois, a única pessoa que eu temia
encontrar enfim apareceu.

— Todo mundo aqui? — perguntou Olivia, segurando um
walkie-talkie.

Justin olhou para mim e cochichou: — Essa é Olivia.
Ele não sabia que eu já a conhecia pelas fotos que vi na

internet. Estava começando a ficar enjoada, e cada passo que
ela dava em nossa direção piorava a sensação. Com cabelos
escuros e um sorriso luminoso, ela era ainda mais bonita
pessoalmente.

Eu odiava essa mulher.
— Temos uma nova passageira? — perguntou Olivia.
Incapaz de falar, apenas sorri como uma idiota.
— Olivia, esta é Amélia, minha namorada — disse Justin.
Namorada.
O medo dentro de mim começou a evaporar. Justin não

havia falado a palavra com “A”, mas enfim me dava a
validação de que eu tanto precisava, especialmente agora,
quando ele ia embora de novo.

Olivia não parecia surpresa.
— É um prazer finalmente te conhecer, Amélia.
— O prazer é meu. — Sorri.
— Vai viajar com a gente para a Filadélfia?
— Não. Tenho uma filha pequena, não posso viajar agora.
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— Ah, é verdade. Justin me mostrou uma foto dela.
Fiquei ainda mais calma por saber que ele também havia

falado com ela sobre Bea.
— Bom, foi bom te conhecer. — Olivia olhou para Justin.

— Saímos em cinco minutos.
Esperei ela se afastar o suficiente para não poder me

ouvir e comentei: — Então, essa é Olivia...
— Sim.
— Ela dorme no outro ônibus?
— É, a diretora da turnê viaja no ônibus principal. — Ele

sorriu, examinando minha expressão e se divertindo com
meu evidente alívio.

Justin puxou meu vestido, e meus mamilos endureceram
imediatamente.

— Vou pegar uma jaqueta para você. Depois vou pedir
para o motorista esperar enquanto te acompanho até o carro.
Não quero você andando sozinha.

Ele pegou um moletom preto com capuz e me deu. Eu o
vesti, fechei o zíper e adorei sentir o cheiro do perfume de
Justin no tecido. Em seguida, ele segurou minha mão e me
levou da área VIP ao estacionamento.

Quando paramos na frente do meu carro, Justin olhou nos
meus olhos. Ele me abraçou com força e enterrou o nariz em
meus cabelos.

— Sua sorte é que não temos mais tempo, senão
transaria com você em cima do carro.

— E eu deixaria.
— Obrigado, Amélia. Foi incrível. Vou morrer de saudade.
Falei com o rosto escondido em seu peito: — Posso fazer

uma pergunta?
— Sim.
— Quando decidiu que eu sou sua namorada?
Ele olhou para o céu e hesitou, como se tivesse realmente

que refletir. A resposta não foi a que eu esperava.
— Na matinê de El amor duele no cinema vermelho, acho

que em 2005. Eu nem prestei atenção ao filme. Você estava



muito compenetrada. Eu só olhava para você. E você nem
percebeu. Estava tão atenta ao filme que nem reparou que
tinha comido toda a pipoca. Continuava enfiando a mão no
pacote e levando as migalhas à boca. Sem você perceber,
troquei seu pacote vazio pelo meu, ainda cheio. E você
continuou comendo. Naquele momento, decidi que, mesmo
sem o seu conhecimento, você era minha namorada. E me
convenci de que, depois da sessão, você saberia disso.

— O que aconteceu?
Ele deu de ombros.
— Perdi a coragem. — Nós dois rimos e vimos nossa

respiração formar nuvens brancas no ar frio. Justin olhou
para o celular. — Merda. Estão pedindo para eu me apressar.
Tenho que ir.

— Tudo bem.
Ele me abraçou com muita força e beijou meus lábios

mais uma vez.
— Vou sentir saudade. Obrigado mais uma vez por ter

vindo. — Então, balançou as sobrancelhas. — E por ter
gozado. E gozado de novo. E me deixado gozar. — Eu ri com
os lábios encostados aos dele. — Foi incrível.

— Me liga amanhã.
— Vá com cuidado.
— Ok.
Justin hesitou por um segundo, depois disse: — Nunca foi

assim para mim, nunca senti isso por ninguém.
Adorei ouvir isso.
— Nem eu.
Ficamos de mãos dadas, até que, ao se afastar, Justin

soltou meus dedos. Em seguida, ele correu para o ônibus.
Entrei no carro e liguei o aquecimento. Fiquei ali parada,

com o motor ligado, até os dois ônibus partirem e
desaparecem de vista.

Mais tarde, quando cheguei em casa, meu celular vibrou
com uma notificação. Era uma mensagem de Justin.



Todo aquele tempo que passei furioso com você... eu poderia ter
passado transando com você. Que babaca.
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Os dias mais difíceis nesse período longe de Justin foram os
que antecederam as festas de fim de ano. Seria o primeiro
Natal de Bea, e passaríamos a data sem ele.

A turnê seguia para o Oeste. Eles fariam dois shows em
Los Angeles, um na véspera de Natal, o outro no dia 25, o
que o impedia de voltar para casa. Depois dessas
apresentações, a banda ainda passaria mais uma semana em
território norte-americano antes de voar para a Europa,
onde a turnê continuaria até a primavera, quando eles
voltariam para os Estados Unidos. Eu ficava cansada só de
pensar em todas essas viagens.

Mas tinha que reconhecer: Justin cumpria a promessa de
falar comigo pelo Skype dia sim, dia não. Por mais que eu
esperasse ansiosa por essas conversas, era cada vez mais
difícil ficar longe dele. Os dias se passavam, e a lembrança
da noite em Massachusetts ia ficando distante. A confiança
que aquela noite havia me dado se transformava lentamente
em medo e insegurança. Eu confiava mais em Justin depois
daquela noite de amor, mas ele ainda não tinha dito que me
amava. Na minha cabeça, isso significava que nada era
definitivo. Ele ainda passaria mais doze semanas longe de
nós, e a associação de todos esses fatores resultava em uma
namorada paranoica.

Faltavam dois dias para o Natal. Bea e eu fomos
convidadas para uma Festa do Suéter Feio na casa de Roger e
Susan. Justin telefonara mais cedo para avisar que tinha
acabado de chegar à Califórnia. A festa era bem-vinda,
porque me impediria de ficar sentada na frente da árvore de
Natal me consumindo em mau humor.



Fui a um brechó e comprei um suéter vermelho horroroso
com pequenas lâmpadas de Natal costuradas na frente.
Consegui encontrar um macacão de Natal bem horrível para
Bea. Estávamos prontas para a festa.

Fazia muito frio, então agasalhei Bea e corri para a casa
dos vizinhos, que estava iluminada com lâmpadas coloridas.
Um boneco de neve inflável balançava ao vento na frente da
casa. Viver à beira-mar no meio do inverno não era o arranjo
ideal.

Carregando os cookies que havia assado pouco antes, bati
na porta com o pé, já que não sobrava mão.

Roger me recebeu.
— Amélia, você veio! Susan não tinha certeza se você

viria.
— Eu não ia perder essa festa — falei, entregando-lhe o

prato com os cookies. — Susan está na cozinha?
— Sim. Você é a primeira a chegar.
— Faz sentido. — Eu ri. — Meu trajeto é o mais curto.
Quando eu me dirigia à cozinha, Roger me chamou.
— Amélia?
— Sim?
— Desde que Susan voltou, não tivemos chance de

conversar. Sempre me senti meio esquisito por não ter
contado sobre nossa reconciliação.

— Você não me devia explicações. Já contei a ela que
nunca aconteceu nada entre mim e você.

— Eu sei. E fico muito feliz por serem amigas. E quero
que saiba que também sou grato por sua amizade em um
tempo em que realmente precisava disso.

— Estou contente por vocês.
— Obrigado. — Ele fez uma pausa. — E você?
— Eu?
Roger inclinou a cabeça.
— Está feliz?
— Estou. Só um pouco sozinha, agora que Justin está

viajando.



— Você sempre disse que não havia nada entre vocês
dois...

— Não havia. Mas eu sempre gostei dele.
— E ele vai voltar depois da turnê, né?
— Sim.
— É isso que ele quer fazer? Ser um músico em turnê?

Viver na estrada?
— Não sei se vai ser sempre assim. Ele trabalha com

vendas de software, o que não é o trabalho dos sonhos dele.
A música é. Essa oportunidade foi única, ele não podia
recusá-la.

— Com quem ele está se apresentando?
— Calvin Sprockett.
— Uau. É, não é pouca coisa.
— Pois é.
Depois de um silêncio estranho, Roger perguntou: —

Algum deles ainda é casado?
— Está falando do Calvin e do pessoal da banda?
— Estou.
Parei para pensar.
— Agora que perguntou... acho que não.
Roger pendurou meu casaco e disse: — Acho que

casamento não combina muito com sexo, drogas e
rock’n’roll. Sem falar das viagens constantes. Tudo ficou
mais difícil quando estive longe de Susan e Alyssa. Não sei
muito sobre o Justin, mas parece que ele gosta muito da Bea.
Se quer ser um bom pai para ela, não vai poder se ausentar
desse jeito. Aprendi essa lição da maneira mais dura e nem
tive a complicação adicional da fama.

— Ele ainda não decidiu se quer ter filhos.
— Não acha que já devia ter decidido, se ele quer ficar

com você? — Roger deve ter percebido que estava me
irritando. — Desculpa, Amélia. Só quero seu bem.

— Obrigada. Mas hoje só quero um eggnog, nada além
disso. Tudo bem?



Ele fechou os olhos por um instante, riu e respondeu: —
Tudo bem. Vou buscar para você.

Cercada pela risada abafada dos convidados, que estavam
vestidos com suéteres de todas as cores, eu continuava
distraída. A conversa com Roger terminara havia um bom
tempo, mas passei a festa inteira pensando sobre o que ele
dissera. Não era nada com que eu já não tivesse me
preocupado, mas ouvir outra pessoa apontar esses mesmos
problemas, alguém que entendia as responsabilidades de ser
pai, abria meus olhos.

Naquela noite, quando voltei para casa, fiz Bea dormir na
frente da árvore ao som de canções natalinas de um CD de
um coral infantil. No começo da semana, embrulhei alguns
presentes e coloquei os pacotes embaixo da árvore. Eram
todos para Bea, e entre eles havia uma caixa que Justin havia
mandado para ser aberta na manhã de Natal.

Neste ano eu não queria mais nada. Bea era meu presente.
Ela era o maior presente de Deus e havia me ensinado mais
sobre amor incondicional do que qualquer um ou qualquer
coisa. Ela me deu um propósito. Beijei sua cabeça com
suavidade, jurando estar sempre ao seu lado,
independentemente do que acontecesse com Justin. Jurei ser
o tipo de mãe que eu nunca tive.

Ainda vestida com o suéter de Natal, coloquei Bea no
berço e olhei em volta, admirando o trabalho de Justin
naquele quarto.

Deitada na cama, não conseguia dormir. Quando enfim
cochilei, o som do celular me acordou.

Justin: Está dormindo?



Amélia: Agora estou acordada.

Justin: Liga para mim? Não sei se Bea está aí perto, não quero
acordá-la.

Ele atendeu no primeiro toque.
— Oi, linda.
— Oi.
Sua voz era sonolenta.
— Acordei você?
— Sim, mas não tem problema. Prefiro falar com você a

dormir. Onde você está?
— No hotel em Los Angeles.
— Bom saber que você vai dormir em uma cama de

verdade.
— Só serve para lembrar que você não está aqui comigo.
— Queria estar.
— Está me incomodando muito não passar o Natal com

vocês.
— Não entendo por que não pararam no Natal.
— Calvin sempre fez shows nesta época. É uma tradição.

É horrível. Parece que essa gente não tem família. Estou me
sentindo mal pelo pessoal da equipe que tem filhos.

— Isso não acaba nunca, não é?
Justin ficou confuso por um instante.
— Isso o quê?
— Bom, essa turnê vai acabar. Mas a vida de músico é

sempre assim.
— Não sou obrigado a aceitar. Não preciso ir a lugares

nem fazer coisas que não quero.
— Eu sei, mas depois dessa turnê muita gente vai saber

quem você é. As oportunidades vão surgir, e a fama vicia. É
esse o objetivo, não é? Deslanchar na carreira de músico. Vai



voltar para o emprego na companhia de software, como se
nada disso tivesse acontecido? O que vai acontecer?

— Não sei. Ainda não pensei nisso. Só quero voltar para
casa e para você. Isso é tudo o que eu quero. E não vou a
lugar nenhum tão cedo depois dessa turnê.

— Mas pode viajar de novo em algum momento. Não é
um evento único, é? Isso não acaba nunca.

— Por que está se preocupando com isso de repente,
Amélia?

— Não sei. Acho que tenho muito tempo para pensar aqui
sozinha.

— Desculpa, mas não tenho todas as respostas agora. Só
posso dizer o que sinto no momento, e o que sinto é que não
quero estar aqui e daria qualquer coisa para passar o Natal
em casa com você e Bea.

Esfreguei os olhos cansados.
— Tudo bem, desculpa. É tarde, você deve estar exausto.
— Não se desculpe por me contar o que sente. Você

prometeu que seria honesta se ficasse incomodada com
alguma coisa, lembra?

— Eu sei.
Quando comecei a me acalmar, tive a impressão de ouvir

alguém batendo na porta do quarto dele.
— Espera um segundo — disse ele.
Meu coração acelerou quando ouvi uma voz de mulher do

outro lado da linha.
Não dava para ouvir o que ela dizia, mas ouvi nitidamente

a resposta de Justin.
— Não, obrigado. Eu agradeço, mas não. — Uma pausa.

— Certo. Boa noite.
Ouvi a porta fechar.
Ele voltou ao telefone.
— Desculpa.
— Quem era?
— Alguém oferecendo massagem.
— Massagem?
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— Sim. Calvin às vezes contrata massagistas. Ele mandou

alguém aqui para saber se eu estava interessado.
A bebida que tomei na festa do suéter ameaçava voltar.
— Quer dizer que uma garota desconhecida bateu na

porta do seu quarto oferecendo uma massagem?
— Amélia... eu não pedi massagista nem aceitei a oferta.

Mandei a mulher embora. Não posso fazer nada se alguém
vem bater na minha porta.

— Alguma vez aceitou uma massagem?
— Não! — Seu tom era furioso.
— Não consigo lidar com isso.
— Dá para entender por que você fica furiosa ao saber

que uma desconhecida veio bater na porta do meu quarto,
mas ou você confia em mim ou não confia. Não existe meio-
termo. Não dá para confiar só um pouco. Ou confia ou não
confia. E pensei que você confiasse em mim.

— Eu confio! Eu nunca disse o contrário. É que... esse
estilo de vida me incomoda. E estou sozinha. Não sei se é o
tipo de vida que eu quero para mim.

— O que quer dizer?
— Não sei — murmurei.
Houve um longo silêncio durante o qual ouvi a respiração

de Justin do outro lado. Finalmente, ele falou: — Não
consigo nem ver o rosto das pessoas na plateia. Quando
estou cantando, é sempre para você, e conto os dias que
faltam para voltar para casa. Não seria uma grande vaia não
ter para o que voltar?

Por que não disse que me ama?
Ele estava muito bravo. Era melhor eu desligar antes de

falar mais alguma coisa de que pudesse me arrepender.
— Você vai fazer dois grandes shows nos próximos dias.

Não pode ficar estressado. Lamento por ter começado uma
briga.

— Eu também lamento.
— Vou tentar dormir.
— Tudo bem — respondeu ele.



— Boa noite.
— Boa noite.
Nós desligamos, e eu tive muita dificuldade para dormir.

Desligar o telefone desse jeito fazia eu me sentir muito mal.
Pensei que nunca me sentiria pior.

Mas os eventos da manhã seguinte fariam essa discussão
parecer bem insignificante.

Pode chamar de instinto maternal.
Alguma coisa me acordou, embora tudo estivesse quieto.

O relógio marcava quatro da manhã.
Eu estava tentando dormir de novo, quando ouvi um

chiado baixinho pela babá eletrônica. Era quase
imperceptível.

Em pânico, levantei tão depressa da cama que fiquei
tonta. Corri para o quarto de Bea, tropeçando, sentindo meu
coração quase sair pela boca.

Tudo parecia acontecer muito depressa, mas, ao mesmo
tempo, foram os momentos mais longos e assustadores da
minha vida. Bea estava com falta de ar, e seus olhos aflitos
estavam cravados em mim. Engasgada, ela não conseguia
tossir. Tentei lembrar os passos dos primeiros socorros para
bebês que tinha aprendido no curso em Providence.

Virei seu rosto sobre meu antebraço e segurei seu queixo
com a mão para apoiar a cabeça. Depois, bati cinco vezes em
suas costas, entre as omoplatas. Ela continuava sem ar, e
nada saía de sua boca.

Virei seu rosto para cima, coloquei dois dedos no meio de
seu peito e o apertei com movimentos rápidos. O objeto não
se deslocava. Corri com ela até meu quarto, peguei o telefone
e liguei para o serviço de emergência. Nem sei o que falei



para a pessoa que me atendeu. Bea estava perdendo os
sentidos, e eu não conseguia respirar.

Eu alternava entre tapas nas costas e pressão no peito,
seguindo a orientação do atendente. O objeto finalmente
voou da boca de Bea, e reconheci uma luzinha do meu
suéter. Devia ter caído dentro do berço.

A lâmpada havia saído, mas Bea estava inconsciente.
Quando dei por mim, as sirenes soavam lá fora. Desci a

escada correndo para abrir a porta. Homens entraram em
casa. Eles começaram a realizar manobras de ressuscitação
na minha menininha.

Minha vida inteira parou enquanto eu acompanhava tudo,
impotente, paralisada pelo medo. Era como estar
inconsciente também.

Quando um dos socorristas avisou que ela estava
respirando outra vez, foi como se eu voltasse da morte. As
lágrimas que inundaram meus olhos me impediram de ver
quando eles a puseram na maca e me pediram para entrar na
ambulância. Por ter ficado inconsciente durante tanto
tempo, ela precisava ser atendida no hospital, onde seriam
feitos exames para garantir que não havia nenhum dano
cerebral nem outras sequelas.

Com o moletom que eu usava para dormir e sem casaco,
sentei na ambulância ao lado de Bea, enquanto um dos
homens segurava uma máscara de oxigênio sobre seu rosto.

Abalada demais para falar, mandei uma série de
mensagens para Justin.

Bea está viva.

Engasgou com um enfeitinho.

Saiu.

Socorro fez ressuscitação.



Na ambulância indo para o hospital.

Estou com medo.

Segundos depois, meu celular tocou. Devia ser uma e
meia da manhã em Los Angeles.

A voz de Justin tremia.
— Amélia? Recebi sua mensagem. Meu Deus. Ela está

bem?
— Não sei. Está consciente e respirando. Mas não sei se

houve alguma lesão.
— Ela está com você?
— Sim. Está com a máscara de oxigênio, mas os olhos

estão abertos. Acho que ela está assustada.
Ouvi um ruído do outro lado, depois ele disse: — Saio

daqui no próximo voo.
Ainda em choque, fiquei em silêncio.
A voz de Justin parecia, aos poucos, desaparecer.
— Amélia? Está me ouvindo? Aguenta aí. Ela vai ficar

bem. Vai, sim.
— Tudo bem — murmurei, chorando.
— Para onde a estão levando?
— Hospital Infantil Hasbro, em Providence.
— Telefona para mim assim que tiver notícias.
— Está bem.
— Seja forte, Amélia. Por favor.
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Aquelas primeiras horas de espera em que Bea estava na
unidade de terapia intensiva foram terríveis, as mais
assustadoras da minha vida.

Ela estava ligada a tubos intravenosos e com a máscara de
oxigênio. Os médicos fizeram vários exames procurando
lesões internas e problemas neurológicos. Aparentemente,
depois de uma parada respiratória, podia haver um dano
cerebral tardio não perceptível de imediato. Ia demorar um
pouco para todos os resultados saírem.

Sem prognóstico claro, minhas preces silenciosas eram
ininterruptas. Pedi a Deus para poupar minha bebê de
sequelas. Bea dormia muito, provavelmente exausta depois
do trauma, então era difícil avaliar a evolução do quadro.

Mas ela abriu os olhos, e eu tinha que agradecer por isso,
por ela estar viva e respirando. Graças a Deus eu havia
acordado naquele momento. Se houvesse chegado ao quarto
dela um minuto mais tarde, o desfecho poderia ter sido bem
diferente. Eu não suportava nem pensar nisso.
Definitivamente, alguém estava tomando conta da gente
nesta noite. Até ter todas as respostas, precisava me
concentrar no positivo, no fato de ela estar viva, e continuar
rezando.

No meio da manhã, eu ainda não havia saído do lado de
Bea. Tinha medo até de ir ao banheiro e perder a visita do
médico, que poderia trazer mais informações. Uma
enfermeira simpática finalmente me obrigou a beber alguma
coisa e ir ao banheiro. Ela prometeu ficar de olho na Bea e
garantiu que não ia acontecer nada enquanto eu estivesse
ausente.



No banheiro ao lado da estação da enfermagem, as
lágrimas começaram a transbordar dos meus olhos. Cheia de
culpa, finalmente desabei. Não fosse aquele suéter idiota e
meu descuido, nada disso teria acontecido. Não olhei o berço
antes de colocá-la para dormir. Tentei me controlar, porque
precisava parecer forte quando voltasse para perto da minha
filha. Ela era intuitiva, e eu não podia deixar que ela sentisse
meu medo.

O médico apareceu pouco depois de eu voltar para o lado
dela.

— Srta. Payne...
Fiquei em pé e senti meu coração apavorado.
— Sim?
— Acabamos de receber o resultado dos exames. Não

houve nenhuma lesão interna, só uma leve fratura nas
costelas, a qual vai se resolver sozinha. O exame neurológico
também não mostrou nada, mas quero observar ainda
algumas coisas nas próximas vinte e quatro horas antes de a
liberarmos. Ela não precisa mais ficar na unidade de terapia
intensiva, então vai ser transferida para um quarto comum.

Um alívio enorme me invadiu.
— Doutor, obrigada. Muito obrigada. Eu gostaria de te

abraçar. Posso te abraçar? — Ele assentiu desconfortável, e
eu o abracei. — Muito obrigada.

— Poderia ter sido grave. Já vimos situações semelhantes
terem um final diferente, e é comum. Bebês ou crianças
pequenas engasgam com uvas, salsichas, brinquedos
pequenos. Você teve muita sorte.

Assim que o médico saiu, mandei uma mensagem para
Justin.

Graças a Deus! O médico disse que ela vai ficar bem. Querem



observá-la por mais vinte e quatro horas. Estou muito feliz!

Nenhuma resposta.
Pouco depois, Bea foi transferida para um quarto no

terceiro andar. Deitada na cama nova, ela estava de olhos
abertos e parecia confusa com os painéis de luz fluorescente
no teto. Estava alerta, mas não demonstrava sua alegria
habitual. Provavelmente tentava entender o que estava
fazendo ali.

Disseram que eu podia pegá-la no colo. Embora recebesse
líquidos e vitaminas por sonda, sugeriram que eu a
amamentasse. Ultimamente eu dava mais mamadeira que
leite materno, mas decidi amamentá-la, porque sabia que
isso a confortaria. Foi um alívio ver que Bea mamava sem
problemas. A cada minuto que passava, eu tinha mais
certeza de que ela ficaria bem.

Tinha que ficar.
Depois que devolvi Bea à cama, Shelly, uma das

enfermeiras, apareceu para verificar seus sinais vitais.
Atenta a tudo o que ela fazia, quase não o vi ali parado.

Justin estava na porta, com o peito arfante e os olhos
fixos em Bea na cama de hospital. Ele disse que embarcaria
no primeiro voo, mas não tive mais nenhuma notícia dele
nas últimas horas nem sabia se ele conseguiria lugar em
algum voo. Estava despenteado, com os olhos vermelhos.
Apesar da aparência cansada, quase esgotada, ele ainda
estava muito bonito.

Meu coração deu um pulo.
— Justin.
Sem dizer nada e sem desviar os olhos de Bea, ele se

aproximou da cama com passos lentos. Parecia chocado por
vê-la ali deitada e tão fraca.

— Ela está bem?



— O médico disse que sim. Não recebeu minhas
mensagens?

Ainda olhando para Bea, ele balançou a cabeça.
— Não, não, eu estava no avião e meu telefone ficou sem

bateria. Peguei o primeiro voo disponível em Los Angeles e
vim direto para cá.

Shelly olhou para ele.
— Você é o pai?
Justin estendeu o braço e tocou o rosto de Bea.
— Sim. — Sua resposta foi um choque. Um arrepio

percorreu meu corpo quando ele olhou para mim e repetiu:
— Sim, eu sou o pai dela.

Quando olhou para Bea novamente, seus olhos vermelhos
ficaram úmidos. Em todos os anos desde que o conheci,
nunca vi Justin derramar uma única lágrima sequer. Ele se
acomodou na cadeira do outro lado da cama.

Shelly percebeu que Justin estava chorando e disse: —
Vou deixar vocês à vontade.

Quando ela saiu e fechou a porta, Justin se debruçou
sobre a cama e beijou o rosto de Bea. Chocada e emocionada
por ele ter se declarado pai da minha filha, esperei que
Justin dissesse alguma coisa. Levou um tempo para as
palavras saírem de sua boca. Ele ficou ali parado, olhando
para Bea, enquanto admiração e alívio substituíam
lentamente o choque. Eu sabia que ele havia percebido que
ela não agia como de costume. Era difícil não notar. Bea já
estaria sorrindo ou balbuciando para ele. Em vez disso, ela
estava sonolenta e quieta. Eu esperava que fosse só porque
ela não o via havia algum tempo, não um sinal de algo mais
sério.

— Amo você, Abelhão. Lamento ter demorado tanto para
dizer isso. — Justin enxugou os olhos e se virou para mim.
— Nunca fiquei tão apavorado na vida, Amélia. Tive medo de
que acontecesse alguma coisa com ela antes de eu chegar
aqui, de nunca mais vê-la sorrir, de não ter uma chance de
lhe dizer quanto quero ser o pai dela. Vim rezando no avião,



barganhei com Deus. Prometi que, se tudo acabasse bem, eu
não deixaria passar nem mais um segundo sem dizer que a
amo. O negócio é que, mesmo sem eu dizer, ela já pensa que
sou o pai dela. Eu sei que não sou o pai biológico, mas ela
não sabe disso. E sangue não faz ninguém ser pai. O que me
faz ser pai dela é que ela me escolheu. Bea me ganhou no
momento em que sorriu para mim pela primeira vez. E, se
antes isso me enchia de medo, agora não imagino minha
vida sem ela.

— Pensei que não quisesse ter filhos.
— Eu também. Talvez não quisesse filhos imaginados,

genéricos. Mas eu quero a Bea. Eu quero — repetiu ele,
sussurrando.

Agora eu também estava chorando.
— Ela também ama você. Muito.
— Eu sou o único pai que a Bea conheceu. E ela acha que

eu parti sem dar explicação. Isso me mata todos os dias.
— E a turnê?
— Ah, não vai ter abertura nos shows em Los Angeles,

Calvin entendeu a situação. Todo mundo sabe quanto a Bea é
importante para mim. E me deixaram à vontade para não
abrir os próximos shows depois de L.A., se for necessário.
Não volto enquanto não tiver certeza de que ela está bem e
em casa.

Nós dois olhamos para Bea quando ela começou a
balbuciar. Justin brincou: — Ei, tem alguma coisa para me
dizer? — Ele sorriu para ela antes de olhar para mim. —
Posso pegá-la ou é melhor não?

— Sim, eles disseram que eu podia segurá-la. Só não a
jogue para cima nem nada assim.

Justin a tirou da cama com cuidado e a acomodou em seus
braços.

— Quase me matou de susto, srta. Abelha. Tem certeza de
que isso não foi um truque para me trazer de volta para o
Natal? Se foi, bom trabalho.



Eu havia esquecido completamente que era véspera de
Natal. Passaríamos o primeiro Natal de Bea no hospital.

Inclinei a cabeça e admirei os dois juntos. Sempre senti a
conexão entre eles, mas me preocupava pensar que Justin
talvez nunca se entregasse de verdade. Estava muito feliz
por Bea, por esse homem maravilhoso querer ser pai dela.
Sabia que, o que quer que acontecesse entre mim e Justin,
ele sempre estaria presente para ela.

Quando Bea dormiu em seus braços, eu contei tudo o que
havia acontecido, com todos os detalhes que conseguia
lembrar.

Bea ainda dormia quando ele a pôs na cama e perguntou:
— Quando foi a última vez que comeu, Amélia?

— Ontem.
— Vou buscar comida e café enquanto ela dorme.
— Ótimo.
Com Justin fora do quarto e Bea dormindo, minha mente

acelerou. Estava escurecendo lá fora. Sozinha e com muita
coisa em que pensar, alimentei a culpa por tudo o que
acontecera. Eu tinha uma obrigação na vida: cuidar da minha
filha e garantir sua segurança. E nem isso consegui fazer.

Quando voltou, Justin carregava uma sacola de papel e
uma árvore de Natal bem pequena que devia ter comprado
em uma farmácia.

Eu devia estar horrível, porque ele largou tudo e se
aproximou de mim.

— O que aconteceu?
— A culpa é minha. Eu devia ter olhado dentro do berço

antes de acomodá-la para dormir.
— Foi um acidente. Aquela porcaria de lâmpada caiu do

seu suéter. Você não viu.
— Eu sei, mas se tivesse feito as coisas de outro jeito...
— O que está falando? Você salvou a vida dela.
— Sim, mas só porque tive a sorte de acordar quando

acordei. Não consigo nem imaginar como seria o dia de hoje
se não houvesse acordado.



— Não pense nisso. Deus estava com ela. Bea está bem. E
vai ficar bem. Não foi sua culpa.

— Estou me sentindo uma mãe horrível.
— Escuta. Lembra aquela noite que passamos acordados

conversando no primeiro verão na casa de praia? Você disse
que achava que não tinha nascido para ser professora, que
sentia que devia haver outra coisa em que fosse melhor.

— Sim.
— Nunca vou esquecer o verão passado, quando cheguei à

casa de praia e você estava lá com a Bea, naquele estado
lamentável. Nunca vi ninguém se entregar tão
completamente pelo bem de outro ser humano. Não tem um
momento do dia em que não a coloque acima de tudo. Você
não pensa em você, na sua saúde mental, em descansar. Às
vezes te vejo amamentando e penso que queria ter tido uma
mãe como você. Não para chupar seus peitos. — Ele piscou.
— Mas por ser uma pessoa que se doa, que cuida. Quando
éramos adolescentes, eu sempre achei você incrível, mas
aquela admiração não chega nem perto de como vejo você
agora. Então, nem se atreva. Não ouse dizer que é uma mãe
horrível, Amélia Payne. A coisa que você nasceu para fazer e
não sabe o que é? Era ser mãe dessa garotinha. Essa é sua
vocação. E você está fazendo um ótimo trabalho.

Fechei os olhos e respirei fundo, grata pelas palavras que
me tiraram da beirada de um precipício mental.

— Obrigada.
Ele foi pegar as sacolas e me deu um café gelado do

Dunkin’ Donuts e um burrito do Chipotle.
— Agora coma... antes que ela acorde.
Quando acabamos de comer, Justin ligou a árvore em uma

tomada no canto do quarto. Até que era uma boa véspera de
Natal, considerando as circunstâncias.

Quando Bea finalmente acordou, recebemos nosso
milagre de Natal. Justin olhava para ela quando ela sorriu
pela primeira vez desde o acidente. Foi o melhor presente
que poderíamos ter pedido.



— Feliz Natal, Abelhão — disse Justin.
Dava para sentir o alívio no ar. Podia ser um sorriso de

muitos, mas era um sorriso importante. Para nós,
significava que ela ia ficar bem.

Justin abriu um aplicativo de músicas no celular e tocou
canções natalinas até tarde da noite. O hospital providenciou
duas camas, que colocamos uma de cada lado da cama de
Bea.

Passava das onze da noite. Justin estava exausto da
viagem e cochilou. Bea também dormia. Eu ainda não tinha
conseguido relaxar o suficiente para fechar os olhos. Não
ficaria feliz enquanto não voltássemos para casa.

Com os dois dormindo, peguei o celular e conferi as
mensagens para ver o que tinha escrito para Justin quando
estava na ambulância. Estava tão estressada que não
lembrava o que havia digitado naqueles momentos de pavor.
Foi quando notei uma mensagem que tinha chegado naquela
noite, uma mensagem que não vi em meio a tudo o que
acontecera com Bea.

Não gosto de brigar com você. Caso ainda tenha alguma dúvida,
eu te amo.

O horário da mensagem era pouco antes das quatro da
manhã. Quase a mesma hora em que acordei e ouvi Bea
sufocar. Pensei ter acordado do nada, mas deve ter sido o
som da notificação de mensagem do celular que interrompeu
meu sono.

Olhei para Justin dormindo tranquilamente e tive a
impressão de que meu coração ia pular do peito. Não por ele
ter finalmente dito aquelas palavras que eu tanto queria
ouvir. Era outra coisa que eu percebia. Não fosse por aquela
mensagem de texto, eu não teria acordado.



Não fui eu quem salvou a vida da Bea.
Foi o Justin.



22

Bea teve alta no dia de Natal. Estávamos muito felizes
quando a levamos para casa depois de os médicos
eliminarem oficialmente qualquer possibilidade de dano
cerebral. No caminho de Providence para Newport, a neve
que começou a cair fez daquele um Natal de verdade.

Justin passaria dois dias conosco antes de se juntar à
banda em Londres e continuar a turnê no trecho europeu. Eu
me recusava a ficar triste desde já com sua partida, pois não
era nem para ele estar em casa.

Na noite de Natal, sentamos em volta da árvore e
ajudamos Bea a abrir os presentes. Deixei por último o
presente que Justin tinha mandado pelo correio. Quando
finalmente a pegamos, Justin olhou ansioso enquanto eu
rasgava a fita adesiva e retirava do pacote uma quantidade
generosa de plástico bolha.

Na caixa, havia um pequeno violão de madeira em pé
sobre uma base cilíndrica. A parte de baixo era aberta, e dava
para guardar objetos dentro dela. Em cima do violão, havia
uma abelha pintada à mão. A intenção era parecer que a
abelha pousara no instrumento. Justin pegou o presente e
girou a corda na base. O instrumento começou a girar
tocando uma canção que eu não reconheci.

— Tenho um amigo em Nova York que faz caixas de
música personalizadas. Encomendei uma para a Bea. A
abelha é para mostrar que ela sempre está comigo, não
importe onde estou.

Emocionada, prestei atenção na música, embora ainda
não a reconhecesse.

— Que música é essa? É linda.



— É a melodia de uma canção que estou compondo. Deu
para programar na caixinha, mas ainda estou trabalhando na
letra.

— Incrível. É o melhor presente que poderia ter dado a
ela.

— É só para ela sentir minha presença quando eu não
estiver perto. — Justin olhou para Bea, que estava
hipnotizada com o violão girando e girando. Depois de um
tempo, ele disse: — O que você dá para alguém que nunca
vai poder recompensar... por tudo o que ela te ensinou, tudo
o que te deu?

— Acho que assumir a responsabilidade de ser o pai dela
é um presente bem grande.

Ele beijou a cabeça de Bea.
— Eu que ganhei esse presente.
Sorrindo para os dois, fiz uma pergunta que rodava na

minha cabeça desde que ele chegou.
— O que mudou?
— Como assim?
— Antes de começar a turnê, você parecia não ter certeza

de qual seria seu papel na vida dela. O que mudou?
Ele olhou para a caixinha de música por um tempo,

depois para mim.
— Minhas dúvidas nunca tiveram a ver com ela. Eu só

não sabia se seria digno do amor da Bea. Não queria
desapontar alguém tão importante para mim. Mas ficar
longe me fez perceber que ela já havia se tornado parte da
minha vida. Deixando de lado meu medo de inadequação, ela
já era minha filha de todas as maneiras que realmente
importavam. Ficar longe me ajudou a enxergar tudo isso
com mais clareza.

Mais cedo, eu havia explicado minha constatação sobre a
hora em que ele mandou a mensagem. Justin se recusou a
assumir a responsabilidade por ter salvado a vida de Bea,
insistindo que eu era a única responsável por isso. Eu ainda
não havia abordado o assunto da mensagem.
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Deitei a cabeça em seu ombro, grata por tê-lo em casa

conosco, mesmo que só por dois dias.
— Eu te amo, Justin. Sabe, eu estava obcecada pelo fato

de você ainda não ter falado que me amava. Coloquei
importância demais no fato de você dizer isso. E, quando
finalmente disse naquela mensagem, não me surpreendeu
porque, bem no fundo, eu já sabia. Você me ensinou que
amor não tem a ver com palavras. É uma série de atitudes.
Você mostrou seu amor por mim no jeito de olhar, em como
me trata e, acima de tudo, em como ama minha filha como
se fosse sua.

Ele se inclinou para me beijar e disse: — Eu amo muito
vocês duas. Naquela noite, percebi que era bobagem não
dizer isso. Mas a verdade é que não sentia que seria natural
anunciar esse amor, porque ele não era recente. É algo que
existe há anos. Nunca parei de amar você. Houve um tempo
em que tentei te odiar, mas nem assim parei de te amar.

— Também nunca deixei de te amar. Foi errado presumir
que você não me amava só porque não dizia com todas as
letras.

Justin franziu a testa.
— Sabe o que dizem sobre supor coisas...
— Você acaba em um cinema pornô vendo anal? — Dei

risada.
— Boa menina. É isso mesmo. — Ele piscou.
Sem dormir desde o acidente com Bea, desabei

rapidamente. Nós três fomos dormir cedo naquela noite.
Deixar Bea sozinha no berço não era uma coisa para a qual
eu estivesse preparada. Ela dormiu na minha cama, entre
mim e Justin, seus pais. Eu me acostumaria com isso.

Teríamos mais um dia com ele, o dia depois do Natal.
Então, Justin nos deixaria de novo, iria para Nova York e lá
pegaria um avião para Londres.



Acordar com o cheiro da fusão de cafés na cozinha era como
um sonho.

Bea ainda dormia. Quando desci, me aproximei de Justin e
o abracei. Meus seios, livres de sutiã, pressionavam suas
costas através da camisola. Nós dois olhávamos para as
ondas geladas no mar de inverno. Eu já esperava ansiosa
pelo verão, não só pelo clima quente, mas porque Justin
estaria em casa conosco.

Ele se virou e beijou minha boca, com avidez. Agora que
não estava mais apreensiva com Bea, eu sentia o desejo
sexual voltar lentamente ao nível normal. O cabelo de Justin
estava espetado em todas as direções, e sua barba começava
a crescer. Quando ela roçou na minha pele, senti a umidade
entre as pernas. Pressionei meu corpo contra sua ereção e
respirei fundo, inalando seu cheiro viril misturado ao aroma
do café.

Eu o queria mais do que queria minha primeira xícara de
café, e isso era revelador. Sobreviver aos próximos meses
sem ele não seria fácil, mas agora, pelo menos, eu sabia que
a nossa relação era para valer. Justin parou de me beijar e
acariciou meu rosto, e tive a impressão de que ele pensava
em alguma coisa.

— Posso fazer duas perguntas? — disse ele.
— Tudo bem...
— Estive pensando... eu adoraria se você e Bea fossem ao

último show, na primavera. Vamos encerrar a turnê em Nova
York, que não é muito longe. Posso reservar uma passagem
de avião, se você não quiser ir de carro. Depois voltamos
para casa juntos no meu carro. Seria legal se pudesse me ver
ao menos uma vez em um palco grande antes do fim da
turnê. O que acha? Podemos providenciar fones de ouvido
com redução de ruído para Bea, se for muito barulhento.

— Eu não perderia isso por nada. Estava pensando que
devia ver pelo menos um show seu, e Nova York é a solução
perfeita.

— Ótimo. Vou providenciar tudo.



— E a outra pergunta?
— Quais são as chances de transar com você em cima da

bancada antes de a Bea acordar?
Hesitei. Eu o queria muito, mas havia menstruado de

manhã. Não me sentia confortável transando no dia de
maior fluxo do meu ciclo.

— Eu quero muito, mas...
Vi a decepção estampada em seu rosto.
— Qual é o problema?
— Eu me esfaqueei... com muita força.
Justin fechou os olhos numa reação frustrada.
— Merda. Preciso de você agora, preciso muito. — Ele

olhou para o chão, depois para mim. — Eu não me importo...
se você não se importar. Vou te apunhalar tanto que você
não vai nem se lembrar do outro ferimento.

Por mais que eu quisesse, simplesmente não conseguia.
Puxei o cós de sua calça e espiei a ereção dentro dela.
— Tenho uma ideia melhor.
— Ah, é?
Ajoelhei no chão e soltei lentamente o cordão de sua calça

de pijama.
Justin apoiou os cotovelos na bancada, atrás dele,

inclinou a cabeça para trás e se rendeu, sem protestar.
— É, também podemos fazer isso. Admirando o recorte

em V da área inferior do seu abdome e os pelos que
formavam uma linha central, falei: — Sempre quis te
chupar. Aquela vez que saímos do cinema pornô, lembra?
Não podia matar a vontade na hora, mas passei a noite toda
pensando nisso.

Ele afagava meu cabelo.
— Nunca vou esquecer aquela noite. Foi uma delícia ver

você excitada durante o filme. Senti vontade de sentar você
no meu colo e te foder gostoso naquele cinema. Quis muito
te comer naquela noite, quis tanto que até doía. Quase tanto
quanto quero agora.



Ele arfou quando tirei seu membro da calça. Abri a boca e
o envolvi com os lábios. Justin fez um ruído rouco, quente, e
já estava molhado no instante em que minha língua
contornou a cabeça de seu pênis pela primeira vez.

— Puta merda — gemeu. — Isso é bom. Sua boca no meu
pau, Amélia, não existe nada parecido. Parece um sonho.

Senti o gosto morno e salgado quando o chupei,
esfregando a mão em seu mastro. Ele agarrou meu cabelo e
guiou minha boca em seu membro.

Depois de um tempo, enfiei o pau inteiro de Justin na
boca, indo até onde conseguia sem sufocar. Quando
esfreguei a extremidade de seu membro no fundo do céu da
boca, levantei o olhar para ver sua reação.

— Ah, sua vadia malvada, isso é muito bom.
Repeti o movimento várias vezes, e ele fechou os olhos

com tanta força que tive a impressão de que sua mente havia
viajado para outra dimensão.

Meus gemidos vibravam em seu pênis quando,
empurrando o quadril para a frente, ele gozou na minha
boca. Puxando meu cabelo, Justin gemia.

— Engole tudo, gata. Engole.
Engoli os jatos quentes que jorravam em minha garganta.

Enquanto sorvia seu orgasmo até a última gota, eu olhava
para ele com uma expressão sedutora.

Quando não restava nada além da respiração pesada, ele
disse: — Cacete. Você nem se conteve. Sempre soube que
gostava de creme no café, mas puta merda. Foi um tesão ver
o quanto você também gostou disso. — Com um suspiro
longo, ele ajeitou a calça. — Quero de novo. Isso é um truque
para me fazer ficar? Porque pode dar certo.

— Sério? Nesse caso, minha boca está pronta.
— Ah, nós vamos repetir a dose antes de eu ir embora.

Isso foi... de pirar. Onde aprendeu a chupar desse jeito? —
Ele balançou a cabeça depressa. — Esquece. Não quero saber.
Limpando os cantos da minha boca, perguntou: — O que eu
fiz para merecer isso?



— Salvou a vida da minha filha. Merecia o boquete da sua
vida.

Justin me abraçou.
— Depressa, corre para a praia e se joga no mar revolto.
— Por quê?
— Para eu poder te salvar. Quem sabe consigo comer essa

sua bunda logo mais?

Naquela tarde, Justin passou bastante tempo tentando fazer
Bea falar “papá”. Ela balbuciava muito, mas ainda não usava
a letra P como usava a B e o M.

Observei os dois da cozinha enquanto, sentado com ela no
sofá, Justin tentava convencê-la a repetir suas palavras.

— Fala pa-pá. — E apontava para si mesmo. — Eu sou
seu pa-pá.

— Ba-bá.
— Pa-pá.
— Ba-bá.
— Pa-pá.
Bea soprou uma bolha de saliva e riu.
— Sua menininha boba. Fala pa-pá.
Bea parou por um instante, depois disse: — Ma-má. — E

gargalhou.



23

Os três meses depois do Natal se arrastaram.
Bea começou a andar na mesma época em que fez um

ano, no dia 15 de março. Justin estava furioso por ter perdido
o aniversário e seus primeiros passos. Durante nossas
conversas pelo Skype, ele continuava tentando convencê-la
a falar papai ou papá, mas não teve sucesso.

Aquelas semanas foram difíceis, mas ter certeza absoluta
de que ele voltaria para casa era o que me fazia seguir em
frente. E saber que eu ia vê-lo no último show era a cereja
do bolo.

A turnê havia voltado para o nosso continente. As últimas
apresentações seriam em Nova Escócia, Maine e Nova York.

Finalmente chegou o fim de semana do tão esperado
show em Manhattan. Justin havia comprado passagens
aéreas para mim e Bea. Do aeroporto em Nova York, iríamos
diretamente para o hotel ao lado da casa de espetáculos. A
banda chegaria quase na hora do show, o que significava que
só veríamos Justin depois da apresentação.

Bea se comportou muito bem no voo de Providence para o
aeroporto de LaGuardia. Nossa bagagem consistia em duas
malas de mão e um carrinho com um guarda-sol de
bolinhas.

Quando aterrissamos, Steve, o agente de Justin, nos
esperava no aeroporto e nos levou para o hotel. Tivemos que
passar pela Times Square. Bea olhava tudo fascinada,
encantada com as cores brilhantes e o movimento.
Definitivamente, era uma sobrecarga sensorial para nós
duas. Eu estava presa em casa, na ilha, havia tanto tempo
que quase tinha esquecido como era a vida na cidade.



Depois do show, nós três passaríamos a noite no hotel;
ficaríamos na cidade no dia seguinte e, só então, voltaríamos
juntos à ilha.

Quando entramos no quarto, comecei a sentir o
nervosismo. Ver Justin cantar sempre me emocionava, mas o
ver pela primeira vez em um palco grande seria uma
experiência inesquecível, sem dúvida.

Deitei ao lado de Bea na cama luxuosa, tentando fazê-la
dormir para reduzir o impacto da noite agitada que teríamos.
Ela dormiu por uma hora antes de sairmos.

Quando chegamos à casa de espetáculos, a fila para entrar
era enorme. Olhar para o luminoso me arrepiou: Calvin
Sprockett, abertura Justin Banks. Passamos pela entrada VIP, e
um lanterninha nos levou aos nossos lugares no meio da
terceira fileira.

Bea estava muito bonitinha sentada no meu colo. Os
fones de ouvido de redução de ruídos eram enormes. Ela
parecia um extraterrestre fofo. Felizmente, apesar de tudo
que havia chorado nos primeiros três meses de vida, agora
ela era uma criança tranquila, e eu apostava que não
teríamos nenhum problema durante o show.

Quando as luzes começaram a se apagar e o holofote
iluminou Justin, meu coração acelerou. A agitação era
excitante. Ele havia me contado que a plateia era sempre
muito escura para que ele pudesse nos ver do palco, mas
percebi que ele olhava atentamente para o público antes de
cantar a primeira música. Meu corpo praticamente derreteu
no assento com a potência de sua voz amplificada. Naquela
primeira nota, seu tom profundo, carregado de emoção, era
incrível.

Abraçando Bea com força e balançando-a para a frente e
para trás, eu o ouvi cantar várias canções que nunca tinha
escutado antes. Não sabia que ele só apresentava
composições suas na turnê, que não fazia nenhum cover.
Tive a sensação de que havia perdido muito por nunca ter
ouvido a maioria dessas canções. De vez em quando fechava



os olhos, embalada pelas ondas sonoras do violão, e prestava
atenção em todas as letras.

Fiquei ali sentada nos primeiros quarenta minutos,
arrebatada pelo modo como seus dedos dominavam o
instrumento com precisão, como sua voz mudava
dependendo da música, como ele fascinava centenas de
pessoas apenas com sua voz rouca, um microfone e o violão.

Justin havia contado que sua apresentação durava só
quarenta e cinco minutos, e eu sabia que nos
aproximávamos do final.

Ele falou ao microfone: — Esta é uma noite especial por
várias razões, não só por ser o encerramento da turnê, mas
por estarmos no segundo lugar de que eu mais gosto no
mundo, Nova York. Até pouco tempo atrás, esta cidade foi
minha casa. Hoje eu moro em uma ilha, com o amor da
minha vida e minha filha. Amanhã volto para casa após um
longo período longe delas. Mas o principal motivo para esta
noite ser especial é a presença da minha filha. Bea, obrigado
por ter me ensinado que às vezes o que mais tememos é
justamente aquilo de que nossa alma mais precisa. Essa
última canção foi composta recentemente. Demorei para
terminá-la, porque ela é muito importante para mim. Eu a
compus para ela. O nome da música é “Bea, menina linda”.

Reconheci imediatamente as notas de abertura. Era a
canção programada na caixinha de música que ele havia
dado para Bea no Natal.

Justin começou a cantar, e eu desmoronei.

Minha alma estava doente, mas você foi a cura.
Nunca antes amei de forma tão pura.

O que mais me fazia temer
Agora faz meu coração arder.

Bea, menina linda,
Não fui eu que fiz, mas você foi feita para mim.



Bea, menina linda,
Obrigado por me ajudar a ver

Como a vida tinha que ser.

Cada vez que ouço seu choro,
Um pouco eu morro.

Mas é só você sorrir para mim
Que tudo fica bem de novo, simples assim.

Bea, menina linda,
Não fui eu que fiz, mas você foi feita para mim.

Bea, menina linda,
Obrigado por me ajudar a ver

Como a vida tinha que ser.

Um anjo disfarçado
Vejo refletido no olhar

De uma abelhinha.
Obrigado por me escolher.

Bea, menina linda,
Não fui eu que fiz, mas foi feita para mim.

Bea, menina linda,
Obrigado por me ajudar a ver

Como a vida tinha que ser.

A canção terminou, e o público o aplaudiu de pé. Meus
olhos ardiam inundados por lágrimas de alegria. A música
que ele havia composto me emocionava em muitos níveis.
Queria tanto que Bea pudesse compreender a letra.

Justin desapareceu quando as cortinas se fecharam. O
palco seria preparado para Calvin. Eu tinha um passe para os
bastidores, mas não havíamos combinado nada. Não sabia se
devia ir para lá agora, se esperava uma mensagem dele ou se
assistia ao show de Calvin.



Ansiosa para vê-lo e dizer quanto havia amado a canção,
levantei da poltrona com Bea no colo e me dirigi ao corredor
central, que levava à entrada. Um lanterninha nos conduziu
até os bastidores, onde um segurança me recebeu.

— Tem credencial?
Mostrei o passe.
— Sim. Sou namorada do Justin Banks, e esta é a filha

dele.
Ele examinou os dados na credencial e se afastou para o

lado.
— Por ali. Ele está no camarim quatro.
A porta estava encostada, e me surpreendi ao ver que

Justin não estava sozinho. Imediatamente, dei um passo
para o lado para ouvir a conversa sem ser vista.

— Espero que não se incomode por eu ter vindo. Quando
soube que ia se apresentar na cidade, decidi que tinha que te
ver. Liguei para o Steve, e ele me deu uma credencial.

— Tudo bem, não me incomodo. É bom te ver, Jade.
Senti uma pontinha de ciúme, mas não era mais como

antes. Minha confiança no que ele sentia por mim era maior
que a insegurança. Mesmo assim, seria sempre
desconfortável pensar em Justin e Jade, considerando todas
as lembranças que eu tinha dos dois juntos.

— Eu precisava conversar com você, Justin. Steve me
contou que você e Amélia estão juntos, e eu... para ser bem
franca, fiquei chocada. E a música que você acabou de
cantar...

— Lamento, Jade. Eu mesmo devia ter te contado tudo,
mas não queria te magoar mais do que já magoei.

— Bom, aparentemente, você queria, sim, ter filhos...
desde que não fossem meus.

— Não sabia que ia me apaixonar por aquela garotinha.
— Mas sabia que ia se apaixonar pela mãe dela. Quando

estávamos juntos, você deu a impressão de que a odiava. Não
era ódio, era? Eu devia ter percebido. Ninguém age daquele



jeito com alguém, a menos que se importe demais com a
pessoa.

— Você não tinha como perceber porque eu guardava
tudo dentro de mim. Era complicado. Naqueles primeiros
dias, lutei contra o que sentia por ela. Lutei muito. Queria
que as coisas dessem certo entre mim e você. Nunca
imaginei que ficaria com a Amélia. Mas, sim, era hostil com
ela por causa de outros sentimentos muito profundos que eu
não conseguia controlar. Era muito complicado.

Houve um silêncio incômodo antes de Jade perguntar: —
Esteve com ela enquanto namoramos?

— Não. Não aconteceu nada antes de nos separarmos.
Não queria te magoar, mas foi o que fiz, pelo jeito. E peço
desculpas por isso. Você é uma pessoa muito bonita, por
dentro e por fora. Sempre vou lembrar com carinho do
tempo que passamos juntos. Espero que encontre alguém
que te mereça.

Jade começou a chorar, e eu me senti desconfortável por
estar ali. Então, me afastei e deixei os dois terminarem a
conversa com total privacidade. Estava triste por ela e acho
que a última pessoa que ela queria ver naquele camarim era
eu.

Voltei ao saguão e mandei uma mensagem pedindo ao
Justin para avisar quando pudéssemos ir ao camarim. O
carrinho da Bea estava guardado na bilheteria e fui buscá-lo.
De onde estava, vi Jade atravessar o saguão correndo e
passar pela porta giratória. Quase imediatamente, meu
celular vibrou. Era uma mensagem de Justin.

Vem para o camarim.

Ele estava de costas e não nos viu chegar. Aproveitei o
momento para admirar aquela bunda firme e redonda.
Quando Bea gritou animada, ele se virou.



Eu a tirei do carrinho e segurei suas mãos, ajudando-a a
caminhar com passos incertos.

Justin se ajoelhou e abriu os braços.
— Abelhão! Ai, meu Deus, você está andando. — Ele riu

ao ver os fones de ouvido que ela usava. Eu havia esquecido
de tirá-los. — Essa coisa é maior que a sua cabeça! — Justin
a beijou no rosto antes de se levantar e me beijar. Pelo
gemido que ecoou dentro da minha boca, percebi que ele me
queria desesperadamente. Fiquei molhada só de pensar no
que poderia acontecer naquela noite, depois que Bea
dormisse. Eu havia pedido um berço no quarto, porque
queria a cama para mim e Justin. Esperava que o arranjo
funcionasse.

— Você foi incrível. Aquela música...
— Gostou?
— Adorei. — Estudei seu rosto e perguntei: — Tudo bem?
— Jade esteve aqui. Viu o show, ouviu a música e, como

Steve deu uma credencial para ela, veio aqui me perguntar
sobre nós dois.

Fiquei feliz por ele ser honesto comigo.
— Eu sei.
— Sabe?
— Eu estava no corredor, do lado da porta. Ouvi o começo

da conversa, mas me afastei para não invadir a privacidade
de vocês.

— Uau.
— Não precisa explicar nada. Eu entendo o que ela está

sentindo. Sei como é amar e perder alguém. Fico feliz por
estar com você agora. — Hesitei. Eu tinha muita coisa para
dizer. Orgulho era pouco para descrever o que senti quando o
vi se apresentar. — Agora que te vi no palco, tenho ainda
mais certeza de que você nasceu para isso. Além de ter um
grande talento, você é carismático. Não quero que desista
disso por se sentir culpado. Você nunca vai ter que escolher.
Estaremos sempre ao seu lado.

Ele pegou Bea no colo e beijou minha boca mais uma vez.



g
— Você é incrível. Sei quanto esse período em que

ficamos separados foi difícil para você. Antes eu achava que
queria a fama, mas essa experiência me ensinou que, para
mim, o que importa é a música. Acho que não quero as
outras coisas, não para sempre. Não me arrependo de ter
vivido tudo isso e, se surgir outra oportunidade, vou
considerá-la. Mas passar semanas longe da minha família
não é legal. Não é o que eu quero. — Ele segurou meu rosto.
— Não há música sem você. A música é a expressão de tudo
o que a gente vive, um reflexo da paixão dentro da alma. Eu
vivo para você. Você é minha paixão. É minha música. Você e
a Bea.

— Eu te amo muito.
Ele pegou a jaqueta.
— Vamos sair daqui.
— O quê? Não vai ter uma festa bem louca de

encerramento? Que tipo de astro do rock é você?
— Como assim? Eu sou bem radical! Vou levar duas

garotas para o meu quarto de hotel.



EPÍLOGO

JUSTIN
Nunca, nem em uma porra de milhão de anos imaginei

que minha vida seria assim.
Juro que, se tivesse perguntado à minha versão de quinze

anos transbordando de hormônios onde eu gostaria de estar
em uma década, ela provavelmente teria respondido: “Em
uma ilha com a Tapa”.

Acho que algumas coisas nunca mudam, porque essa
seria minha resposta hoje. Naquela época, isso era como um
sonho inatingível, mas hoje essa é minha realidade.

Vendo Amélia brincar com Bea na beira do mar, pensei na
evolução dos papéis que ela havia representado em minha
vida.

A menina misteriosa com o tampão no olho.
A melhor amiga.
A fantasia adolescente.
A garota que roubou meu coração, o partiu e levou os

pedaços com ela quando foi embora.
A amiga ausente.
A roommate proibida pra mim.
A namorada.
A mãe dos meus bebês.
Ela nunca esteve mais sexy que agora. Amélia começou a

exibir os sinais dos quatro meses de gravidez,
principalmente nos seios e na bunda.

Eu a pedi em casamento há um ano, no dia 26 de julho,
alguns meses depois de voltar da turnê. Ia esperar, mas
decidi que tinha que fazer o pedido naquele dia e que nos
casaríamos exatamente um ano depois. Essa data tinha um



grande significado para mim, porque 0726 era a última
sequência de números da minha tatuagem de código de
barras e representava o dia em que ela foi embora, uma
década atrás. Eu estava determinado a redefinir o significado
daqueles números. Agora, aquela data, hoje, seria, pra
sempre, o dia em que ela se tornou minha mulher.

Não queríamos um casamento chique, só uma cerimônia
privada com nós três na praia. Nos casaríamos ao pôr do sol
e comeríamos a comida favorita de Amélia, caranguejos,
aquela coisa fedida, e lagosta.

Descobrimos que Roger, nosso vizinho, havia sido
ordenado fazia alguns anos e podia realizar a cerimônia. Por
uma dessas ironias, Roger Pegador agora era meu amigo,
embora eu não perdesse uma chance de irritá-lo.

Gaivotas alçaram voo quando Bea correu em minha
direção. Com o vestido molhado, ela me deu uma conchinha.

— Papai! Azul!
— O que tem para mim, Beatrice Banks?
Amélia limpou a areia da saia de Bea e explicou: —

Estávamos procurando uma coisa velha, uma coisa nova,
uma coisa emprestada e uma coisa azul para a cerimônia de
casamento. E encontramos essa conchinha azul.

— É perfeita, Abelhão — falei, devolvendo a conchinha
para ela.

— Falta o resto — avisou Amélia, tirando alguma coisa
do bolso para dar a Bea. — Temos uma coisa nova, mas é
sua, não minha. Bea, dá para o papai.

Minha filha me entregou uma caixinha. Dentro, havia
uma palheta com a inscrição: “Obrigada por ter me
escolhido”.

Eu a abracei e murmurei: — Obrigado por você ter me
escolhido, querida. Adorei o presente.

Depois do casamento, eu adotaria Bea legalmente. Ela
estava com dois anos e era muito apegada a mim, mais do
que nunca. Felizmente, o babaca do Adam abriu mão dos
direitos parentais sem protestar.



Eu não tinha do que reclamar. Continuava trabalhando
para a empresa de software e tocava no Sandy’s algumas
noites por semana. Recebi uma proposta para fazer outra
turnê com um artista menos conhecido, mas recusei. Por
mais excitante que fosse a vida de músico, o lado negativo
superava o positivo. Eu não queria perder esses momentos
preciosos com minha família. Antes, pensava que a música
era minha vida. Estava errado. Minhas garotas são minha
vida.

— Muito bem, temos uma coisa nova e uma coisa azul.
Agora precisamos de algo emprestado e algo velho — falei.

Amélia envolveu os braços em meu pescoço.
— Estava pensando em dar uma olhada nas coisas da

minha avó, no cofre. Não mexi naquilo desde que a gente se
mudou. Tenho certeza de que lá tem alguma coisa velha.

Levantei da areia.
— Vamos lá ver.
Voltamos juntos para casa. O vestido tomara que caia

branco e simples de Amélia estava pendurado na sala. Eu
ficava atordoado só de olhar para ele, pois sabia que naquela
noite ela se tornaria oficialmente Amélia Banks, embora um
pedaço de papel não tivesse importância. Amélia era minha
desde sempre. Fiquei olhando enquanto ela abria o cofre.
Saber que ela esperava um filho meu mexia comigo. Admirar
o formato de seu corpo em transformação e saber que eu era
responsável por isso provocava em mim uma reação
primitiva. Meu apetite sexual era uma loucura; felizmente, o
dela também. Mal podia esperar pela nossa noite de núpcias.
Bea dormiria fora pela primeira vez, na casa do Roger e da
Susan. Eu pretendia tirar proveito da casa vazia... e de
Amélia.

O cofre ficava atrás de um quadro, numa das paredes da
cozinha. Ela, enfim, conseguiu abri-lo. Eu me aproximei
para ver o que tinha lá dentro.

Documentos, algumas joias e muitas fotos.



Peguei uma presilha de cabelo feita de pedras brilhantes e
a coloquei na cabeça de Amélia, ajeitando seus cabelos para
trás das orelhas.

— Ficou linda. Pronto, você já tem uma coisa emprestada.
— Por um momento, vi em seu rosto as meninas que me
arrebataram o coração, Bea e a pequena Tapa.

Amélia começou a olhar as fotos, algumas da mãe e do
avô. De repente, ela parou ao tocar uma Polaroid. Senhora H.
adorava fotografar com câmeras antigas, mesmo na era
digital. A foto na mão dela era de nós dois, provavelmente
com dez e onze anos. Estávamos sentados na escada desta
mesma casa, e a foto foi tirada de trás. Eu segurava meu
primeiro violão, e Amélia descansava a cabeça em meu
ombro. Senhora H. havia escrito com caneta azul na base da
fotografia: “Era assim que tinha que ser”.

Peguei o retrato da mão de Amélia para examiná-lo de
perto.

— Uau.
— Aí está a prova, Justin. Ela deixou a casa para nós

porque sabia que isso nos aproximaria. Sabia que
encontraríamos esta foto e esperava que ela nos fizesse
lembrar de como havia sido idiota o nosso afastamento.
Provavelmente não acreditava que nos reaproximaríamos
sem ajuda. Ela queria mandar uma mensagem para nós. —
Amélia olhou a fotografia. — Veja. Que lindo. Pensa em
todos os anos que perdemos.

— Aconteceu como tinha que acontecer.
— Você acha?
— Sim. Pense bem. Sem toda aquela frustração

acumulada, não teríamos feito tanto sexo selvagem. E talvez
não tivéssemos criado a menininha que está na sua barriga.

Descobrimos dias antes que o bebê era uma menina.
Daríamos a ela o nome de Melody.

— Sei que o que vou dizer é estranho, já que não quero
pensar em você com aquele babaca do Adam, mas, se não



tivéssemos nos separado, Bea não existiria. Então, eu não
mudaria nada. Nunca.

Olhei de novo para a inscrição na foto.
“Era assim que tinha que ser.”
Peguei uma caneta na bancada e encaixei uma palavra no

meio da frase.
“Era assim (Bea) que tinha que ser.”
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