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Para Dylan Martin



Era uma vez
Eu sendo você
Mantendo em segredo
Meu ser verdadeiro

O que aconteceu, criança
De cabelos dourados
O que aconteceu quando
Eu não estava lá

Livre e desimpedida
Rindo sem proibição
Criança ensolarada
Você me procurou

Mas outro alguém conquistou seu coração
Naquele dia
Uma mentira sorridente
Interferiu em seu caminho

Você o seguiu
Para dentro da floresta
Ninguém viu
O lobo, de capuz, em festa



E agora você está aí
Olhando para mim
O vestido manchado
Os joelhos sujos de capim

Como faço para segurar sua mão e ficar
Como apago os efeitos
Daquela morte
Em maio

Neste dia
Nesta noite
Nesta hora
Há muito esperada

Esta tinta
Esta página
Esta oração
Para você...

Chapeuzinho Vermelho, de Christina Reihill
De Diving for a White Rose

Existe uma rachadura, uma rachadura em tudo.
É por ela que entra a luz.

Leonard Cohen



Dia 61

Primeiro de junho, noite quente de verão, segunda-feira. Venho
sobrevoando as ruas e casas de Dublin e, agora, finalmente, estou
aqui. Entro pelo telhado. Por uma claraboia, escorrego até o centro
de uma sala de estar e, imediatamente, sei que é uma mulher quem
mora aqui. Os móveis são femininos — mantas em tons pastel sobre
o sofá, esse tipo de coisa. Duas plantas. Ambas vivas. Uma TV de
tamanho médio.

Parece que cheguei no meio de algum evento. Muitas pessoas de
pé num círculo estranho, dando goles em taças de champanhe,
fingindo achar engraçadas as coisas que os outros dizem. Uma
variedade de idades e sexos, o que sugere uma comemoração
familiar.

Muitos cartões de aniversário. Papel de presente amassado.
Presentes. Falam sobre partir para o restaurante. Com fome de
informação, leio os cartões. São endereçados a alguém chamada
Katie e parece que ela está celebrando o quadragésimo aniversário.
Eu não diria que isso é motivo para grandes comemorações, mas
existe de tudo por aí, dizem.

Localizo Katie. Parece ter bem menos de quarenta, mas os
quarenta são os novos trinta, de acordo com as informações que



tenho. Ela é mais para alta, tem cabelos escuros, é peituda e está
dando tudo de si para manter a pose em cima das botas até os
joelhos de salto agulha altíssimo. Tem uma energia ótima; vibra
ondas de calor, como uma professora de primeiro grau ligeiramente
sensual. (Embora não seja esse, exatamente, o trabalho dela. Sei
disso porque sei um bocado de coisas.)

O homem ao lado de Katie, todo orgulhoso — o orgulho tem
muita relação com o relógio novo de platina no pulso de Katie — é o
namorado, parceiro, amado, seja lá como você preferir dizer.

Um homem interessante, de energia vital irresistível, de
vibrações tão poderosas que quase visíveis. Honestamente? Estou
intrigada.

Conall, é assim que chamam esse homem. Os membros mais
educados do grupo, pelo menos. Alguns outros nomes pairam no ar
— Exibido, Canalha —, mas não são ditos. Fascinante. Os homens
não gostam nem um pouco dele. Identifiquei o pai de Katie, o irmão
e o cunhado, eles parecem confirmar a regra. No entanto, as
mulheres — a mãe de Katie, a irmã e a melhor amiga — não
parecem dar muita bola para isso.

Passo por Katie e ela leva uma das mãos à nuca, com um
arrepio.

— O que foi? — Conall parece pronto para uma batalha.
— Nada. Um espírito acabou de passar por mim.
Que bobagem! Até parece!
— Ei! — Naomi, a irmã mais velha de Katie, aponta para um

espelho no chão, apoiado numa cômoda. — Você ainda não
pendurou o espelho novo?

— Ainda não — responde Katie, repentinamente um pouco tensa.
— Mas você já está com ele há séculos! Pensei que o Conall ia

pendurar para você.



— Conall vai pendurar — afirma Katie, com decisão. — Amanhã
de manhã, antes de ir para Helsinki. Não é, Conall?

Conflito! Fricção no ambiente rebatendo nas paredes. Conall,
Katie e Naomi emanam ondas de tensão numa espécie de
movimento triangular, que repercute em todos ali presentes. Aqui
entre nós, estou morrendo de vontade de descobrir o que está
acontecendo, mas, para minha preocupação, estou sendo tomada
por outro tipo de força. Alguma coisa maior ou melhor do que eu se
move mais embaixo. Atravessa o tapete 100% algodão, desvia de
algumas vigas de sustentação, absolutamente tomadas por cupins —
alguém deveria ser informado —, e vai em direção ao apartamento
abaixo do de Katie. Uma cozinha absurdamente suja. Panelas e
potes e pratos empilhados perigosamente na pia, de molho em água
parada; o chão parece não ver a cor de um esfregão há séculos, e
respingos de comida velha decoram o tampo do fogão, como se uma
gangue de pintores tivesse passado por ali recentemente. Dois
homens, jovens e musculosos, estão encostados na mesa da
cozinha, falando polonês.

Os rostos estão próximos e a conversa é urgente, quase
assustada. Ambos estão tomados de angústia, tanto que a vibração
está confusa, não consigo diferenciar e distinguir uma da outra. Por
sorte, descubro que sou fluente em polonês e aí vai uma tradução
tosca do que eles estão dizendo:

— Jan, você fala para ela.
— Não, Andrei, fala você.
— Eu tentei, da última vez.
— Andrei, ela respeita você mais.
— Não é verdade, Jan. Por mais difícil que seja eu entender isso,

que sou polonês, ela não respeita nenhum de nós dois. Mulheres
irlandesas estão muito além da minha compreensão.

— Andrei, você fala e eu faço três repolhos recheados para você.



— Quatro, e não se fala mais nisso.
(Acho que inventei as duas últimas frases.)
Adentra a cozinha o objeto da discussão, e não consigo enxergar

de que eles têm tanto medo, dois caras grandes como eles, tatuados
e de cabeça raspada. Essa pequena criatura — irlandesa,

diferentemente dos dois rapazes — é adorável. Uma mocinha linda,
de olhos maliciosos, cílios compridos e cabelos cacheados até os
ombros. Vinte e poucos anos, é o quanto aparenta, e exalando uma
energia tão entusiasmante que suas vibrações podem ser sentidas
no ar.

Na mão, carrega o jantar semipronto. Uma refeição de aspecto
terrível. (Rosbife esverdeado, caso você esteja interessado.)

— Vai — sussurra Jan para Andrei.
— Lydia — Andrei gesticula em direção à cozinha francamente

imunda. Em inglês, ele diz: — Você limpa, de vez em quando.
— De vez em quando — diz ela, pegando um garfo no escorredor

de pratos. — Infelizmente, não nesta vida. Agora, vaza.
Com vivacidade, Andrei abre caminho para que Lydia chegue até

o micro-ondas. Maliciosa, ela fura com garfo o papel celofane que
cobre a comida. Quatro vezes, cada espetada fazendo o barulho de
uma pequena explosão, alto o suficiente para que Jan pisque o olho
esquerdo, e então Lydia joga a embalagem dentro do micro.
Aproveito a oportunidade para me colocar atrás dela e me
apresentar, mas, para minha surpresa, ela faz um gesto e me
espanta como se eu fosse uma mosca.

Euzinha!
Você não sabe quem eu sou?
Andrei faz uma nova tentativa. — Lydia, por favor... O Jan e eu, a

gente limpa o tempo todo.
— Parabéns. — Resposta rápida de Lydia, que encontra a faca

com aparência menos imunda no lodaçal da pia e passa uma água



no objeto por meio segundo.
— A gente fez uma escala. — Delicadamente, Andrei acena para

ela com um pedaço de papel.
— Parabéns de novo. — Ah, como os dentes dela são brancos,

que sorriso lindo!
— Você mora aqui há três semanas. Nunca limpou nada. Tem

que limpar.
Uma emoção inesperada irradia de Lydia, negra e amarga.

Aparentemente, ela limpa, sim. Mas não aqui? Onde, então?
— Andrei, meu repolhinho polonês, e você também, Jan, meu

outro repolhinho polonês, vamos imaginar que a situação fosse
exatamente inversa. — Ela balança a (ainda suja) faca para enfatizar
o que diz. De fato, sei que existem duzentos e setenta e três tipos
diferentes de bactérias florescendo naquela faca. Mas, também sei
agora, que seria preciso ser a bactéria mais corajosa e mais heroica
para se dar bem com essa Lydia.

— Situação exatamente inversa? — pergunta Andrei, ansioso.
— Digamos que fossem duas mulheres e um homem morando

nesse apartamento. O homem nunca faria nada. As mulheres fariam
tudo. Não fariam?

O micro-ondas apita. Com um sorriso sedutor, Lydia tira de
dentro dele seu jantar nada apetitoso e sai da cozinha para ver
alguma coisa na internet.

Que madame mimada! Que figurinha deliciosamente rebelde.
— Ela chamou a gente de repolhinho — disse Jan, petrificado.
— Odeio quando ela chama a gente de repolhinho.
Mas, por mais que eu esteja doida para ver o que acontece em

seguida — lágrimas nos olhos de Jan, talvez? —, estou sendo
deslocada novamente. Para cima, para baixo, entre pisos de linóleo,
através de madeira porosa até que me vejo, novamente, em outro
apartamento. Este é mais escuro. Mobília grande demais, pesada e



marrom. Vários tapetes de estampas conflitantes e cortinas que
parecem de crochê. Sentada numa poltrona robusta, está uma
senhora circunspecta. As pernas abertas; os pés, em chinelos,
plantados firmemente no chão. A senhorinha deve ter, pelo menos,
cento e dezesseis anos. Assiste a um programa de jardinagem e,
pelas rugas na testa, parece que nunca ouviu idiotice tão grande na
vida. Flores eternas? Não existe esse tipo de coisa, seu imbecil! Tudo
morre!

Passo por ela sobrevoando e entro num quarto pequeno,
sombrio, depois noutro, um pouco maior, tão sombrio quanto, e me
surpreendo ao ver um cachorro grande, de orelhas compridas, tão
compridas e além disso cinzas que, momentaneamente, penso que é
um burro. Está deitado num canto, a cabeça entre as patas,
entediado — então, percebe minha presença e, imediatamente,
entra em alerta. Não se pode passar despercebido para animais. É
uma questão de diferença de frequências. Tudo é uma questão de
frequência.

Paralisado de espanto, as orelhas compridas de burro atentas, o
cão rosna baixinho, depois muda de ideia, pobre cão confuso. Sou
amiga ou inimiga? Ele não faz a menor ideia.

E o nome dessa criatura? Bem, por estranho que pareça, seu
nome é Rancor. Mas isso não está certo, isso não é nome. O
problema é que tem tanta tralha no apartamento que acaba
baixando as vibrações, esculhambando o padrão das coisas, das
energias.

Deixo o cachorro com cara de burro para trás e volto à sala de
estar, onde vejo uma cômoda, tão pesada e maciça quanto um
elefante adulto. Uma pequena pilha de correspondência aberta me
informa que o nome da velhota é Jemima.

Ao lado dos envelopes, vejo um porta-retratos prateado que
emoldura a foto de um homem jovem, e, com um insight, descubro



que o nome dele é Fionn. O que significa Fair One, ou seja, Homem
Bom. Quem é ele? O noivo de Jemima, morto na guerra dos Bôeres?
Ou morto pela febre epidêmica de 1918? Mas o estilo da foto não é
compatível com a Primeira Guerra Mundial. Aqueles homens e seus
uniformes estão sempre tão rígidos e sérios diante da câmera que se
poderia dizer que eles têm o próprio rifle enfiado nas partes
pudendas traseiras. Invariavelmente, usam um bigodinho reto acima
do lábio e, pela maneira gelada e sem vida com que encaram o
fotógrafo, parecem estar mortos e empalhados. Fionn, em contraste,
parece um príncipe de livro infantil. Está tudo resumido no cabelo —
meio castanho, meio comprido e meio encaracolado — e no maxilar,
que é anguloso. Está de jaqueta de couro e jeans claro, agachado
sobre o que parece ser um canteiro de flores, e tem um punhado de
terra na mão, que ele me oferece, com um sorriso meigo, quase
atrevido, como se me oferecesse muito mais — meu Deus do céu!
Ele piscou para mim! Isso mesmo! Ele piscou! A fotografia piscou! E
uma estrela prateada brilhou no sorriso dele! Mal posso acreditar.

— Posso sentir sua presença — vocifera Jemima subitamente, me
assustando de verdade. Eu me esquecera dela, estava muito
envolvida por Fionn, o Príncipe, e suas piscadelas.

— Sei que você está aqui — diz. — E você não me assusta!
Jemima percebe a minha presença! E olha que nem cheguei

perto dela. Mais sensível do que parece.
— Mostre-se — ordena.
Farei isso, senhora, ah, se farei. Mas não agora. Sua hora ainda

não chegou. De qualquer maneira, parece que estou saindo de cena
novamente, sendo puxada para baixo. Estou no apartamento térreo
agora. Consigo ver a rua pela janela da sala. Estou sentindo muito
amor aqui. E outra coisa também...

No sofá, iluminado pela luz tremeluzente da televisão (de trinta e
duas polegadas) está... está... Bem, estão um homem e uma



mulher, tão enganchados um no outro que, por um momento, acho
que são uma pessoa só, um estranho ser mitológico de duas
cabeças, três pernas, e isso é tudo que preciso saber. (A quarta
perna está lá, mas escondida debaixo dos dois corpos.)

No chão, estão dois pratos, neles os restos de um jantar delicioso
pode ser visto: batata, carne vermelha, molho, cenoura — um pouco
pesado para junho, eu diria, mas o que é que eu tenho com isso?

A mulher — Maeve —, agora que consegui ver seu rosto, é loura
e tem as bochechas rosadas, parece um anjo de uma pintura. Tem
um quê de frescor de querubim, porque já foi uma garota rural.
Pode estar vivendo em Dublin no momento, mas o ar doce e limpo
dos campos ainda está apegado a ela. Essa mulher não tem medo
da lama. Ou do excremento das vacas. Ou de galinhas em trabalho
de parto. (Por alguma razão, tenho a sensação de estar ligeiramente
errada.) Mas essa mulher tem medo de outras coisas...

É difícil enxergar o homem — Matt —, porque eles estão muito
entrelaçados; o rosto dele está quase completamente escondido.

O engraçado é que estão assistindo ao mesmo programa de
jardinagem que Jemima, no andar acima deles. No entanto,
diferentemente de Jemima, parecem achar que é um exemplo
maravilhoso de diversão televisiva.

Inesperadamente, sinto a presença de outro homem no local.
Não muito clara, mas clara o suficiente para me fazer vasculhar o
lugar para confirmar. Como os outros apartamentos do prédio, este
tem dois quartos, mas somente um é usado como quarto de dormir.
O outro, menor, foi transformado em escritório/quarto de coisas —
escrivaninha com computador e equipamentos esportivos
abandonados (estacas para trilhas, raquetes de badminton, botas de
montaria, esse tipo de coisa), mas nada em que uma pessoa possa
dormir.



Investigo um pouco mais. Duas canecas combinando na cozinha,
dois potinhos iguais para comer cereal, dois iguais de tudo. Qualquer
que seja essa presença masculina extra, não mora aqui.

E, pelo estado selvagem do jardim dos fundos, que pode ser
visto da janela do quarto, também não corta a grama. De volta à
sala, me aproximo da angelical Maeve, para me apresentar —
amigavelmente —, mas ela começa a sacudir os braços, como
alguém nadando em terra seca, afastando-se de Matt. Solta-se dele
e senta-se ereta. O sangue sumiu de seu rosto, e sua boca está
aberta num O silencioso. Matt, saindo com dificuldade do amasso no
sofá, senta-se e está igualmente atormentado. — Maeve! Maeve! É
sobre jardinagem, só isso! Eles disseram alguma coisa errada? — O
susto está estampado em seu rosto. Agora que consigo enxergá-lo
melhor, vejo que tem um rosto jovem, agradável, confiante, e
suspeito que, quando ele não está tão preocupado, é um sujeito
sorridente.

— Não, nada... — diz Maeve. — Desculpe, Matt, eu senti... Não,
tudo bem. Está tudo bem.

Eles voltam — com alguma dificuldade — à posição enganchada
de antes. Mas eu a perturbei. Perturbei aos dois e não queria ter
feito isso. Gostei deles, fiquei tocada pela candura incomum que
compartilham.

— Tudo bem — digo (apesar de eles não poderem me escutar, é
claro). — Vou embora.

Sento-me do lado de fora, na escada da frente, um pouco
desconsolada. Mais uma vez, confiro o endereço: Star Street número
66, Dublin 8. Uma casa de tijolos vermelhos, estilo georgiano, a
porta da frente azul, com aldrava em formato de banana. (Um dos
ocupantes anteriores era um divertido artesão de metal. Odiado por
todos.) Isso mesmo, a casa é, definitivamente, de tijolos vermelhos.
Isso mesmo, estilo georgiano. Isso mesmo, porta da frente azul.



Isso mesmo, aldrava em formato de banana. Estou no lugar
certo. Mas não me informaram que morava tanta gente aqui.

Espere o inesperado, fui aconselhada. Mas esse não era o tipo de
inesperado que eu esperava. Isso era um inesperado errado.

E não tem ninguém a quem eu possa perguntar. Fui lançada aos
leões, como um agente disfarçado. Vou ter que resolver por conta
própria.



Dia 61...

Passei minha primeira noite na Star Street número 66 indo de
apartamento em apartamento, perguntando-me, ansiosamente, qual
deles era o meu. O de Kate estava vazio. Logo depois da minha
chegada, seus amigos foram embora, numa nuvem de tensão, para
um restaurante caro. No andar de baixo, enquanto Andrei e Jan
limpavam a cozinha, Lydia se aboletou na pequena escrivaninha
espremida no canto da sala de estar e passou longos e intensos
minutos navegando na internet. Quando foi para o quarto descansar,
Jan e Andrei se retiraram para o quarto que dividiam, com duas
camas de solteiro, para estudar seus livros de administração — bons
garotos — e eu desci ainda mais um piso, até o apartamento de
Jemima. Tomei muito cuidado para me manter distante dela; não
queria que gritasse comigo de novo. Devo admitir, porém, que me
diverti bastante brincando com o cachorro, Rancor — se é que esse
é realmente o nome da criatura. Apareci na sua frente e ele me
encarou, numa perplexidade engraçada. No frescor do momento,
decidi fazer uma pequena coreografia e — todos os créditos a ele —
sua grande cabeça cinzenta se moveu comigo, em ritmo perfeito. As
ondas emanadas por mim ondularam mais rapidamente e fizeram
piruetas acima da cabeça dele, e o cão fez de tudo para me



acompanhar — pobrezinho — até ficar tão hipnotizado que começou
a se sacudir e a latir para si mesmo. Nesse momento, infelizmente,
parei. Não seria nada legal se ele vomitasse.

Então, finalmente, voltei a Matt e Maeve. Era onde eu queria
estar o tempo todo; no entanto, profissional como sou, achei melhor
explorar todas as possibilidades. Bem, as possibilidades foram
exploradas até o momento em que eu, de consciência limpa, pude
voltar ao casal namorando no sofá.

Fosse qual fosse o programa ao qual assistiam, tinha acabado
naquele instante, e Maeve, automaticamente, abriu os braços para
libertar Matt do seu abraço. Matt rolou do sofá até o chão e se
levantou de um pulo, como um agente secreto adentrando uma
embaixada inimiga. O movimento foi feito com precisão e suavidade,
obviamente já fora repetido algumas vezes, e, por sorte, os pratos
de jantar, que estavam ali antes, haviam sido retirados, senão a bela
camiseta de Matt teria ficado suja de molho.

— Chá? — perguntou Matt.
— Chá — confirmou Maeve.
Na pequena cozinha, Matt colocou a chaleira no fogo, abriu a

porta do armário e quase foi atingido pela avalanche de biscoitos
e de bolos que caíram dali. Selecionou dois pacotes — de

chocolate e de chocolate com gengibre e amêndoas; os de chocolate
eram os preferidos de Maeve, os de gengibre com amêndoas, seus
preferidos — e usou as duas mãos para empurrar o restante dos
pacotes de volta ao armário, fechando a porta rapidamente, antes
que caíssem sobre si novamente.

Enquanto esperava que a água fervesse, abriu o pacote de
biscoito de chocolate com gengibre e amêndoas e, sem perceber,
comeu dois, mal sentindo o gosto. Uma atitude tão casual em
relação à gordura trans e a açúcar refinado fez com que eu
suspeitasse que ele consumia bastante desses ingredientes e,



observando mais atentamente, percebi que tinha uma tendência
pequena... a... uma ligeira inclinação à gordurinha. Seu corpo inteiro
apresentava excesso de — honestamente — não mais que uma
camada de um milímetro de gordura. Mas insisto que essa não é
uma tentativa covarde de anunciar que ele era gorducho. Sua
barriga não estava explodindo dentro da camiseta, ele só tinha
uma... papada, e essa papada era muito bem-plantada no rosto. Ok,
talvez ele pudesse perder um pouquinho de peso, mas estava bem
do jeito que estava. Se fosse um pinguinho mais leve, talvez
perdesse um pouco do charme; talvez parecesse ambicioso demais,
eficaz demais, o cabelo talvez um pouco perfeito demais.

Duas colheres de açúcar em cada xícara de chá e de volta para
Maeve. Um programa novo havia começado na TV, um dos favoritos
do casal, pelo que pude perceber. Um deles sobre culinária,
apresentado por uma personalidade jovem, um homem chamado
Niven Maguire. Enroscaram-se um no outro e ficaram assistindo ao
preparo de frutos do mar, bebendo chá e fazendo incursões vorazes
nos

pacotes de biscoitos. Com espírito de inclusão, Maeve comeu um
dos de Matt, apesar de eles conterem chocolate amargo, ingrediente
de que não gostava, e Matt comeu um dos de Maeve, apesar de
achá-los tão doces que faziam seu maxilar travar. Eram muito, muito
gentis um com o outro e, no meu estado de confusão, isso era
calmante.

Um cínico poderia sugerir que aquilo era perfeito demais. Mas
essa pessoa estaria errada. Matt e Maeve não estavam
simplesmente fazendo o papel de Casal Muito Apaixonado. O
sentimento era real, porque o coração deles vibrava em perfeita
harmonia.

Nem todo mundo sabe, mas cada coração humano descarrega
uma corrente elétrica que se estende para fora do corpo até uma



distância de três metros. As pessoas se perguntam por que gostam
ou desgostam instantaneamente de alguém. Imaginam que isso
tenha a ver com associações: conhecem uma mulher baixinha,
monocelha, e se lembram da vez em que uma outra mulher
baixinha, monocelha, ajudou a consertar seu secador de cabelos, e
não conseguem impedir a sensação de proximidade com essa nova,
totalmente desconectada, mulher baixinha monocelha.

Ou o primeiro homem que lhes trapaceou se chamava Carl e,
portanto, dali em diante, todos os Carls se tornam suspeitos. No
entanto, simpatias ou antipatias instantâneas também são o
resultado de harmonia (ou desarmonia) de vibrações do coração, e
os corações de Matt e Maeve Batiam Como Um Só.

* * *

O momento em que Matt se apaixonou por Maeve...
Aquele momento vinha se aproximando havia algum tempo, para

ser honesta, e finalmente chegou numa manhã gelada de março, há
mais ou menos quatro anos e três meses, quando Maeve tinha 26, e
Matt 28 anos. Estavam no trem e não estavam sozinhos — havia
mais três pessoas entre eles, duas meninas e um rapaz, todos a
caminho do treinamento de um dia. Os cinco trabalhavam na
Goliath, empresa multinacional de software, na qual Matt era chefe
de uma das equipes de venda. Matt era, na verdade, chefe de
Maeve (na verdade mesmo, era também chefe das outras três
pessoas presentes), apesar de nunca ter se comportado de maneira
particularmente mandona — seu estilo como gerente era encorajar e
elogiar, conseguindo assim o melhor de sua equipe, porque todos
eram (homens e mulheres) apaixonados por ele.

O fato é que Matt nem mesmo deveria estar lá. Tinha um carro
da companhia, portanto, normalmente, dirigia até seus
compromissos (sempre oferecia carona aos menos afortunados que



ele), mas, naquele dia, o carro se recusara a dar partida, então ele
se juntara aos outros e fora de trem com o restante da equipe.
Muitas vezes, durante os agonizantes momentos que se seguiram,
perguntou-se se, caso seu carro não tivesse dado defeito, ele teria
cruzado a linha entre adorar Maeve e se apaixonar por ela. A
resposta era, claro, sim. Matt e Maeve haviam sido feitos um para o
outro, alguma coisa teria acontecido.

Matt era um cara urbano, nascido e criado em Dublin. Nunca
chegara a cem metros de uma vaca; Maeve vivera numa fazenda em
Galway até os dezoito anos — na verdade, seu apelido entre os
colegas de trabalho era garota rural. Certa vez, voltara para a
fazenda para ajudar no parto de um bezerro e participara
intensamente da saga de vida ou morte desta bezerrinha chamada
Bessie, que nascera prematuramente e fora rejeitada pela mãe.
Apesar de Matt ter zero interesse em coisas de fazenda, ficou tocado
com a história da luta de Bessie para sobreviver. Quando Maeve
chegou ao fim da história e confirmou que a bezerrinha agora estava
indo bem, ficou surpreso com o alívio que sentiu.

— Não é bom ficar muito apegado a algum dos animais, não é
mesmo? — perguntou.

— Com certeza — suspirou Maeve. — Tive uma porquinha
durante algum tempo. Pobre Winifred. Virou torresmo. Nunca mais
cometo esse erro. Agora tenho um marreco, e ele vai morrer de
causa natural, não vou deixar que o matem.

— Um marreco? — perguntou Matt.
— Um pato macho.
— Eu sei. — Depois da explicação dela, ele ficou sabendo.
Maeve riu do embaraço dele. — Ah! Você é tão convencido.
Os outros três membros da equipe ficaram ligeiramente tensos.

Por mais tranquilo que Matt fosse, ainda era o chefe. Será que era
certo chamar o cara de convencido? Mas a risada de Maeve foi tão



afetuosa que, certamente, não se sentiu ofendido. Ele e Maeve
sorriam e piscavam um para o outro. Na verdade, sorriam e
piscavam bastante um para o outro...

— Tenho uma foto dele na minha carteira — disse Maeve.
— Roger. Ele é uma graça.
— Foto de um pato? — Matt não sabia o que pensar daquilo;

achou muito estranho, mas, ao mesmo tempo, muito engraçado.
— Isso está ficando cada vez melhor. E o nome dele é Roger? Por

que Roger?
— Ele tem cara de Roger. Juro, é verdade. Vou lhe mostrar.
— Maeve tirou a carteira da bolsa e procurou a foto. Mas, em seu

entusiasmo, abriu demais, acidentalmente, a carteira, e um jorro
interminável de moedas, uma cascata de metal sobre o chão caiu
chocando-se e rolando por toda a extensão do vagão.

Todos os outros passageiros fingiram que nada estava
acontecendo. Aqueles que tiveram os pés atingidos por uma moeda,
apenas a chutaram ou olharam rapidamente para baixo, somente
para conferir se não era um camundongo roendo o seu sapato,
voltando em seguida às suas mensagens de texto, revistas ou
introspecção aborrecida.

— Meu Deus! — Maeve se levantou, rindo descontroladamente.
— Lá se vão minhas moedas da lavanderia. — Como se dotada de
uma força magnética, depois dessas palavras todos os treze
passageiros levantaram a cabeça e, de repente, Matt percebeu o
poder que Maeve possuía. Não um poder explícito e arrogante, não
o poder conquistado com roupas caras ou boa maquiagem — já que
o jeans e as botas peludas de Maeve, além de seus cachos,
dificilmente fariam com que os hosts das boates liberassem sua
entrada. O que fazia de Maeve um ser tão potente era o fato de
esperar o melhor das pessoas.



Nunca considerava a possibilidade de estranhos à sua volta não
estarem dispostos a ajudar — e sua fé era recompensada. Matt
assistiu, hipnotizado, a quase todos no vagão ficarem
automaticamente de joelhos, como se na presença de uma
divindade inspiradora, em busca de qualquer moeda visível. Matt e
seus colegas ajudaram, bem como terapeutas lituanos, ajudantes de
cozinha sírios, enfermeiras filipinas e estudantes irlandeses. Todos
no chão, agachados, como cossacos em câmera lenta.

— Obrigada — agradeceu Maeve, repetidamente, ao receber as
moedas devolvidas. — Obrigada, muito obrigada, você é um amor,
que Deus lhe pague em dobro, que Deus o abençoe, muito
obrigada.

Essa é a pessoa de quem quero ficar perto, Matt flagrou-se
pensando. Depois, repensou. Não, essa é a pessoa que quero ser.

Dois pontos adiante, quando Matt e sua equipe saltaram do
trem, Maeve gritou: — Mil vezes obrigada, gente, vocês são demais.
— E seria possível assar batatas no calor emanado por ela. Matt
sabia que aqueles passageiros voltariam para casa naquela noite e
relatariam o acontecido. “Uma moeda de dois euros bateu no meu
pé e pensei: dane-se, moça, você deixou cair o dinheiro, você pega.
Tive uma semana pesada, mas ela parecia uma pessoa bacana,
então, ajudei a moça a pegar o dinheiro, e sabe de uma coisa? Estou
feliz de ter feito isso, me senti bem...”

Minha viagem às lembranças de Matt e Maeve foi interrompida
pela atividade súbita dois andares acima. Encaminhei-me para ver o
que era.



Dia 61...

Andrei e Jan haviam guardado suas apostilas e passavam pelo
corredor, olhando, amedrontados, para Lydia. Eu ainda achava difícil
distinguir um do outro — viviam tomados por tanto medo que suas
vibrações ficavam confusas. Reparei no seguinte: Andrei tinha os
olhos incrivelmente azuis, intensos como os de um religioso fanático,
mas não era nem religioso. Jan também tinha olhos azuis, mas os
dele não tinham a mesma intensidade. No entanto... é, no entanto,
ele tinha um livro de orações que lia frequentemente com — sim! —
fé.

É bem verdade o que dizem: não se pode julgar uma pessoa pela
aparência.

Pegaram cerveja, batata chips e sentaram-se na sala para assistir
à “Entourage”. Eram loucos por “Entourage”. Era o programa favorito
deles. Um dos pontos altos da semana. Morriam de vontade de ir
para a América e viver uma vida tipo Entourage — sol brilhando,
carros e, é claro, mulheres lindas, mas, acima de tudo, as paredes
intransponíveis da solidariedade masculina.

Silenciosos e hipnotizados diante da televisão, não ouviram Lydia
entrar na sala. Perceberam que estava ali somente quando ela



quebrou o encantamento do programa dizendo: — Meninos, por que
vocês estão tão caidinhos?

— Caidinhos? Como assim caidinho? O que quer dizer caidinho?
— perguntou Jan, ansioso. Imediatamente, arrependeu-se de ter
falado. O conselho constante de Andrei era: melhor não se envolver
com Lydia.

— O que significa caidinho? — considerou Lydia. — Caidinho é
infeliz, triste, para baixo, deprimido, sem esperança. — Ela olhou
para eles com uma expressão de pseudossimpatia. — Banzo,
saudades da pátria, esse é o diagnóstico da Dra. Lydia. — Num tom
carregado de falsa simpatia, perguntou, gentilmente: —
Pobrezinhos, estão com saudades de Minsk?

Nenhum dos dois disse nada. Durante as últimas três miseráveis
semanas, familiarizaram-se com essa rotina infernal: Lydia fazendo
piada com cidades cujos nomes terminavam em “sk”.

— Minnnssskkk! — Lydia saboreava a sonoridade. — Ssskkk?
Estão com saudade?

Como não ouvisse resposta, disse, falsamente surpresa: — Não
estão com saudade? Nossa, vocês não são nada patriotas.

Isso foi demais para Jan, que, a cada minuto que passava na
Irlanda, sofria desesperadamente para voltar para casa. — Garota da
Irlanda, a gente não é de Minsk! A gente é de Gdansk! Polônia, não
Bielorrússia!

Assim que as palavras foram pronunciadas, Jan quis cortar a
própria língua. Lydia conseguira derrubá-lo! Ele traíra, mais uma vez,
a resistência!

Profundamente envergonhado, olhou para Andrei. Desculpe. Não
sou tão forte como você.

Tudo bem, respondeu Andrei silenciosamente. Você não deve se
culpar. Ela pode destruir o mais corajoso dos homens.



(As identidades independentes estão entrando em foco agora.
Andrei — mais velho, mais inteligente, mais forte. Jan — mais
jovem, mais doce, mais bobo.)

Lydia saiu e, depois de um tempo em silêncio, Jan admitiu: — Eu
estou caidinho.

Vários segundos se passaram antes que Andrei dissesse: — Eu
também estou caidinho.



Dia 61...

De volta ao térreo, parecia que Matt e Maeve planejavam sair para
uma corrida noturna. No quarto de dormir — um paraíso da mobília
pré-fabricada, as mesinhas de cabeceira ligeiramente bambas
porque as instruções do manual eram em tcheco e Matt dissera que,
se tivesse que voltar à loja para pegar um em inglês, se mataria —,
despiram-se, Maeve dando as costas para Matt enquanto tirava o
sutiã. Imediatamente, vestiram-se de novo, colocando ainda mais
roupas do que antes. Maeve agora estava coberta do pescoço aos
pés com moletons cinza, e Matt vestira cueca samba-canção, calça
de moletom e camisa de manga comprida. Então... Incrível!...
Deitaram na cama! Para que tanta roupa? A noite estava quente.

De repente me ocorreu que talvez fossem partir para
preliminares e que se despiriam sensualmente. Mas qual o problema
de tirar as roupas que já vestiam?

Eu não estava nem um pouco feliz imaginando que
testemunharia algum jogo muito esquisito, mas me forcei a ficar. Eu
não tinha escolha! Era importante ter um panorama geral da
situação. Recostado em seu travesseiro, Matt folheava uma revista
automobilística, virando rapidamente as páginas, ansioso para ver o
conteúdo da próxima, enquanto, ao seu lado, Maeve lia Orgulho e



Preconceito... E isso foi tudo o que aconteceu. Fiquei mais um
pouco, reparei na pilha de outros livros de Jane Austen na cabeceira
de Maeve — obviamente uma fã. E fiquei ainda mais um pouco, até
ter certeza de que nenhum jogo preliminar estava prestes a
acontecer.

Admito que senti certo alívio.

* * *

O único problema de Matt ter se apaixonado por Maeve quatro anos
e três meses antes era o fato de que já tinha uma namorada...

Isso, a adorável Natalie. E ela era realmente adorável. De todas
as garotas bonitas e inteligentes da Goliath — e havia mais de
duzentas jovens empregadas lá; portanto, a possibilidade de escolha
era enorme —, Natalie era a mais bonita e a mais inteligente de
todas: pele lisa e morena, coxas longas e torneadas, um olhar
intrigante, muita facilidade para exercer seu trabalho. (Uma
preciosidade belga, uma excelente propaganda para o seu país
famoso pela inexpressividade.)

Matt — o sorridente e amável Matt, com a convicção absoluta de
que iria longe na vida — estava à altura da adorável Natalie.

Matt e Nat gerenciavam, cada um, uma equipe de vendas e,
mesmo amantes, eram rivais. Competiam, triunfantes (tudo com
muito bom humor, é claro), cada vez que fechavam uma venda de
software para a Goliath. “Menos uma para você, companheiro.”

Portanto, quando Maeve começou o treinamento, não foi
surpresa que Matt, com sua gloriosa namorada e o trabalho
exigente, mal a notasse. Diga-se de passagem, a Goliath, sendo o
que era (uma companhia em plena expansão), tinha gente nova
entrando nas equipes toda hora — no mesmo dia em que Maeve
começou, também começaram Tarik, do Paquistão, e Yen-Wei, de



Taiwan —; portanto, eram sempre vários rostos novos na sala de
jogos ou na fila do café da manhã. Era difícil acompanhar.

Maeve, amigável e otimista, com seu sotaque musical, era
popular entre os colegas de trabalho, mas ainda não se registrara
como uma presença significativa diante do radar de Matt, até uma
certa noite, quando Matt e Nat saíam do trabalho. Cruzaram-se
rapidamente no corredor de mármore impecável, sapatos de couro
preto, roupas sérias de trabalho, os cabeças da equipe de vendas.
Movendo-se em harmonia, abriram as maciças portas duplas da
Goliath — cada um abrindo uma delas — e passaram por Maeve,
agachada, destravando sua bicicleta.

— Boa-noite, gente — disse ela.
Em perfeita sincronia, Matt e Nat viraram suas cabeças para ver

quem falara com eles — como se fossem um só — e caíram, juntos,
numa gargalhada incontrolável.

— O que foi? — perguntou Maeve. Sorriu, dando-se conta. — É o
meu gorro?

— É!
O gorro de Maeve era laranja e rosa, com padrões incas. Um

triângulo de crochê cobria cada orelha, uma franja de lã descia até
seu ombro e um pompom laranja enfeitava o topo da cabeça.

— É tão feio assim? — Maeve ainda estava sorrindo.
— É horroroso — disse Nat.
— Mas é de Machu Picchu e esquenta minhas orelhas. — Isso fez

com que os três rissem mais ainda. Então, com um ruído de metal,
Maeve soltou sua bicicleta da corrente, montou nela e, movendo-se
com facilidade, pedalou em direção ao tráfego.

— Ela é um amor — suspirou Nat. — O que você acha dela e do
David? Que tal?

Matt não fazia ideia. Mal notara Maeve até cinco minutos atrás;
não podia imaginar que ela estava saindo com David.



— Eles têm tanta coisa em comum. — Nat sorriu, simpática.
— Os dois são de Galway.
(David era, na verdade, de Manchester — não era necessário vir

de Galway para ser chamado de galovídio. O termo implicava o
gosto por faláfel, por macacão e por festivais — música, obviamente,
mas também comédia, poesia, cerveja... Qualquer uma dessas
coisas. Se envolvesse lama e canecas de cerveja, perfeito. Se o
festival ainda pudesse ser combinado a uma marcha de protesto,
melhor ainda. Na verdade, o fim de semana ideal, a utopia para
alguém de Galway, era ser pego numa manifestação contra a
globalização, levar uma cacetada na cabeça e ser jogado numa cela
por vinte e quatro horas com outros três ferozes integrantes
genoveses do protesto. Galovídios eram fortes, dormiam feito bebês
no chão frio da casa de amigos. Gente de Galway tem orgulho de
ser irlandesa — mesmo quando não é irlandesa — e usa muitas
expressões típicas em conversas.

A maioria dos funcionários da Goliath é de Galway. Uma frase
popular na empresa: “Birita pra hoje?” Querendo dizer: “Vamos
tomar um drinque?”

O engraçado era que, naquela época, Matt cobiçava David muito
mais do que cobiçava Maeve.

— Adoraria ter o David na minha equipe — dizia, ambicioso.
— Nós dois adoraríamos — completava Natalie.
David era o bem mais valioso da equipe de Godric. Era

superinteligente, um gênio da matemática e capaz de desfazer o nó
do problema mais complicado. Simplesmente seguia em frente,
tentando diferentes soluções, até que funcionassem.

— O David podia gerenciar uma equipe se quisesse — dizia Matt.
David era provavelmente apenas um pouco mais velho do que

quase todo mundo na Goliath, mas o suficiente para ser um líder



natural. Mesmo assim, resistia a todas as tentativas de ser
direcionado para o gerenciamento.

— Qual você acha que é o motivo dele? — perguntou Matt para
Nat.

— Ele diz que não quer ser rotulado — respondeu Nat.
David já fizera muitas coisas aos trinta anos. Viajara o mundo

inteiro e tivera uma enorme variedade de empregos, desde professor
de física nas Guianas até babá numa família de pensamento
progressista em Vancouver.

— Não quero ter uma “carreira”, ele me disse. — Nat balançou a
cabeça e riu. Não compreendia as pessoas que não tinham a mesma
ambição que ela.

— Muito nobre da parte dele.
— Talvez um pouco nobre demais?
— Talvez.
Os dois se lembraram do incidente da semana anterior. David —

sempre acaloradamente contrário às injustiças — se irritara tanto
contra a cobertura pró-Rússia a respeito da guerra na Chechênia que
imprimira a matéria ofensiva do site da Reuters e juntara vários
seguidores em volta da sua mesa enquanto queimava a página
numa espécie de cerimônia. Disparara todos os alarmes de fumaça.

— Ainda bem que os dispositivos de água não dispararam —
disse Matt.

— Ele podia ter destruído todas as nossas máquinas —
complementou Nat.

— E não deu a mínima. Disse que princípios eram mais
importantes.

— Princípios. — Nat revirou os olhos. — Pelo amor de Deus.



Depois do incidente hilário do gorro, Matt ficou sabendo quem era
Maeve. Mais ou menos uma semana mais tarde, enquanto dirigia até
o trabalho, viu um pompom laranja balançando no meio do tráfego.
Disse para si mesmo: É aquela moça, a Maeve, que tem um gorro
assim.

Na bicicleta, costurava o trânsito até desaparecer de vista.
Quando o sinal abriu, Matt arrancou e a alcançou. Enquanto ele
ficava mais uma vez preso no mar de carros, lá ia ela, ganhando
distância. Então o sinal abria novamente e lá ia ele, atrás dela. Isso
virou um padrão. Maeve na frente, Matt a seguindo, procurando o
pompom laranja, até que ela se distanciava e ele agarrava o volante
do carro, esperando pela chance de adiantar o veículo.

Apesar de Maeve não saber de nada disso, Matt imaginava que
os dois estavam disputando uma corrida. Sua trajetória até o
trabalho nunca fora tão divertida.

Quando se aproximou da bifurcação de Hanlon’s Corner, Matt se
encontrava na frente. O sinal estava verde, mas a angústia de estar
tão adiante e distante de Maeve fez com que diminuísse a
velocidade, e o sinal amarelo o ajudou neste plano. Assim que a luz
ficou vermelha, Maeve passou por ele e parou por alguns segundos
no cruzamento, como quem faz cálculos mentais muito rápidos. Matt
quase podia senti-la contabilizando a velocidade, o tempo disponível
para cruzar, os motoristas pisando nos aceleradores, prontos para
darem partida assim que o sinal piscasse verde, uma vez que já
estava vermelho do cruzamento. Então, ela se lançou, parecendo
pequena e incrivelmente corajosa, como a estudante diante de um
tanque de guerra. Todos os olhos no pompom laranja enquanto ela
cruzava a zona de perigo e, quando alcançou a segurança do outro
lado da rua, Matt ficou tomado de alívio e admiração.

O episódio causou-lhe tamanha impressão que, ao chegar ao
trabalho, ele fez uma visita especial ao local compartilhado pelos



funcionários em treinamento.
— Bom-dia, senhorita Maeve. Alguém já disse que você avança

sinal vermelho muito bem? Fica tão calma, tão desafiadora?
Maeve tirou os olhos da tela do computador, surpresa.
— Alguém já disse que você é falastrão?
— Falastrão?
— É, puxa conversa, é cheio de lábia, esse tipo de coisa.
— Entendi. — Mais uma de suas gírias. — Vi você vindo de

bicicleta para o trabalho. Cruzando a Hanlon’s Corner no sinal
fechado. Nervos de aço.

— Gosto de me arriscar.
— Você tem sorte de não ter morrido.
— A sorte anda com os corajosos.
— Você nunca me veria pedalando na cidade.
— Devia tentar. Enobrece a alma.
— Minha alma já é nobre o suficiente.
— Ah, é? — Provocou ela, encarando-o, divertida.
— Para com isso!
— Que foi?
— Para de me olhar desse jeito, como se soubesse de alguma

coisa que eu não sei sobre mim.
— Eu? — Ela riu. — Eu não sei de nada.

* * *

Matt não contou a Natalie sobre seu episódio de perseguição a
Maeve no caminho para o trabalho. Não havia necessidade, não
tinha sido nada de mais. O engraçado era que Natalie era tão fã de
Maeve quanto ele próprio e os dois reclamavam uma espécie

de posse em relação a ela, um sentimento parecido ao devotado
a um amável e inofensivo filhote de cão. Numa noite de sexta-feira,
tomando drinques num bar, garantiram lugares perto dela e ficaram



ouvindo-a falar, com seu sotaque melodioso, as estranhas palavras
que usava. “Abrigo”, quando queria dizer suéter, esse tipo de coisa.

No fim do expediente de uma sexta-feira, Nat se aproximou da
mesa de Matt. — E aí, vamos?

— Dez minutos.
— Me encontra no bar. Leva a Maeve. — E foi embora.
Matt nem se deu o trabalho de pedir que Nat o esperasse. Ela

não gostava de perder tempo.
Quando terminou o que estava fazendo, foi até a baia de Maeve.
— Vamos tomar um drinque?
— Um drinque? — Maeve ficou olhando o vazio enquanto

considerava a hipótese. Depois de uma pausa, sorriu e disse: —
Hoje não vai dar, Matt.

— Por que não, Garota Rural? — Sentiu-se... rejeitado. — Vai sair
com o namorado?

— E se eu for? — Seu tom era suave.
— Tudo bem. — Matt foi tomado por uma repentina e absoluta

implicância com David. Ele era um cara decente e certinho, sempre
apoiando causas, organizando eventos de caridade, sempre tão
cuidadoso e preocupado.

— E estou de bicicleta — complementou.
Matt não entendeu.
— Não posso beber mais que um drinque se estou de bicicleta —

explicou Maeve. — Melhor nenhum do que um.
Imediatamente, Matt transferiu a implicância de David para a

bicicleta de Maeve, como se o objeto fosse um guarda-costas
destinado a afastá-la dele.

— Bem, eu vou tomar um drinque — disse Matt, num tom de
desafio que ele mesmo não compreendeu.

— Bom proveito para você.
— Isso, bom proveito para mim.



No pub, Nat perguntou: — Cadê a Maeve?
— Não vem.
— Não? — Nat pareceu desproporcionalmente desapontada.
Matt olhou para ela, preocupado. — O que foi?
— Maeve vai encerrar o treinamento semana que vem.
— Já?
— Duas semanas antes. É segredo. Ela foi muito bem. Quero que

entre na minha equipe.
Mas eu quero Maeve na minha equipe.
— E ela quer ser da sua equipe?
— Não perguntei. Ia fazer isso hoje à noite.
— Então ela ainda não sabe de nada?
— Não.
Vou chegar primeiro.

Quando Matt convenceu Pong, da Tailândia, a trocar sua equipe pela
de Nat, e pegou Maeve para si, Nat pareceu um pouco estremecida
pela traição de Matt. Mesmo assim, ergueu uma taça e declarou-o
um adversário à altura.

Nas semanas seguintes, Matt começou a dizer “falastrão”, “bom
proveito para você” e “poder na peruca”.

— Poder nos cotovelos? — Nat riu. — Meu irlandesinho de
Galway.

Era uma piada. Como se ela, a adorável Natalie, fosse sair algum
dia com um irlandesinho de Galway.



Dia 61...

Onze e meia da noite, a Star Street estava em silêncio. Eu esperava
Katie voltar para casa, mas percebi que isso não aconteceria.
Localizei-a do outro lado da cidade, entrando numa casa grande,
vitoriana, prestes a receber um presente especial de aniversário do
poderoso Conall.

Katie falava pelos cotovelos. Resultado da quantidade exorbitante
de champanhe que havia ingerido. Conall tentava, com bom humor
admirável, abrir a porta da frente e, ao mesmo tempo, manter Katie
de pé.

— Quem ganharia a luta? — perguntava Katie. — Você ou o
gerente de investimentos?

— Eu. — O tom da resposta de Conall dava a entender que a
questão já existia havia algum tempo.

Seus dedos enlaçaram o braço dela, encaminhou-a para dentro
de casa e desarmou o alarme.

Katie encostou no interruptor e exclamou, surpresa, quando as
luzes se acenderam: — Eu fiz isso? Luz, câmera, ação! Não precisa
ficar me escoltando, não vou cair.

— Pode cair, se quiser. É seu aniversário.



— Bebi champanhe demais. — Ela fez um gesto afirmativo com a
cabeça. — Estou bêbada. Acontece.

Conall foi com ela até a escada e, juntos, bem lentamente,
subiram, Katie parando com frequência para rir sem motivo.

No quarto degrau, ela se recusou a continuar. — Essa é boa!
Conall, quem ganharia a luta? Você ou o presidente do Banco
Mundial?

— Eu.
— É bom encostar em alguma coisa, sabia? Assim. — Deixou o

peso do corpo cair sobre os braços de Conall, que a seguravam pela
cintura. — Você não vai me deixar cair. A gente fazia isso na escola,
ver o quanto podia confiar em alguém.

— Opa! A gente vai continuar subindo.
No nono degrau, ela parou novamente. — Quem ganharia a luta?

Você ou o diretor da Jasmine Foods?
— Eu. Com as duas mãos amarradas.
Isso fez com que ela soltasse uma gargalhada, e o progresso foi

interrompido. — Não consigo rir e andar ao mesmo tempo.
Finalmente, chegaram ao segundo piso e Conall abriu a porta do

quarto. Katie entrou, foi até a cama, deitou-se e ergueu uma das
pernas. — Tira a minha bota.

— Não. Fica de bota.
— É? Ah. Ok. Quem ganharia a luta?
Conall cobriu a boca de Katie com a sua e, depois de uns

instantes, ela parou de falar. Nunca saberia quem ganharia a luta.
Ele ou o diretor do Banco Central, mas, de repente, isso não mais
parecia ter importância. O presente especial de aniversário estava
começando.



Em seu guarda-roupa em Star Street, calcei um par de sandálias de
sola vermelha e tive acesso a algumas de suas lembranças.

Como Katie conheceu Conall...
Bem, assim como na história de Matt e Maeve, também

conheceram-se no trabalho. A empresa chamava-se Apex
Entretenimento, porque queriam que parecesse multimídia e
moderna, mas era, basicamente, uma gravadora, braço irlandês de
uma multinacional. Katie trabalhava lá havia cinco anos, recebendo
rock stars de passagem pela Irlanda, organizando suas entrevistas,
cuidando dos bastidores dos shows e — a parte mais importante de
seu trabalho — cuidando de seus porres. Era mais difícil do que
parecia, porque era ela quem tinha de permanecer sóbria e coerente
o bastante para pagar pelas garrafas de Cristal, colocar os artistas
na cama e estar de volta ao trabalho às dez da manhã do dia
seguinte, depois de quatro horas de sono.

Se alguém a conhecesse num batizado, provavelmente jamais
imaginaria que trabalhava para uma gravadora. É preciso admitir, ela
sempre usava salto alto e, às vezes, jeans colados, mas nunca
cheirava cocaína, e suas coxas eram mais largas que seus joelhos.
Apesar desses impedimentos, Katie era popular entre as estrelas
visitantes, que se referiam a ela como “Tia Katie”, o que não a
incomodava. Ou “Mamãe”, o que a incomodava bastante. Artistas
voltando à Irlanda a tratavam como uma velha amiga e, às vezes,
tarde da noite, tentavam levá-la para a cama, mas Katie sabia que o
coração deles nunca estava presente, que era só uma reação
instintiva, algo programado nos homens quando na presença de
uma mulher. Quase sempre os rejeitava.

Portanto, sim, Katie estava trabalhando, nem exatamente feliz
nem infeliz, quando começara o boato de que o braço europeu Apex



se desligaria da matriz americana. Os novos donos provavelmente
demitiriam todos os funcionários antigos. Mas aqueles rumores eram
constantes, então, Katie resolveu não perder tempo se preocupando.
Não tinha a mesma energia de antes e, ao longo dos anos, gastara
muita adrenalina com desastres que nunca tiveram a decência de
ocorrer.

No entanto, dessa vez era verdade. Uma nota na imprensa
anunciara que a empresa fora comprada pela Sony, que planejava
manter a Apex como um selo independente. O alívio gerado com
essa notícia foi passageiro, porque a frase seguinte dizia que a
empresa seria “racionalizada” pela Morehampton Green.

— Quem é essa gente? — perguntou Tamsin. (Frequência baixa.
Não muito inteligente. Usava batom branco. Pernas longas, seios
grandes. Popular entre os artistas visitantes.)

— Quem se importa? — disse Katie. Sua frequência baixara
consideravelmente, tremia de medo. Não porque amasse o trabalho,
mas agora que existia a possibilidade de perdê-lo...

— Monstros — disse Danno, com desprezo. (Danno, 23 anos.
Frequência aguda, rápida. Precisava de muito pouco sono. Sempre
vestia preto. Capaz de consumir quantidades astronômicas de
cocaína sem efeitos colaterais aparentes. Também popular com os
artistas visitantes.)

— Morehampton Green sempre aparece entre as piores
empresas para se trabalhar — explicou Danno. — Tiram os
benefícios, demitem um monte de gente e não deixam nada para
trás, fora seu rastro de surpresa e choque.

— E qual é a vantagem? — perguntou Katie.
— Deixam a empresa muito mais eficiente, economizam muita

grana, o de sempre. Normalmente, trabalham na Ásia, mas estão
fazendo uma exceção no nosso caso.

— Quanta decência.



— O que vai acontecer com a gente, Katie? — perguntou Tamsin.
— Sei lá.
Por causa de um estranho defeito de hierarquia, Katie não tinha

chefe. Oficialmente, seu superior era Howard Cookman, presidente
do setor de publicidade da Europa, mas ele ficava em Londres e não
tinha interesse algum na filial irlandesa, o que normalmente era
muito bom para Katie, porque ele costumava carregar no sotaque —
meio Los Angeles, meio Inglaterra — toda vez que encontrava:

a) Mark Knopfler, b) Simon Le Bon e c) Debbie Gibson.
Katie achava importante proteger sua pequena autonomia, mas,

repentinamente, achava isso ruim. Não era nada bom ser a única
adulta e desejava alguém de mais poder que lhe prometesse que
tudo ia ficar bem.

Alertados por um chiado, todos os presentes (seis da equipe de
relações públicas e catorze do marketing) se voltaram para as portas
de vidro automáticas, estilo Star Trek. Era Graham, do departamento
pessoal. Em circunstâncias normais, ele exalava vibrações de
confiança, mas hoje sua força vital estava bastante reduzida.

Silenciosamente, entregou um memorando a todos: duas linhas
que informavam que o Sr. Conall Hathaway estaria fazendo contato
em breve.

— Quem é ele? — perguntou Katie.
— O novo mandachuva — disse Graham. — Ele é a

Morehampton Green.
— Como assim, ele é a Morehampton Green? — perguntou

Danno, irado com o fato de alguém saber mais que ele.
— A Morehampton Green é basicamente uma empresa de um

homem só. Parece que tem um monte de gente trabalhando para
ele, mas Conall Hathaway é quem decide tudo.

— Um centralizador doentio — disse Danno, cheio de desprezo.
— Por que ele quer fazer contato comigo? — gemeu Tamsin.



Graham baixou a cabeça e não disse nada.
— Para você saber se ainda tem emprego ou não — deduziu

Katie. — Estou certa, Graham?
Graham fez que sim, resignado.
— Conall Hathaway? Certamente, você está se referindo a Conall,

o Bárbaro — disse Danno. Danno gostava de apelidos. (Gente de
frequência como a dele geralmente gosta.)

Durante dois dias, nada aconteceu. Todo mundo continuou
trabalhando normalmente, porque, até que algo realmente
acontecesse, sempre existia a possibilidade de não acontecer nada.
Na tarde do terceiro dia, Danno detinha informações tão importantes
para dividir com os colegas, que as portas de vidro não se abriram
com a velocidade de que ele precisava; portanto, acabou dando uma
pancada violenta com o rosto no vidro. — Abram, suas porcarias
inúteis — gritou ele, batendo com o pé, tentando ativar o que quer
que precisasse ser ativado. Àquela altura, ele já tinha a atenção de
todos. Finalmente, as portas se abriram, e Danno adentrou o
escritório como se tivesse sido cuspido de uma máquina.

— Ele tem o olhar gelado de um assassino! — declarou.
— Acabei de subir com ele no elevador e, juro, quase me borrei.
— Quem?
— Monstro Hathaway. Conall, o Bárbaro. Ele vem demitir todo

mundo.
— Tão rápido assim? — Katie ficou alarmada. — É quase

indecente.
— Ele tem vários asseclas, jovens espinhentos aprendendo sua

tarefa imunda, mas ele é quem vai colocar a mão na lama. É ele
quem manda — avisou Danno. — Melhor ficar de olho aberto.

A gente está ferrado antes do fim do dia.
Katie o encarou com incerteza. Danno era um alardeador de

catástrofes, parecia se dar bem na adversidade. Mais uma vez, ela



se questionara se ele não era, talvez, um viciado em adrenalina, sua
cocaína.

Chamou Audrey. (Uma vibração tão silenciosa que era quase um
pedido de desculpas. Confiável, meticulosa. Não tão popular com os
artistas visitantes quanto Tamsin e Danno.) — Vai lá e vê qual é a
desse Conall. Discrição, por favor.

Em minutos, Audrey estava de volta, com uma expressão de
eficiência. — É verdade. Ele está com Graham. Estão olhando os
contratos dos funcionários.

Katie mordeu o nó do dedo. — Como ele é?
Depois de pensar por alguns segundos, Audrey disse: — Cruel.
— Meu Deus!
— Mesquinho e faminto.
— Não parece tão mal assim.
— Mesquinho e faminto e cruel. — E acrescentou: — Está

comendo chocolate.
— O quê?
— Tem uma barra enorme de chocolate na mesa, e ele fica

comendo enquanto conversa com o Graham. Uma fileira de cada
vez. Não quebra em quadradinhos nem nada.

— Qual é o tamanho da barra? Cem gramas? Duzentos gramas?
— Uma dessas grossas, que a gente compra no freeshop.

Quinhentos gramas, eu acho. Sabe do que mais, Katie? Ele até que é
gatinho. Acho que fiquei a fim dele. Sempre fico a fim de homens
que têm poder sobre mim.

— Você não pode ficar a fim dele — disse Katie. — Você acha
que os homens com cara de maus precisam do amor de uma mulher
para deixarem de ser maus. Mas eles continuam maus, ok? Pode
chorar. — Sentiu-se velha dando esse tipo de conselho.

— Talvez você também fique a fim dele — sugeriu Audrey.
— Não vou ficar a fim dele.



— Você pode falar o que quiser, mas a gente não tem controle
sobre essas coisas — alertou Audrey, sombria.

O telefone tocou: o carro tinha chegado.
Katie considerou por um ligeiro instante a possibilidade de ir

embora e se livrar de tudo, abandonar os integrantes do Knight
Ryders e seu mau humor. Afinal, ela seria demitida, de qualquer
maneira...

Mas, e se ela fosse uma das que teriam o emprego mantido?
— Ok — disse Katie. — Danno e Audrey, vão pegar suas coisas.

Os carros chegaram.
Foram para o Four Seasons buscar o Knight Ryders para o show

daquela noite. O Knight Ryders era uma banda de heavy metal, um
quarteto de roqueiros coroas, sobreviventes do vício, dos divórcios,
das falências, dos ataques cardíacos, dos acidentes de moto, das
crises existenciais, dos problemas com filhos adotivos, e mais, muito
mais. A maior parte de seu público, que pagava preços nas alturas
para assisti-los, ia aos shows não para ouvir os sucessos dos anos
setenta, mas, simplesmente, para se maravilhar com o fato de que
os quatro ainda estavam vivos.

Os “rapazes” estavam no oitavo mês de uma turnê internacional
de nove meses, e se encontravam na Irlanda havia dois longos dias.
A maior preocupação de Katie era Elijah Knight, o cantor, lenda viva
e proprietário orgulhoso de um fígado de segunda mão (órgão cujo
dono fora um cuidadoso proprietário). Estava sóbrio havia quase um
ano, mas rumores chegaram aos ouvidos de Katie de que ele estava
cansado disso. Verdade seja dita: cada palavra proferida por

ele era uma reclamação: o hotel era muito fajuto, a imprensa
irlandesa muito servil, e os encontros do AA da Irlanda muito chatos.

Katie ou um dos membros de sua equipe se esforçavam para
estar com ele o tempo todo — Tamsin estava com ele naquele



momento — e um guarda-costas (leia-se, guarda) o vigiava de noite,
do lado de fora do quarto.

Quando Katie entrou na limusine de vidro fumê, recebeu um
telefonema de Tamsin. — É o Elijah.

— O que foi?
— Está na hora de ele começar a ajeitar o cabelo, mas o cara

fica sentado de braços cruzados, como se fosse uma criança.
— Eu vou para aí. — Katie cruzou os dedos e rezou em silêncio

para que Elijah Knight não escolhesse voltar às drogas naquela
noite. Não sob os cuidados dela. Se Elijah, pelo menos, esperasse
até o dia seguinte, quando ele e os três amigos enrugados,
cabeludos e donos de fígados de pudim fossem para a Alemanha,
ficaria muito grata.

O problema, na verdade, foi que tudo correu às mil maravilhas. Com
a interferência suave de Katie, Elijah fez o cabelo, de maneira que
ficasse onze centímetros acima de sua cabeça. Os Knight Ryders
tocaram um set inteiro e nenhum deles teve um derrame, até
mesmo recusaram uma viagem grátis ao bordel mais chique de
Dublin.

E quando Katie chegou em casa no horário inesperadamente
cedo de duas da madrugada, havia espaço em sua mente para que a
realidade de sua situação profissional a alarmasse. Estava acabado,
ela se dera conta abruptamente. Era melhor encarar os fatos: levar
Elijah Knight para a cama do hotel em segurança talvez fosse seu
último ato como RP da Apex Entretenimento.

Fazia sentido se livrar dela — dos seis RPs da equipe, era ela
quem ganhava mais. E, também, um pensamento ainda mais
doloroso, era a mais velha, e o mundo da música era lugar para
mulheres jovens. Tenho trinta e nove anos, disse para si mesma,



avaliando a situação. Trinta e nove! É um milagre ter sobrevivido até
agora.

Precisava dormir. Mas, como poderia? No dia seguinte, seria
demitida, não teria mais dinheiro e, no momento de recessão atual,
nunca mais conseguiria um emprego, porque não tinha qualificação
para nada a não ser levar rock stars para se divertirem.

Estou arruinada, pensou.
Perderia seu apartamento, o carro, as mechas do cabelo e o

personal trainer, embora só fizesse um treino por semana, mas o
tempo que passava com o grandão, Florence, era vital — sem ele
talvez fosse incapaz de fazer qualquer exercício.

Ah, e seu adorável apartamento. Não haveria a menor
possibilidade de mantê-lo. As parcelas do financiamento eram caras,
mesmo para o seu salário atual. Comprara-o quando o mercado
estava aquecido, quando conjugados valiam 1 milhão de euros.
Pagara por cada metro quadrado de sua casa. E como a adorava...
Era pequeno — como havia sido um sótão, a maioria dos quartos foi
reduzida —, mas era aconchegante, iluminado, bem-localizado, perto
de tudo. Podia fazer tudo a pé. Não que ela o fizesse, não com os
próprios pés.

O pior é que nunca pensara em trabalhar com música. Por que
teria pensado, por quê? Ficara absolutamente lisonjeada quando lhe
ofereceram o emprego, tão lisonjeada que fechara os olhos para o
fato de que o dinheiro não era tão bom quanto se era de imaginar.
Tudo em que pensara era que deviam achá-la muito legal para
quererem empregá-la. Ela deveria era ter aceitado o emprego na
assessoria de imprensa do governo, em vez disso.

Gente velha não era desvalorizada naquela indústria; era, ao
contrário, reverenciada por sua sabedoria. Ninguém se importava se
você tivesse coxas gordas. Ninguém se importava se você tivesse
pelos no rosto (e fosse uma mulher)(não que ela tivesse). Na



verdade, realmente gostavam de porta-vozes feios na política,
porque tinham mais credibilidade.

Arruinada, pensou. Isso, arruinada.
As horas da noite iam passando, e sua cabeça zumbia com

cálculos e considerações: se alugasse seu apartamento, ganharia o
suficiente para cobrir as parcelas do financiamento e as contas do
cabeleireiro? Se conseguisse um emprego na Blockbuster, como faria
para comer? Lera, certa vez, uma matéria no jornal sobre pessoas
que ganhavam um salário mínimo: mesmo que comprassem apenas
as promoções do supermercado, ainda assim, ficariam com fome. A
coexistência com seu apetite já era complicada o suficiente com um
salário saudável, e desde que dava a primeira mordida em alguma
coisa, ela se preocupava com a última. Como lidaria com a fome
genuína?

Não teria dinheiro sequer para se matar. Nos últimos anos,
provavelmente desde Jason, mantinha um plano ridículo para o caso
de a vida se tornar realmente insuportável, como as pílulas de
cianureto que espiões costumavam carregar entre os dentes, caso
fossem capturados.

Sua ideia mais brilhante era que comeria até explodir — isso
acontecia, pessoas faziam isso, médicos sempre alertavam os obesos
de que, se continuassem com seus maus hábitos alimentares,
explodiriam. Sempre pensara ser essa uma boa maneira de morrer,
entupida de bolo de chocolate.

Mas bolo de chocolate custava dinheiro, e ela precisaria de muito
bolo de chocolate para chegar a uma dose fatal. Tomada pelo terror
da madrugada, percebera como fora uma idiota todos aqueles anos.
Poderia ter começado a estocar alimentos havia muito tempo. Mas
ela não era boa de estoque. Se estivesse dentro do seu
apartamento, comeria, sem dúvida, o estoque inteiro. Nada duraria
mais que um dia.



De repente, seus pensamentos se desviaram numa direção
inesperada, e ela começou a culpar Jason. (Entre trinta e um e trinta
e sete anos, Jason fora seu namorado. O sexto ano de
relacionamento, quando começaram a tentar ter um bebê, sofreram
o tremendo choque de descobrir que não se amavam mais. Fingiram
por quase um ano, na esperança de reacender a chama, mas estava
encerrado. Era o fim. Tudo acabado.)

Se ela e Jason tivessem se casado e tido um bebê, se Jason não
tivesse se casado com Donanda, a bela portuguesa, Katie não teria
as preocupações de hoje.

Mas, não! Jason tinha que decidir parar de amar Katie, depois
tinham que se separar, e ela tinha que comprar um apartamento
sozinha. Bem, na verdade, Katie também parara de amá-lo, mas isso
também era culpa de Jason. Se ele, ao menos, não tivesse se
tornado uma pessoa não amável, tudo seria diferente.

A raiva preencheu seu estômago, depois o peito, até que ela
começasse a ter dificuldade de respirar, e, apesar de serem seis e
cinco da manhã, tarde demais para tomar um remédio para dormir
— inferno, não dormira um só segundo! —, precisou sentar, acender
a luz e pegar seus livros antiamargura para impedir-se de morrer
afogada pela própria bile.

Sem ar, leu as primeiras linhas de Minha felicidade, minha
responsabilidade, mas não adiantou. Deixou o livro de lado e folheou
avidamente As leis espirituais do sucesso: baboseira, porcaria!
Começava a pensar que teria que chamar uma ambulância quando
abriu o livro seguinte e uma frase se destacou à sua frente: “a
palavra chinesa para ‘crise’ também significa ‘oportunidade’”.

Isso foi suficiente.
Sentiu-se como se estivesse caminhando por cima densa floresta

e, de repente, se encontrasse no topo de uma montanha, onde a luz
era clara, e o ar fresco. Libertou-se de um peso enorme. Sim, sua



vida acabara! Sim, ela já era. Desempregada — possivelmente não
empregável —, sua crise poderia se transformar em oportunidade.
Certamente, faria alguma outra coisa da vida, não? Moraria na
Tailândia, aprenderia mergulho? Ou, melhor ainda, iria para a Índia e
se iluminaria e, quando voltasse — se voltasse, ha-ha —, não se
importaria de se tornar uma sem-teto. De usar sapatos horríveis e
ser sua própria motivadora para uma corrida.

Ficaria tudo bem.



Dia 60

O número 66 da Star Street permaneceu em silêncio até as cinco e
meia da manhã, quando Lydia acordou. Foi até o banheiro e tomou
banho, sentindo-se — só existe uma palavra para descrever seu
sentimento — desagradável. Não gostava de se molhar. Tinha medo
de água. (Não sabia disso, mas, numa vida anterior, havia sido um
suricato, criatura do deserto que não gosta de umidade. Alguns
traços permanecem em vidas subsequentes.)

Pegou o condicionador às suas costas, e seu cotovelo deixou cair
o sabonete de Andrei da bancada. Não! Que dificuldade tentar pegá-
lo, o objeto escorregando de sua mão molhada, caindo no chão e
quicando três vezes. Droga! Não queria acordar Andrei nem Jan.
Eles já eram chatos o suficiente quando dormiam uma noite inteira,
duplinha insuportável... ficariam mais mal-humorados e irritados
ainda se

fossem despertados antes da hora.
Caramba, eles eram difíceis. Nenhum dia das últimas três

semanas ela os vira rir. E não se poderia dizer que não se esforçara,
tentando animá-los com sua sedução bem-humorada, do tipo que
usava com todos os homens. Mas, em vez de aceitarem o desafio e
entrarem no jogo, ficavam confusos.



Estava presa com eles: o aluguel se encontrava no nome dos
dois rapazes. Na verdade, perguntava-se por que eles simplesmente
não a expulsavam, porque era óbvio que a detestavam.

Talvez fosse porque seu quarto era ridiculamente pequeno,
praticamente um armário. (Aparentemente, fora uma cozinha antes
de algum misterioso proprietário anterior resolver converter o
segundo quarto numa cozinha maior, espaçosa o bastante para
comportar uma mesa. Tudo bem, mas isso significava que o espaço
que sobrara mal merecia o título de “quarto”.)

Lydia suspeitava — corretamente — que a ex-cozinha tivesse
sido recusada por vários potenciais inquilinos anteriores a ela.

A cama era pequena e estreita. Não havia espelho de
penteadeira (porque não havia penteadeira) onde pudesse colocar
seu abajur de flores laranja, e também não havia um armário;
portanto, a maior parte das roupas de Lydia ficava guardada em
caixas debaixo da cama. Também suspeitava — mais uma vez,
corretamente, Lydia quase nunca se enganava — que Andrei e Jan
esperavam que ela trouxesse um toque feminino ao apartamento.
Estavam, é claro, enganados. Não fora fácil aguentar Andrei e seus
escalonamentos

— ele era um tipo determinado, e ela precisara de toda
concentração e resolução para tanto —, mas era importante
estabelecer desde o princípio quem mandaria ali. Assim que tivesse
certeza de que os rapazes não esperavam que ela fizesse faxina,
entraria na linha.

Talvez...
Enquanto isso, o aluguel do quarto era incrivelmente razoável,

cem euros por semana mais barato do que seu aluguel anterior, e,
convenientemente, perto do Centro da cidade. Quando ela descobriu
que os dois eram de Gdansk, começou a prestar atenção às palavras
terminadas em “sk”. Gdansk! Gostava tanto de dizer essa palavra



que procurara na internet nomes de cidades similares. E havia uma
multidão deles! Tomsk e Omsk, Minsk e Murmansk. Usava-os
bastante. Não sabia dizer exatamente o motivo, simplesmente
gostava do som. Gdansk era uma palavra positiva, porque, de
alguma maneira, parecia com “thanks”, obrigada, mas, todas as
outras, especialmente Minsk e Irkutsk pareciam palavrões, um pouco
mais sibiladas e tortuosas do que as outras.

Minsk! Soava como uma irritação! Incrível. Seria possível
assustar terrivelmente uma pessoa usando tais palavras no
momento certo. Irkutsk! Alguém poderia parecer muito bravo se
fizesse um pequeno esforço de pronúncia. Eram palavrões de
qualidade que haviam custado precisamente nada, e, na sua atual
situação de miséria financeira, adorava prazeres gratuitos.

De qualquer maneira, apesar dos palavrões grátis, morria de
saudade de Sissy e do grande, adorável e fresco apartamento que
dividiam. Impossível pensar em tal luxo no momento. Ela e Sissy
tinham uma faxineira. A moça, na verdade, só ia uma vez por
semana, mas era o suficiente. Mesmo quando a cozinha estava
imunda o bastante para que camundongos dançassem na pia, Lydia
era capaz de, literalmente, ignorar o fato, porque sabia que a
situação seria resolvida em um ou dois dias.

E Sissy era igualzinha. Sissy não ligava. Nunca esfregaria uma
escala de faxina na sua cara. Dias de folga eram para ficar de pijama
debaixo da coberta, assistindo à televisão e comendo porcaria; não
para arregaçar as mangas, colocar luvas de borracha e esfregar o
chão.

Mas os dias de faxineiras e armários e amigas normais tinham
ficado no passado de Lydia... De pé, diante do espelho do banheiro,
passou uma boa quantidade de produto no cabelo para combater as
pontas duplas. Porque, fossem quais fossem as circunstâncias de
empobrecimento, jamais desistiria de seu cabelo.



Passaria fome, mas não viveria sem seus produtos. Lydia e seus
cachos revoltados viviam numa guerra de vontades. A falta de
dinheiro não seria desculpa para que se entregasse, como muitas
mulheres faziam. O cabelo de Lydia não era seu mestre. Não, ela
mandava nele.

Na cozinha, colocou oito colherinhas de café instantâneo numa
caneca enorme, chamada Caneca da Lydia, e encheu-a até a metade
com água fervendo, completando a outra metade com água fria.
Tomou o café como se fosse remédio, engasgando ligeiramente no
último gole, abandonou a caneca na mesa, vestiu rapidamente
jeans, tênis, suéter de capuz e saiu.

Na rua, a manhã estava ensolarada, porém fria. E Lydia foi em
direção a um táxi. Um táxi? Que espécie de cara de pau era ela para
desprezar o transporte público?

Bem, que surpresa quando se sentou no banco do motorista!
Podia-se pensar que tentava fazer ligação direta no veículo, mas,
quando enfiou a chave na ignição, ficou claro que era a dona do
carro e que trabalhava como chofer de táxi!

O veículo era uma espécie de Toyota genérico, não era um bom
carro. Também não era ruim; simplesmente um desses tipos
inexpressivos que taxistas parecem preferir. Mas, diferentemente da
atitude de Lydia em relação à higiene da casa, seu carro era limpo e
cheiroso. Evidentemente, tinha orgulho do carango.

Ligou o rádio e, com interferência de estática, foi informada de
uma corrida: pegaria um homem em Shelbourne e o levaria para o
aeroporto. Fez um retorno cantando pneu e se dirigiu à cidade, os
sinais abrindo no exato momento em que se aproximava deles.
“Gdansk.” Disse, com satisfação, quase jogando beijinhos de prazer
ao dizer essa palavra.

O sinal seguinte também estava verde. — Gdansk. — Fazia
gestos de agradecimento enquanto falava.



Mas, quando chegou a Shelbourne e o cliente sentou-se no
banco de trás do carro, Lydia percebeu seu olhar perscrutador.
Irkutsk!, pensou.

— Você é mulher? — perguntou ele.
— Era, da última vez que conferi — respondeu Lydia, séria.
Irkutsk! Irkutsk! Irkutsk!
Por que um passageiro que gostava de bater papo? Por quê?

Ainda era muito cedo, e ela só tomara oito colheres de café.
— Como é? — perguntou o cliente, ávido. — Ser motorista de

táxi mulher?
Lydia pressionou os lábios. Como ele achava que era?

Exatamente a mesma coisa que ser motorista de táxi homem, só
que idiotas como ele ficavam fazendo perguntas irrespondíveis nas
piores horas da manhã.

— Como você lida com problemas? — perguntou ele. Todos
perguntavam a mesma coisa. — E se a pessoa não pagar?

— Posso lhe fazer uma pergunta? — indagou ela.
— Lógico! — Ele estava encantado com a interação com aquela

deusa de cabelo encaracolado, ainda úmido e cheiroso do banho
matinal.

— Você já aceitou Jesus Cristo como seu Senhor e Salvador?
Isso fez com que ele se calasse. O resto da viagem transcorreu

em silêncio.



Dia 60...

De volta ao número 66 da Star Street, pessoas em pleno
movimento. Andrei estava acordado desde cinco e trinta e cinco,
quando Lydia, deliberadamente, deixara alguma coisa cair no chão
do banheiro, fazendo barulho. Desde que ela se mudara, ele e Jan
andavam em estado de choque. Nunca haviam conhecido uma
garota como ela, e a única coisa boa de Lydia era o fato de ser
pequena. Pequena o bastante para caber na caminha do quartinho.

Andrei olhava o vazio, lembrando-se dos dias do inquilino
anterior, um ucraniano que tocava acordeão eletrônico, chamado
Oleksander. A vida com ele era tão harmoniosa — porque ele nunca
estava em casa. Passava as noites no apartamento sofisticado da
namorada, Viktoriya, e seu quarto na Star Street, 66, funcionava, na
maior parte do tempo, como seu guarda-roupa. Até Viktoriya cair na
lábia de um irlandês, um servidor público de alta posição no
Ministério da Agricultura, e Oleksander ser jogado de volta ao seu
domínio anterior. Suportara uma sucessão de noites em claro, as
pernas estendidas seis centímetros além do espaldar da estreita
cama de solteiro. Quando tentou remediar a situação, colocando
uma cadeira na extremidade da cama para que apoiasse os pés, a
beirada de madeira do espaldar arranhara tanto a batata de suas



pernas que ele ficara com duas manchas roxas na pele, que
permanecem até hoje. Oleksander conseguiu remover o dito
espaldar, mas a extremidade da cama desmoronou. Sua outra
brilhante ideia foi colocar o colchão diretamente no chão, mas a
lombar reclamou e, depois de trinta dias de dor alucinante, disse a
Andrei que não suportava mais.

Muitas pessoas, a maioria homens poloneses, foram visitar o
quarto, mas todos, sem exceção, declararam-se grandes demais
para caber naquela cama. Também se divertiram diante da imagem
de Oleksander Shevchenko (figura conhecida; suas performances
musicais fora de Trinity tinham se tornado praticamente programas
turísticos) tentando dormir naquele quartinho de bonecas. Portanto,
quando a irlandesa Lydia apareceu, Andrei e Jan ficaram tão
impressionados com suas proporções diminutas, certamente
proporcionais àquela cama, que falharam completamente, não
percebendo que ela era um tipinho difícil.

Agora, estavam pagando o preço.
Tinham discussões intermináveis e se perguntavam: Por quê? Por

que ela era tão desagradável? Tão preguiçosa? Tão cruel?
Andrei alertou Jan para o fato de que talvez nunca encontrassem

uma resposta. Provavelmente seria melhor se aceitassem que sua
natureza amarga era um fato da vida, tão inevitável quanto a chuva
e tudo o mais neste país úmido e desagradável.

Depois do banho, vestidos, os rapazes foram para a rua e viraram as
palmas das mãos para cima, expressando grande e sarcástica
surpresa diante do fato de não estar chovendo, antes de andarem
dez minutos até o ponto. Dali, seguiram em direções opostas, Andrei
para o Leste, a caminho de um prédio industrial, e Jan para o Norte,
seguindo para um shopping center.



Jan gostava de dizer que trabalhava com TI (Tecnologia de
Informação), o que, de certa forma, era verdade. Era empregado de
um grande supermercado e cuidava dos pedidos on-line. Passava os
dias em meio aos corredores de produtos, arrastando um carrinho
gigantesco, que continha doze cestas, representantes de doze
clientes diferentes, cada uma com sua lista independente de
compras. Quando localizava todos os itens de todas as doze listas e
os colocava dentro das respectivas cestas, depositava as
mercadorias na área de entrega, para que o caminhão as distribuísse
por Dublin, depois voltava à impressora para pegar mais doze listas,
enchia doze novas cestas e começava todo o procedimento outra
vez. Já tinha perdido a conta de quantas vezes por dia repetia esse
exercício.

Andrei também trabalhava com TI. De verdade. Dirigia pela
cidade uma van branca, consertando computadores quebrados de
escritórios. A van em si ocupava grande parte de seus pensamentos.
Era um homem pragmático e ficava terrivelmente irritado por ter que
devolvê-la à base todas as noites, onde ficava parada no
estacionamento por catorze horas, quando podia muito bem ser
usada para assuntos pessoais — especificamente, para buscar Rosie.
Sua fantasia era estacionar na porta da casa que ela dividia com
outras quatro enfermeiras, buzinar e vê-la descendo os degraus da
varanda da frente, a admiração diante do tamanho da van espelhada
no rosto em forma de coração. Namorava Rosie (também uma
garota irlandesa, mas, fora isso, completamente diferente da
demoníaca Lydia) havia dois meses e oito dias, e ela, até agora, se
recusara a entregar sua virgindade para ele. Andrei, com seus
músculos, seus olhos azuis e incrível beleza estava acostumado a
conseguir o que queria com as meninas, mas ficava verdadeiramente
impressionado com o puritanismo antiquado de Rosie, e seu desejo
inicial se transformara em algo bem mais complexo.



Dia 60...

No piso térreo do número 66 da Star Street, Matt e Maeve foram
acordados gentilmente pelo alarme zen de seu despertador, um
plimplim suave que lembrava o som de sinos tibetanos. Começava
com um plim baixinho, como toques espaçados num xilofone,
depois, com o passar dos minutos, crescia e se tornava uma
cacofonia deliciosa. Não muito a cara de Matt. Ele parecia mais o
tipo de homem que preferiria um despertador que se comportasse
como um desfibrilador, bipes discordantes que fizessem todos os
nervos do corpo entrarem em estado de alerta, fazendo com que a
pessoa saísse imediatamente da cama, batesse no peito e gritasse
feito um Tarzan. Atenção, mundo, aí vou eu!

Mas Maeve preferia o plimplim; então, plimplim. Ela também
gostava de um farto café da manhã. Matt, suspeito, ficaria feliz com
uma barra de chocolate a caminho do trabalho, mas, em vez disso,
fazia chá para Maeve, Maeve fazia mingau para ele, eles se
sentavam no balcão da cozinha, espelhando as ações um do outro,
conferindo se o parceiro tinha mel, suco de laranja e mais tantas
coisas de café da manhã.

No parapeito da janela, num porta-retratos enfeitado, havia uma
foto do casamento deles. Oi dois estavam muito bem, devo dizer.



Sobretudo Maeve. A julgar pela fotografia, o casamento fora
tradicional, aquela coisa toda de branco e tal. O vestido de Maeve
era disfarçadamente simples: saia sem adornos, cintura alta, várias
camadas de cetim saindo de um corpete. O decote que deixava o
colo aparente revelava dois ombros bonitos, cor de creme, e um
arranjo de pérolas prendia seu cabelo cheio num coque, do qual
escapavam alguns cachos, emoldurando seu rosto. Parecia uma das
meninas dos romances de Jane Austen, dos quais era fã. Matt,
agarrado a Maeve, olhava para a câmera com a expressão de um
homem que acabara de ganhar na loteria, mas tentava não se gabar
disso, vestido num terno escuro, bastante sóbrio. O tipo de terno
que se usa para assinar tratados de paz. Evidentemente, conseguira
encontrar o mais adequado para passar a mensagem de que aquele
casamento era muito importante para ele. (Sem querer ser
indelicada, havia muito menos deles, três anos antes, quando a foto
fora tirada. Os dois eram muito, bem, muito mais estreitos.
Certamente a dieta de gordura trans não era tão farta — peço
desculpas pela piada — na vida deles naquela época.)

Maeve tomou o restante do suco de laranja, Matt raspou sua
tigela vazia com a colher, os dois tomaram um comprimido de
vitamina, empurrando-o goela abaixo com um copo d’água e —
finalmente — saíram para trabalhar. Matt tinha carro, usava sapatos
engraxados, terno bem-cortado, cabelo bem-cortado. Maeve tinha
bicicleta, protetor labial sem gosto e calças compridas de algodão
pouco atraentes (grandes demais e verde-oliva, cor sem graça) que
pareciam ter sido escolhidas exatamente pela feiura.

Beijaram-se, despedindo-se.
— Cuidado — disse Matt.
Com o quê? Eu me perguntava. Qualquer pessoa aventureira o

suficiente para atravessar o trânsito de bicicleta na hora do rush
deveria esperar advertência dos seres amados e próximos, mas,



mesmo assim, eu sei que dar de cara com um motorista descuidado
não era o medo de Maeve. Ah, ela tinha medo, com certeza, não me
entenda mal, mas eu não sabia de quê; ela estava me bloqueando.
Tudo que podia dizer olhando para ela era que não temia ser
avacalhada por conta das roupas horrorosas. Fascinante.

Matt observou até que Maeve fosse absorvida pelo tráfego,
depois pensou no seu carro. Estava estacionado tão longe que
cogitou a possibilidade de pegar um ônibus até ele.



Dia 60...

No apartamento de Jemima, o cão, aparentemente, não sofria
efeitos colaterais da tonteira da noite anterior. Jemima tentava levá-
lo à cozinha, mas ele se fazia de difícil. — Rancor, Rancor, meu
amorzinho. — Então, parece que o animal se chamava, mesmo,
Rancor! Que... bem, que coisa atípica.

Jemima estava de banho tomado e roupa trocada desde 6h15.
Não suportava ficar embromando na cama. Abaixou-se, os joelhos
estalaram como dois tiros de pistola, até que seu rosto ficou no
mesmo nível da cara rabugenta de Rancor.

— Só porque o Fionn vem para cá não significa que ame você
menos — disse.

Agora estava claro: Rancor estava mal-humorado porque
descobrira que o Homem Bom vinha para uma visita.

— Vamos comer.
Em minutos, Rancor estava fazendo a dança do Café da Manhã.

Uma criatura ultrassensível, com dificuldade de perdoar, a menos
que houvesse comida envolvida.

Fiquei longe de Jemima. Não queria assustá-la. Não, a menos
que fosse necessário. Sua vibração era forte, regular, estridente,



buscava espaço no apartamento entulhado, insistindo em pedir
atenção.

Ela estava concentrada pensando na palavra rancor. Que palavra
esplêndida, pensou. Tão funcional: impossível dizê-la sem que o
rosto se contorcesse numa expressão ilustrativa de amargura.
Krompir era outra palavra de que gostava; batata, em sérvio, e
produzia o som satisfatório de mastigação. Ou bizarro, sua preferida,
um som festivo, delicioso, que sempre lhe trazia à mente a cacofonia
dos tamborins.

Rancor era tido por muitos como um nome estranho para um
cachorro, mas, quando as pessoas eram grosseiras o bastante para
mencionar isso, a resposta de Jemima era que ele mesmo o
escolhera. Disseram-lhe, no abrigo de cães, que se chamava Bispo,
mas ele era tão santo quanto ela. Jemima acreditava que deveria
confiar em que o cão escolheria melhor o próprio nome; portanto,
quando chegou em casa — onde ele se acomodou num canto,
quieto e sofredor —, listou uma porção de nomes sofisticados.
Campeão? Herói? Rebelde? Príncipe? Observou-o cuidadosamente,
esperando uma reação positiva depois de cada sugestão. Mas Bispo
rosnava, “Rrrraann” e, em seguida, dava um latido ligeiro, que
parecia “Corrrr”. Finalmente, entendeu-o: Rancor, e não se falava
mais nisso.

Disseram também, no canil, que ele era um cão estranho. Não
tolerava muitas coisas. Homens de peruca. Cantores de música

country. Ruivas. Sotaque de Yorkshire. A música do George
Michael, mas só as antigas (nada de Wham! — ele abominava
Wham!).

Era uma criatura tensa, mercuriana, capaz de requerer cuidados
especiais, mas Jemima não se assustava. Sua filosofia, como relatara
ao homem do canil, era que cães equilibrados sempre teriam um lar,
mas eram os estranhos que precisavam realmente de um.



Aqui entre nós, me pergunto se minha impressão
inicial de Jemima como velha rabugenta não foi
muito precipitada.

Terminado o café da manhã, Rancor lançou à Jemima um olhar
derretido, depois, olhou rápida e ansiosamente em volta. Era um
cachorro maravilhoso, pensou Jemima, orgulhosa. Mais intuitivo do
que a maioria dos humanos. O que não é nada difícil, visto que a
maior parte da humanidade circula por aí com a cabeça
exclusivamente voltada para o próprio umbigo.

— É, eu também sinto — disse Jemima para Rancor. — Mas não
iremos nos acovardar! — Deu um giro de cento e oitenta graus e

firmou os pés no chão, como uma guerreira. — Ouviu? — disse,
desafiadora, os olhos arregalados (porém voltados para o lado
errado do cômodo, por Deus). Em tom agudo, repetiu: — Não
iremos nos acovardar!

Calma, Jemima. Isso não tem nada a ver com
você.



Dia 60...

Matt gostava de se livrar de sua Boa Ação do Dia logo cedo.
Enquanto dirigia para o trabalho, vistoriava as ruas em busca de
uma oportunidade de praticar o bem. No ponto de ônibus adiante,
uma mulher esperava sozinha. Estava claro que acabara de perder a
condução, porque, naquela hora do dia, dezenas de pessoas estão
reunidas, observando umas às outras como águias, cuidadosas para
não ficarem para trás numa confusão quando o ônibus finalmente
aparece.

Abriu a janela do lado do motorista e perguntou: — Para onde a
senhora está indo?

Assustada, a mulher tirou os olhos do celular, no qual digitava
uma mensagem de texto. Uma moça elegante, de casaco laranja,
por volta dos trinta e seis, trinta e sete anos.

— O que você tem a ver com isso?
— Quer uma carona?
— Com você? Não vou entrar no carro de um estranho. Você não

lê jornal?
Ui, ui!
— Não sou um estranho, sou um cara legal.
— Lógico que você não vai admitir que é um serial killer.



— Sou casado. Amo a minha mulher. E não ando armado.
— Filhos?
— Ainda não.
— Eu tenho quatro.
— Entra. No caminho você me fala deles.
— É, e você me mostra a sua arma.
— Trabalho com software.
— Jack, o Estripador também trabalhava.
— Não senhora!
— Olha só. Talvez você seja um cara legal, de verdade, você

parece um cara legal, mas não posso arriscar. Meus filhos não
conseguiriam lembrar a roupa que estou vestindo para dizer para a
polícia. E minhas fotos recentes são horríveis, péssimas. Não ia
querer vê-las coladas nos postes da cidade. Pode ir.

Droga.
Desanimado, Matt se afastou com o carro. A Boa Ação do Dia era

como uma corda no pescoço. Perturbava-o vinte e quatro horas
como um cílio dentro do olho. Os dias corriam tão rapidamente,
parecia que assim que ele alcançava uma B.A.D., um novo dia
começava e era hora de outra ação. E ai dele se chegasse em casa
de noite sem ter Feito Pelo Menos Uma Boa Ação Do Dia. Era
incapaz de mentir para Maeve, e a culpa o tiraria mais uma vez do
sério proibindo-o de retornar até que a tarefa tivesse sido realizada.

Praticar uma boa ação era mais difícil do que se poderia
imaginar. Eram tantas regras (de Maeve). Simplesmente comprar o
jornal da mão de um sem-teto não bastava: era fácil demais. Dar
dinheiro a um músico de rua também não — a menos que você
engatasse uma conversa com ele, parabenizasse sua performance,
pedisse uma música específica, ficasse ali e prestasse atenção, o
corpo expressando apreciação (pé acompanhando o ritmo ou
balancinhos de cabeça eram aceitáveis; se você se forçasse a



dançar, estaria se excedendo, e nenhum excesso seria encarado
como crédito no dia seguinte).

A Boa Ação do Dia tinha de ter custo emocional. Tinha de ser
algo que ele realmente não queria fazer.

No entanto, ir trabalhar não contava. Por incrível que pareça,
Matt normalmente gostava de seu trabalho na Edios (Easy Does It
Office Systems). (Saíra da Goliath havia algum tempo.) Mas essa
negociação com o banco o estava enlouquecendo. Podia-se dizer
que a culpa era sua, ele sabia. O pessoal do banco estava
absolutamente feliz com o antigo sistema de software.
Absolutamente feliz, até Matt começar a persegui-los, tentando
persuadi-los a mudar para a Edios. O que mais poderia fazer? Era
seu trabalho conseguir novos contratos. Telefonara para o escritório
do Bank of British Columbia e, quando lhe disseram que não
estavam interessados, Matt respirara fundo e telefonara de novo e
de novo, finalmente sendo recebido por alguém que, cansado da
insistência, aceitara uma reunião. Matt fora triunfante. Um encontro
cara a cara pode parecer simplesmente o começo de um processo,
mas, para Matt, significava contrato assinado. Não é certo dizer que
era sempre fácil. O esforço e a dedicação de Matt eram sempre
enormes. O tanto de charme e sedução que ele despendera ao
longo dos anos vendendo softwares seria capaz de levar a paz ao
Oriente Médio. Seja como for, ele estava acostumado a obter
resultados.

No entanto, o Bank of British Columbia estava deixando-o em
banho-maria. Nos últimos oito meses haviam flertado, sugerido e
usufruído de incontáveis encontros sociais às custas da Edios — um
jantar de sete horas num dos restaurantes mais caros de Dublin,
uma estreia de cinema, corrida de cavalos. Agora, insinuavam algo
sobre ingressos para os jogos de Wimbledon — ingressos para os
jogos de Wimbledon eram ouro em pó! — e, ainda, não tinham dado



nenhuma indicação mais forte de que comprariam o sistema. Matt
sabia o nome das esposas, namoradas, filhos e cachorros de todos,
mas, fato incomum para ele, não conseguia ter uma intuição com
relação à decisão que tomariam.

O banco requisitara uma reunião, mais uma reunião, para esta
manhã, e Matt não conseguia identificar o motivo. Ele e sua equipe
haviam feito cinco apresentações sensacionais; cada pergunta fora
respondida satisfatoriamente; ele atendia, pessoalmente,
telefonemas a qualquer hora do dia ou da noite, nos quais prometia
o mundo em modificações, suporte e rapidez de implementação. O
que mais poderiam querer? Ingressos para o Centre Court*,
provavelmente.

* * *

Resmungou durante quatro segundos até que sua atenção fosse
desviada para o rádio, e ele se distraísse. (Resmungar não era
natural para ele e Matt jamais conseguia sustentar o mau humor por
muito tempo.) Pedaços de gelo haviam começado a cair
misteriosamente do céu em toda Europa. Um, do tamanho de uma
poltrona, se chocara contra o para-brisa de um carro estacionado em
Madri. Uma semana mais tarde, outro, tão grande quanto, fizera
desabar o teto de uma casa em Amsterdã e, somente um dia depois,
um pedaço de gelo alcançara Berlim, derrubando a estátua de algum
militar famoso. Peritos foram levados para examinar o fenômeno,
mas, até o momento, ninguém sabia dizer definitivamente o que
estava causando tais eventos. Ou em que lugar poderia cair um
novo pedaço de gelo.

Matt escutava, encantado. Gostava desse tipo de coisa. Era mais
ou menos como se o assunto fosse disco voador.

Estava tão envolvido com a história que nem percebeu ter
passado por dois sinais verdes seguidos. Depois mais um. Somente



quando o quarto sinal se abriu para ele foi que percebeu o que
acontecera. Quatro sinais verdes consecutivos! Na hora do rush!
Será que isso podia contar como uma bênção da Trindade de
Bênçãos do dia? Com certeza, Maeve não compraria essa ideia; não
aceitara a vaga em frente ao prédio deles como uma bênção;
portanto, dificilmente aprovaria os quatro sinais abertos. Mas, para
ele, era como se fosse uma bênção.

Por um instante, divertiu-se com o inesperado da própria vida,
com as Boas Ações do Dia, Trindades de Bênçãos e coisas do
gênero. Tudo graças a Maeve, ao fato de ela ter despejado moedas
por todo o chão do trem quatro anos e três meses antes e ele ter
percebido: Meu Deus, estou apaixonado. E não pela minha
namorada.

Tentara fingir que não estava acontecendo. Não poderia estar
apaixonado por Maeve, porque ele e Natalie formavam um casal
perfeito. Natalie com seu pescoço elegante, seus lindos olhos
castanhos e sua sagacidade. Já saía com Natalie havia quase um
ano, mas Maeve continuava ocupando espaço em sua mente. Era
seu primeiro pensamento do dia, o dia todo, e todos os dias era
atormentado por sussurros fantasmagóricos e malignos: Você está
vivendo a vida errada.

Ficara tão assustado que, pela primeira vez na vida, perdera
completamente o apetite. Nunca precisara tomar uma decisão tão
adulta antes, era óbvio que feriria Natalie, e ele não gostava de
causar dor e sofrimento a ninguém.

Repentinamente, se dera conta do romance entre Maeve e
David. Sua vigilância constante revelara que eles eram um casal.
Maeve amava David? Matt concluíra que provavelmente sim, porque
ela não era do tipo que brinca com o sentimento dos outros. Mas,



mesmo que não o amasse, certamente existiriam outros homens na
terra desejando-a, certo? Teria que lutar com cada um, com todos
eles. Coisa que estava disposto a fazer. Mas uma moça tão legal
como Maeve provavelmente o desprezaria, ele e seu estilo de vida
nada rural. Jamais fora vítima de gás lacrimejante em algum
protesto!

Se ele falhasse na conquista de seu coração? Como sobreviveria?
Então, foi a vez de reafirmar seu otimismo. Tinha tanta chance

com Maeve quanto qualquer outro homem, não é? Era um cara
decente, nunca prejudicara ninguém e, apesar de jamais ter sido
apaixonado por nenhuma causa, isso provavelmente se devia ao fato
de ainda não ter encontrado a causa certa. Golfinhos! Gostava de
golfinhos! Talvez devesse comprar uma camisa Salve os Golfinhos e
vesti-la para trabalhar. A menos que... Será que estava enganado?
Talvez os golfinhos não estivessem em perigo... Bem, alguma coisa
estaria. Podiam ser as tartarugas... Esse é o tipo de problema que se
encontra quando se tenta ser alguém que não é. Ele era Matt Geary,
um cara decente. Talvez isso fosse o suficiente para Maeve e, é
claro, ele podia mudar um pouquinho, encontrar Maeve no meio do
caminho. Como, por exemplo... o Brad Pitt, uma hora um menino
tolo de rosto bonito, fazendo dietas malucas com Jennifer Aniston,
na outra um homem de valor, adotando crianças a torto e a direito,
de braços dados com a adorável Angelina.

O mais sutilmente que pôde, Matt começou a juntar informações
sobre Maeve. Era filha única, ficou sabendo, rebento adorável,
nascido tardiamente de pais que pensavam jamais ser abençoados
com uma criança. Era formada em Economia pela universidade de
Galway. Depois de deixar a faculdade, fora para a Austrália — com
um namorado — e morara em Melbourne durante dois anos, até o
vencimento de seu visto. Depois passara um ano viajando pela Ásia
e pela América do Sul — sem o namorado; obviamente haviam



terminado — antes de voltar para a Irlanda e começar a trabalhar na
Goliath.

Matt reuniu essas pequenas gemas de conhecimento sobre
Maeve, sempre faminto por mais informações — depois, caiu em si.
O que estava pretendendo?

Tentou convencer-se a ser a pessoa que era antes da fatídica
viagem de trem. Estava angustiado, tão assombrado e confuso que
se surpreendia que ninguém percebesse.

Em alguns momentos, tinha certeza de que entre ele e Natalie
estava tudo acabado, e outras vezes tinha tanta certeza quanto de
que eram um casal sólido que acabaria morando junto em algum
momento.

Numa tentativa de facilitar sua libertação, Matt tentava encontrar
falhas em Natalie, mas a única coisa que conseguiu foi concluir que
depilava demais a sobrancelha. Às vezes, até pontinhos de sangue
podiam ser vistos no seu supercílio. Terrível. Que tipo de mulher era
capaz de fazer aquilo consigo mesma? Que tipo de mulher mutilaria
o próprio corpo?

Dez dias depois desse primeiro questionamento, lá estava Matt,
deitado na cama de Natalie, vendo-a se preparar para sair.

Ela experimentou um jeans e olhou-se no espelho, mas, o que
quer que tenha visto, não a fez ficar satisfeita, porque tirou a calça e
escolheu outra. Também não gostou; experimentou outra. Logo, lá
estavam as calças no chão e, finalmente, Matt perguntou:

— Quantos jeans você tem?
— Sei lá.
Para ela não saber, deviam ser realmente muitos!
— Chuta — pediu ele. — Cinco?
— Mais.
— Dez?
— Mais.



— Mais?
Ela parou para fazer um cálculo mental.
— Mais ou menos uns dezesseis — concluiu. — Mas é óbvio que

não uso todos.
— É óbvio?
— Porque boca de sino está fora de moda. Nunca mais vou

poder usar. Devia doar para caridade.
— Achei que boca de sino tinha voltado.
— É outro tipo de boca de sino.
— Quantos jeans você acha que a Maeve tem? — perguntou

Matt.
Era uma pergunta desafiadora. Será que Natalie se perguntaria

qual o motivo de ele estar falando sobre Maeve?
Mas Nat também se apaixonara por Maeve, achava a moça a

coisa mais fofa do mundo, e Matt, desbravadoramente, perguntou-se
se, talvez, os três não poderiam morar juntos.

— Maeve? Sei lá. Dois?
Dois. Isso, o número correto de jeans para um ser humano.
A pessoa usa um enquanto o outro está lavando. Qualquer coisa

acima de dois era grotesco, consumismo desenfreado. Então, Matt
se lembrou de que possuía pelo menos seis jeans. Mas tudo isso
poderia mudar, prometeu-se silenciosamente. Tudo isso mudaria
quando... Não! Não, ele não podia pensar nisso. Não aconteceria.
Nada iria mudar. Ele e Natalie ficariam juntos para sempre.

Natalie estava pronta. De pé na sua frente, elegante, um pescoço
lindo, vestida com uma de suas dezesseis calças jeans.

— Você está linda — disse ele.
Mas, com um temor ligeiro, sabia que isso não era suficiente.



Nota

*Centre Court — local onde ocorre o torneio de Wimbledon. (N. T.)



Dia 60...

Às cinco e trinta e cinco da manhã, na cama obscenamente
confortável de Conall, Katie foi acordada pelo beijo de despedida do
namorado. Barbeado, de terno, com um perfume forte e cítrico.

— Ligo para você — disse ele.
— Ok — murmurou ela, voltando a dormir. Tirara o dia de folga.

Não estava se fingindo de doente como daquela vez em que
telefonara com a voz rouca para o trabalho e dissera: “Acho que
estou com intoxicação alimentar”. Este era um dia de folga genuína,
anual, combinada com antecedência, porque Katie queria poder
beber despreocupadamente no seu jantar de aniversário, sem ter
que pensar no trabalho no dia seguinte, exausta e lutando contra o
desejo de vomitar. É claro que, num mundo perfeito, ninguém
comemoraria o aniversário numa noite de segunda-feira — e, na
verdade, seu aniversário era só na sexta —, mas a celebração tivera
que ser antecipada, porque Conall ia para Helsinki naquela manhã,
para acabar com empregos e plantar o terror no coração de alguns
desafortunados finlandeses, exatamente como fizera com todo
mundo na Apex Entretenimento dez meses antes...



Na manhã seguinte da epifania de Katie, que dizia que sua crise
podia se transformar numa oportunidade de ir para a Índia, Danno
cumprimentou-a, dizendo: — A noite dos enforcados. Metade da
equipe de vendas foi demitida. Ouvi dizer que o Destruidor vendeu
as mesas de trabalho dos demitidos durante a noite no eBay.

— Quanto disso é verdade? — perguntou Katie. Estava mais
preocupada em despachar os Knight Ryders. Depois que
alcançassem o espaço aéreo alemão não seriam mais
responsabilidade sua.

— Ele demitiu cinco pessoas da equipe de vendas — disse
Danno, ligeiramente mal-humorado.

Katie checou seus e-mails: o avião que levaria a turnê para a
Alemanha pousara no aeroporto de Dublin...

— Cinco de quantas?
— Trinta e sete.
... Lila-May estava no Four Seasons buscando Elijah e os rapazes.
— Isso não é nem a metade, certo? — Mesmo assim, sentiu um

arrepio de terror. Pessoas estavam sendo demitidas. Estava
acontecendo. — Ele vendeu mesmo as mesas?

— Claro. — Danno acreditava que, quando era flagrado
mentindo, nunca deveria perder a pose. — Conseguiu quinze euros
pelo lote. Quem comprou foi uma empresa espanhola que faz trens
de madeira. De brinquedo. Ah, e casas de bonecas. E...

O telefone de Katie tocou, e ela teve uma intuição de que não
deveria atender à chamada. Seria a ruína de sua vida.

Era Lila-May: — Elijah Knight sumiu.
A primeira coisa que passou pela cabeça de Katie foi: Será que

vão me culpar? Depois, pensou: Vou ser demitida mesmo, quem se
importa?

Talvez Elijah tivesse saído para comprar meias, mas era
improvável. Principalmente porque Lila-May disse: — Ele deu uma



pancada na cabeça do segurança com o salto da bota de cowboy e
saiu correndo. O cara vai precisar de pontos.

Katie pressionou os olhos com as mãos. Lendas vivas davam
tanto trabalho.

— Ok, pede para darem uma busca no hotel. E você, dê uma
olhada nos bares. — Desligou e falou em voz alta: — Gente, para
tudo. O Elijah sumiu.

Gritos chocados tomaram o ar, alguns até mesmo vindos de
membros do marketing, o que era decente da parte deles, porque
esse era um problema da área de RP.

Danno pegou um pilot preto e começou a inalar tinta o mais
discretamente possível, preparando-se para o drama que tinha pela
frente.

— George! — exclamou Katie. — Telefone para todos os
jornalistas que você conhece, para todos os seus contatos nos
tabloides de fofoca, para ver se alguém viu o cara por aí.

(A vibração de George era fria e inconsistente; somente um
ligeiro rastro de canalhice impedia-o de se transformar num nada
absoluto. Gostava de sua grande popularidade com os jornalistas,
que o enxergavam como um autêntico farejador de mexericos.)

— A gente não devia tentar conter isso? — perguntou Audrey,
ansiosa.

— Não, não temos tempo. — Em meio ao pânico, Katie percebeu
que um homem — só podia ser o famigerado Bárbaro, o Destruidor
— aparecera no escritório. — É para espalhar a notícia em todo
canto; assim achamos o cara mais rápido.

Agora, ele estava ao lado da sua mesa. — Meu nome é Conall
Hathaway — disse. — E você é?

— Katie Richmond.
Conall fez um gesto afirmativo de cabeça, como se estivesse

arquivando a informação para quando fosse a hora de demiti-la, foi



isso que Katie pensou.
— O que está acontecendo? — Conall gesticulou indicando o

escritório. O pânico era quase visível.
— Não sabemos onde está um cantor. O Elijah Knight. — Com

sarcasmo não característico, ela acrescentou: — Ele é do Knight
Ryders, a banda metaleira da Apex...

— Eu conheço.
O telefone dela tocou, interrompendo a interação. Era o agente

da turnê, querendo saber por quanto tempo deveria segurar o avião
em solo. Katie franziu o cenho, procurando a decisão correta. Ficar
ou ir? Ir ou ficar? A equipe precisava de, pelo menos, cinco horas
para montar o palco. No entanto, qual a função de um palco sem um
cantor? E para que um cantor sem um palco?

— Katie...?
— Vai agora. — Seu aparelho digestivo foi tomado pelo medo de

uma decisão errada. — Manda o restante da banda e a equipe para
Berlim, eles precisam de tempo para se preparar para hoje à noite.
Se eu não conseguir encaixar o Elijah num voo mais tarde, contrato
um jatinho.

Fui eu que dei a ordem de o avião de Elijah levantar voo sem ele.
E se eu não conseguir colocá-lo em outro voo? Vai ser constrangedor
o bastante para a situação ir parar nos jornais.

Conall Hathaway ainda estava ali, o olhar de pedra. Perscrutando
sua caneca, planejando vendê-la no eBay, com certeza. Protegeu-a
com a mão.

Odeio meu trabalho. Odeio essa angústia. Odeio que as
consequências das minhas decisões afetem tanta gente.

— Se você veio aqui para me demitir — disse para Conall,
assustada demais para ser cuidadosa —, vai ter que esperar. —
Assoviou para Danno como se ele fosse um cão fiel. — Você, aqui,
comigo. Você também, Audrey. — Para Connal Hathaway, ela disse:



— Porque agora vou ter que sair para procurar o Elijah.
— E se vocês não o encontrarem?
— Temos que encontrá-lo. A banda vai tocar para oitenta mil

pessoas hoje à noite, em Berlim. — Que loucura!
— Onde você vai procurar?
— Vou começar pelos bares.
— E se ele não estiver em nenhum?
— A gente sempre pode partir para garotas de programa...
— E se ele não estiver com elas?
— Então acho que... acho — Katie fixou o olhar longe e começou

a sentir o peso da noite maldormida, de seu surto noturno, crise
versus oportunidade, e ouviu-se dizer: — Acho que o show de

hoje à noite em Berlim talvez tenha uma versão instrumental. Os fãs
provavelmente vão se revoltar, oitenta mil sonhos vão ser
destruídos, milhões de euros perdidos e...

— E?
— E... — Ela encolheu os ombros e sorriu, aliviada, porque, por

um instante, tudo ficou claro. — E um dia todos nós vamos estar
mortos e nada disso vai ter a menor importância.

No final, deu tudo certo. Seguindo a pista de um anônimo, Elijah
fora descoberto, bêbado e sentimental, num restaurante em Dublin.
Katie e Danno conseguiram enfiá-lo num avião, foram com ele até
Berlim, entregaram o artista ao empresário alemão e voaram de
volta para Dublin. Elijah cantou como sempre e nenhum dano maior
foi causado. Mas o choque da confusão ainda atormentava Katie no
dia seguinte: e se eles não tivessem encontrado Elijah? E se ele
estivesse bêbado demais para se apresentar? É óbvio que, se ela
fosse demitida de qualquer maneira, que importância teria isso? Na
hora do almoço, em busca de conforto, resolveu ir à papelaria.



Gostava de olhar canetas e cadernos, achava que seu colorido tinha
um efeito curativo sobre sua alma ferida. Encontrou um diário que
tinha florzinhas decalcadas. Bonito. Teve de admitir que talvez as
páginas

fossem muito exageradas, não muito práticas para o uso, mas
não tinha importância, tinha gostado e o compraria assim mesmo...
Caracas!

Na seção de post-its coloridos, comendo sem entusiasmo um mix
de nozes e frutas, estava ninguém menos do que o Famigerado
Hathaway.

Por que ele tinha que estar ali, no seu santuário?
Instantaneamente, tentou se esconder. Iria à farmácia em vez

disso; gostava de farmácias tanto quanto gostava de papelarias.
Podia passar horas olhando cremes, remédios homeopáticos e
produtos de cabelo. Uma farmácia era um paraíso de deleites, uma
força do bem, um raio de luz num mundo frequentemente sombrio...
Tarde demais! Conall Hathaway a vira! Seus olhos se encontraram,
ele amassou a embalagem do petisco e limpou rapidamente a boca
com as costas da mão.

— Katie. Oi. — Seu pomo de Adão em movimento enquanto o
último pedaço da guloseima atravessava seu esôfago. — Como vai?

— Bem. — Um silêncio se interpôs entre eles e, num reflexo de
educação de alguém que trabalha como relações-públicas, ela
perguntou: — Como vão as coisas?

Conall encolheu os ombros, desanimado. — Não se pode dizer
que sou o favorito do mês na Apex.

Quanta audácia! Quanta... Qual era a palavra? Isso! Quanto
cinismo.

Olhou para ele, sem expressão, e pensou: Você é cínico. Estou
disfarçando, pensando que você é um cínico e você nem percebe.
Provavelmente, vai me demitir, mas, mesmo assim, posso achar você



cínico e não existe nada, ha-ha, nada, que você possa fazer para
mudar isso.

Foi muito divertido. Tão divertido que Katie disse: — Talvez você
devesse tentar outro tipo de trabalho. — E continuou: — Se é amor
o que você está procurando. — Eu realmente disse isso de verdade?
Para a própria surpresa, acrescentou: — Quem sabe o sacerdócio?

Índia, pensou ela, examinando o rosto espantado dele. Índia.
Nada que ele fizesse poderia feri-la. A pior coisa que poderia fazer
seria demiti-la e, então, ela iria para a Índia. Onde seria iluminada.
E, também, de preferência, contrairia uma infecção intestinal
causada pela água e perderia muitos quilos. Perder quatro quilos e
meio seria uma bênção e, realmente, faria toda diferença. O
problema era a comida; se ela, pelo menos, não fosse tão gulosa.
Mas a Índia cuidaria disso. Índia, pensou ela. Índia.

— Sacerdócio? — perguntou Conall.
— Ou talvez você pudesse ser um médico capaz de curar a

cegueira — sugeriu Katie. — Eles devem ser muito amados.

Conall observou Katie com desejo enquanto ela saía da loja,
mantendo a postura admiravelmente ereta nos saltos altos. Garota
impressionante. Não que ela fosse exatamente uma garota, Conall
sabia. Era mais velha do que seu tipo usual — lera sobre Katie nos
arquivos; portanto, sabia exatamente quanto ganhava, seu
endereço, sua idade: 39. Mas ele mesmo tinha quarenta e dois, e,
talvez, fosse a hora de ter uma namorada que não fosse uma
década mais jovem do que ele, alguém com quem compartilhasse
referências culturais, que se lembrasse do início da carreira de David
Bowie. E de sua volta às paradas.

Conall Hathaway ficou caidinho por ela. Havia sido o comentário
de Katie no dia anterior: “Um dia todos nós vamos estar mortos e



nada disso vai ter a menor importância”. Por um momento, a frase o
fizera pensar de maneira completamente diferente. Estava sempre
tão focado no trabalho, nas escolhas brutais que tinha que fazer; e,
de repente, toda essa ansiedade diminuíra e ele enxergara a própria
vida como algo pequeno, suas decisões absolutamente sem
importância, e ficara impressionado com a liberdade que isso lhe
proporcionava. Estava intrigado com a originalidade de Katie, com
sua coragem e, acima de tudo, com sua sabedoria. Era ainda mais
impressionante o fato de que rira dele, de seu choque manifesto.

Se, ao menos, ele soubesse que a verdade era
muito, ah, muito mais complexa. Antes de mais
nada, os corações de Conall e Katie vibravam em
harmonia. E, mais: o formato do rosto de Katie — o
grande espaço entre seus olhos e a doçura da
covinha no seu queixo — atiçava uma lembrança
vaga e inconsciente de Conall, uma professora por
quem fora apaixonado na tenra idade de cinco anos.
Nessa mistura incendiária, ainda entrava um atraente
perfume de petróleo — do pilot preto de Danno —, o
que fez com que Conall voltasse aos seus ilícitos,
porém excitantes, tempos de adolescente. E, é claro,
Conall prestara atenção nos seios generosos de
Katie, apertados dentro de um casaquinho justo, em
delicioso e delirante conflito que fazia com que ela
parecesse maternal e, ao mesmo tempo, muito
pouco maternal.

O que faria? Perguntou-se, com o olhar perdido sobre uma caixa
de tachinhas coloridas, como se elas tivessem acabado de soltar um



pum. Não poderia convidá-la para sair e depois demiti-la. Nem
demiti-la e depois convidá-la para sair. Outra opção, claro, seria

não demiti-la, mas não sabia se conseguiria justificar isso.
Encontrava-se numa posição absurdamente esquisita.

Normalmente, quando queria alguma coisa, a coisa era dele. Sou
Conall Hathaway, pensou, e sempre consigo o que quero.

Desconsolado, pegou um pacote de post-its vermelhos em
formato de coração e encaminhou-se para o caixa.



Dia 60...

No parque, Rancor sonhava estar numa corrida de obstáculos.
Saltava alto e distante, livrando-se de barreiras invisíveis enquanto
Jemima, sentada num banco, respirava o ar saudável da manhã.
Rancor se divertia, as orelhas compridas de burro para trás, o pelo
cinza ao sabor do vento. Um homem sentou-se ao lado dela e ficou
observando o atletismo do cão com um interesse que beirava a
fascinação.

— Olha só esse cachorro — disse.
— É meu — respondeu Jemima de primeira. — E é muito amado.

— Disse isso para evitar que o homem constrangesse aos dois
dizendo: “Não é o animal mais doido que você já viu?”

— Ele é cheio de energia, com certeza... ah, de que raça ele é?
— Me disseram no canil que era um cocker spaniel...
— Um spaniel? Não é um pouco grande para ser um spaniel?
— Misturado com collie...
— Collies, criaturas adoráveis, temperamento muito tranquilo.
— ... e uma pitada de fox terrier...
— Fox terrier? É verdade... — O homem olhou, ainda com certa

dúvida. — Acho que estou vendo alguma coisa de...



— ... e me disseram que um dos avós dele era um bassê
irlandês.

— Ótimos cães da pátria.
Jemima se levantou e assoviou para Rancor. — Preciso ir — disse

ao homem. — Meu filho, Fionn, vem me visitar. Quero dar um jeito
no apartamento.

Jemima não tinha realmente que ir para casa, só queria uma
desculpa para dizer aquelas palavras deliciosas: Meu filho, Fionn,
vem me visitar.

Claro que ele não era seu filho legítimo, era filho de criação, mas
não havia necessidade de dizer isso ao homem.

— Ele é jardineiro. — Não conseguia evitar, o orgulho era muito
grande. — E acabou de ganhar um programa de televisão. Seis
semanas. Para começar. Mas, se a audiência bombar... — Isso,
checou consigo mesma, bombar foi, quase com certeza, a palavra
usada por Fionn. — Se bombar, talvez renovem a temporada.

— Muito bom.
— Ele mora em Monaghan, mas vai ficar na minha casa durante

as gravações. Ofereceram um hotel, mas ele disse que preferia ficar
comigo.

— Muito bom. — O homem mudou de posição.
— Tem um buraco no mercado... com certeza se pode dizer que

é um rombo... no quesito programas de jardinagem. Ando fazendo
uma pesquisa, e esse ramo é uma pobreza. Ontem à noite, tive o
desprazer de assistir a um, apresentado por um tal de Monty Don e,
nossa, que horror...

— Mas o Monty Don é maravilhoso!
— Mas nada relevante, não é?
— Ele é um jardineiro que faz programas sobre jardins. Precisa

ser mais relevante que isso?



— O programa do meu filho oferece muito mais. “Um sistema de
apoio completo para o nosso estilo de vida do século 21.” — Ela
repetia exatamente as palavras de Fionn. — “Nossa vida é cada vez
mais rápida, mas a gente precisa voltar a olhar a terra. As palavras-
chave são: Fresco! Orgânico! Plante você mesmo!”

— Bacana. — O homem se levantou.
— O título é Seu Jardim Particular — Jemima gritou para ele, que

se afastava apressado. — Preste atenção. Canal 8, logo, logo.



Dia 60...

O percurso de Maeve até o trabalho era uma performance de tão
alto risco que talvez se pudesse vender ingressos para se assistir.
Estava ainda mais audaciosa e desafiadora do que quatro anos e
três meses antes, quando Matt avistara seu gorro laranja no meio
dos carros pela primeira vez. Agora, ziguezagueava como um feixe
de luz cortando desfiladeiros estreitos formados de caminhões e
ônibus, esgueirava-se por filas imensas de carros e — o mais incrível
— avançava sinais vermelhos, tecendo caminhos miraculosos diante
de motoristas chocados na direita e na esquerda. Um exercício de
pura adrenalina que parecia quase contrário à delicadeza de seu
despertador matinal.

Não trabalhava mais numa empresa de software, e sim no
departamento de reservas da Emerald, pequena rede hoteleira. O
escritório da equipe administrativa da Emerald ficava no sótão de
seu hotel principal, o Isle. Maeve cruzou o escritório sorrindo,
cumprimentando colegas até chegar à sua mesa, no final da sala.

Ligou o computador e começou a trabalhar imediatamente.
À sua volta, colegas discutiam o que cada um jantara na noite

anterior, mas Maeve mantinha os olhos na tela e digitava com
eficiência.



Parecia que Maeve não trabalhava somente no departamento de
reservas, mas sim que era o departamento de reservas. Somente
ela. Os vinte e poucos colegas estavam na folha de pagamento ou
eram temporários ou cuidavam do estoque, o que significava que
Maeve não precisava passar pela mesa de ninguém e dizer coisas do
tipo: “Está vendo essa reserva? Será que você consegue o que eles
estão pedindo?”. No entanto, também não se permitia muito bate-
papo nem queixas. Tudo muito perfeito e civilizado, não me entenda
mal, mas Maeve mantinha-se muito reservada, o que era
surpreendente. Assim como surpreendente era a natureza simples e
sem desafios de seu trabalho — honestamente, um macaco bem-
treinado conseguiria executá-lo e não era isso o que se poderia
esperar de uma mulher com seu charme e sua capacidade. Quem
sabia o que acontecera desde os gloriosos dias na Goliath, quando
ela demonstrara tanto potencial para que seu período de
treinamento acabasse se encerrando duas semanas mais cedo?
Talvez, depois de Matt trocar a adorável Natalie por Maeve, as coisas
tenham se tornado estranhas e eles tenham preferido trabalhar em
outro lugar, e, talvez, nas atuais circunstâncias econômicas do país,
este tenha sido o melhor emprego que ela conseguira encontrar.

Durante toda a manhã, Maeve cumpriu seus deveres, reservando
suítes para não fumantes e quartos com duas camas, de acordo com
as solicitações. Tinha certo orgulho de seus afazeres: pessoas
visitavam cidades estrangeiras e encontravam camas esperando por
elas, porque Maeve assim o providenciara.

À uma em ponto saía de sua mesa e ia a um pub próximo para
comer um sanduíche, e era cumprimentada muito calorosamente
pela mulher com cara de dona de casa que trabalhava no balcão.

— Oi, Maeve. O que vai ser hoje?
— Oi, Doreen. Salada de presunto...



— ... Pão preto, sem mostarda? Batata frita e uma lata de Fanta?
Não sei por que ainda me dou o trabalho de perguntar.

— Quem sabe um dia não surpreendo você?
— Não faça isso. Não suportaria o choque. Já existe muita

incerteza nessa vida. Gosto do jeito que está.
De posse de seu almoço, Maeve sentou-se ao sol, na escadinha

do lado de fora do Banco Central, e observou os turistas e
consumidores, procurando a chance de fazer sua Boa Ação do Dia.
Será que estava certa ao pensar que isso era mais fácil nos meses
mais frios?, perguntou-se. Começara em março, um mês em que as
pessoas deixavam cair no chão itens como luvas, echarpes, chapéus,
gorros, e tudo que Maeve precisava fazer era pegar a peça perdida e
correr atrás da pessoa, que emanava gratidão. Por outro lado, o
verão trazia turistas, pobres estrangeiros em estado de choque com
a geografia ilógica das ruas, e, nas duas últimas semanas, as boas
ações diárias

de Maeve acabavam lhe chegando de mão beijada quando algum
italiano ou americano desnorteado lhe pedia direções. No entanto,
hoje o movimento estava fraco. Ninguém perdido consultando
mapas, ninguém precisando de ajuda para carregar sacolas
escadaria acima, ninguém em situação de urgência pedindo celular
emprestado. Eram dez para as duas, quase hora de voltar ao
trabalho, e ela ainda não encontrara alguém com quem pudesse ser
gentil e boa quando — ahá! — avistou uma possibilidade. Um casal
jovem, turistas, obviamente. A moça estava ao lado de uma caixa de
correio verde — tipicamente irlandesa —, e o rapaz tirava uma
fotografia dela.

Maeve se levantou. Não queria fazer isso, nunca gostava de fazer
isso, mas se sentiria melhor, depois. Foi até eles e forçou um sorriso.
— Querem que eu tire uma foto de vocês dois juntos? Do lado da
caixa de correio?



Eles a encararam como se fossem estátuas de pedra. Talvez não
falassem inglês.

— Francês? Voulez-vous...
— Nós dois somos americanos — disse a menina.
— E vocês querem uma foto juntos? Perto da, ahn, caixa de
correio?
— É... — disse o rapaz, protegendo a câmera.
Então, Maeve compreendeu. — Olha só, não vou roubar a

câmera. Toma — ofereceu sua bolsa à garota —, fica com isso como
garantia. — A jovem resistiu. — Por favor — pediu Maeve. — Só
quero ajudar.

— Este é um ato de boa ação voluntária?
— Exatamente! — O rosto de Maeve se iluminou.
— Tudo bem. — disse a moça para o rapaz. — Entendi o que é.

Pode dar a câmera para ela.
Maeve tirou várias fotografias, o casal era adorável e,

agradecido, disse que ela era “show de bola” e “se um dia você for a
Seattle...”

— Você tira uma foto minha com meu marido?
— Com certeza!
No final, sentiu-se muito melhor. A questão era que o livro que

recomendava essa prática diária — um manual qualquer de
autoajuda — não levava em conta o fato de que os destinatários das
boas ações de Maeve nem sempre eram agradáveis ou gratos.
Muitas vezes, ficavam confusos ou desconfiados, até mesmo
desdenhosos. Apenas na última semana Maeve perdera vinte
minutos de seu horário de almoço carregando uma lata de lixo
enorme — não uma dessas

pesadas, mas uma dessas esquisitas — pelo meio das pessoas na
rua, de Abbey Street até a estação de Tara Street, e a mulher, a
estranha escolhida casualmente, dona da lata de lixo, pareceu



chateada com o fato de Maeve pegar o trem com ela para ajudá-la a
carregar o objeto até seu destino final.

Hoje, porém, fora um bom dia. Perguntou-se como estava a
situação da Boa Ação do Dia de Matt. Certamente algo relacionado
ao carro, dar passagem a outro motorista, esse tipo de coisa. Era
sempre assim. Ela e Matt eram tão diferentes em tantas coisas que
era estranho que tivessem acabado juntos. Maeve sempre tivera

carinho por ele e ainda era capaz de apontar o momento exato
em que começara a se apaixonar...

Quatro anos e três meses antes, numa noite de sábado de abril.
Maeve estava enroscada na cama de David, meio dormindo, meio
acordada, quando, de repente, deu um pulo da cama,
completamente desperta. Agarrou o pulso dele para ver o relógio.

— Caramba, David, são oito e meia. Levanta! Quem toma banho
primeiro?

— Espera. — Ele tentou acalmar sua agitação. — Se acalma um
minuto.

— Mas as pessoas estão esperando! Se a gente não agilizar,
talvez perca a banda.

— Calma. — Mais uma vez, ele tentou acalmá-la. Olhou-a nos
olhos, e ela sentiu o relaxamento voltar ao seu corpo. — Calma —
repetiu ele. — Cinco ou dez minutos não vão fazer diferença.

— Ok — respondeu ela, liberando a ansiedade numa longa
respiração.

— Ok.
David e Maeve. Maeve e David. De certa forma, a Goliath era

como uma grande agência de namoros. Eram mais de duzentos
funcionários, a maioria na faixa dos trinta, e tendiam a andar em
bando, fazer coisas em grupo, bem ao estilo de Galway, indo juntos



para o trabalho, para festivais e bailes beneficentes. Se alguém
ficasse a fim de alguém, bastava garantir a permanência no mesmo
grupo. Encontros de verdade, como jantares a dois, eram
malfalados, pelo menos entre as abelhas trabalhadoras. Claro que
era diferente no escalão superior — gerentes como Matt e Nat eram
de outra estirpe, gostavam de feriados em hotéis do campo,
massagens de casal, serviço de quarto, todas essas coisas. No
entanto, nenhum julgamento era feito; cada um com seu cada um,
cada macaco no seu galho.

Logo depois de Maeve iniciar seu treinamento na Goliath,
percebeu que seus colegas acreditavam fielmente em “é dando que
se recebe”. Antes mesmo de saber onde ficava a máquina de café,
viu-se envolvida num comitê de organização de um espetáculo de
comédia beneficente para ajudar os sem-teto. David era quem
comandava o evento. Ele e outros voluntários persuadiram vários
comediantes conhecidos a participarem — abrindo mão do cachê, é
óbvio —, com a equipe da Goliath, sendo todo o valor revertido para
caridade. Durante o mês seguinte, quando Maeve abriu mão de
várias noites para dar apoio ao evento, notou o interesse de David,
mais e mais intenso com a proximidade da apresentação. Também
percebeu que algumas das outras meninas do comitê estavam com
ciúme do interesse

de David por ela — que não conseguia evitar se sentir lisonjeada.
David era viajado, inteligente, apaixonado pela justiça, um pouco
mais velho do que o restante deles e, mesmo assim, era dela que

ele gostava. Seu namorado anterior, Harry, que conhecera na
Universidade de Galway e com quem fora para a Austrália, era legal
e tudo o mais, mas não tão impressionante quanto David.

A noite da apresentação chegara, finalmente, e tudo correra
bem, graças à eficiência da organização. Milhares de euros foram
levantados e, depois, quando a comemoração do comitê chegara ao



fim, Maeve fizera o que já sabia havia semanas que faria naquela
noite: fora para casa com David.

E foi isso, ficaram juntos. Tinham muito em comum. Bicicletas.
Cerveja. Bandas de música. Bodyboard em Clare. Pasta de grão de
bico na geladeira. Romances de Barbara Kingsolver. Tendências
altruísticas. David era a pessoa mais cheia de princípios, a pessoa
mais verdadeiramente boa que jamais conhecera.

— Ok. Vou tomar uma chuveirada — disse Maeve.
Mas David abraçou-a com força e enrolou um dos seus cachos no

dedo. — Vamos ficar aqui.
— O quê? Como assim?
— Não vamos sair hoje à noite.
Maeve ficou chocada.
— O que vamos ficar fazendo?
— Várias coisas me ocorrem.
Já haviam passado a tarde na cama. Maeve achava que era o

suficiente.
— Nunca vi o Fanfare Cioca˘rlia — disse. — Quero ir.
— E eu quero ficar com você.
— A gente já comprou os ingressos. — Esse argumento

funcionaria, pensou ela. David não gostava de desperdício.
— É só dinheiro.
— É, mas...
— Ok — suspirou David. — Você prefere sair com as pessoas do

trabalho do que ficar comigo.
— David... — Ele saiu da cama e se encaminhou para o banheiro.

* * *

No show — era uma banda de ciganos que tocavam tubas
freneticamente, reproduzindo temas dos filmes de James Bond —,
com quem Maeve esbarrou? Matt. Ele dançava como um louco com



os outros! Foi uma surpresa porque, fora os drinques das noites de
sexta-feira, chefes não socializavam com os membros da equipe.

Foi uma surpresa bacana, porque todo mundo amava o Matt.
A equipe dele era a melhor de todas. Certo, era trabalho, e

trabalho é geralmente frustrante, angustiante, mas, como Matt era
sempre animado e positivo, dava para se divertir.

— Matt! — gritou Maeve acima do volume da música. — Não
sabia que você gostava desse tipo de coisa.

— Nem eu, mas é puro poder!
Puro poder?
— Cadê a Nat? — gritou.
— Não veio. Isso aqui não é para ela.
Legal da parte dele ir sem ela, e o que fazia dele ainda mais

encantador era que... era que... ele era, bem, dançava muito mal.
Se sacudia feito um filhote de cachorro, sem medo de que rissem
dele. Era fofo. O coração suavizado pela doçura dele, Maeve pensou,
Matt...

Essa coisa de entrar e sair de pântanos de memória
— sou capaz de fazer isso, mas não é um trabalho
limpo. Não posso simplesmente pular para o passado
das pessoas, buscar o que quero encontrar e sair de
novo, deixando tudo do jeito que está. Já estou
causando ondas, inquietação, confusão. Ando me
enfiando na vida deles, aparecendo nos seus sonhos,
me esgueirando nos seus pensamentos. Daqui a
alguns dias e semanas, todo mundo vai dizer que
sabia que isso ia acontecer. Que pressentiam.



Dia 60...

Fionn estava a quilômetros de distância, no solo cinzento de County
Monaghan, mas a conexão entre ele e Jemima era tão forte que
tudo que precisava fazer era agarrar-se a ela, como um teleférico a
um fio, e deslizar através do éter. Fionn podia ser encontrado numa
casa branca, num pequeno terreno rochoso a três quilômetros de
uma cidade chamada Pokey. Um lugar de beleza avassaladora. Uma
névoa encobria sua casa, mas o sol também estava aparente,
brilhando com furor, tentando contrabalançar a neblina, de modo
que a casa parecia estar cercada por um halo.

E, meu Deus, a vibração que emanava daquele homem! Tão
poderosa, tão colorida: charme com pitadas de dourado, firmeza
marrom — e mais alguma coisa... um toque de prata mercurial,
visível somente quando não se olhava diretamente para ele.

Devo admitir: não consegui uma leitura apropriada
de Fionn. Pelo menos, ainda não.

Mas posso dizer o seguinte: ao cabelo provavelmente faria bem
uma água. Ao jeans também. E à bancada da cozinha. Nada
imundo, não, nada tão mal assim, mas um pouquinho menos que
limpíssimo. Parecia que Fionn não confiava na higiene.
Inconscientemente, suspeitava que fosse um conceito artificial, uma



invenção da Procter & Gamble, para assustar as pessoas e fazer com
que comprassem produtos para limpar carpetes. Alguns germes não
matam um ser humano, sempre dizia. (Fora aqueles, claro, que
matam.)

Estava enchendo a boca de granola ao mesmo tempo que dava
goles numa caneca de chá. Eram cinco para as duas e estava
atrasado para o trabalho. Fionn tinha mais clientes do que era capaz
de atender, a maioria mulheres, residentes na cidade de Pokey,
pequenos pontos de luz vermelha brilhando num mapa.

Fionn vivia sozinho — bastava olhar para sua casa. Os lençóis
eram de poliéster, os travesseiros tão antigos que já estavam
achatados, e o sofá não tinha mais molas. Tudo era funcional, frio,
quase triste.

Terminou a última colherada de cereal, ergueu a tigela na altura
da boca e bebeu o restinho de leite. Indicando o grand finale da
refeição matinal, limpou o leite do queixo com a manga da camisa,
vestiu uma jaqueta, botas de bico fino — escolha nada prática para
um jardineiro — e saiu de casa.

No jardim, atravessou uma pequena faixa de lama, agarrou três
tufinhos verdes e arrancou cinco cenouras gordas da terra. O terreno
em volta de sua casa fora destinado à plantação. Havia tomates
cerejas, framboesas subindo em pauzinhos e um grande canteiro de
batatas. Sacudiu as cenouras para limpar o grosso da sujeira,
colocou-as no banco de trás do carro, lata velha de treze anos, e
seguiu para a cidade.



Dia 60...

Katie dormiu até o meio-dia e acordou na magnífica cama de Conall,
no lindo quarto de Conall da enorme casa de Conall. O edredom
mágico, que parecia recheado de marshmallows macios, enrolava-se
ao redor dela com profundo amor. Está tudo bem, sussurrava ele,
está tudo bem. A parede em frente, pintada de cor pastel, espécie
de ameixa desmaiada, sorria para Katie. O teto alto olhava
bondosamente para baixo, como se dissesse: Sinto-me honrado de
fazer o papel de teto para você. As pesadas cortinas de cetim
roçavam e balançavam, perguntando se ela estava pronta para
receber a luz de um dia ensolarado. Aquele quarto era divino.
Quando Katie e Conall rompessem — como todos secretamente
previam —, essa seria uma das coisas de que mais sentiria falta.

Disso e do “prazer”.
Todas as mulheres que conhecia (exceto sua mãe) eram ávidas

por descrições detalhadas da performance de Conall entre seus
deliciosos lençóis texturizados.

— É bom — sempre dizia Katie. — Gostoso.
— Bom? Gostoso? Nada de outro mundo?
— Bom, gostoso.



— Mas ele é tão lindo, tão poderoso, tão intenso... Pensei que
fosse incrível.

— No fim das contas — Katie tinha profissionalizado o gesto de
encolher os ombros em conjunto com a frase —, ele é apenas um
homem.

Ninguém gostava de ouvir isso. Mas, pensava Katie, como cada
pessoa que conhecia a aconselhava criteriosamente a ter um pé
atrás com Conall, ninguém poderia objetar se ela assim o fizesse.
(Ou, pelo menos, fingisse que o fazia. Sim, era cuidadosa para não
ser tomada pela personalidade forte e pelo colchão tamanho king de
Conall, o prazer, porém, era uma área à qual sucumbia
completamente. Tinha trinta e nove anos — ok, quarenta recém-
completados —, era uma mulher no auge da sua sexualidade!)

Do lado de fora do quarto, o piso de tábuas corridas parecia rústico
e áspero sob seus pés descalços, e as paredes empoeiradas, feridas
abertas. Entediado num fim de semana, Conall decidira arrancar o
papel de parede, mas, rapidamente, desistira da empreitada ao
descobrir sete ou oito camadas de revestimento debaixo daquele
que arrancava. No chão do corredor, os quadros estavam
descuidadamente empilhados uns sobre os outros, e várias caixas
ainda estavam fechadas. Exceto pelo quarto e pelo banheiro, a casa
inteira permanecia como quando Conall se mudara, quase três anos
antes. O belo dormitório fora cortesia de Saffron, que precedera
Katie, obviamente uma mulher de bom gosto; mas, infelizmente,
Conall terminara com ela antes que pudesse emprestar suas
habilidades a outros cômodos. (O banheiro devia agradecimentos a
Kym, antecessora de Saffron, mas, na opinião de Katie, Kym não
tinha o talento de Saffron.)



A cozinha era o pior cômodo, uma briga de formas geométricas,
de cores laranja e amarelo no piso, armários mostarda, caindo aos
pedaços. Espalhadas na mesa jamais utilizada, catálogos de
empresas alemãs, responsáveis por cozinhas maravilhosas, amostras
de mármore, cerâmicas e diferentes tipos de madeira que Conall
encomendara, mas nunca parara para escolher. Às vezes, o olhar de
Katie ficava fixo nessas amostras — especialmente nas lâminas
imitando madeira — e ela quase morria de frustração e desejo. Podia
transformar aquela casa num lugar tão agradável! Bem, na verdade,
qualquer um que tivesse acesso ao dinheiro de Conall poderia.

Desviou o olhar das belas tábuas corridas, porque estava em
busca de comida. Não haveria nada apropriado para comer nos
armários de Conall, mas, certamente, encontraria chocolate, barras e
barras de chocolate, sacos e sacos de jujuba, além da possibilidade
de encontrar algum sorvete incrível na geladeira, como alternativa.
Seu ritual costumeiro era abrir a porta do freezer e olhar admirada
para a seleção de delícias — um Ben & Jenny’s, talvez dois ou três
diferentes sabores, e uma lista imaginativa de picolés: cornettos,
caramelados, pedaços de chocolate, e o prêmio máximo: pistache.
Todos de tamanho normal, nada de amostra grátis para Conall
Hathaway. Katie concordava com isso: sorvete que acabava em duas
dentadas — que graça tinha?

E, da vez seguinte que fosse à cozinha — o que não demoraria
muito, no fim das contas, talvez menos de uma semana — todos os
sorvetes teriam desaparecido, teriam sido substituídos por sabores
completamente diferentes, mas igualmente incríveis.

Açúcar, parecia que Conall vivia à base de açúcar. Era o único
homem que conhecia que comia sobremesa. Mas, graças ao
metabolismo masculino, o açúcar não tinha para ele o mesmo preço
que tinha para ela. As coxas de Conall eram duras e musculosas,



não se via um pingo de flacidez nelas, diferentemente das de Katie.
Como o invejava...

Mas, hoje, Katie não precisou ir ao freezer. Em cima da bancada
toda riscada estava uma série de presentes para ela. Uma garrafa de
champanhe com um bilhete dizendo “Beba-me”; uma caixa de um
quilo de chocolates Godiva dizendo “Coma-me”; um buquê enorme
de rosas gritando “Cheire-me”; e uma caixa com laço de fita cor-de-
rosa pedindo “Vista-me”.

Juntou tudo nos braços e levou para a cama, triste por Conall
não estar presente para usufruir das coisas com ela. Perguntava-se
como estariam os finlandeses, se Conall já demitira muita gente.

Ainda se lembrava vivamente da temporada de demissões na
Apex...

* * *

Conall começara pelo térreo, passando o rodo em um quinto do
setor de vendas, e continuara sua escalada pelo prédio. No primeiro
piso, um quarto da equipe de contabilidade fora lançada à escuridão.
Em seguida, seria a vez do jurídico, no segundo andar. Enquanto
isso, no terceiro e último andar, o departamento de publicidade e
marketing aguardava, com ansiedade e rostos pálidos, na
expectativa da chegada do carrasco e sua guilhotina.

O prédio fora tomado pelo que Danno chamava de avatares —
subordinados da Sony —, que agarravam uma mesa sempre que
podiam, espalhando-se sobre contratos, preparando avaliações e
relatórios para Conall Hathaway, nas mãos de quem a papelada toda
ia parar.

— Ele é Shiva, destruidor de mundos — dizia Danno, e, pela
primeira vez, Katie não achou que era exagero. Não eram somente
os funcionários que estavam sendo demitidos; os selos de menos



sucesso também estavam sendo abatidos. Incontáveis vidas sendo
destruídas em nome das decisões de um homem.

— O que esse trabalho deve fazer com a alma dessa pessoa? —
questionava Katie.

— Alma? — desdenhava Danno. — Conall Hathaway não tem
alma.

— Ele vendeu a alma ao diabo — completava Lila-May.
— Não! — consertou Danno. — Melhor dizer que o diabo vendeu

a alma para ele. Depois, Conall tirou a parte boa e a vendeu com um
lucro gigante. De qualquer forma, Katie Richmond, com o que você
está preocupada? É a única pessoa que ainda vai ter um emprego
quando tudo isso acabar.

Por mais bizarro que fosse, Conall parecia fascinado por Katie.
Ninguém acreditava no começo, depois passara a acreditar, mas não
compreendia. Por que Katie entre tantas mulheres mais jovens e
sensuais que ela?

Conall, no entanto, não demonstrava o menor interesse por elas.
Apesar de estar ali para racionar as operações europeias da Apex,
estava passando tempo demais no escritório de Dublin, continuava
aparecendo sem marcar hora, desorganizando tudo, até ir parar em
Katie, com alguma pergunta idiota que um dos subordinados poderia
facilmente ter feito. Sendo objeto de atração de Conall, Katie sofria o
ressentimento dos colegas.

— Eu estava ao telefone com meu namorado em Calgary — disse
Lila-May —, e, quando olho para cima, dou de cara com o Destruidor
Hathaway na minha frente. Ele devia estar em Amsterdã. Meu
coração quase parou! Só porque ele queria dar sua olhada regular
nos peitos da Katie.

Lila-May, de beleza virginal, não estava confortável em ser
sombreada por Katie. Nem Tamsin. Audrey não ligava.

— Sou Conall Hathaway e sempre consigo o que eu quero!



— Danno se levantou e começou a marchar pelo escritório.
Agarrou Katie, inclinou-a nos braços, aproximou seus lábios dos dela
e levou a mão livre ao seio esquerdo de Katie. — Preciso ter você —
ronronou. — Vou ter você.

— Para, Danno! — Katie se debateu para sair dos braços do
colega. — Pelo amor de Deus, para de fazer isso.

— Por que você? — Lila-May se surpreendia, olhando para Katie
com ares de raios X. — Sério... por que você?

Katie ficava tão impressionada quanto todo mundo. Homens
como Conall, com seus ternos óbvios, relógios óbvios e ares óbvios
de poder, deveriam ter namoradas óbvias. Ela era velha demais,
marcada demais pela vida, quadradinha demais para ele.

— Não sei, mas, quando a gente vive demais, nada nos
surpreende — disse ela.

— Você não é velha demais — rebateu Danno.
— Então, por que está agindo como se eu fosse?
— Você transaria com ele para salvar nosso emprego? —

perguntou George.
— Isso não salvaria o nosso emprego.
— Ahá! Então você está pensando em transar com ele!
Bem, é claro que estava. Ou eles pensavam que ela, além de

velha, era burra?
Mas Conall Hathaway andava demitindo gente em massa — seus

colegas, provavelmente a própria Katie, dali a alguns dias. Dormir
com ele só aceleraria o processo.

— Ela pensa! Ela pensa! — cacarejou Danno. — Mas você
despreza o cara.

Verdade, ela desprezava o cara e o trabalho do cara, mas o
interessante era que, desde que Conall deixara claro que a
considerava atraente, passara a desprezá-lo menos. Não porque
fosse uma tela em branco, uma dessas mulheres que



automaticamente se interessa por um homem só porque ele se
interessa por ela, mas porque ele a surpreendera. Como seus
colegas adoravam lembrar, Conall poderia ter paquerado a jovem e
linda Lila-May, ou a não tão linda quanto Lila-May, mas ainda assim
mais linda que Katie, Audrey. Recusara, porém, todas elas e
encantara-se pela mulher mais velha. Como alguém pode não se
impressionar com isso?

E, não importava o que Danno dissesse, Conall Hathaway não
tinha os olhos gelados de um assassino. Certamente, não o tempo
todo. Havia momentos em que seus olhos faziam com que ela...

— Melhor você tomar cuidado — Danno fez a advertência.
— Você está feito folha seca que não vê chuva há um ano. Se

deixar Conall Hathaway acender seu fogo, ele poderá acender um
inferno grande o suficiente para destruir todo mundo aqui.

Irritante como Danno era, havia falado a verdade. Já fazia um
ano desde que ela fizera sexo. (Zerogamia, costumava dizer sua
amiga Sinead.) Era importante, vital, que não se comportasse como
uma solteirona de meia-idade, desesperada pelo toque de um
homem.

Porque não era o seu caso.



Dia 60...

Fionn dirigia somente com uma das mãos e rápido demais. Em dez
minutos, estava na entrada de uma casa estilo rancho — uma
tenebrosa residência do tipo Southfork —, dando a volta até os
fundos, carregando casualmente as cenouras.

— Jill — chamou, batendo no vidro da porta dos fundos. — Sou
eu, Fionn.

(Jill, uma mulher frágil que doava tanta energia aos outros — aos
quatro filhos, ao marido, à mãe idosa —, quase não tinha reservas
para si mesma. Exceto por uma ligeira emanação de medo, sua força
vital estava tão descompensada que, por um breve período, achei
que estivesse morta.)

Ao ouvir a voz de Fionn, foi tomada de uma lufada de energia.
Fionn era o presente que dera a si mesma, parte do acordo secreto
que fizera para não se entregar completamente. Seu único prazer

costumava ser um comprimido para dormir, responsável por sete
horas de um sossego piedoso até o dia em que Tandy, a filha de
quinze anos, lhe roubara a receita e tivera uma overdose. Tandy
contara imediatamente o que fizera para todos; portanto, houvera
tempo para uma lavagem estomacal, mas foi o fim dos comprimidos
para dormir na vida de Jill. Não se podia ter nada com uma filha



adolescente em casa, nem rímel, nem botas de cano curto, facas de
pão, sedativos; elas pegavam tudo, as egoístas! Assim que Tandy
saiu do hospital e voltou para casa, levou a faca de pão para o
quarto e fez alguns cortes experimentais no braço — lera sobre
autoflagelação numa revista e gostara da ideia. A garota da revista
dizia que não sentira nada, que ficara completamente dormente.
Enquanto Tandy procurava outra maneira dramática de chamar
atenção, pensando na possibilidade de talvez engravidar, Jill tinha de
seguir marchando sem remédios para dormir, sem a promessa do
fim de cada dia.

Então, conheceu Fionn, e ninguém o tiraria dela. A não ser,
talvez, o próprio Fionn. Ele era artigo de muita procura e poderia
abandoná-la por outra a qualquer momento.

Estava quarenta minutos atrasado — nunca chegava na hora, e
Jill ficava pensando se chegaria o dia em que não apareceria mais;
no entanto, diante da necessidade de sua presença, esse temor não
era nada.

— Entre. — Fechou os olhos para as manchas de lama que ele
deixava no seu chão tão limpinho.

Fionn levou as cenouras para a mesa da cozinha.
— Saíram da terra não tem nem dez minutos.
— Cenouras! — Jill recebeu o presente com a mesma felicidade

de quem ganha um diamante. — Com pedaços do seu jardim ainda
grudados nelas.

— Adoráveis e doces — disse ele, sorrindo. — Como você. Agora,
um pouco das novidades. Vou passar um tempo em Dublin.

— É aquela história do programa de TV? — Jill prendeu o ar.
Todo mundo em Pokey ouvira falar no que acontecera quando a

irmã de Carmine Butcher, a “mulher que trabalhava na televisão”,
viera para o batizado do filho da irmã: conhecera Fionn e concluíra
que ele tinha carisma suficiente para ter seu próprio programa de



jardinagem; uma BMW prata aparecera alguns dias depois na porta
da pequena casa e o levara para Dublin, onde se submetera a testes
de câmera, leitura de teleprompters, entrevistas com a produtora e
coisas desse tipo.

— É o programa de TV — confirmou Fionn. — Não é uma boa
época do ano para eu ir, é a época mais florescente dos jardins, mas
acho que devo arriscar e ver no que vai dar.

— Ah... — Jill ficou desolada, mas era inegável que seu jardineiro
merecia parabéns por ter seu próprio programa de TV. — Todo
mundo acha que você vai arrasar.

— Deixa disso. — Ele ficou sem jeito.
— Acho bom se lembrar de mim quando virar uma estrela.
— Não vou virar uma estrela. É só um programa de jardinagem.

E só vou ficar lá um mês, por aí.
— Vão arrumar um lugar para você ficar?
— Ah, não. Vou ficar com Jemima.
— Não vão acomodá-lo num hotel? — O deslumbre de Jill já

diminuía.
— Ofereceram, mas prefiro ficar com Jemima.
— Prefere? — Jill ficou desapontada. Nada contra Jemima, ela

era boa demais para uma protestante, mas Jill era obcecada por
hotéis. Sua maior fantasia era que sua casa caísse num buraco,
fosse culpa da construtora, ela ganhasse um dinheiro do seguro e,
enquanto a residência era colocada em pé novamente, tivesse de
morar num hotel. Adorava hotéis. Podia-se bagunçar tudo,
absolutamente tudo — largar as toalhas no chão, deixar cair
maquiagem nos lençóis, ketchup no tapete, até mesmo quebrar
taças de vinho — e o problema era deles. (Às vezes, em seus maus
dias, a fantasia incluía uma subtrama: os quatro filhos, o marido e a
mãe haviam ficado presos na casa derrubada. Jill não desejava mal
a eles, simplesmente não os queria no hotel com ela; portanto,



estavam bem e vivos, jogando banco imobiliário e sobrevivendo à
base de enlatados.)

— Vou começar. — Fionn fez um gesto em direção ao jardim.
— As plantas cresceram muito desde a minha última visita.
— Não vai ficar longe muito tempo, hein? O jardim vai sentir a

sua falta — disse Jill. — E eu também — acrescentou, de maneira
desafiadora.

— Também vou sentir a sua falta — respondeu Fionn, com um
sorriso travesso. Sedutor, muito, muito sedutor.

Por um breve segundo sem ar, Jill perguntou-se se Fionn algum
dia...

Mas ele não o faria.
Fionn flertava com todo mundo — até sua fotografia flertava —,

mas não se envolvia com mulheres casadas. Não era certo. Ou não
valia a pena. Não queria maridos irados aparecendo em sua casa,
estragando seu jardim. (Uma vez acontecera um mal-entendido.

A mulher de Francy Higgins gostava de se encontrar com
Carmine Butcher, mas concluíra que Fionn seria um melhor amante
— baseada no fato de que Fionn tinha beleza de astro do cinema, e
Carmine estava mais para filme de terror. Fionn conseguiu escapar
de Francy, porém não antes de ela quebrar o vidro de sua estufa de
tomates e atirar várias batatas do próprio jardim contra o carro de
Fionn. Nada de mais acontecera, mas o incidente prejudicara as
plantas, e Fionn não suportava isso. Uma batata não pedira para ser
batata; nunca pedira para ser arrancada prematuramente da terra e
lançada contra o para-brisa de um carro.

Não era de estranhar que eu estivesse tendo tanta
dificuldade de ler o que se passava com Fionn: ele
era um homem de grandes contradições. Queria que
o mundo inteiro o amasse — mas não era
mulherengo, um Don Juan, pelo menos não ao pé da



letra. Acreditava em monogamia. Mesmo não sendo
capaz disso sempre.

Mulheres pareciam pulular na vida de Fionn, e ele ficava feliz em
poder atendê-las, caso fossem atraentes o bastante. No entanto, às
vezes uma mulher atraente e agradável aparecia e demonstrava o
desejo de ser sua escolhida, mas, se examinarmos bem os fatos,
Fionn já tinha outra mulher. Nesses casos, achava melhor deixar que
as moças entendessem isso por conta própria. Às vezes, tentavam
envolvê-lo com lágrimas, pedindo que escolhesse uma delas, mas
ele se mantinha fora dessa disputa. Se escolhesse uma em
detrimento da outra, a rejeitada ficaria com raiva dele, e Fionn não
gostava que pessoas ficassem com raiva dele. A verdade era que
achava que, fosse qual fosse o desfecho da história, tudo ficaria bem
— a garota nova, a anterior; fosse como fosse, ficasse ele com quem
ficasse, tudo daria certo.

No entanto, às vezes a vencedora achava que ela e Fionn se
casariam e deixariam a cama de solteiro com lençóis de poliéster
para trás, os dois indo morar numa rua sem saída em Pokey, onde
sofás seriam fofinhos e a casa teria aquecimento central.
Invariavelmente, a moça tinha visões de Fionn como um empresário
rico, cheio pedidos oficiais, uma van nova e limpíssima, o número do
celular pintado nas laterais. Era normalmente nessa fase que
descobriam que Fionn só era tranquilo até certo ponto. Quando algo
era realmente importante, Fionn sabia resistir.



Dia 60...

No apartamento do último andar do número 66 da Star Street,
percebo que o Poderoso Conall não apareceu naquela manhã para
pendurar o espelho de Katie, antes de ir para Helsinki. O objeto
ainda está no chão. Isso me deixa em estado de nervos. O problema
virá — tenho certeza — se o espelho não estiver na parede quando
Katie chegar em casa.

Meu Deus, e lá vem ela.

Katie largou a bolsa e tirou as botas — uma caindo em segurança no
chão, a outra quicando no piso —, depois foi direto até a sala de
estar, em busca do espelho.

Primeiro — talvez ingenuamente? —, olhou para a parede e,
como não viu o objeto lá, mirou o chão. Lá estava, exatamente
como da última vez que pousara os olhos sobre ele, encostado no
armário, com uma expressão, se é que fosse possível, de desculpas
por seu estado.

Katie encarou o espelho por um bom tempo, a boca contraída
numa linha, como se estivesse provando algo de gosto ruim.



Katie não ficava irritada com frequência, mas, neste momento
estava.

Eu não queria um relógio de platina, pensou. Aquele fizera todos
os outros presentes parecerem piada (a mãe lhe dera uma cesta de
pães). Tampouco queria que Conall pagasse o jantar para os dez
convidados da noite anterior, porque todos os homens de sua família
implicavam com Conall pelo fato de ser rico. (Ouvira o pai
resmungar, reclamando de “caras exibidos”, apesar de ele negar ter
dito tal coisa.) Tudo que Katie queria de presente de aniversário era
que Conall mantivesse a promessa que já durava dezessete dias e
colocasse um prego na parede para que ela pudesse pendurar o
espelho novo. Mostrara o lugar exato, marcara com pilot e Conall
dissera, com toda credibilidade, que passaria lá antes de ir para
Helsinki para fazer o serviço. Não levaria mais que cinco minutos,
prometera.

Fizera com que parecesse tão simples que Katie se perguntara se
não deveria tentar ela mesma, mas não tinha furadeira e não queria
uma; portanto, não começaria a colecionar pregos, parafusos, caixas
de ferramentas e coisas do tipo.

Conall poderia ter chamado um homem para fazer isso, um faz-
tudo qualquer — quando ela comprara o espelho, ele oferecera
exatamente isso —, mas Katie não quis saber da oferta. Seu espelho
seria colocado na parede pelas mãos de Conall, e pronto. Queria um
gesto dele, uma doação de tempo e energia, algo que o dinheiro
não pudesse comprar.

Foi até o telefone e digitou uma mensagem de texto.

Espelho, espelho na parede. Ops, não.
Espelho, espelho ainda no chão.



Estava irritada, muito irritada. Conall é um egoísta, era o que
pensava, Conall é um cara de pau. Ela pensava nisso cada vez mais
e cada vez com mais força. Todas as promessas quebradas de Conall
passaram por sua cabeça como discos voadores coloridos, mas era
de si mesma que tinha mais raiva. Nunca deveria ter concordado em
sair com ele, para começo de conversa.

Oito dias úteis depois de chegar à Apex, Conall pediu uma reunião
com Katie. Ela sabia o que iria acontecer e tinha bastante tempo
para preparar sua recusa. Mas não fez isso.

Conall deu início à conversa falando de trabalho. — Tenho
novidades — disse.

— Você vai me vender no eBay?
— Não. Recebi os relatórios dos artistas, são todos seus fãs.

Dizem que você é uma mãe para eles. Você vai manter seu
emprego.

— E a minha equipe?
— Eles também.
— Todo mundo?
— Todo mundo.
— Mesmo esquema de salário?
— Mesmo esquema de salário.
Katie o observou, com suspeita.
— Não é uma pegadinha — disse ele. — Tudo às claras. Os

novos contatos de trabalho estão sendo preparados e, em uma hora,
vai estar tudo com você. Quer sair comigo?

Katie baixou os olhos e não respondeu. Foi aí que seu interesse
pessoal brigou com a lealdade para com os colegas que Conall
demitira.

— Posso levá-la ao balé? — Ouviu-o perguntar.



Katie ergueu a cabeça. — Pelo amor de Deus, não. Acho
insuportável, me dá vontade de chorar, e, quando as bailarinas ficam
na ponta do pé, acabo sentindo uma dor medonha nos meus
dedões, em solidariedade.

Um sorriso estampou o rosto dele, talvez o primeiro sorriso que
ela o via esboçar. — Dor nos dedões? — Conall olhou para ela como
se fosse rara e fascinante. — Entendi. E ópera? Você gostaria de ir?

— Não, não, não. Não suporto. Já tenho que ouvir música
demais no trabalho. Detesto tudo.

— Detesta tudo? — Ele pareceu chocado. — Até Leonard Cohen?
— Até Leonard Cohen.
— Nossa, que pena. Para você... eu amo música.
— Porque você é homem.
Isso o fez rir. Silenciosamente, mas ainda assim, riu.
— E de que tipo de música você gosta? — perguntou Katie.
— Ópera, obviamente, mas, na verdade, de qualquer coisa. Fora,

talvez, baladas.
— Bem, eu gosto de silêncio.
— Silêncio? — Balançou a cabeça, intrigado. Katie estava numa

posição bastante atípica, cada palavra que saía de sua boca era
recebida como algo sedutor. Saboreie isso, disse para si mesma. A
memória será sua companheira na velhice.

— Você não gosta de balé, não gosta de ópera, não gosta de
música. Do que você gosta?

Katie pensou no assunto. — Comer. Dormir. Tomar vinho com
amigos e falar da vida das celebridades. — Os dias de mentir para
os homens para parecer fascinante estavam no passado mais
remoto.

— Comer...? — perguntou ele. — Dormir...? — Mais uma vez seu
rosto estava radiante de admiração.

Katie não fazia ideia de que era tão interessante.



— Principalmente comer.
— Não parece que você adora comer.
Se ele soubesse a batalha que ela travava com seu apetite.
O troço parecia um rottweiler, pulando e se debatendo para se

livrar da coleira e comer tudo que via pela frente.
— Tenho um personal trainer — admitiu.
— Eu também — disse Conall.
— A minha se chama Florence. Me leva para correr na chuva e

me obriga a fazer polichinelos no estacionamento do supermercado.
A gente só se vê uma vez por semana, mas ela confia em mim para
fazer os exercícios sozinha, e morro de culpa quando não faço.

— O nome do meu é Igor. A gente malha na academia.
— Nunca quis ser o tipo de pessoa que tem personal trainer —

confidenciou ela.
Mas também nunca quisera ser do tipo que usa jeans tamanho

50, e, se deixada aos próprios caprichos, seria exatamente o que
aconteceria.

— Que tal no próximo sábado? — perguntou ele.
— Por que você quer sair comigo? Eu não posso ser o seu tipo

ideal.
— E não é. Mas eu... — Balançou a cabeça. — Eu, ahn, não

consigo parar de pensar em você.
Katie o encarou, suplicante. Isso era muito difícil.
— Só um encontro — propôs ele.
Um encontro. Não era como se ele a pedisse em casamento. Não

que Katie quisesse se casar. Sim, uma vez na vida, havia muitos e
muitos anos, desejara uma aliança, um vestido de noiva, bebês —
sem sucesso. Eram muitas as coisas que desejara, muitos e muitos
anos atrás: vestir 38; falar fluentemente italiano; saber que Brad
voltara com Jennifer. Nada disso acontecera, mas ela sobrevivera.



Mesmo que quisesse se casar, era óbvio que não seria com
Conall. Era muito difícil um homem chegar aos quarenta e dois anos
(como Conall) sem ter se casado, mesmo que acidentalmente. Até
um solteirão convicto como George Clooney falhara na tarefa em
algum ponto do passado.

— O que você estava fazendo na papelaria? — perguntou ela,
com repentina urgência. — Lembra que um dia a gente se
encontrou...

— Lembro. Só estava... olhando.
— Ou seja, você não tinha ido comprar nada específico? Estava

só... dando uma olhada?
— Dando uma olhada? — Experimentou a frase. — Acho que

você pode chamar assim. Acho que.... gosto de papelaria.
O coração de Katie disparou: tinham um interesse comum.
— E farmácia? Você também gosta de dar uma olhada na

farmácia?
— Gosto de farmácia — disse ele com cuidado.
— Amo farmácia. Farmácia é uma coisa do bem. Me ajuda a

dormir melhor, a acabar com a má digestão, a bronzear a pele...
— Concordo. Mas o que gosto mesmo é de ir a uma loja de

informática. E você?
— Lojas de informática são úteis — concluiu ela com o mesmo

cuidado empregado por ele. Não suportava lojas de informática,
eram sempre tão frias. Mas estava preparada para demonstrar
interesse.

— Sábado? — perguntou Conall novamente, percebendo que
Katie relaxara um pouco.

E as pessoas que Conall demitira? Bem, a gente só tem uma vida
e uma chance de ser feliz...

— Você tem algum chocolate? — Katie quis saber.
Ele pareceu surpreso. — Tenho.



— Eu quis dizer, agora?
Ele bateu no bolso. — Tenho.
— Você sempre tem chocolate com você?
— É... sempre.
Um homem que sempre tem chocolate? Seria a morte da sua

dieta. Mas, como não ficar encantada — pelo menos um pouquinho
— com um homem que amava as coisas que ela amava?

— Ok — disse Katie. — Sábado.
Ele suspirou. — Deus a abençoe.

Isso causou preocupação aos amigos e à família de Katie. Todo
mundo tinha uma opinião.

Sua amiga Sinead ficou eufórica. — Esperança para todas nós! —
Sinead e Katie eram solidárias nas agruras da vida de solteira.

— Promete, Katie, que você vai transar o tempo todo. Por mim,
por todas nós, solteiras.

A amiga MaryRose, no entanto, foi mais cuidadosa. — Você tem
que manter a rédea curta, de todo jeito, e não vai achando que, só
porque é mais velha, não engravida. — MaryRose tinha quarenta
anos e dera à luz recentemente pela primeira vez — e era solteira.

— Que seu mantra seja: precaução, precaução, precaução!
A mãe de Katie, Penny, disse: — Não sei por que você vai perder

seu tempo. Se aos quarenta e dois ele nunca casou, dificilmente vai
querer casar agora.

E a irmã de Katie, Naomi, fez as piores previsões. — Ele vai fazer
gato e sapato de você.

— Não vai, não — protestou Katie. — Não vou me apaixonar por
ele.

— Então, para que o trabalho?
— Só estou matando tempo até morrer.



Dia 59

Coisas que Lydia odeia (não nesta ordem, necessariamente):

Músicos de rua
Ciclistas
Repolho
Gente que diz: “Sei como você está se sentindo”, quando, na

verdade, não sabe.
O irmão Murdy
Gente que depois do jantar diz “estou satisfeito” em vez de

“estou cheio”
Motoristas de ônibus
Motoristas aprendendo a dirigir
Motoristas de vans
Sotaque de gente de Canvas
Dia dos namorados
O irmão Ronnie
Envelhecimento



Por favor, atenção: não é uma lista completa.



Dia 59...

Maeve mal se sentara para trabalhar quando Matt telefonou.
— Já fiz minha boa ação do dia!
— A questão não é fazer rápido, Matt — disse, mas sorriu.
— Para mim, é. Quer escutar?
— Claro.
— Dei passagem para um carro no cruzamento.
— Matt! No seu caso, sempre tem a ver com trânsito!
— Mas, Maeve, foi difícil! Tive que ficar parado, uma fila de

carros atrás de mim! Todo mundo enlouquecido, buzinando. Achei
que ia ser linchado.

Maeve teve que rir. Matt era tão fofo.

Quatro anos e pouco antes...
David e Maeve estavam na cama, lendo o Observer, quando, no

meio do artigo sobre ajuda humanitária à África, Maeve pensou
subitamente em algo. — David, não foi engraçado o Matt aparecer
no show, ontem à noite?

— Matt Geary — disse David, pensativo. — Um Homem Jovem
que Vai a Lugares. — Fez com que parecesse algo vergonhoso.



— Ah! Acho totalmente normal — combateu Maeve. — Acho o
Matt um chefe muito bacana.

— É?
— Ele mantém o moral de todo mundo alto. É ótimo para dar

confiança à equipe.
— Para fazer com que vocês trabalhem mais.
— Ele paga os drinques de sexta-feira, nunca esquece um

aniversário... — É sempre o primeiro a ajudar com um cliente difícil,
e, se Maeve tivesse de descrever Matt em uma só palavra, usaria:
fofo. Não que ela e o restante da equipe parassem para fofocar
sobre as fofuras de Matt. Eram funcionários sérios; não seria legal.

E certamente não diria isso a David.
— Ele está sempre rindo e fazendo piadas — disse David, com

certo desprezo.
Qual é o problema disso?, perguntou-se Maeve.
— Seja como for — concluiu David —, quero falar com você

sobre outra coisa. Na próxima sexta, você tem a festa de despedida
do Mahmoud. Mas Marta e Holly vão viajar no final de semana.

— Marta e Holly dividiam apartamento com ele. — A gente vai
ficar sozinho. Que tal pular os drinques de sexta?

Ela balançou a cabeça. — Não posso.
— Claro que pode.
— Não, quis dizer que não posso nenhuma das duas coisas.

Tenho que ir para casa no fim de semana. Tenho prova de direção
na semana que vem e não tenho mais grana pra pagar aulas.
Preciso de um veículo para praticar.

— Entendi.
Houve uma pausa estranha, e David disse: — Posso ir? —

perguntou. — Para sua casa, com você?
— Claro que pode. — Ela não sabia por que não pensara nisso

antes. — Vai ser legal. — Talvez. — Só que a mamãe e o papai são



fazendeiros, entende? Gente do interior. Não é uma galera
inteligente, feito você. Você não vai rir deles, vai?

— Rir deles? — David ficou indignado. — Por que eu riria deles?
Como poderia explicar? David era tão erudito, sabia tanto sobre

tantas coisas. Já a mãe e o pai dela... bem, seu mundo era pequeno
e descomplicado. Úberes de vacas eram grande parte de seu dia a
dia, e eles provavelmente nunca tinham ouvido falar em Darfur,
portanto, não saberiam o que dizer se David começasse a falar sobre
isso.

— Já é hora de eu conhecer seu pai e sua mãe — disse David. —
Andei pensando...

— E?
— Por que a gente não mora junto? — Encarou-a com olhos

intensos, e Maeve ficou sem palavras.
— ... Ah... você está falando, tipo, nós dois? Só nós dois?
Não seria a primeira vez que Maeve morava com alguém. Quatro

anos antes, quando fora para a Austrália com Harry, seu namorado
na época, naturalmente dividiam um apartamento. Mas isso tivera
mais razões práticas que românticas — haviam viajado juntos de
Galway, gastado todos os tostões, estavam à deriva num lugar
estranho e precisavam um do outro como suporte emocional. E, o
mais importante, não era a vida real. Seus vistos durariam dois anos,
e Maeve sabia que, quando tivessem que deixar a Austrália, tudo
mudaria. A experiência tinha data de validade e, com certeza, ao
final de sua temporada, ela e Harry estariam terminados, passar
bem, obrigada. Continuariam amigos, de certa forma — se é que se
veriam novamente, o que não aconteceu —, mas sem vestígios
remanescentes de romance.

O que David estava sugerindo era completamente diferente.
Sério. Quase assustador.



— E aí? — Ele ainda a encarava, esperando pela resposta, as
pupilas concentradas.

— ... eu... eu preciso pensar, David.
— Pensar? — Ele pareceu confuso, depois ferido.
— É um passo enorme — protestou ela.
— Mais ou menos. A gente está junto há cinco meses.
— São só quatro.
— Quatro e meio.
— David, é que... sei lá, me parece precipitado demais.
— Precipitado?
— É. Precipitado.
David a olhou, em silêncio. — Ok. — balançou as mãos, vencido.

— Você tem o tempo que quiser para pensar. E me avisa quando
não achar tão... precipitado.



Dia 59...

— O Destruidor apareceu? — gritou Danno para Katie quando ela
entrou na sala.

— O quê? — Deus, mal passara da porta.
— Eu disse — repetiu Danno, com paciência elaborada: — O

Destruidor apareceu no seu jantar de aniversário?
— Apareceu.
— Jura? Merda!
Do outro lado da sala, George gritou, com prazer: — Falei que

ele ia aparecer! Cadê minhas dez pratas?
Katie viu Danno abrir uma carteira de textura estranha — ele

dizia que era feita de pele humana — e o viu passar uma nota de
dez euros para George.

— Vocês apostaram? Se Conall ia aparecer ou furar?
— Tinha certeza de que não ia aparecer — disse Danno. Fez um

gesto para a tela do computador. Mantinha um gráfico de todas as
vezes que Conall dera um bolo em Katie. Inicialmente, a média era
de um para quatro, depois se transformara em um para três. —
Pelos meus dados, tendo em vista que ele furou três vezes
consecutivas, ou seja, um relacionamento em estado de estagnação,
calculei que apareceria. Qualquer matemático faria o mesmo.



— Mas sou intuitivo, trabalho com minhas pistas interiores —
disse George. — Achei que três cancelamentos seguidos
significariam um erro fatal. Além do mais, era seu aniversário. Ele
não poderia decepcioná-la. Finalmente, como o jantar era um
facilitador, já que ele estaria fora no dia de verdade do aniversário,
tinha que estar lá.

— Falácia — Danno levantou o indicador. — Ele poderia muito
bem telefonar de Mogadíscio, ou de sei lá onde ele estava demitindo
gente a torto e a direito, para o restaurante e deixar o número do
cartão de crédito. A família e os amigos da Katie poderiam comer e
beber vinho caro, sem precisar da presença dele. Provavelmente,
todo mundo teria preferido, não é? Katie?

— Provavelmente — admitiu ela.
— Muita tensão? — perguntou George, tentando angariar

simpatias.
— Bastante — respondeu Katie. — Ele chegou lá em casa com

champanhe.
— Nossa! — Danno fez ar de desdém. — Que clichê! Ninguém

bebe champanhe hoje em dia. Agora é só Prosecco.
George olhou para a tela do seu computador com intensidade

exagerada; George adorava champanhe. Se desse vazão a todas as
suas fantasias, passaria os dias bebendo Veuve Clicquot com um par
de plataformas Christian Louboutin que já haviam pertencido à
Nicole Kidman.

— Charlie — disse Katie.
— É o irmão dela — disse Danno para George.
— Eu sei.
— O Charlie não aceitaria uma taça, porque champanhe faz ele

peidar.
George gemeu diante de comentário tão estúpido.
— E Ralph...



— É o cunhado dela — disse Danno para George.
— Eu sei.
— ... Não tomaria, porque só menina bebe champanhe.
— Francamente! — George revirou os olhos. — E sua mãe

perguntou para o Conall se ele tem alguma intenção de se casar
com você?

— Não em voz alta. Mas deu para escutar ela perguntando.
— E o Conall respondeu?
— Não em voz alta. Mas deu para ouvir a resposta. É melhor eu

começar a trabalhar — disse Katie, dirigindo-se à sua mesa, mas,
depois, pareceu mudar de ideia. — Quero ver o gráfico. — Falou
com Danno. — Imprime para mim.

— Para que você quer se torturar? — perguntou George.
— Deixa! Se ela quer se torturar... Deixa a Katie aproveitar os

poucos prazeres que ainda tem na vida. Daqui a dois dias, ela faz
quarenta.

Danno mostrou o gráfico, e Katie olhou para o padrão dos dois
últimos meses. Teve de admitir que era um bom gráfico, muito fácil
de seguir.

— Está vendo essas duas áreas escuras aqui? — perguntou
Danno. — São as decepções. Como você pode ver, ele perdeu o
batizado do bebê da Mary Rose, o aniversário de setenta anos da
sua mãe e o jantar de pazes por esquecer os nove meses de
namoro.

— Muito obrigada, Danno — murmurou Katie. — Você deixou
tudo muito claro.

— Olhando de trás para frente — ele apontou com a caneta —, a
gente entra em outra área escura. A noite do baile de caridade, que
ele faltou, seguida da tentativa de você fazer uma surpresa para ele
com a lingerie de motivos tropicais.



Havia sido uma falha particularmente mortificante, admitiu Katie.
Fora à casa dele, enchera o lugar de pétalas de rosas, vestira a
roupa de baixo ridiculamente desconfortável e esperara Conall
chegar em casa. Esperara... esperara... e, finalmente, descobrira que
ele não estava preso no trânsito, mas no aeroporto, esperando por
uma conexão para Cingapura. Aparentemente, uma emergência.

— E esses pedacinhos dourados? — perguntou George.
— Essas são as vezes em que o Conall realmente apareceu.
Katie estudou o gráfico. Eram muitas as partes douradas, mas,

também, muitas as escuras. Pensou no espelho, ainda no chão, na
mensagem de texto que mandara, ainda não respondida...

— O Conall lhe deu presente de aniversário? — George
interrompeu sua introspecção.

Katie ergueu a mão e a manga de sua camisa escorregou até o
cotovelo.

Ao ver o relógio, George empalideceu. — Platina? Diamantes?
Tiffany? Viva a namorada. O homem está apaixonado.

— De maneira nenhuma — disse Danno, imediatamente.
— O Destruidor Hathaway marca território gastando dinheiro.

Podia muito bem ter feito xixi nela. Não quer dizer nada.



Dia 59...

Mais coisas que Lydia detesta:

Golfistas
Meias furadas no dedão
Gente que diz: “Eu lhe agradeço.”
O irmão Raymond
Doenças mentais
O cheiro da urina de outras pessoas
Gente que diz: “Muito, muito obrigada.”
Gente que diz: “Muito obrigada, amor.”
Gente que diz: “Muito obrigada, de montão.”
Gente que diz: “Muchas gracias” (a menos que a pessoa seja

espanhola, mas nunca é o caso)
Gente que diz: “Merci beaucoup” (a menos que a pessoa seja

francesa, o que nunca é o caso)
Passageiros que pedem recibo
Gente que diz: “O negócio é o seguinte.”
Gente cujo nome é, na verdade, sobrenome (exemplo:
Sr. Buchanan Buchanan)
Crianças, particularmente as muito pequenas



Sinais vermelhos
Faixas para pedestres
Seu pai

Por favor, atenção: não é uma lista completa.



Dia 59...

Jemima estava no seu turno da tarde. — Alô? Disque-Vidência.
Mística Maureen falando, como posso ajudar? Cartas? Muito bem.
Seu nome? Laurie. Qual é o problema?

Jemima ouviu. E ouviu. Quando o rosário de desgraças
eventualmente terminou, Jemima disse, ríspida. — Não, querida, ele
não vai casar com você.

— Isso apareceu nas cartas? — Laurie gemeu.
Jemima, na verdade, ainda não consultara as cartas.

Rapidamente, cortou o baralho. Valete de copas, jovem solteiro
hedonista: isso não era surpresa. Cortou novamente. Dez de
espadas: sofrimento, tristeza, perda da liberdade.

— Minha querida, permita-me ser franca: a pessoa não precisa
ser vidente para saber que esse seu camarada é um perdido, um
sem-vergonha. Um canalha, se é que posso ser sincera. Chuta que é
despacho! — Pegou outra carta. Rainha de ouros. Meu Deus! — E
não se surpreenda se ele der em cima da sua irmã.

— Mas ela está grávida de sete meses.
— Vejo uma moça loura, fofoqueira, de gosto refinado. Um flerte

maldoso.
— Essa é minha mãe! Dificilmente ele paqueraria minha mãe.



— São poucos os limites para a perfídia desse jovem — disse
Jemima, sombria. — Isso mesmo, ele é um erro, não se engane.

— Mas sou apaixonada por ele.
— Você pensa que é. Mas existe alguém muito melhor no seu

caminho. — Pensou não haver mal nenhum em dizer isso.
Provavelmente haveria alguém no caminho de Laurie, mas ela nunca
o encontraria se estivesse presa a esse bunda-mole. Pegou outra
carta. Ás de copas. — Você vai ficar calma e contente.

— Não quero ficar calma e contente! Tenho dezenove anos!
— Está certo. — Pegou outra carta. O dez de paus. — Vejo uma

viagem marítima.
— A balsa da baía de Dublin. — Laurie pareceu chateada.
Jemima pegou a última carta. Ás de paus. Essa era uma carta

muito boa, apesar de se fingir que não existe isso de carta “boa” ou
carta “ruim”, que tudo é uma questão de interpretação. — Ah!
Notícia boa. O dinheiro também está a caminho.

— Ok, isso parece realmente melhor.
— Desejo tudo de bom para você, minha querida, e peço que
não ligue de novo. O custo da ligação por minuto é altíssimo —
eu não tenho a menor influência no preço cobrado — e a

resposta não vai mudar. Gaste seu dinheiro com coisa melhor.
Compre uma bela... — Que tipo de roupa gente jovem veste? — ...
uma tanga bonita e vá... — O que moças jovens fazem? — ... Vá
beber até cair com esse dinheiro.

— Beber até cair?
— Não, não até ficar inconsciente, mas um pouco... como é

mesmo o nome daqueles drinques vermelhos e lindos? Ah, e vá
dançar. Sorria. Divirta-se. Esqueça esse rapaz. Tchau.

Desligou. Deveria mantê-los na linha pelo máximo de tempo
possível, gerando contas astronômicas no cartão de crédito dos
clientes. Era um horror, uma das muitas maneiras de o mundo



moderno se aproveitar dos pobres e solitários, e Jemima era uma
subversiva, à sua maneira. Mais cedo ou mais tarde, os proprietários
do Disque-Vidência descobririam o que fazia. Mas, enquanto isso,
eram tantas as pessoas precisando de ajuda, e o tempo, tão curto.

Enquanto esperava pela ligação seguinte, o que não levaria
muito tempo — parecia haver um sem-fim de jovens mulheres
buscando a ajuda de videntes para encontrar o amor —, olhou em
volta de sua sala escura, entulhada. Isso sempre levantava o seu
astral.

Jemima morava naquele apartamento havia cinco anos e o
adorava. Giles, seu falecido marido, de quem sentia muita falta, fora
um arquiteto que ganhara um prêmio por um monumento
modernista, que fora construído (em virtude da vasta objeção dos
residentes

de quase todas as partes da Irlanda) em County Monaghan. O
ícone moderno se traduzia numa construção de vidro, muito, muito
vidro. Acres de vidro. Jemima costumava ter pesadelos nos quais
recebia a tarefa de limpar todas as janelas do mundo, e suas únicas
ferramentas eram um frasco de limpa-vidros e um pedaço de jornal
velho. Então, descobria que não estava, de fato, dormindo.

Além da rotina diária de limpar vidros, Jemima também não se
sentia completamente confortável em atender suas necessidades
privadas. Por exemplo, se estivesse relendo Madame Bovary e fosse
tomada por uma vontade básica e irresistível — coisa que pode
acontecer a todos os seres humanos, independentemente de sua
retidão moral ou posição social —, como coçar o bumbum, checava
primeiramente se não havia alguém por perto olhando para ela. Esse
era o maior problema de Pokey: não havia absolutamente nada para
se fazer, e espionar a protestante esquisita no seu incrível cubo de
vidro era atividade aceita como um hobby pelos empregadores da
cidade, assim como jogatina compulsiva e ideais suicidas.



Quando Giles encerrou sua existência, Jemima sentiu sua perda
com grande choque, no entanto, não perdeu tempo colocando sua
Casa de Vidro no mercado. Para o prazer quase sexual do corretor,
disse que estava disposta a entregar com a residência todos os
incríveis móveis de titânio que haviam sido desenhados
especialmente para o lugar. Eram bem-vindos ali, pensou. Foi para
Dublin, com grandes planos de arrematar peças pesadas, escuras,
móveis de substância.

Estava cansada de Pokey. Não havia gente carente o bastante
para que pudesse dar vazão total à vontade de fazer o bem. E, se
quisesse ser absolutamente honesta, estava absolutamente de saco
cheio do campo. Para ser mais exata: queria o barulho de Dublin, o
mais perto do centro da cidade que pudesse comprar. Queria sentir a
vida à sua volta. Por sorte, tendo em vista o preço das casas de
Dublin nos últimos cinco anos, suas necessidades eram modestas.
Dois quartos, para que Fionn pudesse visitá-la sempre que quisesse,
mas, mesmo assim, um lugar pequeno. Queria um apartamento que
desse o mínimo de trabalho, não tivesse janelas para limpar e — o
fator mais libertador de todos — nenhum jardim que precisasse de
cuidados constantes!

A mudança não ocorreria sem transtornos. A questão era Fionn.
Sentiria muita falta dele e, é claro, ele sentiria falta dela. Mas
Jemima não viveria para sempre. Era hora de cortar o cordão
umbilical.



Dia 59...

Lydia estava tendo um péssimo dia. A cidade estava cheia de turistas
de verão, e um músico de rua — uma porcaria de músico, um
maluco com um acordeão — atraíra uma multidão para a
Westmoreland Street; era gente para todo lado, dançando, fazendo
com que ela tivesse de desviar e quase atropelar um ciclista, que
gritou, o rosto vermelho, coisas do tipo “olha o abuso de emissão de
gás carbônico”. Odiava músicos de rua e sua pretensão passiva-
agressiva de prestar um serviço. Mesmo quando eram péssimos,
você acabava se sentindo obrigado a dar alguma coisa, só pelo
esforço deles. Vagabundos que simplesmente pediam dinheiro na
rua; com esses, sim, Lydia conseguia lidar. Era uma transação muito
mais honesta, porque você sabia o que recebia em troca:
precisamente nada.

E Lydia odiava ciclistas — outro grupo santificado pela lenga-
lenga sustentável; portanto, tudo bem que pedalassem pelas ruas
como loucos, era obrigação dos motoristas de táxi, gente decente
como ela, ser responsáveis por sua segurança. Se Lydia comandasse
o mundo, ciclistas seriam mortos a tiros.

Então, desembrulhou seu bagel de café da manhã e descobriu
que o garoto da sanduicheria tinha, por conta própria, adicionado



repolho ao cream cheese. Mesmo que ela não abominasse repolho
— o que só acontecia com malucos —, em que universo ele
imaginava que cream cheese e repolho combinavam?

Chocada com a atrocidade do bagel, começou a pensar em
outras barbaridades até que teve que estacionar o carro e telefonar
para o irmão Murdy, que murmurou: — Sei como você está se
sentindo... — E ele, obviamente, não sabia, porque, se soubesse,
faria alguma coisa.

— Vem para cá no fim de semana — disse ele. — A gente fala
sobre isso aqui. Tenho que desligar.

Lágrimas de frustração interferiram em sua visão, e voltou para a
pista, quase batendo num ônibus, quase alcançando a traseira do
carro de um aprendiz de autoescola, que a tratou abusivamente,
com sotaque acentuado de Canvas. Abuso ela podia aceitar, com
abuso estava acostumada, mas não abuso com sotaque de Canvas,
isso já era demais. Motoristas de táxi, pensou com tristeza, são o
bode expiatório do planeta da direção. Somos o saco de pancada de
todo o mundo.

De qualquer forma, talvez devesse esperar até estar um pouco
mais calma antes de continuar o seu dia de trabalho. Assim que
encontrou vaga, estacionou e telefonou para o irmão Ronny, para,
em seguida, se arrepender.



Dia 59...

Por mais brutal que fosse o relacionamento de Katie e Conall,
segundo a ótica de Danno, ela precisava admitir que o rapaz tinha
certa razão. A culpa é toda minha, concluiu. Desde a primeira vez
que saíra com Conall, os sinais de alerta estavam presentes. Depois
de toda a confusão, pensou, sombria, poderia ter encerrado a
história ali mesmo.

Fora uma coisa tão cheia de importância, aquele primeiro
encontro. Conall, na verdade, lhe dera um folheto de viagem. —
Amanhã, um carro irá buscá-la em casa ao meio-dia. Você tem um
voo às duas.

— E depois?
— As coisas vão sendo reveladas conforme o andamento.
— A gente não podia fazer uma coisa simples e normal, tipo dar

uma volta e comer em algum lugar?
Conall rira; pensara que Katie estava brincando.
— O que deverei vestir para esse passeio misterioso? Porque, se

tiver que usar botas e gorro com protetor de orelha, vou logo
avisando que não irei.

Conall riu novamente. Ainda achava cada comentário dela
encantador. — Vestido. Pode ser um pouco formal.



Quase desesperada, Katie disse: — Preciso de mais informações.
— Juro, você vai ficar linda de qualquer jeito.
— Estou falando sério. Se você não me der mais detalhes não

vou poder ir.
— Ah... ok... Vestido preto. Salto alto. Bolsa pequena.
Katie correu para casa e esvaziou o armário em cima da cama.

Vestido preto não era problema: tinha dezenas, dúzias, era quase
impossível distinguir um do outro. Pelo menos, Conall não pedira
nada muito fashion (será que um heterossexual conhece esse tipo
de termo?) Katie nunca fora muito moderna no seu modo de vestir,
nem mesmo quando tinha idade para isso (de dezesseis aos vinte e
dois). Algo relacionado ao tamanho do seu peito significava que
parecia absurdamente engraçada em trajes da moda: se usava
faixas coloridas no cabelo, parecia uma solteirona ainda morando
com os pais.

Com o guarda-roupa exposto à frente, ficou alarmada com a
quantidade de peças clássicas e bem-cortadas que possuía. Parecia
uma francesa, caramba! Socorro! Não queria ser uma francesa. Não
pensava como uma francesa. Preferia ser uma dessas mulheres do
começo dos anos noventa como as do filme Um caso meio incomum,
de leggings listradas de vermelho e preto, botinas Doc Martens e
short jeans, mas, para isso, era preciso ser muito magra.

Graças a Deus existiam sapatos e bolsas. Mesmo que tivesse de
se garantir no terreno do básico, seus sapatos e bolsas eram
desafiadoramente cool. E, pelo menos, podia voltar a usar jeans. Na
época áurea de Jason, quando tudo que faziam era ficar aninhados
na felicidade do lar, comendo tortas de maçã, era muito gorda para
jeans. Então, terminaram e foi horrível, mas, olhando o lado positivo
das coisas, perdera três numerações.

Para o misterioso encontro com Conall, finalmente escolheu um
tubinho sóbrio (preto, é claro), que diminuía o quadril e a barriga.



Cobriu-o com uma jaqueta para o voo e também por certo
ressentimento: seria constrangedor entrar num avião — sozinha —
com um vestido sexy e sapatos sexy no meio da tarde. As pessoas
poderiam pensar que ela vivia no mundo da lua, como uma dessas
duquesas velhas e piradas que vão à lavanderia com tiara e roupa
de baile.

Quando saiu do avião em Heathrow, um homem a esperava com
uma plaquinha onde estava escrito seu nome. Ele a acompanhou até
uma escadinha, e suas costas queimavam com olhares acusadores e
invejosos dos outros passageiros do mesmo voo. — Onde ela pensa
que vai? — Ouviu alguém dizer. — Cara de pau.

O homem colocou-a num carrão e levou-a até — o que era
aquilo? — um helicóptero. — O que está acontecendo? —
perguntou.

— Você vai entrar no helicóptero.
— Para onde?
— Não sei. Você pode perguntar para o piloto, acho eu.
Mas o piloto estava muito ocupado, colocando nela fones de

ouvido e cinto de segurança.
— Para onde a gente vai? — perguntou novamente.
— Aperta mais isso.
— Já está apertado. Para onde a gente vai?
— Glyndebourne.
E Katie pensou: Glyndebourne? O que sabia sobre

Glyndebourne? Ópera, era isso que sabia. Mas talvez outras coisas
além de ópera acontecessem em Glyndebourne. Porque detestava
ópera e Conall sabia que detestava ópera; portanto, dificilmente a
levaria para fazer uma coisa que ela detestava.

Quando o helicóptero pousou, Conall estava esperando por ela,
de terno escuro, parecia um agente mortuário gato.



Com a mão na cabeça, Katie cruzou a pista apressadamente e
disse: — Que diabos...

Conall sorriu, aparentemente muito feliz, e respondeu: — Só vou
pedir um favor. Sem perguntas, ainda. Pode confiar em mim. Você
está linda, diga-se de passagem.

Confiar nele. No entanto, estavam no lugar da ópera. Todo
mundo muito bem-vestido, andando pelos lindos jardins, segurando
o programa e falando sobre — sim! — ópera. Conall levou-a para um
local reservado sombreado por árvores, onde beberam champanhe,

e se recusou a responder perguntas. Depois, ele disse: — Hora
de ir. — Todas as outras pessoas estavam se movendo na mesma
direção, e ele a guiou até um auditório enquanto ela pensava: isso
não pode ser ópera, porque eu disse o quanto detestava ópera.
Olhou para ele, perscrutando-o; Conall encarou-a nos olhos e
repetiu: — Pode confiar em mim. — E, apesar de insegura, Katie
respondeu. — Ooook. — As luzes baixaram, as cortinas se abriram e
a coisa seguinte que Katie viu foi um bando de gente gorda no
palco, cantando com as cabeças gordas balançando. Isso, ópera.
Katie ficou tão chocada, não sabia o que pensar. Decidiu que estava
com muita raiva. Depois, mudou de ideia e decidiu que estava muito
triste: por que ninguém escutava o que dizia? Por um ligeiro
instante, considerou a possibilidade de levantar e ir embora, mas
imaginou um atirador de elite, com óculos de visão noturna, dando-
lhe um tiro na cabeça. Interrupções não eram bem-vindas na ópera;
não se podia nem tossir.

Depois de um século de gritaria esganiçada, finalmente chegou a
hora do intervalo.

— Então? — perguntou Conall ao acender das luzes.
— Você está se achando engraçado? — questionou Katie, ficando

de pé.
— Como assim? — Conall parecia surpreso.



— Pagou caro para se divertir, não acha?
— Como assim? — Ele a seguia apressado, tentando acompanhá-

la.
Katie se virou para encará-lo, pessoas passando por eles. — Isso

é ópera, não? Disse para você que não suportava ópera. Não disse?
— Mas, por que você não gosta?
Irada, ela rosnou: — Não gosto, ponto final. Um dos motivos,

não que eu tenha que lhe dar nenhum, é que os homens cantando
sempre parecem estar com prisão de ventre.

— Pensei que, se você visse uma boa ópera, poderia mudar de
ideia.

Isso, essa desculpa, na verdade, incitou-a a continuar. — O quê?
Você achou que eu era tão... inculta que não era capaz de uma
opinião embasada?

— Não, eu...
— Você não escutou o que eu disse.
Conall estava pálido e envergonhado. — Eu errei. Desculpa.

Como amo ópera, queria dividir isso com você. Queria lhe fazer uma
surpresa.

— Com certeza você me surpreendeu. — Apesar de trabalhar
com música, e estar exposta diariamente a egos enormes, nunca
conhecera alguém tão egoísta, egocêntrico, megalomaníaco.

— Desculpa.
— Na verdade, eu acho... — Franziu o cenho e balançou a

cabeça. — Na verdade, acho que você é meio maluco. E quero voltar
para casa agora.

— Vou chamar o helicóptero.
Mas o helicóptero estava a duas horas dali.
— O que você quer fazer enquanto a gente espera? — perguntou

Conall.



— Sentar num bar, tomar uma garrafa de vinho tinto e mandar
mensagens de texto para minha irmã e para minha amiga, dizendo
que você é um idiota.

Conall engoliu com dificuldade.
— Você quer que eu te acompanhe?
— Não.



Dia 59...

Coisas que Lydia ama (não necessariamente nesta ordem):

Salgadinhos
Nomes de cidades terminados em sk (exemplo: Gdansk e

Murmansk)
A mãe
Gilbert. Talvez.
Por favor, atenção: esta é uma lista completa.

O dia de Lydia não melhorou nem um pouquinho. Cada corrida
foi mais aborrecida que a anterior. Em rápida sucessão, ela escutou:
“Obrigado”, “Muito obrigado, de coração”, “Valeu, amor”, “Muchas
gracias” e “Merci beaucoup” — e todos os cinco quiseram recibo!
Não havia fim para seu tormento! No entanto, esses chatos não
eram nada comparados a Buchanan, o turista americano que
explicara o sistema eleitoral dos Estados Unidos para ela,
começando cada frase com: “O negócio é o seguinte.” Tentara fazê-
lo calar a boca, fazendo sua pergunta de segurança sobre Jesus
Cristo (percebera que as pessoas se assustavam muito mais quando
dizia Cristo Senhor em vez de Jesus Cristo), mas ele, na verdade,



tinha aceitado Jesus como seu senhor e estava feliz por ter a chance
de falar sobre isso. O tiro havia saído pela culatra religiosa.

O trânsito estava terrível. Toda hora era presa de sinais
vermelhos, obras, pedestres e, pior, guardas de porta de escola.
Quando, finalmente, entregou os pontos e resolveu encerrar o dia,
desejou que os rapazes não estivessem em casa.

* * *

Os rapazes, porém, estavam em casa. Jan também tivera um dia
ruim. Uma mulher em Enniskerry ficara irritadíssima ao pedir vinagre

de vinho branco e receber um tinto, e uma em Terenure, cuja
vida dependia de vinagre de vinho tinto, recebera uma garrafa do
branco. Um desastre, culpa de Jan.

Estava melancolicamente contando as broncas recebidas quando
Lydia chegou, exausta e mal-humorada. Ela os viu sentados na sala
e ficou paralisada.

— Pelo amor de Deus — declarou. — A dupla de cara mais
miserável que já vi na vida. O que houve?

— A gente está mal — disse Jan, quase feliz. Como era útil a
palavra “mal”. Mal, mal, mal.

— Por quê?
— Eu me enrolei com um pedido. Entreguei o vinagre errado

para duas mulheres. Minha chefa ficou louca. Fiquei péssimo.
Lydia olhou para ele, surpresa. — Meu Deus, Jan, seu inglês

realmente está melhorando.
— Obrigado. — Ele sorriu, com orgulho tímido.
— E você, Andrei? Por que você está mal?
Andrei não lhe contou a verdade, que era: estou mal porque

tenho que morar com você.
Deu de ombros. — Não vim para este país para ser feliz. Vim

para ganhar dinheiro para a minha família. Não espero ser feliz.



— Isso não é jeito de viver. — Diga-se de passagem, Lydia podia
falar. Deixara o lindo apartamento que dividia com Sissy para morar
naquela pocilga. Trabalhava setenta horas por semana, mas morria
de medo de comprar roupas para o verão — o excesso da semana
anterior, quando gastara sete euros num pacote com três camisetas,
deixara-a péssima, quase devolvera a compra.

— Sou forte — disse Andrei. —Vou aguentar.
— É, eu também — suspirou Lydia com extravagância. Então,

sem aviso, sentiu aquela urgência. Tinha que entrar na internet.
Precisava conferir novamente. Talvez desta vez fosse diferente.
Puxou o banco até a mesa de plástico encostada no canto perto da
janela e começou a mexer no mouse.

Atrás dela, Andrei perguntou: — Vai sair hoje à noite?
Lydia digitou alguma coisa e encarou a tela do computador.

Anda, anda. Por que tanta demora?
— Lydia? Vai sair de noite?
— Pode ficar feliz. Vou sair.
Os rapazes ficaram, de fato, felizes. Tinham planos de assistir a

O Aprendiz e fazer anotações detalhadas. Um dia, também seriam
como Donald Trump. Sem aquele cabelo.

— Você vai sair com o Pobrezinho?
Quando Lydia se mudara e mencionara que tinha um namorado,

Andrei não fora capaz de esconder sua descrença. — Você tem
namorado?

— Claro que tenho namorado! — Que cara de pau.
Andrei pensou que seu coração fosse explodir, tamanha a pena

que sentia do pobre desconhecido. Não havia expressão polonesa
que definisse o tamanho de sua pouca sorte; portanto, Andrei fora
obrigado a usar outro idioma. — Pobrezinho.

— Isso. Vou sair com o Pobrezinho. E o nome dele é Gilbert.



Dia 59...

Então! Gilbert! Que tipo de homem era ele? Com certeza, devia ser
alguém bastante especial, para aguentar Lydia. (Era ele a pessoa
misteriosa para quem ela aceitava fazer limpeza? A razão para se
recusar a lavar a louça do próprio apartamento?)

Gilbert podia ser encontrado num pequeno e sombrio pub, quase
uma taverna, numa rua estreita ao norte da cidade, sentado a uma
mesa com quatro homens, falando calorosamente em iorubá. Nativo
de Lagos, Nigéria, tinha Dublin como lar havia seis anos.

Quando Lydia apareceu à porta, a discussão entre os homens era
tão intensa e apaixonada que nem a viram. Lydia não falava iorubá
— fora os palavrões ensinados por Gilbert para fazer as pessoas
rirem —, mas a conversa parecia tão durona quanto se estivessem
planejando um golpe.

— Chão de floresta. — Escutou ela. Depois: — Delícia de
morango. — Humm.

De repente, deram-se conta da presença de Lydia, e a conversa
foi encerrada abruptamente, os homens se afastaram, deixando
somente Gilbert à mesa.

— Baby — disse ele. Sua voz parecia de chocolate. Estendeu a
mão de dedos longos para ela (tinha mãos lindas e elegantes, mãos



de músico) (coisa que não era). Era, como Lydia, motorista de táxi,
fora assim que se conheceram — num café frequentado somente
por motoristas de táxi e somente de madrugada. Era um lugar livre
de possíveis passageiros, onde podiam tomar uma xícara de chá e
falar mal do comportamento absurdo de seus clientes.

Na noite em questão, Lydia comeu seu sanduíche de bacon bem
devagar e observou o corte de cabelo de Gilbert, muito curto, a
cabeça bem-formada, os cílios longos, e pensou: muito bem. Sabia
que não fazia o tipo de todos os homens — algo relacionado à língua
ferina espantava-os aos montes —, mas reconheceu que Gilbert era
homem o bastante para ela.

Eu, diferentemente de seres menores, não me
deixo levar pela aparência, mas pelas vibrações, e a
força contundente de vida de Gilbert me chama
atenção para sua tendência aos segredos. Ele parece
preferir compartimentar sua vida privada, impedindo
o choque de certas áreas de sua existência com os
outros. Não confio inteiramente em Gilbert, mas não
posso deixar de gostar dele.

Um homem que evidentemente curtia roupas, o Gilbert. Hoje
estava com um par de sapatos azul-marinho de bico fino, um tanto
— se formos falar francamente — feminino. Mais preocupante ainda
era o casaco. Havia algo muito estranho na região da cintura: era
apertado, quase um corpete.

Lydia parecia o tipo de pessoa que fazia piada daqueles muito
cuidadosos com a aparência, mas se enroscou em Gilbert como uma
gata e nenhuma piadinha foi pronunciada.

— Oi, gente — dirigiu-se aos quatro homens que se levantaram
com a sua chegada. Conhecia-os bem; eram todos motoristas de
táxi. — E aí? Que é que está acontecendo? Por que a gritaria?



Foram voltando à própria órbita, encaminhando-se para os
lugares recentemente deixados.

— Deixa para lá — disse Gilbert.
— Não, deixa todo mundo sentar. Quero saber o que está

acontecendo.
Os quatro homens retomaram seus lugares.
— Então? — perguntou Lydia. — Qual o motivo da discussão?
Finalmente, Abiola abriu a boca: — É o Odenigbo. — Com isso,

Odenigbo explodiu em gritaria iorubá, seguido pelos outros.
Lydia conseguiu pegar uma ou outra palavra dita em inglês —

merengue de limão, tempestade — e ergueu a mão, silenciando os
homens. Irritada, disse: — Eucalipto? De novo? Não aguento mais
esse assunto.

Diferentemente de Lydia, dona do próprio carro, os nigerianos
dividiam três táxis entre sete motoristas. A escolha de eucalipto para
perfumar o carro tivera consequências para todos.

— Eu gosto de morango — disse Odenigbo, com um tom de
desafio que sugeria que estava sozinho.

Um surto de discordância contradisse suas palavras. — Morango
é horrível — disse Gilbert.

— Pior que cheiro de cecê— retrucou Modupe.
— Pior que o cheiro dos passageiros!
— A gente já discutiu isso um milhão de vezes! — disse Lydia.
— Cheiro de floresta é bom, de ervas também, o resto é lixo! Fim

de papo. Agora, quem vai me pagar um drinque?

Rapidamente, ficou claro que Gilbert tratava Lydia como uma rainha.
Depois de pagar dois drinques para ela naquela taverna, levou-a
para sua casa, uma espécie de cortiço que dividia com outras seis
pessoas. Na cozinha, tomada de música, cozinhou para ela uma



humilde pizza. Não por suas limitações como cozinheiro, mas por
respeito ao cuidadoso gosto alimentar irlandês de Lydia. Bafejando o
ar estavam as sobras de experiências prévias, em que servira
delícias nigerianas para que ela saboreasse: ostras apimentadas,
sopa de cabra, arroz com carnes e pimenta. Não fizeram sucesso. As
palavras rançoso e nojento ainda ecoavam. Parecia que o gosto
exótico de Lydia estava restrito aos homens.

Ela comeu a pizza em concentração silenciosa. Gilbert tentou
começar uma conversa, mas ela o cortou: — Shh. — Não gostava de
distrações enquanto estava comendo. Depois de consumir três
pedaços triangulares e lamber a gordura da pizza dos dedos,
empurrou o prato vazio na direção de Gilbert e ele levou o objeto até
a pia.

— Valeu. — Ela se lembrou de dizer.
De acordo com as regras da casa, Gilbert fez um esforço de

limpeza, usando um pano de prato para limpar a superfície da mesa,
deixando para trás visíveis semicírculos de gordura, depois jogou os
pratos debaixo da água da torneira.

Lydia observou-o, sentada. Não moveu um dedo. Fosse quem
fosse o receptor de seus cuidados domésticos — que horror —,
obviamente não era Gilbert.

— Ok — disse ela, ficando de pé, assim que os pratos foram
depositados no escorredor. — Vamos.

Foram a uma festa numa boate cavernosa, onde a música era
muito alta e a luz, muito baixa. Quase todos eram nigerianos, muitos
interrompiam os beijos de Lydia e Gilbert, para cumprimentos
respeitosos. Quando Lydia se cansou dos incessantes tapinhas nos
ombros, gritou: — Eu sou o quê? Invisível? — Insistiu para que
fossem embora e voltaram para a casa dele.

Havia uma forte conexão entre eles, além da
ótima sintonia física, mas — atenção — seus



corações NÃO batiam como um só. No entanto, isso
não significava que jamais aconteceria. Não havia
impedimento óbvio... fora as grandes quantias gastas
por Gilbert com trajes esquisitos.

Não que Lydia parecesse preocupada. Deitou-se na cama,
observando-o enquanto guardava a jaqueta-corpete numa gaveta.

— Você é um dândi — disse.
Ele gostava. — Repete.
— Gilbert Okuma, você é um dândi.
— Dândi — Gilbert riu, os dentes muito brancos estampando o

rosto de pele escura. — Você sabe outras palavras?
Lydia adorava o sotaque dele, a lentidão deliberada, a ligeira

pausa entre as palavras.
— Um pavão — sugeriu ela. — Uma vítima da moda. Um fresco.

Um metrossexual. — Com certeza, para a juventude local, para os
nativos de Dublin, seria outro o termo para descrevê-lo: uma
desgraça. “Olha só aquele palhaço! Olha os sapatos dele. E o
casaco!”

Mas Gilbert não ligava. Os jovens eram pobres mal-educados,
meninos tolos que não sabiam de nada.

* * *

Gilbert, um homem interessante, vivia o momento.
O momento...
Mas isso pode estar prestes a mudar.



Dia 59...

Matt e Maeve aproveitavam a noite agradável com um jantar farto
de carnes, seguido de sobremesa, enroscados no sofá, assistindo a
um programa de reformas de casas. Era uma demonstração adorável
de duas pessoas apaixonadas — apesar da presença casual de um
terceiro, um outro homem tentando abrir caminho, como se a
fumaça de um cigarro permeasse o apartamento.

Às onze e meia da noite, Matt e Maeve se retiraram para o
quarto, e minha ansiedade para ver o que aconteceria em seguida
cresceu. Como na primeira noite, despiram-se, depois se vestiram
novamente, como se fossem sair para correr. Mas, em vez disso,
deitaram-se. Leram por um tempo, depois, Maeve abriu a gaveta da
mesa de cabeceira e me preparei para algemas peludas, vendas e
outros brinquedos sexuais. Mas, em vez de brinquedos sexuais,
Maeve pegou dois cadernos, um com a fotografia brilhante de um
Lamborghini na capa, o outro exibindo a reprodução de um quadro
de Chagall, um homem de mãos dadas com uma mulher que
sobrevoava sua cabeça como se fosse um balão.

Com certa tristeza, Matt aceitou o caderno com o Lamborghini e
uma caneta. No topo da página em branco, escreveu: AS TRÊS
BÊNÇÃOS DE HOJE. Depois, pareceu perder a inspiração. Olhou para



a folha vazia e mordeu a ponta da caneta como se estivesse numa
prova e não soubesse nenhuma das respostas.

Precisava localizar três coisas boas daquele dia. Mas nada lhe
vinha à mente. Deus, ele detestava isso, como detestava.

Com caneta dourada, Maeve escreveu: “Vi um balão verde no
sinal verde.”

Na linha seguinte, colocou: “Uma menininha sorriu para mim
sem motivo.”

E a terceira? “Matt”, ela escreveu e fechou o caderno, sentindo-
se satisfeita e em paz.

Matt ainda mordia a ponta da caneta; não produzira uma única
palavra. Ah! Tomado de súbita inspiração, rabiscou:

Um misterioso bloco de gelo não caiu sobre o meu
carro.
Um misterioso bloco de gelo não caiu sobre o meu
apartamento.
Um misterioso bloco de gelo não caiu sobre o
meu...

... sobre o meu...
Paralisado, olhou em volta do quarto. Agradecia o fato de o

misterioso bloco de gelo não ter caído sobre o que mais? O que mais
tinha valor para ele? Bem, Maeve, obviamente. Posicionou a caneta
novamente.

Um misterioso bloco de gelo não caiu sobre o meu
carro.
Um misterioso bloco de gelo não caiu sobre o meu
apartamento.



Um misterioso bloco de gelo não caiu sobre a
minha mulher.

Pronto! Fez uma linha grossa na página, de puro contentamento,
bastante feliz consigo mesmo, e entregou o caderno para Maeve.
Era uma boa lista. Às vezes, Maeve inspecionava suas listas de
bênçãos, só para ter certeza de que ele estava fazendo tudo
direitinho, mas Matt tinha confiança plena no que escrevera naquela
noite.



Dia 58

Fionn não gostava de Dublin. Apesar de ter vivido ali até os doze
anos e poder chamá-la de lar, a cidade lhe inspirava muitas
lembranças

tristes. Esperou até que todos saíssem do ônibus — o Meteorito
de Monaghan — antes de se levantar e descer até o caos da
rodoviária.

Precisava achar um táxi. A produtora o esperava para uma
reunião, e ele não fazia ideia de como chegar lá. Procurou as placas
indicativas, abriu caminho em meio à multidão e, por instantes de
absoluta vulnerabilidade, pensou em voltar ao Meteorito de
Monaghan e insistir para ser levado de volta a Pokey.

Bastou pensar no quanto Jemima ficaria desapontada para que
seguisse adiante.

Endireitou as costas, enrijeceu o maxilar anguloso, pendurou a
mochila no ombro e se dirigiu à fila de táxis. Estava vinte minutos
atrasado, e o relógio não parava.

A seis quilômetros de distância, numa casa que já fora uma
cocheira, Grainne Butcher cruzava o lobby de pé-direito alto,



amplamente iluminado, em busca de um táxi. Celular na mão,
pressionou o botão de rediscagem pela sétima vez e, de novo, foi
recebida pela caixa

postal de Fionn.
— Que espécie de ser humano desliga o celular? — perguntou,

incrédula. Virou-se e encarou Alina, sentada atrás da mesa de
madeira clara da recepção.

— Não sei — resmungou Alina. Na última posição do último
escalão, geralmente ouvia a queixa de todo mundo. Havia muita
gente cronicamente irritada na empresa, desde Mervyn Fossil, o
proprietário e produtor, a Grainne, diretora (que também era mulher
de Mervyn), até a figurinista. Uma cadeia organizada de culpas
estava em funcionamento, sendo que Mervyn descarregava em
Grainne, que descarregava no editor, que descarregava no
pesquisador mais velho, que descarregava no mais novo, que
descarregava em Alina.

A única pessoa que não fazia parte dessa cadeia de raiva era a
figurinista, e isso porque era freelancer.

— Ele não ligou? — perguntou Grainne Butcher novamente.
— Eu teria lhe avisado se ele tivesse ligado.
— Não seja atrevida! Sim ou não, por favor.
— Não — sussurrou Alina. — Não, ele não ligou.
Mervyn Fossil apareceu no corredor. — Cadê? Inferno. Ele vem?
— Ele está a caminho — respondeu Grainne. — Anda, continua

dando seus telefonemas. Eu aviso quando ele chegar.
Mervyn, um tirano de bronzeado artificial, olhou para Grainne, a

boca num esgar de irritação.
— Vai — disse ele.
Em silêncio, mas com olhar letal, Mervyn voltou para seu

escritório. Assim que a porta se fechou, Grainne voltou a andar de
um lado para o outro.



— Olha ele aí! Graças a Deus! — Um táxi estacionara na porta.
Grainne foi até o lado de fora, estendeu uma nota para o motorista:
— Pode ficar com o troco. — Arrancou Fionn de dentro do carro.
Abriu o porta-malas e deu de cara com o vazio. — Onde estão suas
coisas?

Fionn indicou a mochila média no próprio ombro.
— Você só trouxe isso? Para um mês?
— Do que mais preciso?
Então, Grainne se lembrou do motivo de ter se encantado com

ele.

Quem teria imaginado que, num buraco como Pokey, ela esbarraria
em alguém como Fionn? Nem mesmo sabia por que resolvera ir ao
batizado do pequeno Carmine: detestava seu irmão, detestava a
mulher dele, simplesmente detestava o ar de Pokey.

Estava na mesa da cozinha da cunhada, tentando respirar,
contando os minutos para ir embora, quando Fionn apareceu no
jardim de Loretta. Grainne olhou para o cabelo, o maxilar, as mãos
grandes e fortes e teve aquela sensação deliciosa — tão rara e tão
desejada.

— De que planeta ele é? — perguntou para Loretta.
— Ele é daqui.
— Desde quando?
— Anos e anos.
— Não me lembro de ter encontrado com ele quando morava

aqui. — Talvez, se tivesse acontecido o encontro, ela não tivesse ido
embora tão rápido.

— Vocês devem ter se encontrado. Ele veio pra cá com a mãe
quando tinha uns doze anos. Ela não conseguia lidar com ele,



coitada. O menino andava meio rebelde, adolescência turbulenta,
essas

coisas, até que foi adotado pelos Churchill. Adotado, não. Ficou
sob os cuidados dos Churchill.

— Quem? Ah, o casal maluco da casa de vidro no vale.
— Isso. O Giles morreu alguns anos atrás e a mulher dele,

Jemima, se mudou para Dublin.
Do nada, Grainne foi tomada pela lembrança de uma mulher

bonita e confusa, sendo incapaz de pagar pelas compras no
supermercado. Angeline, mãe do Fionn. — Meu Deus, é mesmo, me
lembro da mãe dele! — Depois, lembrou-se de Fionn. Ele e Grainne
ficaram ao mesmo tempo em Pokey talvez durante um ano, antes de
Grainne, aos dezessete, escapar para Dublin. Mesmo naquela época,
fosse qual fosse sua idade, Fionn era — doze ou treze, talvez —
muito bonito, mas jovem e rebelde demais para Grainne.

Quem teria imaginado que ficaria assim?
Sob o olhar de Loretta, chocada pelo interesse repentino,

Grainne foi em direção ao jardim e disse para Fionn: — Alguma
chance de você me dar uma aula rápida de jardinagem?

Fionn fez uma pausa, interrompendo o movimento de levantar
um saco de adubo: — Você é?

— Grainne, irmã do Carmine.
— E você quer uma aula de jardinagem?
— Isso.
Não pareceu terrivelmente surpreso — provavelmente

acostumado às mulheres se jogando em cima dele, Grainne pensou.
— Não tenho tempo para dar aulas, mas você pode me

acompanhar enquanto trabalho — disse. — Pode ficar me assistindo.
Tranquilo, pensou ela. Bom. Seguiu-o pelo jardim até um

canteiro de batatas ao lado de um punhado de terra.



Fionn se agachou e cuidadosamente removeu uma delas. Que
mãos! — Você quer me ajudar a plantar esses lírios?

— Ok.
— Abaixe-se — acrescentou ele, diminuindo a velocidade dos

movimentos. Profundamente surpresa, Grainne estreitou os olhos,
tentando saber se aquelas palavras queriam sugerir algo. Já
concluíra que era fisicamente lindo, apesar de bobo, baseada na
ideia de que Deus só dá certa quantidade de sorte para cada
pessoa. Mas, estaria errada? — Você não vai poder fazer muita coisa
aí em pé — acrescentou em tom completamente inocente.

As coisas que fazia pelo trabalho, pensou ela, finalmente de
joelhos na terra úmida, deixando que ele colocasse a planta em suas
mãos em concha.

— Faz um buraco — disse ele, mais uma vez parecendo falar
sobre sexo; ela não estava imaginando, tinha certeza. Quase
certeza...

— Tem luvas? — Ela não queria pedaços de natureza enterrados
debaixo das suas unhas.

— Não, não tem — disse ele. — Enfie as mãos direto. Não
precisa ter medo de ficar suja.

Dessa vez, Grainne não teve dúvida da dubiedade do tom. Olhou
para ele, e os dois se encararam longamente, lendo o que os olhos
de um e de outro diziam.

Fionn estava debochando de si mesmo. Debochando da pessoa
que Loretta e outras donas de casa de Pokey cobiçavam, a persona
que ele sabia Grainne ser capaz de detectar. Gostou mais ainda dele
por isso. Apesar de sua admiração ser puramente profissional,
estava feliz por ele não ser um bobo. Pelo menos seria capaz de
decorar suas falas.

— Então, você adora ser jardineiro, não adora? — perguntou.
Fionn não sabia, mas era uma entrevista de trabalho.



— Adoro!
— Falando sério — disse ela. Percebeu que o subestimara. Os

dois estavam de acordo quanto a isso. Mas agora precisavam
conversar sério.

— Falando sério? Você quer que eu fale sério? Ok. — Suspirou.
Fionn também sabia falar sério. Podia ser o que qualquer mulher
quisesse. Por algum tempo, pelo menos. — Não consigo me
imaginar fazendo outra coisa.

— Por quê?
— As flores, as plantas... são como milagres. Você coloca uma

muda na terra. Tudo em volta morre, e, surpresa!, dali a dois ou três
meses, as flores de Lázaro começam a despontar. De volta do
mundo dos mortos.

— Continua... — A luz no rosto dele! Grainne conseguia ver como
a câmera captaria aquilo. Ouro televisivo!

— E não é só uma questão de embelezar o mundo; você pode
plantar a própria comida.

— Eu não seria capaz. Meu jardim é do tamanho de uma caixa
de fósforo.

— Não precisa de muito espaço. Isso aqui. — Fionn apontou para
o terreno de Carmine e Loretta. — Isso poderia ser seu jardim do
Éden particular.

Grainne quase caiu diante de tanta perfeição: Seu Jardim do
Éden Particular! Esse seria o nome do programa! Ou talvez, Seu
Jardim Secreto, que carregava certa tinta de conotação sexual, o
que seria útil sendo Fionn tão absurdamente bonito. Sua cabeça
começou a pulular de ideias e, quando ela voltou à produtora,
passaram longas horas discutindo o título: Seu Éden Particular? Seu
Jardim Secreto? Jardim do Éden? Dias despendidos em busca do
nome que soasse melhor, mas não eram dias perdidos, porque, em
televisão, quando se consegue o título ideal, o resto vem fácil.



— Vamos em frente — disse Mervyn Fossil, apressando as pessoas
em direção à sala de reunião. — A gente já perdeu tempo demais
esperando... — Foi flagrado pelo olhar de advertência de Grainne:
Não insulte o artista. Relutante, engoliu as palavras esse idiota. —
Vamos — disse. — Vamos ao trabalho.

Mas Fionn ficou onde estava, colocou a mão no bolso da jaqueta
e olhou para alguma coisa. — O que é isso? Está maltratada, mas
parece... uma valeriana — disse para Mervyn Fossil. — Você acha
que é?

Mervyn Fossil se retraiu. — Eu não saberia distinguir uma
valeriana nem que ela se jogasse na minha frente gritando o próprio
nome.

Fionn pareceu ligeiramente confuso — claramente não fora
exposto muitas vezes a pessoas tão desagradáveis quanto Mervyn
Fossil. Mas isso não pareceu incomodá-lo. No seu tempo, enfiou a
mão no outro bolso e pegou um livrinho velho e bastante surrado.
Era uma enciclopédia de ervas, com ilustrações e descrições.
Calmamente, passou as páginas até encontrar uma valeriana e
compará-la à planta em sua mão. — É. Exatamente o que eu pensei.
Uma valeriana. Ajuda a acalmar, a dar esperança, ajuda a aplacar o
sofrimento... — Olhou atentamente para Grainne, Mervyn, a
figurinista e os outros, mas não encontrou o que estava procurando.
Então, girou nos calcanhares e encarou a mesa à sua frente, onde
Alina estava sentada, absolutamente pasma.

— Você — disse. — Qual é o seu nome?
— Alina.
— Alina, acho que você precisa disso.
Depois de um silêncio abismado, aceitou a valeriana e lágrimas

gordas, dramáticas, começaram a rolar pelo seu rosto.
— O que foi? — perguntou Mervyn, de supetão.
— Meu gato morreu ontem.



— Ah, meu Deus... — murmurou Grainne, uma pessoa que
adorava gatos.

Com o rosto molhado e cheio de gratidão, Alina perguntou para
Fionn: — Como você sabia?

— Eu não sabia — disse Fionn, com modéstia.
— Sabia, sim.
Mervyn Fossil estreitou os olhos, suspeitando de Fionn, e disse:
— Qual é a jogada, rapaz?
— Cala a boca — disse Grainne imediatamente, e ele calou a

boca.



Dia 58...

Pedalando para o trabalho, Maeve esteve a poucos centímetros de
ter a sua traseira atingida por um carro, mas o veículo desviou bem
na hora, sorte dela. Isso fez com que pensasse numa fala de que se
lembrava vagamente do filme O Grande Gatsby, que dizia que tudo
bem ser um motorista descuidado, porque todos os outros seriam
cuidadosos. Não que Maeve estivesse, na verdade, dirigindo, claro.
Porque não sabia dirigir.

Não, quatro anos antes, não passara na prova de motorista, e
perguntava-se, com frequência, se, caso tivesse passado, as coisas
seriam como eram.

Quatro anos antes...
— E então? — Pelos menos dez pessoas esperavam à mesa de

Maeve, e ela sentia as vibrações de um cartão, de um bolo, talvez
até mesmo uma garrafa de espumante. Tudo que tinha a fazer era
dizer a palavra mágica, e todos sairiam de seus esconderijos.

Maeve baixou o rosto. — Não passei.
— Ahhh!



Ninguém esperava por isso, não mesmo. Claro, todos tinham
histórias terríveis de provas de autoescola, sobre todas as coisas
inesperadas que podiam acontecer até mesmo a alguém muito bem-
preparado, mas, com seu jeito suave, tranquilo, Maeve era uma
conquistadora.

Rapidamente, David disse: — Todo mundo é reprovado na
primeira vez. É um rito de passagem. A gente ia achar você uma
esquisitona se passasse de primeira.

— Com certeza!
— A gente comprou um bolo para você — disse David, e Roja

tirou o dito-cujo de trás das costas. Tinha uma camada de glacê e a
exclamação: Parabéns!

— Obviamente, são parabéns por não ter passado — disse David.
— Renzo, você corta os pedaços?

— A gente também comprou uma garrafa de espumante — disse
Tarik.

Humildemente, Maeve balançou a cabeça. — Trabalho com as
pessoas mais legais do mundo.

Mas compartilhou um sorriso com David, como querendo dizer
que ele era a força por trás de tanto amor.

— Bebemos agora ou esperamos o fim do expediente? —
perguntou David.

— Agora, claro, que se dane!
A rolha foi tirada, e copos de plástico distribuídos. — Ao fracasso!
Fátima, entregando fatias de bolo de chocolate em guardanapos

de papel, perguntou: — Você quer falar no assunto?
— Pode ser. — Maeve sentia-se melhor agora. A primeira

pontada de humilhação passara. — O melhor conselho que posso
dar para qualquer um que queira passar é: não praticar no trator do
pai! Não serviu para nada. Fiquei me sentindo tão baixinha na rua,
tudo errado!



Maeve não precisava explicar que aulas de autoescola eram
muito caras; todo mundo sabia.

— Mas, sabe o que realmente me deixa irritada? Meu pai tem um
carro.

— Por que ele não deixou você treinar no carro, então? —
perguntou Franz. — Medo de você bater?

— Não — disse Maeve, com pesar. — Exatamente o contrário.
Segundo ele, qualquer um pode dirigir um carro, já um trator... só
quem tem muita habilidade. Ele me acha brilhante, acha que posso
fazer qualquer coisa. É um castigo.

— Ele não vai ficar nada feliz quando ouvir a novidade. — David
presenciara, em primeira mão, o quanto os pais apostavam nela.

— Ele já sabe — falou Maeve. — E está indócil. Uma falha na
justiça, disse ele. Quer saber o nome do instrutor da prova para
poder fazer uma reclamação oficial.

Em meio à gargalhada, interrompendo Maeve, que dizia: — Pelo
menos posso arar um campo inteiro, sem problemas. — Ouviu-se a
voz de Matt:

— Acabei de saber! — disse. — Estava numa reunião e acabei de
saber!

Moveu-se intencionalmente na direção de Maeve e abriu caminho
de braços abertos. Instintivamente, as pessoas abriram espaço para
sua passagem.

— Esses instrutores canalhas! Tiranos desgraçados.
Matt abraçou Maeve, apoiando a cabeça dela no ombro, no
seu terno escuro. Todos ficaram tocados com a demonstração de

humanidade. Uma coisa eram os colegas se preocuparem com ela,
mas Matt, por mais acessível que fosse, era o chefe. E o abraço não
fora previsto, não tivera aviso, não fora longo, mas também não fora
rapidinho; durara mais do que o meio segundo obrigatório. Matt
estava sendo claramente sincero em relação à humilhação de



Maeve. Como era gentil, pensaram todos. Que grande cara ele era.
Várias pessoas sorriam, os olhos estranhamente iluminados. Então,
vieram os sinais de alarme. O abraço poderia ser encerrado agora.
Já durara um segundo a mais do que o aceitável. Era hora de parar.
Chega. Agora, chega! Mas Matt e Maeve permaneceram um nos
braços do outro. Para aumentar a confusão geral, Matt ainda
apertou-a mais para perto do próprio pescoço.

Parem agora e não terá sido nada de mais. Sorrisos congelados
estampavam os rostos presentes. Estavam como estátuas em torno
de uma figura dupla tornando-se única e trocavam olhares
assustados, intrigados — mas ninguém olhava diretamente para
David.

Emoção irradiava como calor de Matt e Maeve, indo além do
círculo imediato, alcançando partes mais distantes do escritório,
chegando até Natalie. Alguma coisa está errada. Ela se levantou e
foi até o amontoado de pessoas em volta da mesa de Maeve.

Finalmente, para grande alívio da plateia, eles se moveram.
Maeve levantou a cabeça. Afastem-se, pedia, com urgência, o
pensamento coletivo. Matt, volte para sua sala. Maeve, sente-se. E
todos faremos o possível para fingir que essa loucura jamais
aconteceu.

Mas, para as testemunhas em choque, as coisas só pioraram.
Matt também levantou a cabeça e seus olhos encontraram os de
Maeve, com um jorro de energia quase audível. Com o rosto coberto
de perguntas e surpresa, olhavam-se, numa troca de almas. Maeve
levantou uma das mãos e tocou o rosto de Matt, como se conferisse
se era real, se tudo aquilo estava, de fato, acontecendo. Todos em
volta deles sabiam que não deviam estar assistindo àquele momento
de extrema intimidade, mas ninguém conseguia desviar o olhar.



Não era assim que Matt planejava contar para Natalie que não a
amava mais, no entanto, de qualquer maneira, ela captou a
mensagem. Mais digna do que nunca, abandonou a cena
comovente, deixou o escritório, foi até a cidade, ficou sentada no
carro dentro do estacionamento de um shopping e chorou. Depois,
comprou um sabonete, cortou seis centímetros do cabelo, comeu
onze macaroons, dos grandes, e sentiu-se pronta para seguir
adiante.

O rosto pálido de cera de David foi a primeira coisa que Maeve viu
quando voltou à Terra. Era o rosto de alguém que conhecera muito
tempo atrás. No decorrer de quarenta e sete segundos, seu mundo
inteiro mudara de posição.

Precisava pensar em palavras para que voltasse ao normal, mas
nenhuma lhe ocorreu. Como quem implora perdão, olhou para
David.

O que foi isso?, os olhos dele perguntavam.
Não sei.
Eu te amo.
Eu sei.
E pensei que você me amasse.
Eu também.
Você me humilhou.
Não fazia ideia de que isso fosse acontecer...
Em volta deles, todos, a não ser Matt, haviam desaparecido.
— David, eu... — Mas Maeve não conseguiu pensar em nada

para dizer. David a observava, esperando que ela consertasse as
coisas. — Desculpa — sussurrou. Não conseguia olhá-lo nos olhos, o
choque, a dor, a raiva. — Mil vezes, me desculpa.



— Você não serve para lamber as botas dela — David se dirigiu a
Matt, a voz trêmula. — Você não passa de um... de um terno.
Desviou o olhar enfurecido para Maeve. — E você, não sei o que
está fazendo e acho que você também não sabe. Isso ainda não
acabou, não pense nem por um minuto que já acabou.



Dia 58...

Katie tivera um dia desafiador tentando atrair o interesse da mídia
para um novo e desconhecido cantor/compositor, supostamente o
mais novo sucesso do pedaço. Finalmente, conseguira ir para casa e
estava quase dormindo no sofá, assistindo a The Gilmore Girls,
perguntando-se se deveria simplesmente subir e ir para a cama,
quando o telefone de casa tocou. Estranhando, checou o número.
Quase ninguém mais ligava para seu telefone fixo mais. A não ser
sua mãe. E, certamente, era ela. Pensou em não atender, mas
experiências do passado diziam que continuaria ligando até que
eventualmente atendesse.

— Mãe?
— Como você sabe? Preferiria que você não fizesse isso. É

irritante.
— Tudo bem, mãe?
— Liguei para desejar feliz aniversário, porque amanhã meu dia

vai estar muito cheio.
— Ok. Obrigada. Obrigada pela cesta de pão.
— Não é tão glamoroso quanto um relógio de platina, claro. Mas

é útil.
— Com certeza é útil.



— Quarenta, Katie. Não é difícil de acreditar? Para onde foram os
anos? Bem, acho que chegou a hora de você começar a se
preocupar com o seu cabelo.

— Qual o problema do meu cabelo?
— Está muito comprido.
— Meu cabelo está na altura dos ombros.
— Mas, agora, você tem quarenta. Chegou a hora de começar a

cortar.
Penny Richmond vivia sob códigos de conduta rígidos, códigos

baseados no medo. Tinha todas essas regras, e Katie nunca sabia
muito bem de onde tinham vindo. (Exemplos: se você não pintar a
fachada de casa a cada quatro anos, a associação de moradores
pode muito bem autorizar a venda; se escutar seu vizinho batendo
na esposa toda noite, deve ficar calada; deve-se ir aos eventos
sempre que for convidada, mesmo que odeie todo mundo que
estará lá

porque falta de educação pode matar.)
— E a cor, Katie. Você precisa parar de pintar tão escuro.
— Mas é minha cor natural. Só estou cobrindo a raiz.
— Todo mundo sabe que, na sua idade, a cor da pele perde o

viço e...
As palavras escaparam da boca de Katie. — Olha só, sei que se

deve clarear o cabelo com a idade, mas gosto da cor do meu como
está!

Um engasgo agudo veio do outro lado da linha, seguido de um
silêncio longo, ofendido. Katie estava impressionada com a própria
audácia: confrontara Penny Richmond.

— Desculpa, mãe — disse, confusa. — Não sei o que me deu.
Com a voz trêmula, Penny disse: — Eu também não. Não vou

fingir que não estou magoada, Katie. Mas, como é seu aniversário,
vou fazer o possível para esquecer.



Assim que Penny desligou, Katie telefonou para MaryRose.
— Atende, atende — pediu, mas a ligação foi encaminhada para

a caixa de mensagens. Era isso que acontecia quando sua melhor
amiga tinha um filho com um homem casado. Sua disponibilidade
para ouvir

as queixas da amiga em relação à mãe de repente diminuíam
dramaticamente, porque vivia esterilizando coisas, fazendo purê de
batata ou andando de um lado para o outro com uma criança aos
gritos no colo.

Katie não sabia como MaryRose aguentava, e a própria MaryRose
ameaçara pular da ponte de Stillorgan quando descobrira que estava
grávida, aos trinta e nove anos. Estava tão velha, dissera — teria
quarenta anos e meio quando o bebê nascesse. Como isso
acontecera? Parecia que todas as mulheres do mundo estavam
fazendo fertilização in vitro e, lá estava ela, praticamente na
menopausa, depois de um, um acidente sem camisinha,
descobrindo-se grávida. Estava errado!

Mas, depois de alguns dias do surgimento da linha azul no palito
do teste, MaryRose mudara o discurso. Orgulhosa, contara para
Katie que acabara de ler sobre sua situação na Vogue. Havia uma
matéria sobre mães de primeira viagem quarentonas e solteiras.

— Não quero me gabar, mas acho que sou a primeira da Irlanda.
Não é incrível? Faço parte do zeitgeist. Acho que isso nunca me
aconteceu na vida. E fui poupada de fertilizações e de doadores de
esperma, mesmo da possibilidade de ter que adotar crianças
chinesas. Sou uma sortuda — dissera.

Katie ficara chocada. — Não sabia que você queria ter filho.
E Mary Rose respondera: — Eu não queria. Mas, agora, quero.
Hormônios de grávida, as duas concluíram.
Katie deixou uma mensagem rápida para MaryRose, depois se

perguntou para quem mais poderia ligar. Não fazia sentido ligar para



Conall. Ele telefonara mais cedo, antes de voltar ao trabalho, e ela
não queria perturbar suas demissões. Sinead, Katie também tentara
Sinead. Mas a amiga estava em algum bar e mal conseguia escutá-
la, recusando-se a mudar de lugar, porque “tem um cara gato
olhando para mim”. No final, não sobrara ninguém, a não ser Naomi.
Ela não seria cúmplice, mas, pelo menos, entendia a mãe delas.

— Acabei de me desentender com a mamãe.
— Qual o motivo?
— Nenhum.
— Pode ir se acostumando — disse Naomi. — No segundo em

que você faz quarenta anos, começam os confrontos.
— Meu Deus! Isso faz a vida ficar tão esquisita. E ainda nem

tenho quarenta, oficialmente. Só amanhã.
— Isso porque você sempre foi boa menina, construiu bem suas

bases. — Naomi lhe dissera que começasse a se preparar quando
fizesse trinta e oito. — Você tem que ficar repetindo: tenho
quarenta, tenho quarenta. Porque aí, quando chega, não fica tão
devastada.

Mas Sinead lhe aconselhara exatamente o contrário. — Negação
é o melhor caminho. Mesmo quando chega, você continua com
trinta e nove. Finge que tem trinta e nove para sempre. Até morrer.
Claro que vão descobrir que você mentiu, todo mundo vai ficar
chocado, mas você já vai estar morta, então, que importa?

— Que bom que você ligou — disse Naomi. — Seu aniversário,
no sábado... Dawn pode ir? Desde que o bebê nasceu, há sete
meses, ela não vai a lugar nenhum.

Dawn era amiga de Naomi, não de Katie, mas era legal. — Acho
que sim, por que não?

— Quem mais vai? — quis sabe Naomi.
— MaryRose, Sinead e Tania.



— Tania vai! — Naomi pareceu feliz. — Vou ter alguma coisa em
comum com alguém. — Tania era casada e tinha dois filhos. — Em
vez de ter que me enturmar com todas as suas amigas solteironas e
amargas.

— Elas não são amargas! Não mais do que vocês, mulheres
casadas falando que desprezam os maridos. E a MaryRose não é
exatamente solteira!

— O namorado dela, pai dessa criança de dez meses, mora com
a mulher e os dois filhos, faz pagamentos esporádicos e não vê a
Vivienne há quase quatro meses. Pode acreditar, Katie, a MaryRose
é, definitivamente, solteira.

Um ligeiro silêncio se seguiu, e Katie se arrependeu de nunca
conseguir esconder nada de Naomi. (Fora o segredo espetacular
sobre o irmão, Charlie — uma cortesia de Conall —, que estava
guardando para quando realmente precisasse revelá-lo.) Depois, ela
disse: — Você precisa tomar cuidado, Naomi. Você está virando a
mamãe.



Dia 58...

Encontraram um grupo de sikhs, também em despedida de solteiro
na fila do lado de fora do Samara, e um deles sugeriu que
sequestrassem o Viking. Lydia foi a favor porque detestava filas; filas
eram humilhantes.

— Você é muito impaciente — dissera Shoane mais cedo quando
se juntaram na fila. Shoane queria ver o interior do Samara; exibia
novos sapatos vermelhos, já vistos pela maior parte da população de
Dublin, e queria incluir nesta lista as pessoas lá de dentro. — É a
despedida de solteira da Poppy — disse. — A gente tem que fazer
tudo que ela quiser.

— Detesto perder tempo — disse Lydia, frustrada. Havia tirado a
noite de folga...

— A gente está andando o mais rápido possível. — Poppy
acalmou a todos. — Vai dar para entrar em dez minutos.

— Dez minutos! — exclamara Lydia. — Pobre homem. — Indicara
o bisavô da festa dos sikhs, um cavalheiro saudável, porém idoso,
exibindo uma barba impressionante, ao estilo Velho Testamento, e
um turbante do tamanho de um carro pequeno. — Ele pode morrer
nos próximos dez minutos. Sem ofensa — acrescentou, dirigindo-se
ao homem.



O velho respondera que tudo bem, que concordava com ela, no
estágio da vida em que se encontrava, aos oitenta e um anos,
gostava de otimizar cada segundo. — Sempre quis morrer
nobremente — dissera. — Morrer nas primeiras horas da
madrugada; esperando para não entrar num pub da moda de Dublin
não seria nobre. O obituário teria de ser deliberadamente vago.

— Poderia dizer que o senhor morreu entre familiares e amigos
— sugerira Lydia. — Essa parte seria verdade. — Gesticulara em
direção aos muitos homens de turbante na fila. A despedida de
solteira — que viera de Birmingham — contava dezessete pessoas e
havia quatro gerações ali presentes: o noivo, o pai, o avô e o bisavô,
além de primos, irmãos e tios.

— Você parece uma jovem de recursos — disse o senhor. — Se
conseguisse me tirar desta fila, eu ficaria muito grato.

— Ok. — Sempre pronta a aceitar um desafio, Lydia ergueu a voz
e gritou: — Ei! Parece que o vovô aqui não está muito bem.

Várias pessoas pareceram levar a sério, então alguém —
tentaram reconstituir o episódio no dia seguinte, mas a memória de
ninguém era confiável o bastante para que se identificasse o autor
da proposta — gritou: — Vamos sequestrar o Viking Splash! — E a
sugestão encontrou aprovação geral, até mesmo de Shoane.

Os sikhs, Lydia, as três amigas e outros da fila se amontoaram e
tomaram a Dawson Street, passando pela multidão e indo até onde
o Viking Splash esperava.

Era um veículo anfíbio, bastante popular entre os turistas. Sua
rota passava por vários pontos turísticos de Dublin e, como grand
finale, mergulhava no Grand Canal e deslizava um pouco até voltar à
terra firme. Só funcionava de dia, porém — mais uma vez, os
detalhes eram incompletos — os sikhs haviam angariado alguns
novos amigos e se preparavam para um tour noturno mediante o
pagamento de uma módica e extraoficial quantia.



Preocupados com a possibilidade de não terem álcool para o
passeio (quarenta e cinco minutos), Poppy comprou dez latas de
“cidra maluca” com alguns mendigos e distribuiu-as entre Lydia,
Shoane, Sissy, os três Kevin, a hilária depiladora búlgara, a amiga
hilária da búlgara, e a mulher alta e caladona que não pertencia a
nenhum grupo. (“Achei que ela era uma das búlgaras. Os Kevin
acharam que era uma de nós.”) Os sikhs, por incrível que pareça,
não bebiam.

Todos entraram no veículo — os coletes salva-vidas laranja não
passariam pelos turbantes dos sikhs, mas não tinha importância, já
estavam quebrando tantas regras que uma a mais não seria
problema — e partiram no meio da noite.

* * *

Isso sim, pensou Lydia, feliz, enquanto via os prédios passarem por
ela. Se tinha de perder o dinheiro de quinta-feira, uma das noites
mais lucrativas da semana — e tinha de perder: era melhor amiga
de Poppy desde o primeiro dia de colégio; portanto, não poderia
perder sua despedida de solteira —, que fosse por uma boa causa.

Quinta-feira era dia de grandes festas, talvez ainda mais que
sexta, e Lydia estava acostumada a passá-las transportando garotas
bêbadas que vomitavam no banco de trás do táxi de uma festa para
outra, enquanto pernas, unhas coloridas e cabelos feitos se
misturavam no carro, cantando, chorando e resmungando. Seu
plano para esta noite era ser uma delas.

Saíra de casa com maquiagem pesada nos olhos, salto alto e
vestido curto. Tão curto que Jan tapara os olhos com uma das mãos
e com a outra se benzera. Andrei assistira a tudo, mas não se
pronunciara.

— Pode falar — dissera Lydia.
— Pode falar?



— Pode falar o que lhe vier à cabeça. Dá para ver que você está
louco para dizer alguma coisa.

Ele encolheu os ombros, indiferente. — Você está bonita.
Lydia esperou. Devia haver mais.
— Vulgar, mas bonita.
Um sentimento ruim nascera entre eles.
— Melhor do que guardar a flor preciosa no freezer —

respondera ela.
Andrei parecia ter aumentado de tamanho. — Você está falando

da Rosie?
— Quem mais a gente conhece que guarda seu lado mulher no

freezer? — Lydia — bem, não havia outra palavra, realmente —
Lydia odiava Rosie. Todo o comportamento de mocinha que Rosie
apresentava, as saias modestas, o vinho gaseificado, as boas botas
de couro compradas em liquidação. Lydia nunca conseguia encontrar
nada que não fosse porcaria nas promoções, e, se fossem botas,
quando começasse a esfriar o suficiente para que pudesse usá-las,
elas já seriam botas do inverno passado, e ninguém, em sã
consciência, sairia com botas do inverno passado.

Lydia passou gloss nos lábios, olhou para Andrei com um
desprezo que tinha efeito dobrado, por causa do delineador verde-
escuro nos olhos, e deixou o apartamento.

Havia onze deles no começo da noite, e as chances de ser um
passeio calmo jamais haviam sido grandes.

— Preciso de quatro doses de álcool — disse Lydia para o
barman. — O que você quiser, pode me surpreender.

Quando seu drinque surpresa chegou (um daiquiri com frutas
vermelhas), Lydia disse: — A gente vai encher a cara. Ou seja, eu
sei que a gente vai encher a cara, mas, mesmo se essa não fosse a



proposta, ia acontecer. Duas garrafas de Magners significam encher
a cara hoje em dia.

— Não é de estranhar que se resolva encher a cara de verdade,
já que as pessoas veem com tão maus olhos a bebida comum —
disse Shoane, e todos concordaram que, já que seriam acusados de
bêbados, melhor que se embriagassem de fato.

— Nós somos as garotas que mencionam nos artigos.
— Pelo menos a gente usa roupa de baixo — disse Poppy.
Apesar de algumas delas terem dúvidas quanto a Shoane.
— Mais quatro desses aqui ou a gente vai ter que beber em

outro lugar?
Shoane decretou que deveriam ir a outro bar, para que as

pessoas de lá também pudessem ver seu sapato vermelho. Ao longo
da noite, foram de bar em bar, todas de excelente humor, o grupo
ganhando e perdendo agregados ao longo do percurso. Quando
encontraram os sikhs, já tinha passado das duas da madrugada, e o
grupo tinha se reduzido ao núcleo mais forte de Poppy, Lydia,
Shoane e Sissy.

* * *

O passeio ilegal no Viking Splash foi seguido de outra festa
improvisada no quarto de hotel do padrinho sikh. Depois de toda a
bebida do minibar ter sido consumida, todo mundo foi embora para
casa.

Sissy pegou o motorista do táxi. Shoane apareceu na casa dos
pais às cinco da manhã, apesar de não morar mais com eles há sete
anos, chorando, incoerente e sem o sapato vermelho. Poppy
acordou com pedaços de comida no cabelo, o que rapidamente
identificou como vômito — quase certamente, insistira, com fervor,
não seu. (“Posso fazer muitas coisas, mas não vomito.”) E Lydia
acordou na cama de Gilbert, onde ele explorava seu corpo com as



lindas mãos e descobria três hematomas misteriosos na canela
esquerda da moça.

Havia sido, todos concordavam, uma grande noite.



Dia 57

— Normalmente, não sou muito fã de cachorro, mas você é
diferente. Acho que confio em você e não sou muito de confiar nos
outros. Quer alguma coisa? O que é isso aqui? Biscoito de cachorro.
Toma dois, eu insisto. Você merece. Se quiser, como um também,
para lhe fazer companhia.

Em seu quarto, Jemima podia ouvir Fionn tentando amolecer
Rancor, na cozinha. Uma batalha de vontades. Rancor, criatura
paranoica, vingativa, que se sentia constantemente ameaçada,
odiava Fionn. Fionn, no entanto, precisava fazer com que todo
mundo, até mesmo um cão, o amasse. Se não acontecesse de
primeira, nada o impediria de partir para a conquista; seguiria
tentando e tentando, com sorrisos, elogios, simplesmente
corromperia a pessoa que acabaria por se render e, frágil,
concordaria em amá-lo de todo coração. Considerando tudo por que
passara, pobre alma, até que se saíra muito bem. Talvez uma ligeira
propensão a preferir a companhia dos vegetais à dos humanos, mas,
quando se pensava na gama de comportamentos potencialmente
disfuncionais em oferta — vício em drogas, compulsão por
decoração e por aí afora —, Jemima não tinha do que se queixar.



Jemima ainda se lembrava do dia em que Fionn, aos doze anos,
chegara à Pokey com Angeline, sua mãe. A chegada fora como um
terremoto na cidade. Somente na televisão as pessoas de lá já
tinham visto alguém como Angeline, com seus glamorosos olhos
azuis, a beleza de tirar o fôlego, e a filha, uma impressionante
réplica sua em miniatura. (Porque, com o cabelo louro encaracolado
na altura dos ombros, e o rosto lindo, petulante, foram precisos seis
meses para que todos se dessem conta de que Fionn não era uma
menina.)

A história era que haviam se mudado de Dublin por causa do
“clima”. Naturalmente, isso fora aceito como eufemismo. Estaria
Angeline fugindo da lei? De algum traficante a quem estava
devendo? Quem, em sã consciência, se mudaria para Pokey por
causa do clima? Na verdade, como muitos nativos diziam, quem se
mudaria para Pokey por qualquer motivo?

Mãe e filha foram morar num apartamento de um quarto atrás
de uma casa de apostas e, mal haviam assentado residência,
começaram a atrasar o aluguel. Angeline conseguiu emprego num
bar e perdeu-o quase imediatamente. Conseguiu outro, mas foi
demitida em uma semana. O trabalho rotativo como faxineira
também não durou. O problema era que Angeline estava sempre
“doente”.

Preguiçosa, era o consenso. Ou bêbada. Uma bêbada preguiçosa
de Dublin. Quem usa aquela quantidade de maquiagem? E flerta
com os homens?

E tem uma filha falsa, não se esqueçam da filha falsa. (Angeline
nunca tentara enganar ninguém dizendo que Fionn era menina, mas
o engano fizera com que as pessoas da cidade se sentissem idiotas,
depois ressentidas.)

Drogas, segredara alguém, pelas costas. E nenhum pai para o
menino-menina. Adoravam falar de Angeline. Sem descanso,



observavam e falavam e falavam e observavam, perdendo
completamente o interesse em espionar os protestantes malucos da
absurda casa de vidro. A beleza de Angeline, a sombra preta nos
olhos, o passado nebuloso — era melhor do que qualquer novela.

Ninguém acreditou quando morreu.
Na verdade, tinha enfisema pulmonar. A história de terem vindo

para Pokey por causa do clima era inteiramente verdadeira. Buscava
ar fresco para melhorar os pulmões adoecidos, mas, aquilo de que
realmente precisava era medicação. No entanto, como era um tipo
frágil, pouco prático, desesperado por resultados positivos sem
compreender como atingi-los, não pedira ajuda.

Obviamente, ninguém na cidade oferecera assistência. Nem
podia. Apesar de perceberem que ela vivia caoticamente — Fionn
não frequentava a escola e sempre havia cenas no supermercado,
porque Angeline nunca tinha dinheiro suficiente —, seria preciso que
seus descendentes tivessem vivido em Pokey por quatro gerações
para que Angeline fosse aceita. Regras duras, mas regras são regras.

Todos consideravam Angeline amoral, sem ideia de quem era o
pai de seu filho, mas Fionn dava pistas, e um telefonema da polícia
de Pokey foi o bastante para trazer à luz Pearse Purdue. Um homem
bonito, na opinião de Jemima. Tão bonito quanto fora Angeline e,
como ela, um espírito livre. (Ou, se quisermos ser impiedosos, o que
Jemima não queria, patologicamente irresponsável.) Pescador,
Pearse passara a vida trabalhando em embarcações, para cima e
para baixo da costa Oeste. Fionn era resultado de um casamento
curto, mas repleto de paixão, com Angeline, e, apesar de não terem
ficado juntos — Pearse passava onze meses por ano em alto-mar, e
Angeline falava um pouco devagar demais para o gosto de Pearse
—, a relação entre eles permanecera cordial. Pearse amava Fionn,
mas se sabia incapaz de criá-lo.

O menino tivera de ser entregue a pais adotivos.



E foi aí que Jemima e Giles entraram em cena. Ficaram chocados
com a morte de Angeline.

— Como pudemos deixar uma coisa dessas acontecer? —
perguntava Jemima a Giles.

— Você levava sopa para ela.
— Mas não percebi que estava tão doente. Fionn dava

antitérmicos para ela. Achei que era só uma gripe forte.
— A gente não podia saber — disse Giles, afagando o ombro da

mulher. — Não podia adivinhar. Mas nós podemos dar um lar para
Fionn.

— O menino vai dar trabalho. — O homem do serviço social disse
para Jemima. — Herdou a irresponsabilidade dos dois lados da
família. Problema em dobro. É um caso perdido. E parece uma
garota.

— Giles e eu não nos assustamos com isso — respondeu
Jemima. — Uma criança equilibrada sempre há de ter um lar, mas
são os problemáticos os que realmente precisam de um.



Dia 57...

Era o dia verdadeiro do aniversário de Katie.
— Quarenta — disse Danno quando ela adentrou o escritório. —

Próxima parada, morte.
Uma pequena parte da equipe foi até sua mesa. — Parabéns,

Sra. Richmond — falou Danno. Entregaram a ela um cartão e um
presente embrulhado. — É coisa à toa, a gente jamais poderia
competir com o Demolidor, mas é de coração.

Era um diário de quarenta anos. Na capa, estava escrito: “A vida
começa... Um guia para o que resta da sua vida.” No topo da página
de cada dia, um pensamento animador.

— Que incrível. — Katie folheou o volume. — Vou ler a
mensagem de hoje. “Dance com alegria todos os dias da vida. Mas
não deixe que ninguém veja, não na sua idade.” Que lindo, gente.
Não precisava.

— O Destruidor Hathaway está aqui!
Absolutamente surpresa, Katie olhou para Danno.
— Achei que você tinha dito que ele estava em Helsinki —

acusou-a Danno.



— E estava.
— Voltou só para levar você para almoçar — falou George.
George provavelmente tinha razão, pensou Katie. Conall era

excelente com grandes gestos.
— Num jatinho particular de estofamento de couro e tapete azul

fofinho — disse George, sonhador. — Bebendo Krug e comendo
caviar Beluga, apesar de caviar ser horrível. Aquela textura cheia de
bolhas... poeira de estrelas para os gourmets...

— Cala a boca, maluco — rebateu Danno. Para Katie, disse: —
Ele está esperando lá embaixo. Comendo chocolate, como sempre,
tentando afogar toda a culpa que deve estar sentindo. Está louco
para ver você.

Katie pensou no que tinha a fazer. Tinha outros programas
agendados para aquele momento, seu almoço de aniversário, e
estava irritadíssima com a presunção de Conall. Ok, seu único plano
era visitar o setor de produtos para os pés da sua farmácia
preferida, mas, para uma mulher que vivia de salto alto, era ali que
seus interesses principais se encontravam. Andava ligeiramente
obcecada com proteção para as solas dos pés — travesseirinhos
invisíveis de gel, feitos para prevenir aquela sensação desconfortável
de queimação nos calcanhares. Ainda não encontrara uma marca
que não desgrudasse do sapato e colasse no pé, mas mantinha as
esperanças. Além do mais, vira o anúncio de um produto novo, um
esparadrapo de gel transparente que protegia o dedão quando se
usavam sandálias abertas, e estava querendo dar uma olhada.
Também estavam sem borrachinha protetora de calcanhares, e não
podia viver sem isso. Não somente o produto impedia que formasse
uma bolha, mas também ajudava a ancorar o pé dentro do calçado,
impedindo que este saísse em momentos fundamentais da vida de
uma pessoa, como ao cruzar o palco para receber um prêmio diante
de centenas de pessoas, bem como acontecera com Katie quando



fora nomeada RP do ano algum tempo atrás. A estatueta que ficava
em cima da sua lareira acabou danificada, mas aquela memória
particularmente humilhante, não. Jamais permitiria que isso
acontecesse novamente. Deu os quatro telefonemas previstos antes
que Danno anunciasse Conall e, depois, seguiu lentamente para o
banheiro e passou no rosto toda a maquiagem que encontrou dentro
da bolsa. Somente então pegou o elevador. Lá embaixo, como
dissera Danno, estava Conall, mexendo no seu BlackBerry, perdido
em pensamentos, a expressão melancólica.

Quando ela se aproximou, Conall levantou a cabeça e suas
feições suavizaram. Endireitou-se. Katie deixou que Conall a
beijasse, não um beijo completo, estavam em ambiente de trabalho,
e ele não pendurara o espelho nem respondera sua mensagem de
texto; portanto ela se afastou.

— Feliz aniversário — disse ele, encarando-a efusivamente.
— O que aconteceu com Helsinki?
Conall encolheu os ombros, ainda sorrindo. — É seu aniversário.
— Você quis dizer que deu uma pausa nos negócios, mas que

amanhã volta para lá?
— É — suspirou ele. — Você não deixa passar nada. Nem sei por

que ainda tento. Posso levá-la para almoçar?
Katie esperou. Pensou no espelho. — Provavelmente.
— E você vai tirar a tarde de folga para ficar na cama comigo?
— Tenho uma coletiva.
— Estou com saudades de você — disse ele, suave.
— Eu tenho uma coletiva — insistiu ela, com firmeza. Não se

permitiria dizer mais nenhuma palavra.
Conall era desumanamente persuasivo. Nem sequer precisava

falar para expor seu desejo; bastava olhar para ela com aqueles
olhos que diziam que ele era um homem infeliz e que a única coisa
que tornava sua vida suportável era Katie.



Conall era tão persuasivo que, depois do primeiro e terrível encontro
em Glyndebourne, Katie ainda saíra com ele outra vez. Ela tinha
certeza de que não tinha mais nada a dizer para ele, mas, de
alguma forma, Conall a convencera a dar-lhe outra chance. No
segundo encontro, que foi completamente diferente da expedição à
ópera, mas provavelmente tão arriscado quanto, Conall levou-a para
conhecer a família. Era aniversário de Laddie e Hector, seus dois
sobrinhos, gêmeos idênticos, de quatorze anos, os dois meninos
com cortes de cabelo idênticos e horríveis, a franja tapando os
olhos, e também idêntica foi a falta de interesse em Katie quando
ela entrou na pequena sala de estar. Somente a cumprimentaram
depois de induzidos por Conall, mas permaneceram imóveis, um no
sofá, o outro no chão.

Katie ficou irritada. Ninguém que não fosse doido teria achado
aquela um boa ideia. Mas o irmão de Conall, Joe, um homem quase
careca, foi bastante amigável, assim como sua mulher, Pat. Depois,
uma menina entrou na sala e declarou: — Gostei do seu sapato.

— Você está falando comigo? — perguntou Katie.
— Quem mais aqui está usando sapatos irados?
Era Bronagh, sobrinha de sete anos de Conall, tão

impressionantemente parecida com o tio que Katie caiu na
gargalhada.

— Eu sei — disse Joe. — Você deve estar pensando que a minha
senhora andou saindo com meu irmão às escondidas, mas ela jura
que não.

Pat revirou os olhos. — Eu sou louca, mas não tão louca. —
Tarde demais, percebeu o que acabara de dizer.

— Obrigado, Pat — disse Conall. — Como se eu já não tivesse
dificuldade suficiente para convencer Katie de que sou normal.

— Mostra o carro novo pra gente! — disse Joe, encaminhando-se
para a porta da frente. Até os gêmeos emburrados saíram do seu



estado de torpor diante da ideia de passear no novo Lexus do tio
Conall. Saíram de casa, e Pat encaminhou-se para a cozinha,
deixando Katie sozinha com Bronagh. A menina suspirou
exageradamente e disse: — Meninos e seus brinquedos. Deixa eu
experimentar seu sapato e eu pinto sua unha de prata.

Quando os homens voltaram do passeio em volta do quarteirão,
Katie havia sido levada para o andar de cima por Bronagh, que
confessou ter gostado dela.

O risco de Conall tivera resultado positivo: o calor de sua família
convencera-a de que ele talvez fosse ligeiramente são.

— Você pode me levar para almoçar — disse ela para Conall. —
Depois, vá para o inferno. Não dá para você... Não dá para você
simplesmente...

— Eu sei, não posso simplesmente aparecer aqui e esperar que
você mude todos os seus planos agendados há semanas. De
qualquer maneira, a culpa é minha de ter aceitado um trabalho na
semana do seu aniversário e, ainda por cima, não ter pendurado seu
espelho.

Katie abriu a boca, depois a fechou novamente. Ele dissera tudo.
— Exatamente.
— Exatamente — concordou Conall. — Mas você não pode culpar

um homem por tentar.

A caminho do restaurante, um ciclista veio em velocidade na direção
deles, fazendo com que Katie e Conall tomassem lados opostos da
calçada.

— Jesus! — exclamou Conall. — Eles estão em toda parte.



— Fazem com que eu me sinta culpada. Fico pensando que devia
começar a ir pedalando para o trabalho.

— Por causa da preservação do meio ambiente? — Conall abriu a
porta do restaurante.

— Ah... — Isso e as próprias coxas. — Mas sou tão preguiçosa.
Engraçado, porque amava minha bicicleta quando era criança.

Um tipo com cara de gerente reconheceu Conall e eles foram
direto para a mesa.

Quando se sentaram, Katie perguntou para Conall: — Você já
teve bicicleta?

Uma sombra tomou conta dos olhos dele.
— O que foi? — perguntou ela. — Você ficou estranho.
— Eu tive uma bicicleta.
— E qual foi o problema? Por que você ficou estranho? Fala.
A sua resposta pode ser o meu presente de aniversário.
— Eu já lhe dei um relógio!
— Conta para mim.
Conall fez uma pausa. — Você sabe como fui criado?
Conall crescera sem muito dinheiro. Não em uma miséria

absoluta, pai bêbado/mãe viciada como em As cinzas de Ângela,
mas pobres. O pai era encanador, a mãe costureira. Durante toda a
sua infância, a sala da frente de sua casa fora o ateliê de costura da
mãe, lotado de rolos de pano, moldes esquisitos e vestidos de
casamento pela metade. Conall crescera rápido demais, e sua mãe
estava sempre preocupada em lhe dar sapatos novos.

— Não existia dinheiro para bicicletas.
Katie levou a mão à boca.
— Desculpe. Eu não devia ter perguntado.
Conall dispensou as desculpas. — Tudo bem, tudo bem. Mas uma

marca de batata chips lançou uma campanha que prometia uma
bicicleta grátis pra quem colecionasse cinco mil embalagens.



— Quem consegue colecionar cinco mil embalagens de batatas
fritas?

— Eu.
— Como?
— Eu precisava descobrir um lugar onde as pessoas comiam

grandes quantidades de batatas fritas. Então, fui até o bar da
vizinhança e fiz o pedido.

— Quantos anos você tinha?
— Nove. Não, dez. Não, nove.
— E aí?
— Eles morreram de rir de mim. Mas disseram que iam guardar

as embalagens.
— E guardaram?
— Guardaram. E em três outros bares também.
— Três outros! — Mesmo aos nove anos, Conall já era

empreendedor. O que ela estava fazendo com aquele homem?
— Levei quase quatro meses, mas consegui cinco mil pacotes de

batata chips e ganhei a bicicleta.
— O que é que você está tentando me dizer?
Katie o observou, voltando ao seu momento introspectivo.
— Que ganhei uma bicicleta de graça quando tinha nove anos.
Que nunca desistia? Que, se quisesse algo, conseguiria? Que era

movido por questões que ela jamais entenderia?
— Meu espelho... — disse ela.
— Está na parede.
— Desde quando?
— Desde... — Ele olhou no relógio. — Desde uma hora e

quarenta minutos atrás.
— E o casamento do Jason?
— Volto para irmos juntos. Juro pela minha vida.
— Pela sua vida?



— Juro pela minha vida que vou estar lá. Todo mundo em
Helsinki está sabendo.

Katie exalou devagar, perguntando-se se podia relaxar.
— Desculpe. — Conall deixou escapar. — Pelo espelho. Pelo jeito

como eu sou. Sei que você está segurando uma...
Katie estava impressionada. Tomara cuidado para não render

completamente seu coração, suas esperanças e seu futuro a um
homem que talvez não fosse capaz de dar conta. Mas não se dera
conta de que ele percebera.

— Quem sabe o que vai acontecer com a gente? — disse Conall.
— Mas, seja lá o que for, não vai dar certo se só um estiver
envolvido.

Ele nunca fora tão direto antes e ela não sabia bem como
responder. — Mas, Conall, você é workaholic. Não dá para confiar
em você.

Ele sentiu o golpe. — Vou mudar. Estou tentando. Desligo meu
telefone quando estamos juntos, nunca reparou?

Notara. Mas... ela resolveu se arriscar e entrar em território
virgem. — Já tive meu coração partido antes. Realmente não sei

se tenho energia para isso de novo.
— E quem disse que é isso que vai acontecer? — Ele foi sincero.

— Pode ser você a enjoar.
— Pode ser — reconheceu ela.
— Por favor, não enjoe.
Soou inesperadamente angustiado e, de repente, a palavra

AMOR estava flutuando no ar, unindo-os, despejando flores,
corações e passarinhos numa névoa cor-de-rosa. Eu te amo. Estava
ali, bastava que dessem vida às palavras, bastava que um deles as
pronunciasse. Eu te amo. Mas não seria Katie a tomar a iniciativa.

Apesar de ter se apaixonado por ele, um pouquinho. Impossível
não se apaixonar. Ele era sexy, sexy, sexy.



Estava nas mãos dele.
Conall olhou para ela, interrogativo, uma sobrancelha arqueada.

Ela o encarou, tranquilamente, e ele a observou por um tempo
talvez longo demais. — Ok — suspirou. — Vamos fazer o pedido.



Dia 57...

— Oi, Maeve.
— Oi, Doreen.
— O que vai ser hoje?
— O de sempre.
— Salada de presunto no pão preto, sem mostarda? Mesmo

existindo uma variedade enorme de sanduíches para se escolher na
Irlanda moderna?

— Estou satisfeita com o de presunto.
— Um pacote de batata chips. — Doreen colocou os itens no

balcão. — E uma Fanta. — Mas não havia Fanta na prateleira. —
Cadê a Fanta? — perguntou Doreen para alguém invisível atrás de
uma porta.

— Está em falta — respondeu o ser invisível.
Maeve percebeu que a moça atrás dela na fila parecia quase tão

aflita quanto ela estava com a novidade.
— Maeve, não sei o que dizer, mas estamos sem Fanta — disse

Doreen.
— Ah, droga! — resmungou a garota atrás de Maeve. — Eu amo

Fanta!



— Oi, Samantha. Desculpe, meninas. — Doreen parecia
chateada. — Mil perdões, é só o que posso dizer. Vou fazer o
possível para ter Fanta de novo na segunda.

De repente, houve uma agitação na porta do depósito, e alguém,
segurando uma lata de Fanta, estendeu a mão. — É a última —
disse a voz anexada à mão.

— Você está com sorte, Maeve — disse Doreen. — Desculpe,
Samantha.

Era a chance de Maeve. Uma boa ação, bem ali, na sua frente.
Forçou-se a presentear a tal Samantha, o que foi muito difícil, quase
tanto quanto sorrir carinhosamente para estranhos. Mas Samantha
foi efusiva na sua gratidão, Doreen deu a Maeve uma lata de outro
refrigerante de graça, e Maeve tentou saborear o calor gerado por
sua própria bondade. Mas não gostava de mudanças. Qualquer
alteração na sua rotina, por menor que fosse, a derrubava, e, por
mais que o outro refrigerante fosse gostoso e refrescante, passou o
restante do dia desolada.



Dia 57...

Lydia, exausta, de ressaca, acabara de encostar o carro para
saborear seu almoço, um iogurte de morango e uma banana — era
tudo que podia confiar ao seu estômago depois da quantidade de
álcool consumida na noite anterior — quando seu telefone tocou. Era
um número de County Meath, que ela não reconheceu — em
seguida, soube quem era. Merda.

— Lydia? É Flan Ramble.
— Oi, Flan — falou rapidamente. Uma sensação de pânico

tomando conta. Flan só ligava quando tinha más notícias. Na
verdade, parecia gostar de fazer isso.

— Não me chame de Flan. Para você, sou Sr. Ramble.
— O que houve?
— Um... incidente...
— O quê? — Fala.
— Se eu dissesse as palavras um pequeno incêndio em casa,

você captaria a mensagem?
— Um incêndio? Em casa? Pequeno?
— Exatamente! Deixaram uma panela no fogo por muito tempo,

o troço ferveu, queimou as cortinas e a janela explodiu. Nada de



mais, mas você vai ter um trabalhinho com as marcas de queimado.
— Ele riu. — Melhor vir aqui logo, e traz o seu pincel.

— Estou em Dublin, Sr. Ramble. — Flan, Flan, Flan.
— Tentei falar com Murdy ou com Ronnie, mas não consegui

encontrar nenhum dos dois.
Que surpresa. — Estou em Dublin — repetiu Lydia. — São oitenta

quilômetros de estrada entre nós. De trânsito pesado.
— Alguém precisa vir aqui — disse Flan, parecendo

desconfortável.
Irkutsk, Irkutsk, Irkutsk.
Por menos que gostasse de Flan Ramble, e não gostava nem um

pouco, ele só estava passando a informação adiante.
— Ok, obrigada. Já estou a caminho.
Não havia tempo para almoçar. Desligou a luz de LIVRE do táxi,

angustiada por perder metade da renda do dia. E se encaminhou
para casa. Enquanto dirigia, telefonou para Murdy que, para sua
surpresa, atendeu o telefone.

— Achei que era do banco — gritou ele. — Estou no meio de
uma crise aqui! Cancelaram minha linha de crédito. Vou falir se não
arrumar trinta mil até o fim do dia.

E desligou na cara dela. Desligou, caramba! Estava acostumada a
ele fazendo isso, mas será que não percebia que desta vez era
diferente? Pior. Incêndio. Chamas. Cortinas queimadas. Coisa séria.

Imediatamente, telefonou para Ronnie, que —
inacreditavelmente — recusou envolvimento.

— Você está fazendo um dramalhão — disse ele, com calma
revoltante. — De novo.

— A casa pegou fogo!
— Se você está tão preocupada, por que não está aqui?
Ronnie, também, desligou na cara dela. Ssskkk! Que loucura. Por

que ela era a única...? Com os dedos trêmulos, ligou para Raymond,



mas o telefone dele estava desligado. Por que o telefone dele estaria
desligado? Porque ele sabia. Já fora avisado.

Dane-se ele. Danem-se todos eles, cambada de porcarias inúteis
e egoístas. Que morram em Archangelsk. Que acabem em
Murmansk, no pior dos invernos, sem luvas. Que caiam no convés
de um navio em Gdansk. Lydia teria que dirigir até Boyne, County
Meath, e teria que fazer isso nesse exato momento, se quisesse fugir
do trânsito de saída de Dublin na sexta-feira. Se atrasasse mais vinte
minutos, adicionaria três horas à viagem, a maior parte delas gastas
na N-3, respirando gás carbônico de frente para um sol escaldante,
dentro de um carro sem ar-condicionado.

Chateada, fez alguns planos. Quando chegasse a Boyne, iria
diretamente falar com Buddy Scutt, aquele porcaria, e não arredaria
o pé até que conseguisse o que queria, o que deveria ter recebido
meses antes.

Seu último telefonema foi para Gilbert. O telefone tocou por um
tempão e, finalmente, foi atendida pela caixa postal.

— Não vou estar por aí hoje à noite. Talvez amanhã à noite
também não. Me liga — disse ela. Mas teve a sensação de que ele
não ligaria. Provavelmente ficaria emburrado, numa tentativa infantil
de puni-la por abandoná-lo sem aviso.

Às vezes, tinha dúvidas em relação a Gilbert.
Como Poppy dizia: — Nunca confie num homem que tem dois

celulares.
E Gilbert tinha três.
Que ela soubesse.

Na Star Street, 66, subiu as escadas e entrou na cozinha para
guardar seu iogurte na geladeira, mas estava cheia —
completamente cheia — de latas de cerveja muito bem-arrumadas,



estranhas comidas polonesas que os rapazes haviam comprado. Jan
ia passar o fim de semana com a namorada; portanto, Andrei
estava, obviamente, planejando um arrasta-pé com os amigos. Não
havia, literalmente, espaço para o seu iogurte de morango. Um
simples iogurte de morango! Muitas eram as moças que precisavam
de espaço para leite de soja, brócolis, semente de linhaça e outras
coisas espaçosas. Os dois não faziam ideia da sorte de tê-la
morando com eles.

Tirou uma cerveja da embalagem plástica, colocou seu pequeno
frasco cor-de-rosa de iogurte no meio daquele marrom todo e,
cuidadosamente, colocou a lata de cerveja bem no meio do chão da
cozinha, onde, assim esperava, Andrei pudesse tropeçar nela.

Depois, aliviada, começou a enfiar coisas — roupas de baixo,
jeans, iPod — numa bolsa de viagem. De que mais precisaria para
esse feriado repentino? Desodorante, pasta de dente,
demaquilante... O interfone tocou, provavelmente alguém de um dos
outros apartamentos que esquecera a chave. Lydia pressionou o
botão para abrir a porta.

Da porta da sala, vislumbrou o computador. Deveria entrar na
internet? Para uma olhadinha rápida? A urgência era, de repente,
quase irresistível. Não, não tinha tempo. Uma passada rápida de
olhos no banheiro, para o caso de estar esquecendo alguma coisa;
claro que existia comércio em Boyne, mas talvez não tivesse tempo
para — o que foi isso? Batidas na porta do apartamento. Irkutsk!
Não deveria ter aberto a porta do prédio sem checar quem era. Tudo
bem, estava apressada e, fosse quem fosse — mórmons, políticos
—, faria com que desse no pé rápido. Faria com que descesse as
escadas... Em quanto tempo poderia fazer isso, perguntou-se.
Quinze segundos, concluiu.

Abriu a porta. — Sou cristã devota, não voto e não tenho
dinheiro para comprar nada.



Ali estava uma garota — portanto, provavelmente não uma
mórmon — e não parecia alguém da política. A ausência de um
grande sorriso falso estampado no rosto era uma pista. Mas ela
podia estar vendendo alguma coisa. Maquiagem fajuta, foi o palpite
de Lydia.

— Estou procurando Oleksander — disse a garota.
— O leque o quê? — Obviamente, a moça não era irlandesa;

devia estar misturando as palavras.
— Estou procurando Oleksander. Um homem.
— Vai ter que procurar em outro lugar. Aqui não tem ninguém

com esse nome.
— Homem ucraniano.
— Aqui tem uma dupla de poloneses, se é que isso ajuda.
— Mas aqui é o apartamento do Oleksander!
— Aqui não tem nenhum Oleksander e estou com pressa.
A garota — escorregadia como uma enguia — passou por Lydia e

entrou no quartinho pequeno. — Ele mora aqui.
— Esse é o meu quarto. Ah! Você deve estar falando do antigo

inquilino. — Pensando nisso, Lydia lembrou que vira alguns
envelopes endereçados a Oleksander não sei das quantas. Andrei
organizara uma pilha na cozinha. — Nossa, você me preocupou.
Achei que era uma maluca.

— O Oleksander foi embora! — A garota gritou. — Mas pra
onde?

— Não faço a mínima.
— Preciso falar com ele! Oleksander é um homem bonito, sexy.
— Liga para ele.
— Eu deletei o telefone!
Lydia a encarou, sem saber o que fazer, tentando pensar numa

solução, em algo que a livrasse daquela garota para que pudesse
continuar fazendo a mala. — Provavelmente em algum momento ele



vai voltar para pegar a correspondência. Escreve um bilhete. Eu
entrego.

Mal acabou de falar, a menina já estava escrevendo o bilhete.
— Meu nome é Viktoriya. Por favor, fala para ele que ele tem que

me ligar.
— Pode deixar, pode deixar. Agora eu preciso...
— Também, por favor, diz que cometi um erro. O homem do

departamento de Agricultura era um idiota. E tinha cheiro de vaca.
— Cheiro de vaca. Saquei.
— Você promete que vai falar para ele?
— Prometo.
Mas Viktoriya ainda ficou um tempo, dando a impressão de que

achava que, se ficasse o bastante, o tal de Oleksander sairia de
debaixo da cama, coberto de poeira.

— Ele realmente não está aqui. Você tem que ir embora. Tenho
um problema para resolver.



Dia 57...

— Quer beber com a gente, Maeve?
Eram gentis por continuarem perguntando, seus colegas de

trabalho, apesar de Maeve nunca ter se juntado a eles na bebedeira
de sexta-feira.

— Estou bem, obrigada. — Sorriu. — Bom programa. A gente se
vê na segunda.

Maeve tinha encontros regulares nas noites de sexta-feira. Era
uma noite boa para isso, porque Matt também saía, ia beber com
sua equipe para comemorar a semana que chegava no fim.

Às seis em ponto, Maeve saiu do trabalho e começou a pedalar
na noite iluminada, em direção ao Sul. Depois de oito minutos, deu-
se conta da natureza de seu encontro. Difícil acreditar que só então
se lembrava, considerando que passara o dia inteiro planejando dias
e datas. Passou alguns segundos em choque, depois surpreendeu
várias pessoas — quatro motoristas, sete pedestres e, mais ainda, a
si mesma — ao fazer um retorno abrupto. Encaminhou-se com
propósito na direção oposta. Não de volta ao trabalho — portanto,
não era como se tivesse lembrado ter deixado algo como o celular
ou a carteira lá, e quisesse buscar o objeto —, mas ia em direção ao
rio, à zona portuária. As ruas ficavam mais estreitas, pedalou em



ziguezague, subindo calçadas, como alguém que sabe exatamente
para onde está indo. Depois, diminuiu a velocidade até parar. Numa
rua lateral, encostou a bicicleta num muro e digitou uma mensagem
de texto.

Desculpa. Doente. Vejo vc semana q vem.

* * *

Meio escondida por um prédio, Maeve espiou um edifício comercial
do outro lado da rua. Tecnologia Facilitada. Uma empresa de TI,
mais uma; a cidade estava cheia delas. Pessoas saíam pela porta da
frente, quase todas jovens e vestidas casualmente.

Maeve ficara observando durante um tempo, e seu rosto não
refletia emoção alguma, apesar de torcer o tornozelo direito até que
estivesse completamente para trás, como se a perna estivesse ao
contrário. Era uma manobra angustiante, mas ela parecia não sentir
dor, parecia até que quase nem respirava. Então, foi tomada por um
redemoinho de emoções. Liberou o tornozelo, que voltou ao local
certo. Um homem acabara de sair do prédio. Alto, magro e bonito,
descabelado, roupas ligeiramente descuidadas, o retrato de um
poeta.

Andava para o lado oposto do lugar onde Maeve se escondia,
mas algo fez com que parasse e virasse a cabeça por cima do
ombro. Ele a viu. Seus olhos se encontraram, e um cabo de energia
branca e forte se estendeu, unindo-os. Pulsou por alguns segundos,
estrelas e faíscas por todos os lados, então os olhos dele se
apagaram e o rosto ficou sem expressão, como se tivesse sido
desconectado. Baixou a cabeça e se afastou.

Era esse o homem, a presença no apartamento de Matt e Maeve.
Era essa a pessoa que se esgueirava para dentro, corrompendo a
perfeição a dois daquele lar.



De repente, Maeve desesperou-se para estar em algum lugar, em
qualquer lugar que não ali, mas suas pernas tremiam tanto que não
conseguia confiar na própria capacidade de pedalar. Lentamente,
avançando com cuidado pela rua irregular, pedalou, pedalou,
pedalou até que o tremor a abandonasse.



Dia 57...

Andrei e Jan caminhavam na Eden Quay. Amparavam um homem
grande, corpulento, aparentemente incapaz de andar ou mesmo
manter-se de pé. Uma sessão de drinques no almoço de sexta-feira
que fora longe demais era o que se podia presumir.

Causavam comoção enquanto caminhavam, uma parede
inquebrantável de três no meio da calçada. Pedestres eram
obrigados a desviar deles, depois se viravam para observar com
hostilidade.

No entanto, olhando mais de perto, ficava evidente que a pessoa
do meio não era obesa, ainda mais pesada por causa do estado
etílico, mas, na verdade, um urso de pelúcia gigante. Maior ainda do
que Andrei ou Jan.

O trio continuou a caminhada pela Eden Quay, indo em direção
ao ponto de ônibus.

Jan estava prestes a embarcar no ônibus para Limerick, onde seu
amor, Magdalena, morava e trabalhava na recepção de um grande
hotel. O aniversário dela era no domingo, e Magdalena era uma
garota totalmente urso de pelúcia.

— Limerick? — perguntou o vendedor de bilhetes. — Uma
pessoa?



— Uma pessoa.
O vendedor, um tal de Mick Larkin, avançou com o tronco na

cadeira de rodinhas para dar uma olhada mais de perto. — Ele vai?
— Quem? — perguntou Andrei. — Bobo?
— Bobo é o urso?
— É.
— Bobo vai precisar de uma passagem. Ele é muito grande. Vai

precisar de um assento só para ele.
— Ele está indo visitar a namorada — protestou Andrei.
— Quem? Bobo? — O Sr. Larkin era um burocrata que gostava de

saber exatamente com quem estava lidando.
— Não, o Jan. Esse cara aqui. É aniversário da Magdalena; ela é

uma mulher difícil. (Na verdade, Magdalena era doce e simples, mas
Andrei adorava essa frase e a usava sempre que podia.) — O Jan fez
um orçamento bem-detalhado e vai precisar de todo o dinheiro que
está levando.

O Sr. Larkin encolheu os ombros. — O Bobo precisa de uma
passagem.

— Você é um homem sem um pingo de romance na alma —
reclamou Andrei.

— Vocês também. Vocês são poloneses, não são italianos.
A ira cresceu em Andrei. Eram mal-interpretados por todo

mundo. As pessoas achavam que os poloneses eram trabalhadores
sem vestígios de amor no coração. Não faziam ideia de como eram
de verdade.

Jan calculou rapidamente suas economias, e o resultado fez com
que dissesse: — Andrei, estou melancólico.

— Viu? — Andrei apontou para o rosto lastimável de Jan. — Viu
como você fez o cara ficar melancólico?

— Melancólico. — Andrei escutou alguém atrás da fila dizer: —
Taí uma palavra que não se ouve com frequência ultimamente.



— Não, e é uma palavra ótima — respondeu outra voz.
— Dá a sensação exata do que é. Melancólica! — A primeira voz

se pronunciou novamente.
— Melancólico! Não sei por que saiu de moda — disse alguém

novo. Várias pessoas entravam na discussão. — Melancólico,
melancólico, melancólico, melancólico. O que a gente costuma dizer
em vez disso?

— Passado.
— Chateado.
— Meio pra baixo. Deprimido. Detonado. Arrasado.
— Ah, é por isso que melancólico saiu de circulação. São tantas

palavras novas. As leis de oferta e procura sempre dominando o
mundo.

— O que está acontecendo aí na frente com esse urso? Vou
perder meu ônibus — disse um homem seis pessoas atrás na fila. —
Apesar de que isso seria uma bênção. Um fim de semana com a
família, você sabe o que é isso...

— Sei, sim — falou a menina na frente dele. — Deprimente.
Arrasadora. Detonante.

— Melancólica! — acrescentou ele, e uma gargalhada explodiu
na fila.

— Não quero perder o ônibus — disse outra mulher. Veio até a
frente e sugeriu: — Ele pode colocar o urso no colo.

O Sr. Larkin balançou a cabeça, pesaroso. — O Bobo é grande
demais.

— Bobo é o urso? Ok, então o cara pode sentar no colo dele.
— Na verdade, até que poderia...

Quando Andrei se despediu, Jan se ajeitou no colo de Bobo e
balbuciou pela janela do ônibus: — Você é um herói. — Assim que



estavam fora do seu campo de visão, Andrei foi para a academia
onde passava sessenta e sete minutos do seu dia levantando pesos,
depois correu para casa para admirar sua cerveja. Esfregou as mãos
diante da felicidade que era a liberdade. Andrei carregava muitos
fardos: era a fonte principal de renda dos pais e das irmãs mais
velhas de casa, em Gdansk; sentia-se profundamente responsável
pela proteção de Jan, que parecia achar a vida neste país ainda mais
difícil do que o próprio Andrei; e começara a se preocupar com a
segurança de Rosie, ao voltar para casa depois do turno da noite,
apesar de ela ainda se recusa a dormir com ele. Às vezes, Andrei
sentia-se responsável pelo andamento do mundo. Mas, hoje, todas
as cartas de alforria chegavam ao mesmo tempo. Mandara dinheiro
para casa, o que levantara seu astral, perpetuamente atropelado por
essa questão; durante todo o fim de semana, Jan estaria sob a
responsabilidade de Magdalena; Rosie estava em Cork para uma
despedida de solteira, portanto, fora da sua jurisdição; tinha uma
geladeira lotada de cerveja e uma turma de amigos iria mais tarde
para sua casa, mas o melhor de tudo, a jovem demoníaca viajara.
Sabia disso porque sua mala de viagem desaparecera. Seu
desodorante também.

Costumava passar os fins de semana fora, na casa do
Pobrezinho, mas Andrei nutria uma esperança secreta e
acalentadora de que a mala sumida pudesse ser sinal de uma
ausência maior.

Nada, nem mesmo o fato de tropeçar na lata de cerveja que ela
deixara no chão, no meio da cozinha, poderia diluir sua felicidade.



Dia 57...

Mais coisas que Lydia odeia:

Revistas que têm mais de oito anos
Panelas com o fundo queimado
Salas de espera de consultório médico
Cheiro de comida estragada
Recepcionistas de consultório médico
Casas sem banda larga
Cheiro de luvas de borracha
Médicos
Seu irmão Murdy
Seu irmão Ronnie
Seu irmão Raymond
Dr. Buddy Scutt
Casas sem internet, nem mesmo discada

Por favor, atenção: essa não é uma lista completa.



Dia 56

Matt e Maeve tentavam mover seu carrinho de compras no
engarrafamento do movimentado setor de carnes.

— Domingo à noite, pizza. Cordeiro na segunda... — murmurava
Maeve e contava os dias nos dedos. — Terça e quarta, peixe. Bife na
quinta, restaurante na sexta. E hoje, o que vai ser?

— Maeve...
— O que foi?
— A gente vai sair, hoje à noite.
— Ah.
— Aniversário da mamãe. Sessenta e cinco anos. Maeve... —

Matt balançou a cabeça. Era um gesto quase engraçado. —
Esqueceu?

— Não esqueci — admitiu Maeve. — Fiz de tudo, mas como
poderia esquecer, se você passou o mês inteiro me lembrando? Só
entrei em estado de negação. Na esperança de que, se eu fingisse
que não ia acontecer, não aconteceria mesmo.

— Mas está acontecendo.
— Então a gente não precisa comprar nada para jantar hoje à

noite?
— Não. Vamos jantar no l’Ecrivain. Chiquérrimo.



— A que horas teremos que estar lá?
— Sete e meia.
— Então não faz sentido caminhar hoje à tarde. A gente teria

que fazer um percurso menor para chegar em casa a tempo.
— É verdade. Que pena. — Matt tentou fingir que não estava

aliviado.
Ele e Maeve faziam caminhadas em Wicklow Hills todos os

sábados à tarde. Fora o fato de não fazerem isso havia semanas.
E semanas. Agora, podia deitar no sofá e ver jogos de rúgbi em

vez disso.

A Irlanda estava prestes a sofrer a humilhação de perder para a
Inglaterra quando Maeve entrou na sala de estar: — Maaatttt!

— Oi? — Ele não conseguia desgrudar os olhos da tela da
televisão.

— Matt. Estou enjoada.
Isso chamou a atenção dele. Virou o rosto para olhar para

Maeve. — Que tipo de enjoo?
— Meu estômago. Muita vontade de vomitar. Acho que não vou

conseguir ir hoje à noite.
Matt encarou-a. De repente, teve vontade de chorar.
— Por favor, Maeve. Não dá nem para tentar? Eles não a veem

há séculos. Vão pensar que eu assassinei você e enterrei no jardim.
Maeve inclinou a cabeça.
— Não vai ser tão ruim assim — tentou convencê-la Matt. —

Somos só nós seis. Podia ser bem pior; podiam ter dado uma festa.
Mas festas eram melhores. Você podia desaparecer na multidão

nas festas e, se fosse cuidadoso o suficiente, não precisaria falar
com quase ninguém.

— Ok — disse ela. — Eu vou.



— Obrigado.
— Esse lugar é fino demais?
— Você conhece a mamãe. Ela gosta de lugares sofisticados.
— Posso ir de jeans?
— Por mim, você pode vestir o que quiser. Mas acho que se fosse

de vestido...

* * *

Quando Matt e Maeve chegaram ao l’Ecrivain, Hilary e Walter Geary
estavam no bar, tomando o primeiro drinque. Hillary, uma mulher
mignon, de vestido rosa claro bem-cortado, o batom combinando,
falava sem parar com Walter, homem grande, taciturno, de suéter
amarela de golfe. Hillary tomava gim e Walter, uísque, reparou Matt
com o coração pesado.

— Feliz aniversário, mãe. Desculpe o atraso — disse Matt. Maeve
experimentara todas as roupas que tinha antes de encontrar um
vestido com o qual se sentisse confortável.

Hillary se levantou para abraços afetuosos. — Vocês não estão
atrasados! — contemporizou. — Nós é que chegamos cedo.

— Estão atrasados — disse Walter, dando um gole no drinque. —
Mas não tanto quanto o irmão dele.

— Ignore seu pai. — Hillary envolveu Maeve num abraço
perfumado. — Bom ver você, Maeve.

— Já estávamos começando a pensar que Matt tinha
abandonado você — comentou Walter, depois tomou o resto do
uísque.

— Shh! — Hillary repreendeu divertidamente o marido, dando-lhe
um tapinha com as costas da mão. — Não liguem para ele. Sabemos
que Maeve é ocupada. E ninguém evita ficar doente. Todo mundo
fica doente de vez em quando.

Walter ergueu o copo para o barman. — Mais um desse.



— Lá vem Alex e Jenna — disse Hillary.
Um casal bonito: Alex era uma versão mais alta, mais magra e

ligeiramente mais velha de Matt, e Jenna exalava um frescor de
verão, cabelos louros, compridos e sedosos, olhos profundamente
azuis. Usava um vestido coral deslumbrante, e sandálias muito
sensuais.

— Você comprou o vestido! — exclamou Hillary, apontando para
Jenna.

Jenna balançou a cabeça. — Devia tê-la escutado, Hillary. Não
conseguia parar de pensar nele e acabei voltando na loja.

— Eu lhe falei! — Hillary riu. — Se conheço alguma coisa, é
roupa. E esse vestido foi feito para você.

— Vou me lembrar disso da próxima vez.
— Cadê meu abraço? — resmungou Walter.
— Eu não vou abraçar você. — Jenna riu. — Você é muito

rabugento. — Então, amoleceu e deu um beijo na testa dele.
— Oi, Matt. — Jenna beijou-o rapidamente e foi até Maeve.
Matt não deixou escapar o olhar perscrutador de Jenna para

Maeve, conferindo seu jeito desleixado, o vestido simples, as
sandálias birkenstoks e os cachos embaraçados. Não foi um olhar
malévolo — Jenna não era má; a expressão em seu rosto era mais...
piedosa.

— Agora que vocês finalmente chegaram, podemos ir para a
mesa? — perguntou Walter. — Quero jantar.

— Mas, e os presentes de aniversário da Hillary? — Jenna
carregava uma caixa decorada com bolinhas, estrelas e laços
pendurados.

— Depois que fizermos os pedidos — disse Walter,
encaminhando-se para a mesa.



— Quanto tempo a gente não se vê — disse Alex para Matt.
Matt forçou uma gargalhada.
— Você sabe, trabalho, essas coisas todas.
— Ainda muito ocupado?
— Demais! — Matt jamais mencionaria a demissão de dois

membros de sua equipe no mês anterior. Alex era seu irmão mais
velho, e tentar impressioná-lo era tão automático quanto respirar.

— Mesmo na ACE?
— O quê? Na Atual Conjuntura Econômica? É, a gente vai indo

bem. — Uma venda grande seria bacana, mas estão segurando as
pontas.

— Ouvi dizer que mandaram duas pessoas da sua equipe
embora.

Merda. Como Alex sabia disso? Este era o problema da Irlanda:
todo mundo ficava sabendo de tudo.

— É, mas, no mais, está tudo bem. — Paradoxalmente, o
emprego das quatro pessoas restantes na sua equipe parecia mais
seguro depois das demissões. O pior momento fora esperar para
saber quem seria colocado no olho da rua.

— Alguma chance de você ser mandado às favas?
Matt balançou a cabeça. — Sou o gerente de Vendas, eles não

têm um representante à altura. E com você? Como vão as coisas?
— Nunca estive melhor. Problema de crédito é o escambau. —

Alex era representante de um laboratório farmacêutico. — Doença é
um produto antirrecessão. É até melhor, diga-se de passagem. Todo
mundo tomando antidepressivo.

— E os planos de casamento? Alguma novidade? — perguntou
Hillary para Jenna. Alex e Jenna se casariam em outubro.

— Nada mudou desde o nosso último encontro, Jenna.
— Acho que isso foi alguns dias atrás. — Hillary ficou

desapontada.



— Mas a despedida de solteiro... — Alex entrou na conversa. —
Está caminhando muito, muito bem. Russ já entrou em contato com
você?

Russ era o melhor amigo de Alex e seria padrinho do casamento
juntamente com Matt.

— Não.
— Não? Ele disse que ia mandar um e-mail. Bem, de qualquer

forma, já está tudo marcado. A gente vai para Vegas.
— Vegas! O que aconteceu com Amsterdã?
— Todo mundo vai para Amsterdã.
— É muito corrido passar um fim de semana em Vegas.
— Isso mesmo, meu irmão. Por isso a gente vai passar uma

semana.
Uma semana? Matt e Maeve se entreolharam.
— Última semana de agosto — completou Alex. — Se organiza

para tirar essa semana de férias.
— Olha só... Alex... Sou seu padrinho. Sou eu o encarregado da

sua despedida de solteiro. Não você.
— Você é um dos meus padrinhos. Nem conseguiu ir aos dois

últimos encontros para organizar as coisas; então, fomos em frente
sem você e escolhemos o esquema de Vegas. Que funciona para
todo mundo.

— Mas o que a gente vai ficar fazendo em Vegas durante uma
semana?

— Posso pensar em muitas coisas — disse Walter.
— Você vai? — perguntou Matt ao pai.
— Claro que vou! É a despedida de solteiro do meu filho mais

velho, semana da despedida de solteiro, seja lá como for. Acho que
tem ótimos campos de golfe em Vegas... isso vai manter a gente
bastante ocupado.

— Eu não jogo golfe — respondeu Matt.



— Então, pode começar a jogar — disse Alex. — Você ainda tem
alguns meses antes da viagem. De qualquer maneira, já é hora de
aprender; é uma das poucas coisas que você e Maeve ainda não
tentaram. Montar a cavalo, esquiar, escaladas, mountain bike...?
Falando nisso, como andam as caminhadas?

— Tudo ótimo.
— Vocês foram hoje? O dia estava perfeito.
— Não, achamos que estaria cheio de crianças e também

teríamos que voltar cedo por causa do jantar.
— E na semana passada?
— Acho que a gente viajou no fim de semana passado. Não foi,

Maeve?
— Acho que sim — disse Maeve.
Alex olhou para os dois: sabia que estavam mentindo.
De repente, Hillary levou a mão à boca e disse para Maeve:
— Deus do céu, acabei de me lembrar. A gente esqueceu o

aniversário de vocês.
— ... Aniversário? — perguntou Maeve.
— Aniversário de casamento? Há duas semanas. Mil perdões,

mas essa confusão toda com o casamento do Alex e da Jenna...
Tudo bem com você, Maeve? Ficou um pouco pálida.

— Tudo ótimo.
Hillary estudou o rosto de Maeve. — Você está pálida. — Uma

espécie de realização podia ser percebida discretamente no rosto de
Hillary. — Meu Deus! Tem alguma coisa que você queira nos contar?

— O quê?
— Uma novidade para nós? — O rosto de Hillary estava radiante

de esperança e gim.
— Mãe... — Matt enterrou a cabeça nas mãos. Era isso que

acontecia quando Hillary não bebia vinho. — A Maeve não está



grávida. Se e quando isso acontecer, a gente vai contar. Não precisa
ficar perguntando.

— Mas eu não consigo me segurar! — Hillary tropeçava
ligeiramente nas palavras. — Vocês já estão casados há mais de três
anos e sou a única mulher do meu grupo de tênis que ainda não
tem netos. É constrangedor!

— Desculpa, mãe — disse Matt, baixinho.
— Porque existem coisas que podem ser feitas — disse Hillary. —

Se vocês estiverem tendo “dificuldades”...
— Meu Deus — resmungou Alex. — Quem deixou a mamãe

tomar gim?
— Testes e outras coisas. Eles começariam por você, Matt. Você

entraria num cubículo...
— Chega! Chega, mãe! — interveio Alex.
— Filho meu não entra em cubículo — resmungou Walter. —

Filho meu não atira no escuro.

— Uma semana em Vegas? — perguntou Maeve, no táxi.
— Eu não vou.
— Ele é seu irmão, você é padrinho dele, vai ter que ir.



Dia 56...

A menos de trinta metros do l’Ecrivain, Katie estava em outro
restaurante, celebrando seu quadragésimo aniversário, com outras
cinco mulheres.

— Pobre Katie — suspirou Dawn, bêbada. — Nunca chegou a ter
filhos.

— Ainda não morri.
— Dá no mesmo — disse Dawn. — Agora não tem mais

esperança para você. Esse Conall, ele não quer filhos, quer?
Katie olhou para Naomi que, obviamente, andara falando demais.

— Como você sabe que ele não quer ter filhos?
Naomi enrubesceu. — Só disse que ele não era domesticado.
— Por quê?
— Não pendurou seu espelho.
— Está pendurado.
— Demorou para pendurar.
— Mas agora está pendurado.
— É melhor ele voltar de Helsinki para o casamento do Jason —

deixou escapar Naomi.
— Ele vai voltar.
— E se não voltar?



E se ele não…?
— Ele adora a sobrinha, Bronagh. — Katie não deveria ter de

defender Conall. — Ela é afilhada dele e se dão muito bem. E ela é
uma criança; só tem sete anos.

— Jura? Isso não é muito a cara dele.
— Mas vocês nem se conhecem!
— Lá vêm os martínis! — disse Sinead, desesperada. — Delícia

de drinque. Tudo de que a gente precisa!
A noite estava se tornando algo muito desgastante.

Normalmente, sempre se davam bem, apesar das diferenças: Naomi
era casada e tinha dois filhos; MaryRose, mãe solteira; Sinead,
solteira e sem filhos; Tania, casada, dois filhos; Katie, namorada de
Conall e, portanto, perdida em terra de ninguém, não era
exatamente solteira, mas, definitivamente, não estava presa a algo
seguro e permanente.

O problema era Dawn. Dawn era a fonte de confusão e nem
mesmo era amiga de Katie; tivera permissão para comparecer por
pura delicadeza.

— Aposto que você nem conhece os pais dele — provocou Dawn.
— Quem? Do Conall? Conheço.
— Eles odeiam você? Acham que está atrás do dinheiro dele?
— ... Não. — Estivera com Ivor e Ita algumas vezes, e os dois

haviam sido carinhosos — mas não em excesso. Não tratavam Katie
como a salvadora, a mulher que talvez finalmente forçasse o filho
mais velho a se assentar na vida. — E encontrei o irmão e os filhos
milhares de vezes. — Bem, talvez milhares de vezes fosse exagero.
— Fui na primeira comunhão da Bronagh, mês passado.

Dawn tomou um gole de seu martíni.
— Como vai ficar quando ele der o fora em você?
Tensão tomou conta da mesa. Dawn estava simplesmente

articulando aquilo que todo mundo pensava, mas, de uma hora para



outra, começou a irritar Katie...
— Dawn... — interferiu Naomi, angustiada.
— Você vai acabar num hospício — concluiu Dawn.
— Chega — disse Katie, ríspida. — Você não sabe do que está

falando.
— Mas eu... — Dawn pareceu horrorizada. Normalmente, Katie

era tão gentil, tão agradável.
Katie estava tão chocada quanto Dawn. Era a segunda discussão

que tinha nos últimos dias. A primeira com a mãe, sobre a cor do
cabelo, e agora isso. Deus. Era verdade o que Naomi dizia: agora
que tinha quarenta anos, passaria a ser mal-humorada e não havia
nada que pudesse fazer contra isso. Teria inimigos em toda parte.

— Dawn, escuta, desculpa. — Não podia ficar com raiva de
Dawn. Dawn tinha um bebê pequeno, não saía havia sete meses e
perdera tanto o traquejo social quanto a tolerância para bebidas
fortes.

— Não faço sexo há dois anos! — declarou Sinead, tentando,
diplomaticamente, mudar o rumo da conversa. — A última vez foi no
aniversário de trinta e oito anos da Katie. Foi uma noite ótima.
Lembram-se da trupe de eslovacos que a gente conheceu...

— Não transo há onze meses — disse Naomi.
— Mas você é casada! Eu daria tudo para ter sexo regular —

disse Sinead.
Naomi deu um muxoxo. — Não me importaria se não fizesse isso

nunca mais.
Katie suspirou. Sabia onde a conversa iria parar. Chocolate. Todas

as mulheres presentes que tinham parceiros de longa data (Naomi,
Dawn e Tania) estavam prestes a começar a reclamar de seus
homens, sempre importunando-as para transar, mas elas passariam
muito bem o restante da vida se pudessem comer uma barra de
chocolate por noite em vez do sexo.



Com toda certeza, falariam longamente sobre as marcas de
chocolate de que gostavam: Mars Bars; Twirl; Twix (pouco popular);
Bounty.

— Sexo com Ralph uma vez por mês ou um Twix toda noite? —
Tania desafiou Naomi.

— O Twix, o Twix! E olha que nem gosto de Twix!
— Nem eu. Por que será?
— É a parte de biscoito — disse Naomi, com conhecimento de

causa.
— É isso! É o biscoito.
Depois, Dawn mencionou o Green & Blacks, e a discussão ficou

tão acalorada que um dos garçons pediu que mantivessem a
compostura.



Dia 55

Andrei chorava baixinho na cama. A combinação de saudade de
casa, o resultado do final de semana de bebedeira e o fato de ser
domingo, pior noite da semana, era demais para aguentar.

Quando ouviu o barulho de chave na porta, surpreendeu-se,
porque não esperava que Jan voltasse de Limerick até a manhã do
dia seguinte. Também não estava esperando a figurinha do mal.
Lydia sempre passava as noites de domingo com o Pobrezinho. Mas,
definitivamente, era ela; podia escutá-la movendo-se
cuidadosamente pela sala, espalhando sua originalíssima dose de
maldade pelo apartamento.

Enterrou a cabeça no travesseiro, tentando abafar os soluços. A
malvada não podia ouvi-lo.

Lydia não estava exatamente no melhor dos dias também. Esgotada
e deprimida com o fim de semana, começaria o dia às cinco e meia
da matina, com a expectativa de uma semana de setenta horas de
trabalho. E, pela rabugice que impregnava o ar, pelo menos um dos
polacos estava em casa. Provavelmente Andrei.



Gilbert resolveria isso. Sentira falta dele no fim de semana.
Procurou seu telefone, pressionou a tecla de rediscagem e foi
tomada de irritação quando a ligação foi direcionada para a caixa
postal — de novo. Gilbert saíra do mapa desde sexta-feira,
obviamente com raiva do seu desaparecimento repentino. Fins de
semana eram feitos para que ficassem juntos. Os dois trabalhavam
nas noites de sexta e sábado, encerrando o expediente por volta das
três da manhã, depois passavam o sábado e o domingo juntos,
rolando na cama de Gilbert.

— Deixa de ser criança e para de fazer charme — disse Lydia. —
Estou em casa e quero ver você.

Por um segundo, perguntou-se, de verdade, onde estaria Gilbert
naquele exato momento e o que teria feito no fim de semana. Não
havia nenhuma evidência de que saíra com outras mulheres, mas
Lydia se surpreendeu com a cafonice de alguma espécie de emoção
que sentia. Nada bom, nada bom mesmo.

Comeria alguma coisa. Ou talvez tentasse dormir um pouco.
Poppy sempre dizia que Gilbert provavelmente tinha mulher e

seis filhos escondidos em Lagos. Era piada corrente entre as amigas
de Lydia, essa história de Gilbert ter uma vida secreta. Lydia sempre
desconversava. Uma pessoa que tivesse de sustentar outras sete
não gastaria tanto dinheiro em roupas, como Gilbert fazia.

Mas poderia ser verdade, ela sabia. Não era impossível.
Gilbert era misterioso.
Desonesto, se preferir.
Quando se conheceram, dissera que tinha trinta anos, mas,

algumas semanas depois, deixou escapar que só tinha vinte e sete.
Havia coisas que ela sabia a respeito dele — por exemplo, que era
sócio de um pequeno restaurante na North Great Georges Street —
ficara sabendo por Odenigbo. Gilbert nunca falara isso para ela. Na



verdade, por que deveria? Ela não era dona dele e havia muita coisa
que Gilbert não sabia sobre Lydia.

No entanto, Lydia tinha de admitir que algumas das reclamações
de Gilbert pareciam estranhamente gratuitas. Ele dizia que era
alérgico a ovo. Insistia nisso. Um pedacinho de merengue o mataria,
costumava dizer. No entanto, vira-o comer uma omelete todo alegre
e não ficara inchado, rolando no chão, sem ar, suplicando por uma
injeção de adrenalina.

Compreendia que Gilbert mentia para dificultar as coisas, para
que não se soubesse exatamente quem ele era. Gilbert era um
homem só e precisava guardar um pedaço de si. Esse era quem ele
era e, na opinião de Lydia, era melhor que fosse assim do que um
falastrão que insistisse em abrir o verbo e depois pedisse que ela
fizesse o mesmo.

Mesmo assim, naquela noite, desejou que o namorado fosse um
pouco menos misterioso. Era uma linda noite de verão, e ela estava
enlouquecendo, presa ali no apartamento. Desesperadamente,
enviou várias mensagens de texto, sem sucesso. Shoane ainda
estava na cama, cuidando da ressaca da noite anterior, e Sissy
estava num encontro! Algum homem que conhecera na fila do
BusAras. Poppy estava diante de uma planilha, tentando coordenar
os preparativos do seu casamento. Aparentemente, era complicado,
vários membros da família não se falavam e tinham de ser mantidos
bem longe.

— Deixa que eles resolvam isso — aconselhou Lydia.
— Não posso. — Depois de uma pausa, Poppy disse, chorosa: —

Às vezes, tenho vontade de fugir disso tudo.
Lydia compreendia totalmente. Se fosse se casar aos vinte e seis

anos, estaria tomada de pavor. Não entendia por que Poppy estava
aceitando isso. Era tão jovem, ainda tinha tantos anos de vida e
agora teria de passar o restante de seus dias com Bryan, que era



legal e tudo, mas será que Poppy conseguiria continuar interessada
nele nos próximos cinquenta anos? Só de pensar na possibilidade de
ela mesma passar por isso ficava em pânico.

— Vamos sair hoje à noite. Uns drinques vão fazer você relaxar.
— Lids, eu não posso. — Havia uma ponta de histeria na voz de

Poppy.
— Quer que eu vá até aí ajudar você?
— Mas não me ajudaria em nada. Você só ia colocar

caraminholas na minha cabeça, dizer que sou maluca de casar aos
vinte e seis anos e ficar falando que o Bryan é um mala...

— Eu nunca disse que o Bryan é um mala...
— Paradão! Você disse que ele era paradão. É a mesma coisa.
— Eu gosto do Bryan!
— Mas não quer casar com ele.
— Porque você vai casar com ele.
— Você também não quer que eu case com ele.
— Quero que você seja feliz. — Essa era uma das frases mais

úteis que aprendera na vida, pensou Lydia. Ser diplomática sem ser
desonesta. Não era bom mentir descaradamente. Uma mulher
precisa de regras para viver.

— Mas você não acha que casar com Bryan vai me fazer feliz.
— Acho, sim, Poppy, acho, acho e acho.
— Mas...
— Juro que acho. Olha só, tenho que desligar agora, vou deixá-la

em paz. Boa sorte. Beijo.
Desligou, bastante aliviada por ter-se livrado daquela espiral.

Casar deixava as pessoas malucas.
Triste, Lydia considerou suas opções para a noite. Poderia

trabalhar — na verdade, deveria trabalhar para tentar recuperar
parte da renda que perdera com a viagem do fim de semana.
Visualizou-se descendo as escadas, entrando no carro, acendendo a



luz de LIVRE e vendo o que acontecia — mas cada célula do seu
corpo entrou em estado de revolta. Simplesmente não teria
estômago para uma rodada de “obrigados e muchas gracias.” Não
naquela noite.

Podia entrar na internet e fazer um pouco de pesquisa, mas até
trabalhar seria melhor do que isso. Paralisada pela exposição das
péssimas possibilidades em oferta, entrou num devaneio e tentou
decidir que irmão odiava mais. Como tinha sorte, uma decisão
realmente difícil. Murdy era, sem dúvida, um idiota, bastava olhar
para ele para saber. Abandonara suas raízes de motorista de táxi
para adentrar o império de acessórios de banheiro e agora se
gabava de dois showrooms em Meath. Vivia como homem de
posses, mansão colonial no subúrbio da cidade, com uma loura que
dirigia um jipe e dois filhos infelizes. Dirigia uma BMW, tomava sol e
tinha convidados para o jantar, tudo isso à beira da falência.
Somente na noite anterior recuperara seus tacos de golfe. Pascal
Cooper, da Cooper Sports (“Equipamentos esportivos para todas as
modalidades de esporte”), aparecera em sua casa, e eles haviam
discutido em tons sussurrados na porta da frente. Lydia escutara
algumas frases tensas de Pascal: “Era um pedido especial do
Jackson Hole”; “Ou a gente faz isso nas internas ou eu falo com o
delegado — ah, oi, Lydia. Você está com a cara ótima. Cabelo
bonito. Como a vida lhe tem tratado?” “Oi, Sr. Cooper.” “Pascal,
Pascal! Esse negócio de senhor faz com que eu me sinta um velho.
Certo, Murdy, os tacos!” Os tacos foram retirados da mala do BMW
de Murdy e colocados na do Civic de Pascal e, depois de algumas
pisadas no acelerador, que Murdy encarara como sinal de
desrespeito, Pascal tomara a estrada.

Ronnie, segundo irmão de Lydia, era diferente. Vivia apertado de
grana, era reservado, misterioso e tinha, pelo menos, duas mulheres
ao mesmo tempo. (“Suas bolas não sabiam o que seu pênis andava



fazendo”, para repetir as palavras de Raymond.) Sumia
frequentemente, podia ser coisa de dois dias ou de uma semana, o
celular desligado, e, quando reaparecia, não dava explicações. Tinha
barba escura, cabelo cheio e preto, parecia ligeiramente satânico.
Sua personalidade também tinha um quê de satânica, pensava
Lydia. Cheio de vontade, na verdade, excessivamente cheio de
vontade, uma coisa meio anormal. Nunca ficava com raiva, podia
discutir um assunto por dez anos sem se alterar; no entanto, Lydia
tinha quase certeza de que quantidades inumanas de raiva
queimavam em algum lugar abaixo da superfície. Poppy costumava
dizer que Ronnie era meio assustador, meio sexy. Sempre dizia —
isso antes de Bryan Paradão entrar em cena — que tinha muita
curiosidade de saber como seria o sexo com ele, mas suspeitava que
acabaria ligeiramente dolorida.

E havia Raymond, que fugira para Stuttgart assim que tivera
idade suficiente. Quando crianças, Raymond era o irmão favorito de
Lydia, o mais divertido. Mas, no último ano e meio, passara a odiar
completamente sua natureza divertida. Todas as vezes em que
tentara falar com ele, o irmão mudara de assunto e contara uma
história “divertida”.

Levantou-se. Queria beber, e, se tivesse de ser sozinha, que
fosse. Beber sozinha ainda não era ilegal. Saiu, comprou salgadinhos
gostosos, uma garrafa de vinho e alinhou-os no balcão da pia da
cozinha.

Para começar, Pringles sabor cebola e cream cheese, decidiu. O
prato principal seria a Pringles sabor churrasco texano... O que foi
isso?

Barulhos estranhos. Esforçou-se para ouvir. Vinha do quarto do
polaco. Uma espécie de choro baixo. Aproximou-se da porta.

Alguém estava transando ali? Mas quem? Jan estava fora e não
havia meios de Rosie ter aberto uma exceção para Andrei, a menos



que houvesse um anel em seu dedo. Lydia tirou uns instantes para
saborear seu ódio a Rosie. Não a suportava, nem suas roupas
engomadas — a moça só tinha vinte e um anos, que pessoa de vinte
e um anos passa as próprias roupas? — e o rabo de cavalo muito
bem-preso, o falso ar de inocência e a maneira nada inocente com
que usava o sexo como ferramenta de barganha... Talvez Andrei
tivesse finalmente se cansado dela e estivesse ali dentro com outra?
Mas era quase tão difícil acreditar nisso quanto pensar que estaria
transando com Rosie; era tão cheio de regras, de certo e errado...
Então, compreendeu o ruído: era choro! Andrei (ou talvez Jan, mas,
por alguma razão, apesar de sua natureza resignado, suspeitava de
Andrei) estava chorando! Bem, isso era engraçado demais para ser
colocado em palavras. Isso ela tinha que ver.

Bateu na porta e abriu-a antes que Andrei (ou talvez Jan)
pudesse mandá-la embora.

Era Andrei, que, diante da presença de Lydia, virou-se para
encarar a parede e ficou secando as lágrimas dos olhos
furiosamente.

— Oi, Andrei. Tem um gato aqui dentro? — perguntou. — Ouvi
uns barulhos estranhos.

— Não tem gato nenhum. — A voz dele estava abafada.
— Você está chorando.
— Não estou, não.
— Está, sim. Eu ouvi. O que foi? A Rosie terminou com você?
— Não. — Isso sim teria sido motivo de choro.
— Levanta. Vem para a sala. Estou entediada.
— Não.
— Deve ser melhor do que ficar choramingando sozinho no

quarto, feito uma menina. Vem. Comprei vinho e batata Pringles.
Andrei não teria sossego. Lydia ficaria ali até que ele cedesse.

Relutante, levantou-se.



— Então? Por que você estava chorando? — perguntou Lydia.
Andrei pensou no assunto. Era difícil descrever a melancolia que

às vezes tomava conta dele; a saudade de casa provavelmente tinha
muito a ver com isso. É verdade que sofrera alguns surtos de
desespero quando ainda morava na Polônia, mas não pensaria nisso
agora.

Encolheu os ombros. — Queria poder viver no meu próprio país.
— Eu também.
Andrei levantou a cabeça. Será que Lydia estava sendo gentil?
Não.
— Era uma piada — disse ela, divertida. Fora longe demais. —

Vocês não fazem piada na Polônia?
— Claro! — Tinham de tudo na Polônia e tudo era muito melhor

do que o que estava disponível neste país. — Mas você... quando
você diz isso, não é engraçado.

— Entendi, bebê chorão.
Com grande dignidade, Andrei desistiu das quatro batatas que

tinha na mão e se levantou. — Vou voltar para o quarto.
— Fica aí onde você está. Isso vai animá-lo. Vou lhe contar como

foi meu fim de semana.

Bem, ele chorou novamente. Estava com o humor sensível, e a
história era muito triste. Mal podia esperar para contar a Jan.

E passou a ver Lydia com outros olhos.
— Então é por isso que você é essa pessoa horrível?
— Ah, é... acho que sim. — Era tão terrível assim? — E você?

Qual é a sua desculpa?



Dia 54

O pai de Lydia costumava brincar que ela começara a dirigir antes
mesmo de andar. Não que fosse um homem engraçado, dado a
piadas. Vivia ocupado tentando começar um negócio fracassado,
inventando novas escolas de pensamento e tendo infartos.

Pobre papai, pensou ela. Não o odiava. Ele fizera seu melhor,
trabalhara muito, muito duro e tentara manter as coisas de pé. O
problema é que tinha o que se podia chamar de oposto ao toque de
Midas e morrera aos cinquenta e nove anos, deixando para trás uma
bagunça danada.

Lydia tinha quinze anos de idade na sua primeira corrida
profissional como motorista de táxi. Não tinha seguro, carteira de
motorista, mas não havia mais ninguém disponível para levar Peggy
Routhy, já em trabalho de parto, para o hospital. Havia um carro
reserva na porta da casa dos Duffy, uma perda de dinheiro a cada
segundo que não estava nas ruas, e o pai de Lydia estava no rádio,
gritando com ela para que pegasse no volante e dirigisse aquela
porcaria, não podia ser tão difícil, e que cobrasse uma taxa extra
caso a bolsa de Peggy Routhy resolvesse estourar em cima do
estofado em excelente estado.



Os Duffy eram uma dinastia de taxistas. Auggie fora o motorista
da cidade, tendo mais três ou quatro carros associados a ele e — o
mais importante — sua própria central de rádio. A central do poder.
Quem controlava o rádio controlava as ruas. E quem controla as ruas
controla o mundo. Ficava na sala da frente, emitindo estática e
mantendo os nervos dos Duffy à flor da pele. Nunca estavam livres
de sua intrusão, mas, às vezes, pegavam a frequência da polícia
local e convidavam os vizinhos para escutar e fazer piada.

Gerenciar uma cooperativa de táxis dentro de casa era caótico. O
telefone podia tocar ou alguém batia à janela a qualquer hora do dia
ou da noite. (Respeitando a divisão entre a vida pública e a privada
dos Duffy, aqueles que procuravam táxi batiam na janela enquanto
visitantes normais batiam na porta.)

Era sempre um esforço pagar os impostos, o seguro, qualquer
coisa, e a renda de Auggie Duffy nunca era alta o bastante para
conseguir um financiamento de casa própria.

As coisas eram difíceis para os Duffy, mas não desastrosas, até
Auggie Duffy ler O Manifesto Comunista. A leitura surtiu efeito
profundo sobre ele. A chave para se fazer dinheiro, se é que
compreendera Karl Marx, era possuir os meios de produção. Mas,
como ele, Auggie Duffy, subverteria os ensinamentos básicos do
comunismo para usá-los com sucesso no capitalismo? Ahá! Os
outros teriam de correr para alcançá-lo.

Armado de sua nova teoria, conseguiu convencer um banco a
emprestar-lhe dinheiro suficiente para comprar quatro carros e
informou aos motoristas que, dali em diante, teriam de alugar os
veículos dele. Mas, por que, esses homens se perguntaram,
pagariam diárias para Auggie Duffy se tinham seu próprios e
perfeitos veículos? Auggie lembrou que ele possuía a central de
rádio. Controlava o rádio, as ruas, lembrados? Mas — e Karl Marx
teria ficado excitadíssimo — os trabalhadores se revoltaram. Esses



homens possuíam celulares, e um deles teve a brilhante ideia de
imprimir cartões (a papelaria de Corinne faria mil por dez) com seus
telefones. Distribuiriam os cartões pela cidade, em bares e
farmácias, no quadro de anúncios da igreja e, se cobrassem menos
que Duffy, logo, logo os clientes viriam atrás deles.

Auggie descobriu-se na inesperada posição de ter um
empréstimo enorme no banco, cinco carros (os quatro novos e o
primeiro de todos) e ninguém para dirigi-los. Os filhos, Murdy,
Ronnie e Raymond, e sua esposa, Ellen, foram pressionados a pegar
no batente. A cada segundo que um de seus carros ficava parado,
sem uso, Auggie sentia uma pontada de dor. Nenhum serviço podia
ser recusado.

Portanto, quando Peggy Routhy apareceu na porta de Duffy, e
Ellen, Murdy e Ronnie estavam na rua (nessa época, Raymond
partira para a Alemanha para fugir das garras da central de rádio),
Auggie ficou louco ao pensar que perderia uma corrida. Lydia tinha
apenas quinze anos, mas era uma excelente motorista mirim. Muito
capacitada.

— Faça a corrida — ordenou.
— Não tenho carteira.
— Bem-observado. Então, muito cuidado para não ser pega pelos

guardas.
— Não tenho seguro.
— Então, não mate ninguém. E lembre-se do que eu disse.

Cuidado para não ser pega.
Peggy estava de joelhos do lado de fora da casa dos Duffy,

urrando de dor, e Billy Routhy batia na janela, gritando: — Lydia,
rápido! Ela vai ter neném aqui na calçada!

Então, com uma sensação de destino, Lydia pegou as chaves do
Corolla e tomou coragem; entrou no carro e dirigiu dezessete
quilômetros até o hospital, excedendo todos os limites de



velocidade, Peggy aos gritos e urros no banco de trás. Quando
chegaram, os Routhy saltaram do carro e se encaminharam
diretamente para a porta do hospital, mas Lydia pediu que parassem
e solicitou que pagassem a corrida. Ainda insistiu na taxa extra,
porque, sim, a bolsa de Peggy estourara no banco de trás. Billy fora
hostil e lhe entregara o dinheiro, e Peggy, tomada de dor, o rosto
contorcido, gritara: — Você é o fim. Achei que estávamos nessa
juntos, como num filme. Ia dar o seu nome para a neném.

Lydia encolheu os ombros. Negócios são negócios. O banco de
trás estava destruído. E se o neném fosse menino?

Isso foi só o começo. Quando fez dezesseis anos, tirou carteira e
começou a trabalhar em tempo integral para o pai. Só durante
alguns anos, mas o bastante para arruiná-la para qualquer trabalho
regular. Quando se mudou para Dublin, conseguiu emprego num
escritório, até descobrir que, se alguém a irritasse, não poderia
simplesmente abrir a porta e mandar a pessoa descer.

Inevitavelmente, foi demitida; disseram que tinha problemas de
comportamento. Para pagar as contas, voltou a trabalhar como
taxista. Temporariamente, até que seu comportamento mudasse.
Mas a mudança estava demorando mais do que esperava e, até lá,
estava condenada a dirigir um táxi.



Dia 53

— Jemima, por que você está demorando? — chamou Fionn. — O
carro já está aqui.

— Já vou. — Estava com dificuldade de fechar o botão da saia.
Coisa revoltante. A peça de roupa, de repente, ficara pequena
demais. Mas não tinha planos de comprar uma saia nova, não
àquela altura da vida. Não se permitia desperdícios (será que
poderia dizer que sofria de antidesperdiciomania?): estava com
oitenta e oito anos e, apesar de descender de uma ótima família,
dificilmente teria mais quarenta anos para usar uma saia nova antes
de morrer. O que não tinha nenhuma intenção de fazer tão cedo,
independentemente daquela presença perturbadora à sua volta.

Nem pretendia entrar numa dieta para perder peso. Esse tipo de
coisa era terreno das outras mulheres, mulheres diferentes dela,
pobres criaturas incapazes de controlar suas urgências corpóreas,
que comiam potes inteiros de sorvete de uma vez. Comida, sempre
compreendera, não era para ser degustada. Era simplesmente
combustível para o corpo, para que se tivesse forças para fazer o
bem. Desde os dezessete anos pesava em torno de sessenta e três
quilos — fora o pequeno período em que emagrecera um pouco por
conta de uma luta travada contra o câncer, na qual a doença perdera



fulminantemente e tivera de se retirar, abatida e humilhada — e não
tinha intenção de alterar isso agora, fosse qual fosse o discurso
daquele botão sem vergonha.

— Jemima, está tudo bem? — gritou Fionn. — O motorista está
me ligando.

Que divertido! Fionn, a criatura com quem menos se podia
contar no mundo, apressando Jemima Churchill, pessoa que tinha a
Pontualidade Mais Próxima da Divindade correndo nas veias, era
como tentar enviar uma mensagem pelo mar, amarrando-a numa
pedra.

Com as mãos escorregadias pelo esforço, enfiou o botão na casa
e respirou de triunfo. Mas o entusiasmo do ar que entrava em seus
pulmões provou-se demais para o cós da saia, e o botão pulou de
seu domínio, indo parar do outro lado da sala como uma bala,
atingindo o olho direito de Rancor. Um gemido alto, agudo, foi
emitido pelo cão que, secretamente, se deliciava. O olho não doía —
a situação parecia muito mais dramática do que era de fato —, mas
o acontecido queria dizer que teria motivos de sofrimento por uma
semana.

— Jemima! — rugiu Fionn. — A maluca da Grainne está atrás de
mim. A gente tem que ir!

Jemima teve de sorrir. Grainne Butcher dirigia um navio e tanto.
Fionn estava no seu segundo dia de carreira televisiva e as horas
longas de trabalho começando logo cedo já o deixavam nervoso.
Não estava costumado a estar em lugares com hora marcada e
depois ter de ficar até que a novidade acabasse. Mesmo assim,
experimentar uma agenda com esse nível de rigor talvez fosse bom
para ele.

Jemima beijou Rancor mais uma vez, alisou seu cardigã na altura
da cintura estufada e pegou a velhíssima bolsa marrom. Fionn
andava de um lado a outro no corredor, parecia aborrecido, mas



estava tão inacreditavelmente bonito que Jemima deixou seu velho
coração amolecer só de olhar para ele. A figurinista de Grainne
Butcher pusera pressão e ele lavara o cabelo, o jeans e a jaqueta de
muitos bolsos. Era um príncipe, pensou Jemima, um lindo e asseado
príncipe.

Este era um dia muito especial para Fionn. Apesar de ele não saber
disso. Não conscientemente, de qualquer forma. Muitas camadas
abaixo de seu inconsciente, placas sedimentadas começavam a
mudar de lugar, a rachar, prometendo uma rebelião próxima.

Hoje, Fionn estava vivo havia trinta e seis anos e cento e vinte e
oito dias. Um dia mais velho do que sua mãe quando morrera. Ele a
superara. Até hoje, Fionn trabalhara para manter-se vivo. Tanta
energia tivera de ser gasta para proteger-se que não havia sobra
para mais ninguém.

Mas hoje era o marco de um novo começo.
Pela primeira vez na vida, Fionn estava livre para se apaixonar.
Honestamente, estou na beirinha da cadeira...

Como pinto no lixo, esse era Fionn. Nenhum segundo a perder nesta
nova fase de sua vida. Desceu correndo as escadas, Jemima e
Rancor, que o acompanhariam nas gravações, logo atrás dele. Abriu
a porta da frente... e, alguns metros adiante, envolta em uma
nuvem de luz amarelada, estava a mulher mais extraordinária que
jamais vira. Encantado, parou abruptamente, Jemima e Rancor
tropeçando nas suas pernas. Olhou para os lábios volumosos
daquela mulher, a pele rosada, os cachos louros, o frescor, a
inocência, a bicicleta e...



Alterada pela intensidade do olhar dele, a mulher ergueu a
cabeça num movimento de alerta, e uma expressão de assombro
tomou conta de seu rosto.

Fionn desceu os últimos degraus da escada até a rua, o cabelo
louro brilhando no sol da manhã. — Meu nome é Fionn Perdue. —
Estendeu a mão para ela.

A mulher ignorou a mão de Fionn. Permaneceu em silêncio e,
sem se mover, continuou encarando-o como se tivesse sido
transformada em estátua.

Um homem apareceu, vindo de lugar nenhum, jovem, bem-
vestido. Fionn não notara sua presença até então.

— Matt Geary — disse ele.
Mais uma vez, Fionn estendeu a mão, mas ela foi novamente

ignorada.
— E... — Matt aproximou-se de Fionn e proferiu as seguintes

palavras: — E essa é MINHA MULHER.
— Qual é o seu nome? — sussurrou Fionn para a bela. Mas ela

não respondeu.
Fionn voltou-se para Matt, o rosto radiante ansioso por

informações.
Segundos se passaram, depois Matt admitiu, com relutância.
— Maeve.
— Maeve — repetiu Fionn, maravilhado. Maeve. Que nome lindo,

possivelmente o nome mais bonito que já escutara, e perfeito para
ela, porque pertencia à mulher mais linda do mundo. — Maeve,
rainha da guerra. Sou seu vizinho. Estou no primeiro andar, com
Jemima Churchill. Você conhece a Jemima? — Freneticamente,
bateu palmas, para que Jemima se apresentasse. Olhou por cima do
ombro e encarou-a. — Vem aqui — sibilou. — Vem aqui dar bom-dia
para Maeve!



— Já conheço o Matthew. E a Maeve — disse Jemima,
educadamente.

— Vou passar uns tempos aqui — Fionn se dirigiu somente a
Maeve. — Uns meses, por aí.

A buzina de um carro interrompeu o momento onírico. — Fionn,
vamos embora? — Era Ogden, o motorista. — Grainne está quase
tendo um surto!

De repente, Fionn ficou felicíssimo por estar fazendo esse
programa. O horário terrivelmente cedo, o condicionador idiota de
cabelo, as novas camisetas cheias de frescura, inesperadamente
tudo isso pareceu valer a pena. Talvez impressionasse Maeve. —
Estou começando a gravar meu novo programa de jardinagem —
deixou escapar. — Se chama Seu Jardim do Éden Particular. No
Canal 8. — Mal notou que Jemima agarrara seu ombro e
encaminhava-o, determinada, até o carro. — Todas as quintas à
noite — gritou por cima do ombro para Maeve que permaneceu
rígida e calada. — Já, já estreia! Fica atenta!

Portas fechadas, Ogden pisou no acelerador, e Fionn olhou pelo
vidro traseiro do carro até que virassem a esquina e não mais
conseguisse vê-la.

— Quem é ela? — perguntou para Jemima.
— Deixe-a em paz. — Jemima foi ríspida, coisa nada

característica.
Fionn riu, feliz. — Você não tem motivo para ficar com ciúme!

Sempre vou amá-la mais. O que você pode me contar sobre ela?
Os lábios de Jemima se retesaram. Não fazia fofoca. Apesar de

que gostaria de fofocar. Durante sua vida, experimentara muitos
prazeres da carne: sessenta e sete taças de licor (uma a cada Natal,
desde os vinte e um anos até os dias de hoje); fumara duas
cigarrilhas dadas a Giles por um cliente; encorajada por Fionn,
provara uma sobremesa chamada Morta pelo Chocolate, da TGI



Friday; e, obviamente, tivera relações sexuais com seu marido. Mas
nada lhe proporcionava tanto prazer quanto especular sobre a vida
dos outros. Morria de vontade de ter o que as revistas femininas
chamam de “Boa Fofoca”. Tomar conhecimento de um segredo dava
a ela uma euforia quase alarmante em sua intensidade, e passar a
novidade adiante era ainda mais prazeroso. Mas não podia se
permitir um falatório despropositado. Pessoas de bem não faziam
isso. No entanto, havia momentos, pensou, em que desejava não ter
sido educada da maneira que fora, quando desejava não ser tão
boazinha.

Matt observou o carro que levava Fionn embora. Estava quase
enjoado de tanta raiva. — Quem esse porcaria acha que é?

Maeve olhou para ele, ansiosa. — Melhor eu ir andando.
— Você viu? — Sua voz soou vários tons acima do normal. — Viu

o jeito descarado com que ele... — Calou a boca. Claro que ela vira.
— Volto na hora de sempre — disse Maeve.
— Ok. — Matt a beijou, mas estava com tanta raiva que mal

conseguia tocar nela.
Ficou vendo sua mulher ir embora de bicicleta, depois pegou o

carro e encarou o trânsito, ignorando todos os pontos de ônibus e as
pessoas ali paradas, para quem poderia oferecer carona. Para quê?
Elas o acusariam de ser um serial killer.

No corredor da Edios, encontrou Niamh, uma das mais brilhantes
integrantes da sua equipe. Parecia chateada. E diferente, de alguma
maneira, de uma maneira ruim.

— O que foi? — perguntou.



— Não é óbvio? Meu cabelo. Cortei, ontem, depois do trabalho.
Ficou um desastre.

Era exatamente isso que ela parecia, um desastre, percebeu
Matt. Alguma coisa naquele corte transformara-a numa mulher
muito masculina, alguém em duelo de hormônios, à beira de uma
cirurgia de mudança de sexo. Lá estava a oportunidade de Matt tirar
sua boa ação do dia do caminho, logo às nove horas da manhã. Isso
o absolveria dos passageiros abandonados nos pontos de ônibus.

— Acho que você deve cortar o mal pela raiz, como sempre,
Niamh. — Niamh tinha o dom de resolver de uma vez as situações
mais complicadas. — Acho que você deve voltar ao salão e mandar
fazerem alguma coisa. Nem sei o que sugerir; não entendo nada de
cabelo. Mas você não pode sair por aí desse jeito...

... A expressão nos olhos dela. Encarava-o como um filhote de
cachorro chutado pelo dono. Estava chocada até o último fio... de
cabelo. Achei que você era um amor, diziam seus olhos, confusos e
lastimosos. Achava que você era um dos caras mais legais que eu
conhecia. Como pôde ser tão cruel?

Matt fez um ligeiro gesto afirmativo, louco para ir embora. Algo
saíra errado, terrivelmente errado.

Antes que tivesse dado dez passos, compreendeu seu erro. Sua
boa ação teria sido mentir, não ser honesto. Tudo que ela queria era
algum apoio.

— Niamh — chamou.
Ela se virou.
— Niamh, desculpe — disse, humilde. — Pensei melhor. Seu

cabelo. Ficou bom. A gente só precisa se acostumar.
Ela fez que sim, o queixo tremendo. — Obrigada. — Seus lábios

estavam instáveis.
— Mil desculpas se chateei você com meu comentário.
— Tudo bem.



Mas não estava tudo bem. Ela perdera a fé nele. Jamais confiaria
nele outra vez.

Profundamente deprimido, Matt seguiu até sua sala. Droga de
Boa Ação do Dia e Trio de Bênçãos e essa porcariada toda. Nada
funcionava. Nada ajudava.

Este podia ser o dia de fechar a venda para o Bank of British
Columbia. Haviam solicitado mais uma reunião e não existia mais
nada que pudesse ser discutido. Nada! Nem mesmo ingressos para
Wimbledon. Não ganhariam nenhum, porque Matt não podia sair
despejando mais dinheiro sem nenhum resultado. Uma vez, no
passado — salientando: fora apenas uma vez —, chegara a esse
mesmo estágio com um cliente e ele dera para trás. Um golpe que
quase o derrubara de vez. Trabalhara tanto e gastara tanto dinheiro
do orçamento de despesas especiais da Edios que, quando recebera
o telefonema com a má notícia, um ruído adentrara seus ouvidos,
sua visão ficara completamente turva e passara a enxergar tudo
preto. Os colegas das mesas vizinhas disseram que ele desmaiara,
mas não era possível. Claro que ele não desmaiara! Deixara cair o
telefone, suas pernas pararam de suportar o peso do seu corpo por
alguns instantes e ele ficara temporariamente cego, mas não
desmaiara!

Era possível o Bank of British Columbia ter pedido o encontro
para informar que não comprariam o sistema. Era possível que
estivessem sendo corteses em dizer isso pessoalmente, em vez de
enviarem um e-mail impessoal. Mas talvez fossem concretizar a
compra. E, se isso acontecesse, se ele fechasse esse negócio...

Haveria uma comissão. Felicitações. E algo mais — não sabia
exatamente como dizer, mas seria uma espécie de lembrete de
quem ele realmente era.



Mas, primeiro, precisava ser entusiástico. Tinha de ser otimista.
Dirigindo pela cidade, Salvatore, Cleo e Niamh espremidos no banco
de trás do carro, Jackson no da frente, disse a si mesmo: Você é um
vendedor. Seja um vendedor.

Mas, no banco, enquanto encaminhava sua equipe até a sala de
reunião, onde o destino da venda seria selado, a confiança lhe faltou
mais uma vez e ele parou.

— Abraço coletivo? — perguntou Salvatore.
— ... Não. Boa sorte, gente. Vamos lá. — Servindo-se do melhor

sorriso que conseguiu montar no rosto — não se lembrava de ter
forçado um sorriso antes; sorrisos sempre lhe aconteciam
automaticamente —, adentrou a sala onde os homens o esperavam
e conversavam animadamente. — Eeeiii! Como vão vocês?

— Tudo ótimo, Matt. E você?
— Ótimo. É isso aí! — Agarrava ombros e sacudia-os

amigavelmente, empurrões e puxões suaves. Era assim que Matt
fazia negócio. Companheiros, isso, todos eram companheiros.
Melhores amigos, bastante contato físico, nada de fronteiras.
Falavam dos dias de ressaca. De carros. De esportes. A Irlanda ia
mal no rúgbi. — Ai! A gente vai de mal a pior.

— Com certeza!
— Mas a gente volta com tudo, no próximo jogo! Ah, volta!
— É isso aí!



Dia 53...

— O Éden está em toda parte. — Fionn sorriu calorosamente para a
câmera. — Mesmo num apartamento pequeno como este, no meio
da cidade grande. — Acenou com a mão para indicar o espaço e a
câmera o acompanhou com uma panorâmica, mostrando uma
minicozinha.

— Bom, Fionn — disse Grainne. — Eu só queria um pouquinho
mais de entusiasmo. O Éden está em TODA PARTE. Como quem diz:
isso não é incrível?

— O Éden está em TODA PARTE. — Fionn sorriu calorosamente
para a câmera. — Mesmo num apartamento pequeno como este, no
meio da cidade grande. — Acenou com a mão para indicar o espaço
e a câmera o acompanhou com uma panorâmica, mostrando uma
minicozinha.

— Bom, Fionn. Só um pouco mais de maravilhamento. MESMO
num apartamento pequeno — na verdade, vamos mudar para
mínimo, mínimo é melhor. — Grainne corrigiu o roteiro. — Mesmo
num apartamento MÍNIMO como este, no meio da cidade grande.

— O Éden está em TODA PARTE. — Fionn sorriu calorosamente
para a câmera. — MESMO num apartamento MÍNIMO como este, no
meio da cidade grande. — Acenou com a mão para indicar o espaço



e a câmera o acompanhou com uma panorâmica, mostrando uma
minicozinha.

— Quase lá. Vamos de novo.
Meu Deus, pensou Rancor, sorrindo desdenhosamente para si

mesmo. Fionn não era muito bom nisso, era? Quantas vezes já
repetira essa pantomima? Francamente, tantas que Rancor já
perdera a conta.

— Fionn, só quero que você saiba que é normal repetir várias
vezes a mesma tomada — disse Grainne. — Isso não significa que
você esteja fazendo errado.

Meu Deus, meu Deus, pensou Rancor, olhando para as próprias
unhas e escondendo mais um sorriso desdenhoso. Agora
paparicavam Fionn; na verdade, estavam com pena dele. Logo, logo
a Excellent Little Productions se daria conta de que cometera um
terrível engano, Fionn Purdue voltaria a Pokey no Monaghan
Meteorite e, envergonhado, juraria jamais retornar a Dublin.

Não que o idiota parecesse fazer alguma ideia do desastre que
era. Dizia suas falas, acenava com a mão na hora certa, mas estava
pensando naquela garota, a Maeve. Apaixonado, pensou Rancor
com desgosto. Entre as tomadas, Fionn se perdia em devaneios, um
meio-sorriso lânguido estampado no rosto, repetindo o nome Maeve
mil vezes na cabeça. Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve,
Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve.
Rancor podia ouvir com clareza, mesmo que ninguém mais
escutasse.

— Ok, Fionn. De novo — disse Grainne.
— O Éden está em TODA PARTE. — Fionn sorriu calorosamente

para a câmera. — MESMO num apartamento MÍNIMO como este, no
meio da cidade grande. — Acenou com a mão para indicar o espaço
e a câmera o acompanhou com uma panorâmica mostrando uma
minicozinha.



Grainne balançou a cabeça. — Desculpe, Fionn. Dessa vez não
foi culpa sua.

Pelo menos uma, pensou Rancor, com prazer selvagem.
— Tem alguma coisa errada com o som. — Uma conversa

sussurrada entre Grainne e o cara do som, que usava fones de
ouvido ultrassensíveis. — Ônibus passando em cima de um bueiro
na rua.

— Tem como pedir para pararem?
— A gente pode tentar.
A assistente, jovem cheia de piercings, de nome Darleen, foi

enviada à rua com instruções de parar todos os ônibus até segunda
ordem.

— Isso é impossível — protestou ela.
— Na sua entrevista de trabalho, você me disse que queria

trabalhar na televisão — disse Grainne. — Disse que estava
preparada para o que desse e viesse. — Deu de ombros. — Isso é o
que é preciso.

Osso duro de roer, essa Grainne, pensou Rancor, com relutante
admiração.

Darleen deve ter conseguido alguma coisa na rua, porque,
depois de mais outras duas tomadas, Grainne ficou satisfeita com a
performance de Fionn, com o som, a luz e todo o resto.

Na cena seguinte, a câmera seguiu Fionn enquanto se movia na
direção da parede da cozinha, abria a janela e sorria para a câmera:
— Senhoras e Senhores, o Éden. — Docemente, apoiou a mão
imunda no parapeito da janela. — Mais conhecido como parapeito.
— Sorriu novamente, como se compartilhasse um segredo com os
espectadores, e Rancor sentiu um nó na garganta. Fionn lhe
parecera uma estrela ali. Só por alguns instantes. Rapidamente,
olhou para Jemima. Será que ela percebera?



Mas Jemima passara a manhã inteira olhando para Fionn como
se ele fosse Daniel Day Lewis, numa interpretação merecedora do
Oscar. Não era nem um pouco discreta no que dizia respeito a Fionn,
Rancor sabia disso. Achava cada coisa mínima que ele fazia
absolutamente genial. Na verdade, estendia a mesma generosidade
a ele, Rancor. Mas era diferente.

No fim do dia, Grainne Butcher estava bastante satisfeita. Para
alguém que nunca tinha feito isso antes, Fionn Purdue realmente
não estava nada mal. E era lindo — o rosto, o corpo, o cabelo, as
mãos. Aquelas mãos sujas, adoráveis. Haviam feito muitos closes
enquanto ele afofava a terra nos canteiros, cuidadosamente
replantando mudas, esfregando folhas entre o dedão e o indicador.

Grainne, que não gostava muito de ficar dando crédito às
pessoas, a menos que realmente precisasse, foi forçada a
reconhecer que Fionn era tão paciente quanto bonito. Achava que
jamais trabalhara com alguém tão bem-humorado em relação à
quantidade de tomadas. Obviamente, Fionn Purdue não era refém
do ego.

Perguntou-se quanto tempo isso duraria. A primeira vez que
viram suas fotografias no jornal foi quando o comportamento de
diva tendia a dar sinal. E Fionn teria muita atenção; ela já tinha
quatro pedidos de entrevistas e o release do programa só fora
enviado às redações havia vinte e quatro horas.

Certamente, existia uma pequena chance de Fionn permanecer
humilde. Ele fora sequestrado e importado de Pokey, onde Judas
perdera as botas, sem nenhuma ambição além de manter as donas
de casa desesperadas livres das ervas daninhas.

— Chega por hoje — disse Grainne. — Bom trabalho, Fionn. Vejo
você amanhã de manhã. É... Jemima e Rancor vão estar aqui



amanhã? Estranho dizer isso, mas esse cachorro me passou uma
sensação estranha. De certo problema de temperamento.

— Ainda não sei — disse Fionn. — E se eu convidasse outra
pessoa, em vez disso? Tudo bem?

— Claro, ótimo. Quem é?
Mas Fionn não pareceu escutá-la. Já desaparecera no seu

mundinho particular. Artistas! Esse abandono místico! Era a
característica que mais a exasperava. Aceitava pessoas
transtornadas por todas as espécies de demônios, da raiva à
necessidade de ferir, até o ciúme patológico suportava, mas, como
mestre do pragmatismo que era, essa coisa mística (se essa era a
palavra) a deixava maluca. Os olhos de Fionn voltaram ao foco, e ele
voltou seja lá de onde estava.

— Grainne — disse. — Qual é o nome da emoção quando você
não consegue parar de pensar numa pessoa específica?

— ... É... Obsessão?
Fionn estalou os dedos, agradecido.
— Obsessão! É isso!



Dia 53...

Matt saiu do trabalho dez minutos mais cedo. A reunião da manhã
com o pessoal do Bank of British Columbia não trouxera nenhuma
conclusão. Haviam sido amigáveis, feito mais perguntas, dito que
entrariam em contato, e a cabeça de Matt estava fervendo por causa
disso. Quando voltou ao escritório, teve um momento de loucura em
que considerou a possibilidade de pegar o telefone e se recusar a
vender o sistema, apenas para colocar um ponto final na angústia da
espera.

Passou sua hora de almoço sozinho na sala, lendo Top Gear, uma
revista de informática. Quando terminou — o que lhe pareceu
acontecer rápido demais —, flagrou-se pegando o jornal de Cleo,
numa espécie de frenesi, e fazendo três sudokus, um atrás do outro.
Mas, assim que colocou o último número e baixou a caneta, foi
devorado pela culpa. Fazer o sudoku de outra pessoa não era certo.
Era roubo. A mesma coisa que comer a fatia de bolo que alguém
estava guardando na geladeira.

Ele teria de se entregar e se oferecer para comprar outro jornal.
Colocar as páginas no lugar, para esconder o crime de si mesmo e,
ao fazê-lo, leu um pequeno artigo falando de blocos de gelo que
caíam a esmo do céu. Apenas um panorama geral sobre o que ele já



sabia, ainda assim era agradável usar seu tempo nisso. Estreitou os
olhos ao se dar conta de que as localidades onde o gelo caíra eram
capitais. Nenhum dos peritos reparara nisso? O que significava?
Seria o começo de um derretimento apocalíptico e as capitais do
mundo seriam os primeiros alvos? Ele já era capaz de ouvir a CNN:
“Enormes pedras de gelo estão caindo sobre Buenos Aires... notícias
frescas de Washington D.C... pânico nas ruas de Tóquio...” Como
num bom filme.

Quais as chances de um desses enormes blocos de gelo cair em
Dublin? E, se fosse o caso, onde cairia? O carro de quem seria
amassado e que telhado seria destruído ou — pensamento
desafiador — a vida de quem seria tirada? Por um instante, a
imagem foi tão deliciosa que ele fechou os olhos, para saboreá-la
ainda mais.

No entanto, o ressentimento turvou o brilho de sua visão. Jamais
aconteceria. Não existia justiça. Nenhuma. Nenhuma mesmo.

Nada conseguia tirá-lo daquele pântano. Nada, nem mesmo se
Cleo o absolvesse pelo roubo do sudoku sairia do poço e voltaria a
ser quem era. Era incapaz de trabalhar. Devia estar caçando novos
negócios, buscando mais companhias que comprassem o software
da Edios; naquele momento, porém, não tinha a menor condição de
fazer isso.

Estava num mau dia; todo mundo tem um mau dia de vez em
quando. Talvez o dia seguinte fosse diferente, talvez ele devesse
desistir deste.

— Preciso ir. Tenho dentista — disse, casualmente.
Repostas, reações simpáticas e surpresa o seguiram ao sair.

Corajoso Matt passara o dia todo sabendo que tinha dentista e nem
tocara no assunto. Que grande sujeito ele era. Até Niamh (que saíra
na hora do almoço para outro encontro, curador, com o cabeleireiro)
se perguntou se deveria rever sua opinião a respeito dele.



Matt entrou no carro e saiu do estacionamento — mas não
dirigiu até sua casa. Segui seu caminho, tentando encontrar algum
sentido. Por um momento, eu me perguntei se a história do dentista
era verdade e não somente um pretexto para sair do escritório mais
cedo. Então, percebi que se encaminhava em direção à zona
portuária. Isso significaria o que eu achava que significava?

... Significava.
Do mesmo lado da rua em que Maeve parara sua bicicleta quatro

dias antes, Matt parou o carro. Colocou dinheiro suficiente no
parquímetro para duas horas, depois se postou exatamente do outro
lado da entrada principal da No Brainer Technology — às claras, não
escondido como Maeve fizera — e ficou assistindo às pessoas indo
embora, assim como Maeve fizera.

E lá vinha o cara, camisa folgada, sem botão, cabelo comprido
despenteado, uma bolsa a tiracolo. Quando viu Matt, o medo se
estampou em seu rosto, mas, quase imediatamente, recobrou o
equilíbrio e riu — riu — para Matt. O ruído jocoso atravessou a rua, e
o ódio nasceu em Matt, crescendo e tomando cada célula do seu
corpo. O magrelo caminhava na maior despreocupação e Matt quis
esmurrar uma parede.

Voltou para o carro, esmurrou a si mesmo cinco vezes e sentiu-
se um pouco melhor: sua ira fora reduzida, e ele se ferira. O que era
apropriado, porque a culpa disso tudo era sua.

... Não adianta perguntar para mim, estou
totalmente por fora.



Dia 53...

— O que devo vestir? — perguntou Connal quando telefonou de
Helsinki. Telefonava quase toda noite, antes de Katie dormir.

— Seu terno Tom Ford e aquela camisa que comprei para você.
— A rosa?
— Não é rosa, é lavanda. Lavanda muito suave. Quase branco. —

Não exatamente; era um lavanda totalmente feminino, o que,
paradoxalmente, fazia com que ele parecesse extremamente
masculino. Mas não adiantava tentar explicar isso; em certos
momentos, é melhor simplesmente insistir. — E deixei separada a
gravata que quero que você use. Está na sua cama.

— E busco você à uma?
— Isso. Meu apartamento, treze horas, só para ficar bem claro.

Seu carro está limpo?
Katie detectou uma ligeira hesitação. — Vai estar. Mas a gente

pode ir no seu.
Não, não podiam. O carro dela era legal, mas não impressionava.

Não como o Lexus de Conall. Podia-se dizer que isso era uma tolice,
mas iam ao casamento do ex-namorado de Katie. Estava satisfeita
com a felicidade de Jason, blá-blá-blá, mesmo assim.... não queria
dar a impressão de que estava sofrendo.



— E seu voo? — perguntou. — É Finnair, não é? Chega às dez e
quinze da manhã, no domingo? — Já sabia de tudo isso, cada
detalhe, mas não podia haver espaço para o menor equívoco. Era
muito, muito importante.

— Dez e quinze.
— Você podia vir na sexta à noite, para garantir que vai estar

aqui, não acha? — perguntara isso milhares de vezes antes, mas
estava tão ansiosa que não conseguia impedir-se de perguntar
novamente.

— Vou estar aí.
— Ok.
— Prometo.
Um momento de silêncio.
Não vou decepcionar você. O que mais ele poderia fazer para

convencê-la, Katie ponderou. E, pelo menos, ele não estava em
Manila ou Saigon, como acontecia às vezes, com muito mais
possibilidades de ter um voo atrasado e conexões perdidas. Helsinki
estava a apenas algumas horas de viagem, voo direto. Tudo seria
perfeito.

Claramente mudando de assunto, Conall perguntou: — E qual é
o pensamento do dia?

— Espera um segundo. — Katie alcançou o diário que Danno e os
outros lhe tinham dado de aniversário. Ela virou a página. — “Ame
seu corpo exatamente como ele é. Você imagina que é imperfeito e
está certa, mas a tendência é piorar.”

— Seu corpo é perfeito — disse Conall, com suavidade.
Katie riu com desdém, mas ele a cativara com o comentário...
Depois de desligar, perguntou-se se Conall saberia que sapatos

usar. Será que devia ligar de volta? Talvez não. Ele não era confiável,
mas se vestia bem e, talvez, ela já o tivesse perturbado demais por
causa desse casamento.



Em vez disso, resolveu jogar o lixo fora.



Dia 53...

Fionn levantou-se.
— Aonde você vai? — perguntou Jemima, rispidamente.
— ... Ah... é... lugar nenhum. — Voltou a sentar-se na poltrona,

concentrado na expressão de falso interesse na televisão pequena e
bastante velha de Jemima.

Em silêncio, beberam chá. Então, Fionn colocou a xícara sobre o
pires para sinalizar uma mudança de atividade. Levantando-se,
disse, casualmente: — Acho que vou esticar um pouco as pernas.

— Elas já estão suficientemente esticadas. Pode sentar.
— Preciso dar uma volta, Jemima. Um cara do campo, feito eu,

não se dá bem trancado dentro de um apartamento. Preciso
caminhar um pouco.

— São dez da noite. As ruas estão cheias de bêbados e
bandidos.

— E daí?
— Pode ser que você não seja capaz de se defender — disse,

astuciosa. — Um cara do campo, feito você.
— Vai ser rápido... — Ele já estava na porta.
— Ela é casada — disse Jemima, em tom agudo.
— Quem?



— Você sabe quem. Maeve.
Não parecia casada, pensou Fionn.
— E, até onde sei, você já deu bastante colo para mulheres

casadas.
Dera, claro que dera, qualquer pessoa decente faria isso. Mas

Maeve era diferente. Não sabia como, não sabia dizer de que
maneira, tudo o que sabia é que ela era diferente.

— Você foi educado para respeitar mulheres casadas. — Jemima
tentava envergonhá-lo para que esquecesse Maeve, mas não
conseguiria. Fionn não conseguia! Estava encantado com a
intensidade de seus sentimentos. Pensara nela o dia inteiro, como
um zumbido incessante. Era a primeira vez que uma mulher o
afetava dessa maneira e, se fosse cem por cento honesto, não ligava
para o que se dissesse. Queria-a e a teria.

— Sinto... como posso dizer? Que ela não é realmente casada. —
Balançou a cabeça, os olhos estreitos, cheios de dúvida. — Aquele
tal de Mark...

— O nome dele é Matthew!
— Tem alguma coisa errada ali, é como se ela fosse prisioneira

dele.
— Você perdeu a noção das coisas? — questionou-o Jemima, os

olhos brilhando como os de um pássaro. — Imploro que você escute
o que está dizendo.

— Estou lhe falando, Jemima, alguma coisa não está certa ali.
— Isso é bobagem! Você está simplesmente arrumando desculpa

para fazer uma coisa terrível. E não vou permitir.
— E como você vai me impedir? — De repente, todo cheio de

audácia, parecia ter quinze anos novamente.
— Proíbo você de sair.
Jemima o encarou. Fionn se esquecera do poder do olhar

daquela mulher. A força irresistível, ele e Giles costumavam dizer.



Enquadrava-o como um raio laser, e Fionn flagrou-se caminhando de
volta à poltrona. Sentou-se ali, vencido, ombros arredados.

Jemima abriu-lhe um sorriso amplo. — Mais chá, meu amor?
Você pode enfiar o seu chá na sua culatra protestante.
— Ok — resmungou.
— Diz para mim — disse Jemima, com aspereza, ao erguer o

bule de chá. — Qual é o seu plano? Bater na porta dela e convidá-la
para sair, com o marido sentado a dois metros de distância?

— Pensei em convidar os dois para a gravação — disse Fionn,
cheio de dignidade. — Os dois. Parece que as pessoas gostam desse
tipo de coisa.

— Acho que podem passar muito bem sem um passeio num
estúdio de televisão, muitíssimo obrigada!



Dia 53...

Poucos metros abaixo de Fionn, Matt e Maeve estavam no seu
habitual dolce far niente, embolados no sofá, assistindo a algum
programa sobre coisas do lar. Eram criaturas que gostavam de
rotina. Todos os dias, acordavam às sete e meia, tomavam um
civilizado café da manhã, consistindo em mingau adoçado com mel e
comprimidos vitamínicos. Às oito e meia, saíam para o trabalho e
voltavam às seis e meia. Toda noite, cozinhavam um jantar robusto,
acompanhado de batatas, e a refeição era seguida de alguma
sobremesa — eram fãs de açúcar refinado, pães, bolos, sorvetes,
tortas de maçã e coisas do tipo. Quando terminavam de comer,
enroscavam-se um no outro no sofá e assistiam à televisão, sem se
importarem com o que estava passando, e beliscavam mais algum
docinho. Quando o relógio dava onze horas, vestiam várias camadas
de roupas, deitavam-se na cama e anotavam seu Trio de Bênçãos.

Eram feitos um para o outro, Matt e Maeve.

A ironia era que, apesar de David — como Maeve — ser do interior e
Matt não passar de um “terno”, para citar as palavras de David,
Maeve tinha muito mais em comum com ele do que jamais tivera



com o ex. Com Matt, ela ria, ria bastante. Algo que não acontecia
com frequência com David, homem que achava o mundo
incrivelmente injusto e, portanto, excesso de gargalhada lhe parecia
coisa de pessoas insensíveis e frívolas.

Mas, apesar de ela e Matt serem feitos um para o outro, Maeve
morria de culpa por causa de David. Tudo que ele fizera fora amá-la,
e Maeve ficava consternada e envergonhada por tê-lo humilhado
publicamente. Do ponto de vista do novo relacionamento, enxergava
o que dera errado com David, com muito mais clareza do que
quando estavam juntos. Ficara tão lisonjeada pelo fato de ter sido
escolhida por ele em meio a tantas outras garotas da Goliath —
David era tão inteligente, apaixonante e carismático — que
realmente não parara para pensar se ele era a pessoa que queria.

Ficara desesperada para explicar as coisas para ele, para, de
alguma maneira, livrá-lo do sofrimento, mas David não permitira que
Maeve “explicasse” nada. Diga-se de passagem, Maeve sabia, teria
que se explicar por isso. Não sabia como acontecera. Num minuto,
David era seu namorado, e ela tinha uma ligeira queda por Matt; no
seguinte, estava violentamente apaixonada por Matt, e David fora
relegado a um segundo plano.

Tentara marcar um encontro para conversar com David, mas era
impossível. Ele desligava na sua cara, retornava sem ler seus e-mails
e, com dignidade melodramática, passara a atravessar a rua quando
via Maeve se aproximar. Nos encontros entre as equipes, fazia
referências amargas sobre a dificuldade de se confiar em colegas de
trabalho e, uma vez, quando Maeve encostou acidentalmente nele
na sala de jogos, sussurrou, com ódio: — Não toque em mim.

O otimismo nato de Matt insistia em que David superaria o
rompimento com Maeve, e logo, logo se envolveria com outra
pessoa, mas Maeve não tinha tanta certeza. David sentia as coisas
muito profundamente, e as qualidades que um dia admirara nele,



como sua objeção apaixonada a todas as injustiças, de repente lhe
pareciam impedimentos. David ainda guardava raiva de Henry
Kissinger, por ter orquestrado o golpe no Chile que derrubara
Allende, apesar de não ser nascido na época.

Com Natalie, a história fora diferente. Com pragmatismo
admirável, aceitou a nova configuração — Matt e Maeve — quase da
noite para o dia. — Vocês... — acenava ligeiramente para eles —
olha só para vocês: são um casal de verdade, feitos um para o
outro. Não gostei da ideia de cara, mas o que poderia fazer?

— O que a gente deve fazer com o David? — perguntou Maeve
para Natalie.

Mas Natalie era da mesma escola de otimismo de Matt.
Suavemente, aconselhou: — Basta dar tempo ao tempo.

Um mês se passara, depois dois, mas David continuara magoado
e Maeve, tomada pela culpa, e, no fim das contas, tudo isso fazia
com que trabalhar no mesmo lugar fosse muito estranho. E, com
certeza, o lazer também. Matt ficava ansioso por estar com Maeve o
tempo todo; ficava feliz de participar das coisas de que ela gostava,
de comer faláfel na chuva, tomar cerveja no Gogol Bordello ou se
jogar numa prancha e cair no mar gelado. Mas Maeve não podia
fazer isso com David. Ele ficaria muito ferido, nada mais justo que
ceder a ele a custódia dos amigos em comum e da vida social.

Com sorte, isso não seria sempre assim, mas, nesse ínterim, ela
e Matt criaram um novo caminho, encontrando um meio-termo entre
seus diferentes estilos de vida. Ela o fizera ler Barbara Kingsolver e
ele a convencera a passar um fim de semana num Spa, até mesmo a
participar de uma massagem de casal. Apesar de ter certeza de que
morreria de culpa pelo trabalho que a massagista era obrigada a
fazer, descobriu que dar uma gorjeta gorda à profissional ajudava
bastante a aliviar seus sentimentos.



Na verdade, teve de admitir que achou o fim de semana inteiro
uma delícia. Assim como Matt com o livro de Barbara Kingsolver. Mas
é importante mencionar que achavam tudo que dizia respeito ao
outro uma delícia; portanto, era difícil ter certeza.



Dia 53...

Fionn mexeu-se ligeiramente na poltrona e pensou: Isso! Isso!
Jemima teria de ir para a cama em algum momento. Esperaria a
hora certa. Ela era uma mulher poderosa e, às vezes, apavorante,
mas todo mundo precisava dormir. Então, tomou seu chá, assistiu
aos programas tolos da TV e, às onze horas, quando Jemima
anunciou que ia dormir, espreguiçou falsamente, bocejou e
concordou que estava na hora. Deu-lhe um beijo de boa-noite na
porta do quarto e esperou, esperou e esperou até ouvir os ruídos
regulares de alguém que dorme, e, apesar de forçar-se a esperar
mais quinze minutos, quando abriu a porta da rua teve medo sincero
de que ela aparecesse na sua frente como um anjo vingador,
mandando que voltasse para a cama. Mas tudo correu sem
incidentes. Ela devia estar perdendo a mão.

Desceu as escadas na ponta dos pés e enfiou um bilhete debaixo
da porta de Maeve. Nada controverso, nem um pouco. Endereçado
ao casal, convidando-os para uma gravação do programa. Quando
for conveniente. O número de seu celular. O telefone fixo de
Jemima. Tudo bastante casual.



Katie, de pijama e salto alto, voltava para o apartamento, depois de
jogar o lixo fora. A habilidade de fazer tudo na vida de salto era um
talento semelhante ao de ter uma bela voz, algo a ser respeitado,
cuidado e mantido com a prática. Da mesma maneira que cantores
trabalhavam a voz todos os dias, fazendo escalas e coisas do
gênero, Katie também precisava de exercício. Se perdesse seu dom,
se começasse a tropeçar e torcer o tornozelo, reclamando que seus
calcanhares doíam, seria o mesmo que perder uma parte de si
mesma.

Subiu correndo as escadas e estava quase chegando ao
apartamento de Lydia quando ouviu a porta de Jemima se abrir.

Droga! Como qualquer pessoa normal, morria de medo de ter de
conversar com vizinhos, mas estava perto demais do apartamento
de Jemima para escapar. Com grande apreensão, virou-se,
preparando-se para um papo educado com a senhora. Mas, para sua
grande surpresa, não foi Jemima quem apareceu no corredor, mas o
homem mais lindo do mundo. Um deus louro, de cabelos compridos
e corpo perfeito, um maxilar de ângulo inacreditável. Ouviu uma
frase da mãe ecoando na sua cabeça: a beleza dele poderia tirar a
visão dos seus olhos.

Quem era ele?
Apesar de estar paralisada no corredor, de boca aberta, ele não a

viu — prova de que se tornara invisível agora que tinha quarenta
anos. Fascinada, apoiou-se no corrimão e seguiu os passos
iluminados do homem que descia furtivamente os degraus e enfiava
um bilhete debaixo da porta de Matt e Maeve.

Então, assaltada por ligeira tonteira — o salto, o salto —, deu-se
conta de que tropeçaria e rolaria um lance de escada, se não
prestasse atenção. Endireitou o corpo e continuou a subida.



Dia 52

Matt tropeçava e bocejava no corredor, a caminho da cozinha para
preparar o café — sempre acordava antes de Maeve —, fazendo
uma espécie de reconhecimento de campo, conferindo se era seguro
estar vivo, quando reparou no pequeno pedaço de papel no chão.
Ficou imediatamente claro que não era um panfleto; era um bilhete
escrito à mão e só podia ser de algum vizinho. Ficou ligeiramente
curioso. O que teriam feito? Será que o som da televisão estava
muito alto na noite anterior? Então, leu o recado e, mesmo com a ira
profunda que tomou conta de seu ser, entrou na cozinha e fechou a
porta para proteger Maeve da força de seus sentimentos.

A bela luz da manhã entrava pela janela, feria seus olhos, e seu
sangue fervia de tal maneira, percorrendo suas veias com tal
velocidade, que sentia dor e calor nas orelhas. Apoiou as mãos na
bancada da pia e baixou a cabeça. Que desrespeito!

Devia contar a Maeve? Até parece! Jogou o bilhete na lixeira,
onde era seu lugar, onde apodreceria junto às cascas dos legumes e
ao resto de comida.

Quando levou o café para Maeve, ela ainda estava na cama,
deitada de barriga para cima, com a aparência particularmente
entristecida. — Matt?



— Oi?
— Ando com a sensação de que... de que tem alguém me

observando.
Pela segunda vez em dez minutos, Matt foi tomado de emoções.

Uma dor intensa percorreu seu corpo, carregou-o em velocidade
estonteante ao centro da Terra, e ele ficou impressionado com a
própria falta de cuidado: a volta que dera no dia anterior, no que
estava pensando? Devia ter deixado para lá. Trouxera o assunto à
tona; atraíra o homem para eles. A menos que fosse esse tal de
Fionn...

— Observando como? — conseguiu perguntar. — Pela janela?
— Não.
— Observando você no trabalho?
— Talvez.
— Esperando você sair do escritório?
— Não. É uma coisa mais... isso vai parecer loucura, mas é como

se me observasse através das paredes.
— Através das paredes? — paredes?
— Sei lá, Matt. Desculpe. Mas ando sentindo isso.
Tomaram banho, prepararam mingau com mel, mas Matt não

conseguiu comer. Sua garganta estava tão travada que ele mal
conseguiu engolir seu comprimido de vitamina.

Finalmente, saem para trabalhar, mas fico no
apartamento. Procuro alguma coisa. O quê? Não há
nada de errado com seu chá; as gavetas de roupas
íntimas não escondem nada de errado, somente
cuecas e calcinhas surradas e, no banheiro, uma
caixa fechada de loção corporal Coco Chanel está
coberta por uma fina camada de poeira, o que me



entristece, mas não é fato exatamente relevante.
Então, volto aos armários da cozinha e vejo o que
devo ver e, cá entre nós, estou, na verdade,
bastante envergonhada. Ando observando Matt e
Maeve há mais de uma semana e demorei até agora
para notar que o comprimido diário de vitamina deles
não é, na verdade, um comprimido de vitamina. É
antidepressivo.



Dia 51

Para cima, para cima, devia ter esfregado para cima. Fizera o
movimento para baixo; portanto, tentando cancelar o dano, Katie
passou mais uma mão de creme, agora esfregando na direção certa
— contra a gravidade. De repente, sentiu uma presença e foi
tomada de terror. Um arrepio na nuca e nos braços.

— Quem está aí? — sussurrou. Fechou os olhos com força, com
medo de olhar para o espelho e ver uma silhueta sentada ao seu
lado.

Faço isso muito bem. Tão bem, que, às vezes, até
eu me assusto comigo.

— Quem está aí? — repetiu.
Eu? Sou o vento nas árvores, o orvalho nas

pétalas, o cheiro de chuva no ar.
Ah, não, estou brincando.
— Vovó? — perguntou. — É você?
Não, Katie, não sou sua falecida avó.



Katie gostava muito de sua avó Spade, mãe de sua mãe. De certa
forma, vovó Spade fora a salvação de Katie quando terminara com
Jason. Inicialmente, o término fora bastante tranquilo, sem
envolvimento de terceiros ou brigas por causa de CDs; Katie ficara
triste, mas não perdera a esperança nem a fé na felicidade e no
triunfo do espírito humano.

Até que... isso, até que, quatro simples meses depois do
rompimento sem lágrimas, ficou sabendo que Jason tinha uma
namorada nova (portuguesa) e — incrivelmente — ela estava
grávida. Num piscar de olhos, como o leite que ferve de repente,
Katie ficou amarga. Na verdade, ficou tão mal que teve de
frequentar um curso de “desamarguramento”. (Chamado Além da
amargura: aprendendo a se livrar da culpa e a amar novamente.)
Vovó Spade dera a sugestão em seu leito de morte. — Você ficou
muito azeda, Katie — disse. — Procure este curso. — Estendera um
prospecto a Katie, depois morrera. Bem, um pedido no leito de
morte era um pedido no leito de morte, e Katie não era do tipo que
correria o risco de ser assombrada por um espírito inquieto. Já era
bastante difícil manter seu apartamento arrumado sem uma avó
morta espalhando ovos, quebrando espelhos, fazendo bagunça em
toda parte.

Durante quatro semanas, todas as noites de sexta-feira, Katie
frequentara as aulas, e o que aprendera podia ser resumido numa só
frase: a única maneira de superar a amargura não era, como sempre
imaginara, derrubar a casa de Jason e Donanda, mas — você
acredita nisso? — desejar que fossem felizes. No curso de quatro
semanas, foi encorajada a fazer coisas impossíveis, como visualizar
Jason e Donanda tendo tudo que ela, Katie, sempre sonhara ter:
três filhos, abdômen de tanque, alguém para passar a roupa. Na
primeira tentativa, ficou enjoada.



Era muito, muito difícil. Mas, empurrada pelo medo do fantasma
de vovó Spade, continuou se esforçando e, no fim do curso, era uma
pessoa diferente.

Claro, havia momentos em que sentia prazer tendo conversas
animadas dentro da própria cabeça com todas as pessoas que já lhe
haviam feito mal, nas quais ganhava todos os argumentos e reduzia
seus combatentes a seres destroçados pelo remorso, mas, no mais,
era livre.



Dia 50

— Bem, com licença. — Lydia adentrou o banheiro de camisola (na
verdade, uma camiseta, uma camiseta velha de Gilbert que ia doar
para uma instituição de caridade e ela resgatara) e deu de cara com
Andrei escovando os dentes.

Perdera a hora. Como poderia perder a hora se já perdera horas
de trabalho nos últimos dias? Cada segundo que passava sem que
estivesse nas ruas era dinheiro que deixava de ganhar. Em pânico,
precisava tomar banho e sair rapidamente de casa, mas tinha um
polaco seminu no banheiro. Lá estava ele, de peito nu, braços
musculosos e nada além de uma toalha em volta da cintura estreita.
Aquele... aquele cara de pau.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou Lydia, sacudindo
os braços.

Ele ergueu uma das sobrancelhas, sarcasticamente inquisitivo: o
que ela achava que ele estava fazendo?

— O que seja — disse ela. — Sai daí. Estou atrasada. Preciso
tomar banho. — Tinha muito pouco tempo para se aprontar;
precisava maximizar suas chances.

Mas por que deveria sair do banheiro, Andrei se perguntou. Ele
também tinha um trabalho. Também tinha higiene a fazer. E — sem



querer ser infantil — chegara primeiro.
— Foraaa! — repetiu Lydia, ameaçadoramente. — Forararara. E

— elevou a voz, tomada de irritação — você poderia, pelo menos,
vestir alguma coisa!

Andrei pensara que Lydia já saíra; ela normalmente começava a
trabalhar em horários bastante absurdos. Assumira que tinha todo
direito de usar seu próprio banheiro, enrolado numa toalha.

Surpreendendo aos dois, Andrei esticou o braço direito, o ombro
se movendo como se fosse manipulado por cordas sob a pele, e
puxou-a para si. Os pés de Lydia resistiram, mas ele era forte demais
para que pudesse fazer alguma coisa, e ela viu-se pressionada
contra aquele peito nu. O braço de Andrei parecia uma rocha de
encontro às suas costas; era tanta força que nem parecia humano.

Como as barras de ferro que impedem a pessoa de cair de uma
montanha-russa.

Sem palavras diante da audácia dele, por ter a coragem de tocar
nela, Lydia tirou os olhos daquele peitoral macio e olhou-o no rosto.
Paralisado pelo momento, Andrei a encarou. O hálito dele era fresco
de pasta de dente, e os olhos de um azul inebriante. Ela estava
perto o bastante para ver que ainda não se barbeara.

O calor se espalhou entre eles e os dois deram-se conta de algo
endurecendo sob a toalha, então ela se afastou e ele a encarou mais
uma vez, confuso, antes de virar de costas.



Dia 50...

Maeve estava enroscada em si mesma, a mão diante da boca. —
Fico pensando... — disse, finalmente, depois voltou ao silêncio.

Dra. Shrigley olhou calmamente para ela.
Dra. Shrigley era psicoterapeuta. Alta, esguia e bonita, o rosto

ligeiramente ossudo, usava mocassim, casaco de lã azul-marinho,
que talvez tivesse roubado do marido, e calça comprida sóbria, bem-
cortada, que talvez também tivesse roubado do marido. Ar calmo de
intelectual, não usava maquiagem, não tinha tempo para bobagens.
Bastava olhar para ela para deduzir que lia biografias de muitas
páginas sobre mulheres que valiam a pena e que ficava acordada
até tarde, tomando vinho tinto e discutindo o desconstrutivismo.
Também havia bastante chance de que fosse boa velejadora.

Seu consultório ficava na Eglinton Road, sendo uma sala
pequena mobiliada com duas poltronas confortáveis, mas não
confortáveis demais. Uma caixa de lenços de papel descansava,
convidativa, sobre uma mesinha lateral.

Enquanto Maeve se contorcia, transformando-se num pretzel, a
Dra. Shrigley apresentava uma expressão adequada: preocupada,
mas não condescendente; paciente, mas não martirizada;
interessada, mas sem excessos. Dava a impressão de que podia



esperar o dia inteiro ou, pelo menos, até o fim da sessão, sem que
importasse o mínimo o fato de ninguém dizer uma palavra. Mas se
Maeve abrisse a boca, bem, então ela ficaria satisfeita em ouvir o
que quer que tivesse a dizer.

Não é de se estranhar o fato de as pessoas terem de estudar
tanto tempo para se tornar terapeutas; podia-se levar anos para
adquirir aquela aparência.

A Dra. Shrigley era uma boa mulher. Por trás da máscara de
distanciamento profissional, pulsava uma frequência carinhosa,
cuidadosa. Apesar de saber que era uma terrível violação de
fronteiras, não conseguia evitar sua preocupação com Maeve.
Pensava bastante nela, entre suas sessões semanais. Conseguia
enxergar a pessoa que Maeve já fora e, às vezes, tinha vislumbres
de quem ela poderia se tornar se permanecesse em tratamento, mas
tinha medo de que Maeve perdesse as esperanças e abandonasse o
processo antes de estar curada e inteira novamente.

Depois de algum tempo, Maeve falou. — Sempre esperei o
melhor das pessoas. Achava o mundo um lugar bom. Mas agora...

— Sua confiança foi violada e leva tempo para se recuperar
disso.

— Quanto tempo mais? Está demorando muito!
A Dra. Shrigley tentou sorrir para lhe dar apoio, mas sua boca

tremeu um pouco. — É a sua jornada, Maeve. É difícil, mas você
está indo. Colocando um pé na frente do outro, seguindo adiante.

— Será que algum dia vou me sentir bem de novo?
— Vai. Mas não há uma previsão para isso.
— Ainda faço minha Boa Ação do Dia e escrevo meu Trio de

Bênçãos toda noite. Faço isso há meses. Isso tem que servir para
alguma coisa, não?

A Dra. Shrigley fez que sim. Temia que Maeve depositasse fé
demais nessas práticas, mas, ao mesmo tempo, isso provavelmente



não lhe fazia mal. — Certamente esta é uma forma de tentar
recobrar a fé na bondade do mundo.

Maeve fez um gesto afirmativo.
— Hora de encerrar — falou a terapeuta. — Mesmo horário, na

semana que vem?
Maeve fez outro gesto afirmativo.
— E o motivo do cancelamento da semana passada? Você

simplesmente não estava se sentindo bem, é isso? Só isso?
Maeve não conseguiu olhá-la nos olhos. — Só isso.

* * *

Maeve precisava pedalar rápido, pedalar para longe dos
sentimentos. Pegou um caminho bonito, passando pela Ranelagh
Road, as pernas trabalhando, os pulmões se enchendo de ar, e,
quando viu que o sinal adiante estava vermelho, não conseguiu
pensar em parar. Assumiria o risco. Lançou-se na zona de perigo e,
de repente, ali estava um carro, prestes a colidir com ela. Maeve
pedalou mais rápido ainda, o automóvel desviou e, ouvindo um
milhão de buzinas às suas costas, atravessou em segurança. Fora
coisa de um segundo. Seu coração estava batendo como palmas.
Realmente, realmente arriscado, mas ela não fora capaz de impedir-
se, e estava segura agora, não estava? Por um momento, ficou feliz,
mas a sensação se esvaía quanto mais perto de casa chegava. Era
aquele Fionn. Vira-o novamente de manhã quando saíra de casa
com Matt. Ele estava entrando no carro, parara e olhara para ela
com tanto... tanto... se o motorista não o tivesse apressado, talvez
fosse até ela. E, mesmo depois que o carro se afastara, Fionn ficara
olhando pela janela até virarem a esquina no fim da rua.



Dia 49

Katie gastara uma fortuna naquele vestido. E uma fortuna nos
sapatos — um par de sandálias douradas Dolce & Gabbana, puro
glamour. E agora estava luxuosamente fazendo os pés. Conall a
buscaria dali a uma hora, o que lhe dava tempo suficiente para
voltar em casa, trocar de roupa... Seu telefone emitiu dois bipes, e
ela teve certeza: ele ia cancelar.

Ainda em Helsinki. Emergência. Mil desculpas.

Leu novamente, desejando que dissesse algo diferente, então
sentiu um nó na garganta, lágrimas de ódio. Quis chutar alguma
coisa, mas as unhas dos pés estavam molhadas e ela não arriscaria
o trabalho da pedicure. Conall não valia isso. Se era para ir sozinha
ao casamento do ex-namorado, ela o faria de cabeça erguida,
sabendo que seus pés não ficavam atrás dos de ninguém.

Na verdade, o serviço da pedicure fora uma dádiva de Deus,
principalmente durante a cerimônia religiosa. Seus pés desviaram
sua atenção da gloriosamente linda Donanda, da sinceridade dos



votos de Jason e dos olhares piedosos dos amigos do ex-casal Katie-
Jason que haviam ficado ao lado do vencedor depois da separação.
Certamente, seus pés embelezados não se fizeram de rogados no
momento em que a filhinha de Jason e Donanda lhes entregou as
alianças numa almofada de veludo branco. Vocês podem ter um
bebê lindo, de tiara de flores, mas tenho unhas maravilhosas
pintadas de rosa.

Mas, quando chegou ao restaurante, perdeu a pose: descobriu
pelo mapa de lugares que estava sentada na PMM, Pior Mesa do
Mundo.

Falou consigo mesma, aconselhando-se contra paranoias. Ela e
Jason se gostavam; por que ele a insultaria? Mas sua mesa era nos
fundos do salão, cercada por duas paredes — uma ao seu lado, uma
à sua frente. Os outros convidados, todos portugueses, claramente
parte da enorme família de Donanda, eram quatro senhoras e um
homem gordo na faixa dos cinquenta, que exibia um magnífico
bigode e uma camisa aberta até o meio do peito. Não falavam uma
palavra de inglês. Inegavelmente, a pior das mesas.

Havia outro lugar vazio — a cadeira supostamente ocupada por
Conall e que não seria utilizada — e Katie depositou todas as suas
esperanças ali. Não acreditou quando viu um homem muito atraente
e descabelado se aproximando da mesa. O que será que ele fizera
para merecer um lugar na Pior Mesa do Mundo? Obviamente,
alguma ovelha negra da família. Drogas, talvez. Ou desfalques.
Haviam resolvido colocá-lo num lugar onde não causasse muito
estrago.

Quando chegou mais perto, o alarme em seu rosto tornou-se
visível. Pegou o cartãozinho com seu nome e conferiu a caligrafia em
dourado, como se não acreditasse. Depois, com olhos tomados de
pânico, perscrutou os seis rostos ansiosos, guardou o cartão no
bolso e fugiu.



— Nunca mais foi visto — disse Katie.
Piadas à parte, isso foi tudo. Ninguém se juntaria a eles. Ela

estava presa.
Com galanteria exagerada, o homem de bigode mudou de lugar

para ficar ao lado de Katie.
— Ahhhhh! — incentivaram todas as senhoras. Claramente

apostavam nele.
Ele bateu no peito e disse. — Eu, Nobbie.
— Katie.
— Você ser lindo mulher.
— Você tem um bigode incrível. Deve ter muito orgulho dele.
— Tia-avó Donanda. — Uma das mulheres apontou para si

mesma. Depois, indicou as outras três. — Tia-avó, tia-avó, tia-avó.
Katie apontou para o homem e disse: — Tia-avó?
Como riram!
— Tio, tio — consertou Nobbie, com sua voz grave, de macho. —

Você?
— Ex-namorada do Jason — explicou ela, como se falassem

inglês fluente. — Provavelmente, o amor da minha vida. — Os
portugueses balançavam a cabeça, educadamente. — Dos trinta e
um aos trinta e sete. Vou contar qual foi o problema. — Cruzou as
pernas e inclinou o tronco, de maneira confiante. — A gente
resolveu que era hora de ter um filho, e foi só quando a gente
começou a transar direto que descobriu que não gostava mais um
do outro! Terrível, vocês podem imaginar. Por um tempo, achei que
fosse ficar maluca. — Os portugueses começaram a aparentar
nervosismo. Mas, na verdade, pensou Katie, eles tinham perguntado.
— Aí, o Jason conheceu a Donanda.

— Donanda. — Gesticulavam entre si, aliviados por
compreenderem alguma coisa. — Donanda.



— Quando ela engravidou, fiquei arrasada. Aí, depois de um ou
dois anos, conheci o Conall, que, infelizmente, não pôde vir, porque
está preso em Helsinki, demitindo pessoas. Então, aqui estou eu,
sozinha, comemorando o casamento do meu ex-namorado! — No
momento em que terminou a narrativa, foi tomada de vergonha.
Aquelas pobres almas só estavam tentando puxar conversa. Em que
se transformara? Era uma pessoa muito mais legal quando estava na
casa dos trinta.

Imediatamente, resolveu ser extra-educada e gentil, mas bater
papo em língua diferente da sua era muito difícil e aquela era uma
recepção longa, cheia de discursos e espaços muito grandes entre as
coisas. E não havia descanso. Os poucos rostos familiares na
multidão não mais podiam ser vistos como aliados, haviam cortado
relações com ela na época da separação. Na verdade, eram a única
razão por que não se levantava e ia embora — quase podia ouvir os
comentários falsamente penalizados: “Pobre Katie, pobre, pobre
Katie. O namorado imaginário não pôde vir, e ela teve de aparecer
sozinha. Viu o sapato dela? Imagina quanto custou? Quando a
pessoa não tem filhos, pode muito bem tentar preencher o vazio
com sandálias douradas.”

O engraçado é que o sentimento que mais lhe causava dor ali era
o tédio. Era tudo tão insuportavelmente tedioso. De vez em quando,
exibia o pé para si mesma e admirava suas unhas pintadas: ainda
estavam lindas. Então, levantava-se e ia até o banheiro, só para se
divertir. Numa de suas excursões, Jason se aproximou.

— Tudo bem na sua mesa? — perguntou. — Como seu namorado
fala português, a gente achou que era boa ideia...

Conall falava português? Isso era novidade para Katie. Porque
Conall era um mentiroso. Um mentiroso que prometera, dera certeza
de que a acompanharia ao casamento e não se envergonhava de ter



deixado a namorada sozinha aparecendo com um trabalho de última
hora.

— É, Jason, o Conall é bem-sucedido numa porção de coisas.
Principalmente em mentir.
— Tenho que ir. Boa sorte, casando com alguém que não sou eu.
Àquela altura, quase não bebera, porque a) estava dirigindo, b)

não queria ficar bêbada e começar a chorar e pegar Jason para um
barraco: “Lembra da vez que você fez aquele piquenique para mim
na cama? Lembra quando a gente... lembra daquele dia que eu...
Seis anos, Jason, seis ANOS. E olha só você aqui, casando com uma
portuguesa, e eu saindo com um mentiroso.”

Mas, quando voltou para a mesa, toda a sua resolução
desapareceu e ela bebeu quatro runs duplos com Coca-cola, em
vinte e três minutos (curiosamente, um drinque que nunca tomara
antes na vida), então ficou bêbada e quis voltar para casa, mas
estava torta demais para dirigir e teve que chamar um táxi.

* * *

Para sua surpresa, o motorista era uma mulher. E Katie a conhecia!
Moravam no mesmo prédio!

— Não sabia que você era motorista de táxi!
— Agora você sabe.
Depois de passarem um tempo em silêncio, Lydia perguntou:
— A noite foi boa?
— Não.
— Que bom.
— Eu estava no casamento do meu ex-namorado.
— Quem? Aquele cara mala que aparecia com flores?
— Quem? Ah, você está falando do Conall. Não, outro ex-

namorado.



Dia 48

Lydia bateu a porta e desceu as escadas, tomada de pensamentos.
Era uma tremenda novidade, esse negócio de amar a mãe. Não que
antes desgostasse dela ou qualquer coisa assim; se notava a
existência da mãe, era com uma ligeira e vaga sensação de simpatia.
Ellen sempre fora uma presença calorosa como pano de fundo, a
cola que mantinha as coisas unidas; acalmava a ira de Auggie e,
silenciosamente, provia a família com serviços de comida e
lavanderia, apesar de ser também funcionária-membro em tempo
integral das Operações Duffy (“Nós e as rodas levamos você!”)

De vez em quando, como no dia em que Lydia viu Poppy às
lágrimas, porque a mãe dela, a Sra. Batch, uma mulher amarga,
desapontada, fizera com que se sentisse um fracasso por não ter se
casado aos dezenove anos com um dentista, como a prima perfeita,
Cecily, Lydia se dera conta de que, no quesito mãe, ela tinha se
dado bem, a sua era muito boa. No entanto, ela e a mãe não eram,
tipo assim, melhores amigas nem nada. Não como Shoane e a dela,
Ligue-para-Carmel. Mas Ligue-para-Carmel era doida; se vestia
igualzinho a Shoane — as duas trocavam modelitos — e saiu com
elas para beber uma noite e ficou encarando ostensivamente um
cara que não podia ter mais de vinte e sete anos. Fora



inacreditavelmente horrível e isso fizera com que Lydia sentisse uma
gratidão profunda por Ellen. Ellen jamais, nunca, se comportaria
como Ligue-para-Carmel. Ellen era a melhor mãe do mundo! Mas o
momento passou e todas as outras coisas na cabeça de Lydia
voltaram à tona — o que fazer com o cabelo e com a ressaca, os
colegas do apartamento, namorados, conta estourada, bons tênis —
e a mãe voltou para onde normalmente vivia, enterrada lá no fundo
da sua mente.

Mesmo depois de Auggie morrer tão inesperadamente e deixar
Ellen viúva aos cinquenta e sete anos — pior, uma viúva com uma
montanha de dívidas —, ela não virou uma senhorinha de cabelos
brancos que chora as pitangas na mesa da cozinha. Simplesmente
foi em frente. Embora seu império tenha sido reduzido a um único
carro, continuou trabalhando as mesmas horas de antes, uma
motorista confiável e agradável, cuja única falha, se é que isso pode
ser visto como falha, era ser cuidadosa demais no trânsito. É melhor
não estar atrasado para pegar o trem, como diziam seus fiéis
clientes. (Isso não passava de piada, porque normalmente
chamavam Ellen para levá-los à estação em Mullingar para pegar o
Belfast Express.)

A única vez em que Ellen se permitira uma choradeira de
verdade fora numa das rápidas e inconstantes visitas de Lydia. Elas
se revezaram para imitar Auggie Duffy andando de um lado a outro
diante da lareira, implorando a Deus para que conseguisse um
trabalho. — Pobrezinho — dizia Ellen e Lydia respondia: —
Pobrezinho. — Derramaram algumas lágrimas juntas; então, Lydia
fungou bem alto e pediu: — Me dá o lenço de papel. De qualquer
jeito, ele era um idiota, e a gente se deu bem em se livrar dele. — O
que era mais ou menos verdade, e Ellen a abraçou e disse: — Você
é muito corajosa.



Lydia estava tão perdida em pensamentos que não viu o homem do
andar de baixo, até esbarrar nele.

— Ei — disse ele, os olhos brilhando, os dentes se abrindo num
sorriso. — Meu nome é Fionn, sou seu novo vizinho.

Uma espécie de bonitão que queria ser amado por todos — Lydia
percebeu imediatamente.

— Ah, é? — disse, com sarcasmo extra. — E para que esse
sorriso todo?



Dia 47

Connal não gostou.
— Mas, Katie, eu te amo. — Era a primeira vez que dizia.
— Não ama.
— Amo. Desculpa a história de Helsinki. Desculpa por eu não ter

ido no casamento do Jason. Sei o quanto era importante para você.
Mas a gente não conseguiu assinar os papéis a tempo e...

— Não quero saber.
— Vou trabalhar menos. — Pegou as mãos dela. — Eu vou. Juro.
— Você já disse isso antes, Conall.
— Mas agora é para valer.
— Não. — Katie afastou suas mãos das dele. — Você não é

confiável e não quero passar por isso de novo.
A novidade era que ela realmente queria dizer isso. Não estava

fazendo um joguinho nem estava vivendo um conflito entre razão e
coração, no qual a razão lhe dizia que precisava dar um fim ao
relacionamento, enquanto o coração esperneava.

Conall era sexy, era poderoso, era rico, tinha uma boca linda, um
perfume delicioso, a pele perfeita, a barba por fazer, beijava bem —
e nada disso importava. Ela não podia mais dançar conforme a
música de Conall — um passo para frente, um para trás —, e jamais



sentira algo parecido: estava triste, mas tinha certeza de que
tomava a decisão certa. Tanta certeza que, na verdade, não havia
decisão a tomar.

Era isso que os quarenta faziam com uma pessoa? Mandavam
sua tolerância ao beleléu? Será que a pessoa só tem direito a certa
quantidade de porcarias na vida e a dela, a de Katie, já havia sido
toda usada? Seja lá como for, era muito estranho, muito, muito,
muito perturbador.

— Estou falando sério — disse Katie.
A expressão de absoluto assombro no rosto dele significava que

começava a se dar conta de que ela falava sério, sério mesmo.
— Não é culpa sua — prosseguiu ela. — Sei que você nunca quis

me magoar. Você não é um cara mau.
— Pena! — exclamou ele. — Você tem pena de mim!
— Não... eu... — Deus, talvez ela tivesse.
— O que vou fazer sem você?
— Você devia tentar uma mulher mais nova — respondeu ela.
Conall ficou pasmo. — Não quero uma mulher mais nova. Quero

você.
— Uma menina na faixa dos vinte — continuou Katie, como se

ele não tivesse dito nada. — Elas normalmente não sabem a
diferença entre um cara desafiador e um estragado.

Katie sabia que o que dissera era verdade. Passara seus vinte
anos sem conseguir distinguir.

— O que aconteceu? — perguntou ele. — O que foi que mudou?
Ela não sabia. Não era como se tivesse tido uma infusão massiva

de autoestima e agora andasse por aí gritando: “Sou fantástica e
mereço mais, o melhor. R.E.S.P.E.I.T.O! R-E-S-P-EEEEEEEEE-I-T-O.

— Eu... só não aguento mais me aborrecer.
— Aborrecer?



— Conall, eu sempre acreditei no amor, sempre acreditei que o
amor é capaz de conquistar tudo. Mas não é assim. Porque olha eu
aqui, aos quarenta anos, e o amor não conquistou nada. Só o meu
bom-senso, depois de duas décadas e meia.

— Mas, Katie...
— Quero que você vá embora agora. E não esquece o que eu

disse: meninas na faixa dos vinte.

* * *

A vibração dos corações de Conall e Katie não estava
mais em harmonia. Alguma coisa mudara no coração
de Katie, é claro — talvez fosse aquela porcaria de
aniversário — e o coração de Conall sabe disso. Está
todo espalhado, tentando ajustar-se dentro do peito,
tentando acostumar-se com o ritmo novo de seu
batimento, tentando encontrar o caminho de volta.



Dia 46

O despertador de Matt e Maeve disparou seu plimplim suave, e Matt
saiu da cama, indo em direção à cozinha. Não sabia por quê, mas
esperava encontrar outro bilhete de Fionn no hall naquela manhã.

Ele e Maeve o viam de vez em quando, no banco de trás de sua
Mercedes, encarando Maeve como se quisesse comê-la. Talvez ele e
Maeve devessem mudar a hora de sair para o trabalho, pensou.
Então, um pensamento pior ainda lhe ocorreu: talvez Fionn não
mandasse outro bilhete, talvez aparecesse na porta deles,
perguntasse por que não haviam entrado em contato e, então,
Maeve descobriria que Fionn enviara uma carta e que Matt a
colocara junto com os restos de comida... Portanto, foi quase um
alívio quando viu o envelope branco no chão, na frente da porta.

Pegou-o e olhou rapidamente para trás, para ter certeza de que
Maeve não vira nada, foi direto para a cozinha e abriu o envelope.
Exatamente como o bilhete anterior. Gravando um programa de
jardinagem. Por favor, apareçam. O número do telefone. O outro
número de telefone. Quando for melhor para vocês.

O ódio tomou forma no estômago de Matt. A cara de pau do
homem. Maeve era sua mulher. Ele tinha de fazer alguma coisa.
Mas, o quê? Teoricamente, Fionn não fizera nada de errado.



Convidara os dois para a filmagem. Não apenas Maeve. Apesar de
todos saberem que Fionn estava interessado somente em Maeve. O
que devia fazer? Bem, destruiria aquela porcaria de bilhete, para
início de conversa. Rasgou o papel em mil pedacinhos e jogou-os no
fundo da lixeira.



Dia 46...

Katie não perdeu tempo e deu logo a notícia do rompimento com
Conall — quanto mais gente soubesse, mais real seria — e,
considerando que todos pensavam que ela fazia de tudo para
manter aquele relacionamento, ficaram surpreendentemente
chocados com a novidade. E, quando souberam que fora ela a dar o
golpe fatal, perderam completamente o chão.

— Você? — soluçou Naomi. — Achei que ele vinha melhorando
ultimamente. Desligando o telefone quando vocês estavam juntos e
tudo o mais.

— É verdade.
— Então, o que foi que aconteceu?
— Não sei explicar, Naomi. Simplesmente enchi o saco. Ele

funciona de um jeito que nunca vou entender. Uma vez, me disse
que trabalhar era a maior motivação da vida dele. Parece que cada
um tem a sua.

— Bobagem. Eu, com certeza, não tenho. Você tem?
— A única coisa que me ocorre é roupa, comida, exercício. A

santíssima trindade. Quanto posso comer para parecer relativamente
decente dentro das roupas? Quanto exercício tenho que fazer para



poder comer o quanto quiser? Obviamente, a gente era bastante
diferente.

— Mas logo agora que ele estava começando a melhorar? Todo o
esforço que você fez, toda a sua paciência!

Não, amiga. — A próxima vai se beneficiar.
Naomi não se aguentou. — Mas não é justo! Você não vai sentir

falta dele?
— Difícil sentir falta de um homem que eu mal via.
— Vocês se viam, sim!
— Caramba, você mudou o discurso.
— Sei que você acha que todo mundo odiava ele...
— Vocês odiavam!
— ... É, de certa forma, sim. Mas porque ele dava a impressão de

que o namoro não era sério para ele. Parecia que ele não queria um
relacionamento longo com você.

“E porque era de lua.”
“E porque era ciumento.”
— Não estou dizendo que o Conall é um cara ruim — disse Katie.

— Porque ele não é. Mas, sabe de uma coisa, Naomi? Se ele não
fosse workaholic, se ele não fosse pouco confiável e... e... fosse
normal, não ia ter prestado atenção em mim. Teria se casado com
alguém como a Carla Bruni.

— Você ficou muito filosófica. Deixa eu ver se entendi: você nem
sente falta dele? Tudo bem, só tem uma noite. Vamos tentar
novamente daqui a uma semana.

— Naomi, por favor... estou realmente tentando não pensar no
assunto. Só de pensar nele com outra mulher...

— E ele vai arrumar uma rapidinho, não vai?
— Quer parar? Sei de tudo isso; não precisa ficar me lembrando.
— Mas, se dói tanto, então, por que...



Como ela poderia descrever? A certeza de que era menos
doloroso ficar sem Conall do que com Conall? De que a solidão era
preferível ao desapontamento crônico?

— Porque... — Bem, é, era verdade! Diga. — Eu achei que
merecia coisa melhor.

Naomi fez um barulho esquisito. Tentou guardar as palavras de
volta, mas elas saíram de sua boca com força total: — Merece? Você
tem quarenta anos, Katie! Isso é realmente bastante. Eu lhe
garanto, a gente vive mais tempo hoje em dia, come melhor e tal,
mas, mesmo assim, você já está, provavelmente, na metade da sua
vida. Merecer não tem nada a ver com isso. Você pega o que estão
lhe dando e deve agradecer por isso.

— Talvez o Conall é quem deva agradecer. Você pensou alguma
vez que ele, na verdade, é que era o sortudo? Dei muita felicidade
para ele. Mais do que ele me deu.

Um vazio preencheu o telefonema: Naomi estava chocada.
Depois de uma longa pausa, ela perguntou: — Você andou fazendo
outro curso? Vovó Spade apareceu numa visão e mandou você para
outro lugar de gente doida?

— Não, mas realmente me sinto meio esquisita. Diferente de
mim.

Naomi suspirou. — Que desastre.
— Achei que você ia ficar feliz de ele ir embora.
— Não agora, que ele estava começando a melhorar. — Naomi

parecia, perigosamente, prestes a chorar.
— Naomi, só porque acho que mereço coisa melhor, isso não

quer dizer que vá conseguir. Na verdade, é mais uma coisa do tipo é
claro que eu não vou conseguir.

— Não vai? — Naomi pareceu amolecer.
— Não.
Bem, então, tudo bem.



Dia 45

— Gilbert, eu dormi... — Lydia fez uma pausa. Se ia contar a
verdade para o namorado, talvez fosse melhor fazê-lo de maneira
apropriada. — Transei com o Andrei.

Esperou que um trovão se formasse no rosto dele, mas, fora um
ligeiro tremor nos olhos, a expressão de Gilbert permaneceu
impassível. Depois de olhar para ela alguns instantes, ele perguntou,
muito educadamente: — Que Andrei? Aquele que divide o
apartamento com você?

— Isso.
— Aquele que você detesta?
— ... Ah, isso.
— Talvez — disse ele, com sua voz de chocolate amargo — você

deva fazer a gentileza de me dizer o que aconteceu.
— Tinha uma panela... — começou a falar.
— Uma panela?
— Sabe essas panelinhas pequenas? A gente estava na cozinha.

Ele queria usar a panela, mas eu ainda não tinha lavado. Ele ficou
irritado. Como se não estivesse sempre irritado...

Lydia questionou qual a melhor maneira de descrever o que
acontecera em seguida. Andrei batera com a panela na bancada da



cozinha e olhara para ela, os olhos de um azul que queimava, um
músculo trabalhando no seu maxilar, ela o encarara de volta e, de
repente — na verdade, não sabia mesmo descrever como começara
—, estavam se beijando freneticamente, furiosamente, o que era um
alívio enorme. Em seguida, começou a arrancar as roupas dele, com
desespero. Ele a levou para o quarto, e ela, trancada naquele abraço
de aço, caiu na cama, ele murmurando coisas gostosas em polonês,
distribuindo beijinhos enlouquecedores no seu pescoço, ela
esticando o braço que, de repente, estava nu e derrubando a foto de
Rosieda mesinha de cabeceira, fazendo com que Andrei risse. E,
apesar da cama estreita de solteiro, foi o melhor sexo da sua vida.

Mas ela não podia contar nada disso para Gilbert.
— O apartamento é muito pequeno — disse, sendo essa a única

explicação que lhe ocorria e fazia algum sentido. — Não acho que
homens e mulheres devam viver com tanta proximidade. Quando
muitas mulheres moram juntas, as menstruações começam e ficar
sincronizadas. Quando homens e mulheres moram juntos, acabam
transando... — Parou de falar. Isso não convencia ninguém. — Não
significou nada — concluiu.

Certamente, haviam sido os quinze minutos mais intensos que
experimentara na vida; jamais ficara tão grata por ter nascido, por
ter pele, terminações nervosas, tato, olfato e paladar, mas não
significara nada.

— Não significou nada? Você parece um homem falando. —O
rosto de Gilbert estava frio e inexpressivo.

— Não significou nada. Não vai acontecer de novo. Nem gosto
dele... e gosto muito de você.

— Então, Lydia... — Bateu com seus longos e elegantes dedos na
mesa. — Estou aqui me perguntando: por que você está me
contando isso?

— Porque é certo. Tenho que ser honesta. Respeito você, Gilbert.



— Você me respeita? Você transa com outro homem e
desrespeita ao me contar?

— Não! Transei com outro homem por acidente, devo
acrescentar, e respeito você o suficiente para contar a verdade. Você
acha que eu queria contar? Seria muito mais fácil não falar nada,
tratá-lo feito um imbecil, um imbecil que podia ficar chateado, mas
isso seria errado. Honestidade é importante. Se a gente não é
honesto, não sobra nada.

Mas, mesmo enquanto dizia isso, perguntava-se se estava
errada.

— Quando foi que esse acidente aconteceu? — quis saber
Gilbert.

Lydia olhou para o relógio. — Uma hora e... trinta e sete minutos
atrás.

— Você veio direto da cama dele?
— Eu tinha que lhe contar. — Sentia que cada minuto que se

passava sem que contasse a Gilbert seria como um insulto a mais...
— Quanta gentileza.
... Mas Gilbert estava com tanta raiva que Lydia não tinha mais

tanta certeza. Mas seria incapaz de viver encobrindo uma coisa
assim. Seria melhor se não tivesse transado com Andrei, mas,
infelizmente, essa não era uma opção.

— Você acha que é a única mulher com quem saio? — perguntou
Gilbert com suavidade e uma maldade repentina estampada nos
olhos.

Lydia engoliu um nó na garganta. — Na verdade, achava —
respondeu.

— Mas não é.
Lydia engoliu outro nó. — Que ótimo. Entendi. Ok.
— Eu tive outras.



— Ok. — Lydia exalou o ar de uma respiração profunda, vinda do
âmago do seu ser. — Então que ótimo a gente estar tendo essa
conversinha, não é?

— Mas essas outras mulheres — Com um olhar triunfante, ele
imitou sarcasticamente o jeito de Lydia falar —, elas não significaram
nada.

— Não significaram nada? Exatamente como o que aconteceu
comigo? Mas, engraçado — disse ela, ao levantar-se para ir embora
—, a última coisa que você parece dizendo isso é um homem.



Dia 43

Os anos foram bons com você. Os fins de semana é que causaram o
estrago.

Katie estava tão entretida que um ligeiro ruído escapou de sua
garganta. Podia-se dizer que rira alto, pensou ela. Isso fazia da
citação do diário algo “para gargalhar”? Automaticamente, foi até o
telefone: Conall adoraria essa.

Então, lembrou-se de que não podia ligar para ele. Nem naquele
momento nem nunca mais. Outro ligeiro ruído escapou de sua
garganta, e esse, definitivamente, não era uma risada.

Os dias em que podia pegar casualmente o telefone e ler as
últimas dicas amargas de seu diário A Vida Começa haviam acabado,
para sempre.

Ah. Agora ela não achava tudo tão bom assim. Não se sentia
muito bem naquela manhã. Na noite de segunda-feira, quando
rompera com ele, tinha ficado bem. A noite de terça tinha sido ok. A
noite de quarta tinha sido ok. A noite passada não tinha sido ok.

Cometera o terrível equívoco de ler Anita Brookner — não sabia o
nome do livro, eram todos iguais — e aquilo a apavorara. Estava



convencida de que, para o resto da vida, passaria os feriados com
alguma conhecida do trabalho, alguém com tendências lésbicas
reprimidas e, juntas, visitariam igrejas. Usariam sapatos pesados e
carregariam guias de viagem, gastando dias inteiros a admirar naves
do século quinze. As noites seriam para degustação de menus de
preço fixo acompanhados de uma taça do vinho da casa, e a lésbica
reprimida diria: — Os homens são criaturas horríveis. Nós, mulheres,
podemos dar conforto umas às outras.

Era isso que acontecia quando a pessoa tinha quarenta anos e
era sozinha.

Na verdade, provavelmente morreria só. Estaria morta há oito
dias quando fosse descoberta, e somente os miados dos seus vinte e
sete gatos alertaria os vizinhos desinteressados e sem coração.

Mas isso não a incomodava tanto; afinal, estaria morta. Eram os
feriados que a perturbavam: os sapatos pesados, as igrejas, a
comida barata dos menus de preço fixo (sopa do dia, melão) e todas
as coisas à la carte — as carnes de caça, os frutos do mar — seriam
proibidas a ela. E se quisesse tomar uma segunda taça de vinho?
Será que sua companheira sapatona permitiria tal depravação?

Esfregou os olhos com as mãos. Que quadro de vida terrível... E
— pensou em algo mais — elas comprariam caixas de chocolate,
uma marca caseira qualquer e, todas as noites, quando deitassem
nas caminhas estreitas de solteiro para ler quatro páginas de seus
livros de autoajuda, sua companheira a convidaria para escolher um
bombom. Para demonstrar apreciação, Katie seria obrigada a passar
horas lendo guias turísticos e ainda mais horas saboreando o único
bombom, aquele único pedaço de prazer na vida, e a caixa seria
recolocada na mala da companheira — trancada! —, até a noite
seguinte.

Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus!



O problema era não ter sido realista o bastante no começo.
Conall era um homem especial, de grande presença; ocupava muito
espaço. Não se corta alguém assim da sua vida sem passar por
alguns reajustes. Iludira-se ao pensar que seria fácil. Juntando isso
ao fato de que era seu primeiro rompimento aos quarenta, seria
estranho estar tendo dificuldades?

Mas, o lado positivo, fora esse novo medo descoberto dos
feriados com a lésbica reprimida, era que estava conseguindo.
Bebendo uma garrafa inteira de vinho numa noite, verdade,
dormindo muito mal, verdade, pegando o telefone doze vezes por
dia para ligar para ele, verdade, mas conseguindo.



Dia 41 (primeiras horas)

— Três expressos duplos — pediu Lydia.
— Só um para você — respondeu Eugene. Lydia mal podia vê-lo

atrás da fumaça da máquina de café.
— Estou derrubada — disse ela. — Preciso aguentar até as nove.
Eugene olhou para o grande e gorduroso relógio na parede.

Eram quatro e vinte da madrugada. — Você ainda tem um tempinho
pela frente Quer comer?

— Qualquer coisa cheia de açúcar.
— Beleza, vou trazer.
Lydia se virou, procurando um lugar vazio para sentar. O bar

estava lotado de motoristas de táxi tomando café da manhã no meio
da noite e — Gdansk! — viu um rosto conhecido. — Ei, Odenigbo!

Odenigbo ergueu a cabeça, a expressão alarmada, depois
sossegou o rosto e cumprimentou-a rápida e friamente com a
cabeça, desviando o olhar deliberadamente.

Irktusk! Nada de Gdansk! — Está cheio aqui dentro — disse para
Eugene. — Vou ficar lá fora.

Fechou a porta, deixando para trás fumaça e barulho e, com o ar
gelado da noite no rosto, Lydia sentiu um nó na garganta. Odenigbo
a desprezara, isso era duro. No entanto só uma idiota esperaria que



os comparsas de Gilbert continuassem amigos dela. Compreendia.
Jogara sujo com Gilbert; claro que os compadres dele fechariam a
cara. Mas ela se importava com a situação. Sentia falta dos outros
nigerianos; eles eram divertidos. E Gilbert também jogara sujo com
ela! Que injustiça!

Precisava falar com alguém. Eram quatro e vinte e cinco da
madrugada — quais as chances de Poppy estar acordada? Bem
altas, na verdade. Iria se casar em cinco semanas; não dormia uma
noite inteira havia meses.

Acordada?

Dez segundos depois, Poppy ligou. — Você me pegou numa hora
boa. Acabei de ter um pesadelo com as flores e estou aqui deitada,
tremendo. E se elas murcharem?

— Não vão murchar! Por que murchariam?
— Minha mãe foi num casamento e disse que as flores estavam

horríveis.
Sim, mas a Sra. Batch era uma velha chata que colocava defeito

em tudo. Se fosse aceita no céu, arrumaria confusão logo na
recepção e exigiria falar com o gerente para reclamar de que tudo
estava radiante e alegre demais.

— Suas flores vão estar lindas, Poppy, relaxa! Nunca vou me
casar, se casar faz isso com as pessoas. Acabei de ser ignorada pelo
Odenigbo.

— Ah! Isso é chato. Mas você não esperaria que eu, a Sissy ou a
Shoane fôssemos legais se encontrássemos o Gilbert.

Seguiu-se um ligeiro silêncio. As duas tinham suas dúvidas em
relação à Shoane.

— Você tem razão, eu ia pirar. Foi só um... sabe? Um lembrete,
acho. Faz o seu teste comigo, Poppy!



— Só pode responder sim ou não, tudo bem? Pergunta um: sua
vida acabou?

— Não.
— Você nunca mais vai encontrar um homem, até o fim da vida?
— Não, não, eu vou, acho.
— Quando você pensa no Gilbert com outras mulheres, quer

arrancar a própria pele?
— Quero.
— Você se arrepende de todas as vezes que mandou sua grande

amiga Poppy calar a boca quando ela dizia que ele tinha uma família
e seis filhos em Lagos.

— Não.
— Ah, tem certeza?
— Para!
— Seguindo em frente. Você fica fantasiando que ele vai bater na

sua porta e dizer que faria qualquer...
— Queimaria a jaqueta do Alexandre McQueen, aquela

quecustou mais de mil euros, para me mostrar o quanto está
arrependido.

— Vou tomar isso como um sim. Você disse que amava ele?
— Você sabe que não.
— Ele disse?
— Não, eu teria lhe contado.
— Você ama ele?
— Não sei. Eu estava esperando que o Teste da Poppy

respondesse isso.
— Ele amava você?
— Bem, obviamente não, já que saiu com outras.
— Vocês fizeram planos de viajar juntos? De repente, um feriado

em Barcelona?
— Não, mas não porque ele não iria. Mas porque eu não posso...



— O Teste da Poppy lida com sim e não. Então, isso é um não.
Vou somar seus pontos. Ok. Muito pouca coisa nessa relação — na
verdade, nem chamaria isso de relação. Você vai sofrer bastante
durante um tempinho, mas a ferida não é profunda. É como se fosse
um corte de papel.

— Um corte de papel! — Lydia gostou dessa ideia. — Entendi o
que você quer dizer. Dói à beça, o que é surpreendente,
principalmente porque é uma porcaria de papel. Não é feito um
ferimento de espada, daquelas que a Al-Qaeda usa para executar as
pessoas nos vídeos do YouTube.

— Durante alguns dias, tudo vai doer.
— Depois para?
— E você nem vai notar. Você não está pensando em voltar com

ele, está? — perguntou Poppy, com delicadeza.
Lydia riu. — De jeito nenhum. Eu não aceitaria. — De qualquer

forma, era complicado. Não era como outros términos, quando uma
pessoa está errada e a outra espera, como mártir convencido, por
pedidos de perdão. Os dois estavam errados e feridos, portanto,
estagnados no erro.

— Bom. Você vai ficar ótima e tem um monte de homem lá de
onde ele vem. Lagos — acrescentou Poppy.

Poppy estava certa quanto a uma coisa: sempre havia mais
homens chegando. Mesmo que Lydia ainda estivesse esperando
aquele que não a desiludisse com alguma idiotice, falta de fé ou
completa estupidez. — Sabe de uma coisa, Poppy? No caso dos
homens? Não é o desespero que mata...

Juntas, cantaram: — É a esperança.
— Quando vou ter superado o Gilbert? — perguntou Lydia.
— Já se passaram três dias? Espera uma semana. Posso voltar

para o meu pesadelo agora?



Lydia queria continuar falando. Queria cuspir o quanto se odiava
por imaginar que Gilbert a merecera. Mas, se dissesse isso, Poppy
zombaria de sua autoestima anormal e diria que as outras mulheres
não gostariam dela se andasse por aí falando esse tipo de coisa.

E tinha algo mais.
— E o... ele, o outro... — engasgou Lydia com a palavra —

homem.
— Andrei, o cara do apartamento com quem você transou por

acidente? Essa não é uma área coberta pelo Teste da Poppy.
— Mas o que você acha?
— Acho que você vai sentir culpa, confusão, toda vez que olhar

para ele...
— Repulsa.
— Repulsa? É tão ruim assim?
— Ainda não consegui ficar no apartamento com ele, desde...
Desde aquele momento — ok, aqueles momentos — de loucura.

Assim que terminaram, Lydia saíra de casa atrás de Gilbert, tentando
se convencer de que, se confessasse, talvez conseguisse fazer
comque não tivesse acontecido. Deus, como a pessoa pode se
enganar. Descobriu que, sim, acontecera e, pior, ela e Gilbert não
ficariam mais juntos. O simples pensamento em Andrei era tão
repulsivo que Lydia, literalmente, não se achava capaz de respirar o
mesmo ar que ele. Mas não havia para onde ir — a casa de Gilbert
não era mais uma opção —, portanto, zanzava a noite toda,
pegando uma corrida aqui, outra ali. Quando, finalmente, voltava
para casa, por volta de oito e meia da manhã, Andrei já saíra para
trabalhar. Desde o ocorrido, começara a trabalhar no novo horário,
dirigindo de noite e voltando para casa para dormir quando tinha
certeza de que Andrei não estaria presente. Dali a algumas
semanas, ele iria para a Polônia passar as férias de verão; talvez
conseguisse evitar vê-lo até lá.



— Pessoalmente — disse Poppy —, acho esse Andrei uma graça.
Entendo por que você...

— Por favor! Não! Para! — Sua pele se arrepiou ao pensar que
eles — arrgh! — haviam transado. Sexo! Arrgh, arrgh, arrgh!

— Ok, repulsa. Você vai culpar o cara pelo fim do seu namoro
com Gilbert. Mas vai ter que engolir isso até um dos dois se mudar.
Vai ter que aprender a conviver com isso.

— Talvez eu não devesse ter contado para o Gilbert.
— Isso não mudaria o fato de que ele estava traindo você.
— É. Melhor eu ter ficado sabendo. — Pela milionésima vez, foi

tomada por uma onda gigante, vermelha, de fúria.
— Lydia, preciso voltar a dormir. Esquece o Gilbert. Até mais

tarde.
Poppy desligou, deixando Lydia sozinha com seus pensamentos.

Não acreditava na rapidez com que tudo mudara. A essa hora, na
semana passada, mesmo quatro dias antes, sua vida — quase tudo
nela — estava ótima. Ela tinha um namorado gostoso, ele tinha
amigos dos quais ela gostava e, juntos, formavam uma pequena
comunidade, quase uma família. Então, uma loucura com Andrei
acontecia, e, de repente, tudo ia para o espaço. Se, ao menos, ela
soubesse como as coisas eram boas.

Irkutsk! Chutou uma lata vazia, que quicou algumas vezes na
calçada fazendo um barulho horrível na noite calma. Realmente não
se sentia bem. Ela e Gilbert, eles tinham uma ligação. Pareciam um
casal sólido, mas bastara uma conversa para que tudo fosse para os
ares. Os dois haviam se saído mal — egoístas, desleais e tolos — e
isso era o bastante para acabar com as chances de cenas dramáticas
de jaquetas em chamas e pazes. Não que ela o quisesse de volta,
pensou, a imaginação provendo-a de imagens pornográficas de
Gilbert com uma mulher misteriosa, fazendo com que outra onda de
ódio subisse por suas entranhas. Ele que se danasse.



Um barulho agudo acordou Lydia. Seu rosto estava enterrado no
volante do carro, a língua presa no céu da boca e o coração aos
pulos. Ergueu a cabeça e viu o rosto assustado de Jan olhando pela
janelado carro.

— O que foi que aconteceu? — Ouviu-o perguntar.
O que acontecera, na verdade? Estava tão assustada por ter sido

acordada daquela maneira que nem conseguia falar. De qualquer
forma, não sabia o que estava acontecendo. Confusa, tomou pé da
situação. Parece que estava dentro do seu carro, estacionado na
Star Street. Era dia. Fazia sol.

— Achei que você tinha tido um ataque do coração — disse Jan,
esperançoso.

Desajeitada, ela abriu a janela. — Que horas são? — Sua língua
estava grossa.

— Nove e meia.
— Da manhã? — Desde que trocara para o horário da noite, seu

relógio biológico andava desnorteado.
— Da manhã. Trabalho agora. Até tarde.
Lembrou-se de tudo. Depois de três cafés e um donut, pegara a

melhor corrida do mundo até Skerries. Mas, depois disso, a sorte a
abandonara. Quando voltara ao centro da cidade, passara uma hora
atrás numa fila de vários táxis e, mais ou menos às sete e meia,
desistira de trabalhar. Voltara para casa e estacionara na Star Street,
depois percebera que era domingo e cedo demais para que Andrei já
tivesse acordado e saído, portanto, resolvera esperar. Em algum
momento, pegara no sono.

— Meu rosto está marcado? — perguntou. — Do volante?
— Está. Você vai ser uma Toyota para sempre.
— O... é... quem está em casa?
— Ninguém. Andrei saiu.
Era tudo o que precisava saber.



Entrou no apartamento vazio e, apesar de ser tomada por uma
vontade irresistível de entrar na internet, precisava de uma
chuveirada primeiro. Continuava não gostando de tomar banho,
mas, nos últimos dias, nos poucos minutos que passava debaixo da
água quente, esfregava o corpo até ficar vermelha, tentando apagar
as marcas dos toques de Andrei. Aaargh!



Dia 40 (comecinho)

Katie estava ajudando Keith Richards a calçar as meias. — Isso,
garoto, muito bem. Agora o outro pé. — Estranhos barulhos na porta
da frente acordaram-na de seu sonho. Estava deitada de lado,
congelada na sua pose de dormir. Eram cinco e vinte e nove, de
acordo com os números vermelhos, demoníacos do despertador, e
alguém invadia sua casa. Prestou atenção e, mais uma vez, ouviu
aquele barulho estranho, como se alguém jogasse o próprio corpo
contra a porta de madeira. Não deveria fazer alguma coisa? Tipo,
ligar para a polícia? Tipo, correr para a cozinha e pegar alguma coisa
para se proteger?

Mas não conseguia acreditar que estivesse acontecendo. E não
acreditava que um ladrão pudesse ser tão barulhento. Estava
impressionada com a falta de profissionalismo.

Barulhos mais altos — a porta da frente estava sendo esmurrada
e empurrada. Então, o barulho mais assustador de todos: metal de
chave em busca da fechadura.

Será que alguém roubara sua chave e mandara fazer uma cópia?
Quase delirando de medo, pensou nos últimos acontecimentos,
buscando pelo momento em que tivesse deixado a bolsa solta em
algum lugar, um momento em que isso pudesse ter acontecido.



Havia outra explicação para essa pessoa na sua porta.
Podia ser... Conall.
Com um clique e um empurrão, a porta foi aberta, e a pessoa,

fosse quem fosse, estava no seu hall de entrada.
— Katie. — Ouviu Conall chamar, num sussurro urgente.— Katie.
Deveria ter trocado essa porcaria de fechadura.
Ele bateu de leve na porta de seu quarto. — Katie. Você está

dormindo? Acorda.
Deveria ter mandado ele devolver a chave.
A luz foi acesa, deixando-a quase cega. Conall, ligeiramente

descabelado, se aproximou da beirada da cama. — Katie, estou
enlouquecendo.

— Por quê?
— Porque te amo. Desculpe. — Fez um gesto com a mão,

indicando o fato de estar no quarto dela às cinco e meia da manhã.
— Eu devia ter ligado, mas agora é tarde demais. Ou talvez seja
cedo demais.

— E você pensou que seria melhor vir em pessoa.
— Com certeza!
Conall estava, Katie se deu conta, completamente bêbado.
— Katie, quero casar com você. — Ele se ajoelhou, cambaleou

um pouco, mas conseguiu manter o equilíbrio.
Ela o encarou, perguntando-se se realmente acordara ou se

simplesmente mudara de sonho e passara a sonhar acordada.
— Casa comigo — pediu Conall.
— Isso é um pedido oficial de casamento?
— É.
Katie foi eletrocutada por um insight repentino. Este era um dos

momentos mais importantes de sua vida. Ela se casaria com Conall
Hathaway, aguentaria seu hábito de trabalhar demais e a falta de
confiança nele, porque havia muita coisa bacana em Conall, e toda



grande escolha na vida traz consigo perdas proporcionais. E, claro,
havia sempre a possibilidade de ele mudar.

Sim, pensou ela, segura de sua decisão, seria mulher de Conall
Hathaway e viveria todos os prazeres e infelicidades que isso lhe
traria se, e somente se, ele tivesse trazido um anel.

— Anel? — perguntou, direta.
Seria um sinal de que a semana separados tivera operado

transformações, de que ele estaria mais propenso a fazer
concessões no futuro.

Conall apalpou o bolso do paletó, depois o outro, o bolso da
calça, então admitiu a verdade inegável. — Não trouxe um anel...

Bem, era isso. A decisão fora tomada por ela e a visão de sua
vida como esposa de Conall Hathaway se dissolveu e desapareceu.

— Eu teria comprado um, mas vim para cá com tanta pressa...
— Não é um pedido decente, sem um anel.
— Posso comprar um. — E pegou o telefone. — Trevor, Conall

Hathaway. Acordei você? Minhas desculpas à sua boa senhora. —
Estava definitivamente bêbado, pensou Katie, normalmente ele não
falava como se tivesse saído de um livro de Dickens. — Escuta,
preciso de um anel de brilhante. Agora. Top de linha. Abre a loja. Vai
valer a pena.

Conall tapou o bocal e perguntou para Katie: — É de brilhante
que você quer? — Como se estivessem pedindo comida num
restaurante.

Katie balançou a cabeça.
— Esmeralda? Safira? O que você quiser, basta dizer.
Katie balançou novamente a cabeça. Ele não conseguiria sair

dessa tão fácil.
— Trevor, ligo de volta. — Conall ficou confuso. — Katie, o que

você quer?
— Nada.



— Mas... — Ficou perdido. As pessoas sempre queriam alguma
coisa. — Eu mudei. Estou diferente. Vou arrumar um assistente.
Amanhã já começo a procurar. Chega de viagens longas, longe de
casa. Nada de correria, chega de dias de vinte horas de trabalho.

Katie balançou a cabeça novamente.
— Mas... por quê? Achei que era isso que você queria. — Conall

não conseguia entender. Só podia haver uma explicação. — Você
conheceu alguém?

— ... Não... Eu... — Claro que não conhecera ninguém, mas, por
alguma razão, a imagem do homem de cabelos dourados do andar
de baixo apareceu na sua mente — e Conall, sendo a máquina de
astúcia que era, sentiu.

— Conheceu! — declarou ele, chocado.
— Não conheci.
Mas fora o bastante para Conall. Como um animal ferido,

precisava ficar sozinho.

Um táxi estava passando. Presente dos deuses, pensou e estendeu a
mão. O carro parou, ele abriu a porta e entrou no banco da frente.

— Pode saltar. — Foi o que ouviu ao sentar-se. — Não estou
trabalhando.

— Donnybrook. O mais rápido possível.
— Já encerrei meu expediente. Minha luz está apagada. Pode

saltar.
— Então, por que parou para mim?
— Não parei para você. Estava estacionando. — Com uma baliza

perfeita, ela — o motorista era mulher — encaixou o táxi numa vaga
muito pequena, a menor que ele já vira. — Pronto, estacionada —
disse ela. — E você, fora.



Ele procurou a carteira. Precisava sair daquele lugar horrível, o
lugar da sua vergonha. Pela segunda vez em cinco minutos, disse:

— Vai valer a pena.
— Não estou disponível; na verdade, estou dormindo de olhos

abertos, não devo dirigir, sou perigo iminente... — Então, olhou para
ele, cuidadosamente. — Qual o problema com você?

— Nenhum.
— Sua gravata está frouxa e seu cabelo, uma bagunça.
— Não preciso que ninguém tenha pena de mim.
— Não tenho pena de você. Pode guardar seu dinheiro. Levo

você, no taxímetro, se me contar qual é o problema. A miséria dos
outros sempre melhora meu ânimo. Para onde?

— Wellington Road.
Ela apertou os lábios e ligou o carro. — Era uma vaga ótima, a

melhor do mundo, e não vai estar aqui quando eu voltar. É melhor
sua história ser boa. Alguma relação com a professora primária
sexy?

— Quem?
— A patricinha dos sapatos? Sua namorada? Gdansk!
— Você está falando da Katie? Como vocês se conhecem?
— Moro no mesmo prédio. No apartamento em cima do dela.
— Mora? No 66? Mundo pequeno. Mas ela não é professora

primária.
— Governanta? Tutora? Então, ela deu o fora em você? Por quê?
— Porque trabalho demais.
— Por que você trabalha demais? Falta de grana? Economizando

para quando sua mãe ficar lelé e tiver que ser internada num asilo?
— Não.
— Chefe exigente?
— Trabalho para mim mesmo, basicamente.
— Então, basicamente, você trabalha demais porque gosta?



— Não, não porque eu gosto...
— Precisa provar alguma coisa para si mesmo?
— Acho que sim. Pelo menos, é isso que minhas namoradas

sempre dizem. Como você sabe?
Ela encolheu os ombros. — Sempre pego tipos feito você. Caras

bem-sucedidos e emocionalmente problemáticos. Gdansk.
— Mas vou mudar.
— Se eu ganhasse um euro cada vez que escuto isso,

provavelmente seria sua vizinha em Wellington Road.
— Por que você fala “Gdansk” toda hora?
— Gosto de falar “Gdansk”.
Seguiu-se um silêncio prolongado.
Finalmente, Conall perguntou: — Por quê?
— A palavra começa animada, parece G’day (“good day”, bom-

dia) ou qualquer coisa assim, mas tem “ssskkkk” no final. Adoro o
som de “ssskkk”. Parece uma cobra. Você pode usar quando quiser
se livrar de alguém. Assim — ela tirou os olhos da estrada e sibilou
para ele, venenosa —: Sssskkk!

Conall se encolheu.
— Viu? — disse ela. — É uma palavra ótima: Gdansk! Se quiser

usar, tem que dar uma trabalhada. É meu presente para você.
Conall a encarava, com súbito interesse. Que criatura engraçada,

mordaz...
— Você, provavelmente, cobraria das pessoas para usarem —

disse ela. — Acho que é por isso que pessoas como eu moram em
Dublin 8 e pessoas como você, em Wellington Road.

... e agora que a olhava propriamente, via o quanto era bonita,
aqueles olhos vivos, a boca sensual, o cabelo cacheado e escuro...

— Mas também... — disse ela, pensativa. — Não sou bem-
sucedida e emocionalmente problemática feito você.



... e, de repente, ele se lembrava do conselho que Katie lhe
dera... e o conselho que Katie lhe dera estava certíssimo.

Devagar, perguntou: — Quantos anos você tem?
— Não é da sua conta.
— Não é da minha conta. — Gostava cada vez mais dela.
— Vinte e seis.



Dia 40...

De repente, Maeve estava acordada. Não sabia que horas eram,
mas, pela luz da manhã, era muito cedo, tão cedo que o despertador
ainda nem começara a fazer seus plings, plongs suaves. O que a
perturbara? Fosse o que fosse, não acordara Matt. Ele roncava
levemente, enroscado atrás dela, a frente do corpo colada nas suas
costas. Então, ela sentiu. A ereção. Firme e pontuda, apesar de
todas as camadas de roupa que os dois usavam. Insistente contra
sua lombar e maior do que se lembrava. Precisava sair da cama.

Rápida silenciosamente, saiu de debaixo das cobertas, foi até o
corredor e voltou a respirar — mas, quando viu o papel branco no
chão, em frente à porta, o medo tomou conta dela novamente.
Obviamente não era o cartão de um bombeiro ou de um eletricista
oferecendo os seus serviços. Todas as correspondências eram
deixadas na mesa do hall de entrada do prédio; portanto, deveria ter
sido entregue por alguém de dentro do edifício. Ficou com medo de
pegar o papel. Mas, na verdade, vinha tendo medo de tudo.

Queridos Maeve e Mark,



Acho que vocês vêm me ignorando. Talvez não
tenham recebido meus outros bilhetes.

Que outros bilhetes?

Pela terceira vez, gostaria de convidá-los para
assistir a uma gravação de SEU JARDIM
PARTICULAR. (Vai estrear no canal 8 em breve.)

Uma porção de números de telefone em seguida.

Deem sinal. Me avisem quando é melhor para vocês.
Tudo de bom,

Fionn

Fionn. Desde o instante em que colocara os olhos no bilhete,
descansando tão inocentemente no tapete, soubera que era dele. E
os outros recados que mencionara? Matt devia ter feito algo com
eles. Bem, ela faria algo com este. Dobrou-o em dois, depois em
quatro, depois em oito, em dezesseis e continuaria dobrando-o para
sempre, mas ficou gordo demais, recusando-se a ser dobrado mais
uma vez. Foi na ponta dos pés até a sala e guardou-o na bolsinha de
moedas da carteira, dentro da bolsa. Daria fim a ele quando
chegasse ao escritório.

Pensou em Fionn o dia todo, como se fosse uma sombra. Fora com
ela para o trabalho e ficara ao seu lado enquanto destruía o bilhete.
Também a acompanhara na sua boa ação do dia, quando fora
buscar o celular que sua amiga havia esquecido no pub na noite



anterior, e não houvera um momento do dia em que Maeve não
estivesse consciente da presença dele.

Quando voltou ao apartamento, esperou poder deixá-lo do lado
de fora, no corredor, mas ele entrou junto com ela. Acompanhou-a
até a cozinha para que discutisse o jantar com Matt, e somente
quando ela se estendeu no sofá da sala, folheando o jornal,
investigando a programação da televisão, lhe deu alguma paz.

Mas, de repente, lá estava ele! Fionn. No jornal. Numa fotografia
colorida, sorrindo para ela. Maeve sentiu um arrepio e um frio
percorreu sua espinha. Isso não é real. Devo estar imaginando
coisas.

Pegou o jornal com a ponta dos dedos, e a fotografia não
desapareceu. Havia um detalhe: dava para ver claramente as
mechas do cabelo dourado dele, assim como a barba que
despontava do seu maxilar. Pelo menos, achou que podia ver isso
tudo. Daria qualquer coisa para que alguém confirmasse que não
estava imaginando coisas, que não estava piorando e ficando
completamente maluca, mas, a única pessoa no apartamento era
Matt e, obviamente, ele era a última pessoa a quem deveria
perguntar. As palavras em volta da fotografia pulavam como um
circo de pulgas, portanto, era impossível descobrir por que esse
homem teria saído de sua cabeça e ido parar na página à sua frente.
Finalmente, as letrinhas pretas se organizaram, formando linhas, e
essas linhas diziam que Fionn estaria apresentando um programa de
jardinagem em breve — devia ser o mesmo que mencionara no
bilhete.

Maeve começou a respirar com mais facilidade. Isso era normal.
Uma coincidência, mas normal. Pessoas tinham suas fotografias
publicadas no jornal quando estavam na televisão. E havia fatos ali
que ela desconhecia, como Fionn ser de Monaghan e o show durar
seis semanas. Não, ela não imaginara isso.



Mas, ver a foto de Fionn, exatamente no dia em que pensara o
tempo todo nele...

Preparou-se para fazer a única coisa que ainda não fizera: olhá-lo
nos olhos. Ele a encarou de volta... E, lentamente, piscou.

Maeve jogou o jornal longe, num movimento brusco, e enfiou as
mãos entre as coxas para que parassem de tremer.



Dia 39

— Que filme você pegou para a gente? — perguntou a mãe de
Lydia.

— Piratas do Caribe. — Lydia estava com as mãos submersas até
os cotovelos numa água gordurenta, cheia de sabão, e seu rosto
começava a ficar vermelho e encoberto pelo vapor. O cabelo ficaria
destruído. E ela, parecida com um personagem dos Simpsons.

— Já vi esse. Um musical.
Lydia parou, por um instante, de esfregar energicamente a

panela. — Acho que você está pensando em outro filme, mãe, esse
não é musical. É com o Johnny Depp.

— Johnny Depp. Ah, é, adoro ele. Atormentado. Gosto de
homem atormentado.

Lydia concordou, melancólica. Alguns homens lhe passaram pela
cabeça e, no que lhe dizia respeito, quanto mais atormentado,
melhor. De repente, deu-se conta de que nada mais podia ser feito
pela panela; nenhum esforço desgrudaria a comida queimada no
fundo. Já fora aquecida e reaquecida tantas vezes que o alimento
velho, na verdade, estava amalgamado ao alumínio, tornara-se parte
dele. Segurou o objeto pelo cabo, tirou o grosso da água e se dirigiu
para a lixeira.



— Lydia, o que você vai fazer com a panela?
— Vou jogar fora, mãe. Já era.
— É uma boa panela.
— Está toda fodida.
— Você beija sua mãe com essa boca?
— Ahã. — Lydia se adiantou, língua de fora, e a mãe deu-lhe um

tapinha nas costas.
— Afaste-se, sua criatura imunda.
Lydia pegou outra panela e jogou-a dentro da pia. Estava

esfregando panelas havia vinte minutos, e a montanha de louça
parecia não ter diminuído nem um pouquinho. Era como a festa do
chapeleiro maluco — assim que uma panela, um prato ou copo era
usado, sua mãe simplesmente partia para o próximo limpo, sem
lavar nada. E, depois de usar tudo, começava a escolher os objetos
a esmo.

— Como vou fazer o jantar, se você continua jogando minhas
panelas fora? — Por um instante, Lydia considerou a possibilidade de
jogar todas fora. Nenhuma panela significava ninguém cozinhando, o
que significava nenhuma pilha fedorenta esperando por ela toda vez
que vinha de Dublin. E também diminuía o risco de mais um
incêndio nas cortinas.

... Mas a mãe ficaria muito desestruturada se todas as suas
panelas sumissem de repente. E Lydia ainda estava determinada a
forçar Murdy e Ronnie, aqueles preguiçosos, a fazerem sua parte.

— A gente vai pedir comida hoje à noite, mãe. Chinês, você
gosta de chinês.

— Gosto? E depois a gente vai sair para dançar?
— A gente alugou um DVD. Lembra? Vamos ver um filme.
— Que filme?
— Você sabe que filme. — Por favor, saiba.
— Como é que vou saber?



— Piratas do Caribe.
— Ah, essa porcaria. — A mãe pareceu desapontada. — Eu não

gosto de musical.
Lydia engoliu com dificuldade. — Não é um musical; você deve

estar pensando em outro filme. Esse é bom, é com o Johnny Depp.
— Johnny Depp! Gosto dele. Cheio de alma. Tenho a impressão

de que não seria feliz com uma arma na cabeça. Entende o que
quero dizer?

— Entendo, mãe.
— Quando vai terminar de lavar essas panelas?
Lydia encarou o horror da cozinha, as pilhas de pratos e panelas

encardidos, com alguma comida dentro. — Ainda vai demorar um
pouquinho.

— Estou com fome — declarou Ellen.
— Tudo bem, já, já, peço a comida.
— A gente vai pedir comida? Que delícia!
— Deixa só eu colocar a roupa na máquina antes.
No banheiro, revirando o cesto, Lydia se surpreendeu ao

encontrar algumas peças íntimas masculinas. Examinando mais
propriamente, deduziu que deviam ser de Ronnie. Aquele
tremendo... Aquele inacreditável cara de pau! Nenhuma garota
deveria, jamais, ser obrigada a vislumbrar as cuecas do próprio
irmão! Seria um erro fundamental. Jogou-as de volta no cesto, como
se fossem radioativas (e, com o estilo de vida de Ronnie, nunca se
sabe.)

Cuidadosamente, desceu as escadas estreitas com uma
quantidade enorme de roupa suja nos braços, obstruindo sua visão.
Abriu a porta da cozinha com o pé e encontrou Ellen sentada na
mesma posição em que a deixara. Ela encarou Lydia.

— Isso não é vida para nós duas. Sentadas aqui, num sábado à
noite.



— Hoje é terça.
A mãe se levantou, jovial. — Devíamos fazer alguma coisa.—

Girou, com os braços estendidos. — Você não sente, Sally? Ah, Sally,
a vida está logo ali, quente, faminta e vibrante. A gente vai acabar
deixando escapar!

Lydia gastara um tempo grande na internet, descrevendo os
sintomas da mãe — confusão, esquecimento, abandono repentino
de todas as tarefas domésticas —, procurando por uma doença que
se encaixasse. Mas esses sintomas, a mãe sintonizando em algum
filme ruim em preto e branco, que diagnóstico podia se dar a isso?

— Sally, penteie meu cabelo.
Será que deveria? Impotente e frustrada, Lydia não sabia se era

melhor acompanhá-la ou tentar trazê-la de volta à realidade.
Ninguém lhe dissera. Ninguém admitiria que a mãe ficara doida de
pedra.

— Quero que você faça um coque bem alto.
O cabelo de Ellen era curto e assim o fora desde sempre, e foi

isso que ajudou Lydia a tomar a decisão.
— Mãe, você sabe que não sou a Sally, não sabe?
Ellen estudou seu rosto, cuidadosamente. — Você é... a Lydia?
— Mas você fica me chamando de Sally.
— Desculpa, meu amor, é porque você se parece muito com ela.
— Ah, mãe! — Não conseguiu esconder o desespero. — Isso não

é desculpa. O Ronnie é a cara do Satã, mas você nunca chama ele
de Lúcifer.

— Talvez não em voz alta — admitiu Ellen, piscando
repentinamente o olho. — Mas, na minha cabeça, chamo. Belzebu.

— Mentira! — Isso fez com que Lydia risse. — Belzebu.
— Não estou dizendo que ele seja o Belzebu, só que...
— ... Ele se parece com o Belzebu, entendi, acredito em você.
Lydia deu um tapinha na mãe com o pano de prato.



— Ah, Lydia, seu próprio irmão! Ele adorava você, costumava
dizer que era a bonequinha dele. Você era tão pequenininha, mas já
tinha o seu irmão na palma da mão. Ele faria qualquer coisa por
você.

É, certo, isso há muito, muito tempo. Não faria nada por ela
agora.

— Come — ordenou a mãe.
— Ok, ok. — Com falta de entusiasmo evidente, Lydia enfiou

outra garfada de arroz na boca.
— Está delicioso! — exclamou a mãe.
Não estava. Não estava horrível também, só um pouco sem

graça. Mas, como as duas bolas de sorvete de chocolate também
não tinham gosto de nada, Lydia confirmou o que já sabia: não era a
comida, era ela. O sabor desaparecera de sua vida.

Sem Gilbert, não havia nada a esperar. Esse corte de papel
estava demorando demais para melhorar. Sem perceber, pegou o
telefone.

— Para quem você vai ligar? — perguntou a mãe,
imediatamente.

— Ninguém.
— Assiste ao Johnny Depp.
Estava só conferindo se Gilbert deixara uma mensagem, apesar

de saber que ele não o fizera. Assim como ela não o faria. Ainda
faltavam dois dias para que a Semana do Sofrimento terminasse,
segundo os cálculos de Poppy. Aí, sim: nada de pensar nele.

— Ai, mãe! — O queixo da mãe estava completamente coberto
de sorvete de chocolate e pingava na saia. Lydia buscou um pano de
prato. — Pronto, deixa eu limpar seu rosto.



A mãe se afastou, dando um tapinha em Lydia. — Pare de me
tratar como uma criança. Para que você veio me visitar, se não vai
assistir ao filme comigo?

— Eu vou!
— Não vai. Está pensando em outras coisas.
Veja só, em alguns momentos a mãe de Lydia fazia sentido, e era

nesses momentos que a filha dizia a si mesma que, talvez, não
houvesse nada de errado com ela.

Tirou Gilbert da cabeça, esticou as pernas, colocando-as no colo
da mãe, e deu a Johnny Depp sua total atenção durante as duas
horas seguintes. A mãe também ficara concentrada até os créditos
começarem a subir.

— Você gostou, mãe?
Mas a expressão no rosto de Ellen era de desapontamento.
— O que foi, mãe?
Ellen nem mesmo olhava para Lydia.
— Mãe? O que foi?
— Você disse que a gente ia pedir comida. Que hora vai ser isso?



Dia 39...

Casas de boneca, minicocheiras e pequeninas máquinas de costura
— tanto rosa. Katie procurava um presente para a filha de
MaryRose, Vivienne. MaryRose ajudara-a muito na última semana
sem Conall, e ela queria demonstrar sua gratidão, mas MaryRose
não gostava de ganhar algo para si mesma. Na verdade, parecia
ficar confusa, como se tivesse se esquecido de que ainda era uma
pessoa, não apenas uma extensão de Vivienne; portanto, todo
presente deveria ser encaminhado à criança. Katie passava pelas
prateleiras, pegava uma coisa e outra e colocava-as de volta.

Que ódio de Conall Hathaway!
Estava ótima na semana anterior. Bem, ótima não, obviamente.

Bebera demais, fora incapaz de ficar sozinha e morrera de medo de
suas futuras companheiras de viagem lésbicas. Mas fora protegida
pela convicção inabalável de que, se continuasse a colocar um pé
diante do outro e atravessasse o sofrimento, um dia não sentiria
tanta dor.

Atravessaram uma semana inteira, incluindo dias úteis, fim de
semana, aqueles pequenos espaços de tempo e a sensação de perda
que brilham para você quando menos se espera, e sobrevivera. Na
verdade, e enrubescia ao admitir isso, na semana anterior ficara



ligeiramente convencida. Observara-se com aprovação enquanto
vivia sua vida, depois de tomar uma decisão difícil, mas correta. Até
mesmo — meu Deus, estava horrorizada — se orgulhara da pessoa
centrada e adulta que se tornara. (Fechara os olhos para o cenário
de uma garrafa de vinho por noite, porque isso tirava um pouco o
brilho da situação.)

Mas agora estava tudo uma confusão danada. Quando Conall
aparecera na sua casa, fora como se tivesse pego um pedaço de pau
e remexido furiosamente uma piscina de água parada, trazendo à
tona toda a lama acomodada no fundo.

Não havia sido capaz de voltar a dormir depois que ele fora
embora, bêbado; e a certeza de aço da semana anterior ruíra com o
passar do dia. Talvez eu tenha sido dura demais, talvez não devesse
ter insistido no anel...

Seu telefone apitou e ela deu um pulo — a falta de sono estava
acabando com seus nervos —, jogando o pequeno posto de
gasolina, todo cor-de-rosa, no chão.

Era Naomi. — Katie, cadê você?
— Loja de brinquedo. Queria comprar alguma coisa para

agradecer à MaryRose. — Lentamente, pegou o brinquedo no chão.
— Também vou ganhar presente?
— Ha-ha-ha. — Os Richmond não davam presentes

espontaneamente. Era gentileza demais. — E aí, o que foi?
— Liguei para saber de você. Para ter certeza de que não está

obsessiva com a história de só comer um chocolate por noite. Você
pode levar seu próprio chocolate nas suas férias lésbicas. Ou então
pode viajar comigo, o Ralph e as crianças.

— Prefiro ir com as sapatas.
— Então, vá se danar.
— Não é isso, Naomi. É essa história de ser solteira. Não quero

ser mais uma nas férias de ninguém, com se tivessem pena de mim.



Imagina só, você e o Ralph bronzeados, comendo peixe grelhado
com sangria, e eu, sentada na mesa com vocês, segurando vela.
Pelo menos, as sapatas vão me querer lá.

— Não é como se o Conall, alguma vez, tivesse levado você para
viajar.

O que não era verdade, por incrível que pareça.
— E não me importaria se você fosse com a gente. O Ralph ia

me importunar menos com sexo se você estivesse lá. Na verdade...
— Naomi ficou, repentinamente, excitada — Eu e você podíamos
dividir o quarto e colocar o Ralph na sua cama de solteira.

— Ótimo. Combinado. Então, vou cancelar minha viagem para
ver a catedral de Chartres. Hortense vai ficar desapontada.

— Deixa ela para lá.
— Ela já comprou o guia e é, realmente, do tipo que se ofende.
— Ela pode ir sozinha. De qualquer maneira, não devia colocar

as asinhas de fora com você, que é hétero.
— Escuta... — Katie estava doida para contar sobre a visita de

Conall, apesar de saber que não devia. Mas como se impedir?—
Tenho uma novidade.

— Jura?
— Conall apareceu no meio da noite.
— Para transar? Canalha. Mas isso não me surpreende. Ele só

pensa nisso. Meu Deus, que pesadelo. Apesar de que eu não me
importaria se fosse ele, em vez do Ralph, em cima de mim...

— Ele me pediu em casamento.
— O quê? Meu Deus! — Naomi pareceu absolutamente

impressionada. — Você é do tipo come quieta, fez o jogo direitinho,
terminou com ele, esse tempo todo esperando pelo prêmio.

— Não sou do tipo come quieta. — Fosse lá o que isso
significasse. Hortense saberia dizer. — Não fiz nada disso de
propósito.



— ... Você quer dizer...? — Depois de uma longa pausa, Naomi
disse: — Jesus Cristo, Katie, não me diga que você disse não.

— Ele não estava falando sério, Naomi. Estava chateado, bêbado,
não levou um anel e...

Naomi começou a gemer. — Não acredito, não acredito. O que
você quer?

— Ele não estava falando sério. Ia ficar sóbrio e mudar de ideia.
— Por que teria pedido, se não fosse sério?
— Porque não gosta de perder. Mesmo quando não quer o

prêmio.
— Ok, chega. Não dá pra conversar com você. Estou muito

chateada. Pensa só no seguinte, Katie, como eu posso ajudar se
você não quer se ajudar?

Desligou, com estardalhaço, e isso lhe pareceu uma afronta.De
repente, Katie não conseguia mais pensar direito; tudo à sua volta
parecia rosa demais.

Fechou os olhos por alguns segundos e, quando os reabriu,
afastou-se dos brinquedos. MaryRose, sendo mãe solteira sem muita
grana, precisava de coisas práticas. O setor seguinte exibia carrinhos
de bebê, lençóis e utensílios. Katie pegou uma coisa branca de
plástico, mas, como não conseguiu identificar o que era, devolveu o
objeto à prateleira. Aquele monte de coisas para neném estava
começando a sufocá-la. Simplesmente telefonaria para MaryRose e
perguntaria do que ela estava precisando, mas instruções sobre
equipamentos para bebês eram muito complicadas. MaryRose diria
algo do tipo: não aquele que tem uma coisinha azul clara acoplada,
mas, se for vermelha, tudo bem. E tem que ser MM. Entendeu? MM.
Médio médio. Só médio não serve. Vão dizer que MG é a mesma
coisa, mas não é...

Voltou à seção de brinquedos e pegou outro objeto qualquer.
Que diabos era aquilo? Algum tipo de animal... Ah, certo, um porco-



espinho, cheio de texturas, para começar a ensinar a diferença entre
as superfícies para o bebê. E aquela flor de apertar emitia oito sons
diferentes. E esse negocinho? De acordo com a embalagem,
reproduzia as vibrações do útero. Katie adorou e apertou o objeto
contra o peito. Compraria esse. Para si mesma.

Então, com relutância, recolocou o objeto na prateleira. Não a
ajudaria. Mesmo quando estava no útero, a mãe devia dizer coisas
do tipo: “Sente-se direito, pare de chutar, não se estique tanto,
ninguém gosta de quem quer chamar a atenção”.



Dia 38

A primeira coisa que faço pela manhã, é ver como
Matt e Maeve vão indo e, sim, admito, a culpa foi
minha. Maeve estava deitada na cama, esperando
que Matt trouxesse seu café, e acho que me
aproximei um pouco demais, na tentativa de entrar
ali, entende? Talvez conseguisse arrancar alguma
coisa dela, descobrir algum de seus segredos,
porque, de todas as pessoas da Star Street, ela era a
que mais resistia a mim, e isso estava me
enlouquecendo. Tentei entrar na cabeça dela — e ela
sentiu minha presença...

Repentinamente, tudo em Maeve começou a trabalhar dez vezes
acima da velocidade normal. Seu batimento cardíaco disparou e o
sangue começou a percorrer suas artérias, ansioso para voltar ao
coração e fazer o trajeto novamente. Seu corpo estava tomado de
adrenalina, e sua pele formigava com a sensação de tudo ou nada.
Sentou-se com as costas na parede, a cabeça virando de um lado a
outro, os olhos esbugalhados, tentando ver tudo ao mesmo tempo,



patrulhando algum possível perigo. Começou a soluçar de terror.
Estava acontecendo de novo. Havia algo errado com seu peito, um
peso terrível pressionava seus pulmões, e ela mal conseguia respirar.
O ar entrava pela boca, fazendo um barulho horrível, e seus olhos
esbugalhavam-se de pânico. Precisava chamar Matt, que não estava
muito longe, só fora até a cozinha, mas estava paralisada, presa
num espasmo sem fim, como num daqueles pesadelos em que você
sabe que está dormindo, mas não consegue acordar.

* * *

— Acorda e sente o cheiro de... Meu Deus! — Matt colocou as duas
xícaras prateleira e correu para Maeve. — Respira! — ordenou. —
Respira, só isso. Está tudo bem, você não vai morrer. É só uma crise
de pânico. Basta respirar.

Envolveu os ombros dela com seu braço, para que Maeve tivesse
o conforto do contato físico, sem ter as vias respiratórias
bloqueadas.

— Inspira pelo nariz, expira pela boca, só isso.
No passado, Maeve tentara descrever o terror que tomava conta

dela durante o ataque. “Imagina ser trancado na mala de um carro
com um cachorro, um desses de briga, e imagina que ele tomou
anfetamina. Imagina o quanto isso ia deixar você assustado. É isso
que sinto.”

— Continua respirando — ordenou Matt. — Está tudo bem, você
está em segurança, você não vai morrer. Inspira pelo nariz, expira
pela boca.

Depois de dez ou quinze minutos de inalação e exalação, Maeve
disse: — Acho que estou bem agora. — E, imediatamente, começou
a chorar. — Ah, Matt, desculpa.

— Tudo bem, tudo bem, você não precisa se desculpar.
— A última crise já tem séculos, achei que já estava melhor.



— Deve ser um caso isolado — disse Matt.
— Você acha?
— Acho.
Não achava.



Dia 37

Lydia conseguia ver que o deslize de Ellen começara bastante
timidamente. Certa noite, mais ou menos um ano e meio atrás, a
mãe lhe telefonara e relatara, muito detalhadamente, um enterro;
descrevera os elegantes sapatos pretos da viúva, o caixão sofisticado
e o padre, velho e confuso, que continuava se referindo ao morto
pelo nome errado. Era isso que acontecia em termos de
entretenimento em Boyne enquanto esperavam pela autorização da
obra do cinema e, mal escutando, Lydia deixara a mãe falar. No dia
seguinte, ela telefonara novamente — coisa, em si, pouco comum;
normalmente, não se falavam mais do que uma vez por semana —
e, enquanto Ellen falava, Lydia desviou a atenção e começou a
pintar as unhas do pé. Prestava tão pouca atenção que precisou de
algum tempo para se dar conta de que já ouvira a história.

— Antoinette O’Mara — dizia a mãe —, até nesse dia horrível —
porque ela e Albert se amavam sem se importar com o que as
pessoas diziam sobre ele e a tal mulher de Trim —, estava
elegantérrima.Os sapatos, Lydia, que sapatos lindos...

— Espera aí, eu conheço...
— ... Pretos, é claro, tinham que ser, mas eram de um couro

suave e tinham um saltinho bem elegante. O certo seria ela ter



escolhido alguma coisa mais prática para o enterro, mas é uma
dama da cabeça aos pés. E...

— Eu sei...
— ... Mesmo quando aquele maluco do padre Benedict chamava

o pobre Albert pelo nome errado, ela não se abalava. “Nosso irmão,
Horace, partiu desta para melhor.” A igreja inteira se olhava e dizia:
“Está tudo muito bem com esse tal de Horace, seja lá quem for, mas
e o nosso pobre Albert O’Mara? Nada a dizer sobre ele?”

— Eu sei, mãe, você contou essa história ontem à noite.
— Ontem à noite onde?
— Ontem à noite, ao telefone.
— Não falei ao telefone com você ontem à noite.
Foi esse o começo.

Mas é claro que não fora esse o começo. Já acontecia havia algum
tempo — Lydia não sabia exatamente quanto, talvez dois anos,
talvez até mais —, mas foi a primeira vez que ela reparou e, de
repente, lembranças de outras passagens estranhas vieram à
superfície: a vez em que encontrara o relógio da mãe enterrado no
açucareiro; a maneira como a mãe falava sobre “a coisa que você
usa para limpar o interior da boca”, porque, inexplicavelmente, não
conseguia se lembrar mais de como dizer pasta de dente; as vezes
em que a mãe a chamava de Sally (Sally era a irmã mais jovem da
mãe, morta aos vinte e três anos.)

Cada um desses episódios exasperara Lydia, especialmente a
coisa de ser chamada de Sally — “Chega, mãe, você está me
assustando. Ela está morta!” —, mas daquela vez era diferente. Ellen
esquecera uma conversa inteira, e isso chamara a atenção de Lydia.



— Mãe, você não pode ter esquecido! A gente falou durante horas.
— Lydia, não sei o que dizer... Você deve estar falando de uma

outra vez...
— Ah, você quer dizer da outra vez que o Albert O’Mara morreu e

a mulher de Trim apareceu no cemitério usando um véu preto com
bolinhas brancas?

— Como é que você sabe disso?
— Por que você me contou. Ontem à noite. Ao telefone.
— ... Eu... Ah...
Uma mútua incompreensão tomou conta da linha.
Sou a filha, pensou Lydia, estranhamente ferida. Você é a mãe.É

meu papel ser negligente e esquecer de ligar para você por semanas
a fio; é seu papel ficar emocionadíssima ao me ver, comprar
chocolate especialmente para mim, fazer cócegas no meu pé e
nunca, nunca me deixar preocupada.

Finalmente, Lydia deu uma chance à mãe. — Você bebeu no
enterro, mãe? Talvez não se lembre de ter ligado porque estava
doidona.

— Eu não estava doidona.
— O que você bebeu?
— Dois Bailey.
Lydia ficou inclinada a acreditar nela. Ellen era uma amadora no

que se referia ao álcool, ficava rosada e animada depois de duas
doses. Então, Lydia teve um pensamento terrível. Talvez Ellen
estivesse tomando tranquilizantes.

— Meu Deus, mãe, você não começou a tomar bola, começou?
— Pelo amor de Deus, não tomo nem aspirina.
Verdade, e, mais especificamente ainda, Ellen era dura na queda,

aguentara trinta anos de casamento com Auggie Duffy, seu rádio e
sua ambição, seus esquemas desastrosos. O sistema nervoso da



mãe era feito de aço. Um Valium não saberia o que fazer com ela;
teria sentado no chão e chorado.

— Ok, chega disso — disse Lydia. — Da próxima vez que você
me ligar, espero que tente não estar tão maluca.

Desligou e esqueceu imediatamente o assunto.
Mas lembrou-se do telefonema algumas vezes, quando ficava

presa tempo demais num sinal vermelho ou muito entediada com
alguma corrida especificamente maçante. O relógio no açucareiro. O
leite no micro-ondas. O buraco na memória onde deveria estar a
conversa sobre os sapatos de Antoinette O’Mara no enterro.

O que isso significava? Cuidadosamente, Lydia perguntou aos
irmãos: — Vocês acham que a mamãe está ficando meio maluca?

— Mamãe? Você está falando de Ellen Duffy? Ellen Duffy, nossa
mãe? Ela é mais afiada que uma faca de carne e vai sobreviver a
todos nós!

Então, veio o primeiro telefonema de Flan Ramble.
— Quem? Ah, Sr. Ramble. Vizinho da mamãe? — O coração de

Lydia parou. Flan Ramble a odiava, sempre a odiara. Desde que era
pequena e rira dos pelos saindo de seus ouvidos; portanto,
dificilmente telefonaria para colocar a conversa em dia.

— Não vou tapar o sol com a peneira, Lydia. Sua mãe teve um
surto ontem à noite. Foi encontrada no meio da rua, de camisola.Foi
levada para casa pela polícia.

— ... Ela estava sonâmbula?
— É uma maneira de encarar as coisas... Mas estava acordada.
— Perambulando acordada?
— Estava confusa.
— ... Eu... — Era muito estranho. Mesmo que estivesse

esperando um telefonema como esse, Lydia ficou, bem, ficou



surpresa. Sua mãe não era normalmente uma pessoa egoísta,
causadora de problemas.

— Lydia, sua mãe está tomando alguma coisa?
— Não.
— Mas está ficando doida.
Ellen só tinha sessenta e cinco anos, era jovem demais para

estar senil. E Lydia também era jovem demais para a situação de ter
pais idosos. Em algum momento, bem lá na frente, no futuro, sabia
que talvez a mãe ficasse mais desequilibrada e encolhida. Nas raras
ocasiões em que chegara a pensar em tal possibilidade, a imagem
de uma cadeira higiênica aparecia na sua mente. Mas isso ainda
devia estar a décadas de distância.

— Se ela está ficando amalucada — avisou Flan Ramble —, não
deveria continuar dirigindo o táxi.

* * *

— Nossa mãe é a mulher mais capaz que já vi.
— Era, Murdy, não é mais. É isso que estou tentando dizer para

você. As coisas mudaram. Ela não está bem. Está ficando lelé.
— Ela está ótima — disse Murdy.
— Ela está ótima — Ronnie fez eco, quando Lydia finalmente

conseguiu encontrá-lo.
Absolutamente frustrada, telefonou para Raymond, em Stuttgart,

e ele disse: — Ela está ótima.
— Ela foi para o meio da rua, de noite, de camisola!
— Meia cidade faz isso. Era feriado; ela deve ter bebido.
Então, Raymond começou a falar naquele tom de quem vai

contar alguma coisa engraçada. — Eu já lhe contei do dia em que
fiquei trancado do lado de fora do quarto do hotel, nu em pelo, no
meio da noite? Pensei que estava indo ao banheiro, fui parar no
corredor e a porta do quarto bateu. Um casal de italianos saiu do



elevador e me viu, meu pinto balançando livremente, para todo
mundo ver, e a mulher, muito bonita, aliás, disse...

— Jesus Cristo, cala a boca!
— O que quero dizer — ele pareceu ferido —, é que foi o mesmo

tipo de coisa que aconteceu com a mamãe.
— Não foi. Ela precisa ir ao médico.
— Vê isso.

Ellen implorou para que Lydia não a levasse ao doutor Buddy Scutt,
clínico geral de Boyne.

— Você vai acabar ofendendo o homem, e eu é que tenho de
viver na mesma cidade que ele.

— Não vou ofender o Dr. Buddy Scutt.
— Vai, sim. É o seu jeito. Você não consegue evitar.

— Entrem, entrem! — Dr. Buddy Scutt cumprimentou-as com
afabilidade que Lydia julgou pouco profissional. (Ellen e Buddy
jogavam na mesma equipe do quiz das noites de quinta-feira no
Condemn’d Man.) Buddy puxou uma cadeira para o outro lado de
sua mesa e o trio formou um semicírculo, joelhos quase encostados.
Informalidade demais para o gosto de Lydia.

Ela pigarreou e tentou criar uma atmosfera mais sóbria.
— Tenho certeza de que o senhor ouviu falar, doutor Scutt, na

história da mamãe ser levada em casa pela polícia, no meio da noite.
— Sonambulismo — disse Ellen. — Buddy, fiquei sonâmbula.
Buddy fez um gesto afirmativo para Ellen, como quem manda

uma mensagem: vamos dar corda a essa mocinha, depois a
enquadramos.



— Mas tem outras coisas. Ela guarda o leite no micro-ondas,
esquece as conversas que teve...

— E você é perfeita, não é?
— Não, mas... olha só, mãe, desculpa — disse Lydia. —

Realmente sinto muito. — Lydia não sabia se Ellen se importava de
ser humilhada dessa maneira, mas ficou surpresa ao descobrir que
sofria ao fazer isso. Emoções desconhecidas — compaixão, amor
dolorosamente forte — estavam tomando conta dela. — Será que o
senhor poderia prescrever uma tomografia? — A pesquisa de Lydia
na internet recomendava o exame. — Uma ressonância magnética?

— Para quê? Ressonância Magnética custa uma fortuna, e não
tem nada de errado com a sua mãe.

— Eu pago.
— Não é assim que funciona. Você não pode sair por aí fazendo

tomografias, ressonâncias, sem uma indicação. A demanda é
enorme. Só gente doente deve fazer esses exames.

— Mas ela está doente. Desculpa, mãe!
Buddy Scutt balançou a cabeça.
— Não tem nada de errado com ela. Conheço essa mulher a

minha vida inteira.
E isso significava o quê?
— Então, se o senhor conhece um paciente a vida inteira, essa

pessoa não pode ter câncer?
— Eu tenho câncer, Lydia?
— Não foi isso que quis dizer, mãe. Você só está um pouco...

senil, ou alguma outra coisa.
— Senil o escambau! — interveio Buddy. — Quando preciso

pegar um trem, para quem ligo? Ellen Duffy.
— Olha só, em relação ao táxi — disse Lydia, sem jeito —, nem

sei se ela devia estar dirigindo.



Foi a coisa mais difícil que Lydia jamais dissera. Se Ellen parasse
de dirigir, outra pessoa teria de assumir suas despesas. Era todo um
novo mundo de preocupações.

— Vamos perguntar a ela. Ellen, você está preocupada?
— Na verdade, estou ficando velha — respondeu Ellen.
Mas Lydia percebeu uma ligeira dúvida. Ellen sabia que alguma

coisa estava fora de lugar, mas, como todo mundo — Murdy, Ronnie,
Raymond, o próprio Buddy —, não queria saber o que era.

— Você ouviu sua mãe. Minha sala de espera está cheia de gente
doente; portanto, não vamos desperdiçar o meu tempo.

— Escuta, é só fazer o pedido do exame, depois a gente vê.
Buddy olhou para Ellen e revirou os olhos.
— Crianças! Enviadas para nos testar. Vejo você quinta à noite,

Ellen.
— Por favor — pediu Lydia. — Por favor, será que o senhor

poderia solicitar uma tomografia? Ela não pode fazer sem a sua
prescrição.

— E não vou prescrever, porque não tem nada de errado com
ela. Um bom dia para você.

Lydia saiu da sala. Um médico com décadas de experiência
dissera que sua mãe estava bem. Mas ela sabia que ele estava
errado. Não conseguira dizer a Ellen que estava enlouquecendo,
porque não queria desestabilizar a jogatina das quintas-feiras. Desde
que sua mulher morrera, era um solitário. As noites de quinta
significavam muito para ele.

O que mais Lydia poderia fazer? Esperar a mãe piorar para tentar
novamente?

* * *

E, tão certo quanto o dia que nasce depois da noite, a mãe piorou.
Sempre fora orgulhosa de sua casa, sempre limpíssima, mas, da



noite para o dia, abandonara todas as suas obrigações de limpeza.
Lydia aparecera numa tarde gelada de domingo e encontrara todas
as panelas, todos os pratos e todos os copos que a mãe possuía
empilhados na pia da cozinha. O cheiro era estranho — fedorento.
Carne estragada ou coisa do gênero. Jesus! E não adiantava discutir
com ela. Era como aquele Vampiro de Almas. A mãe parecia ter sido
trocada por um ser completamente diferente. Ronnie e Murdy não
faziam nada — nada! — para ajudar. Achava incrível, absolutamente
incrível que permitissem que a mãe vivesse naquele chiqueiro. Mas o
piorera que a mãe não ligava. Nem tinha reparado.

Para impedir que a peste bubônica tomasse conta do lugar, Lydia
vinha de Dublin a cada cinco ou seis dias e faxinava tudo, com fúria.

Tudo certo com a fúria. Agora compreendo por
que não fazia limpeza para si mesma. O que não
parece justo com os pobres Andrei e Jan. Não que
eu esteja aqui para julgar. Ou estou...?

A próxima coisa a fazer era tomar conta das contas da mãe. Nem
sempre; às vezes ela estava ótima, mas outras vezes não
compreendia mais os decimais, e uma nota de cinco euros passava a
ser o mesmo que uma de cinquenta. Coisa péssima quando se dirige
um táxi e tem de lidar com dinheiro. Discussões acaloradas ocorriam
quando Ellen cobrava demais por uma corrida. Pior ainda, para
Lydia, era quando Ellen começava a dar trocos de cem para quem
lhe dava notas de dez. (Flan Ramble se divertia bastante com a falta
de sanidade de Ellen. “Eu poderia ter voltado para casa naquela
noite com, pelo menos, noventa euros. Mas sou um homem
honesto. No entanto, tem muita gente pela cidade pagando drinques
para os outros”.)



Ellen parou de pagar suas contas. Porque deixou de ser capazde
assinar o próprio nome. (“Esse é meu nome, Lydia? Parece tão
estranho.”)

Lydia levou cada novo problema aos irmãos, e eles responderam
a cada questionamento com desculpas variadas: Lydia gostava de
fazer drama; Ellen estava na menopausa; cuidar de doentes era
coisa de mulher.

— Você devia voltar para casa e cuidar dela — disse Raymond. —
É a única que não tem impedimentos.

— Ronnie não tem nenhum impedimento!
Mas Ronnie era homem.
Lydia passara grande parte da vida sendo corroída pela raiva.

Tinha vinte e seis anos, não era para ter esse tipo de preocupação,
isso estava errado. Ela era o bebê da família, a única menina; seus
irmãos deviam ficar felizes, deviam ser cuidadosos com ela.
Imprestáveis.

De vez em quando, só para variar, trocava seu sentimento de
ressentimento assassino por pavor, e se perguntava que forma nova
assumiria a loucura de Ellen, e quando atacaria. A única coisa que a
impedia de enlouquecer de medo era a certeza de que, mais cedo
ou mais tarde, algo assustador o bastante aconteceria, e os irmãos
descarados acabariam tendo de aceitar a existência do problema.

Com certeza, o incêndio nas cortinas da cozinha algumas
semanas antes era fato consumado: as persianas haviam queimado,
a pintura do teto ficara terrivelmente danificada e tivera de ser
refeita, e as paredes ficaram negras como piche. Não fosse o
bisbilhoteiro do Flan Ramble, que percebera o incêndio rapidamente,
a casa toda teria pegado fogo. Mas Murdy, Ronnie e Raymond
(inclusive Ellen) insistiam em que não, a casa jamais ficara a perigo
por causa do fogo, e Lydia dera-se conta de que era hora de um
novo ataque ao porcaria do Scutt.



— Um pedido de tomografia — disse Lydia à recepcionista.
(Peggy Routhy, diga-se de passagem). — Não saio daqui enquanto
ele não prescrever. E sou boa de espera. Todo motorista de táxi
é.Em Dublin, às vezes espero onze horas até conseguir um
passageiro.

Peggy Routhy, com sua voz melódica, pediu a Buddy Scutt que
atendesse Lydia. Peggy claramente ainda se ressentia da cobrança
da corrida até a maternidade quando estava em trabalho de parto.
Coisas de cidades pequenas, pensou Lydia, com desprezo. Não
existe profissionalismo; relações pessoais colorem tudo.

Peggy voltou da sala do médico e sorriu com desdém para Lydia.
— Sem chance.
Ótimo. Podia esperar. — Oi, Sra. Tanner — disse bem alto.— Qual

é o seu problema? Dor no peito? Não sei por que veio ver esse
médico porcaria. Ele não sabe nada. Devia ter sua licença cassada.
CASSADA, estou lhe falando. Se eu contar que ele deu um
diagnóstico errado para a minha pobre mãezinha...

Peggy Routhy foi chamada ao consultório e, depois de uma
ausência de vários minutos, reapareceu com um envelope, que
entregou à Lydia.

— É para o exame da minha mãe?
— Não.
Lydia se levantou e adentrou o consultório de Scutt.
— Você não pode entrar aqui sem hora marcada!
Scutt estava atrás da sua mesa.
— O que é isso? — Lydia acenou com o envelope.
— Estou lhe indicando buscar uma segunda opinião — disse ele.

— Se outro médico achar que sua mãe precisa de uma tomografia, e
eu duvido muito, ele pode fazer a solicitação. Mas eu não vou fazer.

O exame se tornara uma questão de princípio, percebeu Lydia.
Uma guerra pessoal entre ela e Scutt. Ele não cederia. Não podia.



Significaria admitir que estivera errado.
— Para quem você está mandando a minha mãe? Espero que

algum especialista. — Alguém que entendesse de perda de
memória, confusão... Ok, isso mesmo, Alzheimer, melhor que
admitisse, porque, mesmo que a palavra a aterrorizasse, suas
pesquisas na internet sempre acabavam direcionando-a para isso. —
Um médico que conheça mães que enlouquecem. Não alguém que
conhece a minha mãe pessoalmente. Não um idiota feito você.

— O nome dele é William Copeland — disse Buddy,
desconfortável. — Neurologista, entende alguma coisa de loucura.



Dia 37...

Katie virou a página do livro e continuou lendo, e, na outra cama,
Vivienne suspirou, com prazer sonolento.

“... e o rei das fadas disse a Killian, ‘Você foi bem-sucedido em sua tarefa. Deve
ter seu desejo realizado. Pode se transformar em alguém que sabe tudo.’

‘Agora deixarei este lugar’, disse Killian. ‘E mostrarei a todos meu incrível
conhecimento.’

O rei disse, ‘Não tão rápido.’”

Katie parou de ler e olhou, desconfiada, para a capa do livro. Mitos
Celtas, assim dizia. Algo chamado O Homem Que Sabia Tudo. Uma
história que ela jamais teria conhecido antes desta noite.

Vivienne remexeu-se na cama — por que a história fora
interrompida? —, pedindo que Katie continuasse lendo.

“Somente como espírito você pode saber tudo. É preciso renunciar à vida.”
Killian sentiu raiva. “Você me enganou”, disse ele. “Mas como, se sei tudo, não

sabia disso?”



O rei das fadas teve compaixão. “Você não leu as letras miúdas.Jamais lhe foi
dito que você saberia tudo. E sim que teria a habilidade de saber tudo. Mas isso
requer trabalho.

* * *

Era a história mais esquisita do mundo, pensou Katie, olhando
novamente para a capa. Inacreditável o tipo de porcaria que era
publicada. Mas seria melhor terminar. Vivienne parecia estar
gostando.

“Não quero renunciar à minha vida”, disse Killian.
“É preciso. Seres humanos não podem saber tudo”, disse o rei das fadas. “O

fardo seria pesado demais.”
“Deixe-me viver.”
Com pena, o rei disse: “O tempo disso passou; sua vida está sendo clamada.

Você pode escolher entre renascer numa nova vida, mas, quando se tornar mortal
novamente, todo o seu conhecimento desaparecerá. O que você escolhe?
Conhecimento ou Vida?”

Killian considerou as possibilidades, mas a escolha era fácil. “Vida.”
“Você pode decidir de quem quer nascer. Use sua grande sabedoria. Escolha

sabiamente.”
Havia muitas pessoas, toda a extensão da Irlanda, entre as quais Killian podia

escolher. Visitou o Norte, o Sul, o Leste, o Oeste, investigando os abençoados, os
ricos, os inteligentes. Mas seu coração o levou a um casal, humilde, que se amava
profundamente, tanto que suas almas haviam se mesclado, tornando-se uma só.
“Esse homem e essa mulher têm os corações mais puros da Terra. Suportaram
tanta dor, mas posso fazê-los feliz.”

“Vá.”
Quando o espírito de Killian foi acomodado em sua nova mãe, o rei das fadas

tocou-lhe a cabeça. “Com este toque, retomo seu conhecimento e o presenteio
com a inocência, para que você possa nascer novamente.”



Killian começou a formigar e a soltar faíscas. Como uma onda que lambe a
areia, desapareceu aos poucos, abrindo caminho para que sua alma fosse
reescrita por uma nova pessoa.

E o casal, o homem e a mulher, duas pessoas boas, humildes, companheiras e
amáveis que compartilhavam uma só alma, que haviam suportado tanta dor em
suas vidas, que haviam passado por momentos de medo, solidão e desespero,
tiveram seus corações tomados e reabilitados para a felicidade e o amor quando
tomaram conhecimento de que um bebê, finalmente, fora enviado a eles.

FIM”

E assunto encerrado. Katie folheou mais algumas páginas,
perguntando-se se perdera alguma coisa, mas parecia que não.
Que... estranho. Apesar da estranheza da história, Vivienne pegara
no sono, seu rosto doce e pacífico emoldurado pela luz cor-de-rosa
do abajur. Katie saiu do quarto na ponta dos pés e foi até a cozinha,
pronta para uma taça de vinho.

— O Homem Que Sabia Tudo? — disse para MaryRose.—
Realmente estranho.

— Nunca ouvi falar. Ela tem tantos livros.
— Não tem nada a ver com o que nos contavam quando éramos

criança.
— Porque a gente sempre ouvia as histórias da menina boazinha,

de cabelo comprido, resgatada por um príncipe num Lexus, que
trabalhava no mercado financeiro.

O rosto de Katie se contorceu e, lentamente, ela afundou no
sofá.

— Toma um vinho, toma um vinho. — Ansiosamente, MaryRose
estendeu uma taça para ela.

— Ando bebendo muito.
— Ótimo. Pelo menos, você está tomando conta de si mesma.



— Eu estava indo bem, sabe? — Katie olhou para ela, implorando
compreensão. — Eu estava ótima. Nos primeiros dias chegava a
estar blasé. Cansada de me decepcionar, tinha certeza de que fizera
a coisa certa. Mas acho que não pensei direito. Todo dia, de manhã,
não importava onde ele estivesse, eu costumava ler para ele o
pensamento do dia do meu diário... E agora não posso mais fazer
isso.

— Toma o meu telefone. Liga para ele. Diz sim.
Contara para MaryRose sobre a proposta de casamento. Contara

para todo mundo, porque queria que todos a incentivassem.
— Mas ele estava bêbado. Se eu dissesse sim, voltaria,

imediatamente, a ser o item 5 ou 6 da lista de prioridades dele. Não
voltaria?

— Talvez ele tenha aprendido a lição.
Mas e se não tivesse aprendido? — Eu teria que passar por tudo

isso de novo em algum momento. Já passei por dez dias de agonia.
Não posso desperdiçar isso.

MaryRose tentou encher a taça de Katie, apesar de já estar
quase completa.

— Tenho que seguir em frente. — Katie conseguiu sorrir
levemente. — Se eu pensar bem, minha vida é tão boa. Tenho meus
amigos, minha irmã, meu trabalho...

— E sapatos! Você tem sapatos tão lindos.
— É...
— E bolo! Quase tudo na vida pode ser consertado com um bolo.
— Bolo, isso, bolo.
Mas, depois de uma pausa desconfortável, Katie dobrou o corpo

até que sua testa estivesse quase encostada nos seus joelhos. —
Vou ser sempre a mulher sem filhos que tem que contar historinha
para o filho dos outros.

— Você pode ter um bebê! Se é isso que você quer.



— Mas agora não tenho a chance de... mais nada. — Katie falou
com a próprio barriga. — Talvez fosse melhor estar morta.

— Mas você não precisa ser uma mulher sem filhos, nem morta,
nem ir para Nantes com aquela tal de Hortense — Conall pediu você
em casamento! Ele aprendeu a lição, ele te ama, está falando sério
sobre um futuro com você.

— Mas e se não for nada disso, MaryRose? E se eu estiver
simplesmente querendo me enganar? E acho que estou, sabe? Me
enganando. Meu Deus, não sei o que fazer!



Dia 37...

Jantar, televisão, biscoitos, mais biscoitos, cama — nunca se
cansavam, Matt e Maeve? Não é de se estranhar que Maeve
arriscasse a vida todos os dias na bicicleta; era a única maneira de
garantir alguma excitação.

Estavam deitados no sofá, assistindo a um programa sobre casas
de praia, mas a mente de Maeve estava longe, pensando, por
alguma razão, sobre quando ela e Matt ficaram noivos.

Antes que contassem para qualquer pessoa, Natalie adivinhara.
— Vocês são rápidos! — disse ela.
— Cinco meses.
Indecentemente rápidos, talvez.
— Mas quando a gente sabe, sabe. Certo? — disse Maeve.
— Parabéns. — Nat sorriu. — Joga o buquê para mim.
— Você é uma estrela, Nat — disse Maeve.
— Quem não vai ficar feliz é o pobre David — lembrou Nat. —

Ele ainda espera que vocês dois terminem.
— Meu Deus. — Maeve enfiou o rosto nas mãos. — Acho que

vou sair da Goliath e tentar trabalhar em outro lugar. É difícil demais



para o David encontrar comigo e com o Matt todos os dias.
— Ele realmente ainda não a perdoou — disse Natalie, em um

tom quase engraçado.
— Eu sei. E a culpa está acabando comigo. — David ainda se

recusava a falar com Maeve — e, é claro, com Matt —, além de não
demonstrar nenhum interesse em namorar outras garotas.

— O problema dele é o ego — disse Natalie. — Ele simplesmente
não consegue acreditar que alguém como você possa ter dado o
fora nele.

— Não diz isso. Ele tem o direito de sentir o que quiser. Mas
quero manter esse noivado o mais discreto possível. Não quero ficar
esfregando na cara dele.

No entanto, tudo isso mudou quando Hillary Geary insistiu em
que ela desse uma festa de noivado na sua casa graciosa, em
Carrickmines. — Seria um pecado não comemorar essa ocasião tão
feliz! — disse Hillary. — A gente recebe os convidados com
champanhe — disse, fazendo anotações no caderno — e monta um
bar completo na sala de jantar. Você tem que convidar todo mundo
do trabalho! Não é todo dia que a garota mais linda do mundo
concorda em se casar com o meu filho!

Maeve tinha a impressão de que não era exatamente o tipo de
moça que Hillary Geary teria escolhido para o filho (provavelmente
teria preferido alguém mais ligada a roupas, esmaltes e arranjos de
mesa), mas, se Hillary tinha reservas em relação a Maeve, ninguém
jamais desconfiaria. Estava sempre comentando como Maeve era
maravilhosa, como sua pele era linda, como era perfeita para Matt e
como ficaria linda vestida de noiva.

Maeve gostava da ideia da festa. Não fosse a preocupação com
David.

— A gente não pode fazer isso — disse Maeve para Matt. —
David ficaria arrasado.



— A gente vai ter que fazer. Não existe a menor possibilidade de
impedir a mamãe — disse Matt. — Qualquer coisa viraria desculpa
para ela se aborrecer. É sério, conheço minha mãe. Essa festa vai
acontecer, por bem ou por mal.

Deveriam convidar David ou não deveriam convidar David?
Maeve agonizava.

— Seria um soco no estômago se a gente não convidasse, mas
será que vai parecer uma provocação se a gente convidar?

— Basta a gente convidar o cara e deixar que ele decida o que
quer fazer — disse Matt.

— Não, Matt, por favor... Não é tão simples. Ele está chateado.
— É simples, sim, Maeve: ele queria você, eu queria você, eu

ganhei. Fim. Hora de a gente seguir em frente.
— Você é tão pragmático.
— É verdade. Sou brutal. — Matt cutucou Maeve, e ela sorriu em

resposta, mas depois disse, com tristeza:
— Poxa, Matt, pensa nos sentimentos dele.
— Eu penso nos sentimentos dele. Faço isso há cinco meses.E,

na verdade, nos três meses anteriores também. Chega.
— Ok, vou convidar o David.
Como ele não respondeu até o dia da festa, Matt disse: — Acho

que a gente pode tomar isso como um não. — Maeve não tinha
tanta certeza. Esperou que os convidados chegassem e se
acomodassem na adorável casa de Hillary e Walter, escoltados por
David e um grupo de simpatizantes, carregando cartazes,
boicotando o evento ruidosamente.

Mas tudo correu bem. David não apareceu, e Maeve não sabia se
ficava triste ou aliviada com isso.



Dia 37...

O que Lydia achava mais confuso era que Ellen conseguia ficar bem
por curtos períodos de tempo. Quando levou a mãe ao consultório
de William Copeland, quase precisou impedir-se de dizer: essa é
minha mãe, basta nos dar o pedido de exame e nós vamos embora.
Mas o neurologista insistiu em consultar Ellen, que correspondeu,
charmosamente, batendo papo. Diante das perguntas gentis do
médico, respondeu corretamente o nome do presidente, depois — e
isso derrubou Lydia — foi capaz de fazer somas básicas. A mulher
que enchia os bolsos de meia população de Boyne, por ser incapaz
de reconhecer uma nota de dez, conseguia multiplicar seis por doze.
Então, caramba, ela fez ótima pontuação num pequeno — e
bastante fácil, notou Lydia, ansiosamente — teste de QI.

— Parece que está tudo bem — disse o Dr. Copeland.
— O teste era muito simples.
— É padrão.
— Mas a mamãe, ela anda tão... diferente.
— Um exemplo, por favor.
— Ela não entende mais as notas de dinheiro.
— Ela acabou de demonstrar o contrário.
— Só está sendo educada. Porque o senhor é um médico.



— Consultor.
— Ok, consultor. Quando a gente sair daqui, ela vai voltar a ficar

maluquinha.
— Maluquinha não é um termo confortável para mim.
— Ok, doida. — Como ele não demonstrou nenhum sinal mais

caloroso, Lydia continuou: — Será que ela não deve fazer uma
tomografia?

— Não vejo motivo.
— Ela acha que sou a irmã morta dela.
— Você acha isso? — perguntou ele para Ellen.
— Lydia é quase idêntica à Sally quando morreu — disse Ellen,

baixinho. — Às vezes, me escapa o nome errado.
O Dr. Copeland aquiesceu. — Às vezes chamo meu filho de

Sophie. O nome da cachorra.
— Ela parou de limpar a casa — disse Lydia. — E sempre foi

limpa, organizada.
— Sua mãe tem o direito de descansar um pouco. Não acha que

trabalhou tempo suficiente tomando conta de você e — consultou
suas anotações — seus irmãos?

Exatamente o que Ronnie dissera.
— Mas o lugar fica podre. Desculpe, mãe, mas fica. Meio

anormal. Fico preocupada com ratos e coisas do tipo.
Ellen riu baixinho. — Já fui ao seu apartamento. Você e Sissy

vivem numa pocilga.
— Mas, mãe, tenho vinte e seis anos. Sou irresponsável. Não ligo

se as coisas não estão limpas. Isso só acontece quando se fica mais
velho. E — acrescentou, desconfortável — não moro mais com a
Sissy. Me mudei há dois meses. Essa é mais uma coisa que você
esqueceu.

O Dr. Copeland estava rabiscando no seu caderno. Parecia
confrontar uma opção desconfortável. Finalmente, ergueu os olhos e



falou: — Lydia, deixe-me lhe dizer uma coisa. Recebo jovens aqui,
preocupados porque os pais, de repente, vão fazer uma viagem para
a Austrália e, sendo literal, “gastar sua herança”. Dizem que os pais
perderam a razão.

Lydia precisou de um momento. — Não estou tentando internar
minha mãe em qualquer lugar para poder roubar o dinheiro dela!
Não existe dinheiro nenhum. Minha mãe nem sequer é dona da casa
onde mora.

Copeland encarou-a duramente, como se tentasse dobrá-la a
confessar um crime de falsa acusação. E Lydia, de repente, lembrou-
se do que todo mundo sabe: todo médico de cabeça é doido, muito
mais doido do que seus pacientes.

Depois de uma longa pausa, o Dr. Copeland disse: — Lydia, o
que você quer para sua mãe?

— Só quero um nome. Para saber o que tem de errado com ela,
para ela poder tomar os remédios certos e voltar a ficar bem.

— E voltar a limpar a casa?
— Voltar a ser quem ela era.



Dia 37...

Naomi estava errada ao dizer que Conall jamais viajara de férias com
Katie. Um fim de semana em Budapeste, quatro dias num hotel
fabuloso em Ibiza (que acabaram sendo só dois, por causa do atraso
no voo), mas a memória mais querida de Katie era da primeira
viagem dos dois. Estavam saindo havia menos de um mês, e Conall
aparecera com passagens para Tallinn. Ainda tentava consertar o
fiasco de Glyndebourne. — Escolhi Tallin, porque eles têm uma
farmáciade seiscentos anos — explicou — e sei que você adora
farmácias.

Chegaram numa sexta-feira tarde da noite, e a primeira coisa
que fizeram na manhã seguinte foi visitar o boticário. Na verdade,
foi, mais precisamente, a terceira ou quarta coisa que fizeram, ela
lembrou. Haviam acordado na cama macia e transado longamente,
depois tomaram café com champanhe e morangos, porque, pode-se
dizer o que quiser de Conall, pode-se chamá-lo de besta e tudo, mas
ele sabe como fazer as coisas com estilo. Finalmente, vestiram-se e
conversaram com o concierge sobre mapas e lugares a visitar. Bem,
Conall conversou. Katie não tinha o menor interesse nesse tipo de
coisa. Achava que era tarefa de homens: eles adoravam essas
distrações — canetas iluminadoras, marcar itens em formulários,



tudo isso. Quando a conversa terminou, Katie encaminhou-se para o
sol do lado de fora, mas foi guiada de volta até as escadas por
Conall, que vinha logo atrás.

— Só quero uns minutinhos do seu tempo — sussurrou ele, com
brilho nos olhos.

Voltaram à suíte que haviam acabado de deixar e caíram
desajeitadamente na cama, onde fizeram um sexo inesperado, uma
rapidinha muito, mas muito gostosa.

— Ok. — Conall ajudou Katie a se levantar e a colocar o sutiã. —
Visita à farmácia, parte dois.

Era o Taj Mahal das boticas, uma drogaria linda, antiga. As paredes
cobertas de gavetinhas de madeira e, lá no alto, em prateleiras,
jarros de vidro marrom exibiam símbolos químicos. A luz refletida
pelos espelhos era baixa e cálida. Mas era uma farmácia em
atividade, para o prazer de Katie, também uma pletora de produtos
modernos em exposição.

— Vem — incentivou Conall —, por favor, me ajuda a fazer esse
tour. — Puxou-a para si. — Você... escuta, não é pra ficar
constrangida.

— É claro que estou constrangida — disse ela. — Sou a única
pessoa que conheço que gosta de fuxicar drogarias.

— Mas faço isso em lojas de computador. No próximo feriado,
vou levar você no maior shopping de artigos eletrônicos. E nós dois
vamos bisbilhotar as papelarias.

— Tem certeza de que está interessado?
— Juro por Deus. Quero que você me mostre as coisas de que

gosta. — Pegou uma caixa. — O que tem aqui dentro?
— Um sabonete para prevenir acne. — Nada especial.



Não ficaram muito tempo entre os produtos para pele e cabelo —
por mais que ele fizesse sinais de aprovação, Katie suspeitava de
que estivesse fingindo. De qualquer maneira, seu setor preferido era
o dos primeiros socorros. Eram tão incríveis todos aqueles produtos
novos.

— O que é isso? — Conall pegou um cilindro de plástico.
— Ah, Conall. — Katie não conseguiu impedir que o entusiasmo

brotasse em seu rosto. — É um remédio para machucado, é
maravilhoso. Lembra quando você era pequeno, caía, ralava os
joelhos, as pedrinhas e areia do chão arranhando, ardendo? Lembra
como era horrível ter que passar mertiolate? Nada disso agora.
Basta uma borrifada deste spray, acho que tem um pouquinho de
anestésico, e, claro, é antibactericida.

Conall leu as instruções. — Entendi, ele desinfeta os “corpos
estranhos”. Ou seja...

— As pedrinhas e a areia. Exatamente!
— Quase quero me machucar só para experimentar isso.
Katie o encarou, os dois começaram a rir e Conall exclamou:
— Katie, é sério. Acho isso interessante. E esse aqui?
— É uma espécie de Band-Aid em spray. Para os lugares onde

não dá para colocar um, porque não gruda direito. Basta dar uma
borrifada.

Conall pressionou o topo do frasco, e uma gota do líquido pingou
no seu dedo. — É seco! Já secou! Olha só. — Balançou a mão para
ela. — E é igualzinho a um Band-Aid?

— Protege contra infecção.
— Entendi, isso é incrível.
— Esse deve ser novidade. — Pegou algo que traduziu como

equinácea. — Às vezes, a gente não quer que certos vírus e
bactérias se aproximem. Isso deve ser ótimo no inverno... tipo, se
você acha que sua garganta está querendo inflamar.



Conall insistiu em comprar um para ela.
Katie sabia que ele não compreendia, na verdade, essa coisa

toda com a farmácia. Mas a questão é que estava tentando
entender.



Dia 37...

Quatrocentos euros, fora o quanto lhe custara. Quatrocentos euros
para ser praticamente acusada de querer internar a mãe para ficar
com o dinheiro dela, como se estivessem num romance do século
XIX, talvez num das irmãs Brontë. Lydia não era uma leitora
assídua;portanto, não podia ter certeza, mas fora obrigada a ler
alguma coisa na época do colégio, e esse tipo de literatura parecia
ser o caso em questão.

William Copeland, que idiota.
Mas Lydia se dera conta de que a questão central era a seguinte:

de alguma forma, toda essa Irkutsk de confusão tinha a ver com
dinheiro. Assim que a mãe começara a ficar abilolada, Lydia fora
tomada de medo — medo de a mãe mudar, medo de ela
desaparecer, medo de a mãe morrer. E, convivendo com seus
medos, em todos os seus níveis, descobriu que, por baixo de todos
eles, como acontecera durante toda a sua vida, estava o medo de
não ter dinheiro suficiente. E se a mãe tivesse de ter assistência
médica em casa? Alguém teria de pagar por isso e, diferentemente
do que acontecia em outras famílias, os Duffy não tinham nada.

A mãe não era proprietária da casa onde morava, Lydia não tinha
dinheiro, Raymond não tinha dinheiro, Ronnie se comportava como



se não tivesse nada, mas era o tipo de pessoa que, depois de morto,
descobrir-se-ia ter milhões; mas, mesmo assim, não era do tipo que
o compartilharia se alguém estivesse precisando.

Já que seus irmãos afirmavam sem parar que não havia nada de
errado com a mãe, Lydia entrou em pânico e começou a se preparar
para uma catástrofe. Passou a trabalhar excessivamente, parou de
comprar tênis incríveis, mudou-se para um apartamento mais
barato, começou a jogar na loteria.

Chegou a visitar alguns asilos e, pelo amor de Deus, que horror!
Para onde quer que olhasse, tudo e todos eram velhos.

Nunca vira idosos antes, não na vida real, e essa turma era de
mortos-vivos. Nunca sentira cheiro parecido! Era verdade o que
diziam, que esses lugares cheiravam a xixi. Meu Deus. Quando
chegasse a hora, não poderia mandar a mãe para um desses asilos.
Até porque Lydia não tinha dinheiro para isso. Em qualquer um dos
casos, o preço astronômico era a cereja podre do bolo velho.

— Entra no carro, mãe.
— Não.
— Anda, a gente tem que voltar para casa.
Ellen lutou para se livrar das mãos de Lydia. — Me solta, Sally!
— Ah, agora você resolveu ficar maluca de novo. Ei! — gritou

Lydia para o segundo andar do prédio, do qual haviam acabado de
sair. — Ei, Vossa Divindade Copeland, minha mãe pirou de novo.
Vem aqui embaixo fazer seu teste de QI agora.

— Sally! Shh! Para de gritar!
— Meu nome não é Sally! Meu nome é Lydia e sou sua filha!
Os olhos de Ellen se arregalaram e seu lábio inferior começou a

tremer. Parecia uma criança levando uma bronca, e a culpa quase
deixou Lydia de joelhos. — Desculpa, mãe, desculpa, desculpa,



desculpa. Você não consegue evitar, eu sei, você não consegue
evitar.

— Também peço desculpas.
As duas se abraçaram, chorando.
— Não fica brava comigo — disse Ellen, a voz abafada pelo

ombro de Lydia.
— Não estou brava. Desculpa, mãe, desculpa.
— Você é minha menina, minha bonequinha, eu faria qualquer

coisa por você.

* * *

Lydia olhava para a frente, sem enxergar a estrada, perturbada
demais para prestar atenção no que fazia.

Lutara tanto por aquela consulta, tivera tantas esperanças de
que um médico de verdade veria o que ela via, que a mãe tinha de
fazer uma tomografia, que, fosse o que fosse que estivesse
acontecendo dentro do cérebro dela, se tornaria evidente e ela
poderia se curar.

O que Lydia devia fazer agora? Voltar a Buddy Scutt e pedir que
ele, de uma vez por todas, receitasse o exame? Aquele porcaria
provavelmente não o faria, provavelmente mandaria que
procurassem outro colega seu, que bateria na mesma tecla. O que
fazer quando os médicos não podem — ou não querem — enxergar
que alguém está doente, doido, perdendo a razão, ou o nome que
seja? Talvezdevesse tentar que a mãe se consultasse com outro
clínico geral, alguém que não fosse da velha guarda, um médico que
não tivesse medo de fazer um diagnóstico desagradável. Isso daria
trabalho.A mãe estava com medo de ofender a cidade ao depositar
sua confiança em alguém diferente; ainda ia ao mesmo açougueiro
que lhe vendera presunto estragado para a primeira-comunhão do
Murdy, vinte e cinco anos atrás.



Não pensaria nisso agora, decidiu. Pensaria em outra coisa, algo
bom. Mas sua cabeça não parava. E se a mãe não pudesse mais
ficar sozinha em casa? Exceto por Flan Ramble, a maioria dos
vizinhos de antigamente se fora. Quase todas as casas do bairro
haviam sido vendidas para jovens empresários que trabalhavam em
Dublin e passavam o dia na rua, sem o menor interesse em tomar
conta de uma senhora senil.

E por que a mãe deveria depender da boa vontade alheia se
tinha quatro filhos? Mas os homens não concordavam em fazer uma
escala de visitas, e Lydia não podia obrigá-los. Conseguia forçar a
maioria das pessoas a fazer qualquer coisa, mas seus irmãos eram
feitos da mesma fôrma que ela.

Diziam que a irmã deveria se mudar para Boyne, se estava tão
preocupada. Mas Lydia era mais útil em Dublin; ganhava mais
dinheiro lá... e, na verdade, não queria se mudar para Boyne. Para
dizer o mínimo: enlouqueceria. Seria o mesmo que ser enterrada
viva. Em um mês, ficaria tão doida quanto a mãe.

Meu Deus, pensou com pesar na pessoa que era antes — antes
de ter de conviver com essa preocupação enorme. Era animada,
durona, imune à dor, e tudo era possível, porque não tinha medo de
nada. Agora era cheia de feridas e tão crua e vulnerável como carne.

Era jovem demais para passar por tudo aquilo. A mãe não
melhoraria, ninguém dividiria o fardo com ela e uma pessoa não
deveria ter de suportar aquele amor, aquela dor e aquela solidão aos
vinte e seis anos, quando se é egoísta e irresponsável.

No seu colo, o celular apitou duas vezes, e ela levou um susto.
Gilbert! Mas era somente uma mensagem de texto de Poppy. Tudo
bem! Chega! Haviam se passado oito dias, e oito dias já era tempo
suficiente. Gilbert não telefonaria para ela; ela não telefonaria para
ele. Águas passadas, e coisa e tal. Nada de ficar nervosa e cheia de



esperanças. E, mesmo que ele se prostrasse na sua frente,
demonstrasse algum remorso, não o quereria de volta.

Parou no acostamento.
— Sally, o que foi? — Ellen estava confusa.
Rapidamente, Lydia apagou o telefone de Gilbert da agenda do

celular. Pronto! Ponto final. Mesmo que tivesse uma recaída, não
poderia ligar para ele. Houve um breve momento em que considerou
a possibilidade de chorar novamente — a história da mãe era
realmente avassaladora —, mas recostou a cabeça no banco e
esperou que o desejo lacrimoso passasse.

Então, concentrou-se em Boyne e voltou à estrada.



Dia 37...

Matt e Maeve se vestiram para dormir; então, era hora de escrever
seu Trio de Bênçãos. Matt estava se divertindo com suas anotações.
Esta noite, como vinha fazendo havia várias noites, simplesmente
escreveu:

Um bloco misterioso de gelo não caiu no meu
carro.
Um bloco misterioso de gelo não caiu no meu
apartamento.
Um bloco misterioso de gelo não caiu na minha
mulher.

Bastaram-lhe dez segundos e estava feito; sem angústia, sem
inspeções na alma, somente o que devia ser feito, e pronto. Maeve
nem mesmo tentava mais ler o que ele escrevia. Jogou o caderno do
outro lado da cama e voltou para sua revista.

Bastante tempo depois de Matt terminar, Maeve continuava
perdida em pensamentos profundos, desenhando picos



montanhosos em seu caderno, com sua caneta dourada. Podia
selecionar coisas boas, bênçãos.

Finalmente, escreveu: “Primeira bênção de hoje: Matt não me
deixou.”

Depois de longa pausa, escreveu: “Segunda bênção de hoje: eu
não deixei Matt.”

E a terceira bênção? Não conseguia pensar em nada. Fechou o
caderno e olhou para a capa, uma pintura de Chagall. Tudo o que a
mantinha conectada à Terra era aquele homem, mas isso lhe parecia
tão tênue neste momento. Seria tão fácil deixar escapar e, se isso
acontecesse, ela despencaria, perdida para sempre.

Abriu novamente o caderno. A terceira bênção do dia? Por favor,
terceira bênção, pediu a si mesma. Finalmente, com ar de vencida,
escreveu: “Não tive uma crise de pânico.” Então, fechou o caderno e
apagou a luz.

Somente uma coisa sinto que merece ser
mencionada, porque é peculiar demais — quando
Maeve toma banho, de manhã, veste maiô, como se
estivesse no Big Brother.



Dia 36

A caminho, sustente a conversa.

Atrasada para o trabalho, Katie desceu as escadas correndo,
tentando digitar uma mensagem para Danno. Então, provavelmente
porque estava com o telefone na mão, endereçou os pensamentos
que a atormentavam e haviam-se tornado mais palpáveis nos
últimos três dias. Conall aprendeu a lição, ele te ama, é séria a
intenção de construir um futuro para os dois. Fora dura demais,
insistindo em que ele deveria ter trazido um anel — fora um ato
espontâneo dele, agira em nome de uma emoção irresistível. E ela
sempre voltava a isto: ele a pedira em casamento. Dissera que a
amava...

Estava à beira de um colapso. Para que sofrer por mais tempo?
Talvez devesse ligar para ele, para que conversassem e vissem

aonde chegavam e — só um minuto! Conhecia aquela van! A que
estava estacionada em frente ao prédio e que achava que não veria
nunca mais. Era Cesar, o entregador de flores.

Ah, Conall.
Cesar saltou do carro. — Bom-dia, Katie. — Conall lhe mandara

tantos buquês nos últimos dez meses, que conhecia Cesar muito



bem.
Cesar deu a volta para abrir a porta da van e Katie o seguiu. Seu

coração pulava, pulava, pulava. O sol explodira no céu, saindo de
detrás de uma nuvem.

Cesar vasculhou o interior do carro e Katie se aproximou,
tentando ver. Qual seria o tamanho, perguntou-se. Isso seria um
indicativo da seriedade das intenções de Conall.

Com muito ruído por causa do papel celofane, Cesar retirou um
buquê que era um monstro, do tamanho certo. Mas alguma coisa
estava estranha; as flores eram espetadas, pontiagudas, quase
agressivas. Era... mato... aquilo que via no meio? Conall
normalmente lhe mandava lírios — dálias, flores do campo,
elegantes e cheirosas. Por que mandava aquele chumaço horrível,
cheio de espinhos? Mas Cesar consultou sua lista de entregas.

— Você mudou de apartamento?
— Não.
— Mas esse buquê é para o apartamento três.
— Deve ser um engano. O meu é o quatro.
— Apartamento três. Está escrito aqui. — Ele indicou a lista.
— Deve ser algum engano, Cesar. Desculpe, mas estou atrasada

para o trabalho. — E se atrasaria ainda mais, porque teria de subir
correndo com as flores; portanto, se Cesar pudesse entregá-las...

Um pensamento lhe passou pela cabeça.
— A menos que não sejam do Conall.
— São do senhor Hathaway, sim.
— Então, são para mim.
— Só um minuto. — Cesar pegou seu celular. — Vou dar uma

ligada para a central.
Depois de rápida conversa, ele desligou o telefone. — São para a

motorista de táxi que mora no apartamento debaixo de Katie
Richmond.



— Ah — Katie não conseguiu pensar em nada para dizer;
portanto, repetiu: — Ah.

Todo o ar desaparecera de seu corpo. O que Conall estaria
aprontando? Como conhecia Lydia? Como sabia que ela dirigia um
táxi?

— Eu vou, é... só... — Cesar indicou que precisava passar por ela
para tocar o interfone e poder entregar as flores à pessoa certa.
Parecia constrangido. O contato visual entre os dois não era o que
se poderia chamar de direto. — Então, é... boa sorte, Katie. Um bom
dia para você.

— Obrigada, Cesar. Para você também.



Dia 36...

Lydia adentrou o apartamento, todos os sentidos em alerta máximo,
em busca da presença de Andrei. Ou melhor, esperando não
encontrá-lo. Não esteja em casa, seu polaco maldito, esteja na
faculdade, na casa da maluca da sua namorada, trabalhando, mas
não aqui.

Espiou a sala pela fresta da porta e lá estava ele. Merda. Era a
primeira vez que o via desde... desde nada. Desde a coisa que não
acontecera.

— Cadê o Jan?
— Trabalho.
— Quando ele volta?
— Depois das dez.
— Você vai ficar por aqui? — Talvez fosse sair com Rosie.
— Vou.
Minsk.
— Rosie vem para cá — acrescentou.
Ah, não! Pior ainda! Rosie era a pior pessoa do mundo. Sempre

que Lydia a encontrava — quase nunca, e era assim que preferia
que fosse —, sentia uma necessidade louca de gritar que a outra era
uma falsa, que só fingia ser virtuosa e que, na verdade, era fria,



calculista e, provavelmente, tinha um plano para dominar o mundo.
Não que Lydia se importasse com o fato de alguém ser frio e
calculista. Seja frio e calculista quanto quiser; basta ser honesto
quanto a isso. E, se você tiver um plano para dominar o mundo, pelo
menos tenha a decência de viver num subsolo qualquer, vestir um
terno branco e acariciar um gato gordo; não fique andando por aí
falando de flores e coelhinhos fofos, toda de rosa. A única coisa que
impedia Lydia de enfiar um garfo no olho de Rosie era o fato de que
Rosie a detestava igualmente e não fazia nenhuma tentativa de
esconder esse sentimento. Lydia respeitava isso, porque, pelo menos
uma vez na vida, Rosie não estava fingindo.

— Andrei, quanto tempo falta para você entrar de férias?
— Quatro semanas, seis dias e dezesseis horas.
Mais tempo do que ela imaginava. Bem mais. Droga. — Ah,

peguei sua mochila emprestada — disse ela. — Aquela de viagem.
— Tudo bem — disse ele. — Foi para onde? Ver sua mãe?
Lydia fez um gesto afirmativo.
— Triste? — perguntou ele.
Sai para lá com esse seu triste, seu destruidor de

relacionamentos. Gilbert ainda seria meu namorado se não fosse
você.

Naturalmente, estava preparada para assumir a responsabilidade
que lhe concernia no rompimento com Gilbert, mas, pensando bem,
era tudo culpa de Andrei.

Lydia entrou na cozinha e parou com um susto.
Instantaneamente, voltou à sala. — Que monte de flores é esse? A
cozinha está entupida! Mal dá para entrar.

— São para você.
— Ha-ha.
— Sério. São para você.



— De verdade? — Imaginou que ele as tivesse comprado para
dar à Rosie. — Quem mandou? — Então, teve um pensamento
assustador. — Não foi você, foi?

— Ha-ha. Você é muito engraçada. — O sarcasmo dele era
impressionante.

Lydia voltou até a cozinha e olhou confusa e irritada para as
flores. Eram quatro buquês, todos enormes. Um na pia, um no
escorredor e dois em cadeiras, como se esperassem o jantar ser
posto na mesa. Sabia que não eram de Gilbert. Ele não era esse tipo
de homem, dormira com outras garotas e esse tipo de gesto meloso
e cafona faria com que Lydia saísse correndo dele.

O que devia fazer com elas? Qual a utilidade de flores? Chocolate
ela compreendia, mas flor era uma coisa sem sentido. Poppy não
ganhara um buquê quando saíra de seu último emprego? Lydia tinha
uma vaga lembrança de uma madrugada na qual todas elas,
bêbadas, tentaram cheirar o pólen das flores, mas não ficaram
doidonas. Como dissera: coisa sem sentido.

Girou nos calcanhares e perguntou para Andrei:
— Quem mandou?
— Um homem numa van.
— Não estou perguntando quem trouxe, quero saber que

mandou.
Ele encolheu os ombros.
— Abre o envelope. Tem um envelope com cada coleção.
— A palavra é buquê.
Cuidadosamente, aproximou-se das flores na pia. Como Andrei

dissera, havia um envelope branco preso num pauzinho no meio da
folhagem. Quando tentou pegá-lo, foi picada por algo. — Ai! Jesus!
— O que estava acontecendo? Aqueles trocinhos verdes
eram...urtigas? Eram! Na verdade, todas as plantas — não se podia
chamá-las realmente de flores, eram cheias de espinhos —



pontiagudas, agressivas e de aparência perigosa. Estavam
amarradas por um laço lindo, mas feito de arame farpado. Abriu o
envelope e, no pequeno cartão branco, estava escrito:

Vi esse buquê e pensei em você.

Era tão inesperado que Lydia riu. Mas o cartão não estava assinado;
portanto, vasculhou outro ramalhete, o que estava no escorredor de
pratos. Botões fechados, grandes e coloridos formavam um conjunto
sinistro, como se fossem abrir as mandíbulas e ferir com seus dentes
serrados. Horrível. Pegou rapidamente o cartão, antes que elas
ganhassem vida e arrancassem sua mão.

... e esse...

Deus do céu!
Foi até um dos buquês das cadeiras. Um amontoado de coisas

laranjas, pontiagudas, pareciam lâminas brilhando com uma energia
maligna.

... e esse...

O último era diferente. Tinha flores de verdade: botões
rechonchudos e sorridentes, coloridos — rosas, vermelhos e
amarelos vibrantes —, como um desenho de criança.

... e esse. Conall Hathaway. Me liga.

Quem? Ah! Lembrou! Wellington Road. O cara rico, mais velho.
Estava tão cansada quando fizera aquela corrida que mal tinha
registro dela. Mas lembrou que ele a convidara para sair.

— Sair, sair? — perguntara.
— É, um encontro.



Depois, perguntara se ela gostava de papelarias. Ou de
farmácias. Era realmente esquisito. Lydia achava que jamais pisara
numa papelaria.

— Não, obrigada.
— Por que não?
Por que não? Encarara-o. — Você não é meu tipo. — Depois,

acrescentara: — Para dizer o mínimo.
— Sou um desastre — dissera ele, de maneira cativante.
Perplexa, Lydia perguntara: — Desde quando isso é uma

vantagem?
— Me disseram que as mulheres gostam. As jovens, pelo menos.
— Olha só, paga a corrida e sai do meu carro.
— Sou uma conquista difícil.
— Não é nada. Está se oferecendo numa bandeja! Não podia ser

mais fácil.
— Isso é agora, para manter a bola em jogo. Mas, daqui a um

mês, você vai estar de quatro por mim. Quanto lhe devo?
— Oito e quarenta. Deixo por oito, se você saltar agora.
Conall lhe entregou uma nota de dez. — Pode ficar com...
— O troco? Não, obrigada. Aqui estão seus dois euros. Por favor,

salta. Tenho que ir ver minha mãe. — Olhou para o relógio.— Preciso
dormir algumas horas, antes.

— Uma das minhas namoradas, antes da Katie, ficou estacionada
na frente da minha casa por sessenta e sete horas quando terminei
com ela.

— Nunca sairia com um cara como você. É velho demais.É
muito... você me aborreceu até o limite... Olha, você está chateado
por causa da governanta sexy, mas ela vai aceitar você de volta;
esse tipo sempre aceita.

— Meu nome é Conall Hathaway. Gostei de você. Pode esperar
notícias minhas em breve.



— Sai pra lá, diabo. Imagino que você vá querer um recibo da
corrida. Gente do seu tipo sempre quer.

— Quem mandou as flores? — perguntou Andrei.
— Um maluco.
Andrei sorriu, desdenhoso.
— O que foi? — Lydia quis saber.
— Não disse nada.
— É, mas está pensando que um homem tem que ser doido para

me mandar flores.
— Não falei nada — disse ele, excessivamente inocente.
Lydia o encarou, mas resolveu deixar para lá.



Dia 36...

Fionn estava do lado de fora, na escada da frente, a porta azul
sendo aberta atrás dele. Pretendia observar as estrelas enquanto
tentava ver Maeve através das cortinas da janela da sala de estar do
apartamento dela. Mas tudo que conseguiu enxergar foi Matt
sentado no chão, comendo sem parar o conteúdo de uma caixa de
— Fionn não tinha certeza, estava muito distante, mas parecia ser
uma caixa de — biscoitos recheados de morango. Talvez não fosse
morango o recheio, talvez fosse chocolate, ou amêndoa, mas,
definitivamente, era alguma coisa retangular com creme dentro.

— O que você está fazendo? — Uma dupla de policiais passou
por ele, interrompendo sua investigação.

— Estou do lado de fora da minha casa, olhando as estrelas.
— As estrelas estão lá em cima. — O maior apontou para o céu e

somente quando Fionn ergueu o rosto eles foram embora.
Fionn observou a noite azul-real, esperando que os dois se

afastassem, sofrendo cada minuto que perdia de inspeção à Maeve.E
não era como se pudesse ver as estrelas de maneira apropriada, não
na cidade, cheia de luz artificial, que ofuscava as maravilhas da
natureza. Luta corporal contra a natureza. Gostava dessa frase.
Perguntava-se se Grainne o deixaria usá-la. Talvez, nunca se sabe.



Mas talvez não deixasse, Grainne era osso duro de roer... Algo
impeliu-o a virar a cabeça e, sob a luz pálida, viu uma figura
feminina descer a Star Street na sua direção. De uma só vez, sua
visão encheu-se de cometas e estrelas, de cores e espirais — Fionn
se apaixonara novamente.

Como alguém descobrindo uma nova habilidade, algo talvez
como fazer panquecas em cima de um monociclo, Fionn estava
ansioso por testá-la. Mesmo impressionado pelo amor por essa nova
mulher, essa deliciosa novidade, foi gentil o suficiente para pensar
em Maeve e descobrir que sempre pensaria nela com carinho, era
seu primeiro amor. Mas, subitamente, Maeve lhe pareceu sem sal e
descabelada — E aquelas calças largas de algodão? —, o tipo de
mulher por quem um jovem, inexperiente nas artes do amor, se
apaixonaria. Essa nova emoção era diferente, infinitamente mais
sofisticada, porque Fionn estava mais maduro agora, mais homem.

Dirigiu seu olhar apaixonado para aquela saia que se requebrava,
a cintura fina, o rabo de cavalo balançante. Uma expressão que
Fionn nem sabia que sabia se manifestou na sua mente: combinação
perfeita. Sapato, cinto, bolsa. Blusa bordada. Uma moça modesta,
de antigamente, talvez do começo dos anos oitenta. Soube, com
uma certeza profunda, que ela seria capaz de pregar um botão
numa camisa. Imaginou-a segurando uma linha com os lábios
carnudos e cortando-a com uma mordida dos seus dentes pequenos
e brancos.

Fionn deu um passo à frente para impedir que ela avançasse na
Star Street. Estava impotente para impedir os próprios movimentos.
— Oi — disse.

Ela parou. Ela parou!
— Oi.
— Estou aqui, apreciando as estrelas — disse Fionn.
— Todo mundo tem um hobby.



— Está vendo aquela lá? — Apontou para um pontinho de luz
intenso. — É o planeta Vênus. Na verdade, Vênus não é uma estrela.

— Tem certeza? Parece uma estrela. Só que mais brilhante.
— A estrela mais brilhante do céu. Dizem que é o planeta do

amor. — Estava indo longe demais? — Meu nome é Fionn Purdue.
— Muito prazer, Sr. Purdue.
Ah, a modéstia, a doçura!
— Fionn, Fionn, Fionn. E você? Qual o seu nome?
— Rosemary Draper.
— Rosemary — sussurrou Fionn. Deus, que lindo. Rose, Rose,

Rose. Mary, Mary, Mary.
— Meus amigos me chamam de Rosie.
— Posso?
— Você é meu amigo? — Ah, o flerte! O flerte da jovem

senhorita que parecia manteiga, mas não derretia.
— Gostaria de ser.
— Agora chega, seu galanteador! — Mas ela sorriu. Um sorriso

perfeito, de alguma forma, não caloroso, mas, ainda assim, um
sorriso.

Fionn já sabia muito sobre ela. A casa deles seria sempre limpa e
arrumada, muito mais charmosa do que as outras da rua; ela seria
maravilhosa com dinheiro, econômica e eficiente; uma cozinheira de
mão cheia também, faria mágica com cortes baratos de carne;
seriam o único casal da rua a viajar em datas pouco convencionais;
ela manteria a silhueta, mesmo depois de incontáveis filhos, e
sempre vestiria saias e blusas feitas com as próprias mãos na
máquina de costura. Fionn não tinha certeza do motivo de sua vida
juntos se passar nos anos cinquenta, mas era assim que acontecia.

— O que você faz, Rosemary? — Estava prestes a contar a ela
que, em breve, seria um astro de televisão.

— Sou enfermeira.



Enfermeira! Mas Rosie era muito educada e delicada para ser
enfermeira. As moças da mesma profissão, que Fionn conhecia,
eram ruidosas criaturas que passavam os dias cuidando com
compaixão de doentes e pessoas à beira da morte, e que, de noite,
ingeriam grandes quantidades de álcool, dançavam em boates com
guardas e bombeiros.

— Agora, se você me dá licença. — Rosemary — deveria atrever-
se a chamá-la de Rosie? — contornou Fionn. Parecia ir em direção à
porta aberta do prédio.

— Você vai entrar! Também mora aqui? Meu apartamento é no
primeiro andar! — O que acontecia com aquele edifício que era tão
cheio de mulheres bonitas? Sirenes! Tempestades! Então, ocorreu-
lhe que talvez a única razão pela qual parara para conversar com ele
era o fato de estar querendo entrar no prédio, e isso fez com que
suaalegria diminuísse um pouco.

— Vim visitar meu namorado. Andrei Palweski.
— Você tem namorado? — Foi um choque.
— Tenho namorado.
Mas é claro que tinha. Não importa. Fionn daria um jeito.
— Em que hospital você trabalha? — perguntou enquanto ela

subia as escadas e se afastava dele.
As panturrilhas dela — tudo que Fionn conseguia ver —

hesitaram. Então, as palavras mágicas flutuaram até ele. — St.
Vincent’s. — E as pernas dela voltaram a subir os degraus.



Dia 36...

— Não tenho comida e estou faminta — disse Lydia. — Você se
incomoda se eu comer um pedaço do seu pão polonês?

— Não, mas está velho.
— Mofado. Posso comer um pouco do seu queijo polonês?
— Claro.
Lydia juntou uma fatia de queijo branco e duas de pão mofado e

atirou-se no sofá. Incrível o que pode parecer gostoso quando se
está morrendo de fome. Assistiam a um programa sobre uma casa
sendo exorcizada. Deixou-se tomar por aquilo, cansada demais para
pedir que mudassem de canal.

Deu uma olhada, de rabo de olho, só para ver se Andrei
mostrava algum sinal de que iria para o quarto. Sentindo o olhar
dela, Andrei virou-se para encará-la e trocaram um momento de
desgosto mútuo e profundo. Antipatia flagrante. Então, um deles,
provavelmente Andrei, concluiu Lydia posteriormente, fez um ligeiro
movimento e tudo ficou embaçado. Os dois se moveram, bem
pouquinho, e então, de alguma forma, jogaram-se nos braços um do
outro beijando-se, arranhando-se, tomados por um desejo frenético.

Exatamente como da primeira vez, desta vez com a vantagem de
que ela tinha o prazer da antecipação. Sabia que seria fabuloso.



Sabia que sensações a pele dele — calor e frio, aspereza e
suavidade — provocaria quando encontrasse a sua. Sabia como ele
pressionaria o quadril dela contra a cama, o par de bíceps tenso e
musculoso. Sabia que arquearia o corpo para que encontrasse o
dele. Sabia como ele se moveria, duro, para frente e para trás
dentro dela, suave e rápido como um pistão. Sabia que envolveria a
cintura dele com as pernas e gozaria diversas vezes.

Era uma absoluta revelação descobrir tanto prazer disponível na
sua própria casa. No próprio corpo. A pele das costas dele sob suas
mãos, a resistência dos músculos quando pressionava aquele
bumbum com seus calcanhares. Se pudesse passar o resto da vida
fazendo isso, presa naquele momento, com a boca de Andrei sobre a
sua o corpo dele entrando e saindo do seu, viveria feliz para sempre.

Era diferente com Gilbert; Gilbert era lento. Se a frase não a
fizesse ter vontade de vomitar, diria que Gilbert fazia amor. Mas com
Andrei não havia frescura; era selvagem e intenso, o volume de cada
nervo multiplicado por dez; era como uma montanha-russa,
explosões rápidas, excitantes, de sensações sem controle.

Correntes harmoniosas do coração? É tanta fúria
selvagem, os batimentos numa velocidade frenética,
numa cacofonia ensurdecedora, que fica difícil dizer.

Em tese, Andrei e Lydia não parecem um par
ideal, mas é preciso ter a mente aberta, não?



Dia 36...

Rosie bateu levemente na porta do apartamento três, depois deu um
passo para trás e ajeitou a saia, plantando um sorriso no rosto.

Mas os minutos se passaram e a porta permaneceu fechada,
para sua surpresa. Para sua irritação, na verdade. E foi obrigada a
bater novamente, o que lhe parecia... bem, desrespeitoso. Quando
bateu mais uma vez, já tinha se tornado uma persona gelada que
Andrei teria trabalho para desmontar.

Ainda assim — incrivelmente —, ninguém apareceu. Que
estranho. Andrei e ela haviam combinado que chegaria às oito e
meia, e lá estava ela, às dez para as nove.

Esperava que ela batesse de novo? Uma terceira vez? Sério
mesmo?

Considerou a possibilidade de ir embora, descendo
apressadamente os degraus. Estava vestindo uma saia boa para
isso. Mas uma fuga assim não teria valor, se não houvesse um
homem sofrendo ao vê-la partir.

Bateu mais uma vez, agora bastante irritada, com força
suficiente para ferir os nós dos dedos — mas os segundos voavam e
a porta permanecia fechada. Isso era absolutamente inaceitável.



Rosie Draper não era do tipo que se deixava plantada do lado de
fora de uma porta.

Não devia ser uma ofensa; Andrei tinha paixão por ela. Algo
devia ter acontecido no trabalho, na van, ou aquele cretino do Jan
fizera algo que alterara seus planos. Mesmo assim, se Andrei era
incapaz de organizar sua vida de maneira apropriada para que
cumprisse suas obrigações para com ela, um preço deveria ser pago.

Já planejava uma maneira de puni-lo. Talvez chorasse; isso
simplesmente o devastaria. Ou faria o gênero frio. Você poderia me
explicar, lhe diria com indiferença assustadora, por que não houve
uma mensagem de texto que me avisasse da sua mudança de
planos?

Não importava a maneira que escolhesse para puni-lo, deixaria
bastante claro que essa escorregadela acrescentaria muitas semanas
ao período de abstinência, antes que — na verdade, se — fosse para
cama com ele. O desejo de Andrei por ela já o deixava desesperado,
dificultar ainda mais as coisas seria divertido...

Nossa, ainda estava do lado de fora. Talvez Andrei realmente não
estivesse em casa. Poderia telefonar para ele. Mas não o faria. Ela,
Rosemary Draper, fazendo ligações, tentando localizar um homem?
Acho que não!

No andar de baixo, ouviu Fionn entrar no seu apartamento e
avisar: — Voltei. — Então, ouviu latidos e gritos. — Sai fora, seu
cachorro maluco!

Fionn deve ter cansado de olhar as estrelas.
Um sonho, ninguém poderia negar, um dos homens mais bonitos

que já vira. Mas extremamente convencido.
No entanto, pedira o telefone dela. Andrei manchara seriamente

sua reputação, e Rosie acreditava em redes de segurança, planos B
e acomodações contingenciais.



Enfiou a mão na bolsa e pegou um pequeno caderno, as páginas
de cor creme enfeitadas de copos de leite. Com caneta combinando,
escreveu:

Querido Andrei,
Cheguei na hora combinada, mas você não

estava em casa. Não consigo entender o que
aconteceu para ser humilhada dessa maneira.

Pensou em acrescentar: “Tenho me esforçado para ser boa para
você”, mas achou que isso talvez levasse as coisas longe demais.
Menos é mais. Às vezes.

Arrancou a página e enfiou o bilhete embaixo da porta, depois
desceu um lance de escada e pegou mais uma vez o caderninho.
Cuidadosamente, escreveu seu nome e o telefone do trabalho,
arrancou a folha com carinho, dobrou-a e passou-a suavemente por
baixo da porta de Fionn.



Dia 36...

Nos braços um do outro, a cabeça de Lydia sobre o peito musculoso
de Andrei, os dedos dele emaranhados nos cachos dela.

— Não entendo — disse Andrei, pensativo. — Detesto você.
— Humm, também detesto você.
— Você é mal-educada.
— E você não tem senso de humor.
— Então, como é que você explica isso?
— Não faço a mínima.
— O quê?
Ela suspirou.
— Provavelmente porque sua namorada é uma virgem

profissional, e esse apartamento é pequeno demais.
O encantamento estava prestes a se partir.
Lydia saiu da cama e juntou suas roupas, espalhadas pelos

quatro cantos do quarto. Parou à porta. Recusava-se a se vestir.
Queria que ele a olhasse. Na verdade, ele também não se cobrira.
Estava deitado na cama, o lençol jogado no chão, um braço atrás da
cabeça, o corpo musculoso completamente à mostra.

— Nunca mais — disse ela. — Entendeu? Se isso acontecer de
novo, eu me mudo. Me mudo! — enfatizou. — Você vai ter que



arrumar outra pessoa para dividir o apartamento e vai pensar em
como foi difícil da última vez. Vai ter que colocar anúncio no jornal
dos anões.

Andrei encolheu os ombros.
— Nunca mais é ótimo para mim.



Dia 34

Katie enfiou a cabeça pela fresta da porta da sala de estar. — Oi,
pai.

Energizado ao ver a filha, Robert Richmond amassou o jornal no
seu colo e jogou-o no tapete. — Como anda a senhorita Havisham?

— Está falando de mim?
— Ah, Katie, Katie, o que há com você? Ele aparece no meio da

noite, caindo de bêbado, se ajoelha e você leva a sério?
Silenciosamente, Katie amaldiçoou a si mesma por ter contado

para todo mundo a história da visita de Conall no meio da
madrugada. Principalmente para Naomi! Naomi — apesar de afirmar
odiar a mãe — contava tudo a ela. Na casa dos Richmond, nunca
havia um espaço privado onde se pudesse lamber as próprias
feridas.

— Não levei a sério. — Esforçou-se para manter a voz firme. —
Não disse sim.

— Ouvi dizer que ele está de olho numa jovem, agora — disse
Robert, quase feliz. — Naomi disse que ele mandou flores. E que
você está chateada com isso.

De maneira doentia e estranha, a crueldade de seu pai era uma
forma de preocupação. Robert e Penny Richmond haviam trabalhado



arduamente para incutir nas filhas um poderoso sistema de valores:
desejar algo acima de seu alcance é garantia de lágrimas; orgulho e
arrogância serão sempre punidos. Expectativas baixas são a chave
da felicidade.

Penny veio correndo da cozinha, a imagem da domesticidade
num avental digno dos Simpsons. Obviamente, escutara a conversa
entre pai e filha. — Você nunca deveria ter se aproximado dele.

— Por que não?
A mãe de Katie esticou o pescoço dez vezes o seu tamanho

normal e deu um passo para trás, chocada. — Você está elevando a
voz para mim?

Robert, que jamais perdia a oportunidade de sentir-se ofendido,
ergueu-se da poltrona. — Você está elevando a voz para sua mãe?
Na casa dela? Enquanto ela faz seu almoço de domingo?

Um momento tenso, longo, se seguiu. Katie ouviu Naomi
perguntar, da cozinha: — O que está acontecendo aí?

Nita, de nove anos, respondeu: — Acho que a tia Katie elevou a
voz para a vovó.

E Ralph disse: — Deus, Naomi, essa sua família. Cadê o vinho?
Penny encarou Katie, a boca tremendo em sofrimento. Seu

pescoço ainda estava anormalmente esticado, e o queixo perdido
dentro do peito parecia um ganso ofendido.

— Por que eu não deveria ter me aproximado dele? — Katie
percebeu que sua voz tremia. E respondeu a própria pergunta. —
Porque não sou boa o bastante.

— Não sei o que deu em você. — Penny encarou a filha.
— Deixa ela para lá, meu bem. — Robert dirigiu-se à esposa.—

Vamos providenciar esse almoço.



A chuva batia nas janelas, e o único som produzido durante o
almoço era o de talheres nos pratos. Penny Richmond manteve seu
ar de mártir por mais de uma hora, e até mesmo os filhos de Naomi,
Nita e Percy, foram silenciados pela atmosfera tóxica. A única garrafa
de vinho desapareceu em instantes, e, quando Katie percebeu que
estava vazia, lágrimas silenciosas rolaram-lhe pelo rosto e foram
parar no prato.

— Por que você está chorando, tia Katie? — perguntou Nita.
— Porque o vinho acabou.
Nita deu um tapinha no joelho dela.
Assim que a refeição torturante terminou, Naomi arrastou-a para

o jardim.
— Pedi para você não contar para ela — disse Katie.
Naomi esboçou uma expressão de desculpas; no entanto, as

duas sabiam que, quando Penny Richmond sentia algo no ar,
ninguém suportava seu interrogatório.

— Você pode encerrar essa história com a motorista de táxi com
um telefonema — disse Naomi.

— E por que eu faria isso? — O que ganharia? No fundo do
coração, Katie sabia que jamais deveria ter levado a sério a proposta
de casamento de Conall às cinco da manhã. Tentara convencer a si
mesma a acreditar nela. Manipulara as amigas para que a
convencessem de que era real, mas sempre soubera. Mesmo
assim...

— ... Por que ele tinha que escolher alguém que mora no meu
prédio?

Naomi suspirou e estreitou os olhos. — Ele é um canalha.—
Sacudiu um cigarro aceso na frente de Katie.

— Ele é um sem noção. Mas, de repente, ficou tudo tão confuso.
No começo, era uma feridinha fácil de administrar, agora
infeccionou.



— Você e suas analogias médicas. Então, o que precisa é de um
analgésico. — Sacudiu novamente o cigarro na frente de Katie. —
Pega isso, por favor. Vou acender para você.

— Para um homem inteligente, ele até que pode ser bem idiota...
você pode parar com isso? Não fumo.

— Vai fumar hoje.
Katie aceitou o cigarro. Amor e carinho na casa dos Richmond?

Era o melhor que poderia conseguir.
— Não quero que nos veja — disse Naomi.
— Você tem quarenta e dois anos — Katie tragou o cigarro.

Péssima ideia. Já vinha se sentindo enjoada, agora tinha certeza de
que vomitaria. — Que idade você acha que precisa ter para a
mamãe deixar você fumar?

Em silêncio, ficaram sentadas nas cadeiras molhadas do jardim,
escutando os pingos de chuva que caíam dos galhos de árvores.

— Morte no almoço de domingo — disse Naomi, fazendo graça.
— Tortura dos infernos.
— Como o Charlie consegue escapar dessas reuniões terríveis?
Katie fez uma pausa, com medo de que o segredo de Charlie

escapasse de sua boca; depois, prosseguiu. — Ele tem um instinto
de sobrevivência e autopreservação maior que o nosso. Sabe que a
mamãe vai fazer com que se sinta um merda; então, não deixa que
aconteça.

— É verdade.
— Odeio ela — disse Katie, de repente. — Odeio os dois. Por que

a gente não teve pais que dissessem que a gente é legal?
— Bem, foi você quem escolheu isso.
— Oi?
— Esse livro que estou lendo. Na verdade, é um dos seus. Peguei

na sua estante no dia do seu aniversário. Ele diz que a gente escolhe
tudo o que tem na vida. Até nossos pais.



— A gente escolhe os nossos pais? Antes de nascer?
— Na verdade, antes mesmo da concepção.
— Mas como a gente faz isso? Quanta... bobagem.
— Eu sei. Esses livros são um monte de bobagem. Só repeti o

que li.



Dia 33

O telefone de Maeve tocou. — Reservas Emerald Hotel, Maeve Geary
falando, em que posso ajudar? — Tinha de dizer a frase inteira
sempre que atendia a uma chamada. Às vezes, monitoravam as
ligações e desconfortos surgiam se fosse flagrada cortando a
introdução.

— Maeve, é Jenna.
— Ah. Jenna. Oi. — Por que a noiva do irmão de Matt estava

telefonando para ela? Gostava de Jenna, mas não eram o que se
podia chamar de próximas. Isso devia ter relação com a despedida
de solteira, pensou Maeve. Socorro!

— Desculpe telefonar para o seu trabalho.
— Tudo bem — disse Maeve, com cuidado.
— Queria falar com você sobre um assunto um pouco... delicado.
— Ok. — Não!
— Sua lua de mel...
— Minha lua de mel?
— A Hilary e o Walter pagaram, não foi?
— Foi. Foi nosso presente de casamento.
— A mesma coisa com a gente; eles vão pagar a nossa viagem.
— Pra onde vocês vão?



— Antigua.
— Ah, é, eu sabia.
— O que acontece, Maeve, é que eles estão insistindo em pagar

passagens executivas, e eu e o Alex, bem, a gente não sabe se deve
aceitar. Parece um pouco demais, entende? Mas se eles pagaram
executiva pra vocês, então tudo bem a gente aceitar.

Maeve deu uma risadinha. — Desculpe, Jenna, mas foi na classe
econômica para mim e para o Matt. Mas aceita, pelo amor de Deus.
Por que não? Eles ofereceram.

— É, mas... — Jenna estava angustiada, desesperada para fazer
a coisa certa.

— Eu e o Matt não ligamos, se é isso que a está preocupando.
— Entendi. Bem, vou falar com o Alex e a gente vai pensar.

Obrigada.
— Não tem problema. A gente se vê já.
Maeve desligou e, por alguns instantes, sentiu uma onda de luz

brilhante, cristalina. Já fazia um tempo que não pensava na sua lua
de mel, as férias mais gloriosas de sua vida. Quinze dias de puro
prazer num resort luxuoso na Malásia, com ar-condicionado e gelo
de água Evian, funcionários atenciosos e acomodações privativas de
madeira escura. Tão diferente das viagens que Maeve costumava
fazer antes de Matt, quando se hospedava em espeluncas, pegava
carona com locais, comia na rua e tinha diarreias homéricas, o
distintivo do verdadeiro viajante.

Quando chegou ao resort da lua de mel (que parecia ter sido
todo feito de madeira de lei), sentiu-se ligeiramente desconfortável
— mas a culpa durou o tempo de limpar a testa cansada da viagem
com um paninho gelado, cheirando a capim-limão, que lhe fora
oferecido por um homem sorridente, vestido com um avental
bordado: acostumara-se à vida de luxos com facilidade inesperada.



A beleza de tudo — a triunfal luz dourada da manhã, as cores
vibrantes das flores exóticas, a água de um azul luminoso, com
pequenos reflexos prateados do sol. Ela e Matt passavam os dias
deitados em espreguiçadeiras indecentemente confortáveis, fazendo
massagens, pedindo serviço de quarto, dormindo, nadando e, acima
de tudo, transando. Todas as tardes, enquanto Maeve se balançava
suavemente numa rede protegida pelas sombras de suas árvores
particulares, comendo manga fatiada e cantarolando, feliz, para si
mesma, Matt lia em voz alta para ela o novo livro de James Bond,o
tipo de história que normalmente não interessaria à Maeve, mas,
com Matt fazendo os sotaques, as vozes e as músicas, ficara
encantada.

Todas as noites, depois do jantar, voltavam à sua adorável
cabana, onde uma pessoa, invisível e adorável, acendera dúzias de
velas e decorara a cama enorme com um coração de pétalas de
rosa.

Maravilhoso.



Dia 33...

— Quer dizer então que você estava lá o tempo todo? — perguntou
Rosie. — No apartamento? Enquanto eu ficava plantada do lado de
fora, batendo na porta durante horas?

— Mas você não tocou a campainha. A campainha é alta. Bater
com essas suas mãozinhas não faz barulho. Eu não ouvi.

Andrei estava passado. Esquecera-se completamente de sua
querida Rosie; todo e qualquer pensamento fora aniquilado pela
força maior que era Lydia.

Quando encontrou o bilhete amarelo e perfumado debaixo da
porta...! A vergonha o perfurou como se fossem facas, expondo-o,
rasgando-o até o osso.

Passaram-se dias até que Rosie voltasse a falar com ele, e,
mesmo assim, em sussurros humildes. — É óbvio que não significo
nada para você, Andrei. Só esperava que você tivesse me contado.
Mas quero que você seja feliz. Espero que encontre uma garota
bacana, que goste de você tanto quanto eu gosto.

Andrei precisava lançar uma estratégia ofensiva de desculpas,
envolvendo incontáveis telefonemas e mensagens de texto. Tivera
duas ou três namoradas do estilo de Rosie na Polônia e sabia
exatamente o preço a ser pago por esse tipo de tropeção. Flores,



obviamente. Mas deviam ser somente rosas, e vermelhas, doze
delas. Nem mais nem menos. Uma dúzia de rosas vermelhas —
qualquer variação na fórmula poderia, na verdade, piorar a situação.
E também uma joia. Mas não era o momento para um anel de
noivado, porque a moça choraria e diria: — Toda vez que eu lembrar
do nosso noivado, vou pensar na tristeza de ter ficado plantada na
porta do seu apartamento feito uma.... — As palavras se tornariam
incoerentes, depois desapareceriam diante de uma tormenta de
lágrimas que a desabilitaria completamente.

Um pulseira charmosa para o charminho que ela estava fazendo,
um pequeno coração de ouro e rubi seria a melhor opção.
Finalmente, a promessa de um fim de semana fora, onde ninguém
ficaria esperando atrás da porta.

Andrei sabia que Rosie estava aumentando um pouco as coisas,
mas quis entrar no jogo dela. Regras eram regras, e a recuperação
era necessária.

Mas, Jesus Cristo e todos os anjos no céu! Se Rosie soubesse o
que ele estava fazendo enquanto ela esperava a poucos metros de
distância. Continuava havendo momentos em que sua cabeça girava
e a pele se arrepiava e suava só de se lembrar de seu ato — seus
atos — de traição. Dirigindo a van ou abrindo um computador, em
um segundo era tomado pelo horror que o fazia querer cair de
joelhos e implorar perdão.

Gostava de Rosie. Pensava que, na verdade, talvez a amasse.
Então, o que estava fazendo com Lydia?



Dia 32 (de manhã, bem cedinho)

Todas pareciam iguais, aquelas casas altas, chiques, georgianas.
Lydia estacionou em frente ao número onze e pegou seu celular.
Recusou-se a saltar do carro e tocar a campainha, porque
chuviscava, e ela precisava pensar no cabelo. — Táxi para Eilish
Hessard. — Deixou uma mensagem no telefone de contato. — Estou
esperando aqui fora.

Ao longo dos anos, descobrira que não havia padrão para lugares
onde iria parar, sendo motorista de táxi. Talvez jamais tivesse
passado por uma determinada estrada e então se encontrasse
dirigindo por ela cinco vezes na mesma semana...

... portanto, flagrar-se buscando alguém na Wellington Road
podia ser uma coincidência sem significado algum.

Mas ela não acreditava realmente nisso. Não depois daquelas
porcarias de flores. E não foi uma surpresa total quando a porta do
passageiro foi aberta e o cara rico e velho, fosse qual fosse o nome
dele, entrou e sentou-se ao seu lado. — Bom-dia, Lydia!

— Fora — disse ela. — Estou esperando por Eilish Hessard.
— Ela é minha assistente. Um subterfúgio. Eu chamei você.

Recebeu as flores?
— Como você conseguiu meu endereço?



— Achei que, pelo menos, merecia um obrigado pelas flores.
— Não pedi para você mandar. Devia existir uma lei que proibisse

as pessoas de mandarem coisas que as outras não querem. Então,
como você encontrou meu táxi?

— Muito fácil. Por sorte, não existem muitas moças dirigindo
táxis. Eilish ligou para todas as companhias.

— Você mandou sua assistente telefonar?
— Porque ela é mulher. Achei que seus supervisores não iam

gostar muito que um homem ficasse perguntando tanto por você.
Eles não são tão nobres assim, pensou Lydia.
— Eilish disse que já tinha feito uma corrida com você e que

tinha gostado. O cara pareceu achar difícil de acreditar, mas...
Brincadeira, Lydia.

— Nossa, estou morrendo de rir. Então, para onde?
— Lugar nenhum. Pensei que a gente podia ficar aqui e

conversar. Por que você não entra para tomar um café da manhã?
— Que cara de pau! Trabalho para ganhar a vida. Não sou seu...

brinquedinho.
— Eu pago.
— Não quero que você me pague nada — estremeceu. — Isso é

realmente esquisito. Você está me deixando enjoada. Por favor, sai
do meu carro.

Conall a encarou, passado. — Fiz tudo errado — murmurou ele.
— Como posso consertar?

— Saltando do meu carro e nunca mais entrando em contato
comigo. Se fizer isso, não dou queixa.

— Me dá uma chance.
— Por favor, sai do meu carro.
— Quando é seu próximo dia de folga? O que você gostaria de

fazer? Diz, qualquer coisa. Qualquer coisa, e faço por você.



— Ah, que ótimo. Gostaria que você me levasse a Boyne, em
County Meath, me ajudasse a limpar uma cozinha imunda, animasse
minha mãe maluquinha, visitasse alguns asilos comigo e ameaçasse
um dos meus irmãos. Qualquer um, não importa. São três; então,
você pode ter o prazer de escolher.

— Não preferiria alguma coisa mais... Entende? A gente podia ir
até Powers Court, almoçar no...

— Pode parar de negociar. É meu dia de folga; é isso que vou
fazer.

— Quando?
— Amanhã.
— Amanhã? Tenho que trabalhar amanhã.
— Então, vai trabalhar. Não estou nem aí.

Desanimada, Lydia se arrastou escada acima até seu apartamento.
Graças ao doido do Conall Hathaway, sua renda noturna caíra em
pelo menos trinta euros. Não poderia aceitar o dinheiro dele,
pareceria desonesto. Quando, finalmente, conseguiu que ele saísse
do carro, não foi capaz de ir atrás de outra corrida. Eram sete e
meia da manhã, e só pensava em voltar para casa. Tomaria um
banho, decidiu, esqueceria a noite de trabalho e iria direto para
cama. E, quando acordasse, iria ao supermercado para comprar
comida de verdade, coisas frescas, com vitaminas e enzimas;
chegava de viver de biscoito e chocolate. Talvez, então, não vivesse
cansada o tempo todo...

Entrou no apartamento e, assim que bateu a porta, ouviu um
ruído. Era a porta do quarto de Andrei e Jan se abrindo. Andrei
apareceu, peito nu, calça de moletom, como se estivesse esperando
por ela. Sem pensar, Lydia moveu-se em direção a ele, que a pegou
nos braços e, sem uma palavra, abriu seu casaco, com sua



permissão. Ela se entregou com alívio àquele corpo maciço, àquele
cheiro, àquele toque seguro, confiante. Repentinamente, todo o seu
cansaço desapareceu, arrancou as próprias roupas, empurrando-o
até o quarto dele e, ao encontrar uma forte resistência, deu-se conta
de que Andrei a levava para o quarto dela. Jan. Esquecera-se
completamente dele.

— Jan? Ele está aí? — sussurrou Lydia.
— Dormindo. A gente precisa ficar em silêncio — murmurou

Andrei, com urgência.
Mas era impossível. Enquanto Andrei a cobria de beijos, Lydia

não conseguia impedir que algum gemido lhe escapasse. Quando a
penetrou, Andrei gemeu e Lydia quando gozou; ele tapou sua boca,
ela o encarou, com os olhos arregalados, sendo recebida por aquele
olhar azul que fazia com que seu corpo explodisse em círculos cada
vez maiores de prazer.

— E o Pobrezinho? — perguntou Andrei, envolvendo-a com os
braços. — Vocês ainda...?

— Não. Acabou.
— Você contou para ele? Sobre isso?
— Contei. — Ela sentiu o corpo dele tensionar. — Você tem medo

de que um bando de nigerianos venha dar porrada em você?
— Não.
— E a Rosie? — Seu instinto, como sempre, seria o de

acrescentar alguma descrição pejorativa, tipo “Rosie, a última virgem
da Irlanda”, mas não lhe pareceu certo. Ou melhor, estou transando
com o namorado dela. Não posso ser mais perversa do que já estou
sendo.

— Não fala no nome dela.



Andrei se afastou, saiu da cama, deixou o quarto, e Lydia ficou
satisfeita, porque agora poderia dormir.



Dia 32...

Matt entrou no escritório e Salvatore disse: — Não sabia que você ia
tirar a manhã de folga.

— Ha-ha.
É, eram 11h15. É, Matt estava atrasado. Mas Maeve tivera outra

crise de pânico pela manhã, a segunda em menos de uma semana.
E ele precisara de bastante tempo para acalmá-la e persuadi-la de
que os dois poderiam ir para o trabalho. Era como uma volta aos
dias ruins de antes, e tudo isso era culpa de Fionn Purdue.

— Então? O que houve? — perguntou Salvatore.
— Uma emergência.
— Quanto mistério! Que tipo de emergência?
Matt o encarou, cuidadosamente. Salvatore sempre fora

engraçadinho, mas isso era um pouco demais.
— Uma emergência particular — disse Matt, lentamente. — E já

estou aqui.
Também não era como se estivesse sobrecarregado de trabalho.

Ele e sua equipe mantinham fluxo constante de caixa com o
aprimoramento do programa das empresas que já usavam o Edios —
nada mal para o atual clima econômico —, mas havia poucas
perspectivas preciosas no horizonte. O que realmente precisavam



era de um peixe grande, uma empresa, de preferência um grande
conglomerado, que trocasse seu software pelo da Edios. Por incrível
que parecesse, ainda não havia resposta por parte do Bank of British
Columbia. Ainda não haviam concordado em comprar, mas também
não haviam desistido das negociações, estando o processo
estacionado, ou melhor, atolado na lama. Sinal dos tempos, Matt
sabia — as pessoas estavam apavoradas de gastar dinheiro —, mas
essa indefinição estava abatendo a todos.

Perguntou-se se sua equipe estaria perdendo a fé nele. O
desrespeito de Salvatore não era bom sinal. Mas, visto de outra
maneira, talvez tivesse sorte por ainda ter uma equipe.

Visto de outra maneira, disse uma voz sombria dentro de sua
cabeça, talvez tivesse sorte de ainda ter um emprego.

Rapidamente, afastou esse pensamento terrível e abriu sua caixa
de e-mail. Nada interessante, fora um de seu irmão, Alex, cujo
assunto era: HOJE À NOITE!!!

Matt, Alex e o segundo padrinho, Russ, deviam encontrar-se
depois do trabalho para finalizarem os detalhes da despedida de
solteiro em Vegas.

18h30. The Duke. Não vale cancelar novamente! Alex

Matt respondeu, rapidamente:

Estarei lá. Pretendo chegar mais cedo. Espero vocês com os
drinques.

Até parece. Não com Maeve naquele estado. De uma hora para
outra, a vida pareceu ficar difícil à sua volta. Maeve, trabalho, tudo
estagnado — devorando toda a luz e toda esperança... Então, teve
uma ideia fantástica! Havia uma saída!



Cheio de energia e esperança, estava ansioso por começar
imediatamente. Quando poderia dar uma escapada? Quando seria
razoável dizer que era hora de almoço? Meio-dia. Faltavam menos de
quarenta minutos.

— Obrigado por aparecer — disse Salvatore, mas nada seria capaz
de estragar a esperança de Matt.

Uma casa nova, concluíra. Essa era a resposta! Um novo começo,
num novo lugar, consertaria tudo. Passou alguns minutos no meio da
rua, do lado de fora da corretora, olhando de uma foto a outra,
perguntando-se que forma assumiria sua nova vida com Maeve,
depois entrou, com confiança, pronto para transformar o sonho em
realidade.

A recepcionista — Philippa — levantou o olhar, expectante,
quando Matt entrou; depois, ele viu que o brilho em seus olhos
diminuiu um pouco.

— Em que posso ajudá-lo? — disse ela, com sorriso profissional.
— Gostaria de me mudar.
— Sente-se. Já esteve aqui antes?
— ... É... estive.
— Matt, não é isso?
— Matt Geary.
— Isso mesmo, eu lembro. Temos suas informações arquivadas.

Qual o seu endereço?
— Star Street, número 66, o apartamento...
— Térreo. Estou me lembrando de tudo. — Philippa começou a

ligar as coisas. — Você esteve aqui em março.
Tão recentemente? Para Matt, parecia fazer muito mais tempo.
— Visitamos sua casa no ano passado — disse Philippa. — E

fizemos uma avaliação. Mas, no mercado atual, esse valor caiu



substancialmente.
Matt engoliu com dificuldade. — Quanto?
— Vendemos recentemente um apartamento muito parecido com

o seu, andar térreo, jardim nos fundos, localização central, por... —
Philippa fez umas contas na calculadora e chegou a um valor tão
baixo que Matt ficou assustado. Ainda mais baixo do que da última
vez que estivera ali e que, se Philippa estivesse certa, não passavam
de três meses.

— Então, estaríamos procurando uma nova residência mais ou
menos do mesmo valor? — perguntou Philippa. — Você não ganhou
na loteria ou qualquer coisa do gênero, ganhou?

Matt balançou a cabeça.
— Em que está pensando? Um apartamento do mesmo gênero

do seu? Em algum bairro novo? Existem algumas unidades de preço
excelente em condomínios na City West. Alto nível. Os apartamentos
são espetaculares, os condomínios têm academia de ginástica,
sauna, jacuzzi, jardim...

— Em cada apartamento?
— Ah, não. Compartilhados, no condomínio.
— Certo. Bem, estava pensando numa casa. Um lugar privado.

Onde eu não encontrasse pessoas no corredor.
— Certamente, você não vai encontrar uma casa tão perto do

Centro. Não com o valor que você tem.
— Ok. Então, me mostra o que você tem.
— Só por curiosidade — perguntou Philippa —, o que aconteceu

na última vez que você esteve aqui?
— Minha mulher não gostou das minhas escolhas.
— Certo. Bem, vamos ver se conseguimos encontrar algo de que

ela goste.



Dia 32...

Lydia não reconheceu o número no visor do celular, mas atendeu
mesmo assim. Um pouco de risco não fazia mal a ninguém.

— É Conall Hathaway.
— Ah, pelo amor de... Como você conseguiu meu telefone?
— Você ligou de manhã, para dizer que estava esperando do lado

de fora da minha casa.
O cabelo! A porcaria do cabelo — deveria, simplesmente, ter

saltado do carro e tocado a campainha.
— Resolvi aceitar seu convite — disse Conall.
— Que convite?
— Amanhã. Vou tirar o dia de folga. Vamos passar o dia juntos.

Vamos para algum lugar e... O que foi que você disse? Fazer uma
faxina? Encontrar sua mãe?

— Só disse isso porque sabia que você não ia topar.
— Mas estou topando.
— Você não vai comigo.
— A que horas passo para pegar você?
— Hora nenhuma. Você não vai. Se acostuma. Vai trabalhar, vai

fazer mais um milhão.
— Vou com você.



Conall pareceu firme e convincente, e Lydia se deu conta de que
era bom que já tivesse conhecido gente do tipo dele antes. Já
dirigira para alguns deles ao longo dos anos. Esses homens — e
eram quase sempre homens — cheios de confiança, de visão, sem
nenhum interesse no que o outro estava buscando. Queriam o quer
que fosse e iam atrás para conseguir. E não se importavam com a
confusão que causavam. Havia uma frase usada por homens do
exército quando tentavam explicar a morte de civis. Efeito colateral.
Era o que diziam. É, os Conall Hathaway do mundo não estavam
nem aí para os efeitos colaterais.

— Imagino alguma coisa em torno das dez da manhã — disse. —
Você não vai querer sair antes, por causa do trânsito. Mas, se for
muito mais tarde, vai perder uma boa parte do dia.

Se ele estivesse fazendo isso com outra pessoa, talvez até
funcionasse. Mas não funcionaria com ela.

— Então... Vejo você às dez?
— Vejo você às dez — repetiu Lydia, cheia de sarcasmo.
Sairia às nove.



Dia 32...

Enquanto dirigia para casa, Matt passou pela mulher que o acusara
de ser um serial killer, algumas semanas antes. A lembrança encheu-
o de surpreendente amargura. Sentimento que foi intensificado
quando se lembrou de não ter feito sua Boa Ação do Dia. Droga.
Entre seu atraso de manhã e a distração que Philippa, a corretora,
lhe oferecera, esquecera-se completamente. No entanto, o
pensamento de ter de ser gentil a algum estranho encontrou-o com
grande resistência. Não poderia fazê-lo. Sem chance. Simplesmente
mentiria para Maeve, decidiu; e a ideia lhe pareceu tão confortável
que, de repente, ficou assustado. Não, contaria a verdade e pediria
a ela um dia de folga. Depois, teve uma ideia ainda melhor: não fora
uma Boa Ação do Dia sua visita à Philippa? Encontrar para Maeve
uma casa nova, essa fora sua Boa Ação do Dia para ela. Ou para ele
mesmo. Mas esse era um conceito novo, e ele prosseguiu
rapidamente. Sim, uma Boa Ação para Maeve. E, não saindo com
Alex, de noite, estaria fazendo a Maeve mais uma Boa Ação do Dia.
Falando nisso...

Assim que estacionou — com uma sorte enorme, em frente ao
número 66 da Star Street —, Matt mandou uma mensagem de texto
para Alex.



Emergência no trabalho. N posso hj à noite.
Vão sem mim!

Então, entrou no prédio correndo, como se pudesse fugir da culpa.

* * *

Maeve estava no sofá, assistindo a South Park.
— Dá uma olhada nisso. — Matt colocou uma pilha de brochuras

no colo dela.
— De novo? — perguntou Maeve.
— Já faz séculos que a gente olhou, e achei... Não está bom

aqui, Maeve. É muita gente entrando e saindo. A gente vai ficar
melhor numa casa só nossa. Só estou pedindo para você dar uma
olhada, manter a mente aberta.

Maeve concordou. — Ok. Mente aberta. Tudo bem. — Olhou a
primeira brochura, viu o endereço e disse: — Não. Jesus, não, Matt.

— Por que não?
— Menos de cinco minutos da casa de Hillary e Walter. Eles iam

viver lá. Bem, a Hillary ia. — Havia grandes chances de que Walter
nunca os visitasse. — Sei que ela é sua mãe, Matt, e ela é um amor,
mas a gente nunca se veria livre dela. A Hillary passaria os dias
bebendo vinho na mesa da nossa cozinha.

— Basta a gente nunca oferecer vinho para ela.
— Ela traria sua própria garrafa.
— Ok. — Matt suspirou pesadamente. — Esquece essa. Próxima!

— Uma casa de dois andares no subúrbio, em Shankill.
— Shankill? — Maeve olhou, desesperada, para Matt. — Desde

quando a gente tem a ver com Shankill?
— Achei que podia ser legal, é uma comunidade...
— No subúrbio, onde ninguém escutaria se você gritasse.



— Tudo bem, esquece essa. — Era óbvio que Maeve já sabia o
que queria. — Olha essa em Drumcondra. Nem um pouco perto dos
meus pais, não é subúrbio, perfeita.

Maeve olhou para a foto da casa e Matt olhou para Maeve.
Finalmente, ela disse. — Doze.
— Doze o quê? — Mas Matt já imaginava.
— Cinco no térreo, seis no primeiro andar e uma claraboia no

sótão. Janelas. Sem chance. Que mais você tem?
Maeve pegou a quarta e última brochura. — Jesus, Matt! Um

condomínio fechado? — Leu o que estava escrito. — Portões com
código, portas com código, uma jacuzzi comunitária?

— Sei que não tem nada a ver com a gente. Nem queria pegar o
folheto, mas a menina me obrigou.

— E as pessoas, Matt? Já imaginou os tipos que querem viver
num lugar desses? — Profissionais sem alma, loucos por comida
tailandesa, agindo como se o molho de peixe tivesse acabado de ser
inventado. — Devem passar o dia inteiro trabalhando.

O amontoado de torres de vidro seria como uma cidade
fantasma.

— Eu sei que aqui é cheio de entra e sai... — disse Maeve, e
Matt entendeu o que ela queria dizer. Inesperadamente, pareceu-lhe
mais seguro morar num apartamento térreo da Star Street, mesmo
com um Fionn esquisito rodeando, porque, pelo menos, sempre
havia gente na vizinhança.

Maeve juntou os folhetos e entregou-os a Matt. — Lixo.



Dia 31

Conall Hathaway teve que dar quatro voltas no quarteirão para
encontrar uma vaga que oferecesse boa visão da entrada do prédio
de número 66 da Star Street. Desligou o carro e procurou seu
BlackBerry. A luz vermelha estava piscando. Que amor. E-mails.

Sete ao todo, e nada excitante em nenhum deles, mas, ainda
assim, a comunicação era como oxigênio para Conall — telefonemas
urgentes, textos criptografados, mensagens detalhadas. Não
conseguia deixar passar muito tempo sem que checasse o que havia
de novo; se não o fizesse, talvez morresse.

Tomou seu café e passou pelas estações de rádio enquanto
observava a porta azul, remexendo-se no banco do carro, olhando
para o BlackBerry e desejando que a luz vermelha piscasse de novo.
Estava ansioso. Não se lembrava da última vez que telefonara para
Eilish e dissera as palavras: não vou trabalhar hoje. Naturalmente,
ausentara-se de sua mesa várias e várias vezes, mas apenas porque
estava sentado em outra mesa em outra empresa, assumindo o
comando.

E fora a eventos corporativos, dias regados a champanhe em
Mônaco ou em Ascot, mas isso servia para ficar próximo daquelas
figuras sombrias do mercado financeiro que sabiam quando uma



empresa estava à beira da falência muito tempo antes de que a
própria instituição soubesse disso. Ainda assim era trabalho.

Jamais telefonara para Eilish e dissera que não trabalharia,
porque... bem, simplesmente não iria trabalhar. Não se sentia bem,
não parecia certo, mas era algo que precisava ser feito.

Gostara de Katie, gostara bastante, verdade seja dita, e não se
preparara para o término do relacionamento. Uma mulher terminar
com ele era uma mudança radical no padrão de seus romances. Não
acontecia havia muito, muito tempo, talvez nunca tivesse
acontecido, e isso mexera com ele. Não na sua essência, não; sua
essência estava selada com titânio. Mas chegara bem perto da sua
essência. O suficiente para fazer com que suas mesas de café
interiores balançassem.

Pior do que o fato de Katie tê-lo deixado era sua recusa de ser
reconquistada. Oferecera-lhe o prêmio máximo — casamento — e
ela dissera não. Dissera não para ele. Mas, em vez de perder tempo
se lamentando, pensou no que podia aprender com aquilo. Sempre
dava um jeito quando as coisas saíam do rumo no trabalho. Criara
uma fórmula própria: “Dois Ms e Dois As”.

Meça a situação.
Monitore o ponto em que o controle foi comprometido.
Adapte-se a uma resposta nova e mais apropriada para dinâmicas

futuras.
Avance.

Imaginou que esse seria um slogan de grande apelo. Três Ms ou
três As seria o ideal. Os dois primeiros eram perfeitos, assim como
os dois últimos, mas ele não conseguira equalizar os pontos da
equação.



Com Katie, ele Medira a situação e não tivera medo de admitir
que cometera um erro — era isso que fazia com que fosse bom no
trabalho — e era homem o suficiente, na sua opinião, para Monitorar
a perda de controle e saber que a culpa fora sua.

Esta era hora de se Adaptar: precisava ser mais flexível em
relação à sua devoção ao trabalho. Moldar-se para sobreviver. Não
acreditava em destino, mas sim em maximizar oportunidades;
portanto, quando Lydia aparecera e o desafiara a tirar um dia de
folga, avançara. Hora de dar uma chance, de ver se o mundo
acabaria; e, se acabasse, bem, ele tinha seu BlackBerry para
informá-lo.

Mesmo sua roupa naquela manhã havia sido escolhida em função
da sobrevivência. Lydia o acusara de ser “velho demais”; então,
vestira um jeans moderno da Brown Thomas e — depois de pensar
bastante — escolhera uma camisa do Clash, porque camisas do
Clash nunca saem de moda. Não é?

Falando em Clash, enfiou fones nos ouvidos para escutar um
trecho de “Rock the Casbah” até se aborrecer e trocar para Johnny
Cash. Cantou “Walk the Line”, encarando com irritação a porta do
número 66 e sua aldrava em forma de banana. Nunca gostara dela.
Agora que ele e Katie tinham terminado, não precisava ver aquilo
nunca mais. A menos, é claro, que as coisas dessem certo com
Lydia...

Não conseguia explicar, mas estava totalmente tomado por ela. A
beleza da moça não era a primeira coisa que se notava, porque ela
era muito raivosa, mas, na verdade, era uma boneca. Gostava
daquele rosto pequeno e anguloso, dos olhos cheios de sarcasmo.
Gostava de observá-la, miúda e furiosa, atrás do volante do táxi.
Gostava do “Gdansk!” e do “Fooora!”, de todas aquelas maluquices.
Ela era única.



E estava na idade certa. Katie fora direto ao ponto: uma moça na
faixa dos vinte serviria para ele. As duas namoradas que tivera antes
de Katie tinham trinta e poucos e eram... como poderia dizer?
Expectantes. Isso, expectantes e atentas. Pensava nos dois
relacionamentos como uma linha reta; encontrara um ponto de
conforto, iria mantê-lo e continuaria assim, sem nenhuma mudança,
para sempre. Bem, talvez não para sempre. Mas indefinidamente.

Ao mesmo tempo, beneficiando-se da experiência, viu que as
duas, Saffron e Kym, enxergavam o relacionamento como algo
uniforme, como um pedaço de queijo. Com um ponto de partida,
esperavam que crescesse exponencialmente, expandindo-se para os
lados e para cima, ganhasse tridimensionalidade e tivesse
acréscimos a cada mês, mais ou menos. Acréscimos do tipo: ele
conhecer os amigos dela; ela conhecer os amigos dele (os poucos
que tinha); ela ir de acompanhante a bailes de caridade e dar lances
audaciosos nos leilões; ele escutar suas sugestões para decorar a
casa; ele abrir espaço para os produtos de beleza que apareciam da
noite para o dia no seu banheiro; deixar-se persuadir para que
acomodasse algumas camisas passadas no guarda-roupa dela; e,
então, o queijo em si: a possibilidade de morarem juntos.

E Katie? Como ela visualizara o relacionamento deles? Não sentia
a mesma pressão da parte dela. Alguma pressão, sim, mas talvez
não tão aguda. Mais como uma fatia de brie do que um queijo
inteiro.

E Lydia? Só Deus sabia. Provavelmente não tinha expectativa
nenhuma. A pressão vinda dela seria um quase nada, uma fatia fina.
Na verdade, Connal não tinha certeza de quanto ficava confortável
diante de tal conclusão, talvez não fosse nem mesmo uma fatia de
queijo.



Já eram quase oito e meia e, se Conall compreendera bem como
Lydia funcionava, em breve ela sairia de casa, com a intenção de se
adiantar na estrada antes que ele aparecesse, às dez. Mas ele já
estava ali!

Abriu a tampa do seu café e, chocado, descobriu que já acabara.
Talvez houvesse uma lata de Coca-cola em algum lugar. Uma busca
frenética no compartimento lateral não rendeu nada mais excitante
do que quatro quadradinhos de chocolate e sete balas de menta.
Comeu tudo sem entusiasmo; menta era o sabor de que menos
gostava e, obviamente, abandonara aqueles últimos depois de
comer todas as balas coloridas. Adoraria ter um saquinho cheio
agora. Estava entediado, e Johnny Cash não estava mais
adiantando. Tirou os fones de ouvido e olhou para o visor do celular,
conferindo boletins, sites, acessando mercados financeiros,
procurando anomalias no preço das ações. Quem andava abaixo do
esperado? Acima do esperado? O informativo anunciou rumores de
que a H&E Enterprise, grande cadeia de lojas de roupa, estava
prestes a anunciar uma perda enorme no último trimestre. Nada
catastrófico: de fato, eles haviam faturado bastante nos últimos onze
trimestres. Mas Conall vinha observando o aumento no preço de
matéria-prima que vinha do Extremo Oriente e percebera,
discretamente, que o quarto maior mercado consumidor estava
abrindo as portas para outra empresa. Ter um trimestre ruim não
era motivo de pânico, mas Conall vinha sentindo aquele
formigamento. Dois dos maiores competidores da H&E andavam
rondando a distância havia um ano e, se fosse acontecer uma fusão
ou uma compra, ele queria participar. Especialmente porque a H&E
tinha a maior parte de suas operações no Sudeste da Ásia, sua
especialidade. Conall iria para o Leste Europeu ou para a
Escandinávia, se necessário, mas as Filipinas, o Camboja e o Vietnã
eram os lugares onde fizera seu melhor trabalho.



Olhou para o telefone, depois olhou para a porta azul da frente
do prédio. Deveria telefonar para alguém e se informar quanto às
ações da H&E, correndo o risco de que Lydia saísse de casa ao
mesmo tempo?

Fez a ligação. Não conseguia se impedir. O café acabara, as balas
e chocolates haviam acabado, a música não estava funcionando; ele
precisava de alguma coisa, uma ligeira injeção de adrenalina seria o
bastante. Saffron costumava dizer que Conall devia fingir ser
alérgico a marimbondo para conseguir injeções de adrenalina do
médico, as quais ele administraria por conta própria sempre que se
sentisse entediado. Não dissera isso no começo dos seus dois anos
de relacionamento, era feliz naquela época; só começou a dizer
essas coisas mais perto do fim, quando parecia consideravelmente
desiludida com ele, com sua devoção ao trabalho.

Escutou os toques do outro lado da linha e, sem perceber, pisou
no acelerador. Responda, pelo amor de Deus! Jesus, como ele estava
entediado.

Alguém atendeu. — Alô?
— Figura obscura?
— Conall?
— Onde você está?
— Jogando golfe.
— Em que lugar? — Estava a fim de bater papo.
— Síria. O que você quer?
— Fatos. H&E? Falindo?
— Pode ser. Estou esperando ouvir as novidades. Aviso.
A voz sem corpo desligou, e o tédio de Conall diminuiu. Estava

sempre caçando um novo projeto. Era imperativo ter um novo
trabalho em vista antes de terminar o atual, porque os espaços
entre esses projetos faziam com que ficasse muito infeliz. Precisava



de novos desafios. No entanto, sempre que uma nova perspectiva se
abria, seu medo era tão grande quanto sua excitação.

Toda ocupação era diferente. A experiência de trabalhos
anteriores era útil, mas sempre havia um momento em que não fazia
ideia de como proceder, quando precisava construir o caminho pelo
qual conduziria a situação. As pessoas pensavam que era fácil fazer
o que ele fazia. Achavam que ele simplesmente chegava, destruía
tudo à sua volta, fazia com que os funcionários restantes mudassem
para um prédio de aluguel muito mais barato. Imaginavam que ele
ganhava fortunas para que pudesse lidar com a culpa de arruinar a
vida de um monte de gente.

Numa festa, quando ainda namorava Saffron, um homem
perguntou para Conall: — Esse trabalho que você faz, como é que
você consegue dormir?

Antes que Conall pudesse defender-se, com sua — sincera —
crença de que, se não demitisse parte da equipe, mais cedo ou mais
tarde, todos ficariam sem emprego. Saffron se meteu na conversa.
— Achamos que um milhão de euros por ano ajuda bastante —
respondera. Obviamente, esses ainda eram dias em que ela
celebrava a habilidade de Conall de tomar decisões livres de
emoção.

No meio de um projeto, quando tentava visualizar uma
empreitada complexa, de maneira tridimensional, para tomar as
decisões certas, Conall às vezes desejava ser carteiro, como seu
irmão. Todo julgamento que fazia tinha enormes implicações
financeiras, mas nunca tinha tempo de seguir todas as possíveis
variáveis até o esgotamento, porque, mais importante do que tudo,
era que decisões precisavam ser rápidas.

A cada avaliação, sentia medo. Será que demitira as pessoas
erradas? Fechara o escritório errado no país errado? Vendera os



bens errados? E se fosse o caso de ter removido órgãos vitais,
fazendo com que o todo morresse?

Até então isso não acontecera. Mas sempre tinha a sensação de
estar brincando com um castelo de cartas. Toda vez que removia
uma carta, prendia a respiração, esperando por uma avalanche
maciça, sinalizando que tudo desmoronaria sobre ele.

E, quando o ciclo se encerrava, a satisfação de ter feito o melhor
possível, de ter desmembrado uma empresa até o osso,
reconfigurando-a como uma nova e bem-estruturada entidade,
durava somente uma noite, até que a fome avassaladora tomasse
conta dele novamente. Kim dissera que ele era como um tubarão,
sempre em movimento, sempre caçando. (Também dissera que ele
roubara os melhores anos de sua vida.)

Conall não sabia por que trabalhava do jeito que trabalhava. Não
era pelo dinheiro. Provavelmente já tinha dinheiro o bastante, fosse
lá o quanto isso fosse. Não trabalhava pelo respeito de seus colegas;
porque isso ele já tinha. Trabalhava porque trabalhava.

Estava preparado para admitir que o equilíbrio entre seu trabalho
e sua vida pessoal não era perfeito — tinha bem poucos amigos.
Mas a maioria das pessoas tinha poucos amigos. Ele tinha Joe, seu
irmão, é claro, mas suspeitava de que seu sucesso era uma espécie
de barreira. Por isso, precisava de uma namorada.



Dia 31...

De pé, pensou Katie. De pé para encarar o mundo.
Acabara de emergir de uma das piores noites de sua vida, cuja

gênese podia ser rastreada até a hora do almoço do dia anterior, em
que abandonara toda pretensão de profissionalismo e se jogara de
cabeça na bebedeira. Entornara, aborrecida, cheia de propósito, até
se livrar da sensação de dureza da vida.

Lembrava-se vagamente de se aproximar demais de Danno e
dizer: — Juro, estou completamente bêbada. Com certeza, vou
dormir feito uma pedra.

Sabe-se lá como chegara em casa e caíra na cama quase em
coma alcoólico, num sono sem sonhos.

Então, no meio da noite, acordara subitamente. Estava tento um
pesadelo horrível, no qual aterrissara num planeta deserto, um lugar
árido, pedregoso, tomado por um vento frio, uivante. Sozinha,
completamente sozinha, para toda eternidade.

Esperou que o terror do pesadelo se dissipasse, mas isso não
aconteceu — porque, ela se deu conta com absoluto pavor, era tudo
verdade. Estava sozinha, completamente sozinha, para toda
eternidade. Ninguém jamais a amaria outra vez.



Toda vez que um romance terminava, ela se convencia
genuinamente de que nunca mais amaria. Mas, desta vez, era
realmente o fim. Chega dessa história de que os quarenta são os
novos dezoito, essa baboseira toda. Era possível colocar botox até
na última raiz dos cabelos, era possível sair com gente de quinze
anos, mas quarenta eram quarenta.

Justamente quando achava que não podia se sentir pior,
lembrou-se de uma coisa chocante: pedira a uma das limusines dos
artistas que a levasse para casa.

Saíra da boate, vira o carro estacionado na porta e o
sequestrara. O motorista não queria levá-la, aguardava o Sr. Alpha,
repetia sem parar, mas Katie insistira, jogara-se dentro do carro e
ameaçara tirar-lhe o emprego.

Ah, não! A lembrança era tão vergonhosa que ela enterrou a
cabeça no travesseiro e gemeu. Não somente estava exilada num
lugar árido e pedregoso, por toda eternidade, como roubara o carro
de uma estrela visitando Dublin, alguém de fama internacional.

Saiu da cama, vomitou e voltou para debaixo dos lençóis,
desesperada para dormir e libertar-se dos pensamentos
atormentadores, mas ainda estava acordada quando os pássaros
começaram a cantar no alvorecer. Não sabia que horas eram, porque
teve muito medo de olhar para o relógio, mas, obviamente, a
situação não era nada boa. Em algum momento, cochilou
levemente, e, quando o despertador tocou, às sete e trinta, teve
vontade de rasgar a própria garganta.

A maquiagem não estava ajudando. Passou toneladas de
corretivo nas olheiras, e ainda parecia o Sylvester Stallone.
Finalmente, ligeiramente agitada, já antecipando sofrimento, estava
pronta para sair de casa (tinha tanto medo de dar de cara com
Conall e Lydia juntos, que, sempre que precisava sair, descia os três
lances de escada até a rua de olhos fechados, sem respirar).



Mas já haviam se passado cinco dias desde que ele mandara
aquelas flores horríveis — chegaram na sexta e agora era quarta-
feira. Não vira sinal dele nas redondezas durante o fim de semana, e
um pinguinho de esperança, como um floco de neve depois de um
inverno rigoroso, abriu espaço: talvez tivesse sido coisa de uma
noite só.

Chegou na porta da frente do prédio; o galope interrompido. Já
podia abrir os olhos, já podia respirar. Então, lembrou-se de que não
havia motivo de procurar as chaves do carro porque não havia carro.
Depois do assalto à limusine do Sr. Alpha na noite anterior, sua
carona ainda estava no estacionamento do trabalho. Mas, ei! Lá
estava o carro de Conall. Logo ali! Estacionado, esperando! Sem
pensar, caminhou em sua direção.

— Conall?
Ele tirou os olhos do BlackBerry. Jesus Cristo, era Katie! De pé,

ali na rua! Saltou do carro e beijou-a educadamente no rosto.
— O que você está fazendo aqui? — perguntou ela.
— Ah... esperando uma pessoa. — Estava muito, muito

constrangido. Devia saber que isso talvez acontecesse. A menos, é
claro, disse uma voz dentro dele, que ele soubesse.

Com o rosto contraído e fechado, Katie se afastou. De repente, a
porta do número 66 da Star Street se abriu. E um enorme cachorro
com ares de burro saiu, seguido pela senhora que morava no
primeiro andar, e depois apareceu aquele... Homem, e aquele
homem chamou a atenção de Conall. Saffron costumava acusar
Conall de ser um robô sem emoções, mas, na verdade, Conall
orgulhava-se de sua intuição. Soubera, intuitivamente, o momento
em que Arthur Andersons o abatera na disputa pela Jasmine Foods
— encontrara-se, por acaso, com o gerente comercial da empresa



numa tarde de sábado, na seção de alicates da loja de ferramentas,
e, apesar de o homem ter sido bastante amigável, Conall adivinhara.
Naquele momento, estava sendo alertado pela mesma espécie de
ameaça. Aquela porcaria de cabelo louro, vestido de qualquer
maneira, com cara de paisagem... Era o homem que ocupara o seu
lugar no coração de Katie.

Katie se afastava de Conall quando colidiu com aquele homem.
Rapidamente, virou-se, e Conall ouviu-a dizer: — Desculpe. — E o
homem respondeu: — Não, eu é que peço desculpas. Depois vieram
ruídos de risadas, mais conversa em tom baixo demais para que
Conall pudesse ouvir propriamente, e mais risadas; então, Cachinhos
de Ouro segurou a mão de Katie e beijou-a, cheio de ternura.
Canalha. O cachorro, a senhora e o homem entraram numa
Mercedes e foram embora. Katie foi se afastando e Conall ficou
sozinho.

* * *

Com grande desprezo, Rancor observou Fionn olhar pelo vidro
traseiro do carro enquanto se distanciavam de Katie. — Nossa. —
Fionn perguntou: — Quem é ela?

Jemima recostou a cabeça e fechou os olhos. — Fionn, meu
querido, estou ficando cansada de suas emoções destrambelhadas.

— Ah, Jemima!
Os olhos de Fionn brilhavam, e Rancor balançou a cabeça

peluda, desgostoso. Jemima não era jovem como já fora um dia e
não era apropriado — apropriado era a palavra preferida de Rancor;
ouvira-a num programa de televisão —, não era apropriado que
Fionn a envolvesse em tolices tão... adolescentes.

— Primeiro a pobre da Maeve, depois Rosie...
Rancor tentou fazer um ruído com a língua, mas ela estava

grossa demais. Fora um episódio impressionante, a enfermeira



passando seu telefone por baixo da porta do apartamento, pedindo
que Fionn lhe telefonasse. Jemima ficara terrivelmente aborrecida,
implorando a Fionn que se afastasse das moças comprometidas. —
Ela e Andrei formam um belo casal. — Mas Fionn não se incomodara
com o aborrecimento de Jemima e telefonara para Rosie mesmo
assim. O encontro fora marcado para aquela mesma noite, mas será
que Fionn daria seguimento a isso, agora que sua atenção fora
capturada por Katie?

— Katie? Ela é casada? — Fionn fez pressão. — Ou não?
Jemima suspirou. — Não é casada. Aquela criatura no Lexus

andou rodeando por muitos meses, mas tenho a sensação de que
houve um rompimento recente.

— Então, ela é solteira! — Fionn esfregou as mãos, em êxtase.
— De onde você vem não tem mulher nenhuma? — Ogden olhou

para Fionn pelo espelho retrovisor. — Nunca vi um atirador tão sem
alvo.

É, rosnou Rancor para Fionn. Sem alvo.
— Ogden fez uma boa colocação, Fionn. Talvez você devesse

considerar a possibilidade de voltar para Pokey. Estou com medo de
que você esteja achando a cidade estimulante demais.



Dia 31...

Exatamente como Conall previra! Faltavam cinco minutos para as
nove, e lá estava Lydia, saindo mais cedo do que dissera, somente
para evitá-lo.

Conall saltou do carro, atravessando o seu caminho. — Indo a
algum lugar?

Primeiro, Lydia pareceu incrédula, depois um ódio avassalador
brotou em suas feições. — Ok, chega — disse ela. — Vou chamar a
polícia.

Conall não conseguiu parar de rir. — Lydia, eu só quero sair com
você.

— Você está me perseguindo!
— Estou paquerando você.
— Que palavra idiota é essa?
— Gosto de você, estou tentando fazê-la sair comigo. Desde

quando isso é crime?
— Escuta uma coisa, se eu fosse do tipo assustada, você estaria

me assustando.
— Minha namorada antes da Katie me dizia que essa era sua

fantasia predileta, isso de eu aparecer inesperadamente.



— Meus pêsames para ela. — Lydia pressionou algumas teclas do
celular, fez um sinal afirmativo, aparentemente satisfeita. — Está
tocando.

— Emergência?
— Delegacia do bairro.
— Você tem o telefone da polícia na discagem automática?
— Sou taxista. Eu e a polícia estamos em contato constante.
Conall se alarmou. Lydia tinha o telefone pressionado contra a

orelha e a cabeça estava inclinada para um lado. — Você está
realmente ligando para a polícia? — perguntou Conall.

— Estou. Mas não precisa se preocupar, normalmente eles
demoram alguns minutos para atender. São ocupados.

— Desliga, Lydia. — Desliga, desliga, desliga. — Desliga, Lydia.
— Seus olhos se encontraram. Labaredas queimavam nos dela, mas
a vontade dele prevaleceria...

Desliga, desliga, desliga.
... Prevaleceria. Apesar de estar levando mais tempo do que o

normal para que prevalecesse.
Desliga, desliga, desliga.
... eeeeeeee... prevaleceu!
Está vendo.
— Pelo amor de Deus! — Lydia desligou o telefone. — O que

você quer?
— Uma chance. O dia que você sugeriu. A gente vai para a tal

cidade em Meath, eu limpo a tal cozinha imunda, converso com a
sua mãe e dou um susto no seu irmão.

— Mas não quero que você vá.
— A gente vai no meu carro. Eu dirijo.
Lydia não ficou feliz, mas a oferta de ter alguém dirigindo contou

um ponto em favor dele. A grande habilidade de Conall era



encontrar pontos fracos, e ele apostara, corretamente, que ela
estava exausta de viver atrás do volante.

Sou Conall Hathaway e sempre consigo o que quero.



Dia 31...

Danno não deixava nada passar. Katie ainda não abrira a porta do
escritório completamente, e os olhos dele já estavam grudados nela.
— O que foi? — perguntou Danno.

— Nada.
Danno se levantou da cadeira. Katie observou seu caminhar mais

parecido ao rastejar de uma cobra, impotente para impedi-lo.
— Volta para sua mesa, Danno. Vai fazer o que lhe pagam para

fazer.
— Tudo bem a história do carro do Sr. Alpha — disse ele,

baixinho. — Arrumei outro.
Katie sentiu um nó na garganta. Tanta coisa já acontecera

naquela manhã que quase esquecera o episódio terrível da noite
anterior.

— O que foi que o Destruidor fez agora? Ele machucou você?
A preocupação de Danno desconcertou-a.
— Eu acho que... — Não deveria contar para Danno. Era sua

chefe, e ele já fazia tudo que podia para ignorar a hierarquia. —
Acho que Conall está saindo com uma garota que mora no
apartamento embaixo do meu.



George ficou teatralmente sem ar e levou a mão ao peito. — Isso
sim é perto de casa.

— Katie, por que você acha isso? — perguntou Danno.
Sem inflexão, Katie relatou a história das flores de sexta-feira e o

encontro com Conall em frente ao seu prédio naquela manhã.
— Pode ser só coincidência. — Audrey se aproximou da mesa de

Katie. Todos fizeram o mesmo, como criaturas da floresta saindo de
suas tocas.

— Não existem coincidências na vida do Destruidor Hathaway —
disse Danno. — Nada acontece por acaso. Você! — Apontou para
George. — Ela está em choque, vai comprar bolo.

“— E você acha que ele está fazendo isso para machucar você?”
— perguntou Danno.

— Acha?
— Acho — respondeu Tamsin.
— Não — disse Lila-May.
— Como ele poderia saber que Katie ia ver o carro dele em

frente ao prédio hoje de manhã?
— Porque ela sai para trabalhar todo dia!
— Ok, como ele ia saber que ela encontraria o entregador de

flores?
— Talvez ele tenha mandado o cara fazer a entrega na hora que

ela sai para o trabalho.
Ficaram discutindo e levantando hipóteses durante algum tempo,

mas ninguém chegou a uma conclusão.
— Aconteceu mais alguma coisa? — perguntou Danno.
Katie não estava esperando por isso. — Como é que você sabe?
— Porque você está com cara de... alguma coisa.
— Conheci um homem. — Até mesmo para seus próprios ouvidos

a frase soou frágil e estranha.



— Ahhh. — Katie conquistou a atenção de todo mundo, coisa
que não acontecia com frequência.

— Não, não é o que vocês estão pensando. Não foi tipo eu
conheci um homem. — Todos ficaram chocados. Gentilmente
chocados. — Não no sentido de um potencial namorado.

— Não, não, você está um pouco velha para isso. — Danno riu.
Virou-se para George. — Você ainda está aí? Não mandei você sair
para comprar bolo?

— Esbarrei com ele. Por acaso — prosseguiu Katie, incapaz de
não falar sobre Fionn. — Na verdade, literalmente esbarrei. Estava
me afastando do carro do Conall e dei um encontrão nele. Ele foi tão
gentil... — Parou de falar. A expressão no rosto de Lila-May dizia que
patético; portanto, Katie definitivamente não podia contar
exatamente o que sentira: que Fionn curara sua dor. O choque de
ver Conall esperando outra mulher, a agonia de seu ciúme, a mágoa,
a horrível sensação de perda — era como se estivesse atormentada
por uma dor de dente e, de repente, com Fionn sorrindo e falando, a
dor tivesse sido varrida de dentro dela, sendo substituída por uma
ausência, como se fosse uma força mágica.

— Ele deve morar perto de você, então — disse George. —
Talvez na mesma rua.

— Mesma rua? Ele mora no meu prédio. Dois andares abaixo.
— O quê?
— O que acontece com esse prédio? — provocou Lila-May.
— Como assim?
— Alguma coisa acontece nesse lugar. Alguma coisa muito

estranha. É muita coincidência. A garota nova do Destruidor, esse
seu homem novo.

— Você lê muito Stephen King — disse Danno.
De repente, Katie lembrou-se do pavor que sentira

recentemente, numa noite da semana anterior, a certeza absoluta de



que alguém ou uma presença estava em casa com ela, flutuando
como uma única nota sustentada por um violino. Fora quase capaz
de sentir sua respiração e achava que nunca tivera tanto medo na
vida. Mas o que isso tinha a ver com Conall ou com Fionn?
Provavelmente, nada.

— Ele só vai ficar morando lá alguns meses. Disse que está
fazendo um programa na TV sobre jardinagem.

— Não é aquele cara? — George arregalou os olhos. — Finn não
sei de quê.

— Fionn Purdue.
— Isso! Dá um Google nele! — George se levantou. Na verdade,

contorcia-se. — Dá um Google nele. Vi esse cara no jornal. Dá um
Google nele!

Todos se amontoaram diante do computador de Katie e viram,
chocados, a fotografia de Fionn aparecer na tela, pixel por pixel.

— Ele é lindo assim na vida real? — perguntou Tamsin. — Ou
rolou um photoshop?

Katie sentiu um nó na garganta. — Você provavelmente não vai
acreditar em mim, mas essa nem é uma foto boa dele.

— Jesus!
— Ele beijou minha mão.
— Mão sortuda!
Estudaram o maxilar anguloso de Fionn, sua beleza luminosa,

tentando concluir que cor era o cabelo dele quando uma centelha de
luz saiu da tela e os cinco se afastaram.

— Ele... piscou? — perguntou Danno, num fio de voz.
Ninguém respondeu.
— A luz deve ter caído.
— É. A luz deve ter caído. — De modo um pouco

destrambelhado, teve início o êxodo em direção às mesas de



trabalho. Precisavam de alguma distância daqueles estranhos
acontecimentos na vida de Katie.

— Ele disse que vai aparecer para me ver hoje à noite.
— Como assim? — Lila-May franziu o cenho. — Por que logo

você?
— Honestamente? Não faço a menor ideia.



Dia 31...

Maeve estava sentada nos degraus do Banco Central, comendo seu
sanduíche, atenta a oportunidades para sua BAD. Prestou atenção
primeiro numa mochila, colorida, bordada e compacta. Estava nas
costas de uma garota pequena, de cabelo preto curto, uma pessoa
bastante comum, não fosse o ar de isolamento que a circundava.
Estava só, muito só, emanando sombras em meio às pessoas
iluminadas, e a expressão dura em seu rosto era uma que Maeve
conhecia. Apesar de não estar perto o bastante para ver os olhos da
moça, sabia o que encontraria neles. Essa era a Boa Ação do Dia, e
Maeve não queria nem um pouco fazê-la. Preferiria arrastar vinte
charretes vinte andares acima. Mas o que poderia fazer?
Repentinamente consciente do olhar de Maeve, a menina virou o
rosto, e, quando seus olhares se encontraram, Maeve forçou um
sorriso. Um sorriso verdadeiro, vindo do coração. A moça pareceu
intrigada — perguntava-se se conhecia Maeve, o motivo para uma
total desconhecida sorrir para ela com tanto carinho? Maeve
continuou sorrindo, enviando seu amor, mas a moça olhou para ela
alarmada, quase com medo. Continue sorrindo, continue sorrindo.
Então, a boca de Maeve começou a tremer, e ela precisou desviar o
olhar. Quando girou o rosto novamente, a garota se fora, e Maeve



sentiu-se pior do que jamais imaginara ser possível. Atos de
Bondade deviam fazer com que se sentisse melhor, e não mergulhá-
la no desespero. Qual o sentido daquilo tudo? As crises de pânico
estavam de volta; tivera mais uma naquela manhã.

Precisava parar com os Atos de Bondade e com o Trio de
Bênçãos, decidiu. Não estavam funcionando. Mas como diria isso a
Matt?



Dia 31...

Conall estacionou em frente ao número 74 da Star Street, numa
vaga incrivelmente próxima ao 66. Como conseguia isso era a
pergunta que Lydia se fazia. Como pessoas como ele conseguiam o
que queriam?

— Hoje foi bem legal — disse Conall.
Lydia já tirara o cinto de segurança e estava abrindo a porta, mas

parou. — Detesto esse seu jeito. Sempre descrevendo as coisas e
dando valor a elas.

— E o que vamos fazer no nosso próximo encontro?
— Tchau.
— Descreve sua noite perfeita para mim.
— Você ficou surdo?
— Vai. Sua noite perfeita.
— Você é inacreditável. Só escuta o que quer.
— Vai, descreve. Tudo o que você sempre quis.
— Lá vai você...
Conall encolheu os ombros e esperou.
— Arrgh! — Lydia enfiou a cabeça entre as mãos. — Você é uma

dessas pessoas que usam o silêncio como uma...



Continuou calado e Lydia, finalmente, disse: — Não sei como
você faz isso. Descrevo se você jurar que não vai fazer nada.

— Sua noite perfeita e você não quer que aconteça?
— Não com você.
— Eu ouvi.
— Não ouviu, não. Ok, adoraria ir...
— Espera. Antes que você comece a falar, quero que descreva

uma noite que um ser humano possa realizar. Não faz sentido se
você disser que gostaria de ir à lua...

— Não vou fazer isso... — disse Lydia, interrompendo-o. Quem
quereria ir à lua? — Gostaria de ir à Float. É uma boate que tem
uma piscina no telhado...

— Eu conheço.
— Mas a pessoa tem que ser sócia...
— Eu sou sócio.
— Sr. Hathaway! Jura? Uau! — O rosto de Lydia se transformou

num imenso sorriso.
— A gente pode ir lá, sem problemas. — Conall parecia feliz por

tê-la agradado.
— Com Poppy, Shoane e Sissy.
— Quem são?
— Minhas amigas.
Conall endureceu o rosto. — E... eu também posso ir? E pagar

tudo?
— Muito obrigada, Conall. A gente gosta de champanhe rosé.
Ele a observou, sem comentários.
— Ah. — Lydia franziu o cenho e balançou a cabeça, triste. — O

Sr. Hathaway não ficou feliz?
Certamente não parecia feliz.
— Você perguntou o que era a noite perfeita para mim — disse

ela. — Eu descrevi. Simples assim.



Conall encolheu os ombros e não olhou nos olhos dela.
— Você está amuado? Na sua idade? Queria que a minha noite

perfeita fosse alguma coisa do seu gosto. Mas sou diferente,
Hathaway. Você não pode obrigar as pessoas a querer a mesma
coisa que você.

As palavras de Lydia... De repente, era como se ouvisse palavras
do seu passado, do dia em que levara Katie a Glyndebourne. Do que
ela lhe dissera. Acho que você é ligeiramente doido.

Adapte-se! Adapte-se para sobreviver! — Tudo bem. Você pode
levar suas amigas. Quando você quer ir? Hoje?

— Pelo amor de Deus, não. A gente tem que fazer o cabelo.
Precisa de tempo de expectativa e preparação. Para você é normal ir
a lugares incríveis todas as noites, mas para a gente isso é coisa
séria.

— Sábado, então?
— Sábado?! — Quanto escárnio. — Qualquer idiota sai no

sábado. A gente vai na segunda, que é quando gente maneira sai.
Segunda não era o ideal. Ele iria para Milão na terça. Talvez

pudesse mudar a viagem para quarta. — Ok, segunda.
— E... Conall? — disse Lydia, baixinho.
Ele a encarou, pronto para aceitar sua gratidão.
— Você vai ser o mais velho entre nós, uns sessenta anos. Tudo

bem para você?



Três anos antes

O casamento de Matt e Maeve fora bem tradicional — Rolls-Royce
branca, jantar sentado para cento e cinquenta pessoas, as
discussões habituais quanto aos primos a serem convidados. Eles
mesmos não estavam preocupados que fosse um grande
acontecimento, mas os pais jogaram pesado e eles aceitaram o jogo
para manter o clima de paz.

— Não me importa como vai ser, desde que aconteça — disse
Matt.

— Para ser honesta, eu poderia passar sem a parte da música e
da dança — admitiu Maeve. — Toda essa coisa de fotógrafos e
madrinhas de casamento. Mas a mamãe e o papai...

— É. — Matt estava totalmente de acordo. — Você deve fazer as
pazes com isso. A filha única de Reenee e Stevie Deegan — você,
diga-se de passagem — vai ter um casamento de arromba, queira
ou não queira.

— Não gosto dessa ideia — disse Maeve, melancólica, depois,
quase instantaneamente, animou-se. — Tudo bem, dane-se, vai ser
uma festa incrível.

Naturalmente, organizar um grande casamento em seis meses
não era algo que se fizesse sem desafios. Hilary e Walter Geary



diziam que o sotaque dos pais de Maeve era impenetrável. Enquanto
isso, Reenee e Stevie Deegan, pessoas do campo, que guardavam
dinheiro para esse evento praticamente desde que Maeve nascera,
não se impressionavam nem um pouco com a sofisticação de Hilary
e Walter.

Por mais estranhas que fossem as coisas quando os pais não
estavam na mesma sintonia, ficaram ainda mais estranhas quando,
inesperadamente, Reenee e Hilary formaram uma aliança nada
sagrada, Hilary sussurrando ideias no ouvido de Reenee, e Reenee,
que estava cheia da grana, as aceitando com ansiedade.

De repente, lá estava Reenee, insistindo que Maeve tivesse um
maquiador profissional, um cabeleireiro de casamento, unhas de
porcelana e um vestido da Harrods.

— Harrods? — perguntou Maeve, impotente.
— Isso, Harrods — disse Stevie Deegan, os pés firmemente

plantados no chão, na hora de entrar com sua fala. — Vamos todos
para Londres. Nada é bom demais para nossa Maeve.

— Mas Harrods é uma... uma... piada — exclamou Maeve.
— É a loja mais exclusiva e sofisticada do mundo — disse

Reenee.
— Não, não é.
— Segundo a Hilary, é.
— E segundo o Walter, também — complementou Stevie.
— E você precisa fazer bronzeamento artificial — disse Reenee.

— Todos vamos fazer. Hilary conhece uma mulher que vai em casa e
passa o spray na gente. Ela traz uma tenda de armar para não
destruir o banheiro.

— Não — disse Maeve, com pânico crescente. — Nada de
bronzeamento artificial. Não tem nada a ver comigo.

— Não nos envergonhe, Maeve — disse Stevie. — Hilary sabe o
que faz. Disse que não existe uma noiva em Dublin que não faça



bronzeamento artificial hoje em dia. Ela sabe das coisas e nós somos
abençoados por ela estar do nosso lado.

Mas vestidos da Harrods e bronzeamento artificial não eram as
únicas preocupações de Maeve. Havia David. Suas demonstrações
de homem ferido não eram mais tão dramáticas quanto nos
primeiros dias, mas ele ainda não falava com Matt nem com Maeve.
Às vezes, no trabalho, Maeve, caneta e lista de possíveis convidados
nas mãos, o flagrava encarando-a tristemente.

— A gente deve convidar o David? — perguntou Maeve a Matt,
segurando a caneta e a lista de possíveis convidados.

— Ele que se dane — disse Matt, tentando animá-la.
— Ah, Matt.
— Ele não é meu amigo, não é seu amigo.
— Mas a gente é responsável por um sofrimento horrível na vida

dele.
— Já faz quase um ano. Já era para ele ter superado isso.
— Que maldade — Maeve colocou uma etiqueta ao lado do nome

de David. — Ele vai ser convidado.
— Ele não vai aparecer.
— Talvez apareça.
Maeve não tinha certeza do que seria pior — ele aparecer ou

não, e não fazia ideia do que aconteceria, porque, assim como fizera
com a festa de noivado, David ignorara o convite, sem se dar o
trabalho de responder se ia ou não.

O casamento em si foi lindo, e Maeve flagrou-se aproveitando cada
momento, mais do que esperava que acontecesse, principalmente
porque tivera sua vontade respeitada em relação ao vestido da
Harrods e ao bronzeamento artificial. Mas, sob sua alegria, corria um
ligeiro chiado de ameaça, tão frágil que ela mal se dava conta dele.



Durante todo o dia feliz — e realmente fora feliz — esperou que algo
acontecesse.

Seu medo alcançou o pico durante a parte da cerimônia em que
o padre perguntou se alguém teria algum motivo para impedir a
união de Matt e Maeve. David, pensou ela, e teve uma visão
repentina e horripilante do ex-namorado adentrando a igreja,
derrubando enfeites e gritando que Matt colonizara Maeve. Talvez
jogasse tinta ou chorasse ou... ou...

Mas o momento passara sem incidentes e Maeve voltara a
respirar.

Então, estava encerrado. Os votos haviam sido ditos, as alianças
trocadas, Maeve e Matt atravessaram juntos a nave da igreja,
passando por um mar de rostos sorridentes, enquanto acordes
triunfais ecoavam do órgão. Por um instante, um pensamento levou-
a para bem longe do presente: quando voltasse da lua de mel,
procuraria outro emprego. Não era justo com David esfregar a
felicidade no seu nariz todos os dias.

A decisão estava tomada e, de repente, a felicidade de Maeve
veio à tona com força total.



Dia 31...

Katie sabia como funcionavam essas coisas. Televisão: trabalhavam
até tarde. Fionn não dissera a que horas faria a visita, mas poderia
ser tão tarde quanto nove da noite. Talvez ainda mais tarde,
dependendo de onde estivesse filmando.

Vestiu-se de maneira casual, como quem não espera nada.
Foram várias tentativas até conseguir a combinação certa e, então,
preocupou-se com os pés. Não poderia usar sandálias douradas
porque ninguém usa salto alto em casa. Mas, quando calçou os
chinelos de dedo, sentiu urgência em tirá-los, impressionada com o
tanto que faziam suas pernas parecerem curtas e grossas.

Os pés, lindamente feitos para o casamento de Jason, já estavam
em frangalhos, e a pele voltara a engrossar nas solas, mas ela não
fizera nada a respeito. Simplesmente, deixara rolar!

Quando eu conseguir terminar de esfregar tudo com meu creme
esfoliante, ele já vai ter chegado.

Sabia que Fionn viria. Tinha certeza. Havia algo forte e concreto
entre eles que ela não conseguia explicar.

— Você pode confiar em mim — dissera-lhe ele, quando
conversaram pela primeira vez, naquela manhã. — Pode confiar sua



vida em mim. — E, apesar de isso ser uma coisa absolutamente
ridícula de um estranho dizer a outro, Katie sabia que era verdade.

Seus calcanhares já estavam bastante macios, mas ele ainda não
chegara; portanto, esfregou um pouco mais, depois parou. Não seria
capaz de andar no dia seguinte se continuasse cavucando as solas
dos pés daquela maneira.

Estava agitada demais para comer. Andava da sala para o
banheiro, conferindo a maquiagem, subindo na tampa do vaso
sanitário com o espelho nas mãos, porque era ali a melhor luz do
apartamento. Satisfeita, mas também aterrorizada, viu um volume
de corretivo não apropriadamente espalhado na altura do maxilar
direito. E se não tivesse percebido? E se tivesse confiado somente
no espelho de corpo inteiro? Isso significava que, na maioria dos
dias, ela andava por aí com uma maquiagem que fazia com que as
pessoas torcessem o nariz ou rissem dela? Deveria perguntar para
Danno? Talvez o melhor fosse perguntar à Lila-May: era
terrivelmente honesta. Tomada de pânico, correu até o quarto e
trocou a blusa. Estava tudo errado, absolutamente errado. Onde
estava com a cabeça?

Uma olhada rápida para o relógio. De repente, eram quinze para as
dez, e um ligeiro pânico começou a se instalar dentro dela.

Katie sabia como essas coisas funcionavam. Televisão: é, eles
trabalhavam até tarde, mas os sindicatos faziam fiscalização. Assim
que passassem de determinado horário, as horas extras dos técnicos
começavam a ser computadas. Nenhum diretor brincava com isso.
Fionn deveria ter terminado horas atrás.

De repente, sentiu fome, fome, um desejo de coisas gostosas em
grandes quantidades, mas não havia nada nos armários. Não podia
guardar guloseimas no apartamento, isso seria um tormento em sua



vida, ela comeria tudo, somente para ter um pouco de paz. Comeu
uma banana e, imediatamente, quis comer outras vinte. Era
imperativo que saísse da cozinha imediatamente.

Assistiria a um DVD, alguma coisa curta, de meia hora e, quando
terminasse, ele estaria lá.

Viu um episódio de Star Stories, sobre Simon Cowell, seu
favorito, e, quando terminou, assistiu a um sobre Tom Cruise.

Talvez esperasse por ele até as onze.

* * *

Ele não viria.
Era uma boba por achar que viria. Então, chega! sabonete de

rosto, tonificante, hidratante, e cama! Será que deveria deitar-se
maquiada? Caso ele aparecesse nos próximos cinco minutos... Não!
Sem piedade, esfregou o rosto até que seus olhos ficassem
vermelhos, e a pele completamente limpa.

Canalha, pensou ela, com tanta amargura que ficou chocada.
Melhor prestar mais atenção. Não podia enlouquecer da maneira que
enlouquecera quando Jason conhecera Donanda. Não queria ter de
fazer outro curso. Nem ser atormentada pela vovó Spade e sua
vigília amarga.

Apagou a luz e, quase imediatamente, ouviu ruídos vindos do
apartamento de baixo. Gemidos e madeira arranhando alguma coisa.
Estavam mudando os móveis de lugar? Ah, não! Era gente fazendo
sexo!

Um pensamento insuportável passou pela sua cabeça: não era
Conall, era? Isso acabaria com ela. Sairia da cama, desceria de
pijama, iria para o meio da rua e deitaria no asfalto, esperando que
um ônibus a atropelasse. Não havia a possibilidade de escutar Conall
transando com outra pessoa. Acendeu a luz, saiu da cama e
encostou o ouvido no chão, prestando muita atenção. Não



reconheceu os gemidos. Conall era do tipo que gemia, mas era
diferente. Devia ser um dos polacos, imaginou. Qual era o nome
dele? Não conseguia lembrar...

— Andrei! Ah, Andrei, Andrei!
— Obrigada — gritou Katie para o chão. — Não conseguiria

dormir um segundo enquanto não lembrasse. Muito, muito,
muitíssimo obrigada!

Irritada, enfiou tampões nos ouvidos com tanta força que eles
quase penetraram seu cérebro e, finalmente, caiu num sono
conturbado, porém profundo.



Dia 31...

— Você está terminando comigo? No nosso primeiro encontro?
— O que acontece, Rosemary, é que conheci outra pessoa.
— Como? A gente se conheceu tem cinco dias.
Fionn encolheu os ombros, sem ter o que dizer. Como descrever

o que sentira por Katie? Diferentemente da primeira vez que vira
Rosie, com Katie não enxergara espirais coloridas. Em vez disso,
tivera uma sensação acolhedora e irresistível de porto seguro. De
assentamento. Como se tudo — tudo — entrasse no seu devido
lugar. Estava impotente diante disso, e seu interesse ligeiro por Rosie
pareceu-lhe, imediatamente, tolo e infrutífero.

— Desculpe — disse ele, com esperanças de poder ir embora
logo. Levaria séculos para voltar para a Star Street e para Katie.

Rosie escolhera um lugar bem longe para o primeiro encontro.
Um bar em Greystones, de frente para uma pequena marina.
Bastante cênico. E, também — Fionn suspeitava —, escolhido a dedo
para que não fosse provável encontrar ninguém que ela conhecia.

Fionn não queria ir. Agora que conhecera Katie, qual seria o
sentido? Mas o único número que tinha de Rosie era o do hospital
(criatura cautelosa ela era, não lhe dera seu celular), e não estava
trabalhando naquele dia. Não havia como cancelar o encontro, e ele



não podia simplesmente abandoná-la diante da marina, com seu
lindo vestido verde, bebendo refrigerante sozinha, erguendo os
olhos, esperançosa, toda vez que a porta do bar se abria. Ele a
amara um dia.

Queria um encontro rápido — muito obrigado por vir, desculpa,
vamos seguir em frente — mas perdera tempo considerável num
trem na direção contrária. E chegou com vinte e cinco minutos de
atraso.

— Isso é inaceitável. — Rosie tremia, indignada. — Não se deixa
uma moça sentada sozinha num lugar público. O homem sempre
deve chegar quinze minutos mais cedo.

— ... Desculpe. — Fionn teve um medo súbito de admitir seu
engano com o trem. — Desculpe, fiquei preso no trabalho, essas
coisas de televisão...

— Televisão? Com certeza, todo mundo se impressiona. Mas eu
nunca me impressiono com falta de educação.

Fionn teve de sofrer uma pequena aula de etiqueta, depois se
flagrou tentando melhorar o humor de Rosie. O problema era que
não sabia exatamente como terminar com ela, porque nunca tivera
de fazer isso antes. Sempre haviam terminado com ele. Quando se
recusava a aceitar os planos de suas namoradas para a van de
trabalho com o telefone impresso na lateral, lágrimas, gritos, talvez
objetos voando se seguissem. Finalmente, a moça iria embora e ele
ficaria só durante um tempo, com suas batatas e cenouras, até que
uma próxima surgisse.

— Rosie, você é uma moça adorável — disse ele, tentando
finalizar a questão.

Ela concordou. Sabia disso.
— Com certeza é uma ótima namorada.
— Sou um prêmio, Fionn.
— E peço desculpas se fiz com que me entendesse errado...



— Como assim?
— ... Mas não sei se isso vai dar certo.
Foi então que ela se deu conta do que estava acontecendo.
— Você está terminando comigo? No nosso primeiro encontro?
Mas não derramou lágrimas de humilhação. Empertigou-se ainda

mais, tomada de indignação.
— Você não pode fazer isso comigo. Não sou o tipo de garota

com quem se brinca.
Fionn foi tomado de grande alarme. Será que insistiria num

relacionamento? Será que iria forçá-lo?
— Você acha que costumo sair dando meu telefone para

homens? E marcando encontro com eles? Arrisquei várias coisas
para estar aqui, hoje. Tenho namorado!

— Ainda está namorando?
Relutantemente, ela fez que sim. Era muito arriscado desprezar

uma perspectiva antes que a outra estivesse definitivamente
enterrada. Graças a Deus.

— Você deve voltar para o seu namorado, Rosie. Me esquece. —
Fionn lembrou-se de uma fala que uma vez lhe fora dita aos gritos
durante um rompimento. — Sou um caso perdido. Não valho a pena.

Tiveram de pegar o mesmo trem de Greystones de volta à cidade —
esses trens eram raros e, se perdesse um, estaria a perigo.
Naturalmente, Fionn e Rosie foram em vagões diferentes. Quando
ele saltou na Piers Street, ela permaneceu no trem e, enquanto a
locomotiva se afastava da estação com seus ruídos de costume, o
vagão iluminado onde ela estava passou por ele. Rosie ergueu o
queixo e virou o rosto numa demonstração extravagante de
desprezo. Tudo muito desagradável.



Fionn subiu as escadas até o último andar do número 66 da Star
Street, mas ninguém respondeu às suas batidas urgentes na porta.
Será que Katie estava dormindo? Ou ignorava-o?

Precisava vê-la. Katie precisava saber que ele não era uma
fraude. Lembrou-se de mais insultos de rompimentos anteriores. O
que mais lhe fora gritado antes que as moças fossem embora pela
última vez? Que ele era um fraco. Um oportunista. Um confuso. Um
idiota imaturo. E, o mais popular de todos, um canalha.

Mas não era mais nenhuma dessas coisas; agora, era um
homem, um homem cujas intenções eram sérias, e era muito
importante que Katie soubesse disso. Mas ela não estava atendendo
a porta.

Um bilhete. Escreveria um bilhete explicando tudo. Pegou nos
bolsos uma caneta e algumas páginas do roteiro de gravação do dia.

Querida Katie,
Desculpe não ter conseguido chegar antes.

Mas não tinha relógio; portanto, não sabia que horas eram.

Queria ver você. Vou ligar novamente. Pode
confiar.
Do seu,
Fionn

No entanto, que frustração, as palavras eram inadequadas. Tinha de
provar o seu arrependimento. Procurou alguma coisa nos bolsos e
achou um galho de artemísia. Não. Que bem fazia a sabedoria? Ou
pedrinhas cinzentas? Ou um papel de chocolate amassado? Uma
inspeção mais profunda fez com que encontrasse um galho verde-
escuro. O que era aquilo? Então, identificou-a. Perfeito! Era uma



arruda. A arruda era quase uma afirmação — Deus do céu, ele
estava começando a pensar como nos roteiros de Grainne Butcher
—, uma erva amarga e venenosa. No passado, as pessoas jogavam
arrudas nos casamentos, quando aqueles que amavam se casavam
com outra pessoa.

Por favor, aceite esse presente como um
sinal do meu remorso.

Não tinha certeza se o bilhete estava bem-escrito, mas as palavras
vinham do coração, e Grainne sempre dizia que, quando vinha do
coração, a coisa sempre funcionava. Então, dobrou o bilhete com a
erva dentro e tentou passar por debaixo da porta — mas não
passava. A porta de Katie tinha uma espécie de vassourinha de
rodapé. (Uma medida de proteção contra a poeira, mas como ele
saberia disso, sendo o animal não domesticado que era?) Relutante,
deixou o bilhete do lado de fora e desceu ansiosamente as escadas
até o apartamento de Jemima, onde Rancor passara horas
esperando para mordê-lo, mas, agora, fingiria ser um acidente.

Fionn estava ligeiramente assustado. Esta noite, aprendera que
nem todas as mulheres eram iguais às de Pokey, que, pensando
bem, eram criaturas doces, maleáveis, sempre lhe dando espaço,
apesar do festival de insultos que normalmente assinalava o fim de
seus relacionamentos. Katie devia ser tão dura e impiedosa quanto
Rosie.

Katie talvez nunca mais falasse com ele.
Você está certo, Fionn, talvez não.



Dia 30

O telefone de Lydia tocou. Ela o atendeu: — Oi, Poppy.
— Recebi seu recado — disse Poppy. — Mas quem é cara?
— Ninguém. Só um ricaço que anda me atormentando.
— E ele vai pagar por tudo? Todas as champanhes rosé que a

gente quiser tomar?
— Tudo o que a gente quiser.
— Lydia, isso não está certo.
— Ele já sabe o resultado, mas não quer me deixar em paz.
— Mas é como se ele... estivesse comprando você.
— Não está me comprando porcaria nenhuma! Não estou à

venda.
— Você não tem medo? Dele?
— Ele não é desse tipo. Tenho pena dele. Ele é muito sem noção.
— Mas as flores foram um acerto. Foi engraçado.
— É, as flores foram um acerto.
— Não sei, Lydia. Isso tudo é meio estranho.
— Você quer ou não quer ir na Float?



Como Lydia já esperava, Conall não tinha a menor ideia de como se
fazia uma faxina. Despejara quase um frasco inteiro de detergente
na pia, e Ellen, Lydia e ele quase foram engolfados por uma onda de
espuma. A cozinha parecia uma festa adolescente.

Mas, fora isso, Lydia tinha de admitir que ele fora muito bem.
Ellen gostara dele.

— Você é namorado da Lydia? — A mãe perguntara, enquanto
ele enfiava as mãos dentro da espuma, tentando localizar a pia.

— Ah, ainda não, talvez um dia. Estou me esforçando.
— Um homem mais velho?
— Acho que sou.
— Os rapazes sempre gostaram da Lydia.
— Tenho certeza disso, Ellen.
Um ruído na porta fez com que os três se virassem. Era Ronnie,

com os lábios muito vermelhos e a barba negra e satânica. Lydia não
se lembrava da última vez que o vira.

— O que está acontecendo aqui? — perguntou Ronnie num tom
baixo, de terrível ameaça.

— Ah, nada de mais — disse Lydia. — Só limpando a casa,
cuidando da nossa mãe, por quê?...

Ronnie ignorou a irmã, concentrando-se em Conall.
— E você, quem é?
— Conall Hathaway. — Conall secou a mão molhada nos jeans,

empertigou-se e apertou a mão de Ronnie com força suficiente para
machucar. Nenhum dos homens disse uma palavra, mas tanta
hostilidade pairava entre eles, que Ellen olhou com ansiedade para
Lydia.

O silêncio foi interrompido quando um barulho fora da casa fez
com que Ellen olhasse pela janela. — Murdy está aqui.

— Isso parece um seriado de TV — disse Conall.
Ellen riu, com prazer.



— Você devia me visitar com mais frequência. Normalmente, os
irmãos fogem da Lydia como o diabo foge da cruz.

Houve um silêncio de surpresa, diante da observação astuta de
Ellen. Até Ronnie parecia surpreendido.

— Se você ficar tempo suficiente — Ellen piscou para Conall —,
Raymond pega um voo de Stuttgart para cá.

Murdy entrou em casa e olhou para Lydia. — Flan Ramble está
doido para saber mais sobre o carro chique, com placa de Dublin. —
Franziu o cenho e quase gritou: — Você está comprando um Lexus?

— Não, o carro é do meu amigo.
Murdy deu um passo atrás diante da aproximação de Conall.
— Conall Hathaway. — Conall encarou Murdy com um ligeiro

sorriso.
— Prazer, muito prazer. — Murdy estava sorridente e muito

solícito. Sempre ficava um pouco tonto quando sentia o cheiro de
dinheiro. — Amigo da minha irmã é meu amigo. Vocês trabalham
juntos ou é uma relação mais pessoal?

Bombardeou Conall com perguntas e elogios exagerados. (“Qual
é a sua altura, um e oitenta? Um e noventa? Um e setenta? Você
parece mais alto. Tem outros carros ou só esse Lexus? Qual o carro
da sua mulher? Não tem mulher? Não acredito! Está pensando em
fazer da minha irmãzinha uma mulher honesta? Que carro compraria
para ela, se vocês se amarrassem? Investimento em negócios
pequenos é o melhor caminho hoje em dia.”) Murdy estava
desesperado para juntar as coisas: quanto valia Conall, quanto
poder Lydia teria sobre ele? O que ele, Murdy Duffy, podia ganhar
com isso?

— Como é o irmão número 3? — perguntou Conall para Lydia, de
maneira que Ronnie e Murdy ouvissem.

— Raymond? Engraçadíssimo. Cheio de histórias hilárias.
— Já detesto esse irmão — resmungou Conall.



Dia 30...

Katie não queria acordar. Não queria ter de ir trabalhar. Estava tudo
péssimo.

Não fosse a carreira do pobre Wayne Diffney, que precisava de
uma retomada, não se importaria com nada.

Quando viu o bilhete do lado de fora da sua porta, deduziu que
era de Fionn, mas seu coração não se deu o trabalho de acelerar.
Seu coração nunca mais aceleraria. Desdobrou o pedaço de papel e
ignorou o raminho verde-escuro dentro dele.

Desculpe

Ah, sei.

Vou ligar novamente. Pode confiar nisso.

Acho que não.

Por favor, aceite esse presente.



Outro Conall, achando que podia se safar das coisas. De qualquer
maneira, que presente? Olhou o chão em volta e não viu flores nem
chocolates, nenhum embrulho de roupa íntima ridiculamente
sensual. Talvez o presente tivesse sido roubado, claro, por alguém
do prédio, mas isso era pouco provável. O que era muito mais
provável, não, certo, era que esse Fionn fosse outra fraude. Conall
cuspido e escarrado.

Katie amassou o bilhete e jogou-o por cima do ombro, para
dentro do apartamento, depois trancou a porta. Havia uma erva no
chão perto das escadas. Devia pegá-la e jogar fora, mas, em vez
disso, amassou-a com a sola vermelha de seu Louboutin.

Por que falara para todo mundo no trabalho sobre Fionn?
Estariam todos loucos para ouvir como as coisas estavam indo com
ele. E ela não suportava a ideia da pena que sentiriam. Portanto,
decidiu mentir. Mentiria, seria vaga e pouco descritiva. Sim, ele
aparecera, diria. Sim, ele era lindo de morrer. Não, era um pouco
bobo. Não, ela não transara com ele. Não, não o veria novamente.



Dia 30...

Nada de maquiagem especial esta noite. Tudo o que Katie tinha no
rosto era a expressão de total desapontamento.

Logo depois das nove, batidas frenéticas foram ouvidas à porta.
Podia ser um homem armado, carregando o mal no coração; no
entanto, Katie abriu a porta mesmo assim. O que importava? Que
invadissem sua casa, a violassem... Não dava a mínima. De qualquer
maneira, não ficou exatamente surpresa ao ver Fionn, dourado e
radiante, sorriso amoroso de orelha a orelha, do outro lado da porta.

— Eu me atrasei — disse. Vinte e quatro horas e vinte anos,
pensou ela.

— Posso entrar?
— Não. Você poderia ter entrado ontem à noite, mas,

infelizmente, não aproveitou a oportunidade.
— Ontem à noite — disse ele —, tive que fazer uma coisa que

levou mais tempo do que imaginei que levaria. Você viu a arruda?
— A o quê?
— A arruda.
Sim, foi isso que ela pensou que ele tinha dito.
— É uma erva. Deixei um galho para você ontem à noite.



Katie se lembrou da erva que amassara com o sapato naquela
manhã.

— Não sei de onde veio — disse ele, com urgência. — Não
cultivo esse tipo de erva, é venenosa. Mas, ontem, no desespero de
tentar escrever o quanto sentia pelo meu atraso, apareceu no meu
bolso. Você precisa me perdoar. Isso é destino.

Bobagem. — Você é um imbecil.
— Isso! E um oportunista, um confuso, um idiota imaturo e,

acima de tudo, um canalha. Mas estou pronto para mudar, por sua
causa.

Katie silenciou. Esse era um pedido de desculpas realmente
impressionante. Muito mais angustiado e convincente do que
qualquer coisa que Conall jamais inventara.

— Estou realmente apavorado com a possibilidade de você não
me perdoar — disse Fionn. — Posso lhe contar tudo que aconteceu
ontem à noite. Precisei ir a Greystones e peguei o trem errado,
parcialmente porque, como você disse, sou um imbecil, e
parcialmente porque sempre tentei fingir que Dublin não existia,
apesar de ter morado aqui até os doze anos.

Ele se ajoelhou.
— Levanta — disse Katie. — Você estava indo bem, mas agora

está ficando um pouco teatral demais.

— Eu transformaria um quarto inteiro em sapateiro... Lembra
daquele que o Big mandou fazer para a Carrie? Não? Vou
descrever...

— ... Jemima comprou um casaco pra mim — lembra dos
casacos da Harrington? Um simples casaco, mas tentei convencer a
mim mesmo de que, quando o vestia, tinha poderes mágicos. Que
podia fazer meu pai voltar para casa...



De alguma maneira tinham ido parar na cama de Katie,
completamente vestidos, e sussurravam um de frente para o outro,
revelando seus segredos.

— ... Ia ter minha própria van, iria a festivais, e pessoas
machucadas me procurariam, e eu as ajudaria a curar suas feridas,
teria vários tamanhos de curativo, pois basta um pequeno para um
machucado no dedo, mas, se você corta o joelho, precisa de um
maior...

* * *

Fionn segurou o rosto de Katie e beijou-a novamente. Que bom que
estava deitada, pensou ela, de outra maneira talvez tivesse
desmaiado. Jamais fora beijada daquela maneira, tão lentamente,
tão infinitamente, como se o beijo fosse a razão de sua existência.

— O que aconteceu com a sua mão? — perguntou Katie. — Você
se cortou?

— O cachorro da Jemima me mordeu, ontem à noite. Ele fingiu
que foi um acidente. É meio maluco.

Beijaram-se novamente e, algum tempo depois, Fionn disse:
— Você também sente? — murmurou. — Eu soube, assim que vi

você. Que era a pessoa mais importante que eu ia conhecer na
minha vida.

— Por que eu?
— Porque você nunca vai morrer.
— Como assim?
— Não sei exatamente.
— Mas vou morrer. Todo mundo morre.
— Mas vai demorar muito. Você passou pela parte mais

complicada. Seus trinta anos. É aí que as mulheres morrem.
— Sua mulher?
— Não.



— Sua mãe?
Fionn fez que sim. — Era isso que eu mais tentava quando usava

meu Casaco do Poder. Trazer minha mãe de volta.
Katie deixou que se passassem alguns minutos, de outra forma

pareceria pouco envolvida. Então, perguntou: — Eu pareço ter
quarenta anos? — Na verdade, achava que estava indo muito bem.
Sempre usava protetor solar, bebia bastante água, o de sempre.

— Não estava falando disso. Nunca tive a menor ideia da idade
das pessoas. Mas você me deu a sensação de segurança.

— Como assim, segurança?
— Segurança para mim. Segurança contra o sofrimento.

Segurança em todos os sentidos.



Dia 29

Quando Katie acordou, seu quarto estava tomado pela luz do
amanhecer. Ainda estava vestida, mas seus sapatos haviam sido
removidos. Sentia-se como se tivesse sido enrolada em gaze tecida
por fadas. Quem diria que seu bom e velho edredom pudesse ser
tão delicioso?

— Tenho que ir agora — disse Fionn. — Trabalho.
— Ok.
— Hoje à noite?
Katie fez sinal positivo.
— Tenho um presente para você. — Pegou um galho de ervas.
— Mais arruda? — perguntou ela, bocejando. — Já não disse que

perdoo você?
— Isso é artemísia. Plantei meses atrás e, sei lá como, agora

entendo que a estava cultivando para você. Artemísia é para a
sabedoria.

— Obrigada. — Ela deixou que ele colocasse a erva em sua mão,
mas não queria sabedoria. Fionn era uma aventura, seu presente
para si mesma; estava pronta para abraçar com vontade essa tolice.



— Ih, parece que alguém se deu bem! — exclamou Danno quando
Katie caminhou para sua mesa no escritório.

— Está com um brilho diferente, moça — disse George.
— Você... emagreceu? — Lila-May estreitou os olhos, conferindo

Katie. — Tipo, de ontem para hoje?
— O Destruidor reapareceu? — perguntou Danno.
Katie quase tropeçou.
— Não.
— Então, quem é? O jardineiro famoso?
Katie fez que sim.
— Achei que você tinha dito que ele era bobo.
— É, mas...



Dia 29...

Matt e Maeve estavam deitados no sofá, assistindo, com
desconforto, a estranhos que reformavam seu banheiro. Nenhum
deles abria a boca havia vinte minutos, até que Matt falou,
finalmente.

— Você acha que suspeitariam se um homem comprasse um
machado?

— Um o quê?
— Um machado. Isso não enviaria sinais de que a pessoa estaria

planejando matar, se chegasse em casa com um machado novinho?
Para que mais se usa isso?

— Cortar madeira?
— Quem corta madeira hoje em dia? Não é como se

estivéssemos vivendo na história da chapeuzinho vermelho.
— De que você está falando?
— Teve essa mulher no ponto de ônibus...
— Você está pensando em me matar?
— Maeve!
— Seu inconsciente deve estar tentando lhe dizer alguma coisa.
— Não tenho inconsciente! Essa Dra. Shrigley é que anda

colocando essas minhocas na sua cabeça. Só estou dizendo que



essa mulher no ponto de ônibus, já faz algumas semanas...
— O que você faria, se eu morresse?
Com visível esforço, ele se acalmou.
— Minha vida seria insuportável, seria melhor que acabasse de

uma vez.
— Você encontraria uma outra eu.
— Não. Como poderia? Nunca vai existir outra você.
— Existem milhões de garotas como eu, muito melhores do que

eu. Você seria mais feliz com uma delas.
— Não seria.
Maeve riu baixinho, quase com desdém.
— Antigamente, você dizia que se mataria, se eu morresse.
— E é verdade. Eu me mataria. Foi isso que quis dizer.
— Não foi isso que você disse.
— Foi o que quis dizer.
Seguiu-se um ligeiro silêncio.
— De qualquer forma — disse Matt, rapidamente —, você não vai

morrer.

Eu não teria tanta certeza disso, meu querido
amigo...

Finalmente compreendi que Maeve não se arrisca
no trânsito só para contrabalançar o tédio da vida
doméstica. Ando observando-a mais de perto, nos
últimos dias. Apesar do muro que nos separa, um e
outro pensamentos dela são tão intensos e
chocantes que me alcançam.



Se aquele caminhão derrapasse e me atingisse, eu não me
importaria, não me importaria nem um pouco.

Se eu avançar esse sinal vermelho e for atropelada, tudo que
peço é uma morte instantânea.

Ela não pensa em comprimidos ou em cortar os
pulsos — ainda. Mas, se continuar pedalando dessa
maneira descuidada, alguma coisa vai acontecer.



Dia 27

Dois dias e meio de preliminares. O fim de semana inteiro. Dias para
se despirem. Até que, bem tarde, bem tarde na noite de domingo,
Fionn finalmente desembrulhou Katie, como se estivesse fazendo
algo sagrado.

Esguio, ele ficou nu primeiro. Beijou-a por todo o corpo, os
dedos do pé, atrás dos joelhos, a base da espinha, partes do corpo
que ela jamais percebera. Quando chegou ao ponto de combustão,
Katie rolou para ficar em cima dele, mas Fionn a interrompeu:

— Por favor — disse ele. — É nossa primeira vez e não quero
que acabe.

Katie gemeu.
— Não, precisa ser agora.
Ela deslizou sobre ele e estava tão drogada de prazer que parecia

que o corpo de Fionn se misturara ao dela. Jamais experimentara
um sexo como aquele; quase místico.

Quando terminou, começou imediatamente outra vez, um ato
fluido e contínuo, e ela estava tão extasiada, tão livre e abandonada
às sensações que pegou no sono com ele ainda dentro de seu corpo.
O sol já estava alto no céu.



Agora, os corações... o de Fionn eu nem sinto. É
como se ele estivesse completamente entregue à
Katie. Eles se tornaram um.



Dia 26

Um bom dia para você. Estou passando por um momento difícil e
lhe pedindo ajuda, irmão irlandês.

Spam de algum malandro. Conall leu a mensagem em seu
BlackBerry e foi obrigado a admirar a maneira como haviam tocado
na sua ferida. Lia sem compromisso a história triste de vantagens
associadas a bancos estrangeiros... então, algo fez com que
erguesse os olhos. Uma jovem estava sendo encaminhada à sua
mesa. Precisou de um minuto para reconhecer Lydia. De saia curta,
salto alto e maquiagem pesada nos olhos, era uma pessoa
completamente diferente. Mais sexy do que jamais imaginara.

Abandonou o telefone e endireitou o corpo.
Lydia vinha com três outras moças, todas animadas e risonhas,

mas nenhuma tão sensual. Atrás delas, dois homens sem graça que
não fediam nem cheiravam.

— Sr. Hathaway, suas convidadas. — A recepcionista sorriu e se
afastou.

Conall inclinou o tronco para beijar Lydia no rosto, mas ela já se
virara, comparando a mesa deles às outras. Conall a observou
enquanto perscrutava o ambiente e percebia sua vantajosa



localização em relação à pista de dança e à proximidade da escada
que levava à piscina.

— Boa mesa — concluiu.
— A melhor da casa — disse Conall. Solicitara o melhor lugar. E

pagara por ele. Não fazia sentido deixar esse tipo de coisa a cargo
do acaso.

Então, Lydia pareceu lembrar que estava acompanhada de outras
pessoas. — Ah, Poppy, Shoane, Sissy, Conall.

Foram delicadas, mas demonstraram pouco interesse por ele —
muito diferente das outras ocasiões em que conhecera as amigas de
uma garota pela primeira vez. Tais situações eram sempre
caracterizadas por sensações tensas e ameaçadoras. Era
apresentado e exibido como um troféu, a namorada orgulhosa e
desesperada para que ele gostasse de suas amigas.
Invariavelmente, a conversa era rápida e em tom agudo; explosões
de risadas quase histéricas sem razão alguma; comentários
engraçados sendo mal-interpretados, e qualquer tentativa de
elucidação só piorava as coisas.

O caso agora não podia ser mais diferente. Conhecer as amigas
de Lydia não tinha nenhuma relação com fatias de queijo e
vantagens adquiridas. Ele era simplesmente um tolo qualquer que,
por acaso, era sócio da Float.

Lydia chamou os dois homens que se escondiam atrás das
meninas.

Estavam cautelosos, até mesmo nervosos.
— Esse é o Bryan Certinho.
— Prazer, Bryan Certinho.
Bryan Certinho parecia sofrer ao ser chamado dessa maneira.
— E esse é Ônibus Jesse.
— Prazer, cara. — Jesse tinha um olhar vivo e ansioso. Parecia

ser sul-africano. Não, o sotaque era um pouco diferente. Talvez do



Zimbábue.
— Venham — disse Lydia, e houve uma ligeira correria em

direção à mesa. Graças a um pequeno esforço de Conall, ele
conseguiu se colocar de frente para Shoane e ao lado de Lydia.

Uma garçonete, alta, loura, com parte das pernas bronzeadas de
fora, murmurou:

— Abro a champanhe agora, Sr. Hathaway?
Ele sorriu, consentindo.
Em silêncio, assistiram ao ritual de abertura da garrafa. As taças

foram servidas.
— Rosé — comentou Poppy.
— Eu lhe disse — respondeu Lydia.
Quando todas as sete taças estavam cheias, a garrafa ficou

quase vazia. A garçonete lançou um olhar interrogativo para Conall:
Trago...? Queria que trouxesse outra?

Conall fez um discreto gesto afirmativo, mas não discreto o
bastante porque viu Poppy agarrar o braço de Sissy e Sissy agarrar o
braço de Poppy, além do olhar mútuo de “você acredita nisso?”

Taças foram erguidas e brindes se seguiram.
— Brindemos — disse alguém.
— A Lydia, por trazer a gente aqui!
— Não, como é o nome do cara? — Conall ouviu Bryan Certinho

perguntar.
— Conall Hathaway — respondeu Lydia, como se não estivesse

sentada ao lado dele.
— A Conall Hathaway!
— Ok! A Conall Hathaway.
Conall permitiu-se um ligeiro sorriso. Sabia quando estavam

gozando dele.



— Quando a gente vai nadar? — perguntou Sissy, algumas garrafas
mais tarde.

— Ainda não estou bêbada o suficiente — respondeu Shoane.
— Engraçado — Sissy retrucou. — Acho que já estou bêbada

demais. Posso me afogar. Meu Deus, não acredito que estou aqui.
— Eu não vou nadar. — Lydia detestava nadar. Detestava se

molhar. Seu cabelo ficava espigado e o pó bronzeador saía do corpo.
Era legal estar num lugar que tinha uma piscina, mas não era
necessário usá-la de verdade.

— O seu cara, o Conall, não é tão ruim quanto você diz — falou
Shoane baixinho. — Ele ainda não despencou completamente.

— Para.
— Ele só tem quarenta e dois — disse Poppy. — Você vai transar

com ele?
— Nãããão! — Lydia riu. — ... Ah, claro. Provavelmente vou.
— Nada mais justo.
— Nada mais decente.
— Depois de toda champanhe que ele pagou pra gente.
— Você deve ser gentil com ele.
— Faça um idoso feliz.
— Por que não? Mas, pelo amor de Deus... — Lydia juntou sua

cabeça às das quatro amigas —, não deixem ele dançar.
— Não, não. Isso seria terrível. Uma de nós vai manter o cara

falando. E o Bryan?
— É, também não quero o Bryan dançando — disse Poppy. — Se

vir meu noivo dançando, corro o risco de cancelar o casamento.

Conall passou os dedos pelo BlackBerry no bolso. Deveria...? Só uma
olhadinha rápida? Seria tão ruim assim? Afinal de contas, não tinha



ninguém ali; todos haviam se jogado na pista de dança. Em
segundos, estava respondendo e-mails sem pudor.

Não via Lydia havia mais ou menos uma hora. Ela e as outras
três jovens haviam desaparecido para dançar e, apesar de ele não
ter planos de encarar a pista — ainda lhe restava alguma dignidade
—, Lydia pressionara-lhe o peito e dissera: — Você fica aqui e
conversa com o Bryan Certinho.

Mas Bryan Certinho não era o mais brilhante dos conversadores.
Parecia tão assustado com o casamento iminente que mal falava.
Murmurou alguma coisa relativa a fumar um cigarro e foi a última
vez que Conall o viu.

Inicialmente, Ônibus Jesse lhe parecera oferecer melhores
perspectivas. Contara a Conall como conhecera Sissy na fila do
ônibus. Tinha alguma coisa a ver com uma conversa sobre a palavra
melancolia que envolvera várias pessoas na fila. Depois, escutara
histórias sobre os vários países onde Jesse já fizera bungee-jump. E
sobre seus planos de fazer snowboard em algum lugar perigoso
onde, normalmente, pessoas morriam. — É ilegal, mas conheço um
cara. Um guarda pretoriano do Gaddafi treina, lá. — Qual era o caso
das pessoas do hemisfério Sul e o apego aos esportes radicais? E
Gaddafi tinha guarda pretoriana?

Então, Jesse desafiou-o a uma competição de fôlego na piscina
do andar de cima, e, quando Conall declinou, Jesse pareceu
surpreso e ofendido. — Você devia se dar algum prazer, cara — disse
e se afastou, irritado, deixando Conall sozinho com seu BlackBerry.

— Como é que vocês estão de bebida por aqui? — A garçonete
estava de volta.

— ... Ah, mais uma garrafa, eu acho — respondeu Conall.
— Com certeza. Mais alguma coisa?
Conall ficou bastante tentado. Serviam comida ali. Mas não

conseguiu ir adiante — um homem adulto tomando uma bola de



sorvete de chocolate numa boate faria dele uma figura
absolutamente risível. Cocaína, era isso que se consumia em boates,
não sorvete.

— Não, obrigado. Só mais uma garrafa dessas.
Assim que ela desapareceu, Conall começou a ter sérias dúvidas.

Fazia tanto tempo que não via Lydia, que ela e as amigas poderiam
muito bem já ter ido embora. Levantou-se, tentando avistá-la na
pista de dança e, de repente, Lydia apareceu diante da mesa.

— A gente foi lá na piscina — disse. — É muito pequena. —
Então, borrifou-o com a mão molhada, riu e correu.

Lentamente, Conall secou a testa com a manga da camisa.
Estava de bom tamanho. Não gostava daquele lugar. Era sócio de
todas as boates de Dublin para o caso de algum poderoso visitante
querer ir, mas ele normalmente não frequentava esse tipo de lugar, e
aquele, em especial, lhe parecia o pior de todos. Percebeu que não
era o único homem na Float acompanhado de mulheres mais novas;
a única diferença era que suas meninas não eram russas.
Subitamente, Conall sentiu-se um idiota, explorado e explorador; na
verdade, um zero à esquerda. Era quase incapaz de considerar isso
tudo como um fracasso, mas seu coração não estava ali. A pessoa
escolhe suas batalhas, e ele não queria mais ganhar aquela.

Do nada, pensou em Katie.



Dia 26...

Katie sentou na beirinha da cadeira quando a sequência de abertura
do Seu Jardim do Éden Particular apareceu na tela da TV. Várias
pessoas apertavam-se na pequena sala de edição: Jemima, Rancor,
Grainne Butcher, Mervyn Fossil, Alina e alguns técnicos e assistentes.
Todos se espremiam no sofá, quase uns no colo dos outros. Era só
um primeiro corte — a trilha sonora ainda seria adicionada —, mas
era um grande momento, porque, até então, ninguém, fora Grainne,
vira um episódio inteiro.

E lá estava a primeira imagem de Fionn! De pé numa colina,
olhando melancolicamente para o horizonte. Katie apertou a mão
dele, que suava de nervoso.

Fionn telefonara mais cedo para o escritório dela.
— Grainne disse que o primeiro episódio ficou pronto. A gente

vai ver hoje à noite. Vai ser uma espécie de reunião. Você vem?
Katie ficou tocada e surpresa, principalmente porque não lhe

dera o telefone do trabalho.
— Alina conseguiu para mim — admitiu Fionn.
Absolutamente concentrada, Katie olhava para o monitor,

rezando para que o programa não fosse uma porcaria total. E se



fosse? O que diria? Parabéns era uma boa palavra. Incrível era
outra.

Com alguma angústia, foi obrigada a admitir que a câmera não
fazia justiça a Fionn; ele era mil vezes mais bonito na vida real. E a
parte que dizia que você mesma podia começar seu próprio canteiro
não tinha a ver com ela. Mas, quando passaram para o segmento
seguinte, Fionn andando por uma feira, falando sobre produtos
orgânicos, a tela se enchendo de closes das mãos grandes de Fionn
manuseando e esfregando lentamente vegetais fálicos, Katie teve
sensações interessantes.

— Uau — murmurou, e Fionn olhou para ela, grato.
De vez em quando, a câmera pegava momentos espontâneos de

Fionn tirando pedras, cristais ou ervas dos bolsos e dando-os de
presente a algum transeunte. A reação variava entre surpresa,
receptividade e interesse e, frequentemente, o presente repentino se
mostrava curiosamente apropriado a suas vidas. Essas pequenas
vinhetas se tornaram algo recorrente no programa e, quando Fionn
remexeu mais uma vez o bolso, na televisão, Katie descobriu-se
excitada. O que apareceria? Teria algum significado para a pessoa?

— Esse paletó devia ter um programa só para ele — disse Katie,
e a sala explodiu em gargalhadas.

Não se pode fingir certas coisas. Por conta de seu próprio
trabalho, Katie sabia a diferença entre crença genuína e crença falsa
num produto. Para ela, Seu Jardim do Éden Particular parecia certo.
Obviamente, seu sucesso dependeria da audiência, que dependia de
espaço na programação, que dependia de anunciantes, que
dependia de audiência. Uma espécie de “quem nasceu primeiro, o
ovo ou a galinha?”. Era um mistério o sucesso na televisão. Tantas
as variáveis e tão grande a parcela de sorte.

À porta, Mervyn segurava três garrafas de espumante. Se não
imaginasse que o programa daria certo, simplesmente guardaria as



bebidas no carro para que fossem para a adega de sua casa.
— Abre as garrafas — gritou Grainne para Mervyn. — As três.
Uma rolha pulou do gargalo, a bebida foi servida e saudações de

boa sorte foram proferidas aos montes. — Parabéns! — Katie
espichou o braço e brindou com Fionn, Jemima, Grainne e,
novamente, com Fionn. Olhando-o nos olhos, tomou um gole do
espumante. Não era champanhe. Não era nem mesmo prosecco. Era
uma bebida barata e borbulhante, mas tinha sabor de felicidade.



Dia 26...

Um programa de reforma de casas. Matt pensou depois, com certo
pesar; se isso não é seguro, o que mais é? Nem mesmo a
apresentadora, Rhoda Stern, era atraente. Bem obviamente, ela
também não tinha duas cabeças, caso contrário não poderia
apresentar um programa, mas seu grande truque era dar conselhos
diretos, nos quais listava — com excessivo entusiasmo, na opinião
de Matt — todos os erros cometidos pelas pessoas ao decorarem
suas casas.

Matt e Maeve estavam deitados no sofá, assistindo, com algum
interesse, a um jovem casal — não muito diferente deles mesmos —
tendo seu quarto espinafrado por Rhoda.

— Não achei tão ruim assim — disse Maeve. — As cortinas são
bonitas.

— Mas! — gritou Rhoda. (Porque apresentadores sempre gritam
nesse tipo de programa.) — Tem uma coisa que salva este quarto de
um desastre completo. — A câmera mostrou uma cama superking-
size. — Humm — Rhoda lambeu os lábios. — Sei o que gostaria de
fazer nessa cama. — Lançou um olhar sugestivo para a câmera. —
Gostaria de dormir doze horas nela.



Mas era tarde demais. Algo naquele olhar sugestivo acordara a
fera. De repente, Matt percebeu movimentos. Lá embaixo. Na virilha.
Inchando e desinchando, parecia que litros de sangue jorravam na
região. Pare, deu a ordem a si mesmo. Ordeno que pare. No
entanto, a sensação continuou, como se tivesse vontade própria e se
desdobrasse, endurecendo. Moveu ligeiramente o corpo para que
Maeve não percebesse, mas isso abriu mais espaço para expansão e
ele começou a sentir uma pressão na cueca, um pedido de
liberdade.

Impostos, pensou Matt com desespero. Tratamento de canal.
Qualquer coisa que impedisse seu corpo de traí-lo daquela maneira.
Cocô de rato. Gangrena...

Sentiu Maeve se tensionar ao seu lado. Ela percebera. Então,
Maeve se virou e deu de cara com o rosto vermelho de Matt.

— Matt...? — Parecia quase confusa.
Sem mais uma palavra, saiu do sofá, tomando cuidado para que

nenhuma parte de seu corpo entrasse em contato com a região
afetada e, momentos depois, ele ouviu o barulho de torneiras sendo
abertas no banheiro.

— Vou tomar um banho — anunciou Maeve, com voz falsamente
animada.

— Aproveite — respondeu Matt, forçando animação similar.
Ouviu a porta do banheiro se fechar com firmeza e enroscou-se

novamente no sofá, sentindo-se absolutamente impotente e vencido.
Não sou um homem, pensou. Sou um animal. Sou programado para
dar respostas específicas a certos estímulos. Não consigo evitar. Não
tenho controle sobre isso.

Não tenho controle sobre nada.

Acabei de me dar conta de algo chocante: os
corações de Matt e Maeve estão em perfeita



harmonia, mas nada de cunho sexual acontecia entre
eles havia muito, muito tempo.



Dia 26...

Sentada no vaso sanitário, Lydia olhava para o telefone. Oito
chamadas perdidas. Quatro recados. Todos de Flan Ramble.

Droga. Logo agora que estava se divertindo.
Mas não iria, não desta vez. Murdy que resolvesse. Ronnie que

resolvesse. A mãe que resolvesse. Afinal de contas, se não havia
nada de errado com ela, não era necessário que Lydia saísse da
Float e corresse para Boyne no meio da noite. E, de qualquer
maneira, estava bêbada demais para dirigir.

É claro que esperavam que saísse correndo, que se jogasse atrás
do volante, mas que se danassem. Fizera isso muitas vezes e,
apesar de toda a sua dedicação, fora acusada de tentar roubar o
dinheiro da mãe. Eles que se virassem sem ela, uma vez que fosse.
Que descobrissem que ela, Lydia, estava certa. E eles, errados...
Vagando agradavelmente com seu pequeno devaneio de
autopiedade, assustou-se quando o telefone tocou.

Flan Ramble de novo. Mas não, não era ele. Era...
— Mãe?
— Lydia?
— Tudo bem com você?



—... Ahn... não. — A voz era baixa e temerosa. — Fiz uma coisa,
mas não me lembro, e a polícia está aqui. Estou apavorada.

— Ai, meu Deus, mãe. Você não matou alguém, matou?
— Não. Não. — Não parecia muito certa disso. — Flan está aqui.

Ele vai falar com você.
— Está uma loucura aqui — disse Flan, bem alto. — Ela estava

voltando da cidade, depois de depositar a féria, e deve ter calculado
mal uma curva, porque saiu completamente da pista e foi parar na
represa. E, em vez de saltar do carro para sobreviver, como uma
pessoa normal, ficou lá dentro, rindo, até afundar no pântano.
Quando a polícia apareceu, não conseguiam acreditar que estivesse
sóbria, e não completamente bêbada. Eu lhe falei, Lydia — disse ele,
cheio de piedade. — Ela não devia mais estar dirigindo. E não vai,
depois disso. E só não vai passar a noite na cadeia porque é uma
figura adorada pela cidade.

— Ok. Estou a caminho.

Conall ainda estava na mesa. Mandando e-mails, era o que parecia.
Que figura.

— Tenho que ir — disse Lydia. — Aconteceu uma coisa. Obrigada
pela noite.

— Espera, espera, o que foi?
— Minha mãe. Ela caiu com o carro dentro da represa.
— Está tudo bem com ela?
— Está. Mas ela... está chateada.
— Você não precisa ir. Dois dos seus irmãos estão lá.
— Você viu como eles são.
— Você não está planejando dirigir, está?
— Vou pegar um táxi. Um dos caras vai me fazer esse favor.
Conall se levantou.



— Eu levo você.
— Você? Também já não bebeu além da conta?
— Champanhe rosé não é comigo. Você quer se despedir dos

seus amigos?
Lydia pensou por um instante. Mas eles estavam bêbados; e essa

história toda da sua mãe... não sabiam muito bem qual era a
situação.

— Não. Vamos nessa.



Dia 25

Fionn acordou Katie cedo. — Toma um banho comigo — sussurrou,
ajudando-a a sair da cama. Acendera velas perfumadas, enchera a
banheira de espuma, e pétalas de rosa haviam aparecido, vindas de
algum lugar. Katie ficou tão desconcertada e animada que mal
conseguiu ficar de pé. Ele a colocou dentro da banheira com água
quente. E lavou-a, esfregando-a com sabão até que ficasse vermelha
e louca de desejo.

— Tenho que ir agora — disse Fionn.
— Tudo bem. Pode me deixar aqui para sempre. — Mal podia

falar. Era como se estivesse doidona.
— Hoje à noite?
— Tenho um compromisso de trabalho. Uma festa de

lançamento. Wayne Diffney. Pobre Wayne. — Katie riu baixinho, para
si mesma.

— Por que pobre Wayne?
— Ah... — Estava quase tropeçando nas palavras. — Quando ele

era do Laddz, era o que tinha o penteado estranho.
— Aquele que parecia a Opera House de Sydney?



— Isso.
— Eu sabia que eu sabia quem ele era.
— Depois que ele começou a carreira solo, a mulher foi embora

para ficar com Shocko O’Shaughnessy e a gravadora deu um pé
nele. Depois, fez um disco falando disso tudo, e, sabe de uma coisa,
Fionn? Não é ruim, não. Já ouvi coisa pior, muito pior. Hoje é o
lançamento. Muita coisa depende disso.

— Eu posso vir depois disso.
— Vou chegar tarde. Não começa antes das dez.
— Então, posso ir?
— O quê?
— Disse alguma coisa errada? Passei tempo demais enterrado no

fim do mundo e não sei como as coisas funcionam na cidade grande.
— Não é isso, é que... — ... Conall jamais fora a nenhum de seus

lançamentos. Usava-os como desculpa para trabalhar também.



Dia 25...

Matt não reconheceu o número no visor, mas atendeu mesmo assim.
No departamento comercial sempre tinha de se atender, talvez fosse
alguém decidido a comprar um software de um milhão de euros e
talvez fosse a única ligação. — Matt Geary falando.

— É o Russ.
Jesus! O amigo do Alex, o outro padrinho! — Russ! —

Automaticamente, Matt forçou um tom exuberante. Não tivera
notícias de Alex desde que faltara ao encontro da semana anterior e,
de certa forma, o silêncio do irmão o deixava mais envergonhado do
que se ele tivesse telefonado furioso. — E aí, Russ, como vão as
coisas com você?

— Não muito bem. Qual é o problema, Matt? Seu irmão vai se
casar...

— Trabalho — interrompeu-o Matt. — Você sabe como é. Tempos
difíceis! — Forçou uma risada. — Estou atolado até o último fio de
cabelo!

— Marquei as passagens para Vegas.
— Marcou? — Merda! — Valeu. Mil vezes obrigado...
— Somos doze. O voo será no dia 23 de agosto, e a volta, dia

30. Preciso de um cheque seu. Vou mandar os detalhes por e-mail.



— Obrigado, Russ.
— Você já esquematizou sua folga, certo?
— Claro! Fiz isso há séculos! — Ainda nem mencionara na

empresa.
— Ótimo. A gente estava meio preocupado... Tudo bem. Também

reservei o hotel.
— Reservou? Você é eficiente!
— O Metro MGM. Você e o Walter vão dividir um quarto.
— O papai? Ah...
— Problema seu, se não gostou. Você devia ter ido à reunião da

semana passada para escolher. Agora, Matt, escuta o que vou dizer.
O Alex já fez a parte dele, mas tem algumas coisas que eu e você
precisamos organizar.

— Tipo quais?
— Surpresas — disse Russ, irritado. — Quadriciclos, esse tipo de

coisa. Não dá para fazer o pobre coitado organizar a própria
diversão. Eu e você precisamos nos encontrar.

— Perfeito! Olha só, ligo para você para falar disso daqui a um
ou dois dias.

— Não. A gente vai marcar alguma coisa agora...
— Ótimo! Eu ligo para você. — Rapidamente, Matt desligou. O

telefone escorregou de sua mão, ele suava.

— Então! Jovem Sr. Geary! O que falta para a gente finalizar o
acordo com o Bank of British Columbia?

O suor por causa do telefonema de Russ mal secara das mãos de
Matt e já recebia cobranças do Escritório do Terror via Kevin Day, o
chefão, em nome de todo dinheiro gasto para tentar vender um
sistema para o Bank of British Columbia.



Os três chefões da Edios — Kevin Day, o diretor financeiro e o
presidente — estavam reunidos na sala de Kevin para falar com
Matt. Nenhum aviso lhe fora dado.

— Você gastou um bocado — disse o diretor financeiro,
mostrando o papel à sua frente e encarando Matt com olhar
inquiridor.

— A gente precisa gastar para conseguir um bom negócio. —
Será que podiam ver o suor no seu rosto, brilhando nas suas
têmporas?

— Quanto falta pra fechar o negócio? — perguntou Kevin Day.
Quanto tempo? Já fazia dez dias que ninguém do banco

retornava seus telefonemas. — Eu imagino — disse Matt, olhando
para o teto. — Eu diria que o negócio deve estar fechado na próxima
semana.

— Tem certeza? — Mais olhares perscrutadores do diretor
financeiro. Matt sentiu um espasmo na barriga. Deus, ele estava
com medo. Devia ter esperado por isso; não sabia por que não se
preparara.

— Está bem, então em uma semana. Excelente — disse o
presidente. — Me diga uma coisa, Matt, como anda o moral da
equipe?

No fundo do poço. Matt e seu time haviam gasto energia demais
nesse negócio sem nenhum sinal de retorno, e ainda não haviam
sido liberados para lamber as feridas e seguir em frente.

— O moral? — Matt sorriu amarelo e sentiu uma gota de suor
percorrer suas costas. — O moral da equipe está ótimo!

A perspectiva perfeita estava logo ali, em frente a Matt. Um senhor
todo atrapalhado com o caixa automático do mercado. Não
conseguia fazer com que a máquina lesse os códigos de barra e não



sabia que tinha de pesar as maçãs. Parecia confuso e bastante
assustado diante das vibrações hostis vindas da fila que se formara
atrás dele. Um enviado de Deus. Matt poderia se aproximar e,
gentilmente, apontar as maçãs na tela e mostrar-lhe onde estavam
os códigos de barra dos biscoitos.

Mas permaneceu exatamente onde estava e esperou vaga em
outro caixa.

Nenhuma Boa Ação hoje. Nem nunca mais. Não fazia sentido. As
coisas não estavam funcionando. E ele contaria para Maeve. Quando
chegasse em casa e ela perguntasse, como sempre fazia, quais
haviam sido suas Boas Ações, ele lhe diria que não fizera nenhuma,
simples assim. Sem explicações, sem desculpas angustiadas.
Deixaria claro que tivera uma oportunidade de ouro e que a deixara
passar. Recusara-se. Queria ver o que ela lhe diria.

— Como foi seu dia? — perguntou Matt a Maeve.
— Ah, nada de mais.
Anda, pergunta, pergunta.
Estava preparado, estava pronto.
Anda, pergunta, pergunta.
Mas ela não perguntou. Nem lhe deu detalhes das próprias Boas

Ações, e isso também era estranho. As coisas ficaram ainda mais
esquisitas quando foram para cama, vestidos para dormir, e ela não
pegou os cadernos do Trio de Bênçãos.

Nenhuma explicação foi dada e, no final, Matt não aguentou.
Precisava saber o que estava acontecendo.

— Ahn… Maeve, nada de Trio de Bênçãos hoje à noite?
— Não.
— A gente vai desistir?
— Vai.



— Por quê?
— Não está funcionando.
Então, Matt ficou realmente assustado.



Dia 25...

— Boa-noite — disse Jemima. — Disque-Vidência.
— É a mística Maureen?
— Ela mesma, meu anjo.
— Ahá! É você, finalmente! Reconheci sua voz. Já falei com doze,

doze, caramba, falsas Maureens, tentando encontrar você.
Sim, Jemima era obrigada a admitir que a empresa gostava da

ficção de só existir uma sábia senhora atendendo, em vez de várias
mulheres incrivelmente malpagas, trabalhando em casa, de seus
próprios telefones.

— Liguei várias vezes, tentando falar com você e só consegui me
comunicar com um monte de mentirosas que não sabem nada de
nada. Fiquei com medo de nunca mais encontrar você. Achei que
tivesse morrido ou qualquer coisa assim.

Jemima reduzira dramaticamente a quantidade de turnos. A
causa disso era Fionn. Entre acompanhá-lo no set de filmagem e
tentar controlar sua libido desordenada, além de manter a paz entre
ele e Rancor, bem, ficara bastante cansada.

— Falei com você há mais ou menos um mês, e todas as suas
previsões se realizaram.



— Imaginando ter visto coisas boas, fico muito feliz. Mas, como
expliquei da última vez, não tenho habilidades místicas. Não existe
esse tipo de coisa.

— Meu nome é Sissy. Lembra de mim? Você disse que eu ia
conhecer um homem na fila do ônibus.

— Garanto que não disse isso. Jamais diria algo tão específico.
Pelo que me lembro, fizemos uma leitura rápida da sua vida e disse
que você devia pentear o cabelo e sorrir para as pessoas, tentando
enxergar além da superfície. Que, à primeira vista, um homem podia
lhe parecer... Você usou a palavra ferramenta e que o cabelo dele
talvez fosse, para usar a sua descrição, “cafona”...

— Você disse que um coração decente bateria de baixo do capuz
laranja horrível dele.

— Eu disse que talvez um coração batesse debaixo do capuz
laranja horrível dele. Não garanti nada. Simplesmente sugeri que
você tivesse uma atitude mais aberta.

— Como você sabia que ele estaria usando um casaco laranja de
capuz horrível?

— Eu não sabia. A descrição foi sua. Tenho oitenta e oito anos.
Como poderia saber de casacos de capuz?

— Você falou em ponto de ônibus. Que eu conheceria esse cara
lá.

— Reconheço que conversamos sobre o fato de você pegar um
ônibus para passar os fins de semana com a sua família. Eu disse, e
acredito que seja verdade, que rodoviárias são lugares onde o
romance tende a florescer, que os viajantes têm menos tendência a
se prender à sua identidade cotidiana. Mas isso é puro senso
comum.

— Penteei o cabelo, sorri, olhei além da superfície. Conheci um
homem! Tudo aconteceu exatamente como você disse.



— Fico muito feliz, meu coração. — Gostaria de desligar agora;
estava cansada de tanta bobagem. Só aceitara o trabalho para
impedir que jovens moças gastassem seu dinheiro suado. A última
coisa que desejara fora convencê-las de que aquilo funcionava.

— Tira uma carta para mim — pediu Sissy. — O Jesse é o
homem dos meus sonhos?

Jemima tirou uma carta. Fidelidade. — É.
— A gente vai ter filhos?
Jemima pegou mais uma carta. — Sim.
— Quantos?
— Dois. Um menino, depois uma menina.
— E os nomes deles? Só de brincadeira!
— Finian e Anastasia.
Sissy ficou sem ar. Num sussurro urgente, disse: — Meu. Deus.

Do. Céu. Como você sabia disso? Ninguém sabia disso! Você é
incrível.

— Não sei de nada. Simplesmente, peguei dois nomes no ar.
— Mas são os nomes dos meus avós. Os pais do meu pai. Eram

meus favoritos! Eu costumava ir para a casa deles quando era
pequena e nunca me obrigavam a comer comida de verdade. Eles
me davam biscoitos cheios de manteiga no café da manhã, e eu
costumavaa espremer dois juntos, a manteiga saindo pelos lados e
pelos furinhos e — meu Deus, estou toda arrepiada. Não é como se
tivessem nomes comuns, tipo Patty e Mary. Não é como se você
tivesse arriscado.

— Foi um palpite de sorte. — Jemima estava muito cansada.
— Não foi um palpite de sorte. Você é um gênio. Devia ter um

programa na televisão.
— Minha querida, você deve desligar agora. Já gastou dinheiro

demais. Desejo-lhe uma boa noite.



Dia 25...

A viagem durou mais ou menos uma hora, eram dez da noite e o
tráfego estava leve — mas fora longa o bastante para que Lydia
pudesse pensar no que estava prestes a fazer. Seria bom, concluiu.
Gostava de Conall, estava quase certa disso. E ele seria a cura de
Andrei. Se ia transar com Conall, pararia de transar com Andrei; era
assim que as coisas funcionavam. Não gostava de tarefas múltiplas
no que dizia respeito aos homens. Algumas pessoas,
especificamente Shoane, adoravam a confusão de ter dois ou três
caras ao mesmo tempo. Tinham grande prazer em sair de uma cama
para outra. E impunham-se desafios secretos como transar com os
três num período de vinte e quatro horas. Mas, por alguma razão,
Lydia não gostava desse tipo de complicação. Perguntava-se se não
seria necessário odiar, de fato, os homens para comportar-se desse
jeito.

Mas como seria com Conall? Como provavelmente já tivera
muitas experiências sexuais caretinhas ao longo dos últimos séculos,
será que passara a gostar de coisas estranhas? Talvez não
conseguisse gozar se não apanhasse. Ou se não fosse asfixiado.
Seria divertido, imaginou. De certa forma. Bem, de qualquer
maneira, seria interessante. O único problema era que não tinha



certeza de como proceder para asfixiar alguém, mas imaginou que
ele lhe mostraria.

Sem consultá-la, Conall foi direto para a Wellington Road e,
apesar de não existir a menor possibilidade de Lydia levá-lo ao seu
cubículo na Star Street número 66, ficou ligeiramente aborrecida. Ele
podia ter perguntado.

* * *

— Jesus! O estado dessa casa. — Lydia passou os olhos pelo hall de
Conall, as paredes descascadas, como se feridas.

— É... está um pouco... — Conall parecia reparar pela primeira
vez. — Ando muito ocupado.

— Inacreditável. — Lydia se virou e seu vestido ficou preso num
prego. — Socorro! E não é uma questão de grana, é? Porque você
tem, tipo, o suficiente para fazer uma reforma, não é?

— Nem uma policial me faria essa pergunta, não dessa maneira.
— Conall a guiou escada acima até seu quarto. Bateu palmas duas
vezes e, de repente, um paraíso foi iluminado.

Impressionada, Lydia ficou parada à porta. Não sabia para onde
olhar primeiro. O carpete fofo, fofo, diante dela, de uma cor que
jamais conseguiria nomear — nem cinza, nem gelo, nem azul-claro,
mas outra cor, muito mais bonita e especial. Talvez tivesse inventado
aquela cor nova só para o tapete do quarto do Conall. E as cortinas,
como as dos hotéis caros, feitas de um tecido de seda pesado,
cascateando desde o teto e juntando-se numa piscina brilhante no
chão.

— O que aconteceu aqui? — perguntou Lydia. — A gente
atravessou para uma outra dimensão?

Ah, a cama! Enorme. Tão larga. Tão compriiiiida. E aquele
edredom. Até a distância ela podia sentir como devia ser delicioso,
suave, gentil e fresquinho.



— Que cama — disse ela, assombrada. — Vou dormir bem esta
noite.

— Não, se depender de mim — disse Conall, baixinho. Lydia se
virou. Ah, sim, ele. Por um instante, esquecera-se do motivo que a
levara ali. — Então, como você quer fazer isso?

— Isso o quê?
— Isso. — Ela apontou para a cama.
— Não pensei a respeito... Acho que a gente pode simplesmente

ver o que acontece. Que tal?
Conall a beijou, e o corpo de Lydia começou a responder.
— Que tal se eu abrir isso... — Conall brincou com os botões do

vestido dela e, quando sua mão alcançou-lhe o seio, sem sutiã, ela
estremeceu.

Seus olhos se encontraram e Lydia estremeceu novamente.
— Bom ou ruim?
Ela não tinha certeza.
Conall moveu os dedos em movimentos circulares em volta dos

botões, até que Lydia pensasse que jamais seriam abertos, que ela e
seu desejo ficariam trancados para sempre. Depois, com um puxão
repentino, quase violento, os quatro botões foram abertos, e Conall
deslizou o vestido por cima da cabeça dela. Deitou-a na cama e tirou
lentamente sua calcinha. Ela estava arfando.

— Quer que eu bata em você? — perguntou Lydia, sem ar.
Ele se afastou e olhou para ela.
— Ou asfixie?
— Não. — Pareceu horrorizado. — É isso que você quer?
— Não. Fiquei achando que isso podia excitar você.
— Você me excita.
Conall pegou a mão dela e colocou-a sobre sua virilha.
— Entendi.



Dia 25...

— Tudo bem, chefe? — perguntou Danno para Katie.
Katie virou-se para ele, o rosto iluminado de beleza.
— Tudo bem? — perguntou.
— É, tipo... — apontou para a boate, para as pessoas, para os

jornalistas, as modelos e celebridades presentes no lançamento de
Seven Vintage Cars, One Dart Ticket, do Wayne Diffney. — Quer que
eu faça alguma coisa?

— Danno, posso dizer honestamente que é o momento mais feliz
da minha vida.

Danno ficou repentinamente desiludido. — Achei que você era do
tipo que não se drogava.

— Não tomei nada. Só estou feliz. — Sorriu, luminosa, mais uma
vez.

— Drogada de vida? — Danno não podia acreditar menos em
gente naturalmente alto-astral.

— Eu devia estar exausta — confidenciou ela. — Quase não
dormi ontem à noite. Mas sinto como se não precisasse dormir
nunca mais. Me sinto invencível.

— Para mim, isso é efeito da droga — disse ele, suspeitoso. — Se
cuida, Katie. Não deixa esse cara fazer você de idiota.



— Ah, Danno, estou ótima. É como um romance de férias. Ou o
programa do Fionn vai ser um fracasso e ele vai voltar para Pokey
ou, se acontecer o contrário, o sucesso vai acabar subindo à cabeça
dele. Não existe o menor futuro para essa história, mas, por
enquanto, está tudo perfeito.

* * *

A festa de lançamento de Wayne foi um sonho. Os convidados
começaram a chegar antes das dez; portanto, Katie não precisou
ficar muito tempo de pé numa boate vazia, Wayne encarando-a com
olhar ferido, apavorado com a possibilidade de não aparecer
ninguém. E as pessoas que compareceram eram convidados de
verdade. Tias e primos de Wayne eram ótimos, mas Katie precisava
da presença da mídia e, para sua satisfação, os representantes
dessa categoria apareceram aos montes. Conversando com eles,
descobriu que existia bastante boa vontade em relação a Wayne
Diffney. “O que a mulher dele fez com ele...” “Dane-se a mulher, o
que o prejudicou foi aquele penteado que colocaram nele na época
do Laddz. Quase morri de pena do cara.” “Entendi bem? O título do
disco tem a ver com o fato de que Shocko tinha sete carros de
colecionador, e Wayne só tinha uma passagem de trem no dia em
que foi deixado pela Hailey?”

Katie acompanhava Wayne, garantindo que conversasse
agradavelmente com jornalistas, mesmo os que o haviam detonado
no passado — e eram tantos —, e, de repente, lá estava Fionn com
suas botas sujas, sua jaqueta cheia de bolsos, de pé, sorrindo de
maneira estranha, sendo ignorado por todos os presentes.

— Só queria que você soubesse que estou aqui — disse ele. —
Pode ir fazer as suas coisas. Estou aqui para quando você me quiser.

Katie chamou George, que passava por eles. — George, esse é o
Fionn. Toma conta dele. Apresenta para algumas pessoas.



George arrastou Fionn pelo salão, e, enquanto perambulava com
Wayne, Katie, de vez em quando, dava uma olhada nele. Parecia
estar entretido, o que era um alívio.

— Wayne, essa é Catherine Daly, do Times...
— Wayne, Casey Kaplan, do Spokesman. Sei que vocês dois se

conhecem de longa data...
Keith, do Tribune, apareceu na sua frente. — Katie, você

empresta o Wayne para a gente, um pouquinho? Só para tirar umas
fotos com uma pessoa. — Ele parecia bastante agitado.

— Quem?
— Logo ali. — Keith guiou-os através da boate. — Wayne, Katie,

esse é Fionn Purdue. Guardem esse nome; vocês ainda vão ouvir
falar muito dele. Fionn vai apresentar um programa de jardinagem
novo. Está se falando muito nisso.

Katie riu, deliciada. — Prazer, Fionn Purdue.
— O prazer é meu, Katie Richmond.
Nem Wayne nem Keith conseguiram entender o que aquilo tinha

de tão engraçado.
— Katie — Danno apareceu por ali. — Já está tudo pronto para

começarem os discursos.
Em homenagem à ocasião — e era uma homenagem —, James

“Lobo” Lobato, diretor da Apex Europe, viera de Londres com sua
esposa linda de morrer, Karolina, e as filhas igualmente bonitas:
Siena e Maya. Em circunstâncias normais, lançamentos irlandeses
não contavam com a presença de gente do escritório londrino.

Lobato, homem abençoado com carisma e beleza extraordinária,
conversou com humildade impressionante sobre as vezes em que
conhecera ícones como Nelson Mandela, Robert Plant — e, é claro, o
Dalai-Lama. Mas quem não conhecera o Dalai-Lama, pensou Katie,
ausente. A marca corria o risco de excesso de exposição. Um pouco
como a Louis Vuitton. Lojas em toda parte, vendas até em duty-



frees. Deu uma rápida olhada nos rostos à sua volta: todos
encaravam o Lobo devotadamente, e ela foi tocada por sinais de
alarme. Estavam tão absolutamente apaixonados pelo Lobato que
pareciam esquecidos da verdadeira razão de estarem ali, para
celebrar Wayne Diffney. Mas... finalmente!... o homem disse: —
Agora posso acrescentar Wayne Diffney à lista de pessoas famosas
que me gabo de conhecer.

E o dia estava salvo! O alívio tomou conta de Katie, e ela se
perguntou por que duvidara do Lobo. Era um monstro sedutor, uma
estrela das relações públicas, um herói.

Muitas palmas e assovios acompanharam a presença de Wayne
no palco. Seu discurso foi breve e grato. Então, com espontaneidade
calculada, alguém (Danno) lhe entregou uma guitarra e pediu que
cantasse algumas canções, o que ele fez imediatamente. “The Day
She Left”. Depois, “She’s Having His Baby”. E, é claro, a primeira
música do álbum: “They Killed My Hair”.

Um pouco sentimentaloide demais, mas ninguém podia negar
que ele tinha motivo.

O trabalho estava praticamente encerrado para Katie, e, durante o
restante da noite, Fionn ficou ao seu lado. Gerou bastante interesse.
Volta e meia, Katie ouvia alguém perguntar para ele:

— De onde você conhece o Wayne?
— Para ser honesto, não conheço — ele sempre respondia. —

Nunca tinha visto Wayne até hoje à noite. Estou aqui com Katie
Richmond.

— Com Katie Richmond?
— Com Katie Richmond?



— Nossa amiga está caminhando para o abismo. — George,
observando-os discretamente, balançou melancolicamente a cabeça.

— Não vai durar — concordou Lila-May.
— Qual é o problema de vocês? — Danno pronunciou-se,

exasperado. — Não podem deixar que ela seja feliz, simplesmente?
— Mas o que ele vê nela?
— O quê? Você acha que deveria ser você? Por causa do seu

cabelo comprido, desses peitos durinhos e...
Tomado de uma raiva súbita, Danno riu de Lila-May e beijou-a

calorosamente, o que foi uma surpresa para ela, mas foi surpresa
maior ainda para ele próprio, que tinha quase certeza de ser gay.



Dia 25...

— Por que você não tem namorado? — perguntou Conall, quebrando
o silêncio.

Estavam deitados sem dizer nada, a perna dele sobre as de
Lydia, seu peso grudando-a à cama. Lydia estava muda e feliz, tanto
com o tamanho da cama quanto com o sexo.

— Por que você acha que eu não tenho?
— A gente não estaria aqui se você tivesse, certo?
— É assim que funciona para você? — Até para si mesma, a frase

soara forçada. Apesar de não ligar mais para Gilbert — e realmente
descobrira que não ligava —, seu orgulho ainda estava um pouco
ferido: quem imaginaria que ele saía com outras mulheres?

— Como assim? — Conall estava repentinamente interessado.
— Eu tinha um namorado até um mês atrás.
— Mas...
— Mas transei com o cara que divide o apartamento comigo por

acidente.
— O quê? — Conall sentou-se, estava tão surpreso.
— É, transei com o cara que divide o apartamento comigo por

acidente.
— Quantas vezes? Uma só?



— Só uma. Fora as outras duas vezes. Se o estrago já estava
feito... tudo bem. Entendeu?

Conall não parecia nem um pouco feliz.
— Então, você ainda está transando com ele?
— Não agora, obviamente.
Como Conall nem sequer se esforçou para fingir um sorriso,

Lydia disse: — Não estou transando mais com ele.
Conall concordou. Pareceu satisfeito.
— Fora quando acontece. — Lydia achou melhor acrescentar

isso.
— Do que você está falando?
— Às vezes, simplesmente acontece. Se eu esbarro com ele na

cozinha... — Lydia encolheu os ombros. — Ou na sala. Esse tipo de
coisa.

— Quantas vezes isso aconteceu por acidente?
— Quatro.
— Quatro?
— Acho que quatro. Pode ter sido um pouco mais.
Lydia perdera a conta depois da nona vez.
— Ele é seu namorado.
Lydia riu. — Ouve só o que você está dizendo, seu possessivo...

— Procurou uma palavra que contivesse a dose certa de sarcasmo.
— Sua menininha. Ele não é meu namorado. A gente não conversa.
A gente nem gosta um do outro. É mais ou menos como eu e você.

— Mas eu gosto de você.
— Bem, eu não gosto de você. — Apesar de isso não ser mais

totalmente verdadeiro.
— Então, quando a gente transou foi tipo você e... qual é o

nome do cara?
— Andrei. — Não. Nada se comparava ao sexo com Andrei. —

Escuta uma coisa, Conall. O Andrei e eu, isso não é vida real.



— Mas é incrível, não é? — perguntou Conall.
Lydia esperou antes de responder, não muito certa do que dizer.

No entanto, por que mentiria? — Bem, é. Mas nem gosto dele. Não
é nada. Nada — repetiu. — Agora, vamos dormir. Tenho que acordar
supercedo.

— Eu também.
— A que horas você vai acordar?
Conall a encarou. — Cinco e meia. Vou para Milão.
— Tarde assim? Meu Deus, já vou estar na metade do meu dia

de trabalho a essa hora. O que você vai fazer em Milão?
— Assumir uma empresa.
— Vida fácil.
— Milão é só a primeira parada. Depois, vou para a Malásia.
— Assumir outra empresa lá?
— A mesma. O escritório central é em Milão, mas a maior parte

do sistema operacional fica na Ásia. — Conall se preparou para uma
enxurrada de perguntas ansiosas: quanto tempo ficaria fora? Que
dia voltava? Como ela seria capaz de suportar sua ausência?

— Conall?
— Hummm. — Pronto, lá vamos nós.
— Como apago essa porcaria de luz?
— ... Ah... basta bater duas palmas.
— Não. Eu ia me sentir uma idiota. Faz isso você.
Conall bateu palmas e a escuridão tomou conta do quarto.
— Posso dizer uma coisa? — perguntou Lydia, quebrando o

silêncio.
— O quê?
— Ah, nada de mais. Só que você pareceu meio bobo. Deitado,

nu, batendo palma feito um maluco.
— Boa-noite.



Ah, que delícia de lençol, pensou Lydia, afagando-o de novo e de
novo. Tão fresquinho e macio, tão lindo sob a palma da mão. Espaço
de sobra para esticar os braços e as pernas, travesseiros de
marshmallow, tantos deles...

— Quantos anos ele tem? — A voz de Conall interrompeu seu
devaneio.

— Quem? Ah, o Andrei. Sei lá.
— Vinte e poucos, trinta e poucos?
— Vinte e poucos. Talvez uns vinte e sete. Vai dormir.
— O que ele faz?
— Trabalha com computador. Conserta computador, acho. Na

verdade, não sei direito. Eu disse, a gente não conversa. Vai dormir.
— Então, ele não é dono da própria empresa nem nada do

gênero?
— Não.
— Qual é o carro dele?
— Ele dirige uma van. Mas nem é dele.
— Uma van? — Conall pareceu debochado e agradecido.
— Mas ele tem o pinto grande.
Do lado dela, Conall ficou tenso feito um pedaço de pau.
— Uma piada. — Mas Andrei tinha o pinto grande. — Dorme.

Era o melhor sonho possível. Ela subia e descia num mar de penas,
as plumas mais suaves... então, uma coisa começou a acontecer,
alguém a sacudia. E não estava mais naquele sonho delicioso.
Estava bem acordada, na cama magnífica de Conall.

— Como ele é? — perguntou uma voz. Conall Hathaway.
— Quem? Ah, pelo amor de Deus, um pouco de orgulho, vai!
— Só quero saber como ele é.
— Olho azul. Cabelo bem curtinho, alourado.



— Alto?
— Alto.
— Musculoso?
— Bastante. Dorme bem.



Dia 24

— Foi boa a noite ontem, Matt?
— Oi? — Matt se deu conta de que Salvatore estava falando com

ele.
— Cadê meu sorriso?
— O quê?
— Por que a cara feia? Muitos amarettos ontem à noite?
— Não, nada de mais.
Matt esperou Salvatore voltar para a mesa e deixou seu rosto se

fechar novamente, até ficar tão melancólico quanto seus
sentimentos.

Fazer as Boas Ações do Dia era um grande pé no saco, mas
Maeve abandoná-las era ainda mais perturbador. Tudo estava indo
na direção errada. As coisas deveriam estar melhorando, mas
pareciam ter piorado de maneira considerável. Não tinha certeza de
poder passar por tudo aquilo novamente; não tinha mais o que era
necessário dentro dele, fosse o que fosse.

Pegou um jornal que alguém deixara por ali, e seu coração se
alegrou um pouco quando leu que outro bloco de gelo caíra sobre a
Terra, dessa vez em Lisboa. Viu? Outra capital. Será que era o único
que percebera? O mais estranho era que — pelo menos até o



momento — ninguém se ferira com esses rochedos gelados
gigantes. Caíam dos céus e destruíam carros, telhados e
monumentos, mas nenhum ser humano cruzara seu caminho. Se —
ou melhor, quando — disse Matt para si mesmo, cheio de esperança,
quando um deles caísse em Dublin, seria, definitivamente, em cima
de uma pessoa, uma pessoa em particular, e isso deixaria todo
mundo apavorado. Isso se existisse alguma justiça no mundo. O
que, é claro, não existia. A descida de volta ao desespero começou
novamente e se intensificou quando ele leu que cientistas estavam
investigando o fenômeno (Matt se ateve um pouco à palavra
fenômeno, que cheirava a ficção científica, tipo de coisa de que
gostava; poderia ter um pouco mais disso na vida), e haviam
concluído que as pedras geladas não faziam parte de uma corrida
alienígena. A teoria de que os pesquisadores científicos mais
gostavam era a de que os blocos de gelo vinham de aviões.

O telefone de Matt tocou, e ele levou um susto. Com o coração
na garganta, atendeu: — Edios. Matt Geary.

— Matt? — Era Natalie. — Você vai sair da Edios?
— Não. Por quê?
— Fui sondada.
A parte do seu cérebro responsável pelo instinto que alertava

sobre ameaças perigosas de repente entrou em ação.
— Pela Edios — disse ela. — Para chefiar uma equipe de vendas,

ir atrás de novos negócios, conduzir as negociações até assinarem o
contrato.

— Esse é o meu trabalho.
— Foi exatamente o que pensei. Desculpa, Matt.

Iam demiti-lo; não havia outra explicação. Não colocariam Nat para
chefiar uma segunda equipe de vendas, não no momento atual, em



que mal havia trabalho para um. Subitamente, Matt compreendeu
que a reunião no Escritório do Terror no dia anterior fora uma
maneira de assentar a decisão entre os chefes.

Tudo isso tinha a ver com o Bank of British Columbia, concluiu
Matt. Tudo que estava estranho e errado era culpa disso. A culpa era
sua, na verdade. Fora afetado por uma paralisia assustadora, e não
tinha sido capaz de convencer o banco a comprar o software, além
de não ter tido coragem de denunciar o blefe deles e, por causa
disso, todos haviam ficado estagnados.

Mas, caramba. Ser demitido. Uma onda de pânico tomou conta
dele. Nunca fora demitido antes. Era sempre o contrário;
empregadores o adoravam e, todas as vezes que pedira demissão,
imploraram para que mudasse de ideia. Matt, demitido? Ele não
conhecia essa pessoa.

Dinheiro. Sem renda, o que ele e Maeve fariam? O salário de
Maeve era uma piada. Ele teria de arrumar outro emprego, mas,
pela primeira vez na vida, achava que não seria capaz. Não era mais
a pessoa que costumava ser. Não conseguiria entrar numa sala, da
maneira que já o fizera em algum lugar do passado, e encarar uma
série de entrevistas, tendo de convencer de que ele era o que a
empresa precisava.

A preocupação não era apenas o dinheiro. Era Maeve. Isso a
deixaria desolada. Ela via desastre em tudo; um indício de má sorte
era sinal de que a vida dos dois estava amaldiçoada.

Teve a terrível sensação de que todo o controle desaparecera, de
que ele e Maeve se encaminhavam para um horripilante e sombrio
fim. A felicidade e o bem-estar haviam desaparecido e não era
possível trazê-los de volta. Tudo entre eles ia terminar; e terminar de
maneira horrível. Os últimos três anos haviam sido gastos na
tentativa de driblar seu destino, mas ele vinha como um meteoro na
sua direção.



O telefone tocou. Sentindo-se como se no meio de um pesadelo,
Matt atendeu e... ah, a ironia insuportável... era o diretor do Bank of
British Columbia. Comprariam o sistema.

Era tarde demais. Demorara muito. Ele gastara muito dinheiro
nessa empreitada. Mas, pelo bem da equipe, Matt tinha de seguir o
roteiro. Gritar. Socar o ar. Exclamar: — AUAUAU! — Muitas vezes. —
Cheguei a pensar que os canalhas iam dar para trás! Só por um
minuto, mas pensei! — Tinha de pegar Salvatore e rodopiar com ele
pela sala. Mandar Cleo comprar champanhe. E, quando começasse a
chorar, expulsando alguns sentimentos horríveis de seu plexo solar
—, durante alguns momentos petrificantes, absolutamente incapaz
de parar —, as lágrimas seriam de alívio.

Eram quase cinco e meia quando o outro telefonema veio: devia
apresentar-se à sala dos diretores imediatamente. O velho Matt faria
alguma piada com sua equipe: “Talvez eu vá, em algum momento.”
Mas o velho Matt não existia mais. Não disse nada a ninguém.
Nunca mais os veria; não teria permissão para voltar ao escritório e
se despedir; seria escoltado para fora do prédio sem sua caneca
especial e sem sua fotografia de Maeve. Mas isso não importava.
Eram apenas coisas; eles eram somente pessoas.

Pelo menos, graças a Natalie, sabia o que o esperava. Sem seu
telefonema, talvez fosse para o Escritório do Terror pensando que
seria cumprimentado pela grande venda. E, mesmo assim, enquanto
suas pernas se adiantavam sem que ele fizesse esforço, era
impossível acreditar que as coisas estivessem tão mal. Sentia-se
como se caminhando no meio de uma névoa, sem sentir a conexão
de seus pés com o chão.

Chegou. Bateu, mas a porta estava aberta e ele entrou. Rostos
sérios dentro da sala. Matt baixou a cabeça e esperou pelo golpe de
execução.

Mas era pior do que ele imaginara. Ah, muito, muito pior.



Matt não estava sendo demitido. Ah, não. Matt estava sendo
promovido.



Duas semanas depois



Dia 10

O telefone de Lydia tocou. Era Conall.
— Onde você está agora? — perguntou ela.
— Vietnã.
Ela riu alto. — Não? Jura? — Nas duas últimas semanas ele fora

de Milão para Kuala Lumpur, depois para Manila. — Qual é a próxima
parada?

— Phnom Penh. Camboja.
— Sortudo.
— Não é tão legal quanto parece.
— Ah, sei. Viajar de primeira classe, ficar em hotel com serviço

de quarto. Eu amo serviço de quarto.
— Quando eu voltar, a gente pode ir para algum lugar. Que tenha

serviço de quarto.
— Pode ser.
— E por aí, como vão as coisas?
— O resultado do exame da mamãe sai amanhã. O Dr. Buddy

Scutt vai explicar tudo.
— Boa sorte. Me dê notícia.
— Pode deixar. Não tem muito mais para contar. O casamento da

Poppy é na próxima quarta. Ela está em pânico.



— Eu queria entender como você não é uma das madrinhas dela.
— A mãe dela me odeia. E tem a Cecily, a prima perfeita. Desde

que elas têm uns dez anos juram que vão ser a madrinha uma da
outra.

— E quem vai ser o seu acompanhante?
Num passado remoto, seria Gilbert.
— Ninguém, eu acho. Você não está se candidatando, está?
— Talvez.
— Você pode ir, desde que eu não tenha que me preocupar com

você. Isso significa que você é meu namorado?
— Não sei. Significa?
Então ele sumiu. Desligou na cara dela! Sempre fazia isso;

sempre queria ficar com a última palavra.
Depois de encarar o telefone por alguns segundos, ligou para

Poppy.
— Conall Hathaway quer ir no seu casamento.
— Isso significa que ele é seu namorado?
— Foi o que eu perguntei.
— Talvez ele seja — disse Poppy.
— Como vão as coisas com o gostoso do Andrei?
— Estou curada. — Não transara mais com ele desde a noite que

passara na cama gigantesca de Conall. Na verdade, entre levar a
mãe para fazer a ressonância e as consultas em Boyne, não tinha
certeza de ter visto Andrei na última semana. Até mais que isso, na
verdade. — E para de chamar ele de gostoso.



Dia 10...

Jemima se revirava na cama, tentando encontrar uma posição que
não lhe causasse dor. Rancor subira na cama ao seu lado e deitara a
cabeça em sua barriga. O calor que ele emitia era um ótimo
analgésico, Jemima sempre dizia. Mas ela se contorcia sem achar
posição, e ele não se surpreendeu quando ela disse: — Desculpa,
meu querido Rancor, mas o peso da sua cabeça está um bocado
desconfortável.

Surpreso, não. Mas ferido, ah, sim, muito ferido. Desceu da cama
e saiu do quarto, de pescoço rígido, para cuidar de seu sofrimento
no próprio cesto. Então, ficou tenso. Fionn! Tão afinado era seu ódio
por ele, que podia sentir sua presença a distância.

Fionn estava na rua com Katie. Estavam saindo — não,
tropeçando para fora — de um táxi e tentando enfiar a chave na
porta do prédio; e lá vinham eles, subindo as escadas, murmurando
e rindo. Chegando em casa com o leite, para usar uma frase de
Jemima que Rancor não compreendia. Fionn e Katie não traziam
leite. Não traziam nada, só tristeza para sua pobre dona. Rancor
balançou a cabeça peluda, desgostoso.

Até então, simpatizava com Katie — bem, o tanto que era capaz
de simpatizar com alguém —, mas seu envolvimento com Fionn



mostrava imperdoável lapso de gosto e razão.
Curvando o lábio na tentativa de se conter, Rancor ouviu os

sussurros do casal apaixonado que subia as escadas na ponta dos
pés. Vários “sh” e risos abafados. Inacreditável. “Para, seu safado!”
ordenou Katie num sussurro, e Rancor se perguntou o que Fionn
teria feito. Enfiado a mão por baixo da saia dela? Enfiado a mão dela
dentro da sua calça? Um barulho abafado se seguiu. Fionn deve tê-
la encostado contra a parede para um amasso. Meu Deus!

Passaram por Rancor na ponta dos pés, do lado de fora da porta
de Jemima, gemendo baixinho. Iriam para o apartamento de Katie,
no último andar do prédio, e teriam relações barulhentas.

Fionn não dormia uma noite inteira no apartamento de Jemima
havia quase três semanas. Estava praticamente vivendo com Katie.
Esse desenrolar deixara Rancor absolutamente animado — não
somente tinha Jemima apenas para si novamente, mas podia se
deleitar com longos períodos de desdém. Que criaturazinha era
Fionn. Que ingrato desleal. Jemima cuidara dele durante os anos de
vulnerabilidade, e ele a deixara como se fosse uma batata quente
quando se associara a essa Katie, peituda e perfumada.

A pobre Jemima tentara fingir não estar triste.
— Katie é uma moça tão adorável. Tão sensível. Quanto tempo

será que vai aguentar Fionn? Essa é a questão.
Atualmente, só viam Fionn quando ele aparecia para buscar os

convites que chegavam para eventos glamorosos. Nas primeiras
vezes, Fionn fingira ser uma visita de verdade, depois Jemima ficou
esperta. Agora, juntava grandes e coloridos envelopes numa pilha no
escritório, e, quando Fionn entrava, ia direto atrás do que queria,
abrindo as correspondências.

Isso deixara Rancor enojado, Fionn e seus convites. Enojado.
Chegavam três ou quatro todo dia, às vezes nem mesmo pelo
correio normal, mas por um motoboy, e Fionn se achava fantástico.



Quanto mais convites chegavam mais insensível ele ficava, e Rancor
daria tudo o que tinha para ser capaz de lembrá-lo de que os
convites só chegavam porque ele estava no mailing list de alguma
empresa de relações públicas. Ninguém estava, de fato, interessado
na sua presença. Nem em escutar o que tinha a dizer! Ah, não, o
lançamento do disco é na mesma noite do aniversário de uma
celebridade! Ou: se formos nessa estreia, mas não assistirmos ao
filme, podemos chegar no final da inauguração daquela galeria.

Como se alguém desse a mínima.
Era preciso admitir que Fionn tentara convencer Jemima a ir a

alguns desses eventos — apesar de Rancor suspeitar que Katie
sempre estava por trás de tais gentilezas. Mas, para que Jemima iria
a essas festas? Tinha oitenta e oito anos, era bastante inteira, é
claro, mas que interesse Fionn esperava que ela tivesse em fazer um
test drive no último modelo da Ferrari? Hein?

Rancor colocava a culpa dessa nova e glamorosa vida de Fionn
em Grainne Butcher. Ela dera os contatos sobre Fionn para todas as
agências de RP do país e dissera a ele que mostrasse a cara, porque
já começara a contagem regressiva para o primeiro episódio de Seu
Jardim do Éden Particular. Só faltavam doze dias para entrar no ar, e
ela queria criar um buchicho.

Rancor não suportava a espera. Queria que o programa entrasse
logo no ar para ser desbancado como merecia. Vira o primeiro corte
do primeiro episódio e todos — idiotas! — pareceram achar que era
bom. Inacreditável! Era para ser um programa de jardinagem e, em
vez disso, lá estava um imbecil para cima e para baixo com um
casaco sujo, tirando pedras e sementes dos bolsos.

Seu Jardim do Éden Particular seria um fracasso. Tinha de ser.



Dia 9

— Maeve?
— Oi?
Conte a ela, conte a ela, conte a ela. — É... — Conte a ela,

idiota. — ... nada.
Gerente do Departamento Internacional de Vendas. Era isso que

Matt era agora. Pelo menos, era o que estava escrito nos novos
cartões de visita que recebera naquela tarde no Escritório do Terror,
dia em que o Bank of British Columbia dissera que compraria o
sistema da Edios. Uma chuva de cumprimentos pela promoção fora
despejada sobre Matt, por parte dos chefões da Edios. Sua mão
havia sido apertada pelo diretor financeiro, recebera tapinhas nas
costas do presidente e tentara manter o desespero fora do rosto
quando informações entusiásticas saíram da boca de Kevin Day.

— Combatendo fogo com fogo, é assim que se lida com essa
recessão. Você sabe o que “internacional” significa, não sabe, meu
filho? Isso mesmo — muitas viagens! Todos aqueles novos mercados
no Extremo Oriente esperando para ser conquistados, e quem
melhor para liderar essas expedições do que Matt Geary?

Nenhum aumento no salário, naturalmente.



— Estamos em recessão, mas nada bate o prestígio e, é claro,
uma porção de viagens.

Maeve surtaria. Quando lhe contasse.
Mas duas semanas já haviam se passado e ele ainda não dissera

nada. O tempo estava se esgotando, cada vinte e quatro horas
passando mais rapidamente do que as anteriores. Nat estava de
aviso prévio na Goliath; faltavam somente dez dias para que
aparecesse para assumir o cargo de Matt. Todas as noites, ele ia
para a cama sob o peso de mais um dia ter se passado sem que
tivesse contado nada a Maeve, e todas as manhãs tinha medo de ter
de fazê-lo imediatamente. Então, um minuto se passaria, depois
outro e outro e, de alguma maneira, todos os minutos se
acumulariam até que, por incrível que parecesse, fosse novamente
hora de dormir e as palavras ainda estariam trancadas dentro dele.

Recusar a promoção nunca fora uma alternativa — era um
assunto encerrado, seu trabalho antigo estava no passado, fora
tirado dele e entregue a outra pessoa —, mas também não podia
aceitá-lo, e não havia meios de sair daquela situação.

O dia se apresentava à sua frente e ele sabia que não diria nada,
iria para a cama de noite, acordaria no dia seguinte, sem contar a
Maeve, até que o dia acabasse e outro começasse, novos dias
sempre começando e terminando até que Nat aparecesse na Edios e
um avião esperasse no aeroporto de Dublin para levar Matt à China.
Então, o que aconteceria?



Dia 9...

— Vai sair com o Andrei hoje à noite?
Rosie esboçou um sorriso enigmático e ocupou-se do armário de

seringas porque, não, não sairia com o Andrei à noite, mas
dificilmente admitiria isso para sua colega Evgenia. Nunca
demonstre fraqueza. Este era o oitavo dia desde a última vez em
que Andrei estivera disponível para ela, e Evgenia era do tipo que
tomava nota.

Rosie não entendia. Logo depois do episódio em que ficara
plantada na porta, colocara Andrei exatamente no lugar que queria:
de joelhos. Ele mandara rosas vermelhas. Mandara um pingente em
formato de coração, que ela levara para o joalheiro dar uma olhada;
ele avaliara a peça em duzentos euros, não tanto quanto ela
gostaria, mas uma quantia bastante respeitável. Houvera promessas
de que Andrei perguntaria no trabalho se podia usar a van para um
romântico fim de semana em Kerry.

Depois, um corte inexplicável no ardor do namorado. Nas duas
últimas vezes em que haviam saído, a expressão no rosto dele, ao
olhar para ela, perdera o derretimento costumeiro, as mensagens de
texto vinham simples, e ele nunca mais mencionara Kerry.



— Fecha a mão, Sr. Dewey — disse Rosie ao senhor na maca. —
Para eu conseguir encontrar a veia.

— Meu nome é Screed — disse ele, olhando nervosamente para
a seringa nas mãos de Rosie.

Era? Então, quem era o Sr. Dewey? Ah, sim, o homem que
morrera na cama ao lado, naquela manhã, lembrou-se. Todos
tinham a mesma cara.

— Sr. Screed. — Ela tentou sorrir. — Desculpe, querido. Semana
longa. — Tocou na pontinha do cotovelo do senhor. — Será que
ainda existe alguma veia?

O rompimento inesperado com o bonitão do Fionn abalara sua
confiança, fazendo com que fosse ainda mais grata a Andrei: ele
jamais a deixaria sozinha num bar, era um cavalheiro. Tinha de
admitir que ele a deixara do lado de fora do apartamento, mas
realmente não a escutara bater na porta com suas mãozinhas de
fada. Tratara o incidente como grande traição, porque era isso que
se devia fazer, mas ela só estava fazendo joguinho. Era o que
homens como Andrei esperavam de moças como Rosie: que fossem
sensíveis, que se sentissem feridas, que exigissem explicações etc.

Talvez — era a coisa óbvia a se esperar — a atenção de Andrei
tivesse diminuído porque conhecera outra pessoa. Mas ela não
achava provável. Andrei não era como Fionn; era confiável e firme.

Mas, por incrível que parecesse tivera um momento de estranha
hesitação diante de Lydia — apesar de a moça ser tão ríspida e
bélica que Rosie não conseguia imaginar nenhum homem
desejando-a. Mas o apartamento era muito pequeno e homens,
mesmo os decentes, eram, essencialmente, animais...



Dia 9...

Restos do rímel da noite anterior manchavam o rosto de Katie, como
se fosse fuligem. Olhou sua imagem no espelho do banheiro,
inspecionando o estrago. Na verdade, era incrível, pensou, que sua
aparência não estivesse pior. Vinha dormindo não mais que quatro
horas por noite. Sua rotina de cuidados com a pele fora para o
espaço. Comia porcaria o tempo todo: biscoitos de chocolate no café
da manhã, torrada com queijo às quatro da madrugada. E não
estava levantando um dedo como exercício. Fora o sexo. E, para ser
honesta, vinha praticando um bocado dessa modalidade.

— Não tem leite? — gritou Fionn da cozinha.
— De onde ele viria? — Apoiou-se na maçaneta da porta e

observou-o andando com um saquinho de chá. — Você está comigo
desde que saí do trabalho ontem. A menos que eu tivesse saído no
meio da noite para comprar...

— Vou dar um pulo lá embaixo, no apartamento da Jemima, e
pego.

— Não. Não está certo tratar Jemima como um mercado.
— Por que não? Ela não liga.
Mas talvez ligasse. Só não deixaria Fionn saber.
— Toma chá puro; não vai matar.



— A gente tem que fazer compras. — Ele acenou em direção ao
cesto vazio de pão. — Comida e tudo o mais.

— E hoje à noite? A gente vai ficar quietinho em casa?
Fionn franziu o cenho. Katie estava falando sério? Então, caíram

na gargalhada. Toda noite havia alguma coisa. Não havia nada —
nada — em Dublin para que Fionn não fosse convidado: estreias de
filmes, aniversários, lançamentos de carros, inaugurações de hotéis.
Prendia todos os convites na moldura do espelho de Katie e,
frequentemente, ficava de pé, admirando-os.

— Passei tantos anos no fim do mundo — dizia. — Olha só
quanta coisa perdi.

— Para falar a verdade, talvez a gente devesse descansar uma
noite — disse Katie. Até Fionn parecia um pouco pálido naquela
manhã e haviam aparecido linhas em volta de seus olhos que ela
não vira antes.

— Amanhã à noite a gente fica quieto — disse Fionn. — Qual é o
plano?

— Aniversário do meu pai. Lembra?
— Eu sei. A que horas?
— Ah! Você vai?
Depois de uma pausa, ele disse: — ... Não vou?
Katie foi tomada de angústia. Os dois estavam se divertindo

tanto, dias e noites de pura adrenalina, pura excitação. Era como se
estivessem embriagados permanentemente de alguma droga da
felicidade que não tinha efeitos colaterais. Nada a traria de volta à
vida real mais rapidamente do que apresentar sua família a Fionn.

— Ah, Fionn, talvez seja um pouco cedo. — Seria como lançá-lo
aos lobos. — Minha família, eles são um pouco difíceis.

O rosto de Fionn foi tomado de um vermelho escuro. — Um
pouco cedo? Estamos juntos há séculos.



Três semanas — mas, é verdade, parecia muito mais. — Minha
família — disse ela, sem jeito — foi horrível com o Conall.

— Não sou o Conall.
Ela teve de rir. — E eu não sei? — Para afastar a rejeição do

rosto dele, ela disse: — E se eu marcasse alguma coisa com eles
para um outro dia? Talvez na semana seguinte?

— Ok.
— Desculpe por amanhã à noite.
— Não tem problema — disse ele, mas ainda soava um pouco

chateado. — De qualquer jeito, vai ser meio chato.
Concordando, ela disse: — Se fosse só isso.
— Você vai sair depois?
— Talvez eu chegue um pouco tarde.
— Ah, Katie. — Melancólico, ele chutou a porta da geladeira. —

Detesto não ficar com você.



Dia 9...

Demência. Lá estava em preto, branco e sombras cinzentas, uma
fotografia digital do cérebro de Ellen Duffy, mostrando claramente
que ela estava doente.

— Então, não é Alzheimer? — perguntou Murdy.
— Não. — Buddy Scutt apegou-se à única boa notícia.
— Na verdade, talvez seja. — Lydia sabia tudo sobre o assunto,

porque passara horas e horas pesquisando na internet. — Às vezes,
a arteriosclerose cerebral pode coexistir com o Alzheimer. Talvez
possa ser um sintoma.

— Se ela não tem Alzheimer, a gente está salvo — disse Murdy,
emocionado.

— Não está, não! Ela tem outro tipo de demência, tão ruim
quanto. E talvez tenha Alzheimer.

— Então, o que é esse troço de arteriosclerose cerebral? —
perguntou Ronnie a Buddy Scutt.

— Ela teve uma tonelada de miniderrames — respondeu Lydia.
— Ela não teve um derrame — disse Murdy. — A gente saberia.
— Miniderrames, miniderrames! Eles são pequenos — o nome já

diz —, mas prejudicam a passagem do sangue em algumas partes
do cérebro.



— É isso mesmo? — Ronnie se dirigiu a Buddy Scutt, sentado do
outro lado da mesa, parecendo acovardado e constrangido.
Exatamente como deveria estar, pensou Lydia com amargura.

Buddy pigarreou. — A arteriosclerose resulta de uma série de
pequenos derrames que prejudicam o fluxo sanguíneo em algumas
partes do cérebro.

— Minha irmã acabou de dizer isso.
— É melhor você consertar isso também. — Esse era Ronnie. Só

porque falara baixinho, não queria dizer que era menos ameaçador.
— Com certeza, podemos garantir que isso não volte a acontecer.

Vamos dar início imediato à medicação para afinar o sangue e
encerrar a fase de derrames.

— E você vai consertar o estrago, doutor? — Ronnie era bastante
insistente.

— Ah, veja bem — Buddy Scutt se revirava miseravelmente na
cadeira —, o problema causado é irreversível.

— Irreversível? — falou Ronnie ainda mais baixo. — Meu Deus,
não, isso não é nada bom.

— Pode acreditar em mim, Ronald, se eu pudesse consertar os
danos, consertaria.

— Minha irmã veio aqui já faz quase um ano, pedindo para fazer
uma ressonância, e o senhor mandou as duas para casa. Um ano
inteiro e minha mãe tendo essas coisas múltiplas, a cabeça ficando
cada vez mais danificada.

— A gente vai processar você! — declarou Murdy. — A gente vai
arrancar todo o dinheiro que você tem.

— Aquele BMW, para começar. — No estacionamento, Murdy já
começava a computar os bens de Buddy. — E ele não tem mulher,
então não vai poder passar tudo para o nome dela. Isso é muito



comum, passar os bens para o nome de familiares, porque aí,
quando gente de bem como a gente ganha uma causa, acaba não
recebendo nada.

— Cala a boca, seu idiota — disse Lydia, baixinho. — A gente não
vai processar ninguém.

— Ele devia perder a licença.
— Mas não vai. Eles sempre andam juntos, os médicos e quem

quer que tenha o poder de tirar a licença deles. Gente como a gente
não tem a menor chance.

— Talvez devêssemos pensar em alguma punição extrajudicial —
disse Ronnie, quase como se falasse sozinho.

— Você, também, cala a boca. Esquece esse negócio de
vingança.

Os dois irmãos estavam tão de acordo que era quase enervante.
Eram uma gangue: Operação Mãe Louca. Só Raymond, atolado em
Stuttgart, não estava presente.

— O que a gente vai fazer para tomar conta da mamãe?
— Aaahhh...
— O que o Hathaway tem a dizer sobre isso? — perguntou

Ronnie.
— Ele realmente devia dar um pulo aqui para participar — disse

Murdy. — Para a gente elaborar um plano. Quando ele volta do
Vietnã?

— Ele ainda está no Camboja — disse Lydia, rapidamente. Pelo
amor de Deus! Hathaway? Ele não tinha nenhuma relação com a
mãe, com nenhum deles, e, mesmo assim, aquela dupla se
comportava como se fosse um salvador.

— Camboja? — Murdy sorriu, gostando da informação. — Ele é
foda.

— Por que a gente não tenta bolar um plano entre nós mesmos?
— sugeriu Lydia, com doçura. — Podemos ouvir a opinião do



Hathaway quando ele voltar.
— Tudo bem.

A situação estava configurada, pensou Lydia, enquanto voltava
dirigindo para Dublin, finalmente sozinha, absorvendo a notícia.
Sabia que a mãe sofria de algo terrível. Já passara do ponto de ter
esperanças de estar imaginando coisas, mas oficializar a suspeita...

Estava certa. E todo mundo estivera errado e, apesar de isso não
fazer com que a mãe melhorasse, era bom ter razão.

Mas o desperdício, o terrível e vergonhoso desperdício. Um ano
inteiro que a mãe passara sendo corroída por dentro. Pobre mãe.

E, pobre Lydia, pensou de repente. Boquiaberta, flagrou-se
gemendo, chorando como uma criança, como se seu coração
estivesse em pedaços. Tirou uma das mãos do volante e cobriu a
boca, tentando abafar o chocante ruído do próprio sofrimento.
Lágrimas rolavam pelo seu rosto, nublando sua visão, mas ela
continuou dirigindo, o que mais poderia fazer?



Dia 9...

O táxi cruzou a pista agressivamente, trafegando entre vans, carros,
bicicletas, motos, até parar em frente às portas de vidro do hotel.
Um motorista uniformizado saltou e abriu a porta, permitindo que
Conall saltasse e entrasse em contato com o ar úmido da noite.
Entregou ao motorista um bolo de notas amassadas e começou a
caminhar em direção à entrada quando um xingamento em voz alta
fez como que se virasse novamente. Era o motorista, um homem
pequeno e magro, suando dentro de uma camisa de náilon. Sua
expressão era maldosa e ele saltou — saltou! — do carro, coisa que
motoristas de táxi nunca fazem, principalmente se uma mala pesada
precisa ser colocada dentro do porta-malas. Acenava com aquele
bolo de notas, dirigindo-se a Conall em idioma estrangeiro com tons
de fúria. As únicas palavras que Conall compreendeu foram Vietnã,
Vietnã.

Seus pensamentos fluíam muito lentamente naquele ar pesado.
Será que pagara menos do que deveria? Mas tinha certeza de ter
acrescentado uma gorjeta boa ao valor do taxímetro.

O funcionário do hotel se adiantou e explicou: — Ele disse que
você pagou com dinheiro vietnamita.

— E qual é o problema?



— Aqui não é o Vietnã.
Não era? Então, onde estava?
A mente de Conall deu um branco total. Buscando pistas, olhou

em volta. Atrás dele, viu a torre envidraçada e brilhante de um
hotel; do outro lado de um bosque, uma feira noturna conduzida por
homens baixinhos e morenos; além da feira, quase fora do alcance
da vista, o início de algumas favelas.

Meu Deus, o homem estava certo, não era o Vietnã. O Vietnã
tinha sido o dia anterior. Este era outro lugar. Outro lugar quente.
Conall pensou por alguns segundos. Indonésia!

— Camboja, senhor.
— É isso, Camboja! — Pegou a carteira. Devia ter algum dinheiro

do Camboja. Tinha notas de vários lugares, mas... — Como é o
dinheiro daqui?

— O senhor me permite? — Educadamente, o homem pegou a
carteira de Conall, que percebeu a troca de olhares de desdém entre
ele e o motorista de táxi: esse branco ricaço, cheio do dinheiro.

— Foi um dia longo — disse Conall. E fora mesmo. Começara em
outro país, em outro fuso horário.

A negociação foi feita com o motorista de táxi, e a carteira de
Conall foi devolvida. — Desculpe.

— Dei uma gorjeta para ele — disse o recepcionista.
— Muito obrigado. Deixa eu dar uma gratificação para você

também.
— Obrigado, senhor. Vai fazer o check-in?
Conall foi colocado numa suíte, um cômodo enorme com uma

sala enorme, um quarto de vestir e dois banheiros. Ficaria ali
durante cinco horas. Pegaria o voo para Manila às seis da manhã. A
decoração era um genérico de hotéis de luxo — papel de parede
aveludado, mobiliário pesado e carpetes sufocantemente felpudos.
Do outro lado das janelas sofisticadas, fazia trinta e dois graus.



Tentou tirar a gravata, mas ela já tinha sumido. Devia ter se
livrado dela em algum momento daquele dia desafiador.

O trabalho costumava começar no carro, ainda no aeroporto,
mas agora alguém da equipe o encontrava já no desembarque,
assim que saía do avião, e ele recebia as informações enquanto se
dirigiam e esperavam na fila de imigração. Antes mesmo de deixar o
aeroporto de Phnom Penh aquela manhã, já absorvera quantidades
enormes de informação sobre a infraestrutura local, a legislação
corporativa nacional, os prós e os contras da mão de obra.

Como sempre, uma equipe grande de advogados locais,
contadores, tradutores, transcritores e assistentes haviam sido
colocados à sua disposição. O time de Phnom Penh estava bastante
bem-informado e parecia que seria um acordo fácil de se fechar —
até Pheakdei Thong entregar-lhe uma parte da legislação local:
generosos descontos haviam sido oferecidos nos impostos para que
a operação no Camboja permanecesse em funcionamento por dez
anos. E isso não fazia nem quatro. Se Conall fechasse a empresa, os
diretores estariam sujeitos a processos criminais.

Lidar com questões ambíguas e ameaçadoras era exatamente o
que Conall era pago para fazer.

Colocar a cabeça dos diretores a prêmio — era a atitude mais
eficiente, do ponto de vista do custo-benefício. Mas...

Pheakdei Thong esperara educadamente enquanto Conall
desaparecia dentro da própria cabeça, fazendo configurações
infindáveis, seguindo o rastro de todas as possibilidades, dividindo-
as até chegar a indivíduos em volta do mundo que perderiam ou
manteriam seus empregos.

Se eu mantiver os armazéns em Hanói, mas fechar as fábricas,
fizer um acordo com os fornecedores em Laos, mudar a
transportadora da Indonésia para... Onde? Possivelmente as
Filipinas. Ok, as Filipinas. Mas, nesse caso, preciso de um porto mais



ao Norte. Ho Chi Minh é um porto. Mas as sanções dos Estados
Unidos às transações com o Vietnã...

Certo, vamos tentar de outra maneira.
Manter os fornecedores em Laos e — como ninguém pensou

nisso? — as manufaturas em Laos sendo transportadas até a
Tailândia, fazer armazéns lá, aumentando os custos, porque a mão
de obra mais barata está em Laos. Mas não existe um teto nas
negociações entre Tailândia e Laos?

Tentara várias outras versões, desejando dividir-se em dois, em
três, em seis, voltando às Filipinas, ao Vietnã ou ao Laos, para
esclarecer a situação local. Finalmente ficara claro que a solução
para o impasse estava nas Filipinas. Teria de voltar para Manila.
Droga.

Levantou-se. — Estamos encerrados aqui.
Pheakdei Thong parecera surpreso. — O que está acontecendo?
— Nada. Você fica onde está. — Era terrível: todo aquele

trabalho perdido. — Alguém poderia reservar um voo para mim para
as Filipinas?

Estavam abertamente satisfeitos em se ver livres dele. Às vezes,
pensou, vulnerável, pode ser um pouco deprimente ser odiado e
temido como ele era. Deixara-os celebrando sua partida e pegara
um táxi para o hotel — onde, em virtude da exaustão, esquecera em
que país estava.

Precisava comer alguma coisa; não lembrava quando havia feito
a última refeição. Não precisou olhar para o cardápio do restaurante
do hotel para saber o que queria: Ceasar Salad, Club Sandwich,
pizza de champignon.

Mas estava muito cansado para encarar um papo quando a
comida chegasse. Como foi seu dia, Sr. Hathaway? O senhor quer
que eu sirva o café agora, Sr. Hathaway? Deixo as coisas aqui, Sr.
Hathaway?



Esses lugares sempre tinham M&Ms no frigobar, uma certeza
num mundo de incertezas. E, de fato, lá estavam eles, seus
pequenos amigos. Com cuidado, como se seu corpo estivesse ferido,
Conall abaixou-se, até deitar-se no chão, depois enfiou o saco inteiro
de pérolas confeitadas dentro da boca.

Quando o telefone tocou, às seis da manhã, ainda estava
estirado no chão, ao lado do frigobar, uma parte dos M&Ms
semimastigados na boca.



Três anos antes

Dois dias depois de voltar da lua de mel, Maeve encontrou David no
corredor do trabalho. Culpada, preparou-se para um gesto ofensivo
da parte dele, esperou que passasse por ela com sua tristeza
dramática, como fizera todas as vezes em que seus caminhos se
cruzaram nos meses anteriores, mas, daquela vez, para sua grande
surpresa, ele se dirigiu a ela com um sorriso no rosto.

— Bem-vinda de volta, Maeve. Ou será que devo dizer Sra. Geary
— disse, cordialmente. — Foi boa a lua de mel?

— É... Foi...
— Desculpe não ter ido ao casamento...
— Não! Imagina! Não tem problema, eu entendo. Você achou

chato ter sido convidado? Era uma coisa meio “se eu convidasse
você ia ficar chateado, se não convidasse você ia ficar chateado.”

— É, eu sei, eu sei.
— David, sinto muito. De verdade — disse ela, baixinho.
— Tudo bem.
— Obrigada.
— Pelo quê?
— Por me perdoar.



— Ei, nunca disse isso. — Mas David sorriu e as ondas de culpa
sumiram de dentro dela. Maeve sentiu-se livre e leve. Um novo dia
amanhecera na relação Maeve-David.

— Nunca tive a intenção de ferir você, David. — Com firmeza, ela
disse: — Você significou muito para mim. É um homem decente. Era
a última coisa que eu queria fazer.

— Eu sei disso. — Quase envergonhado, ele disse: — Comprei
um presente de casamento para vocês.

— Ah, David...
— Mas não quis aparecer com ele aqui. Ia ser um pouco...
— Eu sei! Claro.
— Você pode ir buscar na minha casa.
— Claro. Quando for melhor para você.
— Hoje à noite?
— Com certeza, por que não?
Na verdade, aquela noite era perfeito para ela. Matt jantaria fora

com um cliente; mal haviam chegado da lua de mel, e ele já voltara
para o que fazia tão bem. Vinda de lugar nenhum, uma voz em sua
mente a aconselhava a não contar nada para Matt. Obviamente, ele
ficaria sabendo depois que acontecesse, já que um presente de
casamento tinindo apareceria no apartamento, mas seria necessário
contar antes? Talvez Matt dissesse que ela não precisava se
preocupar com os sentimentos de David, que era coisa do passado.
Mas essa era sua oportunidade de fazer as pazes com David, de
diminuir a sua carga de culpa. Para Matt, estava tudo bem, Natalie
era tão arrogante que nada podia abalar sua confiança por muito
tempo, mas Maeve causara danos duradouros a David e sofria com
isso.



Dia 8

Primeiro, Lydia pensou que o apartamento estivesse vazio. Mas
Andrei estava bem quietinho na sala.

— Oi — disse ele, o rosto uma máscara de polidez. — Você foi a
Boyne?

— Fui. Peguei sua mochila emprestada.
— Percebi.
Lydia espremeu os olhos. Aquilo era um comentário maldoso ou

simplesmente uma afirmação?
Andrei a encarou — e foi como se os dois tivessem sido lançados

de uma catapulta. De repente, estavam atracados, agarrando
roupas, cabelo, pele. Movendo-se como um só, atravessaram a sala,
entraram no quarto dele e caíram na cama. Andrei a conduzia e, em
alguns instantes, estava dentro dela. Nada de preliminares ou
agrados, era algo rápido e furioso, e Lydia queria que fosse rápido e
furioso. Fosse qual fosse a força que tomava conta deles, só
acontecia em estado de frenesi. Sem conversa, sem técnica, direto
ao ponto.

Ele parecia um animal. Ela também, quando estava com ele. Era
uma coisa de instinto e sensações.



Mas, assim que acabou, a sanidade retornou. Ela estava... bem,
estava surpresa.

Achava que Conall Hathaway a curara de Andrei. Mas, agora que
analisava os fatos, dava-se conta de que mal vira Andrei nas duas
últimas semanas, e, nas poucas vezes em que o vira, Jan estava
junto. Era fácil estar curada de sexo acidental com alguém quando
não se via este alguém em questão.

— Foi a última vez — disse Lydia. — Última, última vez. Eu tenho
namorado.

— Você quer um troféu? Eu tenho namora... — Andrei congelou.
Ruídos vinham do lado de fora do quarto. — Jan. Ele chegou.

Andrei deu um pulo da cama e começou a vestir o corpo suado.
— Se veste!

— Se veste você! — Era um ligeiro insulto o fato de Andrei
querer escondê-la de Jan, mas Lydia também não queria que Jan
descobrisse. Não que o que estavam fazendo fosse ilegal ou
qualquer coisa assim, mas, quanto menos gente soubesse, mais fácil
seria acreditar que não acontecera. Diga-se de passagem, era um
milagre que Jan ainda não tivesse adivinhado, mesmo levando em
conta sua estupidez monumental.

Jan cantava para si mesmo do lado de fora do quarto. Deixou
coisas em cima da mesa da cozinha, fazendo barulho, depois se
encaminhou para o banheiro. Assim que ouviram o barulho da porta
sendo trancada, Andrei disse, com urgência: — Vai.

Lydia ligou para Poppy, mas a amiga não atendeu.
— Pops, liga para mim. Não estou curada.
Depois, telefonou para Sissy, mas ela também não atendeu. Não

tinha outra opção a não ser ligar para Shoane, apesar de, como juiz



da moral, Shoane não ser sua primeira alternativa. — Transei de
novo com o Andrei.

— Ok. — Ouviu Shoane acender um cigarro, ajeitando-se para
bater papo.

— Ele vai para a Polônia nas férias, no fim da semana que vem,
mas, até lá, tenho que morar com ele. E se acontecer de novo?
Hathaway é meio meu namorado agora. Não gosto de sair com dois
ao mesmo tempo. — Ter um namorado após o outro, tudo bem. Ter
um namorado novo, três dias depois de dar o fora no anterior, tudo
bem. Mas dois ao mesmo tempo, não. Não achava certo.

— Ah, não me preocuparia com isso — disse Shoane. — Com
certeza, Hathaway contrata prostitutas quando está nesses hotéis.

— Você acha?
— Bem, talvez. Quero dizer, por que não? Tem grana suficiente,

vive viajando. Mas, olha, só estou supondo, não é para você se
preocupar com isso.

— Ok. Valeu pelas palavras de conforto. Eu acho.



Dia 8...

Maeve e a Dra. Shrigley estavam em silêncio. Nenhuma das duas
abria a boca havia sete minutos.

— ... Não sei. — Entediante, Maeve esfregou o rosto.
— Você continua sendo perturbada pelo Fionn?
— Ah... não... Ele agora tem uma namorada. Katie. Ela mora no

meu prédio.
Mas não fazia diferença. O estrago fora feito. As cartas e o

interesse flagrantes de Fionn haviam despertado algo nela e, mesmo
que ele tivesse perdido o interesse, isso não era o bastante para
reverter a sensação causada.

— Que bom — disse a Dra. Shrigley. — Não é? Maeve? Você está
me acompanhando?

— Desculpe. Estou.
— Você ainda faz seus atos de bondade diários?
— Faço. — Não fazia nenhum havia muito tempo.
Mais uma vez, ficaram em silêncio.
— Você chegou atrasada hoje — disse a Dra. Shrigley,

subitamente. Isso surpreendeu Maeve. A Dra. Shrigley raramente
começava um assunto. — Você chegou atrasada nas últimas três
sessões.



Maeve encolheu os ombros.
— O comportamento também comunica — disse a Dra. Shrigley.

— Seus atrasos comunicam que talvez você não esteja mais
comprometida com o nosso processo.

Alívio começou a tomar conta de Maeve. Parecia que a Dra.
Shrigley estava dando um jeito de se livrar dela. Não teria mais de ir
naquela sala e fingir. Seria o último ato de sua encenação.



Dia 8...

Alguma coisa acontecera. Antes de Katie tirar a chave da bolsa, a
mãe já abrira a porta da frente. Penny tremia de raiva. — Sua
fotografia está no Herald — sussurrou. — Com seu novo namorado.
Que coisa feia, fazer isso no dia do aniversário do seu pai.

— Jura? — Katie ficou bastante animada. Durante sua carreira,
aparecera no jornal poucas vezes, o que era decepcionante.
Considerando o número de eventos que frequentava e a importância
das pessoas com quem trabalhava, seria de imaginar que
acontecesse mais vezes. — Eu saí bem?

— Não, não saiu bem. Você estava com cara de mandona. E está
atrasada. A gente já sentou à mesa.

Katie entrou na sala de jantar. Estavam todos lá: Naomi, Ralph e
as crianças, o pai na cabeceira da mesa. Até Charlie aparecera.

— Meu Deus! — Katie recuou, dramática. — Não vejo você
desde...? — Desde seu aniversário. Séculos atrás.

— Parabéns, papai. — Entregou a ele um presente. — Ok! Agora
me mostra a foto!

— Uma mulher deve aparecer apenas duas vezes na imprensa —
disse Penny. — No dia do casamento e no dia da morte.



— Isso é uma regra de fato? — perguntou Katie. — Ou você
acabou de inventar? — Mais uma maneira de fazer com que todos se
sentissem uma porcaria? — Anda, cadê?

— A gente jogou fora — disse Penny.
— Vocês não fizeram isso? — De repente, Katie ficou irritada.

Poderia pegar um exemplar no trabalho, mas queria ver logo. — Por
que vocês jogaram fora? — Seus perversos.

Penny olhou, especulativa, para Katie. — Está tudo bem com
você?

— Nunca estive melhor — disse Katie, leve. Era Fionn, ele era
seu analgésico. Estava deslizando pela vida. Rápido demais para
encostar nas bordas. E nada destruiria sua bolha, nem trabalho, nem
a mãe amarga, nada.

— E como é que a gente, já que o país inteiro sabe desse
romance, não foi apresentado a esse homem?

— É só diversão, uma coisa temporária.
— Diversão? — Penny franziu o cenho, alarmada. — Temporária?

— Não sabia o que era pior. — Por favor, Katie, não se esqueça de
que boa reputação é tudo o que uma mulher tem.

— Não quero ser detalhista, mas também tenho carro, um
apartamento, uma televisão...

— Isso não quer dizer nada — interrompeu-a Charlie.
— ... Trinta e oito pares de sapato, um quadro da Lucy Doyle e

duzentos euros no banco. — E faturas de cartão de crédito na casa
dos mil, mas não era preciso, muito menos necessito, entrar nesse
mérito.

— Nada disso conta se você não tem um nome a zelar. E ele é
jardineiro? Um trabalhador braçal? Muito mais novo do que você?

Devia constar a idade de Fionn no jornal — alguma idade, podia
ser qualquer coisa.

— Katie, você é uma profissional! Quanto ele ganha?



— Caramba — disse Robert, pensando no quanto ele e Penny
pagavam ao próprio jardineiro. — Pelo menos, Conall Hathaway tem
um emprego decente. Em vez de ser um vagabundo atrás de você
por dinheiro.

— Fionn está fazendo um programa de TV. — Apesar de ganhar
uma miséria (Grainne Butcher não tinha vergonha na cara).

— Um gigolô da mídia. — Penny, obviamente, ouvira a frase
recentemente. — E a Naomi disse que ele mora com aquela velha no
seu prédio? Mas ele não é filho dela, é? Neto?

— Não. Ele é adotado...
— É isso, então — declarou Robert. Com certeza, Fionn se

habituara a se encostar em mulheres ricas e mais velhas.
— Ele mora lá sem pagar aluguel? — perguntou Charlie.
— Não sei disso, na verdade...
— É só dar umazinha de vez em quando, para amaciar a coroa.

— disse Charlie.
— Cuidado para ele não fazer você mudar o testamento — disse

Ralph, sua primeira contribuição à conversa. — E presta atenção se
o chá não está com gosto de amêndoa amarga — Ele piscou. —
Envenenamento por arsênico.

— Isso não é engraçado — disse Penny. — Ele pode estar se
aproveitando da Katie.

— Basicamente, vocês todos acham que o Fionn me seduziu
porque quer meu dinheiro, que sou tão velha e incapaz de ser
amada e tão vulnerável que acho que ele me ama de verdade?

— Seduzida? — perguntou Penny, angustiada.
— Seduzida — respondeu Katie.
A palavra pairou no ar, e Ralph murmurou: — Jesus, agora já

era.
— Mãe — Katie sorriu. — Eu faço sexo. Faço isso há muitos e

muitos anos. E Naomi fuma vinte cigarros por dia. E... —



Finalmente, o momento que esperara para revelar o segredo com
que fora agraciada meses antes por Conall e detonar a bomba que
deixaria a família inteira, a respeitável e rancorosa família, exposta.
Será que podia fazê-lo? —... E o Charlie tem um filho pequeno,
sobre o qual nada deveríamos saber.



Dia 7

Lydia correu até o quarto e parou abruptamente. Estava tudo
diferente. A cama pequena estava coberta por uma bandeira da
Polônia e, na parede, constava o pôster daquele papa polonês, que
normalmente habitava o outro quarto, na parede ao lado da cama
de Jan. Roupas estranhas — jeans e camisetas masculinas — haviam
sido penduradas no armário.

— Cadê minhas coisas? — gritou.
Correu até o outro quarto. As duas camas de solteiro haviam sido

colocadas lado a lado, formando uma cama dupla de colchas
descasadas. Uma flor velha, em decomposição, de um dos buquês
enviados por Conall, fora colocada sobre a cama. Parecia uma
acusação. Um lugar imundo.

— O que está acontecendo? — perguntou, em voz alta.
Jan apareceu.
— Então você já viu as minhas mudanças? — Ele parecia

amargo, diferente do que sempre fora.
— Você fez isso?
— Não sou idiota. Você está transando com Andrei.
— Não estou transando com Andrei.
— Sei que está. Não mente.



Pensando rápido, rápido, Lydia começou a falar: — Olha, Jan,
você está chateado. — Porque tinha adoração por Andrei e achava
que Lydia não era merecedora. Ela sabia que não havia meio de Jan
desejar os dois juntos no mesmo quarto; ele estava, apenas,
buscando uma maneira de expressar seus sentimentos — talvez se
sentisse humilhado por não ter sido informado —, mas que se
danassem as emoções de Jan, ela não tinha tempo para isso agora.

— Jan, você quer me escutar? É importante. Admito que
aconteceu algumas vezes, mas foi por acidente.

Não podia dividir um quarto com Andrei. A ideia deixou-a
apavorada. Encurralada. Encurralada. Encurralada. Não, não, não.

— Rosie é uma garota legal. Boa garota.
— Jan, me ajuda a colocar as coisas de volta. — Rápido, antes

que o Andrei chegue em casa e pense que isso talvez seja uma boa
ideia.

— Não. Vou deixar os dois barquinhos apaixonados juntos.
— Não vai, não. E o certo é pombinhos apaixonados.
— Ah, é? — Ele encolheu os ombros em desafio. — Vocês são

dois pombinhos apaixonados?
— Cala a boca! Rápido! Rápido, rápido, rápido! Tira minhas

coisas daqui!

Conseguiu convencer Jan a obedecê-la e, em quinze minutos, estava
de volta ao seu quarto, com suas coisas, mas não se sentia muito
bem. Essa história toda estava muito confusa. Precisava mudar de
casa.

Mas, não, tenho planos para ela. Ela não pode se
mudar.



Três anos antes

— Cadê todo mundo? — perguntou Maeve, entrando no
apartamento de David e notando o silêncio.

— Ninguém em casa ainda, suponho. Entra. — Ele apontou para
a sala. — Você sabe onde está.

Nada mudara — o pano rústico em cima do sofá, a tapeçaria
tibetana na parede, o tapete marroquino cobrindo o velho chão de
madeira, os sacos de grãos, as cerâmicas artesanais, o abajur de
lava, o violão no canto. Tralhas, poeira e tabaco espalhados por toda
parte.

— Você ainda tem os mesmos...
— ... roommates? Não. Marta voltou para o Chile e Holly foi

viajar. Agora são dois caras da Turquia. Devem chegar aí mais tarde.
Maeve não planejava ficar mais do que uma hora; mas por que

falar em ir embora, se acabara de chegar? David estava tão feliz em
vê-la.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou ele.
— Ok. Chá, obrigada.
— Não, não. Não. Bebida de verdade. Não é todo dia que minha

ex-namorada se casa. Cerveja.



David pegou duas cervejas e sentou-se ao lado dela no sofá. —
Aos velhos amigos. — Brindaram.

— Aos velhos amigos — repetiu Maeve.
Beberam em silêncio. — A lua de mel foi boa? — perguntou

David.
— Incrível! — Imediatamente, desejou não ter falado com tanto

entusiasmo.
— Malásia, ouvi dizer. Me conta.
— Bem...
— Presença ostensiva da polícia? — perguntou David.
— Nem vi sinal — disse Maeve, sendo verdadeira.
— Não? — David pareceu surpreso. Na verdade, desapontado.

Ela se deu conta de que ele teria adorado uma história sobre tropas
fascistas agredindo hindus porque haviam feito uma ligeira
demonstração de fé, como, por exemplo, ter permitido que uma
vaca atravessasse a rua. Maeve teve pena de não poder
corresponder.

David mudou de assunto. — Mas o islamismo domina lá, não?
— Nossa, não sei, David. Não tenho certeza. Algumas mulheres

usavam véu, outras não.
— Interessante. — Pensativo, ele tamborilou com os dedos no

queixo. — Isso vai ter volta, mas, por enquanto, a Malásia está
andando na linha.

Maeve sabia o que ele queria dizer com “andando na linha”, era a
linha entre o imperialismo cultural americano e o fundamentalismo
islâmico. Maeve também se preocupava com política internacional,
mas, de repente, compreendeu que David não tinha interesse em
interpretações positivas; era como se desejasse que tudo fosse o
pior possível.

— Senti sua falta, Maeve. — Ele estendeu a mão e começou a
enrolar os dedos nos cachos dela. Maeve ficou paralisada. Aquilo



não parecia certo, mas já fora tão cruel com ele que não poderia
aumentar seu sofrimento, pedindo que parasse.

— Espero que possamos ser amigos, David.
— Como antigamente?
— Exatamente, como antigamente! E quando você conhecer

melhor o Matt, vai adorar...
Com um movimento inesperado, David se colocou bem de frente

para ela e, surpresa, Maeve percebeu que ele estava prestes a beijá-
la. Rapidamente, virou o rosto, e a boca de David encontrou sua
orelha. — David, desculpe, você sabe que a gente não pode fazer
isso.

Ele cheirou seu pescoço e ela disse: — Desculpe, David. Acho
que é melhor eu ir embora.

— Mas você nem viu seu presente de casamento.
Maeve se levantou. — Não precisa se preocupar com isso. Você

me dá outro dia. Desculpe, mas vou embora.
— Você não precisa ficar com medo. — Ele parecia surpreso e

ferido. — Depois de tudo que você fez, só queria lhe dar um
presente de casamento.

— Eu sei, é que...
— Vem, vem ver.
— Por quê? Onde está o presente?
— Lá. — David apontou em direção ao quarto.
— Ah... não, David — disse Maeve, parando no meio do

caminho. — Melhor você trazer para cá.
— Não dá, é muito grande, vem aqui.
— Desculpe, David, acho que não está certo...
Ele suspirou pesadamente. — Você faz ideia de como me sinto,

você falando assim? — David olhou para ela com olhos magoados.
— Não vou machucar você. Vem, é legal, você vai adorar.

— Ok. — Esse era o David.



Quando ele abriu a porta do quarto, disse: — Fecha os olhos.
Maeve sentiu o peso e o calor das mãos dele nos seus ombros,

guiando-a.
— Quanto segredo. — Ela riu. — Melhor que valha a pena.



Dia 6

Rosie estava de olhos fechados. Escutava o barulho da calça jeans
sendo retirada; depois de algodão (devia ser a camisa dele). Estava
deitada, nua e rígida, perguntando-se o que aconteceria em seguida,
e, quando a mão gelada de Andrei encostou na sua barriga, deu um
pulo.

— Está tudo bem — disse ele, melodicamente. — Tudo bem,
minha linda.

Ele a beijava, seu rosto, sua boca, seu pescoço. Em algum lugar,
estava seu... membro. Duro e inchado. Rosie sabia como era uma
ereção; trabalhara durante seis meses na ala geriátrica do hospital,
homens com demência brincando com o próprio corpo era a coisa
mais comum do mundo.

Andrei colocaria o membro dele dentro dela e doeria, ele
gemeria, gritaria, suaria, e, então, estaria tudo acabado e ela
continuaria tendo um namorado.

Sempre temera que sua vida chegasse a esse ponto, desde que
tinha seis anos, quando assistira à Grease e entendera que Olivia
Newton-John precisara se tornar uma menina malvada para manter
seu homem.

E melhor de boca fechada...



Ser virtuosa e donzela não estava sendo o suficiente para
segurar Andrei; portanto, estava colocando a prêmio sua virgindade.
De olhos ainda fechados, sentiu Andrei tocando em si mesmo.
Provavelmente, colocando a camisinha.

Está seis dias adiantado, mas será que posso
tentar a sorte? É a melhor oportunidade que tive até
agora. Dane-se a camisinha, isso tem jeito, não é
problema. Eu poderia rasgá-la, arrebentá-la ou,
antes mesmo de estar propriamente ajustada, alguns
pequenos espermas corajosos poderiam vazar;
afinal, basta um deles, mas, cá entre nós, desculpe
se estou sendo implicante, não gosto realmente de
Rosie. O Andrei é incrível, um pouco intenso, mas,
no fundo do coração, é um homem decente. Eu não
me importaria. Mas ela, não.

Rosie apertou ainda mais os olhos fechados. Em um instante,
Andrei estaria em cima dela e mergulharia lá dentro. Seu corpo
inteiro ficou tenso diante desse pensamento. Seria horrível, mas
valeria a pena... Por que estava demorando tanto? Estava
começando a sentir frio. — O que está acontecendo?

— Não sei — disse Andrei. Algo estava errado. Ele parecia
envergonhado.

Rosie abriu os olhos. — O que foi?
— Eu não sei...
Rosie sentou-se, apoiando-se nos cotovelos, e olhou para baixo.

Onde estava aquela coisa grande e roxa? O que era aquela coisinha
rosa, mole, aquele marshmallow?

Andrei deu as costas e enterrou o rosto no travesseiro. —
Desculpe, minha Rosie. — A voz dele estava abafada, mas não havia
como não perceber sua angústia.



Rosie ficou paralisada de horror. Entendera tudo errado. Fizera a
pior coisa, aparecendo no apartamento de Andrei, tirando a roupa,
deitando na cama dele como uma qualquer. Ele não era esse tipo de
homem.

— Eu entendo — disse ela, tentando irradiar calma. Com os
homens, nunca se deve mostrar medo. Não medo verdadeiro. Medo
falso, obviamente, quando é hora para isso, para que eles se sintam
grandes homens. Mas, numa hora dessas, é preciso controle. —
Você tem muito respeito por mim.

Esperta, ela saiu da cama e começou a se vestir. O rosto de
Andrei ainda estava enfiado no travesseiro.

— Vou esquentar água — disse ela, em um tom de tranquilidade.
— A gente se vê na sala.



Dia 6...

Conall cambaleou até a espaçosa cama do hotel e tirou os sapatos.
Melhor agendar com o recepcionista para o acordarem antes de
pegar no sono. Podia usar o despertador do próprio celular, mas não
sabia que horas eram em Manila. Pelo menos, sabia onde estava.
Depois, um pensamento terrível passou por sua cabeça, e ele gemeu
em voz alta: esquecera-se de comprar camisa e roupa de baixo
novas. Fazia duas semanas que viajava de um lugar para o outro do
Sudeste asiático e sua mala de mão mal continha o básico. Ficara
sem roupas limpas havia milênios, mas não parava em nenhum lugar
tempo suficiente para mandar as roupas para a lavanderia; portanto,
desde Jacarta, comprava e descartava peças de roupa.

Tinha de ligar para a recepção. Teria de ser simpático. Meu Deus!
— Recepção. Em que posso ajudá-lo, Sr. Hathaway?
— Tenho um pedido especial.
— Certamente, senhor!
O homem devia estar pensando: mulheres! Conall se deu conta.

Não queria uma mulher. Tinha uma namorada adorável em casa.
Uma vaga sensação de seios e perfume feminino o confortou. Katie.
Não, Katie, não. Uma nova. Lydia, sim, seu pequeno diamante.

— Preciso de umas duas camisas e de algumas cuecas.



— Certo, senhor. Mais alguma coisa, senhor?
— Bem, na verdade... — Bronagh lhe mandara um e-mail para

lembrá-lo de seu aniversário.

Como você é meu tio, meu padrinho e o único milionário da
família, gostaria de ganhar um bom presente.

— Você me conseguiria um presente para uma menina?
— Que idade?
— Sete. — Ou seriam oito? Ou um ou outro.

Acordou com uma sensação terrível. Onde estava? Num quarto de
hotel... Podia ser um entre milhões. Alguém batia na porta, por isso
acordara. Levou a língua ao céu da boca, tentando afastar a secura,
e abriu a porta. Era um jovem com as novas camisas, cuecas e um
par de brincos de safira para Bronagh. Conall enfiou a mão no bolso
e encontrou dinheiro de algum lugar, com o qual despachou o
jovem. Olhou para o relógio. Quase cinco da manhã. Melhor dar
seus telefonemas agora que estava acordado e devia ser um horário
razoável na Irlanda.

— Feliz aniversário, Bronagh!
Bronagh suspirou, dramaticamente. — Conall. Um dia atrasado.

Como sempre. Meu aniversário foi ontem.
— Estou na Ásia, hoje é amanhã.
— Então, você está dois dias atrasado.
Deus, ela estava certa.
— Fiz oito anos. Você é meu tio e meu padrinho. Mandei um

lembrete, facilitei para você. E, mesmo assim, você me desapontou.
Jesus Cristo. Este telefonema se parecia demais com outros

anteriores.



— Preciso desligar, agora, meu amor. Vejo você quando voltar.
Rapidamente, ligou para Lydia.
— Hathaway? — disse ela. — Você está em casa?
— Em Manila.
— De novo?
— É, tive que voltar. Aconteceu um problema com o pessoal do

Camboja.
— Lalalalala. Não estou escutando nada. Oiiiiiiii! — Ela parou de

gritar e perguntou, cuidadosa: — É seguro? Você parou?
— Parei. — Lydia lhe pedira que não falasse sobre trabalho, era

muito chato. Ele podia descrever o hotel, sempre que quisesse. Ou o
café da manhã, principalmente as panelas onde faziam panquecas.

— Quando você volta?
— Em algum momento da semana que vem.
— Você disse que seria nesse fim de semana.
— Como eu disse, as coisas mudaram. A situa...
— Tudo bem.



Dia 6...

Andrei adentrara o lado escuro da alma. Sua masculinidade o
deixara na mão. Pela primeira vez, era vítima de tal humilhação.
Normalmente, era sexualmente confiante.

E havia outras más notícias aguardando por ele.
Quando Jan voltou do trabalho, anunciou que fora demitido e

que voltaria para a Polônia. Para sempre.
— Não tem mais trabalho aqui. E quero voltar para casa.

Magdalena também.
Andrei ficou profundamente chocado. Jan era seu companheiro,

praticamente seu irmão. Haviam chegado à Irlanda no mesmo avião
e dividiam tudo — quartos, confidências e cervejas — havia dois
anos.

E, se Jan fosse embora, ficaria sozinho com a diaba, só os dois.
— Espera para decidir depois da nossa viagem — disse Andrei,

ligeiramente desesperado. Em menos de uma semana os dois iriam
para Gdansk para passar o verão. — Você está com saudades… Eu
também! Mas um tempo com a família e com os amigos vai lhe dar
forças para voltar e conseguir outro emprego para ficar mais um ano
na Irlanda.



Jan balançou a cabeça. — Não tem emprego novo. Quando eu
for na sexta, não volto mais.

Jan não era o mais inteligente, mas, uma vez que sua cabeça
estivesse feita, feita estava. Nada fazia com que voltasse atrás numa
decisão. Desconfortável, Andrei questionou se Jan teria descoberto o
que vinha acontecendo entre ele e a fada do mal. Jan tinha um
senso de certo e errado muito apurado, mais ainda do que Andrei, e
esse tipo de coisa maluca o deixaria muito estressado.

A ideia de morar na Irlanda sem Jan deixava-o muito triste,
quase com medo. E a maneira com que se desgraçara diante de
Rosie... com certeza, ela não ligaria mais para ele, não?

Talvez ficasse na Polônia, com Jan.
Não, Andrei, não!



Dia 5 (primeiras horas)

Andrei virou o travesseiro novamente. Durante alguns segundos
abençoados, o algodão gelado aliviava o calor de seu rosto em
febre, depois passava. Nunca atravessara uma noite tão longa.
Alguma coisa devia estar errada com o tempo; parecia ser domingo
à noite havia uma semana. Nunca mais amanheceria? Virava e
revirava na cama, incapaz de escapar dos pensamentos que o
atormentavam. A questão era a seguinte: ele não fazia ideia se sua
falha com Rosie era coisa de uma só ocorrência ou se estava
condenado para sempre. Estava com tanto medo de descobrir que a
situação poderia se repetir que não tinha certeza se seria capaz de
correr o risco de fazer sexo novamente.

Não que Rosie fosse insistir — mesmo se pudesse conquistá-la
de volta, ela ganhara repulsa evidente ao ato sexual... Que flor
virtuosa ela era. Modéstia como aquela era coisa rara, mesmo assim
se oferecera para ele como um sacrifício num altar. De repente, ficou
tão tocado pelo fato de uma mulher honesta fazer algo errado em
nome do amor que chorou com a cabeça enfiada no travesseiro.

Ah! Se, pelo menos, o dia raiasse.
No entanto, quando o sol começou a despontar, a vergonha de

Andrei diante de sua falha ao tentar consumar o fato com Rosie



começou a ceder e se tornou uma nova e inesperada emoção:
gratidão. Mas é claro que não poderia ter cometido tal aberração
com sua pequena flor! Não até que estivessem casados.

Ou noivos, pelo menos.
Quando a manhã perolada começou a adentrar as cortinas de

seu quarto, a esperança, este belo sentimento, preencheu-o, e uma
linha de ação se revelou, algo claro, mas desafiador. Não podia mais
haver Lydia. Precisava ficar fora de alcance para sempre. Enquanto
sua visão se tornava uma possibilidade convincente, o peso dos
sentimentos anteriores desaparecia. Silenciosamente, para não
acordar Jan, pegou algum dinheiro, guardado numa meia, no chão
do guarda-roupa. Tomou banho, vestiu-se e bebeu duas xícaras de
café. Já no hall, quase fora de casa, quase em segurança, ouviu um
ruído de chave na fechadura que fez com que seu coração quase
parasse de bater. A porta foi aberta e ela entrou. Olhou para ele, ele
olhou para ela, e uma onda sensual tomou conta deles.

— Não — gritou Andrei, terrivelmente angustiado. Jogou-se porta
afora. Precisava escapar, antes que Lydia o seduzisse e arruinasse
seus planos. Desceu rapidamente as escadas, para baixo, para
baixo; então, chegou à rua e andou apressado, até estar bem longe
dela.

Andava com determinação. Sabia exatamente para onde estava
indo: uma pequena joalheria na South Anne Street. Ele e Rosie
haviam olhado a vitrine, apontando para anéis de que gostavam,
como personagens de uma novela passada nos anos 1960.

Tinha algum tempo de espera — a loja só abriria às nove e ainda
eram 6h35 —, mas manteve-se focado, de cabeça limpa, e, quando
o joalheiro abriu a porta de metal, permitindo sua entrada, ele tinha
mais do que certeza do caminho escolhido.

Andrei sabia exatamente que anel Rosie queria. Mas aquele era
muito caro. Então, comprou outro, o segundo mais barato da loja,



era uma aliança simples com um diamante só: doce e humilde,
como a própria Rosie. Em seguida, encaminhou-se para a casa dela,
tocou a campainha e ficou de joelhos.

Como uma resposta às suas preces, foi Rosie, não uma de suas
colegas de apartamento, quem atendeu a porta.

— Rosie — disse ele, cego diante do alívio no olhar dela quando
exibiu a pequena caixa de veludo. — Você quer se casar comigo?



Dia 5...

— Você não vai acreditar — disse Fionn, jogando um fax na mesa da
cozinha de Katie. — Olha isso.

Katie esticou o papel amassado e olhou para os fatos salientes.
Maldição! O canal 8 adiara em quatro semanas a estreia do
programa de Fionn. Haviam comprado um seriado criminal que
estava na moda nos Estados Unidos e decidiram encaixá-lo no
horário reservado para Seu Jardim do Éden Particular.

— Ofereceram o horário de segunda-feira à noite, mas Grainne
disse que as segundas são os dias de pior ibope da semana. Então,
propuseram domingo às nove da noite, mas a gente teria que
esperar acabar Um Giro pela Irlanda numa Panela de Barro para
poder entrar no ar.

— Ah, pobre Fionn.
— Estão falando de mim — disse Fionn, obviamente repetindo as

palavras de Grainne. — Estou no auge, agora. Mas se a gente tiver
que esperar mais quatro semanas, talvez seja tarde demais.

Katie não conseguia pensar em nada para dizer. A mídia fazia
essas coisas inexplicáveis o tempo todo. Já sofrera incontáveis
débacles, para saber disso. Quantas vezes já enviara uma entrevista
exclusiva para um jornal, para divulgar um show na Irlanda, e o



artigo desaparecera, ressurgindo tempos depois de o artista já ter
até ido embora? Estava acostumada, mas Fionn era novato. A
desilusão seria dolorosa.

Quando uma emissora começava a trocar as datas de estreia de
um programa, isso normalmente indicava falta de confiança e
reformulação de prioridades. Mesmo se ainda tivessem interesse,
algo se perdera e, talvez, jamais fosse reencontrado.

— Coloca um sorriso nesse rosto — coagiu-o Katie. — Temos que
estar no Merrion em quarenta e cinco minutos, para a homenagem
ao Bob Geldof.

— Não quero ir.
— Ah, Fionn...
— Tenho a sensação de que todo mundo vai rir de mim. Sou o

jardineiro da televisão sem um programa.
— Você tem um programa.
No entanto, até que entrasse no ar, ele, na verdade, não tinha.
— E o que devo fazer? A gente termina as gravações na sexta-

feira.
Katie sabia exatamente o que ele queria dizer: até que o

programa fosse exibido, a Excellent Little Productions não fazia ideia
se entraria ou não na grade. Será que Fionn deveria esperar para
ver o que aconteceria? Ou deveria voltar, mesmo que
temporariamente, para Pokey, para seus clientes? Katie sentiu um
embrulho no estômago e percebeu que tempos de incerteza se
aproximavam. Para a conta bancária de Fionn. Para o ego de Fionn.
Talvez para o romance de Fionn?



Dia 5...

O telefone de Matt fez um ruído. Mensagem de texto.

Vc é o fim.

Era de Russ. Matt ainda não mandara o cheque de reembolso pela
passagem para Vegas que Russ havia comprado para ele. Jurara
pagar, mas não pudera fazê-lo. Maeve perceberia a falta do dinheiro
na conta conjunta e isso detonaria tudo, porque a verdade é que
Matt não poderia ir à despedida de solteiro do irmão em Vegas.
Estava fora de cogitação. Maeve não podia ficar sozinha e não havia
um plano B. Não tinham mais amigos. As únicas pessoas disponíveis
eram a mãe e o pai dela, e eles estavam em Galway, muito longe.

Matt sentiu-se mal em relação a Russ, mal por causar-lhe uma
perda financeira, mal por todas as vezes em que o decepcionara,
mal pela única vez em que se encontraram para discutir o que
preparar para Alex em Vegas, e não sugerira nada.

Dali a um mês chegaria o dia em que supostamente entrariam
num avião, e Matt não tinha a menor ideia do que faria.

Mas, antes que tivesse de encarar os fatos, havia uma coisa
ainda pior: trabalho. O dia de sua primeira reunião com o banco em



Xangai estava se aproximando como um meteoro vindo do espaço
que ele não conseguiria desviar.

Estava encurralado na pior das posições, sem espaço para
manobras. Isso fez com que pensasse num prisioneiro de guerra de
uma coleção de livros que costumava ler antigamente: as pernas do
homem estavam quebradas e ele fora encarcerado, sem poder ficar
de pé nem sentar. Não importava o que fizesse, Matt sentia que
estava ferrado.

A vida começava a ficar sombria e limitada. Era como se
estivesse andando dentro de um túnel que se estreitava e escurecia,
ficando cada vez mais abafado e sem ar. Em breve não haveria o
que respirar nem espaço para se mover.



Dia 5...

O telefone de Lydia tocou. Era Conall.
— Hathaway? Onde, agora?
— Jacarta.
— Refresca minha memória.
— Capital da Indonésia. Escuta, não sei como lhe dizer isso, Lids,

desculpa, mil vezes desculpa...
— Você transou com uma prostituta?
— Não.
— Me passou algum fungo?
— Não vou chegar a tempo para o casamento da Poppy, na

quarta. Juro que vou compensar você por isso.
— Se acalma, Hathaway, era você quem queria ir.



Dia 4

— Dzien dobry, Andrei. — Jemima gostava de cumprimentar aqueles
rapazes poloneses na língua deles. Um agrado que não lhe custava
nada e talvez animasse o dia dos dois.

— Dzien dobry, Jemima. Dzien dobry, cachorro. — Andrei se
abaixou e começou a brincar com Rancor.

— Meu querido, você parece tão animado. — Pela primeira vez.
— Eu vou me casar.
— Parabéns! Com a adorável Rosemary?
Andrei fez que sim e ruborizou de orgulho.
— Estamos procurando apartamento.
Verdade?
Jemima disse, interessada: — Talvez eu possa ajudar vocês

nessa questão. Em breve, meu apartamento vai ficar vazio.
— Você vai se mudar? Quando?
— Em uma semana, mais ou menos, eu acho.
— Bem na hora. A gente vai para Gdansk na sexta-feira, Jan,

Rosie e eu. Na volta, eu e Rosie podíamos nos mudar.
— Você vai levar a Rosie para conhecer sua família? Que amor.

Você vai gostar do apartamento, mas tem uma condição para ficar
aqui.



Bem, Andrei pensou, melancólico: não era sempre assim?
— Você precisa tomar conta do meu cachorro.
— É essa a condição? Só isso? Você não vai levar o cachorro para

a casa nova?
— Infelizmente, não.
— E o Fionn? Ele também vai se mudar?
Sim, ele só não se deu conta disso ainda.
— Fionn e Rancor não se dão bem, infelizmente. Fionn é um

adulto. É claro que Fionn também vai se mudar.
— Gosto desse cachorro. — Andrei sorriu. — Rosie vai gostar

também. Ela gosta de todo mundo.
— Só uma coisa. Você tem certeza de que você e Rosie não

prefeririam um novo começo, num lugar completamente diferente?
Longe da Star Street?

Jemima ergueu o queixo e manteve os olhos fixados em Andrei.
Ah, sim, escutara ele e Lydia. Muitas vezes. Jemima devia ter
problemas de audição, mas nem um surdo total teria perdido os
gritos e os gemidos daquele casal animado.

Não que estivesse fazendo algum julgamento. Não era assim que
agia uma pessoa bacana. Mas ela queria ter certeza de que Andrei
sabia o que estava fazendo. Viu incontáveis emoções passarem pelos
olhos dele, um coquetel de vergonha, autoexame, força e,
finalmente, algo próximo da felicidade.

— Obrigado por se preocupar — disse Andrei, erguendo também
o queixo e encontrando o olhar firme de Jemima. — Mas a Star
Street é ótima. Perto de tudo. Quando a gente tiver filhos, vai
precisar de um apartamento maior, mas, por enquanto, está bom.
Quanto tempo de aluguel? Seis meses? Um ano?

— O tempo que você quiser, meu querido.



Dia 4...

Os polacos estavam indo embora! Estavam indo — e não voltariam!
Estavam saindo de férias na sexta-feira, o que já era excelente.

Mas eram grandes as novidades. Jan voltaria a viver na Polônia e —
coisa chocante — Andrei estava noivo de Rosie, a última virgem da
Irlanda, e os dois iam morar juntos.

Jan contou tudo isso à Lydia com ar de triunfo.
— As garotas decentes ganham — disse.
— Se o prêmio é o Andrei, pode ficar.
— A gente vai pagar dois meses de aluguel — disse Jan, e nem

Lydia conseguiu achar defeito nessa atitude. — Pode manter o
aluguel no seu nome, se quiser.

Talvez mantivesse o aluguel, pensou; a localização não era ruim.
Mas talvez se mudasse. Não tinha mais que morar naquele cubículo,
porque tudo mudara. A catástrofe com a mãe era real, mas, tendo
Murdy e Ronnie ao seu lado, não estava sozinha para carregar o
fardo. E, como já não sentia mais tanto medo, podia ver como tinha
sido difícil seu esforço em economizar. Jamais poderia pagar um
asilo para a mãe, mesmo se vivesse debaixo da ponte.

E lá vinha Andrei.



— O noivo — disse Lydia. — Ouvi dizer que é hora de dar os
parabéns.

Andrei pareceu um pouco tímido, envergonhado, mas, sem
dúvida, orgulhoso.

— Você fez o pedido de joelhos, não fez? — perguntou Lydia. —
O último romântico.

Olharam-se com desgosto mútuo e houve um ligeiro momento
em que um mergulho teria sido possível. Tudo ficou congelado, o
universo suspenso, ninguém respirava... então, os dois viraram de
costas e se afastaram.

Agora que tudo estava mais calmo, o batimento
daqueles dois corações se haviam separado e, mãe
de Deus, que desastre. Eram tão desencontrados,
como se falassem línguas diferentes.



Dia 3

— Katie? Katie! — Ela mal reconheceu a voz de Fionn, ele parecia
tão arrasado. — Roubaram minha identidade.

— Fionn, onde você está? — Isso devia ter a ver com o fato de o
cartão de crédito dele ter sido recusado, concluíra. Ele
provavelmente se esquecera de pagar a fatura.

— Estou no trabalho. Tem outra pessoa se passando por mim.
— Gastando seu dinheiro?
— Não! Você leu o Irish Times hoje?
Katie olhou em volta. Tinham todos os jornais no escritório. —

Danno, me dá o Times.
— Página dezesseis — disse Fionn.
Katie folheou o jornal e... Maldição.
A manchete gritava:
JARDINAGEM? O NOVO ROCK’N’ROLL?
A seguir vinha uma foto de um quarto de página de um deus do

sexo descabelado, barba por fazer, sorriso meio sacana, esfregando
uma abobrinha com as mãos sujas. Mas aquele não era Fionn.

Era um tal de Barry Ragdale, estrela de Escavando, novo
programa de jardinagem da RTE, que entraria no ar em duas



semanas. O charme era o fato de Bryan já ter sido baixista de uma
banda e tocar no final do programa.

De uma só vez, Katie compreendeu as piores implicações da
novidade. Para Fionn. E para ela.

— Foi por isso que o Canal 8 me deixou em banho-maria?
Podia ser. Provavelmente ficaram sabendo do programa da RTE e

não tiveram coragem de bater de frente com a TV estatal ou
quiseram esperar para ver como o programa se saía. Se fosse um
desastre, não se dariam o trabalho de colocar sua versão no ar; se
fosse um sucesso, podiam pegar carona com Barry Ragdale.

— Vou lhe falar uma coisa, Katie — a voz de Fionn tremia. — Eu
me arrependo de ter me envolvido em toda essa baboseira. Eu era
feliz em Pokey. Agora, estou inseguro, com inveja e raiva de todo
mundo.

Katie forçou firmeza na voz.
— Fionn, escuta o que vou dizer. Sempre vão existir outros

artistas, outras pessoas competindo com você. A vida é assim
mesmo, principalmente num meio como a televisão. Você tem que
pensar a longo prazo. Tem que esperar para ver. Esse Barry Ragdale
pode cair e se esborrachar espetacularmente, e aí você vai estar
pronto para assumir o lugar dele.

— Jura?
— Juro. — Era boa nisso. Afinal, era seu trabalho acalmar

artistas. Não era tão eficiente na hora de acalmar a si mesma,
infelizmente. — E o canal 8 não desistiu de Seu Jardim do Éden
Particular. Ainda está programado para domingo, daqui a três
semanas, não é? — O que não significa que não desistirão; no
entanto, por que se apegar ao aspecto negativo das coisas?

— Mas, e se desistirem? Acaba tudo para mim aqui, e vou ter
que voltar para Pokey.



— Fionn, você está abrindo várias portas. Pensa comigo: é um
elogio, na verdade, outro programa com um jardineiro bonitão. Isso
mostra que você está na moda.

— É verdade, não tinha pensado nisso.
— Está tudo certo. — Bem, quem sabia se estava ou não estava?
— Você está certa, Katie, está tudo certo. Principalmente porque,

se eu não tivesse vindo para Dublin, não teria conhecido você.



Dia 2

A princípio, parecia que Matt estava procurando uma rota alternativa
para casa. Depois de vinte e três frustrantes minutos num tráfego
quase parado, fez um retorno abrupto e seguiu na direção contrária.
A qualquer momento, viraria à direita, à direita de novo e estaria
finalmente dirigindo-se para casa. Mas não fez isso. Afastou-se mais
e mais da Star Street e, não muito depois, estava margeando o rio, a
caminho da zona portuária. Ziguezagueou por ruas cada vez mais
estreitas e logo estava numa rua de paralelepípedos.

Estacionou o carro na primeira vaga que viu, sem se preocupar
de estar em local proibido — rebocassem o carro, fizessem o que
quisessem, não estava nem aí — e assumiu sua posição de vigília.
Sem grandes preparos.

Trinta e sete minutos se passaram antes que o cara desleixado,
magrelo, com pinta de poeta aparecesse, o jeans quase caindo, o
cabelo nos olhos, o paletó de tweed marrom parecendo ter sido
resgatado de um pântano onde permanecera, intocado, durante 123
anos. Corria atrás de uma moça alta, esguia, que tinha um espaço
atraente entre os dois dentes da frente — Espera! — gritou ele,
colocando a mão no ombro dela, impedindo que continuasse
andando. — Espera, Steffi!



Como uma represa aberta, a raiva tomou conta de Matt.
Mas, espera. Reconheço o cara com pinta de

poeta das lembranças de Maeve! Ele é...
— David!
Isso, David. Ex-namorado de Maeve, anterior a

Matt. Só agora Maeve está me deixando entrar
totalmente na sua cabeça, e estou começando a
entender os detalhes do passado.

— David! — A voz da jovem de dentes afastados voou até Matt.
— Você me assustou!

David disse algo que Matt não conseguiu escutar, depois passou
os braços em volta da cintura da moça, puxou-a para mais perto e
acariciou-a energicamente.

Então, ele tinha uma namorada, pensou Matt. Ela parecia uma
moça adorável, e os dois pareciam felizes. Matt podia ir até lá
imediatamente — sete ou oito passos seriam o suficiente — e, com
poucas frases, estragar tudo. Podia contar à garota adorável uma ou
duas coisas sobre David que fariam com que saísse correndo na
direção contrária.

Preparou-se para o movimento, cerrou os punhos para se mover
como uma granada na vida deles — agora, agora — e, em seguida,
estava acontecendo. Andava com determinação, e David, com o
instinto de um animal em perigo, o avistou. Estremeceu ligeiramente
— medo, Matt esperava —, mas Matt ignorou-o e concentrou sua
atenção na jovem. — Preciso falar com você.

Ela se encolheu, e Matt percebeu que sua intensidade a
assustara. — Escuta, desculpe. Steffi, é esse o seu nome? — Ela fez
um gesto afirmativo e assustado, e ele respirou fundo, como se isso
pudesse conter o desespero. — Meu nome é Matt Geary.

— O marido da Maeve? — perguntou Steffi.



Era a última coisa por que Matt estava esperando. Incrédulo,
perguntou: — Você sabe de mim?

— David me contou.
Matt virou-se para David, e este sorria desdenhosamente, depois

voltou a olhar para Steffi. — Mas ele não lhe contou a verdade.
— Contei a verdade.
Matt ignorou-o. — Por favor, me escute, Steffi...
— Ei — disse David. — Você não pode simplesmente aparecer

e... Existem leis contra esse tipo de coisa.
Leis. Leis. Foi o suficiente para Matt. De repente, ficou sem nada,

sem uma gota de ímpeto, ficou vazio, mais vazio do que imaginava
que um ser humano poderia ficar.

Afastou-se, cambaleando, como se estivesse fisicamente ferido.
Enquanto andava, David gritou: — Se orienta, cara! Você precisa ter
um pouco de respeito por si mesmo. Já é hora de superar isso.



Dia 2...

Conall olhou pela janela do avião, sem pensar na topografia de
Dublin logo abaixo dele. Finalmente, identificara a sensação
desconfortável que o perturbava havia dez dias.

Devia ter limado a filial do Camboja. Era absolutamente
ineficiente, tomada de corrupção e amaldiçoada pela terrível
infraestrutura local.

Esse único engano desencadeara milhares de situações
desagradáveis, cada uma delas incitando uma cadeia de eventos,
desabando como dominós. E, no final, o que Conall conquistara fora
uma confusão incalculável.

Era famoso pela habilidade cirúrgica de seu trabalho. Quando
dilacerava uma empresa e depois a colocava novamente de pé, as
cicatrizes desapareciam rapidamente e, logo, a configuração
adquirida parecia a única possível. Ninguém acreditaria que a
anterior jamais existira, quiçá funcionara.

Mas desta vez era diferente. O que continuava vindo à sua mente
era o fato de que a nova configuração daquela empresa jamais seria
convincente. Sentia-se como um cirurgião plástico que fizera uma
redução de seios e se esquecera de costurar os mamilos de volta.



Deixara o pessoal interferir no profissional. Não quisera que os
diretores cambojanos fossem jogados na sarjeta, e fora isso que
abalara seu sangue frio, que era conhecido como seu talento. Em
algum momento, chegaria a uma solução, mas, uma vez que o
serviço fora feito, e que estava de volta em casa, era tomado por
uma onda de dolorosa perspectiva.

Experimentara... experimentara a palavra; era uma coisa nova
para ele... bem, falhara.

Falhara. Ninguém mais imaginava isso, seus chefes em Milão
pareciam bastante satisfeitos, mas Conall sabia. E a palavra o
alcançaria eventualmente. Perdera o dom. Estava velho. Cansado.
Não era mais confiável.

Sentiu um embrulho no estômago. Falhar era tão ruim quanto
sempre imaginara que seria, mas vivera sua vida com a certeza de
que, cedo ou tarde, seu discernimento o decepcionaria. Fugira disso
durante toda a carreira. Aceitara trabalho atrás de trabalho na
necessidade de acumular triunfos, para que, quando a sorte
finalmente lhe faltasse, sua média de sucessos ainda fosse
estratosférica. Agora que acontecera uma vez, sabia que aconteceria
novamente. Como quando um avião começa a descida e sabe-se
que a pressão dentro da aeronave mudou antes de o piloto informar
os passageiros. Sua cadeia inquebrantável de sucessos sofrera uma
interferência, e Conall tinha uma convicção irracional, supersticiosa,
de que a direção de sua vida fora alterada, de que teria de seguir
um novo caminho.

Adapte-se! Adapte-se, molde-se! Era isso que precisava fazer:
adapte-se para sobreviver. E outro aviso chegou à superfície de seus
pensamentos. Precisava — queria — alguém que o ajudasse no
trabalho. Só reestruturações, depois de este último trabalho ter
terminado, já quase em casa, sentia-se seguro para admitir como
fora difícil. Todos aqueles voos, as mudanças de fuso horário, a falta



de sono, a sobrecarga de informações... Muitas vezes, durante as
três últimas semanas, fora tomado pela contundente convicção de
que simplesmente não seria capaz de chegar ao fim. Com certeza,
achava todas as reestruturações de empresa assustadoras, era isso
que fazia com que fosse bom — aquele nível de medo produzia
muita adrenalina —, mas dessa vez fora diferente. Fora loucura
tentar fazer tudo sozinho. Uma operação grande como aquela
carecia de vários Conall.

Um representante. Pronto, dissera o indizível: precisava de um
representante. Alguém com quem dividir o trabalho, que desse
algumas ideias, que assumisse algumas responsabilidades. Deu-se
conta de que já tinha até alguns candidatos em mente, gente mais
jovem que ele, talvez ainda mais determinadas do que ele fora no
ápice de seus dias, e já se perguntava qual deles escolheria. Mas
quem disse que deveria ter somente um representante? Podia ter
dois, até mesmo uma equipe, um grupo inteiro de pessoas
inteligentes e espertas. Juntos, seriam terríveis.

Mas, quanto mais eficientes fossem, mais isso significaria que
Conall Hathaway — o homem que resolve tudo sozinho — estava
acabado. Aquela pessoa não existia mais. Fosse o que fosse que o
futuro lhe reservasse, e podiam ser coisas boas ou ruins, ele ainda
seria um fracasso, ele falhara.

Como seria?, perguntou-se. Ser um fracasso? Para conseguir
suas doses de adrenalina, teria de começar a escalar montanhas,
praticar esportes radicais, como alguém do hemisfério Sul? Deus,
não. Teve uma visão de si mesmo competindo com Jesse para ver
quem ficava mais tempo sem respirar na piscina da Float — depois,
pensou em Lydia. Graças a Deus. Ela era radical o bastante.

Finalmente, o avião pousou. Conall tirou o cinto de segurança e
ligou o telefone antes de ser informado de que podia fazer isso —



talvez tivesse esquecido de costurar os mamilos de volta, mas jamais
obedeceria ordens imbecis.

Levantou-se e esticou cuidadosamente o corpo, quase desejando
levar bronca da comissária de bordo. Telefonou para Lydia.

— Hathaway?
— Cheguei. Minha cama, em quarenta e cinco minutos.
— Se você me quiser, vai ter que vir me buscar. Dirigi o dia

inteiro.

Aqui entre nós, estou feliz que ele tenha voltado ao
país, já que, como parece ser o caso, Andrei viajou.
Tenho planos para Hathaway. Ah, sim, grandes
planos.



Dia 2...

Era verdade, podia correr com eles com um salto de onze
centímetros — apesar da plataforma de meio centímetro, que fazia
com que a inclinação fosse mais suave, onze centímetros ainda era
bastante coisa — e ela não estava andando rápido, corria mesmo.
Não era qualquer mulher que conseguia fazer isso, menos ainda
uma mulher acima dos quarenta, e essa era uma habilidade útil,
porque, no momento, por exemplo, estava bastante atrasada.
Conseguira dissipar a melancolia de Fionn; portanto, estava a
caminho de casa para trocar a roupa de trabalho por um vestido
apropriado, para depois cruzar a cidade e encontrá-lo na embaixada
americana. Ainda iam a todas as festas para as quais eram
convidados, porque ela se recusava a pensar no futuro, e estava
determinada a se divertir na vida, até o último instante, fosse lá
quando fosse isso. Mas toda essa socialização ocupava muito tempo,
e ela já estava atrasada ao sair do trabalho e ainda parara para
comprar leite e outras coisas básicas, além de ser seduzida por uma
farmácia. Na verdade, precisava de suplementos vitamínicos (não
conseguiria sustentar esse ritmo por muito mais tempo sem alguma
coisa que a ajudasse), mas acabou desviada pelo setor de cuidados
com as unhas e entrou num transe. Deus, tinha coisas boas ali,



coisas excelentes: uma nova marca de esmaltes e lixas decoradas...
perdera muito tempo, mas finalmente estava em casa e...

— Conall. — Meu Deus, era Conall. Hathaway. Na porta do
número 66 da Star Street. Parecia enorme. Não o via fazia séculos.

Ele também pareceu surpreso ao vê-la. — Katie?
— Conall.
— Você está linda.
— Você está... um caco. — O terno estava amassado e o cabelo,

completamente despenteado.
— Acabei de sair do avião, vindo das Filipinas.
— Nada muda. — Apontou para a chave que colocava na

fechadura. — Posso... Quer que eu abra para você?
— Estou esperando a...
— Lydia.
— É, ela já está descendo.
— Ela é sua... — Katie procedeu com cautela, como se estivesse

atravessando uma ponte velha, cheia de partes podres que
poderiam se partir sem aviso. — Ela é sua namorada?

— Humm, é.
Pronto, pensou Katie. A palavra fora dita, e tudo bem. Não

mergulhara num abismo terrível; na verdade, não sentira nada.
Fionn, que analgésico incrível ele era. Melhor do que qualquer coisa
à venda no mercado. Devia patentear a si mesmo; faria fortuna.

— E — disse Conall — ouvi dizer que você e… Fionn, é isso?
Vocês estão juntos?

— É. Estamos. Eu tenho que ir. Estou atrasada.
— Tudo bem entre vocês dois?
Deus, Conall — sempre tão competitivo. O que esperava que ela

dissesse? Ninguém jamais será tão bom quanto você, Conall? Porque
não era verdade. Fionn era. Contentou-se com uma encolhida
enigmática de ombros e seguiu seu caminho.



Dia 2...

Chinelos, toucas de banho, sabonetes, chocolatinhos, canetas — um
sem-fim de coisas bonitas roubadas dos quartos de hotel de Conall.

— Hathaway, isso é coisa fina.
— Para você. — Ágil, ele desabotoou o sutiã de Lydia. Fizera um

excelente trabalho, despindo-a quase totalmente enquanto sua
atenção estava voltada aos presentinhos.

— Ah! — Lydia gemeu de prazer: sais de banho Molton Brown.
Muito melhores do que os de hotel que ele incluíra.

Conall riu e, gentilmente, mordiscou primeiro o mamilo direito,
depois o esquerdo de Lydia.

— Você adora isso, fala a verdade? Carícias?
— Humm. — Conall pensou que o gemido tinha cunho sexual,

Lydia percebeu. Melhor concentrar-se. Tinha um Conall Hathaway nu
diante de si, uma ligeira ereção pedindo atenção. Os sais de banho
podiam esperar.

— Era assim que Katie dizia — falou, deitando-a na cama.
Lydia congelou. — Katie dizia que o que era o quê?
— Carícias. Era essa a palavra que ela usava.
Lydia se afastou e sentou-se. — Nunca mais me fale dessa Katie.

Seu idiota.



— ... Ah...
— Não estou nem aí. Mas, quando eu começar minha magia,

você nunca mais vai pensar em outra mulher. Diga-se de passagem,
essas biscates com quem você se relacionou no passado podiam
muito bem estar com você por causa da sua casa na Wellington
Road. Mas, se quiser que eu continue por aqui...

— Ok... desculpa.
— Já esqueceu que lhe contei que Katie e Cachinhos de Ouro

estão juntos?
— Não esqueci.
— Estão loucamente apaixonados. Transam toda hora. Tomam

banho no meio da noite, correm um atrás do outro pela casa,
gritando, acordando gente trabalhadora feito eu.



Dia 1

— A que horas você volta para casa? — perguntou Maeve.
— Devo voltar tarde — respondeu Matt.
— Ah, Matt.
— Você sabe como são essas coisas. — Ele sorriu, desculpando-

se. — Possíveis clientes, menu especial, vinhos caros. Tudo isso
demora.

— Sexta-feira à noite é um dia estranho para esse tipo de coisa.
— Foi a única noite que consegui. Mas vai ficar tudo bem com

você. Você tem Shrigley hoje, não tem?
— Tenho. E tem uma despedida no escritório. — Não sabia por

que dissera isso. Provavelmente não iria.
— Você podia ir depois da Shrigley. Para não ficar sozinha muito

tempo.
Maeve fez uma pausa, uma colher de mingau a caminho da

boca. Matt não costumava tentar persuadi-la a sair com os colegas
do trabalho.

— Por que não? Tenta ir e ficar uma horinha — disse Matt. —
Talvez seja bom para você. Se for demais, você vai embora.

Maeve olhou para ele, em dúvida.



— Meia hora? — disse Matt. — Nunca se sabe, talvez você até se
divirta.

— Mas, Matt... nem gente normal gosta de festas de despedida.
— Maeve, escuta. — Ela viu desespero na expressão do marido.

— A gente tem que continuar tentando.
Maeve baixou os olhos. Não, nada de continuar tentando. Ele

estava sozinho nessa missão.
— Maeve?
Ela precisava dizer algo. — Para que restaurante você vai?
— ... Ah... Magnolia.
— Achei que tinha fechado.
— ... Ah... não, não fechou.
Matt tirou dois antidepressivos de dentro do frasco e deu um

para Maeve.
— Vou chegar tarde; então, não se preocupa, sai, se diverte.
Maeve jogou o comprimido na boca e engoliu-o com um gole de

água. Passou o copo para Matt.
— Vou escovar os dentes e a gente sai.
Maeve saiu da cozinha. Matt ficou tenso e prestou atenção aos

ruídos de água saindo da torneira do banheiro. Quando ouviu o
zumbido da escova elétrica, abriu a bolsa dela, revirou o interior,
pegou um molho de chaves, escondeu-o no armário debaixo da pia,
jogou a bolsa no chão e posicionou-se de volta, de frente para seu
café da manhã.

Acabei de perceber que algo está errado, algo está
terrivelmente errado. Matt e Maeve, bem, seus
batimentos cardíacos compartilhados... não consigo
mais sentir. Parou de acontecer e, na verdade, me
dou conta de que isso já faz algum tempo, bastante



tempo. O que senti antes não era real, mas algo
como uma mensagem gravada, um eco do passado.
Como a luz de uma estrela morta há muito tempo
que nos alcança.



Dia 1...

Lydia se jogou no chão, de bruços, conferindo se não havia ficado
nada debaixo da cama deles. Queria todo e qualquer vestígio dos
polacos fora dali. Umas bolinhas de poeira rolavam pelo chão, mas,
fora isso, não havia nada. A mudança fora completa; os últimos dias
haviam sido de atividade intensa.

— Jan, não se esquece de levar seu pôster do papa. — Lydia
desgrudara o pôster em questão da parede.

— Pode ficar com ele — disse Jan. — Pode lhe ajudar.
— Me ajudar? — Não conseguira não rir. — Estou além de

qualquer possibilidade de redenção.
— Parece que sim. — Andrei dera a última varrida no quarto.
— Se esquecer alguma coisa, pode vir buscar quando voltar.
Lydia não se importara nem quando descobrira que a nova

residência de Andrei só teria um andar de distância. Era um homem
noivo agora, e isso funcionava como um repelente. Aquela história
confusa entre eles ficara no passado, fora um delírio para sempre
enterrado.

Estava tão animada por se livrar deles que ajudou a carregar a
van com as caixas da mudança.



— Tchau. Tchau. — Agora que iam embora, estava quase
sentimental. — Boa viagem para vocês etc.

Enquanto observava a van se distanciando, seu telefone tocou.
— Hathaway?
— Hoje à noite?
— Faxina. Vou levar minhas coisas para o meu novo quarto. Sissy

vem me ajudar depois do trabalho. Você pode vir também, já que foi
tão gentil na faxina da casa da mamãe.

— Eu vou. Posso ajudar, sim. — Soou um pouco mal-humorado.
— Depois, você quer ir comigo na casa do meu irmão, Joe? Para
entregar o presente para Bronagh?

— Quem é Bronagh?
— Minha sobrinha. Já lhe falei dela.
— Ah, é. — Não, nenhuma lembrança. — A resposta é não.
— Não?
— Detesto crianças e crianças me detestam.
— Mas ela é divertida!
— Pode acreditar no que estou dizendo, Hathaway, não vou

achar sua sobrinha nem um pouco divertida.
— Ah... tudo bem. Vou lá sozinho, passo aí depois.



Dia 1...

— ... então, quando voltei para Manila e...
— Sei... — disse Joe, tomando chá e olhando em volta da

cozinha.
Repentinamente, Conall percebeu que parecia estar se gabando.

O irmão nunca fora para a Ásia, jamais iria para a Ásia; era um lugar
estranho, um lugar distante, às vezes mencionado no noticiário.
Conall calou-se, subitamente.

Sem dizer nada, tomaram o chá, Conall dando goles enérgicos
para demonstrar que não perdera contato com suas raízes.
Considerou a possibilidade de estalar os dedos, mas temeu que o
gesto fosse encarado como hostil.

— Cadê meu presente? — A aparição de Bronagh quebrou a
tensão.

Conall enfiou a mão no bolso e pegou uma caixinha.
— Maneiro — sussurrou Bronagh, abrindo o laço e rasgando o

papel prateado. — Um presente de verdade. — Com ar de
reverência, abriu a tampa e olhou a joia brilhando lá dentro.

— Caramba — disse Joe.
— São... o que é isso? — perguntou Bronagh.
— Safiras.



— Jesus Cristo...
Bronagh arregalou os olhos. — São de verdade?
Conall fez que sim.
— Ela tem oito anos. — Joe parecia irritado. — Nem furou as

orelhas ainda.
— Me adota, Conall. — Bronagh começou a andar teatralmente

pela cozinha, segurando as safiras na altura das orelhas. — Me leva
para sua casa. Me salva desses camponeses.

— Ah, ha-ha-ha. — Conall ficou vermelho de vergonha. Deus,
que confusão. Suando, precisando consertar as coisas, segurou
Bronagh e disse, olhando-a nos olhos: — Meu irmão é o melhor pai
que você poderia ter.

— Você também poderia ser um bom pai, se não trabalhasse
tanto — respondeu Bronagh. — Mas aí não teria dinheiro para
comprar brincos de safira. Humm. Escolha difícil.

— Vou dizer uma coisa para você, Conall — falou Joe, veemente.
— Você pode ir para as Filipinas, pode rodar o mundo inteiro, mas
eu nunca preciso sair de casa. Ter filhos é a maior aventura de
todas.

— Você está certo, cara. Certíssimo. Estou começando a pensar
assim também.

A expressão de Joe suavizou. Depois, ficou tensa novamente.
— Ah, não, Conall. Ter filhos não é como ter uma motocicleta.

Não dá para devolver quando enche o saco.

Todas as minhas fichas estão no dia de amanhã;
acho que vou de Hathaway e Lydia. Sei que ela diz
não gostar de crianças, mas, quando for o bebê dela,
vai ser diferente. E Hathaway está pronto. Bem, ele
está bem perto de gostar da ideia. Quando eu



chegar, vou ser desejável. Caso as coisas fiquem
inesperadamente esquisitas, tenho Katie e Fionn
como plano B. Já no que diz respeito a Matt e
Maeve, acho que seria preciso um milagre.



Dia 1...

— Alguém se importa se eu sair mais cedo hoje? — perguntou Matt.
— Tenho que fazer as malas.

Piadas surgiram de todos os lados. — Dez para as cinco da tarde
e o cara já vai embora! Isso é que é trabalhar no setor internacional
de vendas.

— Não tem mais nada para eu fazer em Vendas Domésticas. —
Esse era o novo nome do departamento de vendas de sistemas
dentro da Irlanda. — Não faz sentido eu ficar aqui chupando o dedo.
— Matt riu, pálido e suado. — Então, até já.

— A que horas? — perguntou Salvatore.
— Sete? No check-in do aeroporto?
Salvatore e Matt viajariam para Xangai na segunda-feira de

manhã.
— Muito bem. Vejo você no aeroporto! — disse Salvatore,

animado. O começo de uma nova aventura, um negócio excitante.
— Isso — respondeu Matt. — Vejo você no aeroporto, segunda

de manhã.

Será que Maeve está sabendo disso?



Dia 1...

— Como vão as coisas, Maeve? — perguntou a Dr. Shrigley.
— Tudo bem.
Mas Maeve estava distante, dentro da própria cabeça. Não

conseguia afastar a imagem de si mesma sendo lançada no ar, leve
e sem movimentos, como uma boneca de pano.

O filme ficava cada vez mais elaborado. Maeve seguia
repassando o momento do impacto, quando um carro se chocaria
contra sua bicicleta e ela seria jogada para o alto, sangue escorreria
de sua boca, o crânio se partindo como uma casca de ovo ao atingir
o asfalto, e a luz desaparecendo, repentinamente, de seus olhos. A
ideia da dor não a preocupava, estava tão dormente que nem
imaginava sentir nada.

Tivera quatro crises de pânico nas últimas semanas e, em cada
uma, sentira a presença da morte. Na hora, tivera medo, mas agora
não mais.

Esperava que tudo terminasse logo.
Era sua última visita à Dra. Shrigley. Não sabia como dizê-lo;

portanto, não disse. A Dra. Shrigley descobriria quando Maeve
deixasse de comparecer às sessões. Não importava. Nada importava.



Pedalava para casa rápida e imprudentemente. Quando chegou à
Star Street, saltou da bicicleta, empurrando-a mais alguns metros
até a porta da frente. Achava incrível ainda estar viva. O que era
preciso fazer para se morrer por aqui?

Pela primeira vez, estava feliz porque Matt não estaria em casa
tão cedo. Assim, não saberia que ela não saíra com os colegas de
trabalho. Apesar de que ele não deveria imaginar que haveria
chance verdadeira de que fosse. Pobre Matt. Queria evidências de
que ela estava melhor, quando tudo indicava que piorara.

Olhou rapidamente para trás para ter certeza de que ninguém a
espiava, prestes a atacá-la e empurrá-la para dentro do apartamento
vazio, depois enfiou a mão na bolsa, procurando as chaves de casa.
Mas não as encontrou. A mão abria e fechava, abria e fechava, como
um brinquedo, mas não pegava nada. Encostou-se na porta da
frente, de maneira que pudesse observar os transeuntes, e esvaziou
a bolsa num degrau da escada. Nada de chaves. Definitivamente
nada de chaves. Sua carteira estava lá. Por que alguém roubaria
suas chaves e não sua carteira? Estranho. A menos que ninguém
tenha tentado pegar nada, e as chaves tivessem simplesmente caído
no chão. Mas não teria ouvido o barulho?

De todas as coisas, perdera logo a chave. Mandou uma
mensagem de texto para Matt. Ele teria de mandar as chaves dele
num táxi. Mas a ideia de um motorista de táxi grandalhão, tendo
acesso ao seu apartamento... Rapidamente, mudou o texto da
mensagem.

Vem pra casa.

Não havia sentido em chamar algum dos vizinhos. Nenhum deles
tinha uma chave reserva do seu apartamento. Maeve não confiava
suas chaves a ninguém.



Quatro homens passaram e olharam para ela, sentada na
escada, joelhos no peito. Não podia ficar ali, exibindo sua
vulnerabilidade para todos. Devia, pelo menos, esperar dentro do
prédio.

Hesitou ao pensar em interfonar para a senhora do prédio,
porque o Faminto Fionn morava com ela. E se ele atendesse? Não
podia tentar Katie, no último andar, porque ela e Fionn estavam
juntos. Ficou nervosa ao pensar nos rapazes poloneses que
moravam lá, mas depois lembrou que estavam de mudança quando
saíra de manhã para trabalhar.

Apertou o interfone, e alguém, provavelmente a motorista de táxi
impaciente, disse: — Hathaway?

— É a Maeve, do...
A porta foi aberta.
— Obrigada — disse Maeve para ninguém, puxando a bicicleta e

encostando-a na porta.
Sentou-se no primeiro degrau da escada, olhando para o celular.

Por que Matt não respondia? O que o impedia? Depois de algum
tempo, telefonou para ele, e a ligação foi direcionada para a caixa de
mensagens. Ele nunca desligava o telefone. Por que isso, logo hoje?
Lei de Murphy.

Um barulho de chaves na porta da frente fez com que
levantasse, esperançosa, mas era Katie. Adentrou o edifício, seguida
pelo Faminto Fionn. Os dois estavam às gargalhadas.

— Ah, desculpa! — Katie riu. — Não era minha intenção esbarrar
em você. Maeve, não é? Tudo bem?

Maeve não queria dizer nada, não na presença de Fionn.
— Você ficou trancada do lado de fora? — perguntou Katie.
Por que mais ela estaria sentada na porcaria da escada?
— Sobe com a gente — convidou Fionn.
Maeve conteve um estremecimento.



— Vem — disse Katie. — A gente vai sair daqui a mais ou menos
uma hora, mas você pode ficar o tempo que quiser.

— Está tudo bem. Meu marido vai chegar daqui a pouco.
— Você quer ligar para ele? — E Katie já enfiava a mão na bolsa.
— Ele já está vindo. — Maeve mostrou o celular na sua mão. —

Obrigada. Está tudo bem.

Matt ainda não respondera sua mensagem. O que era estranho. Já
fazia bastante tempo. Conferiu a hora no telefone — quase quinze
minutos...

Uma voz se pronunciou atrás dela: — O que houve? — Era Fionn.
— Ainda sentada aqui?

Maeve ficou de pé. O coração subitamente acelerado, o instinto
lhe avisando que estava em perigo mortal. Fionn desceu os últimos
degraus. Parecia quase entretido. Maeve lembrou-se do jeito com
que ele costumava encará-la, como se quisesse comê-la. Devorá-la.
Matá-la.

— Melhor subir e esperar na casa da Katie — disse ele. Maeve
balançou a cabeça, incapaz de falar. Um zumbido perturbava seus
ouvidos, e o medo crescia, crescia dentro do seu peito, enchendo
cada cavidade, impedindo-a de respirar.

— Não precisa ter medo.
Não precisa ter medo.
Fionn se aproximou e estendeu a mão.
— Não vou machucar você.
Não vou machucar você.
— Vem. — Ele segurou o braço dela.
Maeve não gritara da última vez — esse fora seu maior erro e

não o repetiria.
— Para! Por favor!



Algo acontecia na porta da frente. Alguém estava do lado de
fora. O interfone tocou.

— Matt! — gritou. — Matt!
Mas não era Matt, era aquele cara grandão, moreno. Conall,

achava que esse era o nome dele. Namorado de Katie. Era, pelo
menos.

— Que é isso? — perguntou Conall, olhando de Maeve para
Fionn, Fionn segurando o braço de Maeve, Maeve tentando se
afastar.

Conall se adiantou, e o pavor de Maeve se intensificou.
— Não! Por favor! Estou implorando.
Imediatamente, Conall deu um passo atrás.
Maeve estava vagamente consciente de que outros rostos

apareciam na escada, olhando por cima do corrimão — Katie, a
rabugenta Lydia, uma outra moça e a senhora.

— Deixa a moça em paz — disse Conall para Fionn. — Você está
assustando a moça.

— Eu? Só estou tentando ajudar.
— Ela está com medo de você. E de mim. Certo? — perguntou

Conall para Maeve.
Maeve e Conall se olharam nos olhos. Ela fez sinal afirmativo.
— Ela não está conseguindo respirar — disse Conall. — Maeve…

é Maeve? Você deixaria uma das garotas lhe ajudar?
Não. Elas também devem estar envolvidas no esquema. Maeve

começou a arfar de pavor. Elas devem estar envolvidas no esquema.
— Alguém, por favor, arruma um saco de papel. — Ninguém se

moveu. Todos estavam paralisados, como se a tecla pause houvesse
sido pressionada durante uma cena de ação. Sem tirar os olhos dela,
Conall enfiou a mão no bolso e pegou um saco de balas. Despejou o
conteúdo e entregou o saco vazio a Maeve. — Respira aí dentro. —



Olhou para Katie, lá em cima na escada. — Será que tem problema
ser de plástico?

— Não sei. Acho que não.
— Será que alguém consegue me dizer o que está acontecendo?

— perguntou Conall.
— Ela está trancada do lado de fora — disse Katie. — O marido

não está em casa e ninguém tem a chave reserva.
— Você sabe onde ele está? — perguntou Conall para Maeve. —

Matt? É esse o nome dele?
— Ele está vindo para casa.
— De onde?
— Do Magnolia.
— Magnolia? — disseram Conall e Katie ao mesmo tempo.
— Achei que tinha fechado — disse Conall, buscando

confirmação em Katie.
— Fechou. Há mais ou menos um mês.
— Foi o que pensei — sussurrou Maeve.
Um silêncio desconfortável se instalou.
— A gente pode tentar forçar a fechadura para você — ofereceu

Conall.
— Como? — Maeve olhou para ele.
Como se movidos por uma força poderosa, o olhar de todos se

dirigiu a um ponto: Lydia.
— Por que todo mundo está olhando para mim? — perguntou. —

Ah, certo.
Lydia subiu correndo e voltou com um cabide de alumínio,

esticou-o e o enfiou dentro da fechadura, fazendo manobras
cuidadosas. De repente, parou. Tirou o arame. Estava pálida.

— Está trancada por dentro. A chave ainda está na fechadura.
— Ele está lá dentro? — murmurou Sissy.
— O Matt está lá dentro? — perguntou Conall para Lydia.



— Como assim, ele está lá dentro? — Maeve se esforçava para
respirar.

Conall bateu com força na porta. — Matt? Matt? — Virou-se para
Maeve. — Você tentou tocar o interfone? — Muda, ela balançou a
cabeça. Conall abriu a porta da frente e saiu para tocar o interfone
do apartamento 1. Ninguém atendeu, e Matt também não apareceu
para abrir a porta; então, Conall disse para Maeve: — Liga para ele.
Para o fixo.

Maeve entregou-lhe seu celular. — Está no número de “casa”.
Conall pressionou alguns botões e, através da porta, escutaram

um telefone tocando. Todos em suspense e, quando ouviram a
secretária eletrônica atender, houve uma compreensão muda de que
estavam, de alguma maneira, envolvidos em alguma espécie de
tragédia.

— Só porque a chave está na fechadura, isso não significa que
ele esteja em casa — disse Fionn.

— Como não? — perguntou Conall.
— Ele pode ter trancado a porta e saído pela janela.
— Qual a chance disso? — Conall removeu a bicicleta de Maeve,

que estava encostada contra a porta. — Para trás. — Para choque
geral — como as coisas podiam ter ficado tão sérias tão rápido? —,
Conall se jogou contra a porta, primeiro o ombro, e foi detido
violentamente. (Jemima viu Fionn ser incapaz de suprimir um sorriso
de escárnio.) Conall tentou novamente, o golpe menos intenso da
segunda vez.

— O que está acontecendo? — sussurrou Maeve. — Não estou
entendendo.

A terceira tentativa foi acompanhada pelo som de madeira
rachando. Mais duas pancadas do ombro de Conall, e a porta estava
aberta.



— Ok — gemeu Conall. Olhou para os rostos em volta. Ninguém
queria entrar. Teria de ser ele mesmo. Esgueirou-se para dentro,
como um homem prestes a mergulhar num rio infestado de
crocodilos. Por alguns momentos, prevaleceu um silêncio terrível,
depois ouviram sua voz. — Katie! Katie!

Pálida, Katie seguiu a sua voz e, quase imediatamente, voltou
dando ordens. — Lydia, liga para uma ambulância. Fionn, entra, ele
precisa que você o ajude a levantar Matt. Jemima, fica com Maeve.
— Enquanto falava, Katie suspendia a saia e tirava a meia-calça.
Tirou-a e rasgou-a em dois. — Torniquetes — disse.

Jemima levou as mãos aos ombros de Maeve. — Esse não é o
momento para conselhos, mas talvez não tenhamos outra chance.
Ouça o que vou lhe dizer, é muito, muito importante. Seu corpo
pertence a você. Não àquele homem, seja ele quem for. Tire-o dele.

Os olhos de Maeve estavam sombrios e assustados. Estava
chocada, quase como se drogada. — Como você sabe?

— Sou muito velha. Já vi muita coisa. Seu medo dos homens,
sua maneira de vestir, escondendo tudo, é tão claro para mim...

— Meu Deus...! — Era Sissy falando. Segurou o braço de
Jemima. — É você?... A mística Maureen?

Agora não, minha querida. Agora realmente não é a hora.
Relutante, Jemima se virou. — Sissy, meu amor?

— Não acredito que seja você! — Sissy enfiou o rosto no campo
de visão de Maeve. — Escuta. Você tem que escutar. Quero dizer…
essa mulher! — Sissy sacudiu as mãos, desesperada para ser
enfática. — Você tem que acreditar em qualquer coisa que ela lhe
disser. Ela é super, supervisionária.

— Não exatamente. Não sou visionária. Sou velha. Mas eu...
— A ambulância chegou!
— Até que foi rápido — alguém disse.



* * *

Lydia observou o corpo sem vida de Matt, os dois punhos amarrados
por pedaços pretos de náilon, pingando água vermelha, sendo
retirado do apartamento e levado para a ambulância.Aproximou-se
de Conall. O terno escuro dele estava molhado e a camisa branca,
manchada do que parecia ser sangue. Falava ao telefone com Eilish
Hessard, providenciando uma nova porta para o apartamento de
Maeve. Assim que desligou, Lydia perguntou baixinho:

— O que aconteceu?
Conall olhou rapidamente para Maeve, para ter certeza de que

ela não estava ouvindo.
— Na banheira. Ele cortou os pulsos.
Meu Deus! Matt cortara os pulsos! Muito chocante, triste e tudo o

mais, mas Lydia não conseguia deixar de pensar que era uma
maneira muito feminina de tentativa de suicídio.

Um dos rapazes da ambulância, baixinho e gorducho, estava de
volta ao corredor.

— Quem de vocês vai acompanhar? Rápido.
— Essa é a mulher do Matt — disse Conall.
— Ela pode vir na ambulância, mas não tem espaço para mais

ninguém.
Maeve encolheu-se.
— Não posso — disse. — Eles são homens.
— Você precisa ir, minha querida — disse Jemima. — Você

precisa estar do lado do Matt. Nós vamos seguir a ambulância.
Katie passou o braço em volta do ombro de Maeve, e a moça

deixou-se guiar até o veículo.
— Eu sabia que a morte rondava o prédio. — Jemima olhou para

as portas da ambulância enquanto eram fechadas. — Vinha sentindo
há semanas. Tinha tanta certeza de que ela estava atrás de mim.
Seria melhor eu do que esse moço tão jovem.



Pelo amor de Deus! Não sou a morte. Sou
exatamente o contrário.

— O cara, Matt, ele... Morreu de verdade? — Sissy engoliu com
dificuldade.

Conall parecia sofrer. — ... Não sei. Ele não parecia muito vivo.
O som da sirene fez com que todos se assustassem, e a

ambulância foi embora.
— Alguém precisa ir ao hospital para ficar com Maeve — disse

Jemima.
Lydia olhou para baixo. Esse tipo de coisa não era para ela. Cada

um usa as forças que tem, e ela não era do tipo confortadora.
— Eu vou — disse Katie.
— Eu vou também, se você achar que vai ajudar — disse Conall.
— Eu vou — disse Sissy. — Apesar de ela não me conhecer.
— Ela não conhece nenhum de nós — disse Fionn.
— Eu gostaria de ir — disse Jemima. — Se nenhum de vocês for

contra.
Nenhuma objeção, pensou Lydia. Ela podia sentir o alívio de

todos ali.
— Talvez você pudesse me acompanhar, Fionn — disse Jemima.
— Ela tem medo de mim — disse Fionn.
Lydia ficou indignada. Ok, nenhum deles queria ir, a situação era

horrível e, é verdade, Maeve estava morrendo de medo de Fionn e
de Conall, mas não podiam deixar que aquela mulher de idade fosse
sozinha. Ela era idosa. — Eu levo você.

— Tudo bem. Pode deixar — disse Katie. — Eu levo você. Meu
carro está logo ali.

— Eu vou e o Fionn me acompanha — declarou Jemima. Fionn
abriu a boca e depois pareceu aceitar o inevitável. Jemima podia ser
idosa, pensou Lydia, mas tinha uma força de aço. — A gente pode
pegar um táxi na rua.



Uma nova confusão se seguiu quando Lydia, novamente,
ofereceu-se como motorista e Jemima recusou.

— Tudo bem. — Lydia não ficou chateada nem um pouco. Era
um alívio não ter de dirigir. Fionn subiu para trocar as roupas
molhadas, sujas de sangue, depois ele e Jemima partiram, deixando
Lydia com Conall, Sissy e Katie.

— A gente podia beber alguma coisa — disse Sissy.
— Ok — respondeu Conall, erguendo as sobrancelhas para Katie.

— Alguma sugestão?
— No Garrafas Voadoras? — sugeriu. — É prático. E não vão

proibir a entrada de um homem com a camisa suja de sangue.
— É traje praticamente obrigatório — sorriu Conall, frágil.
— No Garrafas Voadoras? — perguntou Lydia, sentindo um gosto

amargo na boca.
— O bar logo ali no fim da rua, não sei se é exatamente esse o

nome — disse Conall.
— Teve uma briga numa noite em que a gente estava lá —

contou Katie para Lydia. — Daí o apelido. Mas ainda está cedo, deve
estar tranquilo.

— Ótimo — disse Lydia. Ótimo.

Se fosse em outro lugar que não o Garrafas Voadoras, a aparência
deles talvez causasse comentários. Lydia e Sissy, de moletom e
suéter, Katie, de tubinho preto e salto alto, e Conall, de terno
elegante, enfeitado com manchinhas de sangue que já escureciam.

— Eu vou até o bar — disse Conall enquanto Sissy tentava
encontrar quatro banquinhos que não estivessem rasgados, com a
espuma aparente. — O que vocês querem?

— Vodca e Red Bull — disse Lydia.
— Eu também — concordou Sissy.



— Katie?
— Ah, desculpa! — Katie parecia perplexa e confusa. —

Conhaque, eu acho. Dizem que é bom pra quando a gente está em
choque.

— Ok. Lydia? Sissy? Certeza de que não vão querer mudar o
pedido? Para conhaque?

— Certeza absoluta — respondeu Lydia, imediatamente.
Esperou até que Conall estivesse no bar, de costas para elas. —

Então — dirigiu-se a Katie — quer dizer que você sabe tudo de
primeiros socorros? — Algo lhe dizia que a resposta era importante.

Humilde, Katie balançou a cabeça. — Sou apenas uma curiosa.
Gosto de comprar sprays e óleos na farmácia, adoro novidades, toda
vez que aparece uma pomadinha nova eu compro, mas, quando
acontece uma coisa assim, tipo o que aconteceu com o Matt, não sei
nada. — Suas mãos tremiam, e ela parecia prestes a chorar.

— Mas você sabia fazer torniquetes.
— Isso é por causa dos filmes de caubói. E se tiver sido tarde

demais? E se ele já estivesse...?

O telefone de Katie fez um ruído, e ela olhou para a tela.
— É o Fionn. Matt está vivo. Está recebendo uma transfusão.
— Isso significa que ele está bem? — perguntou Sissy.
— Não sei. Isso ele não diz. Talvez ninguém saiba ainda — disse

Katie.
Conall tomou o que restava do seu conhaque, ficou de pé e

olhou para Lydia. — Vamos? — Precisava de sexo frenético para
afastar a presença da morte.



Três anos antes

Quando abriu a porta do quarto, disse:
— Fecha os olhos.
Ela sentiu o peso e o calor das mãos dele em seus ombros,

guiando-a.
— Quanto mistério. — Ela riu. — Melhor valer a pena.
— Vai valer.
Havia se curvado e caído no chão antes de entender o que

estava acontecendo. Sua compreensão estava dois ou três segundos
atrás dos acontecimentos. Sentiu uma dor aguda no quadril e ouviu
um zumbido antes de se dar conta de que ele a empurrara para
baixo, com toda força. Que seus joelhos haviam cedido, e ela caíra
sobre o chão de madeira. Enquanto ainda tentava entender a
situação, David se colocara em cima dela, os joelhos pressionando
seus ombros, o peso do corpo sobre seu tronco.

O ar não entrava nem saía de dentro dela; estivera tão ocupada
caindo e chocando-se contra o chão que se esquecera de inspirar e,
assim que tentou fazer isso, seu peito foi impedido de expandir
porque o peso de David a esmagava.

Confusa, achou que fora um acidente. Mas David estava em cima
dela, o rosto vermelho e sorridente. Obviamente, quisera fazer isso.



Era uma piada sem graça, do tipo que machuca as pessoas. Com a
respiração curta, ela disse: — David, levanta, sai de cima de mim. —
Estava exasperada, quase com raiva. Não com medo. Ainda não.

Com uma agilidade que Maeve não sabia que ele possuía, David
mudou de posição, de modo a prender com os joelhos as laterais do
corpo dela, o direito segurando seu tronco no chão, o esquerdo
paralisando seu quadril.

Maeve jamais sentira a força de outro ser humano ser usada
contra si. David era mais alto, mais pesado e muito, muito mais
forte. Era uma experiência completamente nova e nada a preparara
para aquilo. Fora as brincadeiras inofensivas do tempo de colégio,
não sabia nada sobre força.

— David, me solta. Sai de cima de mim. Não estou conseguindo
respirar.

Desesperadamente, pressionou o chão com as palmas das mãos,
revirando-se e debatendo-se, na esperança de derrubá-lo, mas ele a
prendia tão perfeitamente ao chão que seus movimentos eram
mínimos.

David parecia um estranho, não conseguia ler a expressão em
seu rosto, não sabia o que ele queria, mas ouvia sinais de alarme.
Estava sozinha com ele. Ninguém sabia que estava ali. David
mostrava-se irado e amargo — agora Maeve sabia que estivera
absolutamente errada ao pensar que a perdoara.

— Me solta, a gente volta para a sala e conversa. Anda, David,
você é um cara decente. — Ainda achava que sairia daquela
situação.

Não conseguia nem mesmo erguer a cabeça; então, quando
sentiu — sem ver — os dedos dele buscando o fecho do seu jeans,
foi tomada de pânico genuíno.

— David, o que você está fazendo? — Ele estava tentando
assustá-la. E estava dando certo.



— David, não! Isso é loucura. Você está ferido, está chateado,
mas isso já foi longe demais. Para, agora!

Mas ele conseguira, o botão estava aberto. Ela sempre imaginara
ser possível fazer algo para se proteger. Podia arranhar, chutar,
morder. Mas o peso sobre seus ombros era tão grande que os nervos
em suas mãos não funcionavam, haviam se tornado areia, seus pés
estavam muito distantes dele para que pudessem feri-lo, e sua
cabeça, presa ao chão.

Agora, David tirava o jeans dela.
O plano dele era... estuprá-la? Parecia que sim, mas não podia

ser verdade, porque... Por que não? Porque coisas desse tipo não
aconteciam com pessoas como ela.

— Ok — Maeve conseguiu dizer. — Estou assustada, está
funcionando, funcionou. Hora de me soltar.

David se movia em cima dela, redistribuindo seu peso enquanto
tirava a calça jeans dela. — Por favor, David, não faz isso, David.

Eu devia gritar. Devia haver gente nos outros apartamentos;
talvez a escutassem. O bizarro era que ela estava quase
constrangida com o melodrama de gritar “socorro”; afinal, era o
David. No entanto, quando abriu a boca, ficou chocada ao descobrir
como seu grito saíra fraco — estava no chão, vulnerável.

De maneira estranha, mas metódica, ele conseguiu tirar sua
calcinha, primeiro um lado, depois o outro, pouquinho por
pouquinho.

— Para, David, por favor. — Lágrimas silenciosas escapavam de
seus olhos. Maeve não percebera o momento em que começara a
chorar.

E lá estava a ereção dele, roxa e raivosa.
Meu Deus, ele realmente vai me estuprar.
Maeve pressionou uma coxa contra a outra, com toda força.

Pense, implorou a si mesma, pense. Lera em algum lugar que a



pessoa podia falar de si mesma para o estuprador, apelar pela sua
compaixão, fazer com que soubesse que era um ser humano. Mas
David já sabia disso.

— Desculpa se magoei você, David. Realmente sinto muito. Mas
não faz isso comigo, por favor. — Lágrimas escorriam pelo seu rosto.

Ele se moveu, posicionando-se para penetrá-la e, por um
instante, afrouxou o peso nos ombros dela. Era sua chance. Maeve
lutou para se levantar e deixou escapar um grito de verdade, um
grito agudo.

David a empurrou de volta no chão, batendo a sua cabeça contra
a madeira, depois atravessou sua garganta com o braço e a apertou.
Não com muita força. Imediatamente, Maeve começou a sufocar.
David pressionou um pouco mais. Aterrorizada, lutando
desesperadamente para respirar, viu como seria fácil para ele matá-
la. Acontecia toda hora. Mulheres eram estupradas e mortas, e
estava acontecendo com ela. Sua visão escurecia e,
instantaneamente, ela ficou em silêncio e relaxou ligeiramente o
corpo. Precisava sobreviver àquilo. Era a única coisa que realmente
importava. Todo o resto... Bem, lidaria com aquilo depois. Mas não
podia morrer.

David começou a movimentar-se, tentando penetrá-la, e,
inesperadamente, Maeve teve uma pequena esperança: talvez não
acontecesse, talvez estivesse tensa demais para que ele conseguisse
entrar. Mas David continuou forçando até encontrar uma maneira,
até estar dentro dela. Começou a mover-se para frente e para trás, e
aquilo tudo parecia rude e terrivelmente errado.

Estou sendo estuprada. É essa a sensação.
Pela primeira vez, desde que a levara para o quarto, ele falou.
— Está bom para você?
Muda, Maeve o encarou, depois teve uma sensação muito

estranha de sair do próprio corpo, espiralando através do topo da



cabeça. Havia ido embora; esperaria, fora de si mesma, até que
acabasse. Podia ver-se, rígida no chão, os olhos fechados, lágrimas
escorrendo por baixo das pálpebras. Podia vê-lo sobre ela,
movimentando-se e, o mais estranho de tudo, sussurrando palavras
de amor.

— Você é linda. Eu te amo. Você me machucou de verdade.
Parecia durar para sempre. Ele perdeu a ereção duas vezes e

tiveram de esperar até que estivesse pronto para recomeçar.
Algumas vezes, ela voltava para o seu corpo, percebia que ainda
estava acontecendo e saía novamente.

Depois de muito tempo, ele gozou, dentro dela. Gravidez, Maeve
pensou. Clamídia, pensou. Evidência.

Metal gelado. Exame de corpo de delito. Cotonetes e fotos. Exames
de DSTs. Exame de HIV. Cedo demais, é claro, para fazer um teste
de gravidez. Pés para cima, para mais uma inspeção interna. Matt
segurando sua mão. Conferência de feridas, sangramentos internos.
Um mundo inteiro que ela desconhecia.

Depois que David terminara com ela, rolara no chão do quarto,
olhando para o teto. Maeve permanecera deitada, rígida,
perguntando-se o que faria em seguida. Mas, como os segundos
passavam e nada acontecia, afastara-se dele e, num súbito frenesi
de atividade, vestira sua roupa, ainda temendo que ele a
interrompesse, que a jogasse novamente no chão e começasse tudo
outra vez.

Uma outra mulher talvez tivesse dito: você me estuprou e vou
contar para todo mundo. Mas Maeve não tinha pensamentos de
vingança. Tudo o que importava era sair dali enquanto estava viva.

Uma vez lá embaixo, tirara a corrente da bicicleta. Não seria
capaz de pedalar, não poderia sentar no selim, mas tampouco



poderia deixá-la ali. Tinha de levar consigo tudo que lhe pertencia;
não podia deixar nada com ele. Partiu andando rápido, quase
correndo, arrastando sua bicicleta durante quase dois quilômetros e,
em um instante — assim lhe pareceu —, estava na porta do seu
prédio.

Não telefonou para Matt; não quis perturbar sua noite. Em vez
disso, sentou-se, pequenina e gelada, no sofá, esperando que ele
voltasse para casa. E, quando ele chegou, ficou confuso, pelo menos
no início, mas acreditou nela.

Dois policiais — um homem e uma mulher — tomaram seu
depoimento.

— Vocês conseguiram... as provas? — perguntou Maeve,
tentando não gaguejar. — Vai dar para fazer o teste de DNA, provar
que foi ele? — Não tomara banho, não se desfizera de nenhuma
evidência; estava orgulhosa disso. Chegara em casa e esperara por
Matt, e, apesar de pensar que aquilo pudesse ser um pesadelo,
soubera, intuitivamente, que não deveria nem mesmo mudar de
roupa.

— Estamos nos adiantando um pouco aqui — disse o policial.
Vincent, era o nome dele. — Ainda não sabemos se foi ou não
consensual.

Maeve olhou para ele, pálida. — Não foi. — Olhou para Sandra, a
outra policial. — Não foi — repetiu. Olhou para Matt. — Não foi.

— Eu sei — disse Matt.
Calmamente, Sandra olhou para eles.
— Vamos começar do começo. Que roupa você estava vestindo?
— Essa. — Maeve indicou a sacola contendo seu jeans e sua

calcinha. Mais uma vez, fizera a coisa certa: sabia que sua roupa
seria apreendida; por isso, levara uma reserva.



— Nada provocante, não é? — disse Matt, um ligeiro desafio na
voz.

— Seria melhor se apenas a senhora Geary respondesse às
perguntas — disse Sandra. — Maeve, você não estava usando um
vestido?

— O que isso quer dizer?
— Não é nada fácil tirar a calça jeans de alguém enquanto tenta

prender a pessoa ao chão.
— É, mas... ele fez isso. — Como poderia explicar o peso de

David, sua força?
— Toma. — Vincent entregou a ela um pacotinho de lenços.

Maeve deu-se conta de que lágrimas silenciosas rolavam pelo seu
rosto.

— Como você descreveria sua relação com o Sr. Price? —
perguntou Sandra.

— Quem? Ah, David. Ele foi meu namorado. Antes de eu
conhecer Matt.

— Você foi ao apartamento dele um pouco mais cedo esta noite.
— Sandra olhou para o relógio. — Agora há pouco. Foi sozinha, só
vocês dois? Por que seu marido não foi?

— Ele tinha um compromisso de trabalho — disse Maeve, e Matt
falou ao mesmo tempo:

— Ela tem direito de ter a própria vida.
— Mas seu marido aprovou essa visita?
— Ele não sabia. — Maeve teve de admitir.
— Mas eu não teria me importado — disse Matt.
— Você não contou a ele que estava indo visitar o Sr. Price? Por

que fez segredo?
— Não era segredo. Eu simplesmente não disse que ia.
— Você e o Sr. Price tomaram um drinque juntos? Seria justo

dizer que suas inibições diminuíram, por causa da interferência do



álcool?
— Tomei uma cerveja. Nem terminei. Olha só, nem queria ir, mas

ele disse que queria me dar um presente de casamento.
— Um presente de casamento? — Sandra ergueu a sobrancelha

e Maeve percebeu que a frase soara mal.
— Preciso perguntar, Sra. Geary, porque, se esse caso chegar ao

tribunal, vão fazer novamente a pergunta: quando namorava o Sr.
Price, vocês tiveram relações sexuais?

Maeve engoliu em seco. — Sim, mas desta vez foi diferente.
— Você foi amplamente examinada. Não apresenta hematomas

nem ferimentos internos.
— Deve haver algum hematoma. Bati com a cabeça no chão, e

ele apertou o meu pescoço com o braço, tentou me asfixiar.
— Sua roupa não está rasgada, não existem ferimentos

aparentes, nenhuma evidência de luta corporal.
— Mas eu lutei.
— Qualquer ferimento significativo teria sido visto rapidamente.

Não se passaram mais do que quatro horas desde o suposto
incidente.

— Eu lutei, mas ele é muito mais forte do que eu.
— Se eu estivesse sendo estuprada, lutaria com mais fervor.
— Fiquei com medo de que ele me matasse.
Mais uma vez, aquela sobrancelha levantada. — Matar você? —

perguntou Sandra, anotando alguma coisa. — Uau.

— Bem — disse Matt, condoído, quando os dois policiais saíram da
sala de interrogatório. — Essa mulher é uma piranha.

Uma risada inesperada veio de Maeve. — Você não pode usar
essa palavra.



— Normalmente, eu não usaria, mas estou preparado para abrir
uma exceção no caso dela.

— O que você acha que está acontecendo?
— Eles devem estar falando com... ele.
— E aí? Ele vai ser preso? Vai para a prisão... tipo, hoje à noite?

É assim que funciona?
— Não sei. Talvez possa pagar fiança. Até o julgamento.
Julgamento. Tribunal.
— Matt? Parece que estou sonhando.
— Eu também.
— A essa hora, três dias atrás, a gente estava na lua de mel.
— A gente vai superar isso.
Com repentina urgência, ela disse: — Matt, não conta para a

minha mãe nem para o meu pai. Eles não iam suportar. São tão...
inocentes.

— Tudo bem. Fica só entre a gente. — Guardariam esse
acontecimento terrível numa caixa e a enterrariam; ficaria escondida
para sempre.

— Matt, você consegue ver algum hematoma no meu pescoço?
— Fica mais perto da luz, para eu olhar direito.
— Bem na frente — disse ela. — Bem na minha garganta.
— Acho que estou vendo alguma coisa — disse, incerto.
— Talvez não tenha nada aí — admitiu, arrasada. — Ele não

precisou fazer muita força. — A menor das pressões fora o bastante
para que ela começasse a sufocar e ter medo de morrer. — E a
minha cabeça? Tem algum machucado na parte de trás da minha
cabeça? Um calombo?

Com dedos delicados, Matt explorou a cabeça dela.
— Não dá para sentir nada direito, por causa do seu cabelo. Dói?
Maeve queria que doesse. — Não dói mais, mas doeu à beça na

hora. — O impensável lhe passou pela cabeça. — Meu Deus, Matt. E



se não houver nenhuma evidência? E se eles pensarem que estou
inventando tudo?

— Ninguém pensaria uma coisa dessas.

Horas se passaram. Apoiados um no ombro do outro, os dois
esperaram até que houvessem passado por todos os procedimentos
e pudessem voltar para casa, para a normalidade. — Queria que
alguém dissesse para gente o que está acontecendo — disse Maeve,
tentando manter a voz firme.

— Já, já vão dizer. Vai ficar tudo bem.
Em algum momento, cochilaram, e, às quatro da manhã, um

barulho da porta fez com que acordassem sobressaltados, com a
boca seca. Vincent estava de volta. Puxou uma cadeira e disse:

— Interrogamos o Sr. Price. Ele admitiu que vocês tiveram
relações sexuais. Disse que foi consensual.

Maeve sentiu o gosto do medo na boca.
— Mas não foi.
— É a sua palavra contra a dele. Escuta — Vincent se aproximou

dela. — Tem certeza de que não quis se livrar da culpa? Uma última
vez, pelos velhos tempos, e depois teve medo de que seu marido
ficasse sabendo?

— Tenho certeza.
— Certeza de que quer ir adiante com isso?
— Tenho.
— Porque vai destruir a vida dele, você sabe. Só para você saber.

Oito dias depois, o policial Vincent apareceu no apartamento deles.
— O caso não vai adiante.

— Como assim?



— O promotor acha que não existem evidências suficientes para
uma condenação.

— Mas eu sei que existem. — Maeve não sentia os lábios ao
falar.

— Mas quem decide é o promotor.
— Então... isso quer dizer que o caso não vai a tribunal?
— Exatamente. Nada de tribunal.
Maeve temera isso, sabia que sua vida sexual seria posta à prova

e que tentariam fazer com que parecesse promíscua; mas, agora
que não ia mais acontecer, sentiu-se em queda livre. Tinham de ir ao
tribunal. De que outra maneira se faria justiça?

— Por que não? — O maxilar de Matt estava travado.
— O promotor não tem obrigação de esclarecer seus motivos.
— Ou seja, vocês acham que David é inocente? — Maeve sentiu-

se tão tonta que pensou que desmaiaria. — Vocês acham que
inventei essa história?

— Eu só disse que o promotor acha que não existem evidências
suficientes para conseguir uma condenação.

— Então, é... então, não vai acontecer nada com ele? — O rosto
de Matt estava pálido e contorcido.

— Inocente até que se prove o contrário.
— Mas como se pode provar o contrário sem um julgamento?

Maeve e eu, nós trabalhamos no mesmo lugar que ele. Você está
dizendo que David vai manter o emprego e tudo vai ser como se
nunca tivesse acontecido?

— Diante da lei, ele não fez nada errado. — O policial se
levantou para ir embora. — Por que o homem perderia o emprego?

— Espera. Não, espera. — Maeve não podia deixar que fosse
embora, não até que mudasse de ideia. Porque, se saísse naquele
momento, as coisas no pé em que estavam, carregariam aquilo para
sempre. — A gente pode apelar?



Ele achou engraçado. — Não, vocês não podem apelar. A decisão
do promotor é final e irrevogável. — Depois, pareceu suavizar um
pouco o discurso. — Desculpe me intrometer, mas vai ser melhor
para vocês deixar as coisas como estão. Muita roupa suja precisa ser
lavada em casos como esse.

Ninguém acreditava nela.
Contara para Yvonne, amiga de infância. — David me estuprou.
— Como ele poderia estuprar você? Era seu namorado. Você já

tinha transado com ele.
Contara para Natalie. — David me estuprou.
— O David não precisa estuprar ninguém. É um cara legal.
Contara para Jasmine, com quem dividira apartamento. — David

me estuprou.
— Que coisa horrível de se dizer. Ele podia processar você por

isso.
Parou de contar para as pessoas.
Mas voltaria ao trabalho, dali a duas semanas. Três semanas. No

início do mês seguinte. Quando suas férias vencessem. Depois do
verão.

As crises de pânico começaram. Na primeira vez, Maeve nem
sabia o que eram de verdade. O coração apertou dentro do peito,
ela não conseguia respirar e pensou que não sobreviveria à
intensidade daquele medo. O mesmo medo que sentira no chão do
quarto de David, o braço esquerdo dele atravessando sua garganta.
A expectativa da morte iminente.

Passou a ter pavor dos homens, de seu peso, sua força, até
mesmo de um olhar casual em sua direção.

Passou a comer demais, Matt também, afogando os sentimentos
em manteiga e açúcar. Engordou, mas não tanto quanto gostaria.



Queria desaparecer num corpo roliço, tornar-se invisível dentro dele,
para que ninguém jamais a desejasse.

Não conseguia ficar nua, nem mesmo sozinha. O toque de outro
ser humano, mesmo Matt, fazia com que ficasse sem ar. A última vez
que ela e Matt fizeram sexo fora na lua de mel.

Parou de menstruar. Seu cabelo caiu. As mãos descascaram, a
pele ficou cheia de eczemas. Não conseguia dormir no escuro.
Quando terminava de ler uma frase, esquecia como começara. Mal
falava.

Medo era a única coisa que sentia. Fora isso, nada. Era como se,
desde que saíra para fora do corpo naquela noite, no chão do quarto
de David, nunca mais tivesse retornado. Tudo que lhe acontecera...
parecia enxergar os eventos como um filme. Como se fosse outra
pessoa, não Maeve, não a Maeve real.

Subitamente, mais ou menos quatro meses depois, as coisas
melhoraram um pouco, e Maeve voltou a ter confiança suficiente
para voltar a trabalhar. Mas, na manhã em que Matt a levou até o
estacionamento e ela viu a entrada do prédio, foi tomada de
tamanho pavor que suas pernas não suportaram seu peso. Não
conseguiu saltar do carro, e Matt teve de levá-la de volta para casa.
Era cedo demais e seria melhor empurrar para a segunda-feira
seguinte. Talvez a seguinte depois da seguinte.

Uma casa nova, concluiu Matt: essa era a reposta! Um novo
começo num lugar sem associações horríveis. Positivo e energizado,
procurou uma corretora, mas Maeve encontrou defeito em todas as
suas sugestões, e o entusiasmo de Matt se esvaiu, deixando-o mais
uma vez ameaçado e sem esperanças. Maeve estava certa. Melhor o
demônio conhecido que o desconhecido, melhor manter o barco
navegando, essas coisas. E ele precisava admitir que seria uma dor
tremenda abandonar o apartamento que haviam comprado com



tantos planos em mente, onde haviam pretendido dar início à vida
de casados.

Havia outro motivo para permanecer. Dinheiro se tornara uma
questão. Depois de seis meses de ausência, o salário de Maeve fora
cortado pela metade; um ano depois, completamente interrompido.

E havia o jardim — o jardim de trás vinha junto com o
apartamento na Star Street. Fora um fator importante na decisão de
compra, porque Maeve tinha grandes planos de plantar cenouras,
tomates e flores em canteiros. — É tão fácil! Você vai ver, Matt. A
gente vai ser autossuficiente antes de se dar conta!

Haviam se tornado autossuficientes, tudo bem, mas da maneira
errada. Não tinham mais ninguém, a não ser um ao outro. Todos os
amigos — todos — haviam se afastado, porque achavam que Maeve
andava estranha com aquelas acusações de estupro, a insistência de
que tal homem estava olhando demais para ela, sua manias
dramáticas, o jeito de balançar o tronco para frente e para trás,
sempre levando as mãos ao peito arfante. Em público.

A vida social que Matt compartilhava com seus amigos do sexo
masculino fora interrompida, porque Maeve não podia ficar em casa
à noite sozinha. Só suportava quando eram compromissos de
trabalho, porque sabia que não tinham muita escolha: o emprego de
Matt era tudo que os separava da penúria absoluta.

A única pessoa que não se afastara fora Alex, irmão de Matt,
mas, no final, até ele se cansara da indisponibilidade crônica de
Matt. — Você vai piorar as coisas se continuar cedendo sempre.

Por mais doloroso que fosse ser rejeitado por gente com quem
antes sempre haviam contado, sentiam certo alívio. Não tinham mais
nada em comum com essas pessoas; suas preocupações pareciam
tão triviais. Para o alívio de Maeve, seus pais não souberam o que
acontecera. Os pais de Matt também não sabiam de nada. Mas
encenar normalidade diante deles era tão exaustivo, que o esforço



só podia ser feito de vez em quando. Suas visitas à casa dos pais
diminuíram, e duas em três vezes ela fingia estar se sentindo mal
para não ter de ir a um evento da família Geary.

O que os destruía era o fato de David estar em liberdade,
enquanto viviam numa prisão.

Matt quis matá-lo. De verdade. Via-o no trabalho e imaginava-se
seguindo-o até sua casa, enfiando-o na mala de uma van, levando-o
ao seu apartamento, amordaçando-o, amarrando-o, fazendo com
que sofresse, com que fosse uma morte lenta.

— Também penso nisso — disse Maeve. — Você sabia que um
matador de aluguel custa só dois mil? Pesquisei no Google.

— Eu também.
Mas concordaram em não contratar ninguém para matar David.
— Isso só nos colocaria no mesmo nível dele — disse Maeve.
— Isso não me importa nem um pouco.
Nem importava a Maeve. Estava destruída, de qualquer maneira.
— Mas seríamos pegos. Obviamente, os principais suspeitos. E

acabaríamos na cadeia. Não podemos deixar que ele arruíne nossa
vida mais do que já arruinou.

— Não sei como não tem mais gente surtando e fazendo justiça
com as próprias mãos.

Matt descobrira coisas nas quais jamais pensara antes: que
somente um em cada dez casos de estupro chegam aos tribunais;
apenas seis em cem resultam em condenação. Fora os que nunca
aparecem, porque a mulher tem medo de dar queixa. Medo do
estuprador? Da polícia? Todos esses atos criminosos desconhecidos,
sem vingança. Isso já era o suficiente para levá-lo à loucura. Como o
mundo podia continuar normal? Como se continha aquela
quantidade de ódio, injustiça, dor e medo?

* * *



Quando Matt se deu conta de que Maeve jamais voltaria para a
Goliath, que não precisava continuar trabalhando lá para protegê-la,
pediu demissão.

Estava determinado a não ir embora, aquele canalha não o faria
sair, como acontecera com Maeve; no entanto, estava cansado de
tremer de raiva durante os encontros, de tremer tanto que seus
dedos não eram capazes de digitar, se David estivesse por perto. Era
uma questão de honra para Matt não deixar que David percebesse
nenhum sinal de fraqueza, nenhuma reação. Na sua cabeça,
torturava-o longa e terrivelmente, mas, na vida real, apresentava
uma expressão nula. Demonstrar-se imperturbável era tudo que lhe
restara, um conforto pequeno, mas ainda assim era algo.

Já David, não havia nele nenhuma indicação de remorso ou de
culpa. Jamais se dirigia a Matt, mas o desdém em seus olhos dizia
tudo. Você tirou a mulher de mim e eu estraguei a vida de vocês.

Matt saiu da Goliath e conseguiu um emprego muito melhor na
Edios. Evidentemente, ainda era capaz de fazer seu trabalho.

Matt e Maeve começaram a tomar antidepressivos e passaram a
frequentar semanalmente a Dra. Shrigley, até que a terapeuta
tentou fazer com que Matt admitisse que, às vezes, duvidava da
história de Maeve; então, ele parou de ir às sessões.

Mas Matt duvidava de Maeve. Às vezes. Como não duvidar? Todo
mundo duvidava, e ele era apenas um ser humano. Às vezes a
odiava. Sentia uma raiva irracional pelo fato de ter sido estuprada,
por ter arruinado tudo.

Foram quase dois anos para que Maeve conseguisse um
emprego, uma coisinha de nada, que conseguira por ter sido a única
a aceitar o salário baixíssimo. Rotina, era disso que precisava. Isso a
manteria segura. Fazia tudo de maneira muito previsível e simples,
e, às vezes, pensava em tudo que perdera. Será que já fora mesmo
aquela pessoa inocente e de bom coração que amava todo mundo?



Que encarava o mundo de coração aberto, como se a vida fosse
uma maçã doce e suculenta esperando para ser mordida?

Tivera tudo. Experimentara o nirvana em sua vida comum. Fora
amada e tivera amigos, trabalho, felicidade simples e decente. E
perdera tudo.

Acompanhavam os movimentos de David. Mas Matt não sabia que
Maeve fazia isso, e Maeve não sabia que Matt fazia isso. De vez em
quando, de maneira independente, paravam do lado de fora da No
Brainer, na esperança de David mostrar sinais de remorso, mas
sempre iam embora sentindo-se pior.

Mesmo nos momentos mais sem esperança, Matt enxergou
surtos ocasionais de seu antigo otimismo e teve algumas ideias
brilhantes para curá-los: começariam a cavalgar, a escalar
montanhas ou a jogar golfe ou — a ideia mais comum — se
mudariam.

Nada durava e nada funcionava.
— O tempo cura tudo — dizia Matt para Maeve.
Mas três anos haviam se passado e eles ainda estavam feridos,

esperando.



Dia 1...

Conall subiu as escadas apressando Lydia, até chegarem ao quarto.
Estava desesperado por ela.

— O que você pensou? — Lydia se desvencilhou dele um
instante. — Quando viu o Matt na banheira?

Conall pressionou os lábios. Não queria falar sobre isso. Quando
abrira a porta do banheiro, ficara paralisado de terror. Todos os seus
músculos tensionaram, e ele sentiu câimbra na batata das pernas.

Esperava estar imune à visão de sangue, depois de tantos
seriados violentos da televisão, mas CSI: Miami jamais teria o
impacto de uma pessoa morta de verdade.

Repassava a cena a todo instante: a banheira tomada pelo
sangue de Matt; a água com borbulhas vermelhas; o rosto branco e
sem vida.

— Pensei que ele estivesse morto — respondeu.
Enquanto permanecia à porta do banheiro, a sensação era de

que o mundo parara, e ele lutava contra o sentimento de perda e
desperdício de uma vida tão jovem.

Na idade de Matt, Conall vivera intensamente: dirigira carros
caros em velocidade vergonhosamente alta; assumira riscos na
carreira que lhe poderiam ter custado milhões; experimentara



muitas belezas — namoradas modelos, arte de preços incalculáveis,
os lugares mais lindos do planeta. Mas, naquele momento sem-fim,
compreendera que só se reconhece o valor da vida quando se está
cara a cara com a morte. A vida lhe parecera tão incrivelmente
valiosa que sentira vontade de gemer.

— Achou que estava morto? — perguntou Lydia. — Que horror.
— Agora já passou. — Pelo menos, esperava que sim, mas sentiu

de novo a câimbra na batata das pernas. Tentou abraçar Lydia, mas
ela desviou deitando na cama enorme. Ele fez o mesmo.

— Por que você chamou a Katie? — quis saber Lydia. — Para
ajudar?

— Porque... ela era a escolha mais óbvia.
— Por quê?
— Porque ela sabe tudo de primeiros socorros.
— Ter sete tipos diferentes de Band-Aid não transforma a pessoa

em paramédica. Perguntei para ela no bar que vocês chamam de
Garrafas Voadoras. Aliás, obrigada por compartilhar a piada
particular de vocês. De qualquer maneira, ela não sabe nada de
primeiros socorros.

Conall pareceu confuso.
— O que você quer dizer com isso?
— Você estava assustado, assustado de verdade. E você quis a

Katie.
Conall revirou os olhos, cuidadosamente.
— Ah, não — disse ela. — Não faz isso comigo, não sou uma das

suas namoradinhas imbecis.
— Eu sei que você não é uma das minhas “namoradinhas

imbecis”.
— Não. Eu sei que não sou uma das suas “namoradinhas

imbecis”.



— Ok — respondeu Conall, com elaborada paciência. — Você
sabe que não é uma das minhas “namoradinhas imbecis”.

— Você não está entendendo, não é?
Conall a encarou, e algo mudou em seu olhar.
— Você está... terminando comigo?
— Pelo amor de Deus, como você demora para entender as

coisas. Você é inacreditável. Me trazer aqui para transar, quando, na
verdade, você quer a Katie.

— Não quero a Katie. Quero você.
— Fala sério. — Lydia balançou a cabeça. — Você é muito sem

noção. Melhor aprender a lidar consigo mesmo; do contrário, nunca
vai ser feliz.

Lydia se enfiou no banheiro e voltou com um punhado de frascos
— xampus e outras coisas — e jogou-os dentro da bolsa.

— O que você está fazendo?
— Pegando minhas coisas.
— Por quê?
— Porque estou vazando, idiota. Caso você precise explicar para

as pessoas o que aconteceu, é o seguinte: eu terminei com você. E,
não, não dá para manter a amizade. Você não tem amigos, fala a
verdade. Mais uma coisa para se pensar. Vou falar mal de você
sempre que tiver uma oportunidade. Se surgir um boato de que
você é um ejaculador precoce, pode saber que é coisa minha.

Abriu a gaveta da mesinha de cabeceira, pegou um pacote de
camisinhas e colocou-o no bolso do jeans. — Meu — disse. Depois,
olhou em volta com ar de desdém, conferindo se pegara tudo, e saiu
do quarto, pisando firme.

A casa estremeceu quando ela bateu a porta da frente.
Automaticamente, Conall pegou seu BlackBerry. Qual era o problema



de Lydia? Era um cão raivoso, era isso. Como conversar com uma
pessoa assim? Katie era a pessoa certa para chamar naquele
momento. Era preparada, era adulta, entendia as coisas, era... bem,
era simplesmente óbvio.

Quatro novos e-mails haviam chegado, e ele os leu com
voracidade, mas nenhum conseguiu prender sua atenção. Não se
sentia bem, tudo lhe parecia ligeiramente surreal. Colocou
“Nebraska”, de Bruce Springsteen, mas era tanta perda que mudou
para Sex Pistols. Aquela guitarra frenética também não lhe fez muito
bem. Talvez Madame Butterfly, mas, dois minutos ouvindo aquela
dor de abandono e, de repente, seus olhos já lacrimejavam. Não
suportaria! Alarmado, desligou a música. O silêncio era mais seguro.

Ficou deitado na cama gigante, olhando para a parede do outro
lado do quarto. O tempo passou e, depois de um período de vazio,
perguntou-se se deveria ligar para Katie. Só para saber o que
acontecera com Matt.

Depois, deu-se conta de que era para Lydia que deveria telefonar
— pedindo desculpas, se explicando, essas coisas. Existiam regras,
Conall sabia. Não se devia preferir a namorada antiga à atual. Mas
ele não preferia Katie. Fora uma emergência, pelo amor de Deus:
alguém estava morrendo, coisas precisavam ser feitas, e
rapidamente. Katie era a pessoa certa.

Ou talvez Lydia estivesse certa, admitiu, relutante. Talvez
devesse tê-la chamado. Mas ela era tão dura, e ele precisara,
naqueles momentos em que pensara que o horror o esmagaria..., de
algo que fosse suave.



Dia 1...

— No travesseiro — disse a enfermeira. — Faça isso no travesseiro,
ou terá que sair.

Maeve olhou para ela. Seu rosto estava quente e marcado pelo
sal das lágrimas, os olhos tão inchados que mal enxergava. Mais um
surto de sensações incontroláveis tomava conta dela.

— Travesseiro! — repetiu a enfermeira. — Tem outras pessoas
aqui. Elas também estão tristes.

Maeve se curvou e enfiou o rosto no travesseiro, que aparecera
de repente, e gritou: — Como você pôde fazer isso comigo? Como
você pôde me deixar aqui sozinha? Nunca vou perdoar você.

Quando finalmente compreendeu o que Matt fizera, retornara
com força total ao próprio corpo, de volta a Maeve. Era como aquela
sensação repentina, absolutamente presente, quando os ouvidos
estalam dentro do avião. Ela estava viva, angustiada e cega de ódio.

Um isolamento de cortinas vermelhas de rodinhas fora colocada
em volta da maca de Matt, para que tivessem alguma privacidade
durante o atendimento de emergência. Maeve sentou-se ao lado
dele, numa cadeira dura de hospital. Os pulsos do marido haviam
sido costurados e enfaixados com bandagens brancas; ele recebera
quatro litros de sangue e dois de eletrólitos. Fios o conectavam à



medicação venosa e a monitores que apitavam. Quase morrera, mas
sobreviveria.

— Você realmente deve me odiar, para ter feito isso comigo!
Os olhos dele estavam fechados, parecia inconsciente, mas ela

achava que ele fingia.
— Assim que você sair daqui, passa no apartamento e pega suas

coisas. — Maeve tirou o rosto do travesseiro; não conseguia impedir.
— Você vai para um hotel, vai para a casa dos seus pais. — Sentiu
gosto de sangue. — Não quero saber para onde você vai.

— Travesseiro!

Fionn andava de um lado ao outro no estacionamento do hospital. A
emergência parecia uma sala de espera do inferno, cheia de gente
chorando, gemendo, uma procissão de moribundos. Alguém
oferecera uma cadeira a Jemima, mas não havia lugar para ele. Não
que fosse capaz de ficar sentado; estava agitado demais. Sentia-se
mal. Sentia raiva, na verdade. Primeiro, de Jemima, por insistir que a
acompanhasse ao hospital, fazendo com que deixasse Katie com o
expansivo Conall. E, segundo, de Maeve, por tratá-lo como se fosse
o Anticristo. Em algum ponto daquela noite de eventos dramáticos,
percebera que a emoção que iluminava o rosto de Maeve ao vê-lo
não era positiva. Era medo. Medo paralisante. Sentiu-se tolo, na
verdade, bastante ferido, por ter pensado que ela era louca por ele.
E por que não era? Todo mundo o amava.

Estavam ali havia horas. Não tinha certeza de quanto tempo,
mas, sem dúvida, já era noite.

Estava ficando cansado.
Voltou para o interior do hospital. Alguém gritava como uma

bruxa. Era Maeve, ainda. Acabaria internada, se não prestasse
atenção.



— O que eu perdi? — perguntou para Jemima. — Ele morreu ou
algo do gênero?

— Não, você vai adorar saber que ele vai sobreviver.
— Então, por que ela ainda está gritando desse jeito?
— Está chateada.
— E não podem dar alguma coisa para ela?
— Por que você pergunta para mim? Não tenho treinamento

médico.
Chega! — Jemima, vamos embora.
— Maeve precisa de alguém que fique com ela.
— Ela nem quer você aqui. — Mais cedo, Maeve enxotara

Jemima quando ela tentara confortá-la.
— O que Maeve quer e o que Maeve precisa são duas coisas

diferentes.
— Ela sabe, pelo menos, que você ainda está aqui?
— Eu sei que estou aqui.
Deus, Jemima podia ser irritante.
— Quando a tempestade passar, e isso vai acontecer, ela talvez

fique feliz por ter a minha companhia. Mas você pode ir, Fionn. Fico
muito bem aqui. Obrigada por me acompanhar.

— E aí? Você vai ficar esperando até ela parar de gritar? Não
parece que isso vai acontecer tão cedo. Será que não dá para você
deixar para lá essa mania de fazer o bem, Jemima? A essa altura da
vida?

Jemima sorriu, levemente.
— Talvez eu não tenha mais muitas oportunidades.
— Você? — Ele riu. — Você vai viver mais do que todos nós.
— Talvez não, meu querido. — Ela fez uma pausa. — Fionn,

lembra quando tive aquele probleminha com o câncer?
— Isso foi anos atrás.
— Quatro...



— Mas agora você está bem.
— Bem, a verdade é...
— Olha, se você tem certeza de que não quer ir embora, eu vou.

Subindo as escadas de três em três degraus, Fionn dirigia-se ao
apartamento de Katie. Homens já estavam instalando a porta nova
na casa de Matt e Maeve. Aquele Conall, aquele homem que faz as
coisas acontecerem, dava ânsias de vômito.

Katie esperava por ele à porta. — E aí? — Ela estivera chorando.
— Ele vai sobreviver.
— Graças a Deus, graças a Deus. E como está a Maeve?
— Me diz uma coisa. — Suas emoções feridas vieram à tona. —

O que foi que eu fiz para ela? Qual é o problema dessa mulher?
Katie encarou-o. — Alguma coisa aconteceu com ela. É óbvio.

Alguma coisa relacionada a homens. A gente acha que talvez ela
tenha sido... estuprada. Você não pode achar que é pessoal.

— É, sendo assim, acho que não.
— Ela também ficou com medo do Conall.
Fionn precisou fechar os olhos.
— Você está me comparando a ele?
Segundos silenciosos se passaram; depois, Katie pegou-o pela

mão e puxou-o para a sala.
— Para, Fionn, foram momentos difíceis. Está todo mundo

abalado.
— Ok — murmurou ele. — E o que foi que eu perdi?
— Quase nada. Tomei um drinque rápido no Garrafas Voadoras

com os outros.
— Que outros?
— Conall, Lydia e Sissy.
— Espere um minuto. Você foi com o Conall?



— E a Lydia e a Sissy.
— Por quê?
— Porque todo mundo estava triste. Porque a gente queria um

drinque.
— E você achou que era tranquilo sair com ele, apesar de ser seu

ex-namorado? E apesar de ele ter feito de tudo para que eu
parecesse uma peste na vida das mulheres, na frente de todo
mundo?

— Fionn... — Katie o abraçou. — Foi uma noite horrível. Todo
mundo surtou. Vem sentar um pouco. Vem. E a Jemima? Ela está
bem?

— Jemima? Nunca esteve melhor.
Fionn se deixou guiar até o sofá, mas, assim que sentou, sentiu-

se encurralado.
— Vamos sair.
— O quê? Hoje?
— É. Agora. Tem um evento no Residence. Um lançamento.
— Não quero sair. — Katie pareceu chocada. — Não conseguiria.
— Por que não?
— Porque alguém quase morreu e a gente estava lá. Estou

abalada. Não conseguiria ficar animada. Preciso ficar quieta.
— Nem uns drinques?
— Fionn... não.
— Você estava bem o suficiente para beber com aquele Conall.
— Fionn.
— Então você não quer mesmo sair?
Katie inclinou a cabeça e olhou para ele. Parecia assustada.

Parecia confusa. Parecia — inesperadamente — triste. Então, se
acalmou e ele pensou que concordaria. Mas, quando ela abriu a
boca, suas palavras não se encaixavam no seu olhar.

— Não, Fionn — disse ela. — Mas você pode ir. Vai se divertir.



Jesus Cristo. A corrente de seus corações foi para o
inferno. Tinham se tornado um só, uma perfeita e
suave união, mas essa história do Matt mandou os
dois para o espaço, partindo-os como um amendoim
saindo da casca. E, seja lá onde foram parar, isso
alterou as trocas elétricas de seus corações. Está
tudo desencontrado. O de Fionn acelerou, batendo
ansiosamente, com urgência, e deixou o de Katie
para trás.

Não sei de mais nada agora. Todos eles se
separaram, os três casais, e tenho menos de um dia
para resolver isso.



Dia zero (primeiras horas)

Cinco horas restantes

— Desculpa — grunhiu Matt, olhando para Maeve enquanto
acordava.

— Ah, você está vivo — disse ela. — Desculpa. Desculpa ter
salvado sua vida e tal, mas não foi culpa minha. Eu teria deixado
você morrer.

— Maeve, mil vezes perdão. — As lágrimas dele rolavam
livremente; Matt era a imagem exata de um homem partido. — Mas
não fui capaz de ajudar você. Nada pode ajudá-la.

— Não coloca a culpa em mim.
— Sou apenas um lembrete do que aconteceu. Passei esse

tempo todo querendo matar o David. Cada minuto do dia, eu
explodia de ódio, e isso estava acabando comigo.

— E você acha que eu estava gostando?
— Eu não devia ter feito o que fiz. Mas não enxergava isso.

Estava no fim da linha. Achava que não tinha a menor utilidade para
você.

— E não tem. Você vai ter alta às sete. Pode ir para o
apartamento. Já vou ter começado a empacotar as suas coisas.



— E vou pra onde?
— O que eu tenho a ver com isso? Você não precisou de mim na

hora de se matar; então, não me peça para arrumar um lugar para
viver.

— Como vou para casa?
— Pega um ônibus. Um táxi.
— Você não vai me esperar?
— Não.

* * *

Lydia encostou o carro. — Fooora! — ordenou.
— Mas a gente ainda não chegou — disse o jovem cliente.
— Eu lhe avisei que, se você não parasse de cantar músicas do

Neil Diamond, ia mandar você saltar. Não parou, então, salta. Fora.
Resmungando, ele obedeceu, e Lydia saiu cantando pneu. Melhor

desligar a luz de Livre. Não era o melhor momento para arriscar
pegar outra corrida. Não se sentia a pessoa mais doce do mundo
naquele momento.

A cara de pau do Hathaway. Obviamente, ele ainda era louco
pela outra. Boa sorte para ele etc. Tinham a idade certa um para o
outro, os dois eram idosos, e Lydia não estava nem aí, nunca
gostara de verdade dele; fora simplesmente uma distração. O
problema era, era a cara de pau dele...

Estava falando consigo mesma. Isso não era bom. Olhou em
volta; onde ela estava, exatamente? Perdera a noção durante “Sweet
Caroline”. Certo, estava na Parkgate Street. Bem perto do Eugene’s.
Pararia, comeria um doce e reclamaria de seus clientes para quem
estivesse disposto a escutar.

— Donuts? — perguntou para Eugene. — De creme?



— Tenho.
— Vou começar com dois. E talvez volte para comer mais.
Olhou em volta, procurando um lugar para sentar e...
Um minuto, talvez nem tudo esteja perdido,

porque...
... ali, do outro lado do café, estava ninguém menos que o

Pobrezinho, também conhecido como Gilbert.
Ele talvez não fosse minha primeira opção, mas, a

essa altura do jogo, não me sobraram muitas
alternativas.

Os dois se olharam, e ele começou a caminhar em direção a ela,
abrindo caminho. E lá estava Gilbert. Aqueles cílios. As roupas
moderninhas. Aquela voz.

— Oi, Lydia.
— Oi, Gilbert.
— A quantas anda? — Ele parecia constrangido.
— Tudo bem. E você? — Ela imaginou que também parecia

constrangida.
— Tudo ótimo.
— Não vejo você há algum tempo. — Desde que o traí.
— É. — Desde que confessei tê-la traído.
— Como vai o pessoal?
— Todo mundo bem.
— Ainda se matando por causa dos sachês aromáticos?
— Como? Ah. Até que nem tanto ultimamente.
— Jura? — Discutiam tão ardorosamente por causa disso. Era

uma parte tão importante da vida deles. Bem, concluiu ela, tudo
segue adiante. — Manda um abraço para eles.

— Mando. Tudo bem nos negócios?
— Tudo ótimo. E com você?



— Também. — Uma pequena pausa se seguiu. — Então, Lydia...
— Gilbert arregalou os olhos e abriu os braços, parecendo surpreso
com a falta de assunto entre eles. — Se cuida.

— Você também.
Ele se afastou graciosamente, mas, antes de desaparecer para

sempre, Lydia o chamou: — Vem aqui, Gilbert. Quero lhe perguntar
uma coisa.

Ele pareceu ligeiramente alarmado. — O quê?
— Você tem uma mulher e seis filhos em Lagos?
Gilbert morreu de rir, os dentes superbrancos expostos.
— Eu? Mulher? Filhos? Não, Lydia.
— Poppy vai ficar desapontada. — E perguntou: — Você tem

alergia a ovo?
Foi rápido demais. Ele não teve tempo para preparar uma

resposta.
— ... Ah... não.
— Então, por que disse que tinha?
Gilbert entrou na própria cabeça para pensar. Encolheu os

ombros.
— Às vezes, a vida em si não é suficiente. Se a verdade não é

interessante, tenho que... entende?
— Talvez.
De repente, Lydia viu uma mesa sendo deixada por quatro

homens. — É minha! Tchau. — Atravessou o bar e jogou a bolsa
numa cadeira, o casaco na outra e seu próprio corpo numa terceira,
na esperança de desencorajar uma pessoa qualquer que quisesse
perguntar: — Essa cadeira está livre?

— Eugene — gritou na direção do balcão. — Estou aqui. Quando
você quiser, pode trazer os donuts. — E tudo ficou bem no mundo:
estava sentada, o açúcar a caminho, ninguém cantava Neil Diamond.
Não viu a porta abrir e fechar quando Gilbert foi embora. Um



homem bonito, com uma jaqueta ridiculamente moderna, que fora
seu namorado.

Já o esquecera.

— Um minuto, coração! — Jemima conseguiu alcançar Maeve,
enquanto saía detrás das cortinas vermelhas que protegiam Matt e
se dirigia para a saída. — Você vai embora?

— Vou.
— Sem Matthew?
— Matthew tentou se matar. Matthew deixou bem claro que não

quer ficar comigo.
O sarcasmo não combinava com ela, refletiu Jemima. Era doce

demais para ser sarcástica de verdade. Podia cantar de galo, mas
sem convicção genuína.

— É fundamental que conversemos, Maeve. Você está se
sentindo traída, está tomada de raiva, mas é vital que avalie certos
fatos. A saber: o método mais comum de suicídio entre os homens é
o enforcamento. Em outras palavras, é quase certo afirmar que
Matthew queria ser encontrado.

Maeve olhou, impávida, para o infinito.
— Nunca vou perdoar o Matt.
— De verdade, querida, quanto drama. Pensando melhor no

assunto, ele tinha que fazer alguma coisa. Quantos anos mais vocês
passariam deitados no sofá, assistindo àquela caixa de imagens e
comendo bolo?

O rosto de Maeve foi tomado de choque.
— É. A verdade dói, Maeve. Mas é melhor encarar os fatos.

Vocês estavam paralisados. Algo precisava acontecer. E não me diga
que a ideia de acabar com tudo não ocorreu também a você.

— Mas... como você...?



— Vocês estavam desesperados — disse Jemima, leve. — É isso
que acontece com seres humanos desesperados, quando todas as
portas estão trancadas e a fuga parece impossível.

Curiosa, Maeve perguntou: — Você já teve vontade de se matar?
— Eu? Ah, não, querida. Infelizmente, não sou feita desse

material. Genética é minha única explicação. Giles e eu quisemos ter
filhos, mas esse foi um presente que nunca ganhamos. O desespero
poderia ter sido a resposta apropriada, mas, não, simplesmente
aguentei firme. Fiz sopa para os pobres, esse tipo de coisa. — Caiu
numa espécie de devaneio, antes de voltar ao presente e juntar as
mãos. — Agora, você e Matthew! Vocês precisam ter um bebê.

Depois de um olhar demorado, quase hostil, Maeve perguntou:
— Por quê?
— Por várias razões. O relacionamento entre vocês precisa ser

reconstruído. Você sentiria o poder do seu corpo, em vez de sua
lamentável vulnerabilidade. Um filho vai trazer de volta a inocência
que foi roubada de vocês dois.

Maeve levou um tempo para responder.
— E isso... exorcizaria tudo que aconteceu?
Jovens? De onde tiram essa ideia de que a vida é feita de

absolutos?
Em tom gentil, Jemima disse: — O que aconteceu, aconteceu.

Não pode ser desfeito. Você está diferente, Matthew está diferente,
mas os dois precisam seguir adiante.

Maeve pensou um pouco. — Então, um bebê? É isso que você
prevê para mim? Prevê, como a Sissy disse?

Ah, querida. Essas moças jovens e sua fé nas coisas místicas e
visionárias, sem fé alguma na própria autonomia. Bem, se fosse isso
o necessário... — É o que prevejo. Você tem uma oportunidade nas
mãos, Maeve. Pode sucumbir ou pode lutar... — Um súbito espasmo
na região do fígado de Jemima fez com que revirasse os olhos.



— Caramba! — exclamou Maeve. — O que foi? Está tudo bem?
— Perfeitamente bem. Dor de barriga. Provavelmente, foi essa

agitação toda.
— Quer sentar?
— Não, obrigada, você é muito gentil. Preciso voltar para casa.

Mas imploro que você espere pelo Matthew. São quatro e meia, e ele
vai poder sair daqui a duas horas e meia. Você não pode esperar?

Maeve mordeu o lábio. Não queria fazer nada por Matt, nunca
mais, mas aquela dor de Jemima alterara a posição das coisas em
favor daquela velha senhora.

— Eu garanto a você — disse Jemima, respirando com um
gemido ao ser tomada por outro espasmo de dor. — Garanto,
Maeve, que um dia você vai voltar a ser feliz. Sua vida vai melhorar.

— Vai voltar a ser como antigamente?
Jemima suspirou. — Nada volta. Você sabe disso.
— Então, o que devo fazer?
E de onde tiravam a ideia de que Jemima tinha resposta para

tudo?
— ... Talvez você pudesse... tentar ir em frente?



4 horas

Um rio de sangue, e ele tentava abrir caminho. O líquido envolvia
suas pernas, e ele tentava avançar, mas a corrente era muito forte
— Conall acordou sem ar. Estava no meio de um pesadelo terrível,
todo aquele sangue e... Estava acordado. O coração na garganta,
mas na própria cama, estava tudo bem. O relógio marcava 4:45 da
manhã; portanto, podia voltar a dormir mais algumas horas. Então,
ele pensou: A banheira.

Ainda estava tomada pelo sangue de Matt. Quando ele e aquele
idiota do Fionn retiraram o corpo escorregadio de Matt, nenhum dos
dois conseguiu ser herói o bastante para enfiar a mão na água
ensanguentada e retirar a tampa do ralo. Maeve não podia voltar
para casa e ver aquilo. Talvez já tivesse voltado, mas Conall
precisava passar lá. A ideia de voltar àquele ambiente horrível fez
com que seus músculos tensionassem, mas tinha de ser feito.

Frágil, quase sem forças, bateu palmas, a luz foi acesa, e ele fez
uma promessa repentina de trocar aquela idiotice de iluminação por
um simples interruptor. Mesmo quando estava sozinho, sentia-se
ridículo batendo palmas para acender a luz. Abriu o armário e pegou



a primeira calça jeans que viu, olhou rapidamente em busca de uma
camiseta que não se importaria em ver respingada de sangue. Mas
tudo que possuía era caro. Que importância tinha isso?

Katie acordou de supetão, a cabeça a mil, como se passasse um
filme sobre as atrocidades da noite anterior: a chave ainda na
fechadura; a porta sendo arrombada; Conall desaparecendo no
corredor; chamando por ela e — a parte mais terrível de todas — a
primeira visão que tivera de Matt, flutuando quase sem vida naquela
água vermelha. Apesar de isso não poder ter durado mais do que
alguns segundos, a sensação era de que ficara plantada àquela
porta por horas, tentando fazer sentido daquela cena macabra na
sua frente. Matt? Matt? Aquele jovem animado, sorridente, afundado
numa banheira com o próprio sangue... A banheira, deu-se conta,
com um aperto no coração. Fora isso que a acordara.

Será que ainda estava cheia? Se a resposta fosse positiva,
precisava ser esvaziada e limpa, e as toalhas ensanguentadas que
haviam sido abandonadas no chão tinham de ser lavadas antes que
Maeve chegasse em casa. Ficou de pé — e foi então que percebeu:
Fionn não estava lá. Saíra e ainda não voltara, obviamente. Depois
que ele fora embora, tivera dificuldade — quase medo — de ir para
a cama. Se enroscara no sofá, assistindo a uma porção de porcarias
na televisão, esperando que ele chegasse. Dissera a si mesma que,
se ele voltasse antes que fosse para a cama, tudo ficaria bem. Por
volta das duas, estava com tanto frio, e com uma sensação tão
estranha, que resolvera se enfiar debaixo da coberta, prometendo-se
não pegar no sono. Tinha a convicção supersticiosa de que
aconteceria um desastre se dormisse. Mas, obviamente, cochilara, e
já eram cinco da manhã e Fionn não voltara para casa. Havia a
possibilidade de estar lá embaixo, no apartamento de Jemima, mas,



mesmo isso seria um tanto decepcionante; não dormia lá havia
semanas.

A vida real finalmente os alcançara, fora isso que acontecera.
Durante semanas, ocuparam-se de uma dança frenética, de
compasso animado, divertindo-se a valer. Mas o tempo todo Katie se
preparava para algo assim. Previra que seu programa seria um
sucesso e isso faria com que surtasse, ou que seria um fracasso e
ele voltaria para Pokey. As coisas não haviam acontecido exatamente
como imaginara; o sucesso não acontecera, mas lhe subira à
cabeça. E bastara um evento desagradável para revelar a falta de
conforto que representavam um para o outro.

Não conseguia afastar a lembrança da falta de cuidado de Fionn
com Jemima ou sua falta de solidariedade para com Maeve, mas,
ainda assim, não desgostava dele — pelo menos não naquele
momento; sabe-se lá o que sentiria dali a uma hora, um dia, uma
semana. Acontecera coisa demais, rápido demais na vida dele. Era
preciso que tivesse uma identidade muito sólida para permanecer
inalterado diante de toda a atenção recebida recentemente.

E, para ser honesta, ela estava devastada. Exausta de tantas
festas e bebedeiras, de tanto sexo e de tantas noites maldormidas.
Sua pele estava sofrendo, a lavanderia atrasada, e sua lentidão no
trabalho era ostensiva.

Falando em trabalho, não gostava da maneira insidiosa com que
começara a tratar Fionn, como se ele fosse um de seus artistas.
Prometendo-lhe que tudo ficaria bem, passando a mão na sua
cabeça.

Fora acometida de um estranho pensamento — certamente
estranho para uma mulher que tinha a relação que ela tinha com
comida: Fionn era como chocolate: glorioso na teoria, mas, de vez
em quando, era necessário comer comida de verdade.



Havia um casaco em cima da cadeira e ela o vestiu sobre o
pijama, calçou um sapato de salto médio — estava frágil demais
para onze centímetros. No armário embaixo da pia, pegou
desinfetante, luvas de borracha e duas esponjas, depois desceu para
o térreo. Sob a luz dos postes da rua, viu que a nova porta fora
colocada no apartamento de Matt e Maeve. Uma fechadura lustrosa
a enfeitava e havia um chaveiro com duas chaves fresquinhas em
cima da mesa do hall de entrada.

Tudo que precisava fazer era escolher uma delas e entrar, mas,
de repente, relutou em fazer isso. Então, foi tomada de um impulso
muito estranho. Resolveu abrir a porta da frente, a porta da rua,
porque Conall Hathaway estaria esperando do lado de fora.

Girou a maçaneta, abriu a porta, e, no último degrau da escada
estava...

— Conall?
— Katie?
Tantas coisas estranhas acontecendo, pensou. Não consigo ficar

em dia com todas.
— São cinco da manhã — disse ela.
— Cinco e quinze. — Ele conferiu o relógio, depois a encarou,

impressionado. — Ia justamente interfonar para você. Olha só — ele
mostrou a mão. — Ia tocar no apartamento que tem o seu nome. E
você se materializa na minha frente...

— Devo ter ouvido o barulho do carro, qualquer coisa do gênero
— disse, baixinho. — Você veio procurar a Lydia?

— Ela está trabalhando. — Bem, devia estar; o carro não estava
à vista. Ele não entraria nos detalhes do término. — Acordei, mais
ou menos meia hora atrás, dei um pulo da cama, e a primeira coisa
que me passou pela cabeça foi: a banheira.

— Eu também. — Katie indicou seu material de limpeza. — Não
queria que Maeve...



— Chegasse em casa e encontrasse aquela cena de horror...
— Então, pensei em vir aqui e...
— ... esvaziar a banheira...
— ... limpar tudo...
Arriscaram-se a sorrir um para o outro.
— Gostei do seu sapato — disse Conall.
— Padrões devem ser mantidos. E o que é isso que você está

vestindo? — Katie tocou na suéter dele com a ponta dos dedos. —
Cashmere? Para limpar sangue?

— Não faço ideia do que seja isso — disse Conall. — Precisava
vestir alguma coisa, e daí que suje de sangue?

Katie fez um gesto afirmativo e sombrio.
— Sei o que você quer dizer. É meio colocar as coisas em

perspectiva. Mas ele vai ficar bem. Fionn disse que deram quatro
litros de sangue para ele e que amanhã de manhã vai receber alta.

Conall fez que sim.
— Você conhecia o Matt?
— Só de oi, tudo bem. E você?
— Só de vista.
— Mesma coisa.
— É. Pensei que Maeve podia já ter voltado para casa — disse

Conall.
— Fionn disse que à meia-noite ela ainda estava lá...
— ... e as chaves estão aqui fora...
— ... então, tudo bem a gente entrar...
Entraram no apartamento silencioso e cruzaram o pequeno

corredor até o banheiro. Conall empurrou a porta com a ponta dos
dedos, e lá estava a banheira cheia de sangue. Mais vermelha, e
ainda mais chocante, do que se lembrava.

Connal respirou fundo.
— Melhor tirar a tampa do ralo.



Trocaram olhares.
— Eu faço isso — disse Katie.
— Não, eu faço...
Dois passos dados por Katie, o mergulho de um braço, um

resgate imediato e o barulho de água descendo pelo ralo. — Pronto.
— Ela tentou sorrir. — Feito.

— ... Ah... obrigado. Meu Deus, você é magnífica. — Entregou
uma toalha a ela, para que secasse o braço.

Katie encolheu os ombros, meio constrangida.
— Não foi nada de mais.
— Eu não queria fazer isso.
— Acho que ninguém ia querer fazer isso.
— Achei que ele estava morto — disse Conall, com a voz rouca.

— Quando entrei no banheiro. Foi horrível. Nunca vou esquecer.
— O mais estranho é que não conseguia entender o que estava

na minha frente — disse Katie. — Não conseguia dar sentido às
coisas.

— Sei o que você está querendo dizer.
— Tipo, por que a água da banheira estava tão vermelha?
— É, e por que ele parecia tão... sabe? Nada prepara a gente

para uma situação dessas.
— Nada. — Foi enfática. — Foi a pior coisa que já vi. Meu Deus...

— Lágrimas silenciosas rolaram pelo seu rosto.
— Não chora! — Sem jeito, Conall levou a mão ao ombro dela e,

como Katie continuava chorando, ele a abraçou, tímido. — Ele vai
ficar bem.

— Mas é tão triste. — Katie permitiu que seu corpo se apoiasse
nele, só por um instante, naquele casaco macio. Era tão bom se
abandonar. — O que deve ter acontecido? Para ele chegar a esse
ponto?



Conall descansou o queixo na cabeça de Katie e ela molhou a
suéter dele com suas lágrimas. Quando o pior do choro passou,
afastou-se.

— Estou melhor agora.
— Tem certeza?
— Tenho. Estou ótima. Obrigada. — Mas ser abraçada por ele

fora bom e parecera certo, passando inesperadamente pela sua
cabeça que, talvez, pudessem ser amigos, depois daquilo tudo.

— Vamos fazer a limpeza.
— Ok. — Conall começou a juntar as toalhas sujas de sangue no

chão. — O que faço com isso?
— Coloca na máquina e… ah, você provavelmente não faz a

menor ideia de como ligar a máquina.
— Claro que faço.
— Deixa eu ver.
— Para! — Carregando sua pilha de toalhas, cruzou o corredor

até encontrar a lavanderia. Enfiou tudo na máquina de lavar e
fechou a porta.

— Aperta o botão — disse Katie. — Tem que escolher o
programa certo.

— Eu sei. — Girou vários interruptores — não podia ser tão
difícil? — e esperou que coisas começassem a acontecer.

— Sabão em pó — disse Katie, entregando-lhe o pacote.
— Ah, claro, quase que esqueço. — Ele abriu a porta novamente

e estava prestes a jogar metade do pacote lá dentro quando Katie o
impediu.

— Não. Não. Aí, não. — Ela riu. Quase sem controle. Talvez fosse
choque atrasado. — Você não faz ideia, faz?

Conall a encarou. Jamais admitira não saber alguma coisa.
— Essa máquina é diferente da minha.



Firme, ela manteve o olhar, os olhos dançando, até que ele
baixasse o rosto e admitisse: — Ok, não faço ideia.

— Que amor — disse Katie, quase animada. — Era isso que eu
queria ouvir.

Ela acrescentou o sabão em pó, escolheu o programa adequado,
e, quando a máquina começou a funcionar, os dois voltaram para o
banheiro, esfregaram a banheira, o chão, lavando as manchas
vermelhas que decoravam os azulejos e as paredes, apagando
qualquer evidência. Trabalharam em silêncio, até que a tarefa
estivesse concluída. — Acho que foi. Está feito. — Com um último
floreio de esponja, Katie limpou a última mancha, depois se deixou
cair no chão e encostou-se na banheira. — Meu Deus, isso foi duro.
— Usou a manga do casaco para secar o suor do rosto.

— Mas satisfatório. — Conall se juntou a ela no chão, apoiando
as costas na parede oposta.

— Também.
Tomada pelo clima estranho, quase de celebração, Katie resolveu

arriscar.
— Me diz uma coisa, Conall. Posso fazer uma pergunta? É uma

coisa que morro de vontade de saber.
— Manda.
— Você fala português?
— Ah, você sabe como é. O suficiente para me virar.
— Jura? Jura por Deus que é verdade?
— Juro.
— E como o Jason sabia disso?
— ... Vamos ver. — Conall bateu nos lábios com a ponta dos

dedos, como se tentasse se lembrar. — Ah, claro! Conheci o Jason
num encontro da Câmara de Comércio Portuguesa. A noiva dele, na
época, agora, mulher, é portuguesa, eu acho… mas é claro que você
sabe disso.



— Bom saber que você não mentiu sobre absolutamente tudo.
Conall a encarou, chocado.
— Ah, vai! Não me olha com essa cara!
Com grande urgência, ele disse: — Katie, eu mudei.
— Sorte da Lydia. Não disse que a namorada depois de mim teria

os benefícios do meu trabalho árduo?
— É, mas, Katie...
— Acho que ouvi vozes...
Conall e Katie prestaram atenção. Jemima, aparentando cada um

dos seus oitenta e oito anos, estava de pé à porta do banheiro.
— Fiquei angustiada para limpar as evidências da estupidez do

Matthew antes de Maeve voltar com ele para casa. Mas vejo que
dois anjos da guarda chegaram antes de mim.



2 horas

Jemima, tendo persuadido Maeve a ficar no hospital até as sete da
manhã para acompanhar Matt de volta para casa, tinha uma última
boa ação a realizar, e, realmente, aquele arranjo charmoso, com
Katie e Conall lado a lado, simplesmente não podia ser melhor. A
vida era uma questão de momento. Do momento certo. Assim como
a morte.

Levou as costas da mão à testa e permitiu-se um ligeiro colapso,
deixando que o corpo se dobrasse como uma sanfona.

— Meu Deus! — Conall se levantou e segurou-a, antes que seus
joelhos atingissem o chão. — Tudo bem com você?

Bem, dificilmente, meu anjo. Acabei de ter um desmaio digno de
fotografia.

— Acho melhor você deitar um pouco. — Conall buscou
confirmação em Katie, e ela fez um gesto afirmativo.

— Jemima, se Conall carregar você, consegue chegar até o seu
apartamento? — perguntou Katie.

— Acho que sim — disse Jemima, com firmeza. Que criatura
sensível era Katie. Seria realmente muito desagradável se Matthew e



Maeve chegassem em casa e encontrassem uma senhora doente
deitada no sofá. E Jemima tinha planos próprios, que preferia levar
adiante sem interrupções.

Conall insistiu em carregar Jemima nos braços até seu
apartamento, onde desviou eficientemente de toda a mobília pesada
da sala para colocá-la no sofá. Rancor andava em volta, angustiado,
como uma senhora de idade.

— Desculpem-me — sussurrou Jemima. — Quanto drama.
— Todos estamos meio zonzos, depois de ontem à noite —

respondeu Katie.
— Quer alguma coisa? — perguntou Conall. — Um copo d’água?

Algum remédio?
— Pelo amor de Deus, não — disse Jemima. — Não preciso de

absolutamente nada. Exceto...
— Exceto? — insistiu Katie. — Gostaria que Fionn estivesse aqui?

— A preocupação coloriu-lhe o rosto, como se dissesse: Mas não sei
onde ele está.

— Não preciso do Fionn, esteja ele onde estiver. — Por mais que
Jemima o amasse, tinha coisas mais importantes com que se
preocupar. — Mas vocês dois, você e Conall, se incomodariam de
ficar um pouquinho comigo? Não vai ser por muito tempo. Garanto a
vocês.

— Claro que a gente fica — disse Katie.
— Lógico. — Conall endossou suas palavras.
Katie era uma moça tão doce, pensou Jemima. Sabia que ela

ficaria. E, naturalmente, Conall faria qualquer coisa para agradar
Katie.

Então, era definitivo: Fionn não passara a noite na casa de Jemima,
pensou Katie. O que significava que estava em outro lugar — e isso



resumia todo tipo de possibilidade, nenhuma delas agradável.
Conheceu uma mulher, dormiu com ela. Mas, não! Não pensaria
nisso! Não naquele momento. Em outro, quando fosse capaz. Porque
a verdade é que doeria, muito. Não somente pelo ciúme do que ele
fizera nas horas em que desaparecera, não somente pelo fim do
casal — porque parecia que tinham chegado ao fim da linha —, mas
haviam sido muitas as dores que Fionn eliminara de sua vida.
Aniquilara toda a tristeza do término com Conall, polira a pedra
bruta e lhe mostrara que existia vida — e muita —, depois dos
quarenta. Tudo acabado, percebeu. Tudo esgotado.

O que a ameaçava mais do que tudo era a possibilidade de sentir
aquilo de novo, aquela dor terrível da perda, a mesma que sentira
quando descobrira que Conall estava saindo com Lydia. Fora uma
agonia tremenda e achava que não teria forças para encarar aquilo
novamente. Nenhum impulso masoquista resistiria à prova atual, só
para que confirmasse como era doloroso... e talvez não estivesse
cutucando a ferida com força suficiente, porque,
surpreendentemente, sentia-se bem.

Talvez estivesse melhor! Teria sido essa a função de Fionn?
Entrar em sua vida para curá-la? E desaparecer depois do conserto?

Afinal, tomara um drinque com Conall e a namorada nova. E ela
e Conall haviam limpado o banheiro em clima de amizade e
cooperação. E bastava olhar para os dois agora, cuidando de uma
senhora.

Ou talvez tivesse compreendido a situação com Fionn de maneira
totalmente equivocada. Talvez ela e Fionn simplesmente tivessem
tido sua primeira briga séria. Talvez ele tivesse passado a noite com
Grainne e Mervyn, e, a qualquer momento, fosse atravessar aquela
porta, louco de remorso, tomado de amor, os dois se jogariam um
nos braços do outro, chorando e dizendo o quanto estavam
arrependidos do acontecido. Isso poderia acontecer!



Jemima tirou alguns grampos do coque. — Estão espetando
minha cabeça — explicou. — Suportei esse desconforto por quase
oitenta anos, e acho que agora chega.

— Você está soltando o cabelo — disse Conall.
— Exatamente, meu anjo.
— Nunca é tarde demais.
— Guarde esse pensamento, Conall, como se diz por aí. Agora...

— Jemima ajeitou-se novamente no sofá, parecendo pequena e
frágil, o esforço de tirar os grampos cobrando seu preço.

Katie se ajoelhou ao lado do sofá, uma mesa pesada de mogno
atrás de sua cabeça e uma poltrona de estampa floral ao seu lado.
— Você quer que eu segure sua mão? — Percebeu que Jemima
precisava de algum tipo de conforto, mas nunca se sabe com
protestantes. Podem ofender-se gravemente diante de uma oferta
de afeto.

— Você faria isso, minha flor? Seria um tremendo consolo. — Seu
rosto se contorceu num sorriso de agradecimento, e ela estendeu a
mão ossuda e cheia de veias.

— Posso segurar a outra — ofereceu Conall.
— Conall! — disse Jemima. — Isso seria absolutamente adorável.
Surpresa, Katie olhou para ele. Quando passara a ser gentil com

senhoras de idade? Ele encolheu os ombros, num gesto que dizia:
por que não?

É verdade, por que não?
Rancor ficou no meio dos dois, entre Conall e Katie, a cabeça

peluda no colo de Jemima, e Katie só conseguia pensar na
estranheza daquilo tudo. Ela! E Conall Hathaway! No apartamento
de Jemima, segurando suas mãos! Como haviam chegado àquele
bizarro triângulo?

Nenhum deles disse nada, todos provavelmente exaustos,
pensou Katie, depois de tudo que acontecera nas últimas doze



horas. Depois de algum tempo, uma voz angustiada dentro de sua
cabeça começou a questionar quanto tempo Jemima esperava que
ficassem ali. Estaria bem o bastante para que a deixassem sozinha?
Mas parecia falta de educação perguntar e, de qualquer forma, a
qualquer minuto, Conall podia ter de ir embora para pegar um avião
ou assumir o controle do mundo, e, enquanto isso, ela não podia
negar que ficar sentada no tapete de Jemima, segurando sua mão,
era algo inesperadamente tranquilizador. Tudo que ouvia era o som
da respiração de Conall, de Jemima e dela própria. E a do cão,
naturalmente.

— Posso... — disse Jemima, incerta. — Posso, ou melhor, vocês
pensariam mal de mim se eu pedisse um favor?

— Pode pedir qualquer coisa — respondeu Conall.
— Vocês me contariam alguma fofoca? Sempre quis ouvir uma

fofoca.



1 hora

Madeira crua, rústica. Maeve ficou irritada ao ver a nova porta do
apartamento.

— Olha isso — disse para Matt. — Olha só o que você fez.
— Meu Deus. — Ele olhou para a madeira crua, tentando

entender o que acontecera. Parecia doente.
— Imagino que essas sejam as chaves. — Maeve pegou um

chaveiro na mesa do hall, e Matt estendeu a mão, esperando que ela
lhe entregasse o objeto, mas Maeve já enfiava a chave certa na
fechadura.

Ficou furiosa mais uma vez. O discurso de Jemima a acalmara,
sentira-se estranhamente esperançosa durante algum tempo, mas a
raiva estava de volta, e seus nervos, aguçados — a pele parecia
seca, as mãos desastradas, os olhos quentes, a língua inchada. Fazia
tempo que não sentia qualquer coisa, e tudo lhe voltava de uma vez
só; seu corpo lutava para conter as sensações.

Precisou de algum tempo para abrir a porta com seus dedos que
tremiam. — Merda — murmurou. Raramente dizia um palavrão;
portanto, a palavra lhe pareceu bastante satisfatória. Quando a



fechadura finalmente cedeu, empurrou a porta com força e prazer. A
primeira coisa que reparou foi o cheiro de limpeza e frescor no
apartamento. Um dos vizinhos devia ter entrado e dado fim às
evidências da... tentativa... não sabia como descrever o que Matt
fizera.

Um gesto decente, fosse quem fosse o autor. Provavelmente,
Katie, concluiu. Mas não conseguiu impedir que a raiva
transparecesse, nem mesmo diante de uma boa ação da vizinhança.
Não faria mal algum a Matt ver os vestígios do que fizera.

— Você quer um chá ou alguma outra coisa?— perguntou, com
certa rispidez.

— Chá.
Maeve colocou a chaleira no fogo, depois foi até o quarto e

pegou uma mala grande debaixo da cama. Usara-a pela última vez
na lua de mel; a etiqueta da companhia aérea ainda estava
pendurada na alça. Pegou a mala e fez força para colocá-la sobre a
cama, onde o objeto quicou algumas vezes, depois a abriu.

Começaria pelos sapatos de Matt. Lá estavam eles,
perfeitamente alinhados na parte inferior do armário. Um a um,
atirou-os em direção à cama. Às vezes, caíam dentro da mala,
outras não; quicavam na cama, ficavam presos no aquecedor,
chocavam-se contra a janela.

Era como um jogo, na verdade bastante divertido, e ela ficou
triste quando os pares se esgotaram.

A água provavelmente já fervera; portanto, foi até a cozinha e
preparou o chá. Matt estava no sofá da sala, parecia pequeno e
envergonhado. — Chá. — Maeve estendeu a xícara para ele. —
Comecei a empacotar suas coisas.

O rosto dele se contorceu.
— Ah? — Ela olhou para ele. — Você achou que eu não estava

falando sério. Mas estava. Estou. É verdade. Está acontecendo.



— Como você vai viver sozinha?
— Você não pensou nisso quando entrou na banheira ontem,

pensou?
Matt baixou o rosto. — Eu não devia ter feito aquilo. — Sua voz

ficou embargada. — Se pudesse desfazer as coisas.
— Eu me viro sozinha. Vai ser melhor do que viver com você e

ficar esperando a hora de acontecer de novo. — Enquanto estivera
ao lado dele no hospital, pensara bastante no assunto. Expulsar Matt
do apartamento era só para chamar atenção, uma tentativa de feri-
lo, porque ele a ferira, mas ela voltaria a morar com o pai e a mãe.
Sua vida estava acabada, de qualquer maneira, acabara três anos
antes, e viver no fim do mundo não faria a menor diferença. E, se o
desespero fosse grande demais na fazenda, bem, ela sempre teria a
opção de se enforcar numa estrebaria ou se arriscar na beira de um
abismo ou chegar perto demais de um moedor de grãos. Eram
muitas as possibilidades. Pensando bem, era um milagre que
qualquer fazendeiro conseguisse viver até o aniversário de vinte
anos.

Pensara durante tanto tempo em estar morta, estava bastante
confortável com a ideia. É verdade, não chegara ao extremo de
Matt, mas não queria continuar vivendo. Só não tinha certeza de
como gostaria de morrer. Mas não estava longe.



30 minutos

Lydia estava tão arrasada que sentia enjoo. O excesso de emoções
da noite anterior tivera seu preço, e ela não se sentia capaz de fazer
nada. Nem mesmo dormir. Isso seria possível? Estar cansada demais
para dormir? Mas estava cansada demais para pensar no assunto.
Jogou-se no sofá e procurou com a mão o controle remoto. Graças a
Deus era sábado, e ela não precisava suportar um dia de semana
aquela coisa de acordar cedo à beça: maquiagem, dieta e cozinha.
Primeiro, assistiu a um programa sobre Botsuana, depois outro sobre
Cuba. Aproveitou a própria indolência, meio acordada, meio
dormindo, sonhando com terras distantes. Como era bom. Podia
dormir ali mesmo, sem medo de ser perturbada pelos polacos. Era
fabuloso morar sozinha.

Quando o interfone tocou, interrompendo rudemente seu
momento paradisíaco, ficou revoltada. Não! Nananinanão! Não estou
me sentindo bem.

O interfone tocou de novo.
Não, não vou atender.
E de novo.



Pode tocar um milhão de vezes, pensou. Mesmo assim, não vou
atender.

Tocou de novo.
Pelo amor de Deus! A barriga primeiro, levantou-se do sofá como

um saltador de vara, foi pisando firme até o interfone e apertou o
botão. Dez segundos depois, alguém bateu na porta e ela a abriu.

— O quê?
Do lado de fora estava um homem de olhos escuros e cabelo

ligeiramente comprido, levemente rebelde. Vendedor de vassouras,
pensou. Mas, para seu horror, viu que ele tinha algum instrumento
musical guardado numa caixa. Um músico pedinte a domicílio?
Desde quando isso existia? Jesus do céu, será que atormentam as
pessoas em casa?

Lydia disse: — Eu lhe dou dinheiro, se você prometer que não vai
cantar.

O homem pareceu confuso.
— Meu nome é Oleksander. Oleksander Schevchenko.
— Quem? Ah! A pessoa que morava aqui antes de mim. — Não

era um artista ambulante! O rosto de Lydia expressou grande alívio.
— E você? — perguntou ele. — É a nova inquilina? Mora no

quartinho pequeno?
— Isso, isso. Você veio pegar sua correspondência? Acho que é

melhor você entrar.

— ... E ninguém da família fazia ideia da existência do filho secreto
do Charlie? — perguntou Jemima, incrédula.

— A mínima — respondeu Conall, com algum orgulho, feliz por
poder contribuir com uma fofoca tão suculenta. — Somente Katie e
eu. E descobri por acaso. — Conall conseguira a informação
enquanto “racionalizava” o quadro de funcionários de uma empresa



e uma jovem mulher se jogara aos seus pés, implorando para
manter seu emprego, porque tinha de sustentar um filho e não
recebia um tostão do pai — que confirmou-se Charlie Richmond,
irmão mais novo de Katie.

— Mas, por que seu irmão se recusaria a contar aos pais? —
Jemima tinha dificuldade de compreender. — Com certeza, eles
ficariam felicíssimos com a descoberta de um neto, não?

— Porque a mãe da Katie é... — Conall parou e olhou para ela,
como se pedisse permissão para continuar.

— O quê? — perguntou Katie.
Escolhendo as palavras com cuidado evidente, Conall disse: —

Ela é... uma mulher descontente que, ah, derruba todos os filhos.
Katie baixou os olhos e sorriu para si mesma.
— Você nunca disse isso.
Os olhos de Conall se encheram de indignação.
— Até parece, Katie. Posso ter cometido erros com você, muitos,

por sinal, mas não sou um idiota completo.
— Devo dizer — falou Jemima, animada — que é uma fofoca e

tanto. Do tipo que vale a pena esperar uma vida inteira para ouvir.
— Mudou de posição sob o peso da cabeça de Rancor. — Aí não,
meu amor. Dói demais.

— Ah? — pronunciou-se Katie, exatamente como Jemima
esperava que fizesse.

— Tive câncer alguns anos atrás. — Com um breve aceno,
Jemima quis dizer que não era nada de mais, que não passava de
uma pancada no dedão. — A porcaria voltou.

Katie e Conall trocaram olhares.
— Como você sabe? — perguntou Katie, com cuidado. — Fez

exames?
— Não precisa. Eu sinto. Os tumores. Um no meu fígado. Bem

grande. Não consigo mais abotoar minha saia. Muito constrangedor.



— Sorriu. — Quando uma saia não cabe mais, é hora de ir embora.
— ... Ah... podemos comprar uma saia nova para você — disse

Conall, tentando esconder o assombro debaixo de pretensa
animação. — Um guarda-roupa inteiro novo.

— Muito gentil. Mas isso não afastaria os caroços debaixo do
meu braço esquerdo. Ou os que ficam atrás dos meus joelhos.

Isso fez com que o sorriso falso desaparecesse do rosto de
Conall, definitivamente. Será que Jemima falava sério? Katie
devolveu o olhar desesperado de Conall e balançou levemente a
cabeça: não fazia ideia do que estava acontecendo.

— Estou vendo que constrangi vocês — disse Jemima. — Peço
desculpas por isso. E estou percebendo que duvidam de mim, mas
garanto estar sendo absolutamente honesta.

Em resposta ao silêncio abismado dos dois, ela repetiu:
— Absolutamente honesta.
— Entendi... — Conall pareceu perplexo. — E como podemos

ajudar você?
— Vocês não podem.
— Não existe não pode. — Conall procurou seu celular. — Vou

encontrar um médico.
— Ele realmente é o Senhor Resolve Tudo. — Jemima sorriu para

Katie, que não achava nada daquilo divertido. — Ele vai telefonar
para a pobre Eilish, aposto. Preciso de uma porta nova, Eilish! De
um oncologista, Eilish! Pobre mulher. Conall, não faça isso. Estou
muito além da ajuda de um médico.

Estendeu o braço para tocar no BlackBerry de Conall e, ao fazer
isso, seu corpo se moveu, levantando sua saia, e um aglomerado de
calombos estranhos foi revelado, como pequenas montanhas atrás
de seus joelhos.

Jesus Cristo, pensou Katie. Jemima não estava exagerando.



Olhou para Conall, e a expressão no rosto dele indicava que
estava para lá de chocado.

— Certo! É isso! — Conall sabia quando perdia a cabeça. — Vou
ligar para uma ambulância!

— De jeito nenhum — disse Jemima, com voz aguda. — De jeito
nenhum! Proíbo você de fazer isso!

Para sua grande surpresa, Conall flagrou-se com medo de
desafiá-la.

— É tarde demais — declarou Jemima.
— Não. — Conall estava tendo uma série de visões: Jemima

sendo levada ao centro cirúrgico, recebendo infusões de drogas
mágicas, as centenas de tratamentos que os médicos poderiam
aplicar. Agitadamente, passava seu BlackBerry de uma mão para
outra.

— Tarde demais, mesmo, meu anjo — repetiu Jemima.
— A gente não pode simplesmente não fazer nada. — Conall

achou que explodiria de frustração.
— Pode, sim — disse Jemima. — Uma boa lição de se aprender,

Conall. Às vezes, não existe nada que se possa fazer.
— Mas, por que você não fez nada antes? — perguntou Katie,

exasperada. Por que Fionn não insistira para que pedisse ajuda? E
por que Fionn não lhe contara que Jemima estava doente?

Jemima pareceu envergonhada. — Você me acharia covarde se
eu admitisse minha relutância em suportar mais um tratamento de
quimioterapia? É profundamente desagradável. Estou com oitenta e
oito anos, minha vida foi ótima, fora, é claro, a falta de fofocas.

— Mas e a dor? Você não sente dor? — perguntou Conall.
— Ah, a dor — disse Jemima, displicente. — Todo mundo tem

tanto medo da dor. Mas como a pessoa sabe que está viva? Conall,
por favor, guarde esse telefone e segure novamente minha mão. Eu
estava gostando tanto.



Relutante, Conall sentou-se novamente no chão, e Jemima
estendeu a mão para que ele a segurasse.

— Por que está nos contando isso, se não quer ajuda? —
perguntou Conall.

— Não precisa ter medo, Conall. Cada coisa tem a sua hora.
— Isso não é resposta.
Jemima riu.
— Nem isso.
— Tem alguém para quem você quer que a gente telefone? —

Katie escolheu as palavras com muito cuidado. Jemima estava
claramente bastante doente, muito mais do que podiam imaginar
quando quase desmaiara na casa de Matt e Maeve, e não dava
sinais de que se levantaria daquele sofá tão cedo: era apropriado ela
e Conall estarem ao seu lado, naquele momento? Jemima conhecia
Katie muito bem, mas Conall era um total estranho. — Quer que a
gente chame alguém para ficar do seu lado?

— Vocês são meus dois escolhidos.
Por quê? — Bem — e Katie obrigou-se a ser corajosa —, pelo

menos o Fionn deveria estar aqui. — Isso significava que Katie teria
de tentar encontrá-lo, o que ela não queria fazer, porque talvez
deparasse com todo tipo de sofrimento.

— Tentei contar a ele nos últimos dias, mas sempre éramos
interrompidos.

— Você quer dizer...? — Jesus Cristo. Fionn não sabia de nada. —
Conall, rápido, me empresta seu telefone. Deixei o meu lá em cima.

Com as mãos tremendo, Conall entregou-lhe o aparelho, e Katie
deixou uma mensagem curta e direta para Fionn: “Você precisa vir
para casa agora. É urgente.”

— Eu também já quis me matar — disse Maeve, de repente.



Matt pareceu surpreso. — Por que você não me contou?
— Por que você não me contou?
Matt olhou para ela, os ombros curvados, os olhos mortos.
— Jesus, que horror — disse, terrivelmente frágil. — Você quis se

matar. Eu tentei de verdade. Acho que o milagre é termos resistido
tanto tempo.

— Tem sido... — Maeve precisou silenciar. — Não consigo pensar
na palavra certa. Pesadelo não seria uma descrição fiel, mas chega
perto.

— Pesadelos têm fim.
— E isso não acaba. Quando eu era pequena, às vezes pensava

na vida e me perguntava o que aconteceria, porque as pessoas
sempre dizem que coisas ruins acontecem em algum momento. E eu
pensava nisso, sabe? Tentando me preparar. Mas nunca imaginei
uma coisa assim. Nunca pensei na possibilidade de ser estuprada. E
nunca pensei que me sentiria tão... tão... não faço ideia se uma
pessoa é capaz de se sentir tão mal por tanto tempo.

— Meu amor...
— Desculpa, Matt. Foi muito difícil para você, sei disso. Ficar

preso assim aos problemas de outra pessoa. Você não pensou que
passaria por nada disso quando se casou comigo.

— Eu amava você.
— Mas foi demais. Somos humanos. Os dois suicidas, isso não é

bom sinal.
Matt sorriu, sem forças.
— Como você está se sentindo agora? — perguntou Maeve. —

Ainda incapaz de seguir em frente?
— Não como antes.
— Eu também. Vem, você pode me ajudar a empacotar suas

coisas.



No quarto, Matt juntou devagar seus sapatos, buscando-os em
todos os lugares em que haviam aterrissado, alinhando-os no chão.

— Talvez seja melhor colocar as roupas primeiro — disse.
— Ótimo. — Maeve abriu uma das gavetas de Matt, juntou um

punhado de peças e jogou-as na mala. E as lembranças a atingiram.
Era o cheiro, ela se deu conta. O odor que emanou do impacto das
roupas com a mala. Ela sentiu o perfume de sua lua de mel — sal
marinho, sândalo e umidade —, como se estivessem ainda lá. Não
era inacreditável que o resíduo sobrevivesse com tanta força depois
de três longos anos? Pétalas secas de rosas ainda enfeitavam o
fundo da mala, e Maeve pegou algumas.

— Lembra disso?
— Ah, lembro. — Os olhos de Matt se iluminaram rapidamente

diante da lembrança. — Eles colocavam todas as noites depois do
jantar, não era? — Os dois voltavam para o quarto e descobriam que
um ser misterioso desenhara um coração de pétalas sobre a colcha
da cama.

— E no começo a gente achou romântico.
— Ah, não, sempre achei cafona.
— Não achou, não, Matt. Você amou!
— Bem, acho que achei legal alguém se dar o trabalho de fazer

uma coisa assim.
— Mas, depois, a gente começou a achar chato, lembra? Dizendo

que os corações estavam diminuindo e ficando meio tortos.
— E as pétalas ficavam grudadas no lençol.
— E grudadas também nos lugares mais estranhos.
— Todo tipo de lugar estranho — repetiu Matt.
— Lembra daquele banho que o cara do hotel preparou para a

gente?
— Não... ah, claro! Isso. Mais pétalas!
— As pétalas cobrindo a gente, a gente sem conseguir se livrar...



— ... e elas ficavam pretas na água, pareciam câncer de pele.
E nem isso os desanimara dos banhos demorados nem de

transar pela centésima vez. Era realmente incrível, pensou Maeve, a
quantidade de sexo praticada naquelas duas semanas. Era quase
como se soubessem que a temporada se encerraria de repente, que
era melhor aproveitarem enquanto podiam.

— Éramos tão felizes naquela época — disse Maeve. — Éramos,
não éramos? Não estou inventando, estou?

— Eu me achava o cara mais sortudo do planeta. Não estou
brincando. Você era tudo que eu sempre quis... Não, você era tudo
que eu nem mesmo sabia que queria, e tinha tanto medo de não
conquistar você.

— E olha só onde a gente foi parar. Três anos depois, você tenta
se matar.

O horror daquelas palavras apunhalou-a, e ela teve um surto de
choro.

— Maeve, por favor, isso só aconteceu porque achei que você
ficaria melhor sem mim. Pensei que eu era inútil na sua vida.

— É? E era mesmo.
Maeve se jogou sobre ele, apertando-se fortemente àquele

corpo, sentindo a solidez, o calor, a vida guardada ali, sentindo o
coração dele bater, assim como o seu.

— Nunca mais faça uma coisa dessas comigo — sussurrou. — Foi
pior do que tudo que aconteceu nos últimos três anos. Mil vezes
pior.

* * *

— Vem, entra. Suas cartas estão na cozinha. Não tenho tempo para
conversa fiada, estou no meio do programa...

Baixinho, Oleksander Shevchenko perguntou: — Você acha
minha cama confortável?



Lydia já estava de costas, mas, diante da impertinência daquele
jeito, voltou-se para ele, a boca num esgar de irritação. Que cara de
pau. Só caras de pau apareciam na sua frente ultimamente.

— Minha cama? — insistiu ele, no rosto uma expressão sacana.
— Você gosta?

— Na verdade — Lydia encarou-o com firmeza —, gosto da sua
cama. — Sabia lidar com esse tipo.

Um minuto! O coração desses dois saiu
completamente do compasso, bem ali, luzes
piscando, som de aplausos, como uma máquina de
caça-níqueis quando alguém ganha o prêmio
máximo.

Mas isso basta? Dá tempo? Eles podem se
apaixonar e transar nos próximos vinte e dois
minutos? Porque é só isso que eu tenho.

Então — não, por favor —, Lydia se lembrou da moça que
fora procurar Oleksander. Lembrou-se de prometer dar a ele o
telefone dela, caso aparecesse. Para Lydia, uma promessa era uma
promessa.

— Veio gente aqui procurar por você.
O rosto de Oleksander foi tomado de medo.
— Homens? Armados?
— Não. Uma garota.
— Eu estava brincando. — Ele suspirou, com melancolia

repentina. — Ucranianos adoram brincar. Como vocês, irlandeses,
que amam uma piada, mas têm a barreira da língua... eu brinco,
brinco o dia inteiro, mas os irlandeses não entendem.

— Anda, você quer sua correspondência ou não quer?
Oleksander a seguiu até a cozinha, onde Lydia procurou pela

pilha de cartas.



— A garota que veio aqui? — perguntou ele. — Era a Viktoriya?
— Não — respondeu Lydia, pensativa. — Não era Viktoriya o

nome dela, não tinha nada a ver com Viktoriya. Siobhan, eu acho
que era isso. Fiscal da receita irlandesa, e ela veio atrás de você
para entregar uma intimação.

Oleksander pareceu aterrorizado. — Mas eu não... eu não...
Lydia deixou que se passassem três segundos. Quatro. Cinco.

Então, disse docemente: — Eu estava brincando.
— Ah! Fazendo piada com a minha cara!
— Isso, fazendo piada, como você diz. Soube que você adora.
Ah, essa dupla é perfeita, simplesmente perfeita!

Sobrancelhas erguidas, olhares desafiadores e um
contato visual tão sexy. Se eu pudesse empurrá-los
para dentro do quarto... Lydia não viria com a
conversa de não transar com um cara dez minutos
depois de conhecê-lo. Pela espontaneidade, pela
maneira de encarar a vida, ela é a minha garota.

— Isso, foi a Viktoriya que veio aqui atrás de você.
Dane-se a Viktoriya! Esqueça a Viktoriya!
O rosto de Oleksander se iluminou. E a felicidade se desfez, de

repente.
— Não tenho o telefone dela.
— Tudo bem, ela deixou anotado. E disse para eu lhe falar uma

coisa... — O que era mesmo? — Um homem. O homem...
— Do departamento de agricultura?
— Isso. Ela pediu para eu lhe dizer que ele tinha cheiro de vaca.
Oleksander riu baixinho.
— Fedorento, hein?
— A não ser que você goste de cheiro de vaca. Toma. — Lydia

encontrara o bilhete de Victoryia. — E aqui está a sua



correspondência.



20 minutos

O único barulho no cômodo era o tique-taque de um relógio de
parede. Os olhos de Jemima estavam fechados, tranquilos e
silenciosos. Katie, Conall e Rancor a observavam carinhosamente.
Katie abandonara os pensamentos de fuga e, pela calma que sentia
vir de Conall, sabia que ele desistira de suas ideias de cirurgias
salvadoras e quimioterapias de última hora. A sala estava tão quieta
que Katie começou a cochilar levemente, sendo trazida de volta ao
presente pela voz de Jemima:

— Tive uma vida muito boa.
— Que mais se pode desejar, na verdade? — completou Conall.
— A morte só é triste quando não se viveu.
Morte? Morte? Katie e Conall se entreolharam.
— Estou pronta para ir embora.
Será que estava dizendo que planejava morrer naquele

momento?
— Isso, meus queridos.
Naquele momento? Ali?



— Nos próximos minutos. E quero estar aqui, na minha casa,
vocês dois comigo. — Katie e Conall trocaram mais um olhar.

Acho que devemos deixar que ela faça as coisas do seu jeito, os
olhos de Conall diziam.

Também acho.
Vamos esquecer essa história de ambulância e outras coisas?
Vamos fazer o que ela está pedindo e...
... Vamos até onde isso nos levar.
Mas como as coisas haviam ficado tão sérias em tão pouco

tempo?
— Isso não me aconteceu de repente — explicou Jemima. — A

presença da morte está nesta casa há semanas.
Foi então que me dei conta de que ela não estava

totalmente equivocada; havia uma presença ali. Além
da minha, quero dizer. Nos momentos em que fui tão
gentil e até me assustei — não era eu. Era meu
amigo da capa escura; aquele estraga-prazeres.

A política é sempre a mesma: um entra, outro sai.

Numa harmonia silenciosa, Maeve e Matt faziam a mala com as
roupas dele. O estranho era que quanto mais coisas colocavam para
dentro, menos parecia que ele ia embora.

— Volto num segundo — disse Matt para Maeve.
— Aonde você vai?
— Estou com um pouco de frio.
— Se você está indo cortar os pulsos...
— Nunca mais vou fazer isso.
— Acho melhor mesmo.
— Sei que é agosto, mas você se incomoda se eu ligar o

aquecedor?



Maeve pensou no assunto.
— Vamos ficar um pouco na cama. É mais quentinho.
Jogaram a mala no chão, e a maioria das coisas caiu lá de

dentro. Deitaram-se, completamente vestidos, sacudiram o cobertor
e deixaram que caísse suavemente sobre eles. Maeve enroscou as
pernas em volta de Matt e esfregou levemente as costas dele, os
ombros, os braços.

— Mais quente?
— Estou.
— Que bom.
— Escuta, tive uma ideia! — disse Matt, repentinamente.
— O que foi?
— A gente podia ter um gatinho. Ou um cachorro.
— Um cachorro? — disse Maeve, lentamente. Não, ele ia ter

ciúme da gente.

* * *

Lydia lhe entregou um amontoado de envelopes. — Me dá seu
endereço atual.

Oleksander inclinou a cabeça e olhou para ela, de maneira
claramente provocante.

— Para você conhecer meu quarto novo?
A expressão no rosto de Lydia foi de irritação educada. Estou

entendendo suas provocações, era o que dizia seu olhar. E vou
aumentar o risco para você.

— Para eu mandar sua correspondência daqui para frente — ela
disse. — Para você parar de ficar vindo aqui e me interromper
enquanto assisto à televisão.

Agora, agora! Agora, anda! Sexo, muito sexo!
Minha vida depende disso!



15 minutos

— Sejam gente um com o outro — disse Jemima, fechando os olhos.
— Quem? — perguntou Conall. Só para ter certeza.
— Vocês dois. Você e Katie.
— Ok.
A respiração de Jemima ficou mais suave, e as subidas e

descidas de seu peito mais fracas, até se tornarem invisíveis. Conall
estava — bem, ele não sabia exatamente como se sentia, fora o fato
de não estar mais com medo, como estivera antes, quando Jemima
revelara a gravidade de sua doença. Não sentia mais necessidade de
dar telefonemas nem de organizar coisas impossíveis de organizar.
Estava preparado para ficar sentado naquele tapete absurdamente
estampado o tempo que fosse preciso, segurando a mão de uma
senhora prestes a morrer.

Que coincidência esquisita, pela segunda vez no mesmo dia, lá
estava ele, tão próximo daquela linha tênue que separava a vida da
morte. Mas desta vez era diferente, desta vez isso lhe parecia
estranhamente belo.



Oleksander se aproxima para pegar as cartas. Seu rosto está tão
perto do de Lydia que ele mal precisa se mover para beijá-la.

Estou dizendo, o ar está carregado de sexo! Um
beijo e os dois seriam tomados de paixão; havia uma
vibração tão forte entre eles. Um beijo, é só isso que
peço, o resto se resolve sozinho.

Mas Oleksander ri baixinho, depois sai pela porta e desce as
escadas.

Ele vai voltar. Mas será tarde demais para mim.
Droga.

— Então, Conall arrombou a porta? — perguntou Matt.
— Assumiu o controle de tudo. Gritando ordens a torto e a

direito. Todo mundo obedecendo. Você já está mais quentinho?
— Não. Continua esfregando.
— A gente vai ter que fazer alguma coisa para agradecer.
— Vai. Alguma ideia?
— Tenho.
— ... Ah, quer dividir comigo?
— A gente pode dar o nome dele para o nosso bebê.
— Que bebê?
— A gente vai ter um bebê.
— Vai? — Matt se afastou de Maeve, para poder olhá-la de

frente.
— A mulher sábia do andar de cima disse.
— Mas... como é que a gente vai conseguir isso?
— Assim. — Maeve tirou a camiseta, a calça comprida e a

calcinha. — Você...?
Os olhos dele encontraram os dela e, com expressão quase de

pânico, como se tivesse medo de que ela mudasse de ideia, Matt



tirou a roupa, depois envolveu-a com os braços, puxando-a
cuidadosamente para si. Pela primeira vez em três anos, sentiu o
corpo nu de Maeve contra o seu, coxa contra coxa, peito contra
peito, a felicidade da mão dele sobre o quadril dela.

Lágrimas rolaram pelo rosto de Maeve, e Matt afastou-as com
beijos.

— Quer que eu pare? — perguntou Matt.
— Não, não, não.
— Está bem assim? — Ele a tocou com carinho.
Maeve fez que sim.
— E isso?
— Tudo, Matt, tudo, pode fazer tudo comigo.



5 minutos

Conall segurou a mão livre de Katie com a sua, e ela o encarou,
sorrindo.

E dá para acreditar nisso?! O coração dos dois
voltou a bater em total harmonia.

Era agora ou nunca. Conall tinha de falar. Tinha algo muito
importante a dizer.

— Katie, eu...
Um ruído na porta fez com que os dois erguessem o rosto.
— Fionn! — exclamou Katie.
Não! Não, não e não!
Fionn olhou para Jemima, deitada no sofá, para Rancor,

gemendo baixinho, para a mão de Conall segurando a de Katie.
Então, muito cuidadosamente, Katie abriu a boca e ficou de pé.
— Fionn...
Foi somente quando Rancor jogou a cabeça para trás e começou

a uivar que Conall se deu conta do que acontecera.



Devagar, suavemente, gentilmente, sem deixar que seu olhar
escapasse do rosto de Maeve, Matt deixou-se guiar por ela e,
quando seus corpos se fundiram, ele parou, e o olhar que trocaram
foi de vitória.

— Caramba! A gente conseguiu — disse Maeve. Mal conseguia
acreditar.

— Você está certa, a gente conseguiu. — Era real. Estava
realmente acontecendo. Com Maeve, sua linda Maeve, a moça que
encantava estranhos, fazendo com que catassem moedas no chão
de um trem. — A gente conseguiu. Nós dois, juntos.

— Trabalho de equipe. Mais poder pra nós.
— Poder na peruca.
— Matt, não chora.
— Estou chorando? — Estava. Mas, por que, se estava tão feliz?

— De qualquer maneira, olha quem está falando.
Lágrimas rolavam pelos cantos dos olhos de Maeve.
— Pensei que isso nunca mais fosse acontecer.
— Pensou?
— Você não?
Riram, choraram, felizes, aliviados. Haviam se perdido havia

tanto tempo, haviam se perdido, imaginavam, para sempre. Mas
encontraram um caminho de volta, encontraram um caminho para
casa.

E, quase no último segundo...
Lá vou eu... fui convocada e está acontecendo.

Estou me dissolvendo, já começo a esquecer... Mas...
Entrei! Eu existo! Sou o bebê de Matt e Maeve.
Sempre estive no caminho deles, mas vou admitir
que algumas vezes me perguntei se aconteceria. Sou
menino ou menina? Não que isso realmente importe,



porque agora estou finalmente dentro e... ah, é
como aconteceu com Killian na história, fica tudo
meio dormente, brilhante e, como uma onda que
apaga as marcas da areia, estou desaparecendo aos
poucos, abrindo caminho para minha alma ser
reescrita por uma nova...

E o homem e a mulher, humildes, pessoas decentes, generosas e
amorosas, que compartilhavam uma alma, que haviam suportado
tantas dores na vida, que haviam atravessado tempos de solidão e
desespero, tiveram seus corações preenchidos e a felicidade
restaurada quando souberam que seu bebê, finalmente, lhes fora
enviado.

FIM



Epílogo



Quatro meses depois...

Tarde de sábado, fim de novembro, e estou sobrevoando as ruas de
Dublin, em busca da Star Street. Número 66, mais precisamente.
Minha missão é encontrar meus futuros pais. De acordo com as
informações que tenho — que, para dizer a verdade, não chegam
nem à metade do que eu gostaria —, pelo menos um deles mora lá.
Um casal foi presenteado com uma gravidez no mesmo endereço,
quatro meses antes; portanto, ali parece ser um lugar bastante
fértil.

Mas nossa jornada não começou nada bem. Levo séculos para
encontrar o local, e tempo, no caso, é essencial. Não existe somente
uma Star Street em Dublin — eu contei —, nem duas. Existem três.
A primeira apareceu em tempo recorde, mas o número 66 pertencia
a uma galeria de animais empalhados. Fui em frente, mas o número
66 da outra Star Street era um escritório, e estava trancado, porque
era sábado.

De qualquer forma, meu companheiro de viagem, que veio para
matar o tempo comigo — ele sempre está matando alguma coisa,
esse camarada —, disse que sabia exatamente como chegar à tal
terceira Star Street. Ele fica falando das experiências que já
acumulou, do quanto é viajado, encerrando a vida das pessoas



quando menos esperam. Então, eu disse, tudo bem, mostre logo
onde é essa outra Star Street, e ele disse, ótimo, vou fazer isso, mas
não posso mostrar agora, agora, porque tenho minha missão para
completar, e, nesse caso, o tempo é uma coisa muito específica;
melhor você vir comigo.

Isso me causou preocupação. Alguém na minha situação leva
dias, semanas, às vezes meses para identificar os futuros pais, mas
me deram apenas vinte e quatro horas — sorte com hora marcada.
Seja lá o que for acontecer comigo, acontecerá hoje, e queria ter
uma visão do meu endereço o quanto antes. Por outro lado, achei
melhor ficar junto de alguém que sabe como chegar lá. Perde-se
algum tempo, ganha-se algum tempo, é assim que funciona. Então,
fui atrás do meu amigo importante e chegamos ao centro de Dublin.
Acho que se pode dizer que formamos um casal esquisito, inusitado;
eu, prestes a dar vida, e ele a tirar. Mas não somos tão diferentes
quanto parecemos; vida e morte andam juntas, equilibrando-se a
cada tacada.

Estamos numa rua ampla, onde um protesto popular acontece.
Começo a ler cartazes, escuto os grilos, e me parece que protestam
contra a baixa taxa de condenação para estupradores irlandeses e,
como é de se esperar, a multidão é composta majoritariamente de
mulheres. Não seria muito provável que perus fizessem campanha a
favor do Natal.

Trabalha rápido, o meu amigo — em minutos, encontrou seu
alvo: um cara magricela, de aparência descabelada, chamado David,
um dos poucos homens presentes. Sem surpresas, David está com
uma moça; não se esperaria ver muitos homens sozinhos
acompanhando uma passeata contra estupro. E é uma jovem
adorável: alta e magra, um espaço entre os dois dentes da frente
que não indica a necessidade de aparelho, mas faz com que seja
ainda mais atraente, se é que você me entende. O nome dela é



Steffi. E esse David parece muito consciente da beleza de Steffi,
porque seu braço envolve a cintura dela com desespero, como se
temesse que ela pudesse escapar.

Agora, preciso dizer uma coisa esquisita. As vibrações de David
estão mudas e parecem inofensivas, mas capto certa angústia em
Steffi. Ela não quer fazer parte da marcha. Só está ali porque David
é muito insistente! E não gosta da maneira como ele a enlaça. De
repente, não suporta mais e se livra dele, David dá-lhe uma
encarada e ela diz, meio se desculpando: — Muito apertado. — Olha
novamente para ele, parecendo bastante ferida, depois ele segura
sua mão e aperta até machucar.

Meu companheiro sabe-tudo olha para o céu, depois para os que
protestam, depois novamente para o céu. Não poderia descrevê-lo
como ansioso, mas atento. Seu trabalho, como ele sempre diz, pede
muita precisão. Bem, o meu também, na verdade.

Então, ele abre um sorriso: — Ah, ali.
Acima de nós, um avião adentrou o espaço aéreo irlandês, e seu

percurso sobrevoará o Centro de Dublin. Não estou gostando nada
disso. O que ele pretende? Soltar uma bomba? Derrubar o avião?
Quantas pessoas inocentes morrerão para que esse indivíduo seja
pego?

— Não. — Meu companheiro ri, sombrio (ele faz a maioria das
coisas de maneira sombria; é o jeito dele). — Não é nada disso. Na
verdade, é um plano bastante engenhoso.

Aponta para o céu. — Lá em cima, um bloco de gelo vai se soltar
do avião. A qualquer minuto, vai descer e cair bem em cima do meu
camarada ali.

Estou impressionado. Olho para cima, depois para o cara
descabelado, que não faz ideia de que vive seus últimos momentos.
Tenho grande urgência de avisá-lo para que faça alguma coisa útil
com o que resta de sua vida, mas não é provável que me escute. As



pessoas nunca me escutam. De qualquer forma, ele vê, um pouco
atrás na passeata, um casal que parece reconhecer — uma mulher
loura que parece um querubim, e um homem sorridente que não
deve ser chamado exatamente de gorducho, nem o contrário, se é
que você me entende... Na verdade, um minuto, são Matt e Maeve.
Da Star Street, número 66. David esperava encontrá-los ali e, agora
que os encontrou, ilumina-se como uma árvore de Natal, mas do
tipo que existe no inferno. Cheia de maldade, de escuridão, coisas
desse tipo. Nada de anjos ou estrelas. Em vez disso, caveiras.
Dentes podres. Morcegos mortos. E sua vibração começa a destilar
um veneno extraforte. Eu o percebi de maneira completamente
equivocada.

Ahá!, está pensando David. Vou lá atazanar o casal. Vou
apresentar os dois a Steffi. Vou dizer que acho um crime tantos
estupradores estarem em liberdade. Isso vai acabar com eles!

— Steffi! Quero apresentar você a umas pessoas.
— Quem? — Meu Deus, acho que nunca vi alguém tão triste

como ela.
— Minha ex-namorada, a Maeve. Vem, vou apresentar vocês

duas.
Steffi fica confusa, assustada e, Deus, realmente não gosta dele.
— E por que eu quereria fazer isso?
— Anda. Vem.
— Não, David.
David aperta o braço de Steffi, puxando-a, e ela firma os

calcanhares no chão, ele dá outro puxão, agora com mais força, e
ela faz força para trás, liberta-se, e as pessoas começam a olhar
para David.

— Faz o que você quiser — diz ele. E acrescenta: — Sua vadia.
— E um amontoado de garotas carregando cartazes —
desconhecidas — se tomam de horror. Você não pode chamar sua



namorada de vadia. Mas David não liga. Simplesmente dá um passo
à frente, determinado, e todos a sua volta se afastam, dando-lhe
espaço, porque sabem que ele é do mal.

Enquanto isso, Matt e Maeve, que já o viram, apresentam uma
expressão de desafio. Com uma risada perversa, David anda com
passos largos, surdo ao zunzunzum que, de repente, começa a soar
acima de sua cabeça, e sem perceber a brisa que bagunça seu
cabelo já despenteado.

— Agora, preste atenção — sussurra meu companheiro para
mim.

E, em seguida, um bloco não muito grande de gelo cai do céu e
atinge a cabeça de David, jogando-o no chão. Seu rosto, ombros e
peito ficam encobertos e, pelo que se vê de sangue debaixo do
maciço gelado, não há dúvidas de que está morto.

Um longo silêncio toma conta da rua; depois, todos começam a
gemer, gritar, correr e arrancar os cabelos, protegendo as cabeças
com as mãos, olhando, horrorizados para o céu e, de olhos
esbugalhados, para o bloco de gelo, uma metade de corpo humano
aparente debaixo dele.

É preciso, porém, dar todo o crédito ao meu companheiro de
jornada; apesar de todo o estardalhaço, ninguém mais está ferido
nem mesmo arranhado pelo bloco de gelo viajante.

— Viu? — diz ele, andando cheio de pompa. — Isso, sim, é
ataque preciso.

— Mas todo mundo está chateado — respondo. — Algumas
pessoas vão ter pesadelos e precisarão tomar Valium. Basta olhar
para a pobre da Steffi.

Ela está plantada no mesmo lugar, boquiaberta, tentando
respirar. Uma de suas mãos sobre o peito, a outra na garganta, e ela
olha fixamente para as pernas do namorado, para o sangue que
escorre debaixo do bloco gelado. Está em choque profundo. No



entanto, ao mesmo tempo, não se pode deixar de computar as
ondas de alívio que vêm dela.

— Steffi vai ficar ótima — diz meu companheiro, leve. — Estava
tentando terminar com ele havia séculos. Todos vão ficar bem. Basta
dar tempo ao tempo.

— E Matt e Maeve? Ela está grávida. Não queremos que entre
em choque e perca o bebê.

Meu companheiro acha meu comentário altamente divertido.
— Olhe só para eles — diz.
De alguma forma, Matt e Maeve haviam conseguido chegar à

primeira fila de curiosos em volta do corpo de David, e seus rostos
estão iluminados por uma emoção desconhecida — que não é
choque.

— Ele está morto? — pergunta Maeve para Matt.
— Parece que sim. Cheguei a fantasiar isso. Quando li sobre os

blocos de gelo caindo do céu, quis que acontecesse com ele.
— Jura?
— E olha só.
— É o suficiente para restaurar sua fé.
— Com certeza! — diz meu companheiro. — Trabalho encerrado.

E muito bem-feito, diga-se de passagem. Vamos para a Star Street.
Chegamos lá em cinco minutos.

* * *

Estava mais para cinco horas do que para cinco minutos. Ele não era
nem um pouco familiarizado com a geografia de Dublin, como me
fizera crer, e levamos séculos para chegar lá. Voando de um lado
para o outro da cidade, o tempo passando e o pânico tomando
conta de mim. De qualquer forma, estou aqui agora. Número 66,
prédio de porta azul, aldrava em forma de banana (sem dúvida). No
apartamento térreo, um monte de gente — Salvatores, Fatimas,



Cleos — tomam cerveja e comem cachorros-quentes. É a festa de
despedida de Matt e Maeve, acredita? Vão sair da Star Street e
morar num lugar maior, por causa do bebê que vai nascer. Então,
começo a me enfiar no meio das pessoas, adentro o apartamento,
tentando descobrir quem é quem. Para meu alívio, nem Matt nem
Maeve demonstram sinal algum de choque atrasado por causa do
evento do bloco de gelo daquela tarde. Pelo contrário. Parecem
muito felizes, conversando a valer com os convidados. Todos
perguntam sobre o bebê. Já sabem que é um menino e vão dar a
ele o nome de Conall, e, apesar de haver um Conall presente na
festa, ele não é o pai.

Buscando respostas, concentro-me nele, Conall, um homem
educado, grandão, e, de repente, tenho uma forte sensação de
coceira: é ele. Ele parece um pai; o cabelo escuro tem um ar
descuidado, o que é uma qualidade, porque pais não têm tempo de
passar musse e coisas do gênero. E veste o tipo certo de roupa —
jeans e suéter azul-marinho —, como se estivesse pronto para nos
colocar nos ombros, nos fazer arrotar sem se importar com uma
golfada. Suas vibrações são decentes, amáveis e humildes (apesar
de eu sentir que a humildade é uma aquisição nova ao
conglomerado de suas características). o mais importante é que ele
está pronto. Na verdade, ele quer ser pai; está com quarenta e três
anos.

Conall está atento à porta, alerta a cada pessoa que entra. Lydia
chegou, uma criaturinha do capeta, cheia de energia.
Aparentemente, já teve um caso rápido com Conall, mas nunca se
sabe. Trocam olhares, mas não há nada ali, nem uma gota de
interesse, nada.

Lydia é seguida por um músico de olhar aguçado, cabelo
despenteado, um tal de Oleksander Shevchenko. Ele é lindo, mesmo
constrangedoramente vestido de cachecol e gravata. Também não



usa cueca embaixo da calça comprida. Os olhos de Oleksander estão
raivosos, porque Lydia não deixou que trouxesse seu instrumento
para a festa, um acordeão ucraniano. Acabaram de ter uma briga
cheia de sensualidade alguns andares acima.

Sabe de uma coisa? Esse casal deve ser considerado. Estão Muito
Apaixonados... mas, pensando melhor, não sei... eu teria boa
aparência, não há dúvida, vindo daquele banco de genes, e a
concepção não seria problema (não fazem outra coisa senão
transar), mas Lydia ainda tem muito que viver. Não, ela não está
pronta para mim e eu quero ser desejado.

Lydia parece abrir caminho pela sala para falar com Conall, mas,
não, está indo buscar um drinque. No entanto, estão tão perto um
do outro que ela percebe que não pode ignorá-lo.

— E aí, Hathaway? Tudo bem? Roupa de domingo? — Fazendo
uma referência jocosa ao jeans.

— Oi, Lydia — diz ele, calmamente. — Você está com a cara boa.
Como vai a Ellen?

— Tudo bem. Tomando os remédios. Não está cem por cento,
claro, isso nunca mais, mas não está piorando.

— Murdy e Ronnie? Fazendo a parte deles?
Lydia ri.
— Bem, a mulher do Murdy se esforça. E Ronnie arrumou uma

namorada sei lá de onde, uma tal de Shannon, que é uma mão na
roda nas tarefas domésticas. A mamãe está sendo cuidada, é o que
importa.

— E Raymond?
— Ainda se escondendo em Stuttgart. Ronnie queria mandar

uma trupe para fazer um resgate, para ver se ele encarava os fatos,
mas... — Ela encolhe os ombros. — Não se pode vencer todas as
batalhas.

— Sábias palavras. Então, você continua indo e vindo de Boyne?



— Segundas e terças. A gente fez um escalonamento; está
funcionando bem.

— E Ellen ainda mora naquela casa?
— Ainda. Pergunta de você, às vezes. Vou contar que o

encontrei.
— Isso. Diz, sim. E a seus irmãos também. Diz que mandei um

abraço.
— Eles também perguntaram de você. Ficaram tristes, com o

término da gente. Bem mais do que você.
— Ah, Lydia...
Só uma coisa que reparei em Conall: ele não está muito feliz. Na

verdade, está sofrendo de uma dor antiga, como uma infecção de
ouvido, mas é no coração... E outra coisa: Conall não mora no 66 da
Star Street. Portanto, a menos que possa juntá-lo a alguma mulher
que mora aqui, não pode ser ele.

Isso faz com que eu entre em pânico. Vou até o último andar do
prédio, onde mora uma mulher chamada Katie. Ela está sentada de
frente para uma espécie de príncipe, chamado Fionn. Seus joelhos
se tocam, as cabeças estão apoiadas uma na outra, os dois
profundamente conectados. Ok, ela não serve para Conall, mas, se
estou numa armadilha, ela e Fionn dão para o gasto.

O andar abaixo do dela é onde moram Lydia e Oleksander. E o
apartamento embaixo pertence a um casal, Andrei e Rosie. Lugar
estranho. Todo esse mobiliário pesado, escuro, que parece iluminado
por uma onda de luz amarela brilhante.

A mulher da casa, Rosie, é pequena, arrumada e bonitinha —
imensamente poderosa. É a responsável pelo amarelo brilhante e
tem planos de muito mais. Até fez as cortinas da cozinha amarelas.
E Andrei? Honestamente, não consegui ver muita coisa, porque ele
está completamente dominado — corpo e alma — por esse dínamo
da vida doméstica.



Num cesto, no canto da sala, um grande cão com cara de burro
dorme, herança da antiga e sombria moradora. E, quando Rosie
terminar de decorar o apartamento, ele vai ser a única coisa que
sobreviverá. Como Andrei, o cachorro adora Rosie. Adora.

Andrei e Rosie estão prestes a sair para a festa, e sigo os dois.
Antes de bater na porta de Matt e Maeve, ela bate no relógio e

diz para Andrei: — Uma hora e quinze minutos, a gente sai às nove
e cinco, nem um segundo depois. Você pode tomar duas cervejas.
Uma a mais e a gente vai ter problemas.

Andrei concorda. Está muito feliz. Gosta de saber como as coisas
funcionam. Então, Rosie ajeita sua camisa já bastante engomada —
uma grande passadeira, a Rosie — e encena um sorriso meigo antes
de bater na porta.

E o que me passa pela cabeça é: não, não é ela. Muito
meiguinha. Andrei poderia estar no páreo, se eu conseguisse livrá-lo
da Senhora Arrumadinha, mas não apostaria muito nisso.

Maeve abre a porta, e Rosie lhe entrega uma cestinha
embrulhada, cheia de bolinhos caseiros, e o casal entra. O coração
de Andrei acelera. Ele está alerta, o pescoço girando como um
periscópio, procurando por Lydia — e ele a vê, apertando com
desdém os cachorros-quentes. Ela deve ter sentido os olhos
observando-a, porque ergue o rosto, imediatamente. Os dois se
encaram. Andrei está com o coração disparado, o pânico é tanto que
ele pensa que vai ter um ataque cardíaco. Pelo que sabe, aquela
loucura com Lydia foi o maior erro que cometeu na vida, e vive
apavorado que Rosie descubra. Automaticamente, aceita uma
cerveja de Matt — uma das duas permitidas — e seu pânico começa
a diminuir. Já Lydia deixa que seus olhos passem por Andrei, como
se ele nem estivesse ali.

Portanto, eles não.



E nesse momento um casal gay se aproxima de Matt e Maeve!
Estão na festa, conhecendo seus novos vizinhos. Um casal adorável,
todo sorrisos e bate-papos, roupas da moda, mas nenhum dos dois
é muito útil para a concepção de uma criança com Conall.

O que significa... não existe mulher disponível por aqui para
Conall.

Que inferno. É preciso dar um jeito. Vai ter de ser o par Katie e
Fionn.

De volta ao último andar, não há como negar a conexão entre os
dois. São muito chegados.

Mas algo está errado... são chegados, mas não estão juntos.
Estiveram juntos por um tempo curto, mas Fionn dormiu com
alguém de nome Alina, na noite em que Jemima, sua mãe adotiva,
morreu; Katie descobriu que não se importava, e a coisa desandou.
No entanto, gostavam um do outro, nisso mereciam todo crédito.
Muitas vezes a gente escuta histórias terríveis de fim de
relacionamento, é bom saber de um final amigável, de vez em
quando.

Fionn ficou arrasado com a morte da mãe adotiva. Acho que algo
estaria errado, se não ficasse. Fora atropelado por um caminhão de
culpa, porque não estava lá, com ela, e Katie fora boa para ele.

O que significa — agora tudo fica claro — que Katie está
disponível! Livre para ficar com Conall! Katie se levanta, porque
Fionn está de saída. Ele não mora aqui. Ficara durante um tempo,
enquanto gravava um programa de televisão que nunca chegou a ir
ao ar, e voltara para casa, um lugar distante e rural chamado Pokey.
Só viera a Dublin para buscar alguns pertences da mãe postiça.

— Tem certeza de que não quer dar um pulo lá, comigo? —
pergunta Katie, encaminhando-se para a porta.

Fionn balança a cabeça. — Maeve não gosta de mim.



Katie tentava ser simpática ao mesmo tempo que fazia com que
se aproximassem da porta. — Deixa de ser infantil.

Fionn para e olha para ela. — Não sou muito de festa.
Isso faz Katie rir muito.
— Ok — admite Fionn. — Fui, por um tempo. Mas, no fundo, não

era eu. Sou um solitário por natureza.
— Eu sei. — Katie dá tapinhas nele, como se fosse uma criança.

— Vamos.
Ela tranca a porta e os dois descem um lance de escada. Quando

começam a descer o seguinte, o cachorro de Rosie e Andrei fica
tenso em seu cesto, depois cruza o corredor latindo, jogando-se
violentamente contra a porta. — Tenho de pegá-lo — ruge. — Tenho
de pegar esse cara de pau. Vou arrancar a perna dele.

Em resposta, Fionn chuta a porta com força, e a maçaneta
chacoalha. — Vá se ferrar, você também, seu maluco — grita. —
Você devia usar camisa de força de cachorro.

Nenhum amor, no fim das contas.
— Ele é doido — diz Fionn para Katie.
— Pode ser, mas agora essa é a porta do Andrei; você não devia

ficar chutando.
— Acredita que a Jemima realmente deixou o apartamento para

ele? No testamento?
— Com certeza, ela teve seus motivos. Para você, seria inútil.

Você odeia Dublin.
Katie está ansiosa. Quer manter as coisas em movimento, porque

quer chegar à festa antes...
Conall está indo embora! No térreo, ele se despede de Matt e

Maeve, passa pela porta e agora chega ao hall do prédio, Fionn e
Katie ainda do lado de fora do apartamento de Andrei, discutindo o
testamento de Jemima como se tivessem todo o tempo do mundo.
Como se eu tivesse todo o tempo do mundo. E não tenho.



— Foi uma surpresa, só quis dizer isso — retrucou Fionn.
— Você não tem do que reclamar. Ela deixou todo o dinheiro.
Andem. ANDEM! Para baixo, para baixo!
— Claro, que me interessam propriedades? — disse Fionn.
— Nada. Você é um homem do campo.
— Falando nisso... — Fionn vasculha o bolso do paletó. —

Provavelmente tem alguma coisa aqui para você.
Ah, meu Jesus Cristinho! Será que não dá para vocês ANDAREM

com isso?! Descer um lance de escada, é só isso que precisam fazer.
Catorze degraus. Ninguém morre por causa disso.

Mas Conall já abriu a porta do prédio.

— Katie?
No hall, Conall viu Katie no patamar acima da escada.
— Conall! — O rosto de Katie empalidece completamente. Não

via Conall desde o enterro de Jemima.
Seguida por Fionn, que gruda do seu lado, ela desce as escadas.

Devagar e desastradamente, porque suas pernas estão tremendo.
— Fionn — Conall cumprimenta-o brevemente.
— Conall. — Fionn faz o mesmo.
Nenhum amor no fim das contas aqui também. Esse Fionn,

inimigos em toda parte. Na verdade, ele tem uma vibração bastante
peculiar. Um misto atípico de autossuficiência, carência e raiz. De
nabo, mais especificamente.

Mas deixemos Fionn de lado. As emoções de Conall entraram em
curto-circuito. A dor terrível no coração está latejando, a cada
respiração um aperto mais doloroso do que o anterior. Ficou aliviado
ao ver Katie, mas vê-la com Fionn é como ser ferido nas entranhas
por uma faca. Calor, dor, alegria: um cozido de emoções.

— Você estava na casa do Matt e da Maeve? — pergunta Katie.



Eu te amo. — Estava saindo.
— Vai trabalhar? Às oito e meia da noite de sábado? Certas

coisas não mudam.
Eu te amo. — Katie, não vou trabalhar. — Estava ansioso por dar

o máximo de informações, porque não sabia quanto tempo teria
antes que Fionn a levasse embora. — Tudo mudou. Arrumei dois
sócios e vou ter mais. As coisas estão diferentes. Não viajo há... —
fez uma conta de cabeça — quase nove semanas.

— Nossa. O que você anda fazendo com seu tempo?
Pensando em você. Sem parar. — Sei lá. Tenho ido bastante à

casa do Joe e da Pat. Bronagh perguntou de você.
— Então, se você não vai trabalhar, por que está indo embora da

festa?
Conall abre a boca, depois a fecha. Não tem certeza do que deve

dizer, especialmente Fionn estando ao lado dela, encarando-o
possessivamente, mas tinha ido ali porque não suportava a dor de
não vê-la; portanto, talvez fizesse o que se determinara a fazer.
Afinal de contas, era um lutador, não era? Não era? Não tinha mais
tanta certeza.

— Achei que você não viria. Desisti de esperar.
Katie contorce o rosto, cheia de perguntas. — ... Você estava

esperando por mim?
Conall faz que sim, os olhos nublados, toda a intensidade

concentrada no rosto dela.
— Por quê?
— ... eu queria ver você.
Aquilo foi demais para Fionn, que se sentia progressivamente

sendo posto de lado.
— Desculpe minha interrupção — diz Fionn, cheio de sarcasmo.

— Mas tenho uma coisa para dar para Katie.



— Desculpa, Fionn. — Katie parece um pouco chocada. — O que
é?

— Ainda não sei, sei? Estava prestes a descobrir quando seu
amigo começou a gritar. — Fionn mexe no bolso e acha um galho
verde-escuro. Morde a língua; não parece feliz.

— O que é? — pergunta Katie.
— ... Ah... uma rainha-dos-prados. É... é a erva do amor.

Historicamente, a planta mais popular nos casamentos.
— Quem vai se casar? — pergunta Katie.
— Você, segundo meu bolso mágico. Deve ter sido engano.

Espera. Com certeza, vou achar uma coisa melhor. — Uma rápida
inspeção no bolso produz outro galho. Fionn olha para ele. — Hera.
— Amassa-o.

— E o que isso significa?
— Fidelidade. Deve haver alguma coisa melhor aqui. — Ele enfia

a mão novamente no bolso, mais fundo agora, e pega uma
sementinha. Sente um nó na garganta. — Alcaçuz.

— E?
— Fidelidade e paixão numa união sexual. Vou tentar outro

bolso. Ah! — Abruptamente, Fionn sorri. — Verbena. Para sífilis. —
Entrega a muda para Conall. — Provavelmente para você. — Então,
o sorriso some do rosto de Fionn. — Não é verbena, é murta.

— E isso significa?
Fionn não quer dizer. Mas os dois olham para ele. Fionn sussurra:

— Amor e paixão, a erva de Vênus, deusa do amor. — Mais uma vez,
sua mão mergulha no bolso. — Vou tentar mais uma vez.

— E essa? — Katie olha para o raminho nas mãos dele.
— Sabugueiro.
— E?
— Abençoa o casamento.



Bem, fez-se um silêncio, do tipo que nem dá para descrever. Conall
parece confuso e Katie, perplexa, enquanto Fionn olha de um para o
outro, sem parar.

— Vou para casa! — anuncia. Sai do prédio e, de costas, diz: —
Espero que vocês dois sejam muito felizes.

— Fionn! — Katie corre atrás dele.
— Olha só — diz Conall, constrangido. — Vou deixar vocês...
— Não! — Katie leva a mão ao peito de Conall e sussurra: —

Você fica quieto aqui. Não vai demorar.
— Fionn! — Katie o alcança. — O que foi?
— Você sempre gostou dele. Desse porcaria do Conall Hathaway.
O que podia dizer? Sim, sempre o amara. Ainda o ama. A

proximidade entre ela e Conall na manhã em que Jemima morrera
fora muito significativa, como se indicasse o começo de um novo
tipo de amor — sólido, constante, firme. Mas, nos dias
subsequentes, Conall não entrara em contato com ela, e mais dias
se passaram até que totalizassem duas semanas. Lá pela marca dos
dois meses, obrigou-se a admitir que talvez tivesse imaginado o
momento de confiança compartilhado. A dor fora fenomenal,
surpreendente, na verdade. Pensara que conhecia todas as
modalidades de coração partido, mas aquela era nova, uma tristeza
aterradora, uma consciência assustadora das oportunidades
perdidas, da vida que ela e Conall poderiam ter tido juntos, se os
dois fossem um pouquinho diferentes, se ele fosse menos obcecado
pelo trabalho, e ela um pouco mais disposta a se comprometer.

Poderia ter entrado em contato com ele, uma mensagem de
texto, um e-mail casual — ele não estava mais com Lydia, ninguém
poderia deixar de perceber as estripulias dela com Oleksander —,
mas não o fizera, porque... Porque não começaria tudo outra vez,
não imploraria por minutos do tempo dele.



Então, ele aparece no hall do seu prédio, dizendo que fora à
festa apenas para vê-la. Mal fora capaz de descer as escadas, sendo
observada daquela maneira por ele. O que estava acontecendo?

Fionn ainda espera uma resposta. Rapidamente, ela diz:
— Também amei você, Fionn.
— Fui só uma diversão para você.
— Não tem nada de errado nisso. E sempre vamos ser amigos.
— É — Ele pareceu ligeiramente pesaroso. — Desculpa. Olha só,

volta para ele. Vocês foram feitos um para o outro.
— Ah, para, Fionn...
— Não, para você, Katie! Presta atenção no que meus bolsos

mágicos disseram: fidelidade, amor, união. O bolso mágico nunca
mente.

O bolso mágico não passa de um fenômeno de coincidências, na
opinião de Katie, mas era estranho tudo que Fionn pescava ali
dentro ter a ver com amor.

— Eles podem não ter exibido Seu Jardim do Éden Particular,
mas não dá para negar que ainda tenho minhas técnicas. —
Consideravelmente mais animado pela própria inteligência, Fionn
começa a andar em direção à rua. — Ligo para você — grita para
ela.

— Ótimo. — Katie observa a partida dele, depois entra no hall.

Conall está sentado na escada, obedientemente, exatamente como
Katie o deixara. Alguma coisa parece errada, algum vazio na cena.
Katie finalmente identifica o que é.

— Seu BlackBerry? — pergunta. — Cadê?
— Ah... — Conall bate no bolso da calça. — Aqui. Você quer

telefonar?



— Não. Acho que é a primeira vez que vejo você sem fazer nada.
Sentado, olhando para o vazio.

— Eu disse, Katie, eu mudei.
— E em que você fica pensando, agora que sua cabeça não se

ocupa de trabalho o tempo todo? Por exemplo, em que você estava
pensando enquanto esperava aqui, sentado?

— Fiquei rezando.
— Rezando? — Katie sabia que a mudança era boa demais para

ser verdade. Conall trocara a obsessão pelo trabalho pela religião.
— Rezando para você voltar para mim.
— Ah! — Bem, talvez esse tipo de oração fosse ok.
— Escuta. — Katie fica repentinamente séria. — O que está

acontecendo, Conall? Não tive uma notícia sua em quatro meses e
agora você aparece, falando de orações.

Conall esconde o rosto nas mãos, respira fundo, parece tomar
uma decisão, e endireita o corpo.

— Tudo bem, vou lhe explicar. Não tenho mais nada a perder. Eu
te amo, Katie. Não consigo parar de pensar em você. Nunca parei,
desde que a conheci. Mas, naquele dia, com a Jemima, eu e você
ali, ela morrendo, senti tanto amor por você, como se... a gente
tivesse uma ligação. Mas você tem namorado; então, fiquei sem
saber o que fazer.

— Isso não parece você.
— Porque não é mais, não sou mais aquele. Mudei. Aconteceu

muita coisa ao mesmo tempo. Matt tentou se matar, Jemima
morreu, e o trabalho ficou estranho, não estava mais me
satisfazendo. Aí, soube da gravidez da Maeve... senti, sei lá, que era
um milagre... sabe? — Ele encolhe os ombros. — Pensei que você
não ia querer me encontrar, se eu convidasse, mas tive a esperança
de vê-la na festa.



Katie não diz nada. Também tivera a esperança de encontrá-lo na
festa. Achou que Fionn não iria embora nunca mais.

— Eu não tenho — diz ela.
— Não tem o quê?
— Namorado.
— Mas e o Fionn?
— Acabou. Desde a noite em que Jemima morreu.
— Você não está falando sério. — Conall se assusta. — Esse

tempo todo... não acredito. Achei que ia ter que brigar por você
hoje.

— Você anda fazendo muitas suposições, Conall. Minha opinião
não serve para nada?

— Para tudo, na verdade. Tenho uma pergunta. — Conall fica de
pé e pigarreia, como se fosse fazer um discurso. — Katie Richmond,
eu te amo com todo o meu coração, e vou fazer de tudo para fazê-la
feliz pelo resto da vida. Quer se casar comigo?

— Conall, pelo amor de Deus! Você não consegue fazer nada
como uma pessoa normal? Se você está tão a fim, a gente pode sair
para jantar ou algo do gênero.

— Não. Nada de jantares, nada de encontros. Estou desesperado
e preciso saber. Você está dentro ou fora?

— Dentro ou fora? Isso não é um pedido de casamento decente.
— Katie Richmond, amor da minha vida, dona do meu coração,

quer se casar comigo?
— ... Bem, não sei, agora que você desistiu do trabalho... a

gente vai ser pobre?
— De jeito nenhum. Você não tem um emprego? Vai ficar tudo

bem. — Com mais seriedade, ele diz: — Não, a gente não vai ser
pobre.

— Você trouxe um anel?
— Trouxe. Trouxe um anel.



— Mentira!
— O quê? Você acha que eu ia cometer o mesmo erro duas

vezes?
— Mostra.
Conall pega uma pequena caixa no bolso, abre a tampa e um

brilho irradia sobre o casal.
— Brilhantes — confirma Katie.
— A menos que você prefira esmeraldas. — Outra caixa aparece

com uma pedra verde-escura.
— Você está brincando.
— Safiras? — Mais uma caixa.
— Para, por favor. Conall, você não mudou tanto assim!
— Só queria fazer tudo certo.
— Deus. — Katie pressiona os olhos com as mãos. Aquilo era

demais para ela. — Para de perguntar coisas para mim.
— Por quanto tempo?
— Por um tempo.
Cinco segundos se passam. — Isso é um tempo — diz Conall.
— Então, qual você vai querer?
— Ah... o de brilhante.
— Meu Deus! Isso é um sim?
— É.
— É?
— É. É um sim.

É Lydia quem os encontra. Nos encontra, acho que posso dizer
assim. Fica altamente indignada. Ela só quer subir as escadas, mas o
caminho está empatado por Hathaway e a governanta no maior
amasso, sugando o rosto um do outro. Nojento! E egoísta! Impedir
uma passagem pública.



— Vocês deviam ir para outro lugar! — diz ela, torcendo os lábios
diante da felicidade evidente dos dois.

Abrem espaço para que ela passe e, ao passar entre os dois,
Lydia é tomada por uma onda de emoção tão forte que quase faz
seu nariz sangrar.

Ela sobe os degraus pisando firme e, quando o casal escuta a
porta do apartamento bater, Katie murmura:

— Acho que ela tem razão.
— Você está falando...? — pergunta Conall.
— Isso.
Eles dão as mãos, sobem as escadas; sou tomada pela energia

mágica do casal. Quando chegamos ao último andar, nós três nos
jogamos na cama de Katie e, e, e...

... estou esperando a hora certa, o meu momento, e... e...

... falta pouco...
e... eeeeeee... Lá vou eu! Segurem-se, estou chegando.
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