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Para Dylan Martin



Era uma vez

Eu sendo vocé
Mantendo em segredo
Meu ser verdadeiro

O que aconteceu, crianga
De cabelos dourados

O que aconteceu quando
Eu ndo estava 13

Livre e desimpedida
Rindo sem proibicao
Crianca ensolarada
Vocé me procurou

Mas outro alguém conquistou seu coragao
Naquele dia

Uma mentira sorridente

Interferiu em seu caminho

Vocé o seguiu

Para dentro da floresta
Ninguém viu

O lobo, de capuz, em festa



E agora vocé esta ai
Olhando para mim

O vestido manchado

Os joelhos sujos de capim

Como fago para segurar sua mao e ficar
Como apago os efeitos

Daquela morte

Em maio

Neste dia

Nesta noite

Nesta hora

Ha muito esperada

Esta tinta

Esta pagina
Esta oracao
Para vocé...

Chapeuzinho Vermelho, de Christina Reihill
De Diving for a White Rose

Existe uma rachadura, uma rachadura em tudo.
E por ela que entra a luz.
Leonard Cohen



Dia 61

Primeiro de junho, noite quente de verao, segunda-feira. Venho
sobrevoando as ruas e casas de Dublin e, agora, finalmente, estou
aqui. Entro pelo telhado. Por uma claraboia, escorrego até o centro
de uma sala de estar e, imediatamente, sei que € uma mulher quem
mora aqui. Os mdveis sao femininos — mantas em tons pastel sobre
0 sofa, esse tipo de coisa. Duas plantas. Ambas vivas. Uma TV de
tamanho médio.

Parece que cheguei no meio de algum evento. Muitas pessoas de
pé num circulo estranho, dando goles em tacas de champanhe,
fingindo achar engracadas as coisas que os outros dizem. Uma
variedade de idades e sexos, 0 que sugere uma comemoracao
familiar.

Muitos cartdes de aniversario. Papel de presente amassado.
Presentes. Falam sobre partir para o restaurante. Com fome de
informacado, leio os cartdes. Sao enderecados a alguém chamada
Katie e parece que ela esta celebrando o quadragésimo aniversario.
Eu nado diria que isso & motivo para grandes comemoracoes, mas
existe de tudo por ai, dizem.

Localizo Katie. Parece ter bem menos de quarenta, mas os
quarenta sao os novos trinta, de acordo com as informacdes que



tenho. Ela é mais para alta, tem cabelos escuros, é peituda e esta
dando tudo de si para manter a pose em cima das botas até os
joelhos de salto agulha altissimo. Tem uma energia otima; vibra
ondas de calor, como uma professora de primeiro grau ligeiramente
sensual. (Embora ndo seja esse, exatamente, o trabalho dela. Sei
disso porque sei um bocado de coisas.)

O homem ao lado de Katie, todo orgulhoso — o orgulho tem
muita relagdo com o reldégio novo de platina no pulso de Katie — é o
namorado, parceiro, amado, seja la como vocé preferir dizer.

Um homem interessante, de energia Vvital irresistivel, de
vibracdes tao poderosas que quase visiveis. Honestamente? Estou
intrigada.

Conall, é assim que chamam esse homem. Os membros mais
educados do grupo, pelo menos. Alguns outros nomes pairam no ar
— Exibido, Canalha —, mas nao sao ditos. Fascinante. Os homens
nao gostam nem um pouco dele. Identifiquei o pai de Katie, o irmao
e 0 cunhado, eles parecem confirmar a regra. No entanto, as
mulheres — a mae de Katie, a irma e a melhor amiga — nao
parecem dar muita bola para isso.

Passo por Katie e ela leva uma das maos a nuca, com um
arrepio.

— O que foi? — Conall parece pronto para uma batalha.

— Nada. Um espirito acabou de passar por mim.

Que bobagem! Até parece!

— Ei' — Naomi, a irma mais velha de Katie, aponta para um
espelho no chdo, apoiado numa cOmoda. — Vocé ainda nao
pendurou o espelho novo?

— Ainda nao — responde Katie, repentinamente um pouco tensa.

— Mas vocé ja esta com ele ha séculos! Pensei que o Conall ia
pendurar para Vvocé.



— Conall vai pendurar — afirma Katie, com decisao. — Amanha
de manha, antes de ir para Helsinki. Nao &, Conall?

Conflito! Friccao no ambiente rebatendo nas paredes. Conall,
Katie e Naomi emanam ondas de tensao numa espécie de
movimento triangular, que repercute em todos ali presentes. Aqui
entre nds, estou morrendo de vontade de descobrir o que esta
acontecendo, mas, para minha preocupacao, estou sendo tomada
por outro tipo de forca. Alguma coisa maior ou melhor do que eu se
move mais embaixo. Atravessa o tapete 100% algodao, desvia de
algumas vigas de sustentacao, absolutamente tomadas por cupins —
alguém deveria ser informado —, e vai em direcao ao apartamento
abaixo do de Katie. Uma cozinha absurdamente suja. Panelas e
potes e pratos empilhados perigosamente na pia, de molho em agua
parada; o chao parece nao ver a cor de um esfregao ha séculos, e
respingos de comida velha decoram o tampo do fogao, como se uma
gangue de pintores tivesse passado por ali recentemente. Dois
homens, jovens e musculosos, estao encostados na mesa da
cozinha, falando polonés.

Os rostos estao proximos e a conversa € urgente, quase
assustada. Ambos estao tomados de angustia, tanto que a vibragao
esta confusa, ndo consigo diferenciar e distinguir uma da outra. Por
sorte, descubro que sou fluente em polonés e ai vai uma tradugao
tosca do que eles estao dizendo:

— Jan, vocé fala para ela.

— Nao, Andrei, fala vocé.

— Eu tentei, da dltima vez.

— Andrei, ela respeita vocé mais.

— Nao é verdade, Jan. Por mais dificil que seja eu entender isso,
que sou polonés, ela nao respeita nenhum de nds dois. Mulheres
irlandesas estao muito além da minha compreensao.

— Andrei, vocé fala e eu fago trés repolhos recheados para vocé.



— Quatro, e nao se fala mais nisso.

(Acho que inventei as duas ultimas frases.)

Adentra a cozinha o objeto da discussao, € nao consigo enxergar
de que eles tém tanto medo, dois caras grandes como eles, tatuados

e de cabeca raspada. Essa pequena criatura — irlandesa,
diferentemente dos dois rapazes — é adoravel. Uma mocinha linda,
de olhos maliciosos, cilios compridos e cabelos cacheados até os
ombros. Vinte e poucos anos, € o quanto aparenta, e exalando uma
energia tao entusiasmante que suas vibracoes podem ser sentidas
no ar.

Na mao, carrega o jantar semipronto. Uma refeicao de aspecto
terrivel. (Rosbife esverdeado, caso vocé esteja interessado.)

— Vai — sussurra Jan para Andrei.

— Lydia — Andrei gesticula em direcao a cozinha francamente
imunda. Em inglés, ele diz: — Vocé limpa, de vez em quando.

— De vez em quando — diz ela, pegando um garfo no escorredor
de pratos. — Infelizmente, nao nesta vida. Agora, vaza.

Com vivacidade, Andrei abre caminho para que Lydia chegue até
0 micro-ondas. Maliciosa, ela fura com garfo o papel celofane que
cobre a comida. Quatro vezes, cada espetada fazendo o barulho de
uma pequena explosao, alto o suficiente para que Jan pisque o olho
esquerdo, e entao Lydia joga a embalagem dentro do micro.
Aproveito a oportunidade para me colocar atrds dela e me
apresentar, mas, para minha surpresa, ela faz um gesto e me
espanta como se eu fosse uma mosca.

Euzinha!

Vocé nao sabe quem eu sou?

Andrei faz uma nova tentativa. — Lydia, por favor... O Jan e eu, a
gente limpa o tempo todo.

— Parabéns. — Resposta rapida de Lydia, que encontra a faca
com aparéncia menos imunda no lodacal da pia e passa uma agua



no objeto por meio segundo.

— A gente fez uma escala. — Delicadamente, Andrei acena para
ela com um pedaco de papel.

— Parabéns de novo. — Ah, como os dentes dela sao brancos,
que sorriso lindo!

— Vocé mora aqui ha trés semanas. Nunca limpou nada. Tem
que limpar.

Uma emocgao inesperada irradia de Lydia, negra e amarga.
Aparentemente, ela limpa, sim. Mas nao aqui? Onde, entao?

— Andrei, meu repolhinho polonés, e vocé também, Jan, meu
outro repolhinho polonés, vamos imaginar que a situacdao fosse
exatamente inversa. — Ela balanca a (ainda suja) faca para enfatizar
o que diz. De fato, sei que existem duzentos e setenta e trés tipos
diferentes de bactérias florescendo naquela faca. Mas, também sei
agora, que seria preciso ser a bactéria mais corajosa e mais heroica
para se dar bem com essa Lydia.

— Situagao exatamente inversa? — pergunta Andrei, ansioso.

— Digamos que fossem duas mulheres e um homem morando
nesse apartamento. O homem nunca faria nada. As mulheres fariam
tudo. Nao fariam?

O micro-ondas apita. Com um sorriso sedutor, Lydia tira de
dentro dele seu jantar nada apetitoso e sai da cozinha para ver
alguma coisa na internet.

Que madame mimada! Que figurinha deliciosamente rebelde.

— Ela chamou a gente de repolhinho — disse Jan, petrificado.

— Odeio quando ela chama a gente de repolhinho.

Mas, por mais que eu esteja doida para ver o que acontece em
seguida — lagrimas nos olhos de Jan, talvez? —, estou sendo
deslocada novamente. Para cima, para baixo, entre pisos de lindleo,
através de madeira porosa até que me vejo, novamente, em outro
apartamento. Este é mais escuro. Mobilia grande demais, pesada e



marrom. Varios tapetes de estampas conflitantes e cortinas que
parecem de croché. Sentada numa poltrona robusta, esta uma
senhora circunspecta. As pernas abertas; os pés, em chinelos,
plantados firmemente no chao. A senhorinha deve ter, pelo menos,
cento e dezesseis anos. Assiste a um programa de jardinagem e,
pelas rugas na testa, parece que nunca ouviu idiotice tao grande na
vida. Flores eternas? Nao existe esse tipo de coisa, seu imbecil! Tudo
morrel

Passo por ela sobrevoando e entro num quarto pequeno,
sombrio, depois noutro, um pouco maior, tao sombrio quanto, e me
surpreendo ao ver um cachorro grande, de orelhas compridas, tao
compridas e além disso cinzas que, momentaneamente, penso que €
um burro. Estd deitado num canto, a cabeca entre as patas,
entediado — entao, percebe minha presenca e, imediatamente,
entra em alerta. Ndo se pode passar despercebido para animais. E
uma questao de diferenca de frequéncias. Tudo é uma questao de
frequéncia.

Paralisado de espanto, as orelhas compridas de burro atentas, o
cao rosna baixinho, depois muda de ideia, pobre cao confuso. Sou
amiga ou inimiga? Ele nao faz a menor ideia.

E o nome dessa criatura? Bem, por estranho que pareca, seu
nome €& Rancor. Mas isso ndao esta certo, isso nao € nome. O
problema é que tem tanta tralha no apartamento que acaba
baixando as vibracdes, esculhambando o padrao das coisas, das
energias.

Deixo o cachorro com cara de burro para tras e volto a sala de
estar, onde vejo uma comoda, tdo pesada e macica quanto um
elefante adulto. Uma pequena pilha de correspondéncia aberta me
informa que o nome da velhota € Jemima.

Ao lado dos envelopes, vejo um porta-retratos prateado que
emoldura a foto de um homem jovem, e, com um insight, descubro



que o nome dele é Fionn. O que significa Fair One, ou seja, Homem
Bom. Quem é ele? O noivo de Jemima, morto na guerra dos Bberes?
Ou morto pela febre epidémica de 1918? Mas o estilo da foto ndo é
compativel com a Primeira Guerra Mundial. Aqueles homens e seus
uniformes estao sempre tao rigidos e sérios diante da camera que se
poderia dizer que eles tém o proprio rifle enfiado nas partes
pudendas traseiras. Invariavelmente, usam um bigodinho reto acima
do labio e, pela maneira gelada e sem vida com que encaram o
fotografo, parecem estar mortos e empalhados. Fionn, em contraste,
parece um principe de livro infantil. Esta tudo resumido no cabelo —
meio castanho, meio comprido e meio encaracolado — e no maxilar,
que € anguloso. Esta de jaqueta de couro e jeans claro, agachado
sobre 0 que parece ser um canteiro de flores, e tem um punhado de
terra na mao, que ele me oferece, com um sorriso meigo, quase
atrevido, como se me oferecesse muito mais — meu Deus do céu!
Ele piscou para mim! Isso mesmo! Ele piscou! A fotografia piscou! E
uma estrela prateada brilhou no sorriso dele! Mal posso acreditar,

— Posso sentir sua presenca — vocifera Jemima subitamente, me
assustando de verdade. Eu me esquecera dela, estava muito
envolvida por Fionn, o Principe, e suas piscadelas.

— Sei que vocé esta aqui — diz. — E vocé nao me assusta!

Jemima percebe a minha presenca! E olha que nem cheguei
perto dela. Mais sensivel do que parece.

— Mostre-se — ordena.

Farei isso, senhora, ah, se farei. Mas nao agora. Sua hora ainda
nao chegou. De qualquer maneira, parece que estou saindo de cena
novamente, sendo puxada para baixo. Estou no apartamento térreo
agora. Consigo ver a rua pela janela da sala. Estou sentindo muito
amor aqui. E outra coisa também...

No sofd, iluminado pela luz tremeluzente da televisao (de trinta e
duas polegadas) esta... esta... Bem, estdo um homem e uma



mulher, tao enganchados um no outro que, por um momento, acho
que sao uma pessoa sO, um estranho ser mitoldgico de duas
cabecas, trés pernas, e isso é tudo que preciso saber. (A quarta
perna esta la, mas escondida debaixo dos dois corpos.)

No chao, estao dois pratos, neles os restos de um jantar delicioso
pode ser visto: batata, carne vermelha, molho, cenoura — um pouco
pesado para junho, eu diria, mas o que € que eu tenho com isso?

A mulher — Maeve —, agora que consegui ver seu rosto, € loura
e tem as bochechas rosadas, parece um anjo de uma pintura. Tem
um qué de frescor de querubim, porque ja foi uma garota rural.
Pode estar vivendo em Dublin no momento, mas o ar doce e limpo
dos campos ainda estda apegado a ela. Essa mulher nao tem medo
da lama. Ou do excremento das vacas. Ou de galinhas em trabalho
de parto. (Por alguma razao, tenho a sensacao de estar ligeiramente
errada.) Mas essa mulher tem medo de outras coisas...

E dificil enxergar o homem — Matt —, porque eles estao muito
entrelacados; o rosto dele esta quase completamente escondido.

O engracado € que estdao assistindo ao mesmo programa de
jardinagem que Jemima, no andar acima deles. No entanto,
diferentemente de Jemima, parecem achar que é um exemplo
maravilhoso de diversao televisiva.

Inesperadamente, sinto a presenca de outro homem no local.
Nao muito clara, mas clara o suficiente para me fazer vasculhar o
lugar para confirmar. Como os outros apartamentos do prédio, este
tem dois quartos, mas somente um é usado como quarto de dormir.
O outro, menor, foi transformado em escritério/quarto de coisas —
escrivaninha com computador e equipamentos esportivos
abandonados (estacas para trilhas, raquetes de badminton, botas de
montaria, esse tipo de coisa), mas nada em que uma pessoa possa
dormir.



Investigo um pouco mais. Duas canecas combinando na cozinha,
dois potinhos iguais para comer cereal, dois iguais de tudo. Qualquer
que seja essa presenca masculina extra, nao mora aqui.

E, pelo estado selvagem do jardim dos fundos, que pode ser
visto da janela do quarto, também ndo corta a grama. De volta a
sala, me aproximo da angelical Maeve, para me apresentar —
amigavelmente —, mas ela comeca a sacudir os bragos, como
alguém nadando em terra seca, afastando-se de Matt. Solta-se dele
e senta-se ereta. O sangue sumiu de seu rosto, e sua boca esta
aberta num O silencioso. Matt, saindo com dificuldade do amasso no
sofa, senta-se e estd igualmente atormentado. — Maeve! Maeve! E
sobre jardinagem, so isso! Eles disseram alguma coisa errada? — O
susto esta estampado em seu rosto. Agora que consigo enxerga-lo
melhor, vejo que tem um rosto jovem, agradavel, confiante, e
suspeito que, quando ele nao estd tdao preocupado, é um sujeito
sorridente.

— Nao, nada... — diz Maeve. — Desculpe, Matt, eu senti... Nao,
tudo bem. Esta tudo bem.

Eles voltam — com alguma dificuldade — a posicao enganchada
de antes. Mas eu a perturbei. Perturbei aos dois e nao queria ter
feito isso. Gostei deles, fiquei tocada pela candura incomum que
compartilham.

— Tudo bem — digo (apesar de eles nao poderem me escutar, é
claro). — Vou embora.

Sento-me do lado de fora, na escada da frente, um pouco
desconsolada. Mais uma vez, confiro o enderego: Star Street nimero
66, Dublin 8. Uma casa de tijolos vermelhos, estilo georgiano, a
porta da frente azul, com aldrava em formato de banana. (Um dos
ocupantes anteriores era um divertido artesao de metal. Odiado por
todos.) Isso mesmo, a casa &, definitivamente, de tijolos vermelhos.
Isso mesmo, estilo georgiano. Isso mesmo, porta da frente azul.



Isso mesmo, aldrava em formato de banana. Estou no lugar
certo. Mas nao me informaram que morava tanta gente aqui.

Espere o inesperado, fui aconselhada. Mas esse nao era o tipo de
inesperado que eu esperava. Isso era um inesperado errado.

E ndo tem ninguém a quem eu possa perguntar. Fui lancada aos
ledes, como um agente disfarcado. Vou ter que resolver por conta
propria.



Dia 61...

Passei minha primeira noite na Star Street nimero 66 indo de
apartamento em apartamento, perguntando-me, ansiosamente, qual
deles era o0 meu. O de Kate estava vazio. Logo depois da minha
chegada, seus amigos foram embora, numa nuvem de tensao, para
um restaurante caro. No andar de baixo, enquanto Andrei e Jan
limpavam a cozinha, Lydia se aboletou na pequena escrivaninha
espremida no canto da sala de estar e passou longos e intensos
minutos navegando na internet. Quando foi para o quarto descansar,
Jan e Andrei se retiraram para o quarto que dividiam, com duas
camas de solteiro, para estudar seus livros de administracao — bons
garotos — e eu desci ainda mais um piso, até o apartamento de
Jemima. Tomei muito cuidado para me manter distante dela; nao
queria que gritasse comigo de novo. Devo admitir, porém, que me
diverti bastante brincando com o cachorro, Rancor — se € que esse
é realmente o nome da criatura. Apareci na sua frente e ele me
encarou, huma perplexidade engracada. No frescor do momento,
decidi fazer uma pequena coreografia e — todos os créditos a ele —
sua grande cabeca cinzenta se moveu comigo, em ritmo perfeito. As
ondas emanadas por mim ondularam mais rapidamente e fizeram
piruetas acima da cabeca dele, e o cao fez de tudo para me



acompanhar — pobrezinho — até ficar tdo hipnotizado que comecou
a se sacudir e a latir para si mesmo. Nesse momento, infelizmente,
parei. Nao seria nada legal se ele vomitasse.

Entao, finalmente, voltei a Matt e Maeve. Era onde eu queria
estar o tempo todo; no entanto, profissional como sou, achei melhor
explorar todas as possibilidades. Bem, as possibilidades foram
exploradas até o momento em que eu, de consciéncia limpa, pude
voltar ao casal namorando no sofa.

Fosse qual fosse o programa ao qual assistiam, tinha acabado
naquele instante, e Maeve, automaticamente, abriu os bracos para
libertar Matt do seu abraco. Matt rolou do sofa até o chdo e se
levantou de um pulo, como um agente secreto adentrando uma
embaixada inimiga. O movimento foi feito com precisao e suavidade,
obviamente ja fora repetido algumas vezes, e, por sorte, os pratos
de jantar, que estavam ali antes, haviam sido retirados, senao a bela
camiseta de Matt teria ficado suja de molho.

— Cha? — perguntou Matt.

— Cha — confirmou Maeve.

Na pequena cozinha, Matt colocou a chaleira no fogo, abriu a
porta do armario e quase foi atingido pela avalanche de biscoitos

e de bolos que cairam dali. Selecionou dois pacotes — de
chocolate e de chocolate com gengibre e améndoas; os de chocolate
eram os preferidos de Maeve, os de gengibre com améndoas, seus
preferidos — e usou as duas maos para empurrar o restante dos
pacotes de volta ao armario, fechando a porta rapidamente, antes
que caissem sobre si novamente.

Enquanto esperava que a agua fervesse, abriu o pacote de
biscoito de chocolate com gengibre e améndoas e, sem perceber,
comeu dois, mal sentindo o gosto. Uma atitude tao casual em
relacdo a gordura trans e a aclcar refinado fez com que eu
suspeitasse que ele consumia bastante desses ingredientes e,



observando mais atentamente, percebi que tinha uma tendéncia
pequena... a... uma ligeira inclinagao a gordurinha. Seu corpo inteiro
apresentava excesso de — honestamente — nao mais que uma
camada de um milimetro de gordura. Mas insisto que essa nao €
uma tentativa covarde de anunciar que ele era gorducho. Sua
barriga ndao estava explodindo dentro da camiseta, ele sé tinha
uma... papada, e essa papada era muito bem-plantada no rosto. Ok,
talvez ele pudesse perder um pouquinho de peso, mas estava bem
do jeito que estava. Se fosse um pinguinho mais leve, talvez
perdesse um pouco do charme; talvez parecesse ambicioso demais,
eficaz demais, o cabelo talvez um pouco perfeito demais.

Duas colheres de aglcar em cada xicara de cha e de volta para
Maeve. Um programa novo havia comecado na TV, um dos favoritos
do casal, pelo que pude perceber. Um deles sobre culinaria,
apresentado por uma personalidade jovem, um homem chamado
Niven Maguire. Enroscaram-se um no outro e ficaram assistindo ao
preparo de frutos do mar, bebendo cha e fazendo incursdes vorazes
nos

pacotes de biscoitos. Com espirito de inclusao, Maeve comeu um
dos de Matt, apesar de eles conterem chocolate amargo, ingrediente
de que nao gostava, e Matt comeu um dos de Maeve, apesar de
acha-los tao doces que faziam seu maxilar travar. Eram muito, muito
gentis um com o outro €, no meu estado de confusao, isso era
calmante.

Um cinico poderia sugerir que aquilo era perfeito demais. Mas
essa pessoa estaria errada. Matt e Maeve nao estavam
simplesmente fazendo o papel de Casal Muito Apaixonado. O
sentimento era real, porque o coracao deles vibrava em perfeita
harmonia.

Nem todo mundo sabe, mas cada coragcao humano descarrega
uma corrente elétrica que se estende para fora do corpo até uma



distancia de trés metros. As pessoas se perguntam por que gostam
ou desgostam instantaneamente de alguém. Imaginam que isso
tenha a ver com associacdes: conhecem uma mulher baixinha,
monocelha, e se lembram da vez em que uma outra mulher
baixinha, monocelha, ajudou a consertar seu secador de cabelos, e
nao conseguem impedir a sensacao de proximidade com essa nova,
totalmente desconectada, mulher baixinha monocelha.

Ou o primeiro homem que lhes trapaceou se chamava Carl e,
portanto, dali em diante, todos os Carls se tornam suspeitos. No
entanto, simpatias ou antipatias instantaneas também sdo o
resultado de harmonia (ou desarmonia) de vibracdes do coracao, e
o0s coragoes de Matt e Maeve Batiam Como Um So.

X %k X%

O momento em que Matt se apaixonou por Maeve...

Aquele momento vinha se aproximando havia algum tempo, para
ser honesta, e finalmente chegou numa manha gelada de marco, ha
mais ou menos quatro anos e trés meses, quando Maeve tinha 26, e
Matt 28 anos. Estavam no trem e nao estavam sozinhos — havia
mais trés pessoas entre eles, duas meninas e um rapaz, todos a
caminho do treinamento de um dia. Os cinco trabalhavam na
Goliath, empresa multinacional de software, na qual Matt era chefe
de uma das equipes de venda. Matt era, na verdade, chefe de
Maeve (na verdade mesmo, era também chefe das outras trés
pessoas presentes), apesar de nunca ter se comportado de maneira
particularmente mandona — seu estilo como gerente era encorajar e
elogiar, conseguindo assim o melhor de sua equipe, porque todos
eram (homens e mulheres) apaixonados por ele.

O fato € que Matt nem mesmo deveria estar 4. Tinha um carro
da companhia, portanto, normalmente, dirigia até seus
compromissos (sempre oferecia carona aos menos afortunados que



ele), mas, naquele dia, o carro se recusara a dar partida, entao ele
se juntara aos outros e fora de trem com o restante da equipe.
Muitas vezes, durante os agonizantes momentos que se seguiram,
perguntou-se se, caso seu carro nao tivesse dado defeito, ele teria
cruzado a linha entre adorar Maeve e se apaixonar por ela. A
resposta era, claro, sim. Matt e Maeve haviam sido feitos um para o
outro, alguma coisa teria acontecido.

Matt era um cara urbano, nascido e criado em Dublin. Nunca
chegara a cem metros de uma vaca; Maeve vivera numa fazenda em
Galway até os dezoito anos — na verdade, seu apelido entre os
colegas de trabalho era garota rural. Certa vez, voltara para a
fazenda para ajudar no parto de um bezerro e participara
intensamente da saga de vida ou morte desta bezerrinha chamada
Bessie, que nascera prematuramente e fora rejeitada pela mae.
Apesar de Matt ter zero interesse em coisas de fazenda, ficou tocado
com a histdria da luta de Bessie para sobreviver. Quando Maeve
chegou ao fim da histdria e confirmou que a bezerrinha agora estava
indo bem, ficou surpreso com o alivio que sentiu.

— Nao é bom ficar muito apegado a algum dos animais, nao é
mesmo? — perguntou.

— Com certeza — suspirou Maeve. — Tive uma porquinha
durante algum tempo. Pobre Winifred. Virou torresmo. Nunca mais
cometo esse erro. Agora tenho um marreco, e ele vai morrer de
causa natural, nao vou deixar que o matem.

— Um marreco? — perguntou Matt.

— Um pato macho.

— Eu sei. — Depois da explicacao dela, ele ficou sabendo.

Maeve riu do embaraco dele. — Ah! Vocé é tdo convencido.

Os outros trés membros da equipe ficaram ligeiramente tensos.
Por mais tranquilo que Matt fosse, ainda era o chefe. Sera que era
certo chamar o cara de convencido? Mas a risada de Maeve foi tao



afetuosa que, certamente, nao se sentiu ofendido. Ele e Maeve
sorriam e piscavam um para o outro. Na verdade, sorriam e
piscavam bastante um para o outro...

— Tenho uma foto dele na minha carteira — disse Maeve.

— Roger. Ele é uma graca.

— Foto de um pato? — Matt nao sabia o que pensar daquilo;
achou muito estranho, mas, ao mesmo tempo, muito engracado.

— Isso esta ficando cada vez melhor. E 0 nome dele é Roger? Por
que Roger?

— Ele tem cara de Roger. Juro, é verdade. Vou Ihe mostrar.

— Maeve tirou a carteira da bolsa e procurou a foto. Mas, em seu
entusiasmo, abriu demais, acidentalmente, a carteira, € um jorro
interminavel de moedas, uma cascata de metal sobre o chao caiu
chocando-se e rolando por toda a extensao do vagao.

Todos o0s outros passageiros fingiram que nada estava
acontecendo. Aqueles que tiveram os pés atingidos por uma moeda,
apenas a chutaram ou olharam rapidamente para baixo, somente
para conferir se nao era um camundongo roendo o seu sapato,
voltando em seguida as suas mensagens de texto, revistas ou
introspeccao aborrecida.

— Meu Deus! — Maeve se levantou, rindo descontroladamente.
— La se vao minhas moedas da lavanderia. — Como se dotada de
uma forca magnética, depois dessas palavras todos os treze
passageiros levantaram a cabeca e, de repente, Matt percebeu o
poder que Maeve possuia. Nao um poder explicito e arrogante, nao
o poder conquistado com roupas caras ou boa maquiagem — ja que
0 jeans e as botas peludas de Maeve, além de seus cachos,
dificilmente fariam com que os hosts das boates liberassem sua
entrada. O que fazia de Maeve um ser tao potente era o fato de
esperar o melhor das pessoas.



Nunca considerava a possibilidade de estranhos a sua volta ndao
estarem dispostos a ajudar — e sua fé era recompensada. Matt
assistiu, hipnotizado, a quase todos no vagao ficarem
automaticamente de joelhos, como se na presenca de uma
divindade inspiradora, em busca de qualquer moeda visivel. Matt e
seus colegas ajudaram, bem como terapeutas lituanos, ajudantes de
cozinha sirios, enfermeiras filipinas e estudantes irlandeses. Todos
no chao, agachados, como cossacos em camera lenta.

— Obrigada — agradeceu Maeve, repetidamente, ao receber as
moedas devolvidas. — Obrigada, muito obrigada, vocé é um amor,
que Deus lhe pague em dobro, que Deus o abencoe, muito
obrigada.

Essa € a pessoa de quem quero ficar perto, Matt flagrou-se
pensando. Depois, repensou. N3o, essa € a pessoa que quero Ser.

Dois pontos adiante, quando Matt e sua equipe saltaram do
trem, Maeve gritou: — Mil vezes obrigada, gente, vocés sao demais.
— E seria possivel assar batatas no calor emanado por ela. Matt
sabia que aqueles passageiros voltariam para casa naquela noite e
relatariam o acontecido. “"Uma moeda de dois euros bateu no meu
pé e pensei: dane-se, moca, vocé deixou cair o dinheiro, vocé pega.
Tive uma semana pesada, mas ela parecia uma pessoa bacana,
entao, ajudei a moca a pegar o dinheiro, e sabe de uma coisa? Estou
feliz de ter feito isso, me senti bem...”

Minha viagem as lembrangas de Matt e Maeve foi interrompida
pela atividade subita dois andares acima. Encaminhei-me para ver o
que era.



Dia 61...

Andrei e Jan haviam guardado suas apostilas e passavam pelo
corredor, olhando, amedrontados, para Lydia. Eu ainda achava dificil
distinguir um do outro — viviam tomados por tanto medo que suas
vibragbes ficavam confusas. Reparei no seguinte: Andrei tinha os
olhos incrivelmente azuis, intensos como os de um religioso fanatico,
mas ndo era nem religioso. Jan também tinha olhos azuis, mas os
dele ndo tinham a mesma intensidade. No entanto... &, no entanto,
ele tinha um livro de oragoes que lia frequentemente com — sim! —
fé.

E bem verdade o que dizem: ndo se pode julgar uma pessoa pela
aparéncia.

Pegaram cerveja, batata chips e sentaram-se na sala para assistir
a “Entourage”. Eram loucos por “Entourage”. Era o programa favorito
deles. Um dos pontos altos da semana. Morriam de vontade de ir
para a América e viver uma vida tipo Entourage — sol brilhando,
carros e, € claro, mulheres lindas, mas, acima de tudo, as paredes
intransponiveis da solidariedade masculina.

Silenciosos e hipnotizados diante da televisao, nao ouviram Lydia
entrar na sala. Perceberam que estava ali somente quando ela



quebrou o encantamento do programa dizendo: — Meninos, por que
vOCés estao tao caidinhos?

— Caidinhos? Como assim caidinho? O que quer dizer caidinho?
— perguntou Jan, ansioso. Imediatamente, arrependeu-se de ter
falado. O conselho constante de Andrei era: melhor nao se envolver

com Lydia.

— O que significa caidinho? — considerou Lydia. — Caidinho é
infeliz, triste, para baixo, deprimido, sem esperanca. — Ela olhou
para eles com uma expressao de pseudossimpatia. — Banzo,

saudades da patria, esse é o diagndstico da Dra. Lydia. — Num tom
carregado de falsa simpatia, perguntou, gentilmente: —
Pobrezinhos, estao com saudades de Minsk?

Nenhum dos dois disse nada. Durante as Ultimas trés miseraveis
semanas, familiarizaram-se com essa rotina infernal: Lydia fazendo
piada com cidades cujos homes terminavam em “sk”.

— Minnnssskkk! — Lydia saboreava a sonoridade. — Ssskkk?
Estao com saudade?

Como nao ouvisse resposta, disse, falsamente surpresa: — Nao
estao com saudade? Nossa, vocés nao sao nada patriotas.

Isso foi demais para Jan, que, a cada minuto que passava na
Irlanda, sofria desesperadamente para voltar para casa. — Garota da
Irlanda, a gente nao € de Minsk! A gente € de Gdansk! Polbnia, nao
Bielorrussia!

Assim que as palavras foram pronunciadas, Jan quis cortar a
propria lingua. Lydia conseguira derruba-lo! Ele traira, mais uma vez,
a resisténcial!

Profundamente envergonhado, olhou para Andrei. Desculpe. Ndo
sou téo forte como vocé.

Tudo bem, respondeu Andrei silenciosamente. Vocé ndo deve se
culpar. Ela pode destruir o mais corajoso dos homens.



(As identidades independentes estao entrando em foco agora.
Andrei — mais velho, mais inteligente, mais forte. Jan — mais
jovem, mais doce, mais bobo.)

Lydia saiu e, depois de um tempo em siléncio, Jan admitiu: — Eu
estou caidinho.

Varios segundos se passaram antes que Andrei dissesse: — Eu
também estou caidinho.



Dia 61...

De volta ao térreo, parecia que Matt e Maeve planejavam sair para
uma corrida noturna. No quarto de dormir — um paraiso da mobilia
pré-fabricada, as mesinhas de cabeceira ligeiramente bambas
porque as instrucdes do manual eram em tcheco e Matt dissera que,
se tivesse que voltar a loja para pegar um em inglés, se mataria —,
despiram-se, Maeve dando as costas para Matt enquanto tirava o
sutia. Imediatamente, vestiram-se de novo, colocando ainda mais
roupas do que antes. Maeve agora estava coberta do pescoco aos
pé€s com moletons cinza, e Matt vestira cueca samba-cancao, calca
de moletom e camisa de manga comprida. Entdo... Incrivell...
Deitaram na cama! Para que tanta roupa? A noite estava quente.

De repente me ocorreu que talvez fossem partir para
preliminares e que se despiriam sensualmente. Mas qual o problema
de tirar as roupas que ja vestiam?

Eu nao estava nem um pouco feliz imaginando que
testemunharia algum jogo muito esquisito, mas me forcei a ficar. Eu
nao tinha escolha! Era importante ter um panorama geral da
situacao. Recostado em seu travesseiro, Matt folheava uma revista
automobilistica, virando rapidamente as paginas, ansioso para ver o
contelido da préxima, enquanto, ao seu lado, Maeve lia Orgulho e



Preconceito... E isso foi tudo o que aconteceu. Fiquei mais um
pouco, reparei na pilha de outros livros de Jane Austen na cabeceira
de Maeve — obviamente uma fa. E fiquei ainda mais um pouco, até
ter certeza de que nenhum jogo preliminar estava prestes a
acontecer.

Admito que senti certo alivio.

X X X

O Unico problema de Matt ter se apaixonado por Maeve quatro anos
e trés meses antes era o fato de que ja tinha uma namorada...

Isso, a adoravel Natalie. E ela era realmente adoravel. De todas
as garotas bonitas e inteligentes da Goliath — e havia mais de
duzentas jovens empregadas |a; portanto, a possibilidade de escolha
era enorme —, Natalie era a mais bonita e a mais inteligente de
todas: pele lisa e morena, coxas longas e torneadas, um olhar
intrigante, muita facilidade para exercer seu trabalho. (Uma
preciosidade belga, uma excelente propaganda para o seu pais
famoso pela inexpressividade.)

Matt — o sorridente e amavel Matt, com a conviccao absoluta de
que iria longe na vida — estava a altura da adoravel Natalie.

Matt e Nat gerenciavam, cada um, uma equipe de vendas e,
mesmo amantes, eram rivais. Competiam, triunfantes (tudo com
muito bom humor, é claro), cada vez que fechavam uma venda de
software para a Goliath. “Menos uma para vocé, companheiro.”

Portanto, quando Maeve comecou o treinamento, nao foi
surpresa que Matt, com sua gloriosa namorada e o trabalho
exigente, mal a notasse. Diga-se de passagem, a Goliath, sendo o
que era (uma companhia em plena expansao), tinha gente nova
entrando nas equipes toda hora — no mesmo dia em que Maeve
comecou, também comecaram Tarik, do Paquistao, e Yen-Wei, de



Taiwan —; portanto, eram sempre varios rostos novos na sala de
jogos ou na fila do café da manha. Era dificil acompanhar.

Maeve, amigavel e otimista, com seu sotaque musical, era
popular entre os colegas de trabalho, mas ainda nao se registrara
como uma presenca significativa diante do radar de Matt, até uma
certa noite, quando Matt e Nat saiam do trabalho. Cruzaram-se
rapidamente no corredor de marmore impecavel, sapatos de couro
preto, roupas sérias de trabalho, os cabecas da equipe de vendas.
Movendo-se em harmonia, abriram as macicas portas duplas da
Goliath — cada um abrindo uma delas — e passaram por Maeve,
agachada, destravando sua bicicleta.

— Boa-noite, gente — disse ela.

Em perfeita sincronia, Matt e Nat viraram suas cabecas para ver
quem falara com eles — como se fossem um sé — e cairam, juntos,
numa gargalhada incontrolavel.

— O que foi? — perguntou Maeve. Sorriu, dando-se conta. — Eo
meu ggrro?

— E!

O gorro de Maeve era laranja e rosa, com padrdes incas. Um
triangulo de croché cobria cada orelha, uma franja de I3 descia até
seu ombro e um pompom laranja enfeitava o topo da cabeca.

— E to feio assim? — Maeve ainda estava sorrindo.

— E horroroso — disse Nat.

— Mas é de Machu Picchu e esquenta minhas orelhas. — Isso fez
com que os trés rissem mais ainda. Entao, com um ruido de metal,
Maeve soltou sua bicicleta da corrente, montou nela e, movendo-se
com facilidade, pedalou em direcao ao trafego.

— Ela € um amor — suspirou Nat. — O que vocé acha dela e do
David? Que tal?

Matt ndo fazia ideia. Mal notara Maeve até cinco minutos atras;
nao podia imaginar que ela estava saindo com David.



— Eles tém tanta coisa em comum. — Nat sorriu, simpatica.

— Os dois sao de Galway.

(David era, na verdade, de Manchester — ndo era necessario vir
de Galway para ser chamado de galovidio. O termo implicava o
gosto por falafel, por macacao e por festivais — musica, obviamente,
mas também comédia, poesia, cerveja... Qualquer uma dessas
coisas. Se envolvesse lama e canecas de cerveja, perfeito. Se o
festival ainda pudesse ser combinado a uma marcha de protesto,
melhor ainda. Na verdade, o fim de semana ideal, a utopia para
alguém de Galway, era ser pego numa manifestacdo contra a
globalizacao, levar uma cacetada na cabeca e ser jogado numa cela
por vinte e quatro horas com outros trés ferozes integrantes
genoveses do protesto. Galovidios eram fortes, dormiam feito bebés
no chao frio da casa de amigos. Gente de Galway tem orgulho de
ser irlandesa — mesmo quando nao é irlandesa — e usa muitas
expressoes tipicas em conversas.

A maioria dos funcionarios da Goliath é de Galway. Uma frase
popular na empresa: “Birita pra hoje?” Querendo dizer: “Vamos
tomar um drinque?”

O engracado era que, naquela época, Matt cobicava David muito
mais do que cobicava Maeve.

— Adoraria ter o David na minha equipe — dizia, ambicioso.

— Nos dois adorariamos — completava Natalie.

David era o bem mais valioso da equipe de Godric. Era
superinteligente, um génio da matematica e capaz de desfazer o n6
do problema mais complicado. Simplesmente seguia em frente,
tentando diferentes solucdes, até que funcionassem.

— O David podia gerenciar uma equipe se quisesse — dizia Matt.

David era provavelmente apenas um pouco mais velho do que
quase todo mundo na Goliath, mas o suficiente para ser um lider



natural. Mesmo assim, resistia a todas as tentativas de ser
direcionado para o gerenciamento.

— Qual vocé acha que é o motivo dele? — perguntou Matt para
Nat.

— Ele diz que nao quer ser rotulado — respondeu Nat.

David ja fizera muitas coisas aos trinta anos. Viajara o mundo
inteiro e tivera uma enorme variedade de empregos, desde professor
de fisica nas Guianas até baba numa familia de pensamento
progressista em Vancouver.

— Nao quero ter uma “carreira”, ele me disse. — Nat balancou a
cabeca e riu. Nao compreendia as pessoas que nao tinham a mesma
ambicao que ela.

— Muito nobre da parte dele.

— Talvez um pouco nobre demais?

— Talvez.

Os dois se lembraram do incidente da semana anterior. David —
sempre acaloradamente contrario as injusticas — se irritara tanto
contra a cobertura pro-RUssia a respeito da guerra na Chechénia que
imprimira @ matéria ofensiva do site da Reuters e juntara varios
seguidores em volta da sua mesa enquanto queimava a pagina
numa espécie de cerimonia. Disparara todos os alarmes de fumacga.

— Ainda bem que os dispositivos de agua nao dispararam —
disse Matt.

— Ele podia ter destruido todas as nossas maquinas —
complementou Nat.

— E ndo deu a minima. Disse que principios eram mais
importantes.

— Principios. — Nat revirou os olhos. — Pelo amor de Deus.



Depois do incidente hilario do gorro, Matt ficou sabendo quem era
Maeve. Mais ou menos uma semana mais tarde, enquanto dirigia até
o trabalho, viu um pompom laranja balancando no meio do trafego.
Disse para si mesmo: E aquela moca, a Maeve, que tem um gorro
assim.

Na bicicleta, costurava o transito até desaparecer de vista.
Quando o sinal abriu, Matt arrancou e a alcancou. Enquanto ele
ficava mais uma vez preso no mar de carros, 1a ia ela, ganhando
distancia. Entdao o sinal abria novamente e 13 ia ele, atras dela. Isso
virou um padrao. Maeve na frente, Matt a seguindo, procurando o
pompom laranja, até que ela se distanciava e ele agarrava o volante
do carro, esperando pela chance de adiantar o veiculo.

Apesar de Maeve nao saber de nada disso, Matt imaginava que
os dois estavam disputando uma corrida. Sua trajetéria até o
trabalho nunca fora tao divertida.

Quando se aproximou da bifurcacao de Hanlon’s Corner, Matt se
encontrava na frente. O sinal estava verde, mas a angustia de estar
tdo adiante e distante de Maeve fez com que diminuisse a
velocidade, e o sinal amarelo o ajudou neste plano. Assim que a luz
ficou vermelha, Maeve passou por ele e parou por alguns segundos
no cruzamento, como quem faz calculos mentais muito rapidos. Matt
quase podia senti-la contabilizando a velocidade, o tempo disponivel
para cruzar, os motoristas pisando nos aceleradores, prontos para
darem partida assim que o sinal piscasse verde, uma vez que ja
estava vermelho do cruzamento. Entdo, ela se langou, parecendo
pequena e incrivelmente corajosa, como a estudante diante de um
tanque de guerra. Todos os olhos no pompom laranja enquanto ela
cruzava a zona de perigo e, quando alcancou a seguranca do outro
lado da rua, Matt ficou tomado de alivio e admiragao.

O episddio causou-lhe tamanha impressao que, ao chegar ao
trabalho, ele fez uma visita especial ao local compartilhado pelos



funcionarios em treinamento.

— Bom-dia, senhorita Maeve. Alguém ja disse que vocé avanca
sinal vermelho muito bem? Fica tao calma, tao desafiadora?

Maeve tirou os olhos da tela do computador, surpresa.

— Alguém ja disse que vocé é falastrao?

— Falastrao?

— E, puxa conversa, é cheio de labia, esse tipo de coisa.

— Entendi. — Mais uma de suas girias. — Vi vocé vindo de
bicicleta para o trabalho. Cruzando a Hanlon’s Corner no sinal
fechado. Nervos de aco.

— Gosto de me arriscar.

— Vocé tem sorte de nao ter morrido.

— A sorte anda com 0s corajosos.

— Vocé nunca me veria pedalando na cidade.

— Devia tentar. Enobrece a alma.

— Minha alma ja € nobre o suficiente.

— Ah, é? — Provocou ela, encarando-o, divertida.

— Para com isso!

— Que foi?

— Para de me olhar desse jeito, como se soubesse de alguma
coisa que eu nao sei sobre mim.

— Eu? — Ela riu. — Eu nao sei de nada.

X %k %

Matt ndao contou a Natalie sobre seu episddio de perseguicdo a
Maeve no caminho para o trabalho. Nao havia necessidade, nao
tinha sido nada de mais. O engracado era que Natalie era tao fa de
Maeve quanto ele proprio e os dois reclamavam uma espécie

de posse em relacao a ela, um sentimento parecido ao devotado
a um amavel e inofensivo filhote de cao. Numa noite de sexta-feira,
tomando drinques num bar, garantiram lugares perto dela e ficaram



ouvindo-a falar, com seu sotaque melodioso, as estranhas palavras
que usava. “Abrigo”, quando queria dizer suéter, esse tipo de coisa.

No fim do expediente de uma sexta-feira, Nat se aproximou da
mesa de Matt. — E ai, vamos?

— Dez minutos.

— Me encontra no bar. Leva a Maeve. — E foi embora.

Matt nem se deu o trabalho de pedir que Nat o esperasse. Ela
nao gostava de perder tempo.

Quando terminou o que estava fazendo, foi até a baia de Maeve.

— Vamos tomar um drinque?

— Um drinque? — Maeve ficou olhando o vazio enquanto
considerava a hipdtese. Depois de uma pausa, sorriu e disse: —
Hoje nao vai dar, Matt.

— Por que nao, Garota Rural? — Sentiu-se... rejeitado. — Vai sair
com o0 namorado?

— E se eu for? — Seu tom era suave.

— Tudo bem. — Matt foi tomado por uma repentina e absoluta
implicancia com David. Ele era um cara decente e certinho, sempre
apoiando causas, organizando eventos de caridade, sempre tao
cuidadoso e preocupado.

— E estou de bicicleta — complementou.

Matt nao entendeu.

— Nao posso beber mais que um drinque se estou de bicicleta —
explicou Maeve. — Melhor nenhum do que um.

Imediatamente, Matt transferiu a implicancia de David para a
bicicleta de Maeve, como se o objeto fosse um guarda-costas
destinado a afasta-la dele.

— Bem, eu vou tomar um drinque — disse Matt, num tom de
desafio que ele mesmo nao compreendeu.

— Bom proveito para vocé.

— Isso, bom proveito para mim.



No pub, Nat perguntou: — Cadé a Maeve?

— Nao vem.

— Nao? — Nat pareceu desproporcionalmente desapontada.

Matt olhou para ela, preocupado. — O que foi?

— Maeve vai encerrar o treinamento semana que vem.

— Ja?

— Duas semanas antes. E segredo. Ela foi muito bem. Quero que
entre na minha equipe.

Mas eu quero Maeve na minha equipe.

— E ela quer ser da sua equipe?

— Nao perguntei. Ia fazer isso hoje a noite.

— Entao ela ainda nao sabe de nada?

— Nao.

Vou chegar primeiro.

Quando Matt convenceu Pong, da Tailandia, a trocar sua equipe pela
de Nat, e pegou Maeve para si, Nat pareceu um pouco estremecida
pela traicao de Matt. Mesmo assim, ergueu uma taca e declarou-o
um adversario a altura.

Nas semanas seguintes, Matt comegou a dizer “falastrao”, “bom
proveito para vocé” e “poder na peruca”.

— Poder nos cotovelos? — Nat riu. — Meu irlandesinho de
Galway.

Era uma piada. Como se ela, a adoravel Natalie, fosse sair algum
dia com um irlandesinho de Galway.



Dia 61...

Onze e meia da noite, a Star Street estava em siléncio. Eu esperava
Katie voltar para casa, mas percebi que isso nao aconteceria.
Localizei-a do outro lado da cidade, entrando numa casa grande,
vitoriana, prestes a receber um presente especial de aniversario do
poderoso Conall.

Katie falava pelos cotovelos. Resultado da quantidade exorbitante
de champanhe que havia ingerido. Conall tentava, com bom humor
admiravel, abrir a porta da frente e, a0 mesmo tempo, manter Katie
de pé.

— Quem ganharia a luta? — perguntava Katie. — Vocé ou o
gerente de investimentos?

— Eu. — O tom da resposta de Conall dava a entender que a
questao ja existia havia algum tempo.

Seus dedos enlacaram o brago dela, encaminhou-a para dentro
de casa e desarmou o alarme.

Katie encostou no interruptor e exclamou, surpresa, quando as
luzes se acenderam: — Eu fiz isso? Luz, cdmera, acdo! Nao precisa
ficar me escoltando, nao vou cair.

— Pode cair, se quiser. E seu aniversario.



— Bebi champanhe demais. — Ela fez um gesto afirmativo com a
cabeca. — Estou bébada. Acontece.

Conall foi com ela até a escada e, juntos, bem lentamente,
subiram, Katie parando com frequéncia para rir sem motivo.

No quarto degrau, ela se recusou a continuar. — Essa € boa!
Conall, quem ganharia a luta? Vocé ou o presidente do Banco
Mundial?

— Eu.

— E bom encostar em alguma coisa, sabia? Assim. — Deixou 0
peso do corpo cair sobre os bracos de Conall, que a seguravam pela
cintura. — Vocé ndo vai me deixar cair. A gente fazia isso na escola,
ver o quanto podia confiar em alguém.

— Opal! A gente vai continuar subindo.

No nono degrau, ela parou novamente. — Quem ganharia a luta?
Vocé ou o diretor da Jasmine Foods?

— Eu. Com as duas maos amarradas.

Isso fez com que ela soltasse uma gargalhada, e o progresso foi
interrompido. — Nao consigo rir e andar ao mesmo tempo.

Finalmente, chegaram ao segundo piso e Conall abriu a porta do
quarto. Katie entrou, foi até a cama, deitou-se e ergueu uma das
pernas. — Tira a minha bota.

— Nao. Fica de bota.

— E? Ah. Ok. Quem ganharia a luta?

Conall cobriu a boca de Katie com a sua e, depois de uns
instantes, ela parou de falar. Nunca saberia quem ganharia a luta.
Ele ou o diretor do Banco Central, mas, de repente, isso nao mais
parecia ter importancia. O presente especial de aniversario estava
comegando.



Em seu guarda-roupa em Star Street, calcei um par de sandalias de
sola vermelha e tive acesso a algumas de suas lembrancas.

Como Katie conheceu Conall...

Bem, assim como na histéria de Matt e Maeve, também
conheceram-se no trabalho. A empresa chamava-se Apex
Entretenimento, porque queriam que parecesse multimidia e
moderna, mas era, basicamente, uma gravadora, braco irlandés de
uma multinacional. Katie trabalhava la havia cinco anos, recebendo
rock stars de passagem pela Irlanda, organizando suas entrevistas,
cuidando dos bastidores dos shows e — a parte mais importante de
seu trabalho — cuidando de seus porres. Era mais dificil do que
parecia, porque era ela quem tinha de permanecer sdbria e coerente
o0 bastante para pagar pelas garrafas de Cristal, colocar os artistas
na cama e estar de volta ao trabalho as dez da manha do dia
seguinte, depois de quatro horas de sono.

Se alguém a conhecesse num batizado, provavelmente jamais
imaginaria que trabalhava para uma gravadora. E preciso admitir, ela
sempre usava salto alto e, as vezes, jeans colados, mas nunca
cheirava cocaina, e suas coxas eram mais largas que seus joelhos.
Apesar desses impedimentos, Katie era popular entre as estrelas
visitantes, que se referiam a ela como “Tia Katie”, o que nao a
incomodava. Ou “Mamae”, o que a incomodava bastante. Artistas
voltando a Irlanda a tratavam como uma velha amiga e, as vezes,
tarde da noite, tentavam leva-la para a cama, mas Katie sabia que o
coracdo deles nunca estava presente, que era s6 uma reagao
instintiva, algo programado nos homens quando na presenca de
uma mulher. Quase sempre 0s rejeitava.

Portanto, sim, Katie estava trabalhando, nem exatamente feliz
nem infeliz, quando comecgara o boato de que o brago europeu Apex



se desligaria da matriz americana. Os novos donos provavelmente
demitiriam todos os funcionarios antigos. Mas aqueles rumores eram
constantes, entao, Katie resolveu nao perder tempo se preocupando.
Nao tinha a mesma energia de antes e, ao longo dos anos, gastara
muita adrenalina com desastres que nunca tiveram a decéncia de
ocorrer.

No entanto, dessa vez era verdade. Uma nota na imprensa
anunciara que a empresa fora comprada pela Sony, que planejava
manter a Apex como um selo independente. O alivio gerado com
essa noticia foi passageiro, porque a frase seguinte dizia que a
empresa seria “‘racionalizada” pela Morehampton Green.

— Quem ¢ essa gente? — perguntou Tamsin. (Frequéncia baixa.
Nao muito inteligente. Usava batom branco. Pernas longas, seios
grandes. Popular entre os artistas visitantes.)

— Quem se importa? — disse Katie. Sua frequéncia baixara
consideravelmente, tremia de medo. Nao porque amasse o trabalho,
mas agora que existia a possibilidade de perdé-lo...

— Monstros — disse Danno, com desprezo. (Danno, 23 anos.
Frequéncia aguda, rapida. Precisava de muito pouco sono. Sempre
vestia preto. Capaz de consumir quantidades astronOmicas de
cocaina sem efeitos colaterais aparentes. Também popular com os
artistas visitantes.)

— Morehampton Green sempre aparece entre as piores
empresas para se trabalhar — explicou Danno. — Tiram o0s
beneficios, demitem um monte de gente e nao deixam nada para
tras, fora seu rastro de surpresa e choque.

— E qual é a vantagem? — perguntou Katie.

— Deixam a empresa muito mais eficiente, economizam muita
grana, o de sempre. Normalmente, trabalham na Asia, mas estao
fazendo uma excegao no nosso caso.

— Quanta decéncia.



— O que vai acontecer com a gente, Katie? — perguntou Tamsin.

— Sei la.

Por causa de um estranho defeito de hierarquia, Katie nao tinha
chefe. Oficialmente, seu superior era Howard Cookman, presidente
do setor de publicidade da Europa, mas ele ficava em Londres e nao
tinha interesse algum na filial irlandesa, o que normalmente era
muito bom para Katie, porque ele costumava carregar no sotaque —
meio Los Angeles, meio Inglaterra — toda vez que encontrava:

a) Mark Knopfler, b) Simon Le Bon e ¢) Debbie Gibson.

Katie achava importante proteger sua pequena autonomia, mas,
repentinamente, achava isso ruim. Nao era nada bom ser a Unica
adulta e desejava alguém de mais poder que Ihe prometesse que
tudo ia ficar bem.

Alertados por um chiado, todos os presentes (seis da equipe de
relacOes publicas e catorze do marketing) se voltaram para as portas
de vidro automaticas, estilo Star Trek. Era Graham, do departamento
pessoal. Em circunstancias normais, ele exalava vibragbes de
confianca, mas hoje sua forca vital estava bastante reduzida.

Silenciosamente, entregou um memorando a todos: duas linhas
que informavam que o Sr. Conall Hathaway estaria fazendo contato
em breve.

— Quem é ele? — perguntou Katie.

— O novo mandachuva — disse Graham. — Ele € a
Morehampton Green.

— Como assim, ele € a Morehampton Green? — perguntou
Danno, irado com o fato de alguém saber mais que ele.

— A Morehampton Green é basicamente uma empresa de um
homem sé. Parece que tem um monte de gente trabalhando para
ele, mas Conall Hathaway é quem decide tudo.

— Um centralizador doentio — disse Danno, cheio de desprezo.

— Por que ele quer fazer contato comigo? — gemeu Tamsin.



Graham baixou a cabeca e nao disse nada.

— Para vocé saber se ainda tem emprego ou nao — deduziu
Katie. — Estou certa, Graham?

Graham fez que sim, resignado.

— Conall Hathaway? Certamente, vocé esta se referindo a Conall,
o Barbaro — disse Danno. Danno gostava de apelidos. (Gente de
frequéncia como a dele geralmente gosta.)

Durante dois dias, nada aconteceu. Todo mundo continuou
trabalhando normalmente, porque, até que algo realmente
acontecesse, sempre existia a possibilidade de nao acontecer nada.
Na tarde do terceiro dia, Danno detinha informagdes tao importantes
para dividir com os colegas, que as portas de vidro nao se abriram
com a velocidade de que ele precisava; portanto, acabou dando uma
pancada violenta com o rosto no vidro. — Abram, suas porcarias
indteis — gritou ele, batendo com o pé, tentando ativar o que quer
que precisasse ser ativado. Aquela altura, ele ja tinha a atencao de
todos. Finalmente, as portas se abriram, e Danno adentrou o
escritério como se tivesse sido cuspido de uma maquina.

— Ele tem o olhar gelado de um assassino! — declarou.

— Acabei de subir com ele no elevador e, juro, quase me borrei.

— Quem?

— Monstro Hathaway. Conall, o Barbaro. Ele vem demitir todo
mundo.

— Ta0 rapido assim? — Katie ficou alarmada. — E quase
indecente.

— Ele tem varios asseclas, jovens espinhentos aprendendo sua
tarefa imunda, mas ele é quem vai colocar a mdo na lama. E ele
quem manda — avisou Danno. — Melhor ficar de olho aberto.

A gente esta ferrado antes do fim do dia.

Katie o encarou com incerteza. Danno era um alardeador de
catastrofes, parecia se dar bem na adversidade. Mais uma vez, ela



se questionara se ele nao era, talvez, um viciado em adrenalina, sua
cocaina.

Chamou Audrey. (Uma vibracao tao silenciosa que era quase um
pedido de desculpas. Confiavel, meticulosa. Nao tao popular com os
artistas visitantes quanto Tamsin e Danno.) — Vai 1a e vé qual é a
desse Conall. Discricao, por favor.

Em minutos, Audrey estava de volta, com uma expressao de
eficiéncia. — E verdade. Ele estd com Graham. Estdo olhando os
contratos dos funcionarios.

Katie mordeu o né do dedo. — Como ele €?

Depois de pensar por alguns segundos, Audrey disse: — Cruel.

— Meu Deus!

— Mesquinho e faminto.

— Nao parece tao mal assim.

— Mesquinho e faminto e cruel. — E acrescentou: — Esta
comendo chocolate.

— O qué?

— Tem uma barra enorme de chocolate na mesa, e ele fica
comendo enquanto conversa com o Graham. Uma fileira de cada
vez. Nao quebra em quadradinhos nem nada.

— Qual é o tamanho da barra? Cem gramas? Duzentos gramas?

— Uma dessas grossas, que a gente compra no freeshop.
Quinhentos gramas, eu acho. Sabe do que mais, Katie? Ele até que é
gatinho. Acho que fiquei a fim dele. Sempre fico a fim de homens
que tém poder sobre mim.

— Vocé nao pode ficar a fim dele — disse Katie. — Vocé acha
que os homens com cara de maus precisam do amor de uma mulher
para deixarem de ser maus. Mas eles continuam maus, ok? Pode
chorar. — Sentiu-se velha dando esse tipo de conselho.

— Talvez vocé também fique a fim dele — sugeriu Audrey.

— Nao vou ficar a fim dele.



— Vocé pode falar o que quiser, mas a gente nao tem controle
sobre essas coisas — alertou Audrey, sombria.

O telefone tocou: o carro tinha chegado.

Katie considerou por um ligeiro instante a possibilidade de ir
embora e se livrar de tudo, abandonar os integrantes do Knight
Ryders e seu mau humor. Afinal, ela seria demitida, de qualquer
maneira...

Mas, e se ela fosse uma das que teriam o emprego mantido?

— Ok — disse Katie. — Danno e Audrey, vao pegar suas coisas.
Os carros chegaram.

Foram para o Four Seasons buscar o Knight Ryders para o show
daquela noite. O Knight Ryders era uma banda de heavy metal, um
quarteto de roqueiros coroas, sobreviventes do vicio, dos divorcios,
das faléncias, dos ataques cardiacos, dos acidentes de moto, das
crises existenciais, dos problemas com filhos adotivos, e mais, muito
mais. A maior parte de seu publico, que pagava precos nas alturas
para assisti-los, ia aos shows nao para ouvir os sucessos dos anos
setenta, mas, simplesmente, para se maravilhar com o fato de que
0s quatro ainda estavam vivos.

Os “rapazes” estavam no oitavo més de uma turné internacional
de nove meses, e se encontravam na Irlanda havia dois longos dias.
A maior preocupacao de Katie era Elijah Knight, o cantor, lenda viva
e proprietario orgulhoso de um figado de segunda mao (érgao cujo
dono fora um cuidadoso proprietario). Estava sdbrio havia quase um
ano, mas rumores chegaram aos ouvidos de Katie de que ele estava
cansado disso. Verdade seja dita: cada palavra proferida por

ele era uma reclamacao: o hotel era muito fajuto, a imprensa
irlandesa muito servil, e os encontros do AA da Irlanda muito chatos.

Katie ou um dos membros de sua equipe se esforcavam para
estar com ele o tempo todo — Tamsin estava com ele naquele



momento — e um guarda-costas (leia-se, guarda) o vigiava de noite,
do lado de fora do quarto.

Quando Katie entrou na limusine de vidro fumé, recebeu um
telefonema de Tamsin. — E o Elijah.

— O que foi?

— Esta na hora de ele comecar a ajeitar o cabelo, mas o cara
fica sentado de bracos cruzados, como se fosse uma crianca.

— Eu vou para ai. — Katie cruzou os dedos e rezou em siléncio
para que Elijah Knight n3o escolhesse voltar as drogas naquela
noite. Nao sob os cuidados dela. Se Elijah, pelo menos, esperasse
até o dia seguinte, quando ele e os trés amigos enrugados,
cabeludos e donos de figados de pudim fossem para a Alemanha,
ficaria muito grata.

O problema, na verdade, foi que tudo correu as mil maravilhas. Com
a interferéncia suave de Katie, Elijah fez o cabelo, de maneira que
ficasse onze centimetros acima de sua cabeca. Os Knight Ryders
tocaram um set inteiro e nenhum deles teve um derrame, até
mesmo recusaram uma viagem gratis ao bordel mais chique de
Dublin.

E quando Katie chegou em casa no horario inesperadamente
cedo de duas da madrugada, havia espaco em sua mente para que a
realidade de sua situacao profissional a alarmasse. Estava acabado,
ela se dera conta abruptamente. Era melhor encarar os fatos: levar
Elijah Knight para a cama do hotel em seguranca talvez fosse seu
ultimo ato como RP da Apex Entretenimento.

Fazia sentido se livrar dela — dos seis RPs da equipe, era ela
gquem ganhava mais. E, também, um pensamento ainda mais
doloroso, era a mais velha, e o0 mundo da mdusica era lugar para
mulheres jovens. Tenho trinta e nove anos, disse para si mesma,



avaliando a situacdo. Trinta e nove! E um milagre ter sobrevivido até
agora.

Precisava dormir. Mas, como poderia? No dia seguinte, seria
demitida, nao teria mais dinheiro e, no momento de recessao atual,
nunca mais conseguiria um emprego, porque nao tinha qualificacao
para nada a nao ser levar rock stars para se divertirem.

Estou arruinada, pensou.

Perderia seu apartamento, o carro, as mechas do cabelo e o
personal trainer, embora s6 fizesse um treino por semana, mas o
tempo que passava com o grandao, Florence, era vital — sem ele
talvez fosse incapaz de fazer qualquer exercicio.

Ah, e seu adoravel apartamento. N3ao haveria a menor
possibilidade de manté-lo. As parcelas do financiamento eram caras,
mesmo para o seu salario atual. Comprara-o quando o mercado
estava aquecido, quando conjugados valiam 1 milhao de euros.
Pagara por cada metro quadrado de sua casa. E como a adorava...
Era pequeno — como havia sido um sétao, a maioria dos quartos foi
reduzida —, mas era aconchegante, iluminado, bem-localizado, perto
de tudo. Podia fazer tudo a pé. Nao que ela o fizesse, nao com os
proprios pés.

O pior € que nunca pensara em trabalhar com musica. Por que
teria pensado, por qué? Ficara absolutamente lisonjeada quando lhe
ofereceram o emprego, tao lisonjeada que fechara os olhos para o
fato de que o dinheiro nao era tao bom quanto se era de imaginar.
Tudo em que pensara era que deviam acha-la muito legal para
quererem emprega-la. Ela deveria era ter aceitado o emprego na
assessoria de imprensa do governo, em vez disso.

Gente velha ndo era desvalorizada naquela industria; era, ao
contrario, reverenciada por sua sabedoria. Ninguém se importava se
vocé tivesse coxas gordas. Ninguém se importava se vocé tivesse
pelos no rosto (e fosse uma mulher)(n@ao que ela tivesse). Na



verdade, realmente gostavam de porta-vozes feios na politica,
porque tinham mais credibilidade.

Arruinada, pensou. Isso, arruinada.

As horas da noite iam passando, e sua cabeca zumbia com
calculos e consideracoes: se alugasse seu apartamento, ganharia o
suficiente para cobrir as parcelas do financiamento e as contas do
cabeleireiro? Se conseguisse um emprego na Blockbuster, como faria
para comer? Lera, certa vez, uma matéria no jornal sobre pessoas
gue ganhavam um salario minimo: mesmo que comprassem apenas
as promocoes do supermercado, ainda assim, ficariam com fome. A
coexisténcia com seu apetite ja era complicada o suficiente com um
salario saudavel, e desde que dava a primeira mordida em alguma
coisa, ela se preocupava com a ultima. Como lidaria com a fome
genuina?

N3o teria dinheiro sequer para se matar. Nos Ultimos anos,
provavelmente desde Jason, mantinha um plano ridiculo para o caso
de a vida se tornar realmente insuportavel, como as pilulas de
cianureto que espides costumavam carregar entre os dentes, caso
fossem capturados.

Sua ideia mais brilhante era que comeria até explodir — isso
acontecia, pessoas faziam isso, médicos sempre alertavam os obesos
de que, se continuassem com seus maus habitos alimentares,
explodiriam. Sempre pensara ser essa uma boa maneira de morrer,
entupida de bolo de chocolate.

Mas bolo de chocolate custava dinheiro, e ela precisaria de muito
bolo de chocolate para chegar a uma dose fatal. Tomada pelo terror
da madrugada, percebera como fora uma idiota todos aqueles anos.
Poderia ter comecado a estocar alimentos havia muito tempo. Mas
ela nao era boa de estoque. Se estivesse dentro do seu
apartamento, comeria, sem duvida, o estoque inteiro. Nada duraria
mais que um dia.



De repente, seus pensamentos se desviaram numa direcao
inesperada, e ela comecou a culpar Jason. (Entre trinta e um e trinta
e sete anos, Jason fora seu namorado. O sexto ano de
relacionamento, quando comecaram a tentar ter um bebé, sofreram
o tremendo choque de descobrir que nao se amavam mais. Fingiram
por quase um ano, na esperanca de reacender a chama, mas estava
encerrado. Era o fim. Tudo acabado.)

Se ela e Jason tivessem se casado e tido um bebé, se Jason ndo
tivesse se casado com Donanda, a bela portuguesa, Katie nao teria
as preocupacoes de hoje.

Mas, nao! Jason tinha que decidir parar de amar Katie, depois
tinham que se separar, e ela tinha que comprar um apartamento
sozinha. Bem, na verdade, Katie também parara de ama-lo, mas isso
também era culpa de Jason. Se ele, ao menos, nao tivesse se
tornado uma pessoa ndao amavel, tudo seria diferente.

A raiva preencheu seu estbmago, depois o peito, até que ela
comecasse a ter dificuldade de respirar, e, apesar de serem seis e
cinco da manha, tarde demais para tomar um remédio para dormir
— inferno, nao dormira um so segundo! —, precisou sentar, acender
a luz e pegar seus livros antiamargura para impedir-se de morrer
afogada pela prépria bile.

Sem ar, leu as primeiras linhas de Minha felicidade, minha
responsabilidade, mas nao adiantou. Deixou o livro de lado e folheou
avidamente As leis espirituais do sucesso. baboseira, porcaria!
Comegava a pensar que teria que chamar uma ambulancia quando
abriu o livro seguinte e uma frase se destacou a sua frente: “a
palavra chinesa para ‘crise’ também significa ‘oportunidade”.

Isso foi suficiente.

Sentiu-se como se estivesse caminhando por cima densa floresta
e, de repente, se encontrasse no topo de uma montanha, onde a luz
era clara, e o ar fresco. Libertou-se de um peso enorme. Sim, sua



vida acabara! Sim, ela ja era. Desempregada — possivelmente nao
empregavel —, sua crise poderia se transformar em oportunidade.
Certamente, faria alguma outra coisa da vida, nao? Moraria na
Tailandia, aprenderia mergulho? Ou, melhor ainda, iria para a India e
se iluminaria e, quando voltasse — se voltasse, ha-ha —, nao se
importaria de se tornar uma sem-teto. De usar sapatos horriveis e
ser sua propria motivadora para uma corrida.
Ficaria tudo bem.



Dia 60

O numero 66 da Star Street permaneceu em siléncio até as cinco e
meia da manhd, quando Lydia acordou. Foi até o banheiro e tomou
banho, sentindo-se — sd existe uma palavra para descrever seu
sentimento — desagradavel. Nao gostava de se molhar. Tinha medo
de agua. (Nao sabia disso, mas, numa vida anterior, havia sido um
suricato, criatura do deserto que nao gosta de umidade. Alguns
tracos permanecem em vidas subsequentes.)

Pegou o condicionador as suas costas, e seu cotovelo deixou cair
o sabonete de Andrei da bancada. Nao! Que dificuldade tentar pega-
lo, 0 objeto escorregando de sua mao molhada, caindo no chao e
quicando trés vezes. Droga! Nao queria acordar Andrei nem Jan.
Eles ja eram chatos o suficiente quando dormiam uma noite inteira,
duplinha insuportavel... ficariam mais mal-humorados e irritados
ainda se

fossem despertados antes da hora.

Caramba, eles eram dificeis. Nenhum dia das Ultimas trés
semanas ela os vira rir. E nao se poderia dizer que nao se esforcara,
tentando anima-los com sua seducao bem-humorada, do tipo que
usava com todos os homens. Mas, em vez de aceitarem o desafio e
entrarem no jogo, ficavam confusos.



Estava presa com eles: o aluguel se encontrava no nome dos
dois rapazes. Na verdade, perguntava-se por que eles simplesmente
nao a expulsavam, porque era ébvio que a detestavam.

Talvez fosse porque seu quarto era ridiculamente pequeno,
praticamente um armario. (Aparentemente, fora uma cozinha antes
de algum misterioso proprietario anterior resolver converter o
segundo quarto numa cozinha maior, espacosa 0 bastante para
comportar uma mesa. Tudo bem, mas isso significava que o espaco
que sobrara mal merecia o titulo de “quarto”.)

Lydia suspeitava — corretamente — que a ex-cozinha tivesse
sido recusada por varios potenciais inquilinos anteriores a ela.

A cama era pequena e estreita. Nao havia espelho de
penteadeira (porque nao havia penteadeira) onde pudesse colocar
seu abajur de flores laranja, e também ndo havia um armario;
portanto, a maior parte das roupas de Lydia ficava guardada em
caixas debaixo da cama. Também suspeitava — mais uma vez,
corretamente, Lydia quase nunca se enganava — que Andrei e Jan
esperavam que ela trouxesse um toque feminino ao apartamento.
Estavam, € claro, enganados. Nao fora facil aguentar Andrei e seus
escalonamentos

— ele era um tipo determinado, e ela precisara de toda
concentracao e resolugao para tanto —, mas era importante
estabelecer desde o principio quem mandaria ali. Assim que tivesse
certeza de que os rapazes nao esperavam que ela fizesse faxina,
entraria na linha.

Talvez...

Enquanto isso, o aluguel do quarto era incrivelmente razoavel,
cem euros por semana mais barato do que seu aluguel anterior, e,
convenientemente, perto do Centro da cidade. Quando ela descobriu
que os dois eram de Gdansk, comecou a prestar atencao as palavras
terminadas em “sk”. Gdansk! Gostava tanto de dizer essa palavra



que procurara na internet nomes de cidades similares. E havia uma
multidao deles! Tomsk e Omsk, Minsk e Murmansk. Usava-os
bastante. Nao sabia dizer exatamente o motivo, simplesmente
gostava do som. Gdansk era uma palavra positiva, porque, de
alguma maneira, parecia com “thanks”, obrigada, mas, todas as
outras, especialmente Minsk e Irkutsk pareciam palavroes, um pouco
mais sibiladas e tortuosas do que as outras.

Minsk! Soava como uma irritagdo! Incrivel. Seria possivel
assustar terrivelmente uma pessoa usando tais palavras no
momento certo. Irkutsk! Alguém poderia parecer muito bravo se
fizesse um pequeno esforco de pronlncia. Eram palavroes de
qualidade que haviam custado precisamente nada, e, na sua atual
situacao de miséria financeira, adorava prazeres gratuitos.

De qualquer maneira, apesar dos palavroes gratis, morria de
saudade de Sissy e do grande, adoravel e fresco apartamento que
dividiam. Impossivel pensar em tal luxo no momento. Ela e Sissy
tinham uma faxineira. A moga, na verdade, s6 ia uma vez por
semana, mas era o suficiente. Mesmo quando a cozinha estava
imunda o bastante para que camundongos dancassem na pia, Lydia
era capaz de, literalmente, ignorar o fato, porque sabia que a
situacao seria resolvida em um ou dois dias.

E Sissy era igualzinha. Sissy nao ligava. Nunca esfregaria uma
escala de faxina na sua cara. Dias de folga eram para ficar de pijama
debaixo da coberta, assistindo a televisao e comendo porcaria; nao
para arregacar as mangas, colocar luvas de borracha e esfregar o
chao.

Mas os dias de faxineiras e armarios e amigas normais tinham
ficado no passado de Lydia... De pé, diante do espelho do banheiro,
passou uma boa quantidade de produto no cabelo para combater as
pontas duplas. Porque, fossem quais fossem as circunstancias de
empobrecimento, jamais desistiria de seu cabelo.



Passaria fome, mas nao viveria sem seus produtos. Lydia e seus
cachos revoltados viviam numa guerra de vontades. A falta de
dinheiro nao seria desculpa para que se entregasse, como muitas
mulheres faziam. O cabelo de Lydia nao era seu mestre. Nao, ela
mandava nele.

Na cozinha, colocou oito colherinhas de café instantaneo numa
caneca enorme, chamada Caneca da Lydia, e encheu-a até a metade
com agua fervendo, completando a outra metade com agua fria.
Tomou o café como se fosse remédio, engasgando ligeiramente no
ultimo gole, abandonou a caneca na mesa, vestiu rapidamente
jeans, ténis, suéter de capuz e saiu.

Na rua, @ manha estava ensolarada, porém fria. E Lydia foi em
direcdo a um taxi. Um taxi? Que espécie de cara de pau era ela para
desprezar o transporte publico?

Bem, que surpresa quando se sentou no banco do motorista!
Podia-se pensar que tentava fazer ligacao direta no veiculo, mas,
quando enfiou a chave na ignicao, ficou claro que era a dona do
carro e que trabalhava como chofer de taxi!

O veiculo era uma espécie de Toyota genérico, nao era um bom
carro. Também ndo era ruim; simplesmente um desses tipos
inexpressivos que taxistas parecem preferir. Mas, diferentemente da
atitude de Lydia em relacao a higiene da casa, seu carro era limpo €
cheiroso. Evidentemente, tinha orgulho do carango.

Ligou o radio e, com interferéncia de estatica, foi informada de
uma corrida: pegaria um homem em Shelbourne e o levaria para o
aeroporto. Fez um retorno cantando pneu e se dirigiu a cidade, os
sinais abrindo no exato momento em que se aproximava deles.
“Gdansk.” Disse, com satisfacao, quase jogando beijinhos de prazer
ao dizer essa palavra.

O sinal seguinte também estava verde. — Gdansk. — Fazia
gestos de agradecimento enquanto falava.



Mas, quando chegou a Shelbourne e o cliente sentou-se no
banco de tras do carro, Lydia percebeu seu olhar perscrutador.
Irkutsk!, pensou.

— Vocé é mulher? — perguntou ele.

— Era, da ultima vez que conferi — respondeu Lydia, séria.

Irkutsk! Irkutsk! Irkutsk!

Por que um passageiro que gostava de bater papo? Por qué?
Ainda era muito cedo, e ela s6 tomara oito colheres de café.

— Como é? — perguntou o cliente, avido. — Ser motorista de
taxi mulher?

Lydia pressionou os labios. Como ele achava que era?
Exatamente a mesma coisa que ser motorista de taxi homem, so
que idiotas como ele ficavam fazendo perguntas irrespondiveis nas
piores horas da manha.

— Como vocé lida com problemas? — perguntou ele. Todos
perguntavam a mesma coisa. — E se a pessoa nao pagar?

— Posso lhe fazer uma pergunta? — indagou ela.

— Ldgico! — Ele estava encantado com a interacdo com aquela
deusa de cabelo encaracolado, ainda Umido e cheiroso do banho
matinal.

— Vocé ja aceitou Jesus Cristo como seu Senhor e Salvador?

Isso fez com que ele se calasse. O resto da viagem transcorreu
em siléncio.



Dia 60...

De volta ao numero 66 da Star Street, pessoas em pleno
movimento. Andrei estava acordado desde cinco e trinta e cinco,
quando Lydia, deliberadamente, deixara alguma coisa cair no chao
do banheiro, fazendo barulho. Desde que ela se mudara, ele e Jan
andavam em estado de choque. Nunca haviam conhecido uma
garota como ela, e a Unica coisa boa de Lydia era o fato de ser
pequena. Pequena o bastante para caber na caminha do quartinho.
Andrei olhava o vazio, lembrando-se dos dias do inquilino
anterior, um ucraniano que tocava acordeao eletronico, chamado
Oleksander. A vida com ele era tao harmoniosa — porque ele nunca
estava em casa. Passava as noites no apartamento sofisticado da
namorada, Viktoriya, e seu quarto na Star Street, 66, funcionava, na
maior parte do tempo, como seu guarda-roupa. Até Viktoriya cair na
labia de um irlandés, um servidor publico de alta posicao no
Ministério da Agricultura, e Oleksander ser jogado de volta ao seu
dominio anterior. Suportara uma sucessao de noites em claro, as
pernas estendidas seis centimetros além do espaldar da estreita
cama de solteiro. Quando tentou remediar a situacao, colocando
uma cadeira na extremidade da cama para que apoiasse 0s pés, a
beirada de madeira do espaldar arranhara tanto a batata de suas



pernas que ele ficara com duas manchas roxas na pele, que
permanecem até hoje. Oleksander conseguiu remover o dito
espaldar, mas a extremidade da cama desmoronou. Sua outra
brilhante ideia foi colocar o colchao diretamente no chao, mas a
lombar reclamou e, depois de trinta dias de dor alucinante, disse a
Andrei que nao suportava mais.

Muitas pessoas, a maioria homens poloneses, foram visitar o
quarto, mas todos, sem excecao, declararam-se grandes demais
para caber naquela cama. Também se divertiram diante da imagem
de Oleksander Shevchenko (figura conhecida; suas performances
musicais fora de Trinity tinham se tornado praticamente programas
turisticos) tentando dormir naquele quartinho de bonecas. Portanto,
quando a irlandesa Lydia apareceu, Andrei e Jan ficaram tao
impressionados com suas proporcdoes diminutas, certamente
proporcionais aquela cama, que falharam completamente, nao
percebendo que ela era um tipinho dificil.

Agora, estavam pagando o preco.

Tinham discussoes interminaveis e se perguntavam: Por qué? Por
que ela era tao desagradavel? Tao preguigosa? Tao cruel?

Andrei alertou Jan para o fato de que talvez nunca encontrassem
uma resposta. Provavelmente seria melhor se aceitassem que sua
natureza amarga era um fato da vida, tao inevitavel quanto a chuva
e tudo o mais neste pais Umido e desagradavel.

Depois do banho, vestidos, os rapazes foram para a rua e viraram as
palmas das mdos para cima, expressando grande e sarcastica
surpresa diante do fato de nao estar chovendo, antes de andarem
dez minutos até o ponto. Dali, seguiram em direcoes opostas, Andrei
para o Leste, a caminho de um prédio industrial, e Jan para o Norte,
seguindo para um shopping center.



Jan gostava de dizer que trabalhava com TI (Tecnologia de
Informacao), o que, de certa forma, era verdade. Era empregado de
um grande supermercado e cuidava dos pedidos on-line. Passava os
dias em meio aos corredores de produtos, arrastando um carrinho
gigantesco, que continha doze cestas, representantes de doze
clientes diferentes, cada uma com sua lista independente de
compras. Quando localizava todos os itens de todas as doze listas e
os colocava dentro das respectivas cestas, depositava as
mercadorias na area de entrega, para que o caminhao as distribuisse
por Dublin, depois voltava a impressora para pegar mais doze listas,
enchia doze novas cestas e comegava todo o procedimento outra
vez. Ja tinha perdido a conta de quantas vezes por dia repetia esse
exercicio.

Andrei também trabalhava com TI. De verdade. Dirigia pela
cidade uma van branca, consertando computadores quebrados de
escritorios. A van em si ocupava grande parte de seus pensamentos.
Era um homem pragmatico e ficava terrivelmente irritado por ter que
devolvé-la a base todas as noites, onde ficava parada no
estacionamento por catorze horas, quando podia muito bem ser
usada para assuntos pessoais — especificamente, para buscar Rosie.
Sua fantasia era estacionar na porta da casa que ela dividia com
outras quatro enfermeiras, buzinar e vé-la descendo os degraus da
varanda da frente, a admiracao diante do tamanho da van espelhada
no rosto em forma de coracao. Namorava Rosie (também uma
garota irlandesa, mas, fora isso, completamente diferente da
demoniaca Lydia) havia dois meses e oito dias, e ela, até agora, se
recusara a entregar sua virgindade para ele. Andrei, com seus
musculos, seus olhos azuis e incrivel beleza estava acostumado a
conseguir 0 que queria com as meninas, mas ficava verdadeiramente
impressionado com o puritanismo antiquado de Rosie, e seu desejo
inicial se transformara em algo bem mais complexo.



Dia 60...

No piso térreo do niumero 66 da Star Street, Matt e Maeve foram
acordados gentilmente pelo alarme zen de seu despertador, um
plimplim suave que lembrava o som de sinos tibetanos. Comecava
com um plim baixinho, como toques espacados num Xxilofone,
depois, com o passar dos minutos, crescia e se tornava uma
cacofonia deliciosa. Nao muito a cara de Matt. Ele parecia mais o
tipo de homem que preferiria um despertador que se comportasse
como um desfibrilador, bipes discordantes que fizessem todos os
nervos do corpo entrarem em estado de alerta, fazendo com que a
pessoa saisse imediatamente da cama, batesse no peito e gritasse
feito um Tarzan. Atencao, mundo, ai vou eu!

Mas Maeve preferia o plimplim; entdao, plimplim. Ela também
gostava de um farto café da manha. Matt, suspeito, ficaria feliz com
uma barra de chocolate a caminho do trabalho, mas, em vez disso,
fazia cha para Maeve, Maeve fazia mingau para ele, eles se
sentavam no balcao da cozinha, espelhando as acdes um do outro,
conferindo se o parceiro tinha mel, suco de laranja e mais tantas
coisas de café da manha.

No parapeito da janela, num porta-retratos enfeitado, havia uma
foto do casamento deles. Oi dois estavam muito bem, devo dizer.



Sobretudo Maeve. A julgar pela fotografia, o casamento fora
tradicional, aquela coisa toda de branco e tal. O vestido de Maeve
era disfarcadamente simples: saia sem adornos, cintura alta, varias
camadas de cetim saindo de um corpete. O decote que deixava o
colo aparente revelava dois ombros bonitos, cor de creme, e um
arranjo de pérolas prendia seu cabelo cheio num coque, do qual
escapavam alguns cachos, emoldurando seu rosto. Parecia uma das
meninas dos romances de Jane Austen, dos quais era fa. Matt,
agarrado a Maeve, olhava para a camera com a expressao de um
homem que acabara de ganhar na loteria, mas tentava nao se gabar
disso, vestido num terno escuro, bastante sobrio. O tipo de terno
que se usa para assinar tratados de paz. Evidentemente, conseguira
encontrar o mais adequado para passar a mensagem de que aquele
casamento era muito importante para ele. (Sem querer ser
indelicada, havia muito menos deles, trés anos antes, quando a foto
fora tirada. Os dois eram muito, bem, muito mais estreitos.
Certamente a dieta de gordura trans nao era tao farta — peco
desculpas pela piada — na vida deles naquela época.)

Maeve tomou o restante do suco de laranja, Matt raspou sua
tigela vazia com a colher, os dois tomaram um comprimido de
vitamina, empurrando-o goela abaixo com um copo d'agua e —
finalmente — sairam para trabalhar. Matt tinha carro, usava sapatos
engraxados, terno bem-cortado, cabelo bem-cortado. Maeve tinha
bicicleta, protetor labial sem gosto e calcas compridas de algodao
pouco atraentes (grandes demais e verde-oliva, cor sem graca) que
pareciam ter sido escolhidas exatamente pela feiura.

Beijaram-se, despedindo-se.

— Cuidado — disse Matt.

Com o qué? Eu me perguntava. Qualquer pessoa aventureira o
suficiente para atravessar o transito de bicicleta na hora do rush
deveria esperar adverténcia dos seres amados e proximos, mas,



mesmo assim, eu sei que dar de cara com um motorista descuidado
nao era o medo de Maeve. Ah, ela tinha medo, com certeza, nao me
entenda mal, mas eu nao sabia de qué; ela estava me blogueando.
Tudo que podia dizer olhando para ela era que nao temia ser
avacalhada por conta das roupas horrorosas. Fascinante.

Matt observou até que Maeve fosse absorvida pelo trafego,
depois pensou no seu carro. Estava estacionado tao longe que
cogitou a possibilidade de pegar um 6nibus até ele.



Dia 60...

No apartamento de Jemima, o cao, aparentemente, nao sofria
efeitos colaterais da tonteira da noite anterior. Jemima tentava leva-
lo a cozinha, mas ele se fazia de dificil. — Rancor, Rancor, meu
amorzinho. — Entao, parece que o animal se chamava, mesmo,
Rancor! Que... bem, que coisa atipica.

Jemima estava de banho tomado e roupa trocada desde 6h15.
Nao suportava ficar embromando na cama. Abaixou-se, os joelhos
estalaram como dois tiros de pistola, até que seu rosto ficou no
mesmo nivel da cara rabugenta de Rancor.

— S0 porque o Fionn vem para ca nao significa que ame vocé
menos — disse.

Agora estava claro: Rancor estava mal-humorado porque
descobrira que o Homem Bom vinha para uma visita.

— Vamos comer.

Em minutos, Rancor estava fazendo a danca do Café da Manha.
Uma criatura ultrassensivel, com dificuldade de perdoar, a menos
que houvesse comida envolvida.

Fiquei longe de Jemima. Nao queria assusta-la. Nao, a menos
que fosse necessario. Sua vibracao era forte, regular, estridente,



buscava espaco no apartamento entulhado, insistindo em pedir
atencao.

Ela estava concentrada pensando na palavra rancor. Que palavra
espléndida, pensou. Tao funcional: impossivel dizé-la sem que o
rosto se contorcesse numa expressao ilustrativa de amargura.
Krompir era outra palavra de que gostava; batata, em sérvio, e
produzia o som satisfatorio de mastigacao. Ou bizarro, sua preferida,
um som festivo, delicioso, que sempre Ihe trazia a mente a cacofonia
dos tamborins.

Rancor era tido por muitos como um nome estranho para um
cachorro, mas, quando as pessoas eram grosseiras o0 bastante para
mencionar isso, a resposta de Jemima era que ele mesmo o
escolhera. Disseram-lhe, no abrigo de caes, que se chamava Bispo,
mas ele era tao santo quanto ela. Jemima acreditava que deveria
confiar em que o cao escolheria melhor o proprio nome; portanto,
quando chegou em casa — onde ele se acomodou num canto,
quieto e sofredor —, listou uma porcao de nomes sofisticados.
Campedo? Herdi? Rebelde? Principe? Observou-o cuidadosamente,
esperando uma reacgao positiva depois de cada sugestao. Mas Bispo
rosnava, "Rrrraann” e, em seguida, dava um latido ligeiro, que
parecia “Corrrr”. Finalmente, entendeu-o: Rancor, € nao se falava
mais nisso.

Disseram também, no canil, que ele era um cdo estranho. Nao
tolerava muitas coisas. Homens de peruca. Cantores de musica

country. Ruivas. Sotaque de Yorkshire. A musica do George
Michael, mas sé as antigas (nada de Wham! — ele abominava
Wham!).

Era uma criatura tensa, mercuriana, capaz de requerer cuidados
especiais, mas Jemima nao se assustava. Sua filosofia, como relatara
ao homem do canil, era que caes equilibrados sempre teriam um lar,
mas eram os estranhos que precisavam realmente de um.



Aqui entre n0s, me pergunto se minha impressao
inicial de Jemima como velha rabugenta nao foi
muito precipitada.

Terminado o café da manha, Rancor lancou a Jemima um olhar
derretido, depois, olhou rapida e ansiosamente em volta. Era um
cachorro maravilhoso, pensou Jemima, orgulhosa. Mais intuitivo do
que a maioria dos humanos. O que nao é nada dificil, visto que a
maior parte da humanidade circula por ai com a cabeca
exclusivamente voltada para o préprio umbigo.

— E, eu também sinto — disse Jemima para Rancor. — Mas nao
iremos nos acovardar! — Deu um giro de cento e oitenta graus e

firmou os pés no chdao, como uma guerreira. — Ouviu? — disse,
desafiadora, os olhos arregalados (porém voltados para o lado
errado do comodo, por Deus). Em tom agudo, repetiu: — Nao
iremos nos acovardar!

Calma, Jemima. Isso nao tem nada a ver com
VOCE.



Dia 60...

Matt gostava de se livrar de sua Boa Acao do Dia logo cedo.
Enquanto dirigia para o trabalho, vistoriava as ruas em busca de
uma oportunidade de praticar o bem. No ponto de Onibus adiante,
uma mulher esperava sozinha. Estava claro que acabara de perder a
conducao, porque, naquela hora do dia, dezenas de pessoas estao
reunidas, observando umas as outras como aguias, cuidadosas para
nao ficarem para tras numa confusao quando o 6nibus finalmente
aparece.

Abriu a janela do lado do motorista e perguntou: — Para onde a
senhora esta indo?

Assustada, a mulher tirou os olhos do celular, no qual digitava
uma mensagem de texto. Uma moca elegante, de casaco laranja,
por volta dos trinta e seis, trinta e sete anos.

— O que vocé tem a ver com isso?

— Quer uma carona?

— Com vocé? Nao vou entrar no carro de um estranho. Vocé nao
|é jornal?

Ui, ui!

— Nao sou um estranho, sou um cara legal.

— Logico que vocé nao vai admitir que é um serial killer.



— Sou casado. Amo a minha mulher. E nao ando armado.

— Filhos?

— Ainda nao.

— Eu tenho quatro.

— Entra. No caminho vocé me fala deles.

— E, e voc& me mostra a sua arma.

— Trabalho com software.

— Jack, o Estripador também trabalhava.

— Nao senhora!

— Olha so6. Talvez vocé seja um cara legal, de verdade, vocé
parece um cara legal, mas nao posso arriscar. Meus filhos nao
conseguiriam lembrar a roupa que estou vestindo para dizer para a
policia. E minhas fotos recentes sdo horriveis, péssimas. Nao ia
querer vé-las coladas nos postes da cidade. Pode ir.

Droga.

Desanimado, Matt se afastou com o carro. A Boa Acao do Dia era
como uma corda no pescoco. Perturbava-o vinte e quatro horas
como um cilio dentro do olho. Os dias corriam tao rapidamente,
parecia que assim que ele alcancava uma B.A.D., um novo dia
comecgava e era hora de outra acao. E ai dele se chegasse em casa
de noite sem ter Feito Pelo Menos Uma Boa Acao Do Dia. Era
incapaz de mentir para Maeve, e a culpa o tiraria mais uma vez do
sério proibindo-o de retornar até que a tarefa tivesse sido realizada.

Praticar uma boa acao era mais dificl do que se poderia
imaginar. Eram tantas regras (de Maeve). Simplesmente comprar o
jornal da mao de um sem-teto ndo bastava: era facil demais. Dar
dinheiro a um musico de rua também nao — a menos que vocé
engatasse uma conversa com ele, parabenizasse sua performance,
pedisse uma musica especifica, ficasse ali e prestasse atencao, o
corpo expressando apreciacao (pé acompanhando o ritmo ou
balancinhos de cabega eram aceitaveis; se vocé se forcasse a



dancar, estaria se excedendo, € nenhum excesso seria encarado
como crédito no dia seguinte).

A Boa Acao do Dia tinha de ter custo emocional. Tinha de ser
algo que ele realmente nao queria fazer.

No entanto, ir trabalhar ndo contava. Por incrivel que parega,
Matt normalmente gostava de seu trabalho na Edios (Easy Does It
Office Systems). (Saira da Goliath havia algum tempo.) Mas essa
negociacao com o banco o estava enlouquecendo. Podia-se dizer
que a culpa era sua, ele sabia. O pessoal do banco estava
absolutamente feliz com o antigo sistema de software.
Absolutamente feliz, até Matt comecar a persegui-los, tentando
persuadi-los a mudar para a Edios. O que mais poderia fazer? Era
seu trabalho conseguir novos contratos. Telefonara para o escritério
do Bank of British Columbia e, quando lhe disseram que nao
estavam interessados, Matt respirara fundo e telefonara de novo e
de novo, finalmente sendo recebido por alguém que, cansado da
insisténcia, aceitara uma reunido. Matt fora triunfante. Um encontro
cara a cara pode parecer simplesmente o comeco de um processo,
mas, para Matt, significava contrato assinado. Nao € certo dizer que
era sempre facil. O esforco e a dedicacao de Matt eram sempre
enormes. O tanto de charme e seducao que ele despendera ao
longo dos anos vendendo softwares seria capaz de levar a paz ao
Oriente Médio. Seja como for, ele estava acostumado a obter
resultados.

No entanto, o Bank of British Columbia estava deixando-o em
banho-maria. Nos Ultimos oito meses haviam flertado, sugerido e
usufruido de incontaveis encontros sociais as custas da Edios — um
jantar de sete horas num dos restaurantes mais caros de Dublin,
uma estreia de cinema, corrida de cavalos. Agora, insinuavam algo
sobre ingressos para os jogos de Wimbledon — ingressos para os
jogos de Wimbledon eram ouro em pd! — e, ainda, nao tinham dado



nenhuma indicacao mais forte de que comprariam o sistema. Matt
sabia 0 nome das esposas, namoradas, filhos e cachorros de todos,
mas, fato incomum para ele, nao conseguia ter uma intuicao com
relacao a decisao que tomariam.

O banco requisitara uma reuniao, mais uma reuniao, para esta
manha, e Matt nao conseguia identificar o motivo. Ele e sua equipe
haviam feito cinco apresentacdes sensacionais; cada pergunta fora
respondida  satisfatoriamente; ele atendia, pessoalmente,
telefonemas a qualquer hora do dia ou da noite, nos quais prometia
o mundo em modificacoes, suporte e rapidez de implementacao. O
que mais poderiam querer? Ingressos para o Centre Court*,
provavelmente.

X %k X%

Resmungou durante quatro segundos até que sua atencao fosse
desviada para o radio, e ele se distraisse. (Resmungar nao era
natural para ele e Matt jamais conseguia sustentar o mau humor por
muito tempo.) Pedacos de gelo haviam comecado a cair
misteriosamente do céu em toda Europa. Um, do tamanho de uma
poltrona, se chocara contra o para-brisa de um carro estacionado em
Madri. Uma semana mais tarde, outro, tao grande quanto, fizera
desabar o teto de uma casa em Amsterda €, somente um dia depois,
um pedaco de gelo alcancara Berlim, derrubando a estatua de algum
militar famoso. Peritos foram levados para examinar o fenbmeno,
mas, até o momento, ninguém sabia dizer definitivamente o que
estava causando tais eventos. Ou em que lugar poderia cair um
novo pedaco de gelo.

Matt escutava, encantado. Gostava desse tipo de coisa. Era mais
Oou menos como se o assunto fosse disco voador.

Estava tao envolvido com a histéria que nem percebeu ter
passado por dois sinais verdes seguidos. Depois mais um. Somente



quando o quarto sinal se abriu para ele foi que percebeu o que
acontecera. Quatro sinais verdes consecutivos! Na hora do rush!
Sera que isso podia contar como uma béncdao da Trindade de
Béncaos do dia? Com certeza, Maeve nao compraria essa ideia; nao
aceitara a vaga em frente ao prédio deles como uma béncao;
portanto, dificilmente aprovaria os quatro sinais abertos. Mas, para
ele, era como se fosse uma béncao.

Por um instante, divertiu-se com o inesperado da prépria vida,
com as Boas Acdes do Dia, Trindades de Béncaos e coisas do
género. Tudo gracas a Maeve, ao fato de ela ter despejado moedas
por todo o chdo do trem quatro anos e trés meses antes e ele ter
percebido: Meu Deus, estou apaixonado. E nao pela minha
namorada.

Tentara fingir que nao estava acontecendo. Nao poderia estar
apaixonado por Maeve, porque ele e Natalie formavam um casal
perfeito. Natalie com seu pescoco elegante, seus lindos olhos
castanhos e sua sagacidade. Ja saia com Natalie havia quase um
ano, mas Maeve continuava ocupando espaco em sua mente. Era
seu primeiro pensamento do dia, o dia todo, e todos os dias era
atormentado por sussurros fantasmagoricos e malignos: Vocé esta
vivendo a vida errada.

Ficara tao assustado que, pela primeira vez na vida, perdera
completamente o apetite. Nunca precisara tomar uma decisao tao
adulta antes, era débvio que feriria Natalie, e ele ndo gostava de
causar dor e sofrimento a ninguém.

Repentinamente, se dera conta do romance entre Maeve e
David. Sua vigilancia constante revelara que eles eram um casal.
Maeve amava David? Matt concluira que provavelmente sim, porque
ela nao era do tipo que brinca com o sentimento dos outros. Mas,



mesmo que nao 0 amasse, certamente existiriam outros homens na
terra desejando-a, certo? Teria que lutar com cada um, com todos
eles. Coisa que estava disposto a fazer. Mas uma moca tao legal
como Maeve provavelmente o desprezaria, ele e seu estilo de vida
nada rural. Jamais fora vitima de gas lacrimejante em algum
protesto!

Se ele falhasse na conquista de seu coracao? Como sobreviveria?

Entdo, foi a vez de reafirmar seu otimismo. Tinha tanta chance
com Maeve quanto qualquer outro homem, nao é? Era um cara
decente, nunca prejudicara ninguém e, apesar de jamais ter sido
apaixonado por henhuma causa, isso provavelmente se devia ao fato
de ainda nao ter encontrado a causa certa. Golfinhos! Gostava de
golfinhos! Talvez devesse comprar uma camisa Salve os Golfinhos e
vesti-la para trabalhar. A menos que... Sera que estava enganado?
Talvez os golfinhos nao estivessem em perigo... Bem, alguma coisa
estaria. Podiam ser as tartarugas... Esse é o tipo de problema que se
encontra quando se tenta ser alguém que nao é. Ele era Matt Geary,
um cara decente. Talvez isso fosse o suficiente para Maeve e, é
claro, ele podia mudar um pouquinho, encontrar Maeve no meio do
caminho. Como, por exemplo... o Brad Pitt, uma hora um menino
tolo de rosto bonito, fazendo dietas malucas com Jennifer Aniston,
na outra um homem de valor, adotando criancas a torto e a direito,
de bracos dados com a adoravel Angelina.

O mais sutilmente que péde, Matt comegou a juntar informagoes
sobre Maeve. Era filha Unica, ficou sabendo, rebento adoravel,
nascido tardiamente de pais que pensavam jamais ser abencoados
com uma crianca. Era formada em Economia pela universidade de
Galway. Depois de deixar a faculdade, fora para a Australia — com
um namorado — e morara em Melbourne durante dois anos, até o
vencimento de seu visto. Depois passara um ano viajando pela Asia
e pela América do Sul — sem o namorado;, obviamente haviam



terminado — antes de voltar para a Irlanda e comecar a trabalhar na
Goliath.

Matt reuniu essas pequenas gemas de conhecimento sobre
Maeve, sempre faminto por mais informacoes — depois, caiu em si.
O que estava pretendendo?

Tentou convencer-se a ser a pessoa que era antes da fatidica
viagem de trem. Estava angustiado, tao assombrado e confuso que
se surpreendia que ninguém percebesse.

Em alguns momentos, tinha certeza de que entre ele e Natalie
estava tudo acabado, e outras vezes tinha tanta certeza quanto de
que eram um casal sdlido que acabaria morando junto em algum
momento.

Numa tentativa de facilitar sua libertacao, Matt tentava encontrar
falhas em Natalie, mas a Unica coisa que conseguiu foi concluir que
depilava demais a sobrancelha. As vezes, até pontinhos de sangue
podiam ser vistos no seu supercilio. Terrivel. Que tipo de mulher era
capaz de fazer aquilo consigo mesma? Que tipo de mulher mutilaria
0 proprio corpo?

Dez dias depois desse primeiro questionamento, |a estava Matt,
deitado na cama de Natalie, vendo-a se preparar para sair.

Ela experimentou um jeans e olhou-se no espelho, mas, o que
quer que tenha visto, nao a fez ficar satisfeita, porque tirou a calca e
escolheu outra. Também nao gostou; experimentou outra. Logo, 13
estavam as calcas no chao e, finalmente, Matt perguntou:

— Quantos jeans vocé tem?

— Sei la.

Para ela nao saber, deviam ser realmente muitos!

— Chuta — pediu ele. — Cinco?

— Mais.

— Dez?

— Mais.



— Mais?

Ela parou para fazer um calculo mental.

— Mais ou menos uns dezesseis — concluiu. — Mas é dbvio que
nao uso todos.

— E dbvio?

— Porque boca de sino esta fora de moda. Nunca mais vou
poder usar. Devia doar para caridade.

— Achei que boca de sino tinha voltado.

— E outro tipo de boca de sino.

— Quantos jeans vocé acha que a Maeve tem? — perguntou
Matt.

Era uma pergunta desafiadora. Sera que Natalie se perguntaria
qual o motivo de ele estar falando sobre Maeve?

Mas Nat também se apaixonara por Maeve, achava a moga a
coisa mais fofa do mundo, e Matt, desbravadoramente, perguntou-se
se, talvez, os trés ndo poderiam morar juntos.

— Maeve? Sei la. Dois?

Dois. Isso, o numero correto de jeans para um ser humano.

A pessoa usa um enquanto o outro esta lavando. Qualquer coisa
acima de dois era grotesco, consumismo desenfreado. Entao, Matt
se lembrou de que possuia pelo menos seis jeans. Mas tudo isso
poderia mudar, prometeu-se silenciosamente. Tudo isso mudaria
quando... Nao! Nao, ele nao podia pensar nisso. Nao aconteceria.
Nada iria mudar. Ele e Natalie ficariam juntos para sempre.

Natalie estava pronta. De pé na sua frente, elegante, um pescogo
lindo, vestida com uma de suas dezesseis calgas jeans.

— Vocé esta linda — disse ele.

Mas, com um temor ligeiro, sabia que isso nao era suficiente.



Nota

*Centre Court — local onde ocorre o torneio de Wimbledon. (N. T.)



Dia 60...

As cinco e trinta e cinco da manh3, na cama obscenamente
confortavel de Conall, Katie foi acordada pelo beijo de despedida do
namorado. Barbeado, de terno, com um perfume forte e citrico.

— Ligo para vocé — disse ele.

— Ok — murmurou ela, voltando a dormir. Tirara o dia de folga.
Nao estava se fingindo de doente como daquela vez em que
telefonara com a voz rouca para o trabalho e dissera: “Acho que
estou com intoxicacao alimentar”. Este era um dia de folga genuina,
anual, combinada com antecedéncia, porque Katie queria poder
beber despreocupadamente no seu jantar de aniversario, sem ter
que pensar no trabalho no dia seguinte, exausta e lutando contra o
desejo de vomitar. E claro que, num mundo perfeito, ninguém
comemoraria 0 aniversario numa noite de segunda-feira — €, na
verdade, seu aniversario era sd na sexta —, mas a celebracao tivera
que ser antecipada, porque Conall ia para Helsinki naquela manhg,
para acabar com empregos € plantar o terror no coracao de alguns
desafortunados finlandeses, exatamente como fizera com todo
mundo na Apex Entretenimento dez meses antes...



Na manha seguinte da epifania de Katie, que dizia que sua crise
podia se transformar numa oportunidade de ir para a india, Danno
cumprimentou-a, dizendo: — A noite dos enforcados. Metade da
equipe de vendas foi demitida. Ouvi dizer que o Destruidor vendeu
as mesas de trabalho dos demitidos durante a noite no eBay.

— Quanto disso € verdade? — perguntou Katie. Estava mais
preocupada em despachar os Knight Ryders. Depois que
alcancassem o0 espaco aéreo alemao nao seriam mais
responsabilidade sua.

— Ele demitiu cinco pessoas da equipe de vendas — disse
Danno, ligeiramente mal-humorado.

Katie checou seus e-mails: o aviao que levaria a turné para a
Alemanha pousara no aeroporto de Dublin...

— Cinco de quantas?

— Trinta e sete.

... Lila-May estava no Four Seasons buscando Elijah e os rapazes.

— Isso nao é nem a metade, certo? — Mesmo assim, sentiu um
arrepio de terror. Pessoas estavam sendo demitidas. Estava
acontecendo. — Ele vendeu mesmo as mesas?

— Claro. — Danno acreditava que, quando era flagrado
mentindo, nunca deveria perder a pose. — Conseguiu quinze euros
pelo lote. Quem comprou foi uma empresa espanhola que faz trens
de madeira. De brinquedo. Ah, e casas de bonecas. E...

O telefone de Katie tocou, e ela teve uma intuicao de que nao
deveria atender a chamada. Seria a ruina de sua vida.

Era Lila-May: — Elijah Knight sumiu.

A primeira coisa que passou pela cabeca de Katie foi: Sera que
vao me culpar? Depois, pensou: Vou ser demitida mesmo, quem se
importa?

Talvez Elijah tivesse saido para comprar meias, mas era
improvavel. Principalmente porque Lila-May disse: — Ele deu uma



pancada na cabeca do seguranca com o salto da bota de cowboy e
saiu correndo. O cara vai precisar de pontos.

Katie pressionou os olhos com as maos. Lendas vivas davam
tanto trabalho.

— Ok, pede para darem uma busca no hotel. E vocé, dé uma
olhada nos bares. — Desligou e falou em voz alta: — Gente, para
tudo. O Elijah sumiu.

Gritos chocados tomaram o ar, alguns até mesmo vindos de
membros do marketing, o que era decente da parte deles, porque
esse era um problema da area de RP.

Danno pegou um pilot preto e comecou a inalar tinta o mais
discretamente possivel, preparando-se para o drama que tinha pela
frente.

— George! — exclamou Katie. — Telefone para todos os
jornalistas que vocé conhece, para todos os seus contatos nos
tabloides de fofoca, para ver se alguém viu o cara por ai.

(A vibracao de George era fria e inconsistente; somente um
ligeiro rastro de canalhice impedia-o de se transformar num nada
absoluto. Gostava de sua grande popularidade com os jornalistas,
que o enxergavam como um auténtico farejador de mexericos.)

— A gente nao devia tentar conter isso? — perguntou Audrey,
ansiosa.

— Nao, nao temos tempo. — Em meio ao panico, Katie percebeu
que um homem — so podia ser o famigerado Barbaro, o Destruidor
— aparecera no escritorio. — E para espalhar a noticia em todo
canto; assim achamos o cara mais rapido.

Agora, ele estava ao lado da sua mesa. — Meu nome é Conall
Hathaway — disse. — E vocé é?

— Katie Richmond.

Conall fez um gesto afirmativo de cabeca, como se estivesse
arquivando a informacao para quando fosse a hora de demiti-la, foi



isso que Katie pensou.

— O que estd acontecendo? — Conall gesticulou indicando o
escritério. O panico era quase visivel.

— Nao sabemos onde esta um cantor. O Elijah Knight. — Com
sarcasmo nhao caracteristico, ela acrescentou: — Ele é do Knight
Ryders, a banda metaleira da Apex...

— Eu conheco.

O telefone dela tocou, interrompendo a interacao. Era o agente
da turné, querendo saber por quanto tempo deveria segurar o aviao
em solo. Katie franziu o cenho, procurando a decisao correta. Ficar
ou ir? Ir ou ficar? A equipe precisava de, pelo menos, cinco horas
para montar o palco. No entanto, qual a fungao de um palco sem um
cantor? E para que um cantor sem um palco?

— Katie...?

— Vai agora. — Seu aparelho digestivo foi tomado pelo medo de
uma decisao errada. — Manda o restante da banda e a equipe para
Berlim, eles precisam de tempo para se preparar para hoje a noite.
Se eu nao conseguir encaixar o Elijah nhum voo mais tarde, contrato
um jatinho.

Fui eu que dei a ordem de o aviao de Elijah levantar voo sem ele.
E se eu nao conseguir colocd-lo em outro voo? Vai ser constrangedor
0 bastante para a situacdo ir parar nos jornais.

Conall Hathaway ainda estava ali, o olhar de pedra. Perscrutando
sua caneca, planejando vendé-la no eBay, com certeza. Protegeu-a
com a mao.

Odeio meu trabalho. Odeio essa angustia. Odeio que as
consequéncias das minhas decisOes afetem tanta gente.

— Se vocé veio aqui para me demitir — disse para Conall,
assustada demais para ser cuidadosa —, vai ter que esperar. —
Assoviou para Danno como se ele fosse um cao fiel. — Vocé, aqui,
comigo. Vocé também, Audrey. — Para Connal Hathaway, ela disse:



— Porque agora vou ter que sair para procurar o Elijah.

— E se vocés nao o encontrarem?

— Temos que encontra-lo. A banda vai tocar para oitenta mil
pessoas hoje a noite, em Berlim. — Que loucura!

— Onde vocé vai procurar?

— Vou comegar pelos bares.

— E se ele nao estiver em nenhum?

— A gente sempre pode partir para garotas de programa...

— E se ele nao estiver com elas?

— Entao acho que... acho — Katie fixou o olhar longe e comecou
a sentir o peso da noite maldormida, de seu surto noturno, crise

versus oportunidade, e ouviu-se dizer: — Acho que o show de
hoje a noite em Berlim talvez tenha uma versao instrumental. Os fas
provavelmente vao se revoltar, oitenta mil sonhos vao ser
destruidos, milhdes de euros perdidos e...

— E?

— E... — Ela encolheu os ombros e sorriu, aliviada, porque, por
um instante, tudo ficou claro. — E um dia todos nds vamos estar
mortos e nada disso vai ter a menor importancia.

No final, deu tudo certo. Seguindo a pista de um an6nimo, Elijah
fora descoberto, bébado e sentimental, num restaurante em Dublin.
Katie e Danno conseguiram enfia-lo num avidao, foram com ele até
Berlim, entregaram o artista ao empresario alemao e voaram de
volta para Dublin. Elijah cantou como sempre e nenhum dano maior
foi causado. Mas o choque da confusao ainda atormentava Katie no
dia seguinte: e se eles nao tivessem encontrado Elijah? E se ele
estivesse bébado demais para se apresentar? E dbvio que, se ela
fosse demitida de qualquer maneira, que importancia teria isso? Na
hora do almogo, em busca de conforto, resolveu ir a papelaria.



Gostava de olhar canetas e cadernos, achava que seu colorido tinha
um efeito curativo sobre sua alma ferida. Encontrou um diario que
tinha florzinhas decalcadas. Bonito. Teve de admitir que talvez as
paginas

fossem muito exageradas, ndao muito praticas para o uso, mas
nao tinha importancia, tinha gostado e o compraria assim mesmo...
Caracas!

Na secao de post-its coloridos, comendo sem entusiasmo um mix
de nozes e frutas, estava ninguém menos do que o Famigerado
Hathaway.

Por que ele tinha que estar ali, no seu santuario?

Instantaneamente, tentou se esconder. Iria a farmacia em vez
disso; gostava de farmacias tanto quanto gostava de papelarias.
Podia passar horas olhando cremes, remédios homeopaticos e
produtos de cabelo. Uma farmacia era um paraiso de deleites, uma
forca do bem, um raio de luz num mundo frequentemente sombrio...
Tarde demais! Conall Hathaway a vira! Seus olhos se encontraram,
ele amassou a embalagem do petisco e limpou rapidamente a boca
com as costas da mao.

— Katie. Oi. — Seu pomo de Adao em movimento enquanto o
ultimo pedaco da guloseima atravessava seu es6fago. — Como vai?

— Bem. — Um siléncio se interp6s entre eles €, num reflexo de
educacdo de alguém que trabalha como relagcdes-publicas, ela
perguntou: — Como vao as coisas?

Conall encolheu os ombros, desanimado. — Nao se pode dizer
que sou o favorito do més na Apex.

Quanta audacia! Quanta... Qual era a palavra? Isso! Quanto
cinismo.

Olhou para ele, sem expressao, e pensou: Vocé é cinico. Estou
disfarcando, pensando que vocé é um cinico e vocé nem percebe.
Provavelmente, vai me demiti, mas, mesmo assim, posso achar vocé



cinico e ndo existe nada, ha-ha, nada, que vocé possa fazer para
mudar isso.

Foi muito divertido. Tao divertido que Katie disse: — Talvez vocé
devesse tentar outro tipo de trabalho. — E continuou: — Se é amor
0 gque vocé esta procurando. — Eu realmente disse isso de verdade?
Para a prépria surpresa, acrescentou: — Quem sabe o sacerddcio?

india, pensou ela, examinando o rosto espantado dele. india.
Nada que ele fizesse poderia feri-la. A pior coisa que poderia fazer
seria demiti-la e, entao, ela iria para a india. Onde seria iluminada.
E, também, de preferéncia, contrairia uma infeccao intestinal
causada pela agua e perderia muitos quilos. Perder quatro quilos e
meio seria uma béncao e, realmente, faria toda diferenca. O
problema era a comida; se ela, pelo menos, nao fosse tao gulosa.
Mas a India cuidaria disso. India, pensou ela. India.

— Sacerddcio? — perguntou Conall.

— Ou talvez vocé pudesse ser um médico capaz de curar a
cegueira — sugeriu Katie. — Eles devem ser muito amados.

Conall observou Katie com desejo enquanto ela saia da loja,
mantendo a postura admiravelmente ereta nos saltos altos. Garota
impressionante. Nao que ela fosse exatamente uma garota, Conall
sabia. Era mais velha do que seu tipo usual — lera sobre Katie nos
arquivos; portanto, sabia exatamente quanto ganhava, seu
endereco, sua idade: 39. Mas ele mesmo tinha quarenta e dois, e,
talvez, fosse a hora de ter uma namorada que nao fosse uma
década mais jovem do que ele, alguém com quem compartilhasse
referéncias culturais, que se lembrasse do inicio da carreira de David
Bowie. E de sua volta as paradas.

Conall Hathaway ficou caidinho por ela. Havia sido o comentario
de Katie no dia anterior: “Um dia todos nds vamos estar mortos €



nada disso vai ter a menor importancia”. Por um momento, a frase o
fizera pensar de maneira completamente diferente. Estava sempre
tao focado no trabalho, nas escolhas brutais que tinha que fazer; e,
de repente, toda essa ansiedade diminuira e ele enxergara a propria
vida como algo pequeno, suas decisdes absolutamente sem
importancia, e ficara impressionado com a liberdade que isso lhe
proporcionava. Estava intrigado com a originalidade de Katie, com
sua coragem e, acima de tudo, com sua sabedoria. Era ainda mais
impressionante o fato de que rira dele, de seu choque manifesto.

Se, a0 menos, ele soubesse que a verdade era
muito, ah, muito mais complexa. Antes de mais
nada, os coracdes de Conall e Katie vibravam em
harmonia. E, mais: o formato do rosto de Katie — o
grande espaco entre seus olhos e a docura da
covinha no seu queixo — aticava uma lembranca
vaga e inconsciente de Conall, uma professora por
quem fora apaixonado na tenra idade de cinco anos.
Nessa mistura incendiaria, ainda entrava um atraente
perfume de petroleo — do pilot preto de Danno —, o
que fez com que Conall voltasse aos seus ilicitos,
porém excitantes, tempos de adolescente. E, € claro,
Conall prestara atencao nos seios generosos de
Katie, apertados dentro de um casaquinho justo, em
delicioso e delirante conflito que fazia com que ela
parecesse maternal e, a0 mesmo tempo, muito

pouco maternal.
O que faria? Perguntou-se, com o olhar perdido sobre uma caixa

de tachinhas coloridas, como se elas tivessem acabado de soltar um



pum. N3do poderia convida-la para sair e depois demiti-la. Nem
demiti-la e depois convida-la para sair. Outra opcao, claro, seria
nao demiti-la, mas nao sabia se conseguiria justificar isso.
Encontrava-se numa  posicao  absurdamente  esquisita.
Normalmente, quando queria alguma coisa, a coisa era dele. Sou
Conall Hathaway, pensou, e sempre consigo 0 que quero.
Desconsolado, pegou um pacote de post-its vermelhos em
formato de coragao e encaminhou-se para o caixa.



Dia 60...

No parque, Rancor sonhava estar numa corrida de obstaculos.
Saltava alto e distante, livrando-se de barreiras invisiveis enquanto
Jemima, sentada num banco, respirava o ar saudavel da manha.
Rancor se divertia, as orelhas compridas de burro para tras, o pelo
cinza ao sabor do vento. Um homem sentou-se ao lado dela e ficou
observando o atletismo do cao com um interesse que beirava a
fascinacao.

— Olha s6 esse cachorro — disse.

— E meu — respondeu Jemima de primeira. — E é muito amado.
— Disse isso para evitar que o homem constrangesse aos dois
dizendo: “Nao é o animal mais doido que vocé ja viu?”

— Ele é cheio de energia, com certeza... ah, de que raca ele é?

— Me disseram no canil que era um cocker spaniel...

— Um spaniel? Nao € um pouco grande para ser um spaniel?

— Misturado com collie...

— Collies, criaturas adoraveis, temperamento muito tranquilo.

— ... € uma pitada de fox terrier...

— Fox terrier? E verdade... — O homem olhou, ainda com certa
duvida. — Acho que estou vendo alguma coisa de...



— ... € me disseram que um dos avds dele era um bassé
irlandés.

— Otimos cdes da pétria.

Jemima se levantou e assoviou para Rancor. — Preciso ir — disse
ao homem. — Meu filho, Fionn, vem me visitar. Quero dar um jeito
no apartamento.

Jemima nao tinha realmente que ir para casa, s6 queria uma
desculpa para dizer aquelas palavras deliciosas: Meu filho, Fionn,
vem me visitar.

Claro que ele nao era seu filho legitimo, era filho de criacdao, mas
nao havia necessidade de dizer isso ao homem.

— Ele é jardineiro. — Nao conseguia evitar, o orgulho era muito
grande. — E acabou de ganhar um programa de televisao. Seis
semanas. Para comecar. Mas, se a audiéncia bombar... — Isso,
checou consigo mesma, bombar foi, quase com certeza, a palavra
usada por Fionn. — Se bombar, talvez renovem a temporada.

— Muito bom.

— Ele mora em Monaghan, mas vai ficar na minha casa durante
as gravacoes. Ofereceram um hotel, mas ele disse que preferia ficar
comigo.

— Muito bom. — O homem mudou de posicao.

— Tem um buraco no mercado... com certeza se pode dizer que
é um rombo... no quesito programas de jardinagem. Ando fazendo
uma pesquisa, e esse ramo € uma pobreza. Ontem a noite, tive o
desprazer de assistir a um, apresentado por um tal de Monty Don e,
nossa, que horror...

— Mas o Monty Don é maravilhoso!

— Mas nada relevante, nao é?

— Ele € um jardineiro que faz programas sobre jardins. Precisa
ser mais relevante que isso?



— O programa do meu filho oferece muito mais. *Um sistema de
apoio completo para o nosso estilo de vida do século 21.” — Ela
repetia exatamente as palavras de Fionn. — “Nossa vida é cada vez
mais rapida, mas a gente precisa voltar a olhar a terra. As palavras-
chave sao: Fresco! Orgéanico! Plante vocé mesmo!”

— Bacana. — O homem se levantou.

— O titulo é Seu Jardim Particular — Jemima gritou para ele, que
se afastava apressado. — Preste atencao. Canal 8, logo, logo.



Dia 60...

O percurso de Maeve até o trabalho era uma performance de tao
alto risco que talvez se pudesse vender ingressos para se assistir.
Estava ainda mais audaciosa e desafiadora do que quatro anos e
trés meses antes, quando Matt avistara seu gorro laranja no meio
dos carros pela primeira vez. Agora, ziguezagueava como um feixe
de luz cortando desfiladeiros estreitos formados de caminhdes e
Onibus, esgueirava-se por filas imensas de carros e — o0 mais incrivel
— avancava sinais vermelhos, tecendo caminhos miraculosos diante
de motoristas chocados na direita e na esquerda. Um exercicio de
pura adrenalina que parecia quase contrario a delicadeza de seu
despertador matinal.

Nao trabalhava mais numa empresa de software, e sim no
departamento de reservas da Emerald, pequena rede hoteleira. O
escritorio da equipe administrativa da Emerald ficava no sotao de
seu hotel principal, o Isle. Maeve cruzou o escritdrio sorrindo,
cumprimentando colegas até chegar a sua mesa, no final da sala.

Ligou o computador e comegou a trabalhar imediatamente.

A sua volta, colegas discutiam o que cada um jantara na noite
anterior, mas Maeve mantinha os olhos na tela e digitava com
eficiéncia.



Parecia que Maeve nao trabalhava somente no departamento de
reservas, mas sim que era o departamento de reservas. Somente
ela. Os vinte e poucos colegas estavam na folha de pagamento ou
eram temporarios ou cuidavam do estoque, o que significava que
Maeve nao precisava passar pela mesa de ninguém e dizer coisas do
tipo: “Esta vendo essa reserva? Sera que vocé consegue o que eles
estao pedindo?”. No entanto, também nao se permitia muito bate-
papo nem queixas. Tudo muito perfeito e civilizado, nao me entenda
mal, mas Maeve mantinha-se muito reservada, 0 que era
surpreendente. Assim como surpreendente era a natureza simples e
sem desafios de seu trabalho — honestamente, um macaco bem-
treinado conseguiria executa-lo e nao era isso 0 que se poderia
esperar de uma mulher com seu charme e sua capacidade. Quem
sabia 0 que acontecera desde os gloriosos dias na Goliath, quando
ela demonstrara tanto potencial para que seu periodo de
treinamento acabasse se encerrando duas semanas mais cedo?
Talvez, depois de Matt trocar a adoravel Natalie por Maeve, as coisas
tenham se tornado estranhas e eles tenham preferido trabalhar em
outro lugar, e, talvez, nas atuais circunstancias econdmicas do pais,
este tenha sido o melhor emprego que ela conseguira encontrar.

Durante toda a manha, Maeve cumpriu seus deveres, reservando
suites para nao fumantes e quartos com duas camas, de acordo com
as solicitacoes. Tinha certo orgulho de seus afazeres: pessoas
visitavam cidades estrangeiras e encontravam camas esperando por
elas, porque Maeve assim o providenciara.

A uma em ponto saia de sua mesa e ia a um pub préximo para
comer um sanduiche, e era cumprimentada muito calorosamente
pela mulher com cara de dona de casa que trabalhava no balcao.

— 0i, Maeve. O que vai ser hoje?

— QOi, Doreen. Salada de presunto...



— ... P3o preto, sem mostarda? Batata frita e uma lata de Fanta?
Nao sei por que ainda me dou o trabalho de perguntar.

— Quem sabe um dia nao surpreendo vocé?

— Nao faca isso. Nao suportaria o choque. Ja existe muita
incerteza nessa vida. Gosto do jeito que esta.

De posse de seu almoco, Maeve sentou-se ao sol, na escadinha
do lado de fora do Banco Central, e observou os turistas e
consumidores, procurando a chance de fazer sua Boa Acao do Dia.
Sera que estava certa ao pensar que isso era mais facil nos meses
mais frios?, perguntou-se. Comecara em margo, um més em que as
pessoas deixavam cair no chao itens como luvas, echarpes, chapéus,
gorros, e tudo que Maeve precisava fazer era pegar a peca perdida e
correr atras da pessoa, que emanava gratidao. Por outro lado, o
verao trazia turistas, pobres estrangeiros em estado de choque com
a geografia ildgica das ruas, e, nas duas Ultimas semanas, as boas
acoes diarias

de Maeve acabavam lhe chegando de mao beijada quando algum
italiano ou americano desnorteado |he pedia direcdes. No entanto,
hoje o movimento estava fraco. Ninguém perdido consultando
mapas, ninguém precisando de ajuda para carregar sacolas
escadaria acima, ninguém em situacdo de urgéncia pedindo celular
emprestado. Eram dez para as duas, quase hora de voltar ao
trabalho, e ela ainda ndo encontrara alguém com quem pudesse ser
gentil e boa quando — aha! — avistou uma possibilidade. Um casal
jovem, turistas, obviamente. A moca estava ao lado de uma caixa de
correio verde — tipicamente irlandesa —, e o rapaz tirava uma
fotografia dela.

Maeve se levantou. Nao queria fazer isso, nunca gostava de fazer
isso, mas se sentiria melhor, depois. Foi até eles e forcou um sorriso.
— Querem que eu tire uma foto de vocés dois juntos? Do lado da
caixa de correio?



Eles a encararam como se fossem estatuas de pedra. Talvez nao
falassem inglés.

— Francés? Voulez-vous...

— Nos dois somos americanos — disse a menina.

— E vocés querem uma foto juntos? Perto da, ahn, caixa de

correio?
— E... — disse o rapaz, protegendo a camera.
Entdo, Maeve compreendeu. — Olha sd, ndao vou roubar a

camera. Toma — ofereceu sua bolsa a garota —, fica com isso como
garantia. — A jovem resistiu. — Por favor — pediu Maeve. — S0
quero ajudar.

— Este é um ato de boa acao voluntaria?

— Exatamente! — O rosto de Maeve se iluminou.

— Tudo bem. — disse a moga para o rapaz. — Entendi o que é.
Pode dar a camera para ela.

Maeve tirou varias fotografias, o casal era adoravel e,
agradecido, disse que ela era “show de bola” e “se um dia vocé for a
Seattle...”

— Vocé tira uma foto minha com meu marido?

— Com certeza!

No final, sentiu-se muito melhor. A questao era que o livro que
recomendava essa pratica didria — um manual qualquer de
autoajuda — nao levava em conta o fato de que os destinatarios das
boas acdes de Maeve nem sempre eram agradaveis ou gratos.
Muitas vezes, ficavam confusos ou desconfiados, até mesmo
desdenhosos. Apenas na Ultima semana Maeve perdera vinte
minutos de seu horario de almoco carregando uma lata de lixo
enorme — nao uma dessas

pesadas, mas uma dessas esquisitas — pelo meio das pessoas na
rua, de Abbey Street até a estacdao de Tara Street, e a mulher, a
estranha escolhida casualmente, dona da lata de lixo, pareceu



chateada com o fato de Maeve pegar o trem com ela para ajuda-la a
carregar o objeto até seu destino final.

Hoje, porém, fora um bom dia. Perguntou-se como estava a
situacao da Boa Acao do Dia de Matt. Certamente algo relacionado
a0 carro, dar passagem a outro motorista, esse tipo de coisa. Era
sempre assim. Ela e Matt eram tao diferentes em tantas coisas que
era estranho que tivessem acabado juntos. Maeve sempre tivera

carinho por ele e ainda era capaz de apontar o momento exato
em que comegara a se apaixonar...

Quatro anos e trés meses antes, numa noite de sabado de abiril.
Maeve estava enroscada na cama de David, meio dormindo, meio
acordada, quando, de repente, deu um pulo da cama,
completamente desperta. Agarrou o pulso dele para ver o relogio.

— Caramba, David, sao oito e meia. Levanta! Quem toma banho
primeiro?

— Espera. — Ele tentou acalmar sua agitacao. — Se acalma um
minuto.

— Mas as pessoas estao esperando! Se a gente nao agilizar,
talvez perca a banda.

— Calma. — Mais uma vez, ele tentou acalma-la. Olhou-a nos
olhos, e ela sentiu o relaxamento voltar ao seu corpo. — Calma —
repetiu ele. — Cinco ou dez minutos nao vao fazer diferenca.

— Ok — respondeu ela, liberando a ansiedade numa longa
respiragao.

— Ok.

David e Maeve. Maeve e David. De certa forma, a Goliath era
como uma grande agéncia de namoros. Eram mais de duzentos
funcionarios, a maioria na faixa dos trinta, e tendiam a andar em
bando, fazer coisas em grupo, bem ao estilo de Galway, indo juntos



para o trabalho, para festivais e bailes beneficentes. Se alguém
ficasse a fim de alguém, bastava garantir a permanéncia no mesmo
grupo. Encontros de verdade, como jantares a dois, eram
malfalados, pelo menos entre as abelhas trabalhadoras. Claro que
era diferente no escalao superior — gerentes como Matt e Nat eram
de outra estirpe, gostavam de feriados em hotéis do campo,
massagens de casal, servico de quarto, todas essas coisas. No
entanto, nenhum julgamento era feito; cada um com seu cada um,
cada macaco no seu galho.

Logo depois de Maeve iniciar seu treinamento na Goliath,
percebeu que seus colegas acreditavam fielmente em “é dando que
se recebe”. Antes mesmo de saber onde ficava a maquina de café,
viu-se envolvida num comité de organizacao de um espetaculo de
comédia beneficente para ajudar os sem-teto. David era quem
comandava o evento. Ele e outros voluntarios persuadiram varios
comediantes conhecidos a participarem — abrindo mao do caché, é
dbvio —, com a equipe da Goliath, sendo todo o valor revertido para
caridade. Durante o més seguinte, quando Maeve abriu mao de
varias noites para dar apoio ao evento, notou o interesse de David,
mais e mais intenso com a proximidade da apresentacao. Também
percebeu que algumas das outras meninas do comité estavam com
cilme do interesse

de David por ela — que nao conseguia evitar se sentir lisonjeada.
David era viajado, inteligente, apaixonado pela justica, um pouco
mais velho do que o restante deles e, mesmo assim, era dela que

ele gostava. Seu namorado anterior, Harry, que conhecera na
Universidade de Galway e com quem fora para a Australia, era legal
e tudo o mais, mas nao tao impressionante quanto David.

A noite da apresentacao chegara, finalmente, e tudo correra
bem, gracas a eficiéncia da organizacao. Milhares de euros foram
levantados e, depois, quando a comemoracao do comité chegara ao



fim, Maeve fizera o que ja sabia havia semanas que faria naquela
noite: fora para casa com David.

E foi isso, ficaram juntos. Tinham muito em comum. Bicicletas.
Cerveja. Bandas de musica. Bodyboard em Clare. Pasta de grao de
bico na geladeira. Romances de Barbara Kingsolver. Tendéncias
altruisticas. David era a pessoa mais cheia de principios, a pessoa
mais verdadeiramente boa que jamais conhecera.

— Ok. Vou tomar uma chuveirada — disse Maeve.

Mas David abracou-a com forca e enrolou um dos seus cachos no
dedo. — Vamos ficar aqui.

— O qué? Como assim?

— Nao vamos sair hoje a noite.

Maeve ficou chocada.

— O que vamos ficar fazendo?

— Varias coisas me ocorrem.

Ja haviam passado a tarde na cama. Maeve achava que era o
suficiente.

— Nunca vi o Fanfare Cioca“rlia — disse. — Quero ir.

— E eu quero ficar com vocé.

— A gente ja comprou os ingressos. — Esse argumento
funcionaria, pensou ela. David ndo gostava de desperdicio.

— E s6 dinheiro.

— E, mas...

— Ok — suspirou David. — Vocé prefere sair com as pessoas do
trabalho do que ficar comigo.

— David... — Ele saiu da cama e se encaminhou para o banheiro.
X X X
No show — era uma banda de ciganos que tocavam tubas

freneticamente, reproduzindo temas dos filmes de James Bond —,
com quem Maeve esbarrou? Matt. Ele dancava como um louco com



0s outros! Foi uma surpresa porque, fora os drinques das noites de
sexta-feira, chefes nao socializavam com os membros da equipe.

Foi uma surpresa bacana, porque todo mundo amava o Matt.

A equipe dele era a melhor de todas. Certo, era trabalho, e
trabalho é geralmente frustrante, angustiante, mas, como Matt era
sempre animado e positivo, dava para se divertir.

— Matt! — gritou Maeve acima do volume da musica. — Nao
sabia que vocé gostava desse tipo de coisa.

— Nem eu, mas € puro poder

Puro poder?

— Cadé a Nat? — gritou.

— Nao veio. Isso aqui nao € para ela.

Legal da parte dele ir sem ela, e 0 que fazia dele ainda mais
encantador era que... era que... ele era, bem, dancava muito mal.
Se sacudia feito um filhote de cachorro, sem medo de que rissem
dele. Era fofo. O coracao suavizado pela docura dele, Maeve pensou,
Matt...

Essa coisa de entrar e sair de pantanos de memoria
— sou capaz de fazer isso, mas nao € um trabalho
limpo. Nao posso simplesmente pular para o passado
das pessoas, buscar o que quero encontrar e sair de
novo, deixando tudo do jeito que esta. Ja estou
causando ondas, inquietacao, confusao. Ando me
enfiando na vida deles, aparecendo nos seus sonhos,
me esgueirando nos seus pensamentos. Daqui a
alguns dias e semanas, todo mundo vai dizer que
sabia que isso ia acontecer. Que pressentiam.



Dia 60...

Fionn estava a quilometros de distancia, no solo cinzento de County
Monaghan, mas a conexao entre ele e Jemima era tao forte que
tudo que precisava fazer era agarrar-se a ela, como um teleférico a
um fio, e deslizar através do éter. Fionn podia ser encontrado numa
casa branca, num pequeno terreno rochoso a trés quilometros de
uma cidade chamada Pokey. Um lugar de beleza avassaladora. Uma
névoa encobria sua casa, mas o sol também estava aparente,
brilhando com furor, tentando contrabalancar a neblina, de modo
que a casa parecia estar cercada por um halo.

E, meu Deus, a vibragao que emanava daquele homem! Tao
poderosa, tao colorida: charme com pitadas de dourado, firmeza
marrom — e mais alguma coisa... um toque de prata mercurial,
visivel somente quando nao se olhava diretamente para ele.

Devo admitir: nao consegui uma leitura apropriada
de Fionn. Pelo menos, ainda nao.

Mas posso dizer o seguinte: ao cabelo provavelmente faria bem
uma agua. Ao jeans também. E a bancada da cozinha. Nada
imundo, nao, nada tao mal assim, mas um pouquinho menos que
limpissimo. Parecia que Fionn nao confiava na higiene.
Inconscientemente, suspeitava que fosse um conceito artificial, uma



invencao da Procter & Gamble, para assustar as pessoas e fazer com
que comprassem produtos para limpar carpetes. Alguns germes nao
matam um ser humano, sempre dizia. (Fora aqueles, claro, que
matam.)

Estava enchendo a boca de granola ao mesmo tempo que dava
goles numa caneca de cha. Eram cinco para as duas e estava
atrasado para o trabalho. Fionn tinha mais clientes do que era capaz
de atender, a maioria mulheres, residentes na cidade de Pokey,
pequenos pontos de luz vermelha brilhando num mapa.

Fionn vivia sozinho — bastava olhar para sua casa. Os lengois
eram de poliéster, os travesseiros tao antigos que ja estavam
achatados, e o sofa nao tinha mais molas. Tudo era funcional, frio,
quase triste.

Terminou a Ultima colherada de cereal, ergueu a tigela na altura
da boca e bebeu o restinho de leite. Indicando o grand finale da
refeicao matinal, limpou o leite do queixo com a manga da camisa,
vestiu uma jaqueta, botas de bico fino — escolha nada pratica para
um jardineiro — e saiu de casa.

No jardim, atravessou uma pequena faixa de lama, agarrou trés
tufinhos verdes e arrancou cinco cenouras gordas da terra. O terreno
em volta de sua casa fora destinado a plantagdo. Havia tomates
cerejas, framboesas subindo em pauzinhos e um grande canteiro de
batatas. Sacudiu as cenouras para limpar o grosso da sujeira,
colocou-as no banco de tras do carro, lata velha de treze anos, e
seguiu para a cidade.



Dia 60...

Katie dormiu até o meio-dia e acordou na magnifica cama de Conall,
no lindo quarto de Conall da enorme casa de Conall. O edredom
magico, que parecia recheado de marshmallows macios, enrolava-se
ao redor dela com profundo amor. Estd tudo bem, sussurrava ele,
estd tudo bem. A parede em frente, pintada de cor pastel, espécie
de ameixa desmaiada, sorria para Katie. O teto alto olhava
bondosamente para baixo, como se dissesse: Sinto-me honrado de
fazer o papel de teto para vocé. As pesadas cortinas de cetim
rocavam e balancavam, perguntando se ela estava pronta para
receber a luz de um dia ensolarado. Aquele quarto era divino.
Quando Katie e Conall rompessem — como todos secretamente
previam —, essa seria uma das coisas de que mais sentiria falta.

Disso e do “prazer”.

Todas as mulheres que conhecia (exceto sua mae) eram avidas
por descricoes detalhadas da performance de Conall entre seus
deliciosos lencgdis texturizados.

— E bom — sempre dizia Katie. — Gostoso.

— Bom? Gostoso? Nada de outro mundo?

— Bom, gostoso.



— Mas ele é tao lindo, tao poderoso, tao intenso... Pensei que
fosse incrivel.

— No fim das contas — Katie tinha profissionalizado o gesto de
encolher os ombros em conjunto com a frase —, ele é apenas um
homem.

Ninguém gostava de ouvir isso. Mas, pensava Katie, como cada
pessoa que conhecia a aconselhava criteriosamente a ter um pé
atras com Conall, ninguém poderia objetar se ela assim o fizesse.
(Ou, pelo menos, fingisse que o fazia. Sim, era cuidadosa para nao
ser tomada pela personalidade forte e pelo colchdao tamanho king de
Conall, o prazer, porém, era uma area a qual sucumbia
completamente. Tinha trinta e nove anos — ok, quarenta recém-
completados —, era uma mulher no auge da sua sexualidade!)

Do lado de fora do quarto, o piso de tabuas corridas parecia rustico
e aspero sob seus pés descalcos, e as paredes empoeiradas, feridas
abertas. Entediado num fim de semana, Conall decidira arrancar o
papel de parede, mas, rapidamente, desistira da empreitada ao
descobrir sete ou oito camadas de revestimento debaixo daquele
que arrancava. No chao do corredor, os quadros estavam
descuidadamente empilhados uns sobre os outros, e varias caixas
ainda estavam fechadas. Exceto pelo quarto e pelo banheiro, a casa
inteira permanecia como quando Conall se mudara, quase trés anos
antes. O belo dormitdrio fora cortesia de Saffron, que precedera
Katie, obviamente uma mulher de bom gosto; mas, infelizmente,
Conall terminara com ela antes que pudesse emprestar suas
habilidades a outros comodos. (O banheiro devia agradecimentos a
Kym, antecessora de Saffron, mas, na opiniao de Katie, Kym nao
tinha o talento de Saffron.)



A cozinha era o pior comodo, uma briga de formas geométricas,
de cores laranja e amarelo no piso, armarios mostarda, caindo aos
pedacos. Espalhadas na mesa jamais utilizada, catdlogos de
empresas alemas, responsaveis por cozinhas maravilhosas, amostras
de marmore, ceramicas e diferentes tipos de madeira que Conall
encomendara, mas nunca parara para escolher. As vezes, o olhar de
Katie ficava fixo nessas amostras — especialmente nas laminas
imitando madeira — e ela quase morria de frustracao e desejo. Podia
transformar aquela casa num lugar tao agradavel! Bem, na verdade,
qualquer um que tivesse acesso ao dinheiro de Conall poderia.

Desviou o olhar das belas tabuas corridas, porque estava em
busca de comida. Nao haveria nada apropriado para comer nos
armarios de Conall, mas, certamente, encontraria chocolate, barras e
barras de chocolate, sacos e sacos de jujuba, além da possibilidade
de encontrar algum sorvete incrivel na geladeira, como alternativa.
Seu ritual costumeiro era abrir a porta do freezer e olhar admirada
para a selecao de delicias — um Ben & Jenny’s, talvez dois ou trés
diferentes sabores, e uma lista imaginativa de picolés: cornettos,
caramelados, pedacos de chocolate, e o prémio maximo: pistache.
Todos de tamanho normal, nada de amostra gratis para Conall
Hathaway. Katie concordava com isso: sorvete que acabava em duas
dentadas — que graca tinha?

E, da vez seguinte que fosse a cozinha — o que ndao demoraria
muito, no fim das contas, talvez menos de uma semana — todos os
sorvetes teriam desaparecido, teriam sido substituidos por sabores
completamente diferentes, mas igualmente incriveis.

Aclcar, parecia que Conall vivia a base de acucar. Era o Unico
homem que conhecia que comia sobremesa. Mas, gracas ao
metabolismo masculino, o aglcar nao tinha para ele 0 mesmo prego
que tinha para ela. As coxas de Conall eram duras e musculosas,



nao se via um pingo de flacidez nelas, diferentemente das de Katie.
Como o invejava...

Mas, hoje, Katie nao precisou ir ao freezer. Em cima da bancada
toda riscada estava uma série de presentes para ela. Uma garrafa de
champanhe com um bilhete dizendo “Beba-me”; uma caixa de um
quilo de chocolates Godiva dizendo “Coma-me”; um buqué enorme
de rosas gritando “Cheire-me”; e uma caixa com laco de fita cor-de-
rosa pedindo “Vista-me”.

Juntou tudo nos bracos e levou para a cama, triste por Conall
nao estar presente para usufruir das coisas com ela. Perguntava-se
como estariam os finlandeses, se Conall ja demitira muita gente.

Ainda se lembrava vivamente da temporada de demissdes na
Apex...

% % X%

Conall comecara pelo térreo, passando o rodo em um quinto do
setor de vendas, e continuara sua escalada pelo prédio. No primeiro
piso, um quarto da equipe de contabilidade fora lancada a escuridao.
Em seguida, seria a vez do juridico, no segundo andar. Enquanto
isso, no terceiro e Ultimo andar, o departamento de publicidade e
marketing aguardava, com ansiedade e rostos palidos, na
expectativa da chegada do carrasco e sua guilhotina.

O prédio fora tomado pelo que Danno chamava de avatares —
subordinados da Sony —, que agarravam uma mesa sempre que
podiam, espalhando-se sobre contratos, preparando avaliacdes e
relatorios para Conall Hathaway, nas maos de quem a papelada toda
ia parar.

— Ele é Shiva, destruidor de mundos — dizia Danno, e, pela
primeira vez, Katie nao achou que era exagero. Nao eram somente
os funcionarios que estavam sendo demitidos; os selos de menos



sucesso também estavam sendo abatidos. Incontaveis vidas sendo
destruidas em nome das decisdes de um homem.

— O que esse trabalho deve fazer com a alma dessa pessoa? —
questionava Katie.

— Alma? — desdenhava Danno. — Conall Hathaway nao tem
alma.

— Ele vendeu a alma ao diabo — completava Lila-May.

— Nao! — consertou Danno. — Melhor dizer que o diabo vendeu
a alma para ele. Depois, Conall tirou a parte boa e a vendeu com um
lucro gigante. De qualquer forma, Katie Richmond, com o que vocé
estd preocupada? E a Unica pessoa que ainda vai ter um emprego
quando tudo isso acabar.

Por mais bizarro que fosse, Conall parecia fascinado por Katie.
Ninguém acreditava no comeco, depois passara a acreditar, mas nao
compreendia. Por que Katie entre tantas mulheres mais jovens e
sensuais que ela?

Conall, no entanto, ndo demonstrava o menor interesse por elas.
Apesar de estar ali para racionar as operacdes europeias da Apex,
estava passando tempo demais no escritorio de Dublin, continuava
aparecendo sem marcar hora, desorganizando tudo, até ir parar em
Katie, com alguma pergunta idiota que um dos subordinados poderia
facilmente ter feito. Sendo objeto de atracao de Conall, Katie sofria o
ressentimento dos colegas.

— Eu estava ao telefone com meu namorado em Calgary — disse
Lila-May —, e, quando olho para cima, dou de cara com o Destruidor
Hathaway na minha frente. Ele devia estar em Amsterda. Meu
coracao quase parou! SO porque ele queria dar sua olhada regular
nos peitos da Katie.

Lila-May, de beleza virginal, nao estava confortavel em ser
sombreada por Katie. Nem Tamsin. Audrey nao ligava.

— Sou Conall Hathaway e sempre consigo o que eu quero!



— Danno se levantou e comecou a marchar pelo escritorio.
Agarrou Katie, inclinou-a nos bragos, aproximou seus labios dos dela
e levou a mao livre ao seio esquerdo de Katie. — Preciso ter vocé —
ronronou. — Vou ter vocé.

— Para, Danno! — Katie se debateu para sair dos bracos do
colega. — Pelo amor de Deus, para de fazer isso.

— Por que vocé? — Lila-May se surpreendia, olhando para Katie
com ares de raios X. — Sério... por que vocé?

Katie ficava tao impressionada quanto todo mundo. Homens
como Conall, com seus ternos dbvios, reldgios dbvios e ares dbvios
de poder, deveriam ter namoradas Obvias. Ela era velha demais,
marcada demais pela vida, quadradinha demais para ele.

— Nao sei, mas, quando a gente vive demais, nada nos
surpreende — disse ela.

— Vocé nao é velha demais — rebateu Danno.

— Entdo, por que esta agindo como se eu fosse?

— Vocé transaria com ele para salvar nosso emprego? —
perguntou George.

— Isso nao salvaria 0 nosso emprego.

— Aha! Ent3o vocé esta pensando em transar com ele!

Bem, é claro que estava. Ou eles pensavam que ela, além de
velha, era burra?

Mas Conall Hathaway andava demitindo gente em massa — seus
colegas, provavelmente a prépria Katie, dali a alguns dias. Dormir
com ele sé aceleraria o processo.

— Ela pensa! Ela pensa! — cacarejou Danno. — Mas vocé
despreza o cara.

Verdade, ela desprezava o cara e o trabalho do cara, mas o
interessante era que, desde que Conall deixara claro que a
considerava atraente, passara a despreza-lo menos. Nao porque
fosse uma tela em branco, uma dessas mulheres que



automaticamente se interessa por um homem sO porque ele se
interessa por ela, mas porque ele a surpreendera. Como seus
colegas adoravam lembrar, Conall poderia ter paquerado a jovem e
linda Lila-May, ou a nao tao linda quanto Lila-May, mas ainda assim
mais linda que Katie, Audrey. Recusara, porém, todas elas e
encantara-se pela mulher mais velha. Como alguém pode ndo se
impressionar com isso?

E, nao importava o que Danno dissesse, Conall Hathaway nao
tinha os olhos gelados de um assassino. Certamente, nao o tempo
todo. Havia momentos em que seus olhos faziam com que ela...

— Melhor vocé tomar cuidado — Danno fez a adverténcia.

— Vocé esta feito folha seca que nao vé chuva ha um ano. Se
deixar Conall Hathaway acender seu fogo, ele podera acender um
inferno grande o suficiente para destruir todo mundo aqui.

Irritante como Danno era, havia falado a verdade. Ja fazia um
ano desde que ela fizera sexo. (Zerogamia, costumava dizer sua
amiga Sinead.) Era importante, vital, que nao se comportasse como
uma solteirona de meia-idade, desesperada pelo toque de um
homem.

Porque nao era 0 seu caso.



Dia 60...

Fionn dirigia somente com uma das maos e rapido demais. Em dez
minutos, estava na entrada de uma casa estilo rancho — uma
tenebrosa residéncia do tipo Southfork —, dando a volta até os
fundos, carregando casualmente as cenouras.

— Jill — chamou, batendo no vidro da porta dos fundos. — Sou
eu, Fionn.

(Jill, uma mulher fragil que doava tanta energia aos outros — aos
quatro filhos, ao marido, a mae idosa —, quase nao tinha reservas
para si mesma. Exceto por uma ligeira emanacao de medo, sua forca
vital estava tdo descompensada que, por um breve periodo, achei
que estivesse morta.)

Ao ouvir a voz de Fionn, foi tomada de uma lufada de energia.
Fionn era o presente que dera a si mesma, parte do acordo secreto
que fizera para nao se entregar completamente. Seu Unico prazer

costumava ser um comprimido para dormir, responsavel por sete
horas de um sossego piedoso até o dia em que Tandy, a filha de
quinze anos, lhe roubara a receita e tivera uma overdose. Tandy
contara imediatamente o que fizera para todos; portanto, houvera
tempo para uma lavagem estomacal, mas foi o fim dos comprimidos
para dormir na vida de Jill. Nao se podia ter nada com uma filha



adolescente em casa, nem rimel, nem botas de cano curto, facas de
pao, sedativos; elas pegavam tudo, as egoistas! Assim que Tandy
saiu do hospital e voltou para casa, levou a faca de pao para o
quarto e fez alguns cortes experimentais no braco — lera sobre
autoflagelacao numa revista e gostara da ideia. A garota da revista
dizia que nao sentira nada, que ficara completamente dormente.
Enquanto Tandy procurava outra maneira dramatica de chamar
atencao, pensando na possibilidade de talvez engravidar, Jill tinha de
seguir marchando sem remédios para dormir, sem a promessa do
fim de cada dia.

Entdo, conheceu Fionn, e ninguém o tiraria dela. A ndo ser,
talvez, o proprio Fionn. Ele era artigo de muita procura e poderia
abandona-la por outra a qualquer momento.

Estava quarenta minutos atrasado — nunca chegava na hora, e
Jill ficava pensando se chegaria o dia em que nao apareceria mais;
no entanto, diante da necessidade de sua presenca, esse temor nao
era nada.

— Entre. — Fechou os olhos para as manchas de lama que ele
deixava no seu chao tao limpinho.

Fionn levou as cenouras para a mesa da cozinha.

— Sairam da terra ndo tem nem dez minutos.

— Cenouras! — Jill recebeu o presente com a mesma felicidade
de quem ganha um diamante. — Com pedacos do seu jardim ainda
grudados nelas.

— Adoraveis e doces — disse ele, sorrindo. — Como vocé. Agora,
um pouco das novidades. Vou passar um tempo em Dublin.

— E aquela histéria do programa de TV? — Jill prendeu o ar.

Todo mundo em Pokey ouvira falar no que acontecera quando a
irma de Carmine Butcher, a “mulher que trabalhava na televisao”,
viera para o batizado do filho da irma: conhecera Fionn e concluira
que ele tinha carisma suficiente para ter seu proprio programa de



jardinagem; uma BMW prata aparecera alguns dias depois na porta
da pequena casa e o levara para Dublin, onde se submetera a testes
de camera, leitura de teleprompters, entrevistas com a produtora e
coisas desse tipo.

— E o programa de TV — confirmou Fionn. — N&o é uma boa
época do ano para eu ir, € a época mais florescente dos jardins, mas
acho que devo arriscar e ver no que vai dar.

— Ah... — Jill ficou desolada, mas era inegavel que seu jardineiro
merecia parabéns por ter seu proprio programa de TV. — Todo
mundo acha que vocé vai arrasar.

— Deixa disso. — Ele ficou sem jeito.

— Acho bom se lembrar de mim quando virar uma estrela.

— N&o vou virar uma estrela. E s6 um programa de jardinagem.
E sé vou ficar Ia um més, por ai.

— Vao arrumar um lugar para vocé ficar?

— Ah, n3do. Vou ficar com Jemima.

— Nao vao acomoda-lo num hotel? — O deslumbre de Jill ja
diminuia.

— Ofereceram, mas prefiro ficar com Jemima.

— Prefere? — Jill ficou desapontada. Nada contra Jemima, ela
era boa demais para uma protestante, mas Jill era obcecada por
hotéis. Sua maior fantasia era que sua casa caisse num buraco,
fosse culpa da construtora, ela ganhasse um dinheiro do seguro e,
enquanto a residéncia era colocada em pé novamente, tivesse de
morar num hotel. Adorava hotéis. Podia-se baguncar tudo,
absolutamente tudo — largar as toalhas no chao, deixar cair
maquiagem nos lengdis, ketchup no tapete, até mesmo quebrar
tacas de vinho — e o problema era deles. (As vezes, em seus maus
dias, a fantasia incluia uma subtrama: os quatro filhos, o marido e a
mae haviam ficado presos na casa derrubada. Jill ndo desejava mal
a eles, simplesmente nao os queria no hotel com ela; portanto,



estavam bem e vivos, jogando banco imobiliario e sobrevivendo a
base de enlatados.)

— Vou comecar. — Fionn fez um gesto em direcao ao jardim.

— As plantas cresceram muito desde a minha Ultima visita.

— Nao vai ficar longe muito tempo, hein? O jardim vai sentir a
sua falta — disse Jill. — E eu também — acrescentou, de maneira
desafiadora.

— Também vou sentir a sua falta — respondeu Fionn, com um
sorriso travesso. Sedutor, muito, muito sedutor.

Por um breve segundo sem ar, Jill perguntou-se se Fionn algum
dia...

Mas ele nao o faria.

Fionn flertava com todo mundo — até sua fotografia flertava —,
mas nao se envolvia com mulheres casadas. Nao era certo. Ou nao
valia a pena. Nao queria maridos irados aparecendo em sua casa,
estragando seu jardim. (Uma vez acontecera um mal-entendido.

A mulher de Francy Higgins gostava de se encontrar com
Carmine Butcher, mas concluira que Fionn seria um melhor amante
— baseada no fato de que Fionn tinha beleza de astro do cinema, e
Carmine estava mais para filme de terror. Fionn conseguiu escapar
de Francy, porém nao antes de ela quebrar o vidro de sua estufa de
tomates e atirar varias batatas do proprio jardim contra o carro de
Fionn. Nada de mais acontecera, mas o incidente prejudicara as
plantas, e Fionn nao suportava isso. Uma batata nao pedira para ser
batata; nunca pedira para ser arrancada prematuramente da terra e
lancada contra o para-brisa de um carro.

Nao era de estranhar que eu estivesse tendo tanta
dificuldade de ler o que se passava com Fionn: ele
era um homem de grandes contradicoes. Queria que
0 mundo inteiro 0 amasse — mas nao era
mulherengo, um Don Juan, pelo menos nao ao pé da



letra. Acreditava em monogamia. Mesmo nao sendo

capaz disso sempre.

Mulheres pareciam pulular na vida de Fionn, e ele ficava feliz em
poder atendé-las, caso fossem atraentes o bastante. No entanto, as
vezes uma mulher atraente e agradavel aparecia e demonstrava o
desejo de ser sua escolhida, mas, se examinarmos bem os fatos,
Fionn ja tinha outra mulher. Nesses casos, achava melhor deixar que
as mocas entendessem isso por conta propria. As vezes, tentavam
envolvé-lo com lagrimas, pedindo que escolhesse uma delas, mas
ele se mantinha fora dessa disputa. Se escolhesse uma em
detrimento da outra, a rejeitada ficaria com raiva dele, e Fionn nao
gostava que pessoas ficassem com raiva dele. A verdade era que
achava que, fosse qual fosse o desfecho da histdria, tudo ficaria bem
— a garota nova, a anterior; fosse como fosse, ficasse ele com quem
ficasse, tudo daria certo.

No entanto, as vezes a vencedora achava que ela e Fionn se
casariam e deixariam a cama de solteiro com lencdis de poliéster
para tras, os dois indo morar numa rua sem saida em Pokey, onde
sofas seriam fofinhos e a casa teria aquecimento central.
Invariavelmente, a moga tinha visdes de Fionn como um empresario
rico, cheio pedidos oficiais, uma van nova e limpissima, o nimero do
celular pintado nas laterais. Era normalmente nessa fase que
descobriam que Fionn so era tranquilo até certo ponto. Quando algo
era realmente importante, Fionn sabia resistir.



Dia 60...

No apartamento do Ultimo andar do nimero 66 da Star Street,
percebo que o Poderoso Conall nao apareceu naquela manha para
pendurar o espelho de Katie, antes de ir para Helsinki. O objeto
ainda esta no chao. Isso me deixa em estado de nervos. O problema
vira — tenho certeza — se o espelho nao estiver na parede quando
Katie chegar em casa.

Meu Deus, e Ia vem ela.

Katie largou a bolsa e tirou as botas — uma caindo em seguranca no
chdo, a outra quicando no piso —, depois foi direto até a sala de
estar, em busca do espelho.

Primeiro — talvez ingenuamente? —, olhou para a parede e,
como ndo viu o objeto 13, mirou o chdo. La estava, exatamente
como da Ultima vez que pousara os olhos sobre ele, encostado no
armario, com uma expressao, se é que fosse possivel, de desculpas
por seu estado.

Katie encarou o espelho por um bom tempo, a boca contraida
numa linha, como se estivesse provando algo de gosto ruim.



Katie ndo ficava irritada com frequéncia, mas, neste momento
estava.

Eu ndo queria um reldgio de platina, pensou. Aquele fizera todos
0s outros presentes parecerem piada (a mae lhe dera uma cesta de
paes). Tampouco queria que Conall pagasse o jantar para os dez
convidados da noite anterior, porque todos os homens de sua familia
implicavam com Conall pelo fato de ser rico. (Ouvira o pai
resmungar, reclamando de “caras exibidos”, apesar de ele negar ter
dito tal coisa.) Tudo que Katie queria de presente de aniversario era
que Conall mantivesse a promessa que ja durava dezessete dias €
colocasse um prego na parede para que ela pudesse pendurar o
espelho novo. Mostrara o lugar exato, marcara com pilot e Conall
dissera, com toda credibilidade, que passaria l& antes de ir para
Helsinki para fazer o servico. Nao levaria mais que cinco minutos,
prometera.

Fizera com que parecesse tao simples que Katie se perguntara se
nao deveria tentar ela mesma, mas nao tinha furadeira e nao queria
uma; portanto, nao comecaria a colecionar pregos, parafusos, caixas
de ferramentas e coisas do tipo.

Conall poderia ter chamado um homem para fazer isso, um faz-
tudo qualquer — quando ela comprara o espelho, ele oferecera
exatamente isso —, mas Katie nao quis saber da oferta. Seu espelho
seria colocado na parede pelas maos de Conall, e pronto. Queria um
gesto dele, uma doacao de tempo e energia, algo que o dinheiro
nao pudesse comprar.

Foi até o telefone e digitou uma mensagem de texto.

Espelho, espelho na parede. Ops, nao.
Espelho, espelho ainda no chao.



Estava irritada, muito irritada. Conall € um egoista, era o que
pensava, Conall € um cara de pau. Ela pensava nisso cada vez mais
e cada vez com mais forca. Todas as promessas quebradas de Conall
passaram por sua cabeca como discos voadores coloridos, mas era
de si mesma que tinha mais raiva. Nunca deveria ter concordado em
sair com ele, para comeco de conversa.

Oito dias Uteis depois de chegar a Apex, Conall pediu uma reunido
com Katie. Ela sabia o que iria acontecer e tinha bastante tempo
para preparar sua recusa. Mas nao fez isso.

Conall deu inicio a conversa falando de trabalho. — Tenho
novidades — disse.

— Vocé vai me vender no eBay?

— Nao. Recebi os relatorios dos artistas, sao todos seus fas.
Dizem que vocé é uma mae para eles. Vocé vai manter seu
emprego.

— E a minha equipe?

— Eles também.

— Todo mundo?

— Todo mundo.

— Mesmo esquema de salario?

— Mesmo esquema de salario.

Katie o observou, com suspeita.

— Nao é uma pegadinha — disse ele. — Tudo as claras. Os
novos contatos de trabalho estao sendo preparados €, em uma hora,
vai estar tudo com vocé. Quer sair comigo?

Katie baixou os olhos e nao respondeu. Foi ai que seu interesse
pessoal brigou com a lealdade para com os colegas que Conall
demitira.

— Posso leva-la ao balé? — Ouviu-o perguntar.



Katie ergueu a cabeca. — Pelo amor de Deus, nao. Acho
insuportavel, me da vontade de chorar, e, quando as bailarinas ficam
na ponta do pé, acabo sentindo uma dor medonha nos meus
dedoes, em solidariedade.

Um sorriso estampou o rosto dele, talvez o primeiro sorriso que
ela o via esbogar. — Dor nos deddes? — Conall olhou para ela como
se fosse rara e fascinante. — Entendi. E Opera? Vocé gostaria de ir?

— N3o, nao, nao. Nao suporto. Ja tenho que ouvir musica
demais no trabalho. Detesto tudo.

— Detesta tudo? — Ele pareceu chocado. — Até Leonard Cohen?

— Até Leonard Cohen.

— Nossa, que pena. Para vocé... eu amo musica.

— Porque vocé é homem.

Isso o fez rir. Silenciosamente, mas ainda assim, riu.

— E de que tipo de musica vocé gosta? — perguntou Katie.

— C)pera, obviamente, mas, na verdade, de qualquer coisa. Fora,
talvez, baladas.

— Bem, eu gosto de siléncio.

— Siléncio? — Balangou a cabeca, intrigado. Katie estava numa
posicdo bastante atipica, cada palavra que saia de sua boca era
recebida como algo sedutor. Saboreie isso, disse para si mesma. A
memoria sera sua companheira na velhice.

— Vocé nado gosta de balé, ndao gosta de dpera, ndo gosta de
musica. Do que vocé gosta?

Katie pensou no assunto. — Comer. Dormir. Tomar vinho com
amigos e falar da vida das celebridades. — Os dias de mentir para
os homens para parecer fascinante estavam no passado mais
remoto.

— Comer...? — perguntou ele. — Dormir...? — Mais uma vez seu
rosto estava radiante de admiracao.

Katie nao fazia ideia de que era tao interessante.



— Principalmente comer.

— Nao parece que vocé adora comer.

Se ele soubesse a batalha que ela travava com seu apetite.

O troco parecia um rottweiler, pulando e se debatendo para se
livrar da coleira e comer tudo que via pela frente.

— Tenho um personal trainer — admitiu.

— Eu também — disse Conall.

— A minha se chama Florence. Me leva para correr na chuva e
me obriga a fazer polichinelos no estacionamento do supermercado.
A gente sé se vé uma vez por semana, mas ela confia em mim para
fazer os exercicios sozinha, e morro de culpa quando nao faco.

— O nome do meu € Igor. A gente malha na academia.

— Nunca quis ser o tipo de pessoa que tem personal trainer —
confidenciou ela.

Mas também nunca quisera ser do tipo que usa jeans tamanho
50, e, se deixada aos préprios caprichos, seria exatamente o que
aconteceria.

— Que tal no préximo sabado? — perguntou ele.

— Por que vocé quer sair comigo? Eu nao posso ser o seu tipo
ideal.

— E ndo é. Mas eu... — Balancou a cabega. — Eu, ahn, nao
consigo parar de pensar em VOceé.

Katie o encarou, suplicante. Isso era muito dificil.

— S6 um encontro — prop0s ele.

Um encontro. Nao era como se ele a pedisse em casamento. Nao
que Katie quisesse se casar. Sim, uma vez na vida, havia muitos e
muitos anos, desejara uma alianga, um vestido de noiva, bebés —
sem sucesso. Eram muitas as coisas que desejara, muitos e muitos
anos atras: vestir 38; falar fluentemente italiano; saber que Brad
voltara com Jennifer. Nada disso acontecera, mas ela sobrevivera.



Mesmo que quisesse se casar, era Obvio que nao seria com
Conall. Era muito dificil um homem chegar aos quarenta e dois anos
(como Conall) sem ter se casado, mesmo que acidentalmente. Até
um solteirao convicto como George Clooney falhara na tarefa em
algum ponto do passado.

— O que vocé estava fazendo na papelaria? — perguntou ela,
com repentina urgéncia. — Lembra que um dia a gente se
encontrou...

— Lembro. S6 estava... olhando.

— Ou seja, vocé nao tinha ido comprar nada especifico? Estava
sO... dando uma olhada?

— Dando uma olhada? — Experimentou a frase. — Acho que
vocé pode chamar assim. Acho que.... gosto de papelaria.

O coracao de Katie disparou: tinham um interesse comum.

— E farmacia? Vocé também gosta de dar uma olhada na
farmacia?

— Gosto de farmacia — disse ele com cuidado.

— Amo farmacia. Farmacia € uma coisa do bem. Me ajuda a
dormir melhor, a acabar com a ma digestao, a bronzear a pele...

— Concordo. Mas o que gosto mesmo € de ir a uma loja de
informatica. E vocé?

— Lojas de informatica sao Uteis — concluiu ela com o mesmo
cuidado empregado por ele. Nao suportava lojas de informatica,
eram sempre tao frias. Mas estava preparada para demonstrar
interesse.

— Sabado? — perguntou Conall novamente, percebendo que
Katie relaxara um pouco.

E as pessoas que Conall demitira? Bem, a gente s6 tem uma vida
e uma chance de ser feliz...

— Vocé tem algum chocolate? — Katie quis saber.

Ele pareceu surpreso. — Tenho.



— Eu quis dizer, agora?

Ele bateu no bolso. — Tenho.

— Vocé sempre tem chocolate com vocé?

— E... sempre.

Um homem que sempre tem chocolate? Seria a morte da sua
dieta. Mas, como nao ficar encantada — pelo menos um pouquinho
— com um homem que amava as coisas que ela amava?

— Ok — disse Katie. — Sabado.

Ele suspirou. — Deus a abencoe.

Isso causou preocupacao aos amigos e a familia de Katie. Todo
mundo tinha uma opiniao.

Sua amiga Sinead ficou euférica. — Esperanca para todas nos! —
Sinead e Katie eram solidarias nas agruras da vida de solteira.

— Promete, Katie, que vocé vai transar o tempo todo. Por mim,
por todas nos, solteiras.

A amiga MaryRose, no entanto, foi mais cuidadosa. — Vocé tem
que manter a rédea curta, de todo jeito, e ndo vai achando que, s
porque € mais velha, nao engravida. — MaryRose tinha quarenta
anos e dera a luz recentemente pela primeira vez — e era solteira.

— Que seu mantra seja: precaugao, precaugao, precaugao!

A mae de Katie, Penny, disse: — Nao sei por que vocé vai perder
seu tempo. Se aos quarenta e dois ele nunca casou, dificiimente vai
querer casar agora.

E a irma de Katie, Naomi, fez as piores previsoes. — Ele vai fazer
gato e sapato de vocé.

— Nao vai, nao — protestou Katie. — Nao vou me apaixonar por
ele.

— Entao, para que o trabalho?

— S6 estou matando tempo até morrer.



Dia 59

Coisas que Lydia odeia (nao nesta ordem, necessariamente):

Musicos de rua

Ciclistas

Repolho

Gente que diz: “Sei como vocé esta se sentindo”, quando, na
verdade, nao sabe.

O irmao Murdy

Gente que depois do jantar diz “estou satisfeito” em vez de
“estou cheio”

Motoristas de 6nibus

Motoristas aprendendo a dirigir

Motoristas de vans

Sotaque de gente de Canvas

Dia dos namorados

O irmao Ronnie

Envelhecimento



Por favor, atencdo: nao é uma lista completa.



Dia 59...

Maeve mal se sentara para trabalhar quando Matt telefonou.

— Ja fiz minha boa acao do dia!

— A questdo nao é fazer rapido, Matt — disse, mas sorriu.

— Para mim, €. Quer escutar?

— Claro.

— Dei passagem para um carro no cruzamento.

— Matt! No seu caso, sempre tem a ver com transito!

— Mas, Maeve, foi dificil! Tive que ficar parado, uma fila de
carros atras de mim! Todo mundo enlouquecido, buzinando. Achei
que ia ser linchado.

Maeve teve que rir. Matt era tao fofo.

Quatro anos e pouco antes...

David e Maeve estavam na cama, lendo o Observer, quando, no
meio do artigo sobre ajuda humanitdria & Africa, Maeve pensou
subitamente em algo. — David, nao foi engracado o Matt aparecer
no show, ontem a noite?

— Matt Geary — disse David, pensativo. — Um Homem Jovem
que Vai a Lugares. — Fez com que parecesse algo vergonhoso.



— Ah! Acho totalmente normal — combateu Maeve. — Acho o
Matt um chefe muito bacana.

— E?

— Ele mantém o moral de todo mundo alto. E étimo para dar
confianca a equipe.

— Para fazer com que vocés trabalhem mais.

— Ele paga os drinques de sexta-feira, nunca esquece um
aniversario... — E sempre o primeiro a ajudar com um cliente dificil,
e, se Maeve tivesse de descrever Matt em uma so palavra, usaria:
fofo. Nao que ela e o restante da equipe parassem para fofocar
sobre as fofuras de Matt. Eram funcionarios sérios; ndo seria legal.

E certamente nao diria isso a David.

— Ele esta sempre rindo e fazendo piadas — disse David, com
certo desprezo.

Qual é o problema disso?, perguntou-se Maeve.

— Seja como for — concluiu David —, quero falar com vocé
sobre outra coisa. Na proxima sexta, vocé tem a festa de despedida
do Mahmoud. Mas Marta e Holly vao viajar no final de semana.

— Marta e Holly dividiam apartamento com ele. — A gente vai
ficar sozinho. Que tal pular os drinques de sexta?

Ela balancou a cabeca. — Nao posso.

— Claro que pode.

— Nao, quis dizer que nao posso nenhuma das duas coisas.
Tenho que ir para casa no fim de semana. Tenho prova de direcao
na semana que vem e nao tenho mais grana pra pagar aulas.
Preciso de um veiculo para praticar.

— Entendi.

Houve uma pausa estranha, e David disse: — Posso ir? —
perguntou. — Para sua casa, com vocé?

— Claro que pode. — Ela nao sabia por que nao pensara nisso
antes. — Vai ser legal. — Talvez. — SO que a mamae e 0 papai sao



fazendeiros, entende? Gente do interior Ndo é uma galera
inteligente, feito vocé. Vocé nao vai rir deles, vai?

— Rir deles? — David ficou indignado. — Por que eu riria deles?

Como poderia explicar? David era tao erudito, sabia tanto sobre
tantas coisas. Ja a mae e o pai dela... bem, seu mundo era pequeno
e descomplicado. Uberes de vacas eram grande parte de seu dia a
dia, e eles provavelmente nunca tinham ouvido falar em Darfur,
portanto, nao saberiam o que dizer se David comecasse a falar sobre
iSS0.

— Ja é hora de eu conhecer seu pai e sua mae — disse David. —
Andei pensando...

— E?

— Por que a gente nao mora junto? — Encarou-a com olhos
intensos, e Maeve ficou sem palavras.

— ... Ah... vocé esta falando, tipo, nds dois? SO nos dois?

N3o seria a primeira vez que Maeve morava com alguém. Quatro
anos antes, quando fora para a Australia com Harry, seu namorado
na época, naturalmente dividiam um apartamento. Mas isso tivera
mais razoes praticas que romanticas — haviam viajado juntos de
Galway, gastado todos os tostdes, estavam a deriva num lugar
estranho e precisavam um do outro como suporte emocional. E, o
mais importante, nao era a vida real. Seus vistos durariam dois anos,
e Maeve sabia que, quando tivessem que deixar a Australia, tudo
mudaria. A experiéncia tinha data de validade e, com certeza, ao
final de sua temporada, ela e Harry estariam terminados, passar
bem, obrigada. Continuariam amigos, de certa forma — se é que se
veriam novamente, 0 que nao aconteceu —, mas sem vestigios
remanescentes de romance.

O que David estava sugerindo era completamente diferente.
Sério. Quase assustador.



— E ai? — Ele ainda a encarava, esperando pela resposta, as
pupilas concentradas.

— ... eU... eu preciso pensar, David.

— Pensar? — Ele pareceu confuso, depois ferido.

— E um passo enorme — protestou ela.

— Mais ou menos. A gente esta junto ha cinco meses.

— Sao sb quatro.

— Quatro e meio.

— David, é que... sei l1a, me parece precipitado demais.

— Precipitado?

— E. Precipitado.

David a olhou, em siléncio. — Ok. — balangou as maos, vencido.
— Vocé tem o tempo que quiser para pensar. E me avisa quando
nao achar tao... precipitado.



Dia 59...

— O Destruidor apareceu? — gritou Danno para Katie quando ela
entrou na sala.
— O qué? — Deus, mal passara da porta.

— Eu disse — repetiu Danno, com paciéncia elaborada: — O
Destruidor apareceu no seu jantar de aniversario?
— Apareceu.

— Jura? Merda!

Do outro lado da sala, George gritou, com prazer: — Falei que
ele ia aparecer! Cadé minhas dez pratas?

Katie viu Danno abrir uma carteira de textura estranha — ele
dizia que era feita de pele humana — e o viu passar uma nota de
dez euros para George.

— Vocés apostaram? Se Conall ia aparecer ou furar?

— Tinha certeza de que nao ia aparecer — disse Danno. Fez um
gesto para a tela do computador. Mantinha um grafico de todas as
vezes que Conall dera um bolo em Katie. Inicialmente, a média era
de um para quatro, depois se transformara em um para trés. —
Pelos meus dados, tendo em vista que ele furou trés vezes
consecutivas, ou seja, um relacionamento em estado de estagnacao,
calculei que apareceria. Qualguer matematico faria o mesmo.



— Mas sou intuitivo, trabalho com minhas pistas interiores —
disse George. — Achei que trés cancelamentos seguidos
significariam um erro fatal. Além do mais, era seu aniversario. Ele
nao poderia decepciona-la. Finalmente, como o jantar era um
facilitador, ja que ele estaria fora no dia de verdade do aniversario,
tinha que estar Ia.

— Falacia — Danno levantou o indicador. — Ele poderia muito
bem telefonar de Mogadiscio, ou de sei |a onde ele estava demitindo
gente a torto e a direito, para o restaurante e deixar o nimero do
cartdo de crédito. A familia e os amigos da Katie poderiam comer e
beber vinho caro, sem precisar da presenca dele. Provavelmente,
todo mundo teria preferido, nao é? Katie?

— Provavelmente — admitiu ela.

— Muita tensao? — perguntou George, tentando angariar
simpatias.

— Bastante — respondeu Katie. — Ele chegou la em casa com
champanhe.

— Nossa! — Danno fez ar de desdém. — Que cliché! Ninguém
bebe champanhe hoje em dia. Agora € s Prosecco.

George olhou para a tela do seu computador com intensidade
exagerada; George adorava champanhe. Se desse vazao a todas as
suas fantasias, passaria os dias bebendo Veuve Clicquot com um par
de plataformas Christian Louboutin que ja haviam pertencido a
Nicole Kidman.

— Charlie — disse Katie.

— E 0 irm3o dela — disse Danno para George.

— Eu ser.

— O Charlie nao aceitaria uma taca, porque champanhe faz ele
peidar.

George gemeu diante de comentario tao estupido.

— E Ralph...



— E o cunhado dela — disse Danno para George.

— Eu sei.
— ... Nao tomaria, porque sé menina bebe champanhe.
— Francamente! — George revirou os olhos. — E sua mae

perguntou para o Conall se ele tem alguma intencao de se casar
com Vocé?

— Nao em voz alta. Mas deu para escutar ela perguntando.

— E o Conall respondeu?

— N&o em voz alta. Mas deu para ouvir a resposta. E melhor eu
comecar a trabalhar — disse Katie, dirigindo-se a sua mesa, mas,
depois, pareceu mudar de ideia. — Quero ver o grafico. — Falou
com Danno. — Imprime para mim.

— Para que vocé quer se torturar? — perguntou George.

— Deixa! Se ela quer se torturar... Deixa a Katie aproveitar os
poucos prazeres que ainda tem na vida. Daqui a dois dias, ela faz
quarenta.

Danno mostrou o grafico, e Katie olhou para o padrao dos dois
ultimos meses. Teve de admitir que era um bom grafico, muito facil
de seguir.

— Esta vendo essas duas areas escuras aqui? — perguntou
Danno. — Sao as decepgdes. Como vocé pode ver, ele perdeu o
batizado do bebé da Mary Rose, o aniversario de setenta anos da
sua mae e 0 jantar de pazes por esquecer oS nove meses de
namoro.

— Muito obrigada, Danno — murmurou Katie. — Vocé deixou
tudo muito claro.

— Olhando de tras para frente — ele apontou com a caneta —, a
gente entra em outra drea escura. A noite do baile de caridade, que
ele faltou, seguida da tentativa de vocé fazer uma surpresa para ele
com a lingerie de motivos tropicais.



Havia sido uma falha particularmente mortificante, admitiu Katie.
Fora a casa dele, enchera o lugar de pétalas de rosas, vestira a
roupa de baixo ridiculamente desconfortavel e esperara Conall
chegar em casa. Esperara... esperara... e, finalmente, descobrira que
ele ndo estava preso no transito, mas no aeroporto, esperando por
uma conexao para Cingapura. Aparentemente, uma emergéncia.

— E esses pedacinhos dourados? — perguntou George.

— Essas sao as vezes em que o Conall realmente apareceu.

Katie estudou o grafico. Eram muitas as partes douradas, mas,
também, muitas as escuras. Pensou no espelho, ainda no chao, na
mensagem de texto que mandara, ainda nao respondida...

— O Conall Ihe deu presente de aniversario? — George
interrompeu sua introspecgao.

Katie ergueu a mao e a manga de sua camisa escorregou até o
cotovelo.

Ao ver o reldgio, George empalideceu. — Platina? Diamantes?
Tiffany? Viva a namorada. O homem esta apaixonado.

— De maneira nenhuma — disse Danno, imediatamente.

— O Destruidor Hathaway marca territorio gastando dinheiro.
Podia muito bem ter feito xixi nela. Nao quer dizer nada.



Dia 59...

Mais coisas que Lydia detesta:

Golfistas

Meias furadas no dedao

Gente que diz: “Eu lhe agradeco.”

O irmao Raymond

Doengas mentais

O cheiro da urina de outras pessoas

Gente que diz: “Muito, muito obrigada.”

Gente que diz: “Muito obrigada, amor.”

Gente que diz: “Muito obrigada, de montao.”

Gente que diz: “Muchas gracias” (a menos que a pessoa seja
espanhola, mas nunca é o caso)

Gente que diz: “Merci beaucoup” (a menos que a pessoa seja
francesa, 0 que nunca é o caso)

Passageiros que pedem recibo

Gente que diz: “O negdcio é o seguinte.”

Gente cujo nome &, na verdade, sobrenome (exemplo:

Sr. Buchanan Buchanan)

Criancas, particularmente as muito pequenas



Sinais vermelhos
Faixas para pedestres
Seu pai

Por favor, atengao: ndao € uma lista completa.



Dia 59...

Jemima estava no seu turno da tarde. — Al6? Disque-Vidéncia.
Mistica Maureen falando, como posso ajudar? Cartas? Muito bem.
Seu nome? Laurie. Qual é o problema?

Jemima ouviu. E ouviu. Quando o rosario de desgracas
eventualmente terminou, Jemima disse, rispida. — Nao, querida, ele
nao vai casar com Voce.

— Isso apareceu nas cartas? — Laurie gemeu.

Jemima, na verdade, ainda nao consultara as cartas.
Rapidamente, cortou o baralho. Valete de copas, jovem solteiro
hedonista: isso nao era surpresa. Cortou novamente. Dez de
espadas: sofrimento, tristeza, perda da liberdade.

— Minha querida, permita-me ser franca: a pessoa nao precisa
ser vidente para saber que esse seu camarada é um perdido, um
sem-vergonha. Um canalha, se € que posso ser sincera. Chuta que €
despacho! — Pegou outra carta. Rainha de ouros. Meu Deus! — E
nao se surpreenda se ele der em cima da sua irma.

— Mas ela esta gravida de sete meses.

— Vejo uma moca loura, fofoqueira, de gosto refinado. Um flerte
maldoso.

— Essa € minha mae! Dificilmente ele paqueraria minha mae.



— S30 poucos os limites para a perfidia desse jovem — disse
Jemima, sombria. — Isso mesmo, ele € um erro, nao se engane.

— Mas sou apaixonada por ele.

— Vocé pensa que €. Mas existe alguém muito melhor no seu
caminho. — Pensou nao haver mal nenhum em dizer isso.
Provavelmente haveria alguém no caminho de Laurie, mas ela nunca
0 encontraria se estivesse presa a esse bunda-mole. Pegou outra
carta. As de copas. — Vocé vai ficar calma e contente.

— Nao quero ficar calma e contente! Tenho dezenove anos!

— Esta certo. — Pegou outra carta. O dez de paus. — Vejo uma
viagem maritima.

— A balsa da baia de Dublin. — Laurie pareceu chateada.

Jemima pegou a Ultima carta. As de paus. Essa era uma carta
muito boa, apesar de se fingir que nao existe isso de carta “boa” ou
carta “ruim”, que tudo é uma questao de interpretacdo. — Ah!
Noticia boa. O dinheiro também esta a caminho.

— Ok, isso parece realmente melhor.

— Desejo tudo de bom para vocé, minha querida, e peco que

nao ligue de novo. O custo da ligacao por minuto € altissimo —

eu nao tenho a menor influéncia no preco cobrado — e a
resposta nao vai mudar. Gaste seu dinheiro com coisa melhor.
Compre uma bela... — Que tipo de roupa gente jovem veste? — ...
uma tanga bonita e va... — O que mocas jovens fazem? — ... Va
beber até cair com esse dinheiro.

— Beber até cair?

— Nao, ndo até ficar inconsciente, mas um pouco... como é
mesmo o nome daqueles drinques vermelhos e lindos? Ah, e va
dancar. Sorria. Divirta-se. Esqueca esse rapaz. Tchau.

Desligou. Deveria manté-los na linha pelo maximo de tempo
possivel, gerando contas astron6micas no cartdo de crédito dos
clientes. Era um horror, uma das muitas maneiras de o mundo



moderno se aproveitar dos pobres e solitarios, € Jemima era uma
subversiva, a sua maneira. Mais cedo ou mais tarde, os proprietarios
do Disque-Vidéncia descobririam o que fazia. Mas, enquanto isso,
eram tantas as pessoas precisando de ajuda, e o tempo, tao curto.

Enquanto esperava pela ligacao seguinte, o que nao levaria
muito tempo — parecia haver um sem-fim de jovens mulheres
buscando a ajuda de videntes para encontrar o amor —, olhou em
volta de sua sala escura, entulhada. Isso sempre levantava o seu
astral.

Jemima morava naquele apartamento havia cinco anos e o
adorava. Giles, seu falecido marido, de quem sentia muita falta, fora
um arquiteto que ganhara um prémio por um monumento
modernista, que fora construido (em virtude da vasta objecao dos
residentes

de quase todas as partes da Irlanda) em County Monaghan. O
icone moderno se traduzia numa construcao de vidro, muito, muito
vidro. Acres de vidro. Jemima costumava ter pesadelos nos quais
recebia a tarefa de limpar todas as janelas do mundo, e suas Unicas
ferramentas eram um frasco de limpa-vidros e um pedaco de jornal
velho. Entao, descobria que nao estava, de fato, dormindo.

Além da rotina didria de limpar vidros, Jemima também ndo se
sentia completamente confortavel em atender suas necessidades
privadas. Por exemplo, se estivesse relendo Madame Bovary e fosse
tomada por uma vontade basica e irresistivel — coisa que pode
acontecer a todos os seres humanos, independentemente de sua
retidao moral ou posicao social —, como cocar o bumbum, checava
primeiramente se nao havia alguém por perto olhando para ela. Esse
era o maior problema de Pokey: nao havia absolutamente nada para
se fazer, e espionar a protestante esquisita no seu incrivel cubo de
vidro era atividade aceita como um hobby pelos empregadores da
cidade, assim como jogatina compulsiva e ideais suicidas.



Quando Giles encerrou sua existéncia, Jemima sentiu sua perda
com grande choque, no entanto, nao perdeu tempo colocando sua
Casa de Vidro no mercado. Para o prazer quase sexual do corretor,
disse que estava disposta a entregar com a residéncia todos os
incriveis moveis de titdnio que haviam sido desenhados
especialmente para o lugar. Eram bem-vindos ali, pensou. Foi para
Dublin, com grandes planos de arrematar pecas pesadas, escuras,
moveis de substancia.

Estava cansada de Pokey. Nao havia gente carente o bastante
para que pudesse dar vazao total a vontade de fazer o bem. E, se
quisesse ser absolutamente honesta, estava absolutamente de saco
cheio do campo. Para ser mais exata: queria o barulho de Dublin, o
mais perto do centro da cidade que pudesse comprar. Queria sentir a
vida a sua volta. Por sorte, tendo em vista o preco das casas de
Dublin nos ultimos cinco anos, suas necessidades eram modestas.
Dois quartos, para que Fionn pudesse visita-la sempre que quisesse,
mas, mesmo assim, um lugar pequeno. Queria um apartamento que
desse o minimo de trabalho, nado tivesse janelas para limpar e — o
fator mais libertador de todos — nenhum jardim que precisasse de
cuidados constantes!

A mudanca nao ocorreria sem transtornos. A questao era Fionn.
Sentiria muita falta dele e, é claro, ele sentiria falta dela. Mas
Jemima nao viveria para sempre. Era hora de cortar o cordao
umbilical.



Dia 59...

Lydia estava tendo um péssimo dia. A cidade estava cheia de turistas
de verao, e um musico de rua — uma porcaria de musico, um
maluco com um acordedo — atraira uma multiddo para a
Westmoreland Street; era gente para todo lado, dancando, fazendo
com que ela tivesse de desviar e quase atropelar um ciclista, que
gritou, o rosto vermelho, coisas do tipo “olha o abuso de emissao de
gas carbonico”. Odiava musicos de rua e sua pretensao passiva-
agressiva de prestar um servico. Mesmo quando eram péssimos,
vocé acabava se sentindo obrigado a dar alguma coisa, s6 pelo
esforco deles. Vagabundos que simplesmente pediam dinheiro na
rua; com esses, sim, Lydia conseguia lidar. Era uma transacao muito
mais honesta, porque vocé sabia o que recebia em troca:
precisamente nada.

E Lydia odiava ciclistas — outro grupo santificado pela lenga-
lenga sustentavel; portanto, tudo bem que pedalassem pelas ruas
como loucos, era obrigacao dos motoristas de taxi, gente decente
como ela, ser responsaveis por sua seguranca. Se Lydia comandasse
o mundo, ciclistas seriam mortos a tiros.

Entdo, desembrulhou seu bagel de café da manha e descobriu
que o garoto da sanduicheria tinha, por conta prépria, adicionado



repolho ao cream cheese. Mesmo que ela nao abominasse repolho
— 0 que sO acontecia com malucos —, em que universo ele
imaginava que cream cheese e repolho combinavam?

Chocada com a atrocidade do bagel, comecou a pensar em
outras barbaridades até que teve que estacionar o carro e telefonar
para 0 irmao Murdy, que murmurou: — Sei como vocé estd se
sentindo... — E ele, obviamente, nao sabia, porque, se soubesse,
faria alguma coisa.

— Vem para ca no fim de semana — disse ele. — A gente fala
sobre isso aqui. Tenho que desligar.

Lagrimas de frustracdo interferiram em sua visao, e voltou para a
pista, quase batendo num 0Onibus, quase alcangando a traseira do
carro de um aprendiz de autoescola, que a tratou abusivamente,
com sotaque acentuado de Canvas. Abuso ela podia aceitar, com
abuso estava acostumada, mas nao abuso com sotaque de Canvas,
isso ja era demais. Motoristas de taxi, pensou com tristeza, sdo o
bode expiatdrio do planeta da direcao. Somos o saco de pancada de
todo o mundo.

De qualquer forma, talvez devesse esperar até estar um pouco
mais calma antes de continuar o seu dia de trabalho. Assim que
encontrou vaga, estacionou e telefonou para o irmao Ronny, para,
em seguida, se arrepender.



Dia 59...

Por mais brutal que fosse o relacionamento de Katie e Conall,
segundo a oOtica de Danno, ela precisava admitir que o rapaz tinha
certa razdo. A culpa é toda minha, concluiu. Desde a primeira vez
que saira com Conall, os sinais de alerta estavam presentes. Depois
de toda a confusao, pensou, sombria, poderia ter encerrado a
historia ali mesmo.

Fora uma coisa tdo cheia de importancia, aquele primeiro
encontro. Conall, na verdade, lhe dera um folheto de viagem. —
Amanha, um carro ira busca-la em casa ao meio-dia. Vocé tem um
voo as duas.

— E depois?

— As coisas vao sendo reveladas conforme o andamento.

— A gente nao podia fazer uma coisa simples e normal, tipo dar
uma volta e comer em algum lugar?

Conall rira; pensara que Katie estava brincando.

— O que deverei vestir para esse passeio misterioso? Porque, se
tiver que usar botas e gorro com protetor de orelha, vou logo
avisando que nao irei.

Conall riu novamente. Ainda achava cada comentario dela
encantador. — Vestido. Pode ser um pouco formal.



Quase desesperada, Katie disse: — Preciso de mais informacodes.

— Juro, vocé vai ficar linda de qualquer jeito.

— Estou falando sério. Se vocé ndao me der mais detalhes nao
vou poder ir.

— Ah... ok... Vestido preto. Salto alto. Bolsa pequena.

Katie correu para casa e esvaziou o armario em cima da cama.
Vestido preto nao era problema: tinha dezenas, dizias, era quase
impossivel distinguir um do outro. Pelo menos, Conall ndo pedira
nada muito fashion (sera que um heterossexual conhece esse tipo
de termo?) Katie nunca fora muito moderna no seu modo de vestir,
nem mesmo quando tinha idade para isso (de dezesseis aos vinte e
dois). Algo relacionado ao tamanho do seu peito significava que
parecia absurdamente engracada em trajes da moda: se usava
faixas coloridas no cabelo, parecia uma solteirona ainda morando
com 0s pais.

Com o guarda-roupa exposto a frente, ficou alarmada com a
quantidade de pecas classicas e bem-cortadas que possuia. Parecia
uma francesa, caramba! Socorro! Nao queria ser uma francesa. Nao
pensava como uma francesa. Preferia ser uma dessas mulheres do
comeco dos anos noventa como as do filme Um caso meio incomum,
de leggings listradas de vermelho e preto, botinas Doc Martens e
short jeans, mas, para isso, era preciso ser muito magra.

Gracas a Deus existiam sapatos e bolsas. Mesmo que tivesse de
se garantir no terreno do basico, seus sapatos e bolsas eram
desafiadoramente cool. E, pelo menos, podia voltar a usar jeans. Na
época aurea de Jason, quando tudo que faziam era ficar aninhados
na felicidade do lar, comendo tortas de maca, era muito gorda para
jeans. Entdo, terminaram e foi horrivel, mas, olhando o lado positivo
das coisas, perdera trés numeragoes.

Para o misterioso encontro com Conall, finalmente escolheu um
tubinho sébrio (preto, é claro), que diminuia o quadril e a barriga.



Cobriu-o com uma jaqueta para o voo e também por certo
ressentimento: seria constrangedor entrar num aviao — sozinha —
com um vestido sexy e sapatos sexy no meio da tarde. As pessoas
poderiam pensar que ela vivia no mundo da lua, como uma dessas
duquesas velhas e piradas que vao a lavanderia com tiara e roupa
de baile.

Quando saiu do aviao em Heathrow, um homem a esperava com
uma plaquinha onde estava escrito seu nome. Ele a acompanhou até
uma escadinha, e suas costas queimavam com olhares acusadores e
invejosos dos outros passageiros do mesmo voo. — Onde ela pensa
que vai? — Ouviu alguém dizer. — Cara de pau.

O homem colocou-a num carrao e levou-a até — o que era
aquilo? — um helicéptero. — O que estd acontecendo? —
perguntou.

— Vocé vai entrar no helicoptero.

— Para onde?

— Nao sei. Vocé pode perguntar para o piloto, acho eu.

Mas o piloto estava muito ocupado, colocando nela fones de
ouvido e cinto de seguranca.

— Para onde a gente vai? — perguntou novamente.

— Aperta mais isso.

— Ja esta apertado. Para onde a gente vai?

— Glyndebourne.

E Katie pensou: Glyndebourne? O que sabia sobre
Glyndebourne? Opera, era isso que sabia. Mas talvez outras coisas
além de oOpera acontecessem em Glyndebourne. Porque detestava
Opera e Conall sabia que detestava dpera; portanto, dificilmente a
levaria para fazer uma coisa que ela detestava.

Quando o helicoptero pousou, Conall estava esperando por ela,
de terno escuro, parecia um agente mortuario gato.



Com a mao na cabeca, Katie cruzou a pista apressadamente e
disse: — Que diabos...

Conall sorriu, aparentemente muito feliz, e respondeu: — Sé vou
pedir um favor. Sem perguntas, ainda. Pode confiar em mim. Vocé
esta linda, diga-se de passagem.

Confiar nele. No entanto, estavam no lugar da Odpera. Todo
mundo muito bem-vestido, andando pelos lindos jardins, segurando
o programa e falando sobre — sim! — Opera. Conall levou-a para um
local reservado sombreado por arvores, onde beberam champanhe,

e se recusou a responder perguntas. Depois, ele disse: — Hora
de ir. — Todas as outras pessoas estavam se movendo na mesma
direcao, e ele a guiou até um auditorio enquanto ela pensava: isso
ndo pode ser dpera, porque eu disse o quanto detestava dpera.
Olhou para ele, perscrutando-o; Conall encarou-a nos olhos e
repetiu: — Pode confiar em mim. — E, apesar de insegura, Katie
respondeu. — Ooook. — As luzes baixaram, as cortinas se abriram e
a coisa seguinte que Katie viu foi um bando de gente gorda no
palco, cantando com as cabecas gordas balancando. Isso, dpera.
Katie ficou tao chocada, nao sabia o que pensar. Decidiu que estava
com muita raiva. Depois, mudou de ideia e decidiu que estava muito
triste: por que ninguém escutava o que dizia? Por um ligeiro
instante, considerou a possibilidade de levantar e ir embora, mas
imaginou um atirador de elite, com éculos de visao noturna, dando-
lhe um tiro na cabeca. Interrupgdes nao eram bem-vindas na oOpera;
nao se podia nem tossir.

Depois de um século de gritaria esganicada, finalmente chegou a
hora do intervalo.

— Entao? — perguntou Conall ao acender das luzes.

— Vocé esta se achando engracado? — questionou Katie, ficando
de pé.

— Como assim? — Conall parecia surpreso.



— Pagou caro para se divertir, nao acha?

— Como assim? — Ele a seguia apressado, tentando acompanha-
la.

Katie se virou para encara-lo, pessoas passando por eles. — Isso
é dpera, nao? Disse para vocé que nao suportava opera. Nao disse?

— Mas, por que vocé nao gosta?

Irada, ela rosnou: — Nao gosto, ponto final. Um dos motivos,
nao que eu tenha que Ihe dar nenhum, é que os homens cantando
sempre parecem estar com prisao de ventre.

— Pensei que, se vocé visse uma boa dépera, poderia mudar de
ideia.

Isso, essa desculpa, na verdade, incitou-a a continuar. — O qué?
Vocé achou que eu era tdo... inculta que nao era capaz de uma
opiniao embasada?

— Nao, eu...

— Vocé nao escutou o que eu disse.

Conall estava palido e envergonhado. — Eu errei. Desculpa.
Como amo Opera, queria dividir isso com vocé. Queria lhe fazer uma
surpresa.

— Com certeza vocé me surpreendeu. — Apesar de trabalhar
com musica, e estar exposta diariamente a egos enormes, nunca
conhecera alguém tao egoista, egocéntrico, megalomaniaco.

— Desculpa.

— Na verdade, eu acho... — Franziu o cenho e balancou a
cabeca. — Na verdade, acho que vocé é meio maluco. E quero voltar
para casa agora.

— Vou chamar o helicéptero.

Mas o helicdptero estava a duas horas dali.

— O que vocé quer fazer enquanto a gente espera? — perguntou
Conall.



— Sentar num bar, tomar uma garrafa de vinho tinto e mandar
mensagens de texto para minha irma e para minha amiga, dizendo
que vocé é um idiota.

Conall engoliu com dificuldade.

— Vocé quer que eu te acompanhe?

— Nao.



Dia 59...

Coisas que Lydia ama (nao necessariamente nesta ordem):

Salgadinhos

Nomes de cidades terminados em sk (exemplo: Gdansk e
Murmansk)

A mae

Gilbert. Talvez.

Por favor, atencao: esta € uma lista completa.

O dia de Lydia nao melhorou nem um pouquinho. Cada corrida
foi mais aborrecida que a anterior. Em rapida sucessao, ela escutou:
“Obrigado”, “Muito obrigado, de coragao”, “Valeu, amor”, “Muchas
gracias” e “Merci beaucoup” — e todos os cinco quiseram recibo!
Nao havia fim para seu tormento! No entanto, esses chatos nao
eram nada comparados a Buchanan, o turista americano que
explicara o sistema eleitoral dos Estados Unidos para ela,
comecando cada frase com: “O negdcio € o seguinte.” Tentara fazé-
lo calar a boca, fazendo sua pergunta de seguranca sobre Jesus
Cristo (percebera que as pessoas se assustavam muito mais quando
dizia Cristo Senhor em vez de Jesus Cristo), mas ele, na verdade,



tinha aceitado Jesus como seu senhor e estava feliz por ter a chance
de falar sobre isso. O tiro havia saido pela culatra religiosa.

O transito estava terrivel. Toda hora era presa de sinais
vermelhos, obras, pedestres e, pior, guardas de porta de escola.
Quando, finalmente, entregou os pontos e resolveu encerrar o dia,
desejou que os rapazes nao estivessem em casa.

X X X

Os rapazes, porém, estavam em casa. Jan também tivera um dia
ruim. Uma mulher em Enniskerry ficara irritadissima ao pedir vinagre

de vinho branco e receber um tinto, e uma em Terenure, cuja
vida dependia de vinagre de vinho tinto, recebera uma garrafa do
branco. Um desastre, culpa de Jan.

Estava melancolicamente contando as broncas recebidas quando
Lydia chegou, exausta e mal-humorada. Ela os viu sentados na sala
e ficou paralisada.

— Pelo amor de Deus — declarou. — A dupla de cara mais
miseravel que ja vi na vida. O que houve?

— A gente esta mal — disse Jan, quase feliz. Como era util a
palavra “mal”. Mal, mal, mal.

— Por qué?

— Eu me enrolei com um pedido. Entreguei o vinagre errado
para duas mulheres. Minha chefa ficou louca. Fiquei péssimo.

Lydia olhou para ele, surpresa. — Meu Deus, Jan, seu inglés
realmente esta melhorando.

— Obrigado. — Ele sorriu, com orgulho timido.

— E vocé, Andrei? Por que vocé esta mal?

Andrei nao lhe contou a verdade, que era: estou mal porque
tenho que morar com voce.

Deu de ombros. — Nao vim para este pais para ser feliz. Vim
para ganhar dinheiro para a minha familia. Nao espero ser feliz.



— Isso ndo é jeito de viver. — Diga-se de passagem, Lydia podia
falar. Deixara o lindo apartamento que dividia com Sissy para morar
naquela pocilga. Trabalhava setenta horas por semana, mas morria
de medo de comprar roupas para 0 verao — 0 excesso da semana
anterior, quando gastara sete euros num pacote com trés camisetas,
deixara-a péssima, quase devolvera a compra.

— Sou forte — disse Andrei. —Vou aguentar.

— E, eu também — suspirou Lydia com extravagancia. Ent3o,
sem aviso, sentiu aquela urgéncia. Tinha que entrar na internet.
Precisava conferir novamente. Talvez desta vez fosse diferente.
Puxou o banco até a mesa de plastico encostada no canto perto da
janela e comegou a mexer no mouse.

Atras dela, Andrei perguntou: — Vai sair hoje a noite?

Lydia digitou alguma coisa e encarou a tela do computador.
Anda, anda. Por que tanta demora?

— Lydia? Vai sair de noite?

— Pode ficar feliz. Vou sair.

Os rapazes ficaram, de fato, felizes. Tinham planos de assistir a
O Aprendiz e fazer anotagoes detalhadas. Um dia, também seriam
como Donald Trump. Sem aquele cabelo.

— Vocé vai sair com o Pobrezinho?

Quando Lydia se mudara e mencionara que tinha um namorado,
Andrei nao fora capaz de esconder sua descrenca. — Vocé tem
namorado?

— Claro que tenho namorado! — Que cara de pau.

Andrei pensou que seu coracao fosse explodir, tamanha a pena
que sentia do pobre desconhecido. Nao havia expressao polonesa
que definisse o tamanho de sua pouca sorte; portanto, Andrei fora
obrigado a usar outro idioma. — Pobrezinho.

— Isso. Vou sair com o Pobrezinho. E 0 nome dele é Gilbert.



Dia 59...

Entao! Gilbert! Que tipo de homem era ele? Com certeza, devia ser
alguém bastante especial, para aguentar Lydia. (Era ele a pessoa
misteriosa para quem ela aceitava fazer limpeza? A razao para se
recusar a lavar a louga do préprio apartamento?)

Gilbert podia ser encontrado num pequeno e sombrio pub, quase
uma taverna, numa rua estreita ao norte da cidade, sentado a uma
mesa com quatro homens, falando calorosamente em ioruba. Nativo
de Lagos, Nigéria, tinha Dublin como lar havia seis anos.

Quando Lydia apareceu a porta, a discussao entre os homens era
tdo intensa e apaixonada que nem a viram. Lydia ndo falava ioruba
— fora os palavroes ensinados por Gilbert para fazer as pessoas
rirem —, mas a conversa parecia tao durona quanto se estivessem
planejando um golpe.

— Chao de floresta. — Escutou ela. Depois: — Delicia de
morango. — Humm.

De repente, deram-se conta da presenca de Lydia, e a conversa
foi encerrada abruptamente, os homens se afastaram, deixando
somente Gilbert a mesa.

— Baby — disse ele. Sua voz parecia de chocolate. Estendeu a
mao de dedos longos para ela (tinha maos lindas e elegantes, maos



de musico) (coisa que nado era). Era, como Lydia, motorista de taxi,
fora assim que se conheceram — num café frequentado somente
por motoristas de taxi e somente de madrugada. Era um lugar livre
de possiveis passageiros, onde podiam tomar uma xicara de cha e
falar mal do comportamento absurdo de seus clientes.

Na noite em questdo, Lydia comeu seu sanduiche de bacon bem
devagar e observou o corte de cabelo de Gilbert, muito curto, a
cabeca bem-formada, os cilios longos, e pensou: muito bem. Sabia
que nao fazia o tipo de todos os homens — algo relacionado a lingua
ferina espantava-os aos montes —, mas reconheceu que Gilbert era
homem o bastante para ela.

Eu, diferentemente de seres menores, nao me
deixo levar pela aparéncia, mas pelas vibragoes, e a
forca contundente de vida de Gilbert me chama
atencao para sua tendéncia aos segredos. Ele parece
preferir compartimentar sua vida privada, impedindo
o choque de certas areas de sua existéncia com os
outros. Nao confio inteiramente em Gilbert, mas nao
posso deixar de gostar dele.

Um homem que evidentemente curtia roupas, o Gilbert. Hoje
estava com um par de sapatos azul-marinho de bico fino, um tanto
— se formos falar francamente — feminino. Mais preocupante ainda
era 0 casaco. Havia algo muito estranho na regiao da cintura: era
apertado, quase um corpete.

Lydia parecia o tipo de pessoa que fazia piada daqueles muito
cuidadosos com a aparéncia, mas se enroscou em Gilbert como uma
gata e nenhuma piadinha foi pronunciada.

— Oi, gente — dirigiu-se aos quatro homens que se levantaram
com a sua chegada. Conhecia-os bem; eram todos motoristas de
taxi. — E ai? Que é que esta acontecendo? Por que a gritaria?



Foram voltando a prépria orbita, encaminhando-se para os
lugares recentemente deixados.

— Deixa para la — disse Gilbert.

— Nao, deixa todo mundo sentar. Quero saber o que esta
acontecendo.

Os quatro homens retomaram seus lugares.

— Entao? — perguntou Lydia. — Qual o motivo da discussao?

Finalmente, Abiola abriu a boca: — E o Odenigbo. — Com isso,
Odenigbo explodiu em gritaria ioruba, seguido pelos outros.

Lydia conseguiu pegar uma ou outra palavra dita em inglés —
merengue de limao, tempestade — e ergueu a mao, silenciando os
homens. Irritada, disse: — Eucalipto? De novo? Nao aguento mais
esse assunto.

Diferentemente de Lydia, dona do proprio carro, os nigerianos
dividiam trés taxis entre sete motoristas. A escolha de eucalipto para
perfumar o carro tivera consequéncias para todos.

— Eu gosto de morango — disse Odenigbo, com um tom de
desafio que sugeria que estava sozinho.

Um surto de discordancia contradisse suas palavras. — Morango
é horrivel — disse Gilbert.

— Pior que cheiro de cecé— retrucou Modupe.

— Pior que o cheiro dos passageiros!

— A gente ja discutiu isso um milhdo de vezes! — disse Lydia.

— Cheiro de floresta € bom, de ervas também, o resto € lixo! Fim
de papo. Agora, quem vai me pagar um drinque?

Rapidamente, ficou claro que Gilbert tratava Lydia como uma rainha.
Depois de pagar dois drinques para ela naquela taverna, levou-a
para sua casa, uma espécie de cortico que dividia com outras seis
pessoas. Na cozinha, tomada de musica, cozinhou para ela uma



humilde pizza. Nao por suas limitacbes como cozinheiro, mas por
respeito ao cuidadoso gosto alimentar irlandés de Lydia. Bafejando o
ar estavam as sobras de experiéncias prévias, em que servira
delicias nigerianas para que ela saboreasse: ostras apimentadas,
sopa de cabra, arroz com carnes e pimenta. Nao fizeram sucesso. As
palavras rancoso e nojento ainda ecoavam. Parecia que o gosto
exotico de Lydia estava restrito aos homens.

Ela comeu a pizza em concentracao silenciosa. Gilbert tentou
comecar uma conversa, mas ela o cortou: — Shh. — Nao gostava de
distracdes enquanto estava comendo. Depois de consumir trés
pedacos triangulares e lamber a gordura da pizza dos dedos,
empurrou o prato vazio na direcao de Gilbert e ele levou o objeto até
a pia.

— Valeu. — Ela se lembrou de dizer.

De acordo com as regras da casa, Gilbert fez um esforco de
limpeza, usando um pano de prato para limpar a superficie da mesa,
deixando para tras visiveis semicirculos de gordura, depois jogou os
pratos debaixo da agua da torneira.

Lydia observou-o, sentada. Nao moveu um dedo. Fosse quem
fosse o receptor de seus cuidados domésticos — que horror —,
obviamente nao era Gilbert.

— Ok — disse ela, ficando de pé, assim que os pratos foram
depositados no escorredor. — Vamos.

Foram a uma festa numa boate cavernosa, onde a musica era
muito alta e a luz, muito baixa. Quase todos eram nigerianos, muitos
interrompiam os beijos de Lydia e Gilbert, para cumprimentos
respeitosos. Quando Lydia se cansou dos incessantes tapinhas nos
ombros, gritou: — Eu sou o qué? Invisivel? — Insistiu para que
fossem embora e voltaram para a casa dele.

Havia uma forte conexao entre eles, além da
otima sintonia fisica, mas — atencao — seus



coracoes NAO batiam como um so. No entanto, isso
nao significava que jamais aconteceria. Nao havia
impedimento 6bvio... fora as grandes quantias gastas
por Gilbert com trajes esquisitos.

Nao que Lydia parecesse preocupada. Deitou-se na cama,
observando-o enquanto guardava a jaqueta-corpete huma gaveta.

— Vocé é um dandi — disse.

Ele gostava. — Repete.

— Gilbert Okuma, vocé é um dandi.

— Dandi — Gilbert riu, os dentes muito brancos estampando o
rosto de pele escura. — Vocé sabe outras palavras?

Lydia adorava o sotaque dele, a lentidao deliberada, a ligeira
pausa entre as palavras.

— Um pavao — sugeriu ela. — Uma vitima da moda. Um fresco.
Um metrossexual. — Com certeza, para a juventude local, para os
nativos de Dublin, seria outro o termo para descrevé-lo: uma
desgraca. “Olha sO6 aquele palhaco! Olha os sapatos dele. E o
casaco!”

Mas Gilbert nao ligava. Os jovens eram pobres mal-educados,
meninos tolos que nao sabiam de nada.

X % x%

Gilbert, um homem interessante, vivia o0 momento.
O momento...
Mas isso pode estar prestes a mudar.



Dia 59...

Matt e Maeve aproveitavam a noite agradavel com um jantar farto
de carnes, seguido de sobremesa, enroscados no sofa, assistindo a
um programa de reformas de casas. Era uma demonstracao adoravel
de duas pessoas apaixonadas — apesar da presenca casual de um
terceiro, um outro homem tentando abrir caminho, como se a
fumaca de um cigarro permeasse o apartamento.

As onze e meia da noite, Matt e Maeve se retiraram para o
quarto, e minha ansiedade para ver o que aconteceria em seguida
cresceu. Como na primeira noite, despiram-se, depois se vestiram
novamente, como se fossem sair para correr. Mas, em vez disso,
deitaram-se. Leram por um tempo, depois, Maeve abriu a gaveta da
mesa de cabeceira e me preparei para algemas peludas, vendas e
outros brinquedos sexuais. Mas, em vez de brinquedos sexuais,
Maeve pegou dois cadernos, um com a fotografia brilhante de um
Lamborghini na capa, o outro exibindo a reproducao de um quadro
de Chagall, um homem de maos dadas com uma mulher que
sobrevoava sua cabega como se fosse um balao.

Com certa tristeza, Matt aceitou o caderno com o Lamborghini e
uma caneta. No topo da pagina em branco, escreveu: AS TRES
BENCAOS DE HOJE. Depois, pareceu perder a inspiracdo. Olhou para



a folha vazia e mordeu a ponta da caneta como se estivesse numa
prova e nao soubesse nenhuma das respostas.

Precisava localizar trés coisas boas daquele dia. Mas nada |he
vinha a mente. Deus, ele detestava isso, como detestava.

Com caneta dourada, Maeve escreveu: “Vi um balao verde no
sinal verde.”

Na linha seguinte, colocou: “Uma menininha sorriu para mim
sem motivo.”

E a terceira? “"Matt”, ela escreveu e fechou o caderno, sentindo-
se satisfeita e em paz.

Matt ainda mordia a ponta da caneta; nao produzira uma Unica
palavra. Ah! Tomado de subita inspiracao, rabiscou:

Um misterioso bloco de gelo nao caiu sobre o meu
carro.

Um misterioso bloco de gelo nao caiu sobre o meu
apartamento.

Um misterioso bloco de gelo nao caiu sobre o
meu...

... Sobre 0 meu...

Paralisado, olhou em volta do quarto. Agradecia o fato de o
misterioso bloco de gelo nao ter caido sobre o que mais? O que mais
tinha valor para ele? Bem, Maeve, obviamente. Posicionou a caneta
novamente.

Um misterioso bloco de gelo nao caiu sobre 0 meu
carro.

Um misterioso bloco de gelo nao caiu sobre 0 meu
apartamento.



Um misterioso bloco de gelo nao caiu sobre a
minha mulher.

Pronto! Fez uma linha grossa na pagina, de puro contentamento,
bastante feliz consigo mesmo, e entregou o0 caderno para Maeve.
Era uma boa lista. As vezes, Maeve inspecionava suas listas de
béncaos, s6 para ter certeza de que ele estava fazendo tudo
direitinho, mas Matt tinha confianca plena no que escrevera naquela
noite.



Dia 58

Fionn nao gostava de Dublin. Apesar de ter vivido ali até os doze
anos e poder chama-la de lar, a cidade lhe inspirava muitas
lembrancas

tristes. Esperou até que todos saissem do Onibus — o Meteorito
de Monaghan — antes de se levantar e descer até o caos da
rodoviaria.

Precisava achar um taxi. A produtora o esperava para uma
reuniao, e ele nao fazia ideia de como chegar Ia. Procurou as placas
indicativas, abriu caminho em meio a multidao e, por instantes de
absoluta vulnerabilidade, pensou em voltar ao Meteorito de
Monaghan e insistir para ser levado de volta a Pokey.

Bastou pensar no quanto Jemima ficaria desapontada para que
seguisse adiante.

Endireitou as costas, enrijeceu o maxilar anguloso, pendurou a
mochila no ombro e se dirigiu a fila de taxis. Estava vinte minutos
atrasado, e o reldgio nao parava.

A seis quildometros de distancia, numa casa que ja fora uma
cocheira, Grainne Butcher cruzava o lobby de pé-direito alto,



amplamente iluminado, em busca de um taxi. Celular na mao,
pressionou o botdao de rediscagem pela sétima vez e, de novo, foi
recebida pela caixa

postal de Fionn.

— Que espécie de ser humano desliga o celular? — perguntou,
incrédula. Virou-se e encarou Alina, sentada atras da mesa de
madeira clara da recepgao.

— N3ao sei — resmungou Alina. Na Ultima posicao do ultimo
escalao, geralmente ouvia a queixa de todo mundo. Havia muita
gente cronicamente irritada na empresa, desde Mervyn Fossil, 0
proprietario e produtor, a Grainne, diretora (que também era mulher
de Mervyn), até a figurinista. Uma cadeia organizada de culpas
estava em funcionamento, sendo que Mervyn descarregava em
Grainne, que descarregava no editor, que descarregava no
pesquisador mais velho, que descarregava nho mais novo, que
descarregava em Alina.

A Unica pessoa que nao fazia parte dessa cadeia de raiva era a
figurinista, e isso porque era freelancer.

— Ele nao ligou? — perguntou Grainne Butcher novamente.

— Eu teria Ihe avisado se ele tivesse ligado.

— Nao seja atrevida! Sim ou nao, por favor.

— Nao — sussurrou Alina. — Nao, ele nao ligou.

Mervyn Fossil apareceu no corredor. — Cadé? Inferno. Ele vem?

— Ele esta a caminho — respondeu Grainne. — Anda, continua
dando seus telefonemas. Eu aviso quando ele chegar.

Mervyn, um tirano de bronzeado artificial, olhou para Grainne, a
boca num esgar de irritacao.

— Vai — disse ele.

Em siléncio, mas com olhar letal, Mervyn voltou para seu
escritério. Assim que a porta se fechou, Grainne voltou a andar de
um lado para o outro.



— Olha ele ai! Gragas a Deus! — Um taxi estacionara na porta.
Grainne foi até o lado de fora, estendeu uma nota para o motorista:
— Pode ficar com o troco. — Arrancou Fionn de dentro do carro.
Abriu o porta-malas e deu de cara com o vazio. — Onde estao suas
coisas?

Fionn indicou a mochila média no préprio ombro.

— Vocé s6 trouxe isso? Para um més?

— Do que mais preciso?

Entdo, Grainne se lembrou do motivo de ter se encantado com
ele.

Quem teria imaginado que, num buraco como Pokey, ela esbarraria
em alguém como Fionn? Nem mesmo sabia por que resolvera ir ao
batizado do pequeno Carmine: detestava seu irmao, detestava a
mulher dele, simplesmente detestava o ar de Pokey.

Estava na mesa da cozinha da cunhada, tentando respirar,
contando os minutos para ir embora, quando Fionn apareceu no
jardim de Loretta. Grainne olhou para o cabelo, o maxilar, as maos
grandes e fortes e teve aquela sensacao deliciosa — tao rara e tao
desejada.

— De que planeta ele é? — perguntou para Loretta.

— Ele é daqui.

— Desde quando?

— Anos e anos.

— Nao me lembro de ter encontrado com ele quando morava
aqui. — Talvez, se tivesse acontecido o encontro, ela nao tivesse ido
embora tao rapido.

— Vocés devem ter se encontrado. Ele veio pra ca com a mae
quando tinha uns doze anos. Ela nao conseguia lidar com ele,



coitada. O menino andava meio rebelde, adolescéncia turbulenta,
essas

coisas, até que foi adotado pelos Churchill. Adotado, ndo. Ficou
sob os cuidados dos Churchill.

— Quem? Ah, o casal maluco da casa de vidro no vale.

— Isso. O Giles morreu alguns anos atras e a mulher dele,
Jemima, se mudou para Dublin.

Do nada, Grainne foi tomada pela lembranca de uma mulher
bonita e confusa, sendo incapaz de pagar pelas compras no
supermercado. Angeline, mae do Fionn. — Meu Deus, € mesmo, me
lembro da mae dele! — Depois, lembrou-se de Fionn. Ele e Grainne
ficaram ao mesmo tempo em Pokey talvez durante um ano, antes de
Grainne, aos dezessete, escapar para Dublin. Mesmo naquela época,
fosse qual fosse sua idade, Fionn era — doze ou treze, talvez —
muito bonito, mas jovem e rebelde demais para Grainne.

Quem teria imaginado que ficaria assim?

Sob o olhar de Loretta, chocada pelo interesse repentino,
Grainne foi em direcao ao jardim e disse para Fionn: — Alguma
chance de vocé me dar uma aula rapida de jardinagem?

Fionn fez uma pausa, interrompendo o movimento de levantar
um saco de adubo: — Vocé é?

— Grainne, irma do Carmine.

— E vocé quer uma aula de jardinagem?

— Isso.

Nao pareceu terrivelmente surpreso — provavelmente
acostumado as mulheres se jogando em cima dele, Grainne pensou.

— Nao tenho tempo para dar aulas, mas vocé pode me
acompanhar enquanto trabalho — disse. — Pode ficar me assistindo.

Tranquilo, pensou ela. Bom. Seguiu-o pelo jardim até um
canteiro de batatas ao lado de um punhado de terra.



Fionn se agachou e cuidadosamente removeu uma delas. Que
maos! — Vocé quer me ajudar a plantar esses lirios?

— Ok.

— Abaixe-se — acrescentou ele, diminuindo a velocidade dos
movimentos. Profundamente surpresa, Grainne estreitou os olhos,
tentando saber se aquelas palavras queriam sugerir algo. Ja
concluira que era fisicamente lindo, apesar de bobo, baseada na
ideia de que Deus s6 da certa quantidade de sorte para cada
pessoa. Mas, estaria errada? — Vocé nao vai poder fazer muita coisa
ai em pé — acrescentou em tom completamente inocente.

As coisas que fazia pelo trabalho, pensou ela, finalmente de
joelhos na terra Umida, deixando que ele colocasse a planta em suas
maos em concha.

— Faz um buraco — disse ele, mais uma vez parecendo falar
sobre sexo; ela nao estava imaginando, tinha certeza. Quase
certeza...

— Tem luvas? — Ela nao queria pedacos de natureza enterrados
debaixo das suas unhas.

— Nao, nao tem — disse ele. — Enfie as maos direto. Nao
precisa ter medo de ficar suja.

Dessa vez, Grainne nado teve duvida da dubiedade do tom. Olhou
para ele, e os dois se encararam longamente, lendo o que os olhos
de um e de outro diziam.

Fionn estava debochando de si mesmo. Debochando da pessoa
que Loretta e outras donas de casa de Pokey cobicavam, a persona
que ele sabia Grainne ser capaz de detectar. Gostou mais ainda dele
por isso. Apesar de sua admiracao ser puramente profissional,
estava feliz por ele nao ser um bobo. Pelo menos seria capaz de
decorar suas falas.

— Entdo, vocé adora ser jardineiro, nao adora? — perguntou.
Fionn nao sabia, mas era uma entrevista de trabalho.



— Adoro!

— Falando sério — disse ela. Percebeu que o subestimara. Os
dois estavam de acordo quanto a isso. Mas agora precisavam
conversar Sserio.

— Falando sério? Vocé quer que eu fale sério? Ok. — Suspirou.
Fionn também sabia falar sério. Podia ser o que qualquer mulher
quisesse. Por algum tempo, pelo menos. — Nao consigo me
imaginar fazendo outra coisa.

— Por qué?

— As flores, as plantas... sdo como milagres. Vocé coloca uma
muda na terra. Tudo em volta morre, e, surpresa!, dali a dois ou trés
meses, as flores de Lazaro comecam a despontar. De volta do
mundo dos mortos.

— Continua... — A luz no rosto dele! Grainne conseguia ver como
a camera captaria aquilo. Ouro televisivo!

— E ndo é sé uma questdao de embelezar o mundo; vocé pode
plantar a propria comida.

— Eu nao seria capaz. Meu jardim é do tamanho de uma caixa
de fosforo.

— Nao precisa de muito espaco. Isso aqui. — Fionn apontou para
o terreno de Carmine e Loretta. — Isso poderia ser seu jardim do
Eden particular.

Grainne quase caiu diante de tanta perfeicao: Seu Jardim do
Eden Particular! Esse seria 0 nome do programa! Ou talvez, Seu
Jardim Secreto, que carregava certa tinta de conotacao sexual, o
que seria Util sendo Fionn tao absurdamente bonito. Sua cabeca
comecou a pulular de ideias e, quando ela voltou a produtora,
passaram longas horas discutindo o titulo: Seu Eden Particular? Seu
Jardim Secreto? Jardim do Eden? Dias despendidos em busca do
nome que soasse melhor, mas nao eram dias perdidos, porque, em
televisdo, quando se consegue o titulo ideal, o resto vem facil.



— Vamos em frente — disse Mervyn Fossil, apressando as pessoas
em direcao a sala de reunidao. — A gente ja perdeu tempo demais
esperando... — Foi flagrado pelo olhar de adverténcia de Grainne:
Nao insulte o artista. Relutante, engoliu as palavras esse idiota. —
Vamos — disse. — Vamos ao trabalho.

Mas Fionn ficou onde estava, colocou a mao no bolso da jaqueta
e olhou para alguma coisa. — O que é isso? Esta maltratada, mas

parece... uma valeriana — disse para Mervyn Fossil. — Vocé acha
que €?
Mervyn Fossil se retraiu. — Eu nao saberia distinguir uma

valeriana nem que ela se jogasse na minha frente gritando o proprio
nome.

Fionn pareceu ligeiramente confuso — claramente nao fora
exposto muitas vezes a pessoas tao desagradaveis quanto Mervyn
Fossil. Mas isso ndao pareceu incomoda-lo. No seu tempo, enfiou a
mao no outro bolso e pegou um livrinho velho e bastante surrado.
Era uma enciclopédia de ervas, com ilustracoes e descricoes.
Calmamente, passou as paginas até encontrar uma valeriana e
compara-la a planta em sua mdo. — E. Exatamente o que eu pensei.
Uma valeriana. Ajuda a acalmar, a dar esperanca, ajuda a aplacar o
sofrimento... — Olhou atentamente para Grainne, Mervyn, a
figurinista e os outros, mas nao encontrou o que estava procurando.
Entdo, girou nos calcanhares e encarou a mesa a sua frente, onde
Alina estava sentada, absolutamente pasma.

— Vocé — disse. — Qual é o seu nome?

— Alina.

— Alina, acho que vocé precisa disso.

Depois de um siléncio abismado, aceitou a valeriana e lagrimas
gordas, dramaticas, comegaram a rolar pelo seu rosto.

— O que foi? — perguntou Mervyn, de supetao.

— Meu gato morreu ontem.



— Ah, meu Deus... — murmurou Grainne, uma pessoa que
adorava gatos.

Com o rosto molhado e cheio de gratidao, Alina perguntou para
Fionn: — Como vocé sabia?

— Eu nao sabia — disse Fionn, com modéstia.

— Sabia, sim.

Mervyn Fossil estreitou os olhos, suspeitando de Fionn, e disse:

— Qual é a jogada, rapaz?

— Cala a boca — disse Grainne imediatamente, e ele calou a
boca.



Dia 58...

Pedalando para o trabalho, Maeve esteve a poucos centimetros de
ter a sua traseira atingida por um carro, mas o veiculo desviou bem
na hora, sorte dela. Isso fez com que pensasse huma fala de que se
lembrava vagamente do filme O Grande Gatsby, que dizia que tudo
bem ser um motorista descuidado, porque todos os outros seriam
cuidadosos. Nao que Maeve estivesse, na verdade, dirigindo, claro.
Porque nao sabia dirigir.

Nao, guatro anos antes, nao passara na prova de motorista, e
perguntava-se, com frequéncia, se, caso tivesse passado, as coisas
seriam como eram.

Quatro anos antes...

— E entdo? — Pelos menos dez pessoas esperavam a mesa de
Maeve, e ela sentia as vibragdes de um cartao, de um bolo, talvez
até mesmo uma garrafa de espumante. Tudo que tinha a fazer era
dizer a palavra magica, e todos sairiam de seus esconderijos.

Maeve baixou o rosto. — Nao passei.

— Ahhh!



Ninguém esperava por isso, nao mesmo. Claro, todos tinham
histdrias terriveis de provas de autoescola, sobre todas as coisas
inesperadas que podiam acontecer até mesmo a alguém muito bem-
preparado, mas, com seu jeito suave, tranquilo, Maeve era uma
conquistadora.

Rapidamente, David disse: — Todo mundo é reprovado na
primeira vez. E um rito de passagem. A gente ia achar vocé uma
esquisitona se passasse de primeira.

— Com certeza!

— A gente comprou um bolo para vocé — disse David, e Roja
tirou o dito-cujo de tras das costas. Tinha uma camada de glacé e a
exclamacao: Parabéns!

— Obviamente, sdao parabéns por nao ter passado — disse David.
— Renzo, vocé corta os pedagos?

— A gente também comprou uma garrafa de espumante — disse
Tarik.

Humildemente, Maeve balancou a cabeca. — Trabalho com as
pessoas mais legais do mundo.

Mas compartilhou um sorriso com David, como querendo dizer
que ele era a forca por tras de tanto amor.

— Bebemos agora ou esperamos o fim do expediente? —
perguntou David.

— Agora, claro, que se dane!

A rolha foi tirada, e copos de plastico distribuidos. — Ao fracasso!

Fatima, entregando fatias de bolo de chocolate em guardanapos
de papel, perguntou: — Vocé quer falar no assunto?

— Pode ser. — Maeve sentia-se melhor agora. A primeira
pontada de humilhacao passara. — O melhor conselho que posso
dar para qualquer um que queira passar €: nao praticar no trator do
pai! Nao serviu para nada. Fiquei me sentindo tao baixinha na rua,
tudo errado!



Maeve nao precisava explicar que aulas de autoescola eram
muito caras; todo mundo sabia.

— Mas, sabe o que realmente me deixa irritada? Meu pai tem um
carro.

— Por que ele nao deixou vocé treinar no carro, entdo? —
perguntou Franz. — Medo de vocé bater?

— Nao — disse Maeve, com pesar. — Exatamente o contrario.
Segundo ele, qualguer um pode dirigir um carro, ja um trator... s6
quem tem muita habilidade. Ele me acha brilhante, acha que posso
fazer qualquer coisa. E um castigo.

— Ele nao vai ficar nada feliz quando ouvir a novidade. — David
presenciara, em primeira mao, o quanto os pais apostavam nela.

— Ele ja sabe — falou Maeve. — E esta inddcil. Uma falha na
justica, disse ele. Quer saber o nome do instrutor da prova para
poder fazer uma reclamacao oficial.

Em meio a gargalhada, interrompendo Maeve, que dizia: — Pelo
menos posso arar um campo inteiro, sem problemas. — Ouviu-se a
voz de Matt:

— Acabei de saber! — disse. — Estava numa reuniao e acabei de
saber!

Moveu-se intencionalmente na direcao de Maeve e abriu caminho
de bracos abertos. Instintivamente, as pessoas abriram espaco para
sua passagem.

— Esses instrutores canalhas! Tiranos desgracados.

Matt abracou Maeve, apoiando a cabeca dela no ombro, no

seu terno escuro. Todos ficaram tocados com a demonstracao de
humanidade. Uma coisa eram os colegas se preocuparem com ela,
mas Matt, por mais acessivel que fosse, era o chefe. E o abraco nao
fora previsto, nao tivera aviso, nao fora longo, mas também nao fora
rapidinho; durara mais do que o meio segundo obrigatdrio. Matt
estava sendo claramente sincero em relacao a humilhagdo de



Maeve. Como era gentil, pensaram todos. Que grande cara ele era.
Varias pessoas sorriam, os olhos estranhamente iluminados. Entao,
vieram os sinais de alarme. O abraco poderia ser encerrado agora.
Ja durara um segundo a mais do que o aceitavel. Era hora de parar.
Chega. Agora, chega! Mas Matt e Maeve permaneceram um nos
bragos do outro. Para aumentar a confusao geral, Matt ainda
apertou-a mais para perto do proprio pescoco.

Parem agora e néo tera sido nada de mais. Sorrisos congelados
estampavam os rostos presentes. Estavam como estatuas em torno
de uma figura dupla tornando-se Unica e trocavam olhares
assustados, intrigados — mas ninguém olhava diretamente para
David.

Emocao irradiava como calor de Matt e Maeve, indo além do
circulo imediato, alcancando partes mais distantes do escritorio,
chegando até Natalie. Alguma coisa esta errada. Ela se levantou e
foi até o amontoado de pessoas em volta da mesa de Maeve.

Finalmente, para grande alivio da plateia, eles se moveram.
Maeve levantou a cabeca. Afastem-se, pedia, com urgéncia, o
pensamento coletivo. Matt, volte para sua sala. Maeve, sente-se. E
todos faremos o possivel para fingir que essa loucura jamais
aconteceu.

Mas, para as testemunhas em choque, as coisas sé pioraram.
Matt também levantou a cabeca e seus olhos encontraram os de
Maeve, com um jorro de energia quase audivel. Com o rosto coberto
de perguntas e surpresa, olhavam-se, numa troca de almas. Maeve
levantou uma das maos e tocou o rosto de Matt, como se conferisse
se era real, se tudo aquilo estava, de fato, acontecendo. Todos em
volta deles sabiam que nao deviam estar assistindo aquele momento
de extrema intimidade, mas ninguém conseguia desviar o olhar.



Nao era assim que Matt planejava contar para Natalie que nao a
amava mais, no entanto, de qualquer maneira, ela captou a
mensagem. Mais digna do que nunca, abandonou a cena
comovente, deixou o escritorio, foi até a cidade, ficou sentada no
carro dentro do estacionamento de um shopping e chorou. Depois,
comprou um sabonete, cortou seis centimetros do cabelo, comeu
onze macaroons, dos grandes, e sentiu-se pronta para seguir
adiante.

O rosto palido de cera de David foi a primeira coisa que Maeve viu
quando voltou a Terra. Era o rosto de alguém que conhecera muito
tempo atras. No decorrer de quarenta e sete segundos, seu mundo
inteiro mudara de posicao.

Precisava pensar em palavras para que voltasse ao normal, mas
nenhuma lhe ocorreu. Como quem implora perdao, olhou para
David.

O que foi isso?, os olhos dele perguntavam.

Nao sei.

Eu te amo.

Eu sei.

E pensei gue vocé me amasse.

Eu também.

Vocé me humilhou.

Nao fazia ideia de que isso fosse acontecer...

Em volta deles, todos, a nao ser Matt, haviam desaparecido.

— David, eu... — Mas Maeve nao conseguiu pensar em nada
para dizer. David a observava, esperando que ela consertasse as
coisas. — Desculpa — sussurrou. Nao conseguia olha-lo nos olhos, o
choque, a dor, a raiva. — Mil vezes, me desculpa.



— Vocé nao serve para lamber as botas dela — David se dirigiu a
Matt, a voz trémula. — Vocé nao passa de um... de um terno.
Desviou o olhar enfurecido para Maeve. — E vocé, ndo sei o que
esta fazendo e acho que vocé também nao sabe. Isso ainda nao
acabou, nao pense nem por um minuto que ja acabou.



Dia 58...

Katie tivera um dia desafiador tentando atrair o interesse da midia
para um novo e desconhecido cantor/compositor, supostamente o
mais novo sucesso do pedaco. Finalmente, conseguira ir para casa e
estava quase dormindo no sofa, assistindo a The Gilmore Girls,
perguntando-se se deveria simplesmente subir e ir para a cama,
quando o telefone de casa tocou. Estranhando, checou o numero.
Quase ninguém mais ligava para seu telefone fixo mais. A ndo ser
sua mae. E, certamente, era ela. Pensou em nao atender, mas
experiéncias do passado diziam que continuaria ligando até que
eventualmente atendesse.

— Mae?

— Como vocé sabe? Preferiria que vocé ndo fizesse isso. E
irritante.

— Tudo bem, mae?

— Liguei para desejar feliz aniversario, porque amanha meu dia
vai estar muito cheio.

— Ok. Obrigada. Obrigada pela cesta de pao.

— N3o é tdo glamoroso quanto um reldgio de platina, claro. Mas
é util.

— Com certeza é util.



— Quarenta, Katie. Nao é dificil de acreditar? Para onde foram os
anos? Bem, acho que chegou a hora de vocé comecar a se
preocupar com o seu cabelo.

— Qual o problema do meu cabelo?

— Esta muito comprido.

— Meu cabelo esta na altura dos ombros.

— Mas, agora, vocé tem quarenta. Chegou a hora de comecar a
cortar.

Penny Richmond vivia sob cddigos de conduta rigidos, cddigos
baseados no medo. Tinha todas essas regras, e Katie nunca sabia
muito bem de onde tinham vindo. (Exemplos: se vocé nao pintar a
fachada de casa a cada quatro anos, a associacao de moradores
pode muito bem autorizar a venda; se escutar seu vizinho batendo
na esposa toda noite, deve ficar calada; deve-se ir aos eventos
sempre que for convidada, mesmo que odeie todo mundo que
estara I3

porque falta de educacao pode matar.)

— E a cor, Katie. Vocé precisa parar de pintar tao escuro.

— Mas € minha cor natural. S6 estou cobrindo a raiz.

— Todo mundo sabe que, na sua idade, a cor da pele perde o
ViGO e...

As palavras escaparam da boca de Katie. — Olha so, sei que se
deve clarear o cabelo com a idade, mas gosto da cor do meu como
esta!

Um engasgo agudo veio do outro lado da linha, seguido de um
siléncio longo, ofendido. Katie estava impressionada com a propria
audacia: confrontara Penny Richmond.

— Desculpa, mae — disse, confusa. — Nao sei o que me deu.

Com a voz trémula, Penny disse: — Eu também nao. Nao vou
fingir que nao estou magoada, Katie. Mas, como é seu aniversario,
vou fazer o possivel para esquecer.



Assim que Penny desligou, Katie telefonou para MaryRose.

— Atende, atende — pediu, mas a ligacao foi encaminhada para
a caixa de mensagens. Era isso que acontecia quando sua melhor
amiga tinha um filho com um homem casado. Sua disponibilidade
para ouvir

as queixas da amiga em relacdo a mae de repente diminuiam
dramaticamente, porque vivia esterilizando coisas, fazendo puré de
batata ou andando de um lado para o outro com uma crianca aos
gritos no colo.

Katie ndo sabia como MaryRose aguentava, e a prépria MaryRose
ameacara pular da ponte de Stillorgan quando descobrira que estava
gravida, aos trinta e nove anos. Estava tao velha, dissera — teria
quarenta anos e meio quando o bebé nascesse. Como isso
acontecera? Parecia que todas as mulheres do mundo estavam
fazendo fertilizacdo in vitro e, 1a estava ela, praticamente na
menopausa, depois de um, wum acidente sem camisinha,
descobrindo-se gravida. Estava errado!

Mas, depois de alguns dias do surgimento da linha azul no palito
do teste, MaryRose mudara o discurso. Orgulhosa, contara para
Katie que acabara de ler sobre sua situacao na Vogue. Havia uma
matéria sobre maes de primeira viagem quarentonas e solteiras.

— Nao quero me gabar, mas acho que sou a primeira da Irlanda.
Nao é incrivel? Faco parte do zeitgeist. Acho que isso nunca me
aconteceu na vida. E fui poupada de fertilizacdes e de doadores de
esperma, mesmo da possibilidade de ter que adotar criancas
chinesas. Sou uma sortuda — dissera.

Katie ficara chocada. — Nao sabia que vocé queria ter filho.

E Mary Rose respondera: — Eu nao queria. Mas, agora, quero.

Hormonios de gravida, as duas concluiram.

Katie deixou uma mensagem rapida para MaryRose, depois se
perguntou para quem mais poderia ligar. Nao fazia sentido ligar para



Conall. Ele telefonara mais cedo, antes de voltar ao trabalho, e ela
nao queria perturbar suas demissoes. Sinead, Katie também tentara
Sinead. Mas a amiga estava em algum bar e mal conseguia escuta-
la, recusando-se a mudar de lugar, porque “tem um cara gato
olhando para mim”. No final, ndo sobrara ninguém, a nao ser Naomi.
Ela ndo seria cimplice, mas, pelo menos, entendia a mae delas.

— Acabei de me desentender com a mamae.

— Qual o motivo?

— Nenhum.

— Pode ir se acostumando — disse Naomi. — No segundo em
que vocé faz quarenta anos, comecam os confrontos.

— Meu Deus! Isso faz a vida ficar tao esquisita. E ainda nem
tenho quarenta, oficialmente. S& amanha.

— Isso porque vocé sempre foi boa menina, construiu bem suas
bases. — Naomi Ihe dissera que comecasse a se preparar quando
fizesse trinta e oito. — Vocé tem que ficar repetindo: tenho
quarenta, tenho quarenta. Porque ai, quando chega, nao fica tao
devastada.

Mas Sinead lhe aconselhara exatamente o contrario. — Negacao
é o melhor caminho. Mesmo quando chega, vocé continua com
trinta e nove. Finge que tem trinta e nove para sempre. Até morrer,
Claro que vao descobrir que vocé mentiu, todo mundo vai ficar
chocado, mas vocé ja vai estar morta, entao, que importa?

— Que bom que vocé ligou — disse Naomi. — Seu aniversario,
no sabado... Dawn pode ir? Desde que o bebé nasceu, ha sete
meses, ela nao vai a lugar nenhum.

Dawn era amiga de Naomi, nao de Katie, mas era legal. — Acho
que sim, por que nao?

— Quem mais vai? — quis sabe Naomi.

— MaryRose, Sinead e Tania.



— Tania vai! — Naomi pareceu feliz. — Vou ter alguma coisa em
comum com alguém. — Tania era casada e tinha dois filhos. — Em
vez de ter que me enturmar com todas as suas amigas solteironas e
amargas.

— Elas ndo sao amargas! Nao mais do que vocés, mulheres
casadas falando que desprezam os maridos. E a MaryRose nao é
exatamente solteira!

— O namorado dela, pai dessa crianca de dez meses, mora com
a mulher e os dois filhos, faz pagamentos esporadicos e nao Vvé a
Vivienne ha quase quatro meses. Pode acreditar, Katie, a MaryRose
é, definitivamente, solteira.

Um ligeiro siléncio se seguiu, e Katie se arrependeu de nunca
conseguir esconder nada de Naomi. (Fora o segredo espetacular
sobre o0 irmao, Charlie — uma cortesia de Conall —, que estava
guardando para quando realmente precisasse revela-lo.) Depois, ela
disse: — Vocé precisa tomar cuidado, Naomi. Vocé esta virando a
mamae.



Dia 58...

Encontraram um grupo de sikhs, também em despedida de solteiro
na fila do lado de fora do Samara, e um deles sugeriu que
sequestrassem o Viking. Lydia foi a favor porque detestava filas; filas
eram humilhantes.

— Vocé é muito impaciente — dissera Shoane mais cedo quando
se juntaram na fila. Shoane queria ver o interior do Samara; exibia
novos sapatos vermelhos, ja vistos pela maior parte da populacao de
Dublin, e queria incluir nesta lista as pessoas |4 de dentro. — E a
despedida de solteira da Poppy — disse. — A gente tem que fazer
tudo que ela quiser.

— Detesto perder tempo — disse Lydia, frustrada. Havia tirado a
noite de folga...

— A gente estd andando o mais rapido possivel. — Poppy
acalmou a todos. — Vai dar para entrar em dez minutos.

— Dez minutos! — exclamara Lydia. — Pobre homem. — Indicara
0 bisavo da festa dos sikhs, um cavalheiro saudavel, porém idoso,
exibindo uma barba impressionante, ao estilo Velho Testamento, e
um turbante do tamanho de um carro pequeno. — Ele pode morrer
nos préoximos dez minutos. Sem ofensa — acrescentou, dirigindo-se
ao homem.



O velho respondera que tudo bem, que concordava com ela, no
estagio da vida em que se encontrava, aos oitenta e um anos,
gostava de otimizar cada segundo. — Sempre quis morrer
nobremente — dissera. — Morrer nas primeiras horas da
madrugada; esperando para nao entrar num pub da moda de Dublin
nao seria nobre. O obituario teria de ser deliberadamente vago.

— Poderia dizer que o senhor morreu entre familiares e amigos
— sugerira Lydia. — Essa parte seria verdade. — Gesticulara em
direcao aos muitos homens de turbante na fila. A despedida de
solteira — que viera de Birmingham — contava dezessete pessoas e
havia quatro geracoes ali presentes: o0 noivo, o pai, 0 avod e o bisavo),
além de primos, irmaos e tios.

— Vocé parece uma jovem de recursos — disse o senhor. — Se
conseguisse me tirar desta fila, eu ficaria muito grato.

— Ok. — Sempre pronta a aceitar um desafio, Lydia ergueu a voz
e gritou: — Ei! Parece que o vovd aqui ndo esta muito bem.

Varias pessoas pareceram levar a sério, entdao alguém —
tentaram reconstituir o episddio no dia seguinte, mas a memdria de
ninguém era confiavel o bastante para que se identificasse o autor
da proposta — gritou: — Vamos sequestrar o Viking Splash! — E a
sugestdo encontrou aprovagao geral, até mesmo de Shoane.

Os sikhs, Lydia, as trés amigas e outros da fila se amontoaram e
tomaram a Dawson Street, passando pela multiddo e indo até onde
o Viking Splash esperava.

Era um veiculo anfibio, bastante popular entre os turistas. Sua
rota passava por varios pontos turisticos de Dublin e, como grand
finale, mergulhava no Grand Canal e deslizava um pouco até voltar a
terra firme. S6 funcionava de dia, porém — mais uma vez, os
detalhes eram incompletos — os sikhs haviam angariado alguns
NOVOS amigos e se preparavam para um tour noturno mediante o
pagamento de uma mddica e extraoficial quantia.



Preocupados com a possibilidade de ndo terem alcool para o
passeio (quarenta e cinco minutos), Poppy comprou dez latas de
“cidra maluca” com alguns mendigos e distribuiu-as entre Lydia,
Shoane, Sissy, os trés Kevin, a hilaria depiladora bulgara, a amiga
hilaria da bulgara, e a mulher alta e caladona que nao pertencia a
nenhum grupo. (“Achei que ela era uma das bulgaras. Os Kevin
acharam que era uma de nos.”) Os sikhs, por incrivel que pareca,
nao bebiam.

Todos entraram no veiculo — os coletes salva-vidas laranja nao
passariam pelos turbantes dos sikhs, mas nao tinha importancia, ja
estavam quebrando tantas regras que uma a mais nao seria
problema — e partiram no meio da noite.

X %k x%

Isso sim, pensou Lydia, feliz, enquanto via os prédios passarem por
ela. Se tinha de perder o dinheiro de quinta-feira, uma das noites
mais lucrativas da semana — e tinha de perder: era melhor amiga
de Poppy desde o primeiro dia de colégio; portanto, nao poderia
perder sua despedida de solteira —, que fosse por uma boa causa.

Quinta-feira era dia de grandes festas, talvez ainda mais que
sexta, e Lydia estava acostumada a passa-las transportando garotas
bébadas que vomitavam no banco de tras do taxi de uma festa para
outra, enquanto pernas, unhas coloridas e cabelos feitos se
misturavam no carro, cantando, chorando e resmungando. Seu
plano para esta noite era ser uma delas.

Saira de casa com maquiagem pesada nos olhos, salto alto e
vestido curto. Tao curto que Jan tapara os olhos com uma das maos
e com a outra se benzera. Andrei assistira a tudo, mas nao se
pronunciara.

— Pode falar — dissera Lydia.

— Pode falar?



— Pode falar o que Ihe vier a cabeca. Da para ver que vocé esta
louco para dizer alguma coisa.

Ele encolheu os ombros, indiferente. — Vocé esta bonita.

Lydia esperou. Devia haver mais.

— Vulgar, mas bonita.

Um sentimento ruim nascera entre eles.

— Melhor do que guardar a flor preciosa no freezer —
respondera ela.

Andrei parecia ter aumentado de tamanho. — Vocé esta falando
da Rosie?

— Quem mais a gente conhece que guarda seu lado mulher no
freezer? — Lydia — bem, nao havia outra palavra, realmente —
Lydia odiava Rosie. Todo o comportamento de mocinha que Rosie
apresentava, as saias modestas, o vinho gaseificado, as boas botas
de couro compradas em liquidacao. Lydia nunca conseguia encontrar
nada que nao fosse porcaria nas promogoes, e, se fossem botas,
quando comegasse a esfriar o suficiente para que pudesse usa-las,
elas ja seriam botas do inverno passado, e ninguém, em sa
consciéncia, sairia com botas do inverno passado.

Lydia passou gloss nos labios, olhou para Andrei com um
desprezo que tinha efeito dobrado, por causa do delineador verde-
escuro nos olhos, e deixou o apartamento.

Havia onze deles no comeco da noite, e as chances de ser um
passeio calmo jamais haviam sido grandes.

— Preciso de quatro doses de alcool — disse Lydia para o
barman. — O que vocé quiser, pode me surpreender.

Quando seu drinque surpresa chegou (um daiquiri com frutas
vermelhas), Lydia disse: — A gente vai encher a cara. Ou seja, eu
sei que a gente vai encher a cara, mas, mesmo se essa nao fosse a



proposta, ia acontecer. Duas garrafas de Magners significam encher
a cara hoje em dia.

— Nao é de estranhar que se resolva encher a cara de verdade,
ja que as pessoas veem com tao maus olhos a bebida comum —
disse Shoane, e todos concordaram que, ja que seriam acusados de
bébados, melhor que se embriagassem de fato.

— Noés somos as garotas que mencionam nos artigos.

— Pelo menos a gente usa roupa de baixo — disse Poppy.

Apesar de algumas delas terem duvidas quanto a Shoane.

— Mais quatro desses aqui ou a gente vai ter que beber em
outro lugar?

Shoane decretou que deveriam ir a outro bar, para que as
pessoas de Ia também pudessem ver seu sapato vermelho. Ao longo
da noite, foram de bar em bar, todas de excelente humor, o grupo
ganhando e perdendo agregados ao longo do percurso. Quando
encontraram os sikhs, ja tinha passado das duas da madrugada, e o
grupo tinha se reduzido ao nucleo mais forte de Poppy, Lydia,
Shoane e Sissy.

X % X%

O passeio ilegal no Viking Splash foi seguido de outra festa
improvisada no quarto de hotel do padrinho sikh. Depois de toda a
bebida do minibar ter sido consumida, todo mundo foi embora para
casa.

Sissy pegou o motorista do taxi. Shoane apareceu na casa dos
pais as cinco da manha, apesar de nao morar mais com eles ha sete
anos, chorando, incoerente e sem o sapato vermelho. Poppy
acordou com pedacos de comida no cabelo, o que rapidamente
identificou como vomito — quase certamente, insistira, com fervor,
nao seu. (“Posso fazer muitas coisas, mas nao vomito.”) E Lydia
acordou na cama de Gilbert, onde ele explorava seu corpo com as



lindas maos e descobria trés hematomas misteriosos na canela
esquerda da moca.
Havia sido, todos concordavam, uma grande noite.



Dia 5/

— Normalmente, ndao sou muito fa de cachorro, mas vocé é
diferente. Acho que confio em vocé e nao sou muito de confiar nos
outros. Quer alguma coisa? O que é isso aqui? Biscoito de cachorro.
Toma dois, eu insisto. Vocé merece. Se quiser, como um também,
para lhe fazer companhia.

Em seu quarto, Jemima podia ouvir Fionn tentando amolecer
Rancor, na cozinha. Uma batalha de vontades. Rancor, criatura
paranoica, vingativa, que se sentia constantemente ameacada,
odiava Fionn. Fionn, no entanto, precisava fazer com que todo
mundo, até mesmo um cdo, 0 amasse. Se nao acontecesse de
primeira, nada o impediria de partir para a conquista; seguiria
tentando e tentando, com sorrisos, elogios, simplesmente
corromperia a pessoa que acabaria por se render e, fraqil,
concordaria em ama-lo de todo coracao. Considerando tudo por que
passara, pobre alma, até que se saira muito bem. Talvez uma ligeira
propensao a preferir a companhia dos vegetais a dos humanos, mas,
quando se pensava ha gama de comportamentos potencialmente
disfuncionais em oferta — vicio em drogas, compulsao por
decoracao e por ai afora —, Jemima nao tinha do que se queixar.



Jemima ainda se lembrava do dia em que Fionn, aos doze anos,
chegara a Pokey com Angeline, sua mae. A chegada fora como um
terremoto na cidade. Somente na televisdo as pessoas de 13 ja
tinham visto alguém como Angeline, com seus glamorosos olhos
azuis, a beleza de tirar o folego, e a filha, uma impressionante
réplica sua em miniatura. (Porque, com o cabelo louro encaracolado
na altura dos ombros, e o rosto lindo, petulante, foram precisos seis
meses para que todos se dessem conta de que Fionn nao era uma
menina.)

A histéria era que haviam se mudado de Dublin por causa do
“clima”. Naturalmente, isso fora aceito como eufemismo. Estaria
Angeline fugindo da lei? De algum traficante a quem estava
devendo? Quem, em sa consciéncia, se mudaria para Pokey por
causa do clima? Na verdade, como muitos nativos diziam, quem se
mudaria para Pokey por qualquer motivo?

Mae e filha foram morar num apartamento de um quarto atras
de uma casa de apostas e, mal haviam assentado residéncia,
comecaram a atrasar o aluguel. Angeline conseguiu emprego num
bar e perdeu-o quase imediatamente. Conseguiu outro, mas foi
demitida em uma semana. O trabalho rotativo como faxineira
também nao durou. O problema era que Angeline estava sempre
“doente”.

Preguicosa, era o consenso. Ou bébada. Uma bébada preguicosa
de Dublin. Quem usa aquela quantidade de maquiagem? E flerta
com os homens?

E tem uma filha falsa, nao se esquegcam da filha falsa. (Angeline
nunca tentara enganar ninguém dizendo que Fionn era menina, mas
0 engano fizera com que as pessoas da cidade se sentissem idiotas,
depois ressentidas.)

Drogas, segredara alguém, pelas costas. £ nenhum pai para o
menino-menina. Adoravam falar de Angeline. Sem descanso,



observavam e falavam e falavam e observavam, perdendo
completamente o interesse em espionar os protestantes malucos da
absurda casa de vidro. A beleza de Angeline, a sombra preta nos
olhos, o passado nebuloso — era melhor do que qualquer novela.

Ninguém acreditou quando morreu.

Na verdade, tinha enfisema pulmonar. A histéria de terem vindo
para Pokey por causa do clima era inteiramente verdadeira. Buscava
ar fresco para melhorar os pulmodes adoecidos, mas, aquilo de que
realmente precisava era medicacao. No entanto, como era um tipo
fragil, pouco pratico, desesperado por resultados positivos sem
compreender como atingi-los, nao pedira ajuda.

Obviamente, ninguém na cidade oferecera assisténcia. Nem
podia. Apesar de perceberem que ela vivia caoticamente — Fionn
nao frequentava a escola e sempre havia cenas no supermercado,
porque Angeline nunca tinha dinheiro suficiente —, seria preciso que
seus descendentes tivessem vivido em Pokey por quatro geracoes
para que Angeline fosse aceita. Regras duras, mas regras sao regras.

Todos consideravam Angeline amoral, sem ideia de quem era o
pai de seu filho, mas Fionn dava pistas, e um telefonema da policia
de Pokey foi o bastante para trazer a luz Pearse Purdue. Um homem
bonito, na opiniao de Jemima. Tao bonito quanto fora Angeline e,
como ela, um espirito livre. (Ou, se quisermos ser impiedosos, o que
Jemima nao queria, patologicamente irresponsavel.) Pescador,
Pearse passara a vida trabalhando em embarcacdes, para cima e
para baixo da costa Oeste. Fionn era resultado de um casamento
curto, mas repleto de paixao, com Angeline, e, apesar de nao terem
ficado juntos — Pearse passava onze meses por ano em alto-mar, e
Angeline falava um pouco devagar demais para o gosto de Pearse
—, a relacao entre eles permanecera cordial. Pearse amava Fionn,
mas se sabia incapaz de cria-lo.

O menino tivera de ser entregue a pais adotivos.



E foi ai que Jemima e Giles entraram em cena. Ficaram chocados
com a morte de Angeline.

— Como pudemos deixar uma coisa dessas acontecer? —
perguntava Jemima a Giles.

— Vocé levava sopa para ela.

— Mas nao percebi que estava tao doente. Fionn dava
antitérmicos para ela. Achei que era sé uma gripe forte.

— A gente nao podia saber — disse Giles, afagando o ombro da
mulher. — Nao podia adivinhar. Mas no6s podemos dar um lar para
Fionn.

— O menino vai dar trabalho. — O homem do servigo social disse
para Jemima. — Herdou a irresponsabilidade dos dois lados da
familia. Problema em dobro. E um caso perdido. E parece uma
garota.

— Giles e eu nao nos assustamos com isso — respondeu
Jemima. — Uma crianga equilibrada sempre ha de ter um lar, mas
sao os problematicos os que realmente precisam de um.



Dia 5/...

Era o dia verdadeiro do aniversario de Katie.

— Quarenta — disse Danno quando ela adentrou o escritorio. —
Proxima parada, morte.

Uma pequena parte da equipe foi até sua mesa. — Parabéns,
Sra. Richmond — falou Danno. Entregaram a ela um cartdao € um
presente embrulhado. — E coisa & toa, a gente jamais poderia
competir com o Demolidor, mas é de coracao.

Era um didrio de quarenta anos. Na capa, estava escrito: “A vida
comeca... Um guia para o que resta da sua vida.” No topo da pagina
de cada dia, um pensamento animador.

— Que incrivel. — Katie folheou o volume. — Vou ler a
mensagem de hoje. “"Dance com alegria todos os dias da vida. Mas
nao deixe que ninguém veja, ndao na sua idade.” Que lindo, gente.
Nao precisava.

— O Destruidor Hathaway esta aqui!

Absolutamente surpresa, Katie olhou para Danno.

— Achei que vocé tinha dito que ele estava em Helsinki —
acusou-a Danno.



— E estava.

— Voltou sé para levar vocé para almocgar — falou George.

George provavelmente tinha razao, pensou Katie. Conall era
excelente com grandes gestos.

— Num jatinho particular de estofamento de couro e tapete azul
fofinho — disse George, sonhador. — Bebendo Krug e comendo
caviar Beluga, apesar de caviar ser horrivel. Aquela textura cheia de
bolhas... poeira de estrelas para os gourmets...

— Cala a boca, maluco — rebateu Danno. Para Katie, disse: —
Ele esta esperando la embaixo. Comendo chocolate, como sempre,
tentando afogar toda a culpa que deve estar sentindo. Esta louco
para ver Voce.

Katie pensou no que tinha a fazer. Tinha outros programas
agendados para aquele momento, seu almoco de aniversario, €
estava irritadissima com a presuncao de Conall. Ok, seu Unico plano
era visitar o setor de produtos para os pés da sua farmacia
preferida, mas, para uma mulher que vivia de salto alto, era ali que
seus interesses principais se encontravam. Andava ligeiramente
obcecada com protecao para as solas dos pés — travesseirinhos
invisiveis de gel, feitos para prevenir aquela sensacao desconfortavel
de queimacao nos calcanhares. Ainda nao encontrara uma marca
que nao desgrudasse do sapato e colasse no pé, mas mantinha as
esperancas. Além do mais, vira o antncio de um produto novo, um
esparadrapo de gel transparente que protegia o dedao quando se
usavam sandalias abertas, e estava querendo dar uma olhada.
Também estavam sem borrachinha protetora de calcanhares, e nao
podia viver sem isso. Nao somente o produto impedia que formasse
uma bolha, mas também ajudava a ancorar o pé dentro do calcado,
impedindo que este saisse em momentos fundamentais da vida de
uma pessoa, Como ao cruzar o palco para receber um prémio diante
de centenas de pessoas, bem como acontecera com Katie quando



fora nomeada RP do ano algum tempo atras. A estatueta que ficava
em cima da sua lareira acabou danificada, mas aquela memodria
particularmente humilhante, nao. Jamais permitiria que isso
acontecesse novamente. Deu os quatro telefonemas previstos antes
que Danno anunciasse Conall e, depois, seguiu lentamente para o
banheiro e passou no rosto toda a maquiagem que encontrou dentro
da bolsa. Somente entdo pegou o elevador. La embaixo, como
dissera Danno, estava Conall, mexendo no seu BlackBerry, perdido
em pensamentos, a expressao melancolica.

Quando ela se aproximou, Conall levantou a cabeca e suas
feicdes suavizaram. Endireitou-se. Katie deixou que Conall a
beijasse, nao um beijo completo, estavam em ambiente de trabalho,
e ele nao pendurara o espelho nem respondera sua mensagem de
texto; portanto ela se afastou.

— Feliz aniversario — disse ele, encarando-a efusivamente.

— O que aconteceu com Helsinki?

Conall encolheu os ombros, ainda sorrindo. — E seu aniversario.

— Vocé quis dizer que deu uma pausa nos negocios, mas que
amanha volta para 1a?

— E — suspirou ele. — Vocé ndo deixa passar nada. Nem sei por
que ainda tento. Posso leva-la para almogar?

Katie esperou. Pensou no espelho. — Provavelmente.

— E vocé vai tirar a tarde de folga para ficar na cama comigo?

— Tenho uma coletiva.

— Estou com saudades de vocé — disse ele, suave.

— Eu tenho uma coletiva — insistiu ela, com firmeza. Nao se
permitiria dizer mais nenhuma palavra.

Conall era desumanamente persuasivo. Nem sequer precisava
falar para expor seu desejo; bastava olhar para ela com aqueles
olhos que diziam que ele era um homem infeliz e que a Unica coisa
que tornava sua vida suportavel era Katie.



Conall era tao persuasivo que, depois do primeiro e terrivel encontro
em Glyndebourne, Katie ainda saira com ele outra vez. Ela tinha
certeza de que nao tinha mais nada a dizer para ele, mas, de
alguma forma, Conall a convencera a dar-lhe outra chance. No
segundo encontro, que foi completamente diferente da expedicao a
dpera, mas provavelmente tdo arriscado quanto, Conall levou-a para
conhecer a familia. Era aniversario de Laddie e Hector, seus dois
sobrinhos, gémeos idénticos, de quatorze anos, os dois meninos
com cortes de cabelo idénticos e horriveis, a franja tapando os
olhos, e também idéntica foi a falta de interesse em Katie quando
ela entrou na pequena sala de estar. Somente a cumprimentaram
depois de induzidos por Conall, mas permaneceram imoveis, um no
sofd, o outro no chao.

Katie ficou irritada. Ninguém que nao fosse doido teria achado
aquela um boa ideia. Mas o irmao de Conall, Joe, um homem quase
careca, foi bastante amigavel, assim como sua mulher, Pat. Depois,
uma menina entrou na sala e declarou: — Gostei do seu sapato.

— Vocé esta falando comigo? — perguntou Katie.

— Quem mais aqui esta usando sapatos irados?

Era Bronagh, sobrinha de sete anos de Conall, tao
impressionantemente parecida com o tio que Katie caiu na
gargalhada.

— Eu sei — disse Joe. — Vocé deve estar pensando que a minha
senhora andou saindo com meu irmao as escondidas, mas ela jura

que nao.

Pat revirou os olhos. — Eu sou louca, mas nao tao louca. —
Tarde demais, percebeu o que acabara de dizer.

— Obrigado, Pat — disse Conall. — Como se eu ja nao tivesse

dificuldade suficiente para convencer Katie de que sou normal.
— Mostra o carro novo pra gente! — disse Joe, encaminhando-se
para a porta da frente. Até os gémeos emburrados sairam do seu



estado de torpor diante da ideia de passear no novo Lexus do tio
Conall. Sairam de casa, e Pat encaminhou-se para a cozinha,
deixando Katie sozinha com Bronagh. A menina suspirou
exageradamente e disse: — Meninos e seus brinquedos. Deixa eu
experimentar seu sapato e eu pinto sua unha de prata.

Quando os homens voltaram do passeio em volta do quarteirao,
Katie havia sido levada para o andar de cima por Bronagh, que
confessou ter gostado dela.

O risco de Conall tivera resultado positivo: o calor de sua familia
convencera-a de que ele talvez fosse ligeiramente sao.

— Vocé pode me levar para almocar — disse ela para Conall. —
Depois, va para o inferno. Nao da para vocé... Nao da para vocé
simplesmente...

— Eu sei, nao posso simplesmente aparecer aqui e esperar que
vocé mude todos os seus planos agendados ha semanas. De
qualguer maneira, a culpa € minha de ter aceitado um trabalho na
semana do seu aniversario €, ainda por cima, nao ter pendurado seu

espelho.
Katie abriu a boca, depois a fechou hovamente. Ele dissera tudo.
— Exatamente.
— Exatamente — concordou Conall. — Mas vocé nao pode culpar

um homem por tentar.

A caminho do restaurante, um ciclista veio em velocidade na direcao
deles, fazendo com que Katie e Conall tomassem lados opostos da
calcada.

— Jesus! — exclamou Conall. — Eles estao em toda parte.



— Fazem com que eu me sinta culpada. Fico pensando que devia
comecar a ir pedalando para o trabalho.

— Por causa da preservacao do meio ambiente? — Conall abriu a
porta do restaurante.

— Ah... — Isso e as préprias coxas. — Mas sou tao preguicosa.
Engracado, porque amava minha bicicleta quando era crianca.

Um tipo com cara de gerente reconheceu Conall e eles foram
direto para a mesa.

Quando se sentaram, Katie perguntou para Conall: — Vocé ja
teve bicicleta?

Uma sombra tomou conta dos olhos dele.

— O que foi? — perguntou ela. — Vocé ficou estranho.

— Eu tive uma bicicleta.

— E qual foi o problema? Por que vocé ficou estranho? Fala.

A sua resposta pode ser o0 meu presente de aniversario.

— Eu ja Ihe dei um reldgio!

— Conta para mim.

Conall fez uma pausa. — Vocé sabe como fui criado?

Conall crescera sem muito dinheiro. Nao em uma miséria
absoluta, pai bébado/mae viciada como em As cinzas de Angela,
mas pobres. O pai era encanador, a mae costureira. Durante toda a
sua infancia, a sala da frente de sua casa fora o atelié de costura da
mae, lotado de rolos de pano, moldes esquisitos e vestidos de
casamento pela metade. Conall crescera rapido demais, e sua mae
estava sempre preocupada em |he dar sapatos novos.

— Nao existia dinheiro para bicicletas.

Katie levou a mao a boca.

— Desculpe. Eu nao devia ter perguntado.

Conall dispensou as desculpas. — Tudo bem, tudo bem. Mas uma
marca de batata chips lancou uma campanha que prometia uma
bicicleta gratis pra quem colecionasse cinco mil embalagens.



— Quem consegue colecionar cinco mil embalagens de batatas
fritas?

— Eu.

— Como?

— Eu precisava descobrir um lugar onde as pessoas comiam
grandes quantidades de batatas fritas. Entdo, fui até o bar da
vizinhanca e fiz o pedido.

— Quantos anos vocé tinha?

— Nove. Nao, dez. Nao, nove.

— E ai?

— Eles morreram de rir de mim. Mas disseram que iam guardar
as embalagens.

— E guardaram?

— Guardaram. E em trés outros bares também.

— Trés outros! — Mesmo aos nove anos, Conall ja era
empreendedor. O que ela estava fazendo com aquele homem?

— Levei quase quatro meses, mas consegui cinco mil pacotes de
batata chips e ganhei a bicicleta.

— O que é que vocé esta tentando me dizer?

Katie 0 observou, voltando ao seu momento introspectivo.

— Que ganhei uma bicicleta de graca quando tinha nove anos.

Que nunca desistia? Que, se quisesse algo, conseguiria? Que era
movido por questdes que ela jamais entenderia?

— Meu espelho... — disse ela.

— Esta na parede.

— Desde quando?

— Desde... — Ele olhou no relégio. — Desde uma hora e
quarenta minutos atras.

— E 0 casamento do Jason?

— Volto para irmos juntos. Juro pela minha vida.

— Pela sua vida?



— Juro pela minha vida que vou estar la. Todo mundo em
Helsinki esta sabendo.

Katie exalou devagar, perguntando-se se podia relaxar.

— Desculpe. — Conall deixou escapar. — Pelo espelho. Pelo jeito
Ccomo eu sou. Sei que vocé esta segurando uma...

Katie estava impressionada. Tomara cuidado para nao render
completamente seu coracao, suas esperancas e seu futuro a um
homem que talvez nao fosse capaz de dar conta. Mas nao se dera
conta de que ele percebera.

— Quem sabe o que vai acontecer com a gente? — disse Conall.
— Mas, seja la o que for, ndo vai dar certo se s6 um estiver
envolvido.

Ele nunca fora tao direto antes e ela nao sabia bem como
responder. — Mas, Conall, vocé é workaholic. Nao da para confiar
em Voceé.

Ele sentiu o golpe. — Vou mudar. Estou tentando. Desligo meu
telefone quando estamos juntos, nunca reparou?

Notara. Mas... €la resolveu se arriscar e entrar em territério

virgem. — Ja tive meu coragao partido antes. Realmente nao sei
se tenho energia para isso de novo.

— E quem disse que é isso que vai acontecer? — Ele foi sincero.
— Pode ser vocé a enjoar.

— Pode ser — reconheceu ela.

— Por favor, nao enjoe.

Soou inesperadamente angustiado e, de repente, a palavra
AMOR estava flutuando no ar, unindo-os, despejando flores,
coragoes e passarinhos numa névoa cor-de-rosa. Eu te amo. Estava
ali, bastava que dessem vida as palavras, bastava que um deles as
pronunciasse. Eu te amo. Mas nao seria Katie a tomar a iniciativa.

Apesar de ter se apaixonado por ele, um pouquinho. Impossivel
nao se apaixonar. Ele era sexy, sexy, sexy.



Estava nas maos dele.

Conall olhou para ela, interrogativo, uma sobrancelha arqueada.
Ela o encarou, tranquilamente, e ele a observou por um tempo
talvez longo demais. — Ok — suspirou. — Vamos fazer o pedido.



Dia 5/...

— Oi, Maeve.

— Oi, Doreen.

— O que vai ser hoje?

— O de sempre.

— Salada de presunto no pao preto, sem mostarda? Mesmo
existindo uma variedade enorme de sanduiches para se escolher na
Irlanda moderna?

— Estou satisfeita com o de presunto.

— Um pacote de batata chips. — Doreen colocou os itens no
balcao. — E uma Fanta. — Mas nao havia Fanta na prateleira. —
Cadé a Fanta? — perguntou Doreen para alguém invisivel atras de
uma porta.

— Esta em falta — respondeu o ser invisivel.

Maeve percebeu que a moga atras dela na fila parecia quase tao
aflita quanto ela estava com a novidade.

— Maeve, nao sei 0 que dizer, mas estamos sem Fanta — disse
Doreen.

— Ah, droga! — resmungou a garota atras de Maeve. — Eu amo
Fanta!



— 0i, Samantha. Desculpe, meninas. — Doreen parecia
chateada. — Mil perdoes, ¢ sO6 o que posso dizer. Vou fazer o
possivel para ter Fanta de novo na segunda.

De repente, houve uma agitacao na porta do depdsito, e alguém,

segurando uma lata de Fanta, estendeu a mdo. — E a Ultima —
disse a voz anexada a mao.

— Vocé esta com sorte, Maeve — disse Doreen. — Desculpe,
Samantha.

Era a chance de Maeve. Uma boa acao, bem ali, na sua frente.
Forcou-se a presentear a tal Samantha, o que foi muito dificil, quase
tanto quanto sorrir carinhosamente para estranhos. Mas Samantha
foi efusiva na sua gratidao, Doreen deu a Maeve uma lata de outro
refrigerante de graca, e Maeve tentou saborear o calor gerado por
sua propria bondade. Mas nao gostava de mudancgas. Qualquer
alteracao na sua rotina, por menor que fosse, a derrubava, e, por
mais que o outro refrigerante fosse gostoso e refrescante, passou 0
restante do dia desolada.



Dia 5/...

Lydia, exausta, de ressaca, acabara de encostar o carro para
saborear seu almogo, um iogurte de morango e uma banana — era
tudo que podia confiar ao seu estdbmago depois da quantidade de
alcool consumida na noite anterior — quando seu telefone tocou. Era
um numero de County Meath, que ela ndao reconheceu — em
seguida, soube quem era. Merda.

— Lydia? E Flan Ramble.

— 0i, Flan — falou rapidamente. Uma sensacao de panico
tomando conta. Flan s6 ligava quando tinha mas noticias. Na
verdade, parecia gostar de fazer isso.

— Nao me chame de Flan. Para voc€, sou Sr. Ramble.

— O que houve?

— Um... incidente...

— O qué? — Fala.

— Se eu dissesse as palavras um pequeno incéndio em casa,
vOCé captaria @ mensagem?

— Um incéndio? Em casa? Pequeno?

— Exatamente! Deixaram uma panela no fogo por muito tempo,
o troco ferveu, queimou as cortinas e a janela explodiu. Nada de



mais, mas vocé vai ter um trabalhinho com as marcas de queimado.
— Ele riu. — Melhor vir aqui logo, e traz o seu pincel.

— Estou em Dublin, Sr. Ramble. — Flan, Flan, Flan.

— Tentei falar com Murdy ou com Ronnie, mas nao consegui
encontrar nenhum dos dois.

Que surpresa. — Estou em Dublin — repetiu Lydia. — Sao oitenta
quildmetros de estrada entre nds. De transito pesado.

— Alguém precisa vir aqui — disse Flan, parecendo
desconfortavel.

Irkutsk, Irkutsk, Irkutsk.

Por menos que gostasse de Flan Ramble, e nao gostava nem um
pouco, ele s estava passando a informacao adiante.

— Ok, obrigada. Ja estou a caminho.

Nao havia tempo para almocar. Desligou a luz de LIVRE do taxi,
angustiada por perder metade da renda do dia. E se encaminhou
para casa. Enquanto dirigia, telefonou para Murdy que, para sua
surpresa, atendeu o telefone.

— Achei que era do banco — gritou ele. — Estou no meio de
uma crise aqui! Cancelaram minha linha de crédito. Vou falir se nao
arrumar trinta mil até o fim do dia.

E desligou na cara dela. Desligou, caramba! Estava acostumada a
ele fazendo isso, mas sera que nao percebia que desta vez era
diferente? Pior. Incéndio. Chamas. Cortinas queimadas. Coisa séria.

Imediatamente, telefonou para Ronnie, que —
inacreditavelmente — recusou envolvimento.

— Vocé estd fazendo um dramalhdo — disse ele, com calma
revoltante. — De novo.

— A casa pegou fogo!

— Se vocé esta tao preocupada, por que nao esta aqui?

Ronnie, também, desligou na cara dela. Ssskkk! Que loucura. Por
que ela era a Unica...? Com os dedos trémulos, ligou para Raymond,



mas o telefone dele estava desligado. Por que o telefone dele estaria
desligado? Porque ele sabia. Ja fora avisado.

Dane-se ele. Danem-se todos eles, cambada de porcarias inuteis
e egoistas. Que morram em Archangelsk. Que acabem em
Murmansk, no pior dos invernos, sem luvas. Que caiam no conveés
de um navio em Gdansk. Lydia teria que dirigir até Boyne, County
Meath, e teria que fazer isso nesse exato momento, se quisesse fugir
do transito de saida de Dublin na sexta-feira. Se atrasasse mais vinte
minutos, adicionaria trés horas a viagem, a maior parte delas gastas
na N-3, respirando gas carbdnico de frente para um sol escaldante,
dentro de um carro sem ar-condicionado.

Chateada, fez alguns planos. Quando chegasse a Boyne, iria
diretamente falar com Buddy Scutt, aquele porcaria, e nao arredaria
0 pé até que conseguisse 0 que queria, 0 que deveria ter recebido
meses antes.

Seu Ultimo telefonema foi para Gilbert. O telefone tocou por um
tempao g, finalmente, foi atendida pela caixa postal.

— Nao vou estar por ai hoje a noite. Talvez amanha a noite
também nao. Me liga — disse ela. Mas teve a sensacao de que ele
nao ligaria. Provavelmente ficaria emburrado, numa tentativa infantil
de puni-la por abandona-lo sem aviso.

As vezes, tinha dividas em relacdo a Gilbert.

Como Poppy dizia: — Nunca confie num homem que tem dois
celulares.

E Gilbert tinha trés.

Que ela soubesse.

Na Star Street, 66, subiu as escadas e entrou na cozinha para
guardar seu iogurte na geladeira, mas estava cheia —
completamente cheia — de latas de cerveja muito bem-arrumadas,



estranhas comidas polonesas que os rapazes haviam comprado. Jan
ia passar o fim de semana com a namorada; portanto, Andrei
estava, obviamente, planejando um arrasta-pé com os amigos. Nao
havia, literalmente, espaco para o seu iogurte de morango. Um
simples iogurte de morango! Muitas eram as mocas que precisavam
de espaco para leite de soja, brdcolis, semente de linhaca e outras
coisas espacosas. Os dois nao faziam ideia da sorte de té-la
morando com eles.

Tirou uma cerveja da embalagem plastica, colocou seu pequeno
frasco cor-de-rosa de iogurte no meio daquele marrom todo e,
cuidadosamente, colocou a lata de cerveja bem no meio do chao da
cozinha, onde, assim esperava, Andrei pudesse tropecar nela.

Depois, aliviada, comecou a enfiar coisas — roupas de baixo,
jeans, iPod — numa bolsa de viagem. De que mais precisaria para
esse feriado repentino? Desodorante, pasta de dente,
demagquilante... O interfone tocou, provavelmente alguém de um dos
outros apartamentos que esquecera a chave. Lydia pressionou o
botao para abrir a porta.

Da porta da sala, vislumbrou o computador. Deveria entrar na
internet? Para uma olhadinha rapida? A urgéncia era, de repente,
quase irresistivel. Nao, ndo tinha tempo. Uma passada rapida de
olhos no banheiro, para o caso de estar esquecendo alguma coisa;
claro que existia comércio em Boyne, mas talvez ndo tivesse tempo
para — o0 que foi isso? Batidas na porta do apartamento. Irkutsk!
N3o deveria ter aberto a porta do prédio sem checar quem era. Tudo
bem, estava apressada e, fosse quem fosse — mormons, politicos
—, faria com que desse no pé rapido. Faria com que descesse as
escadas... Em quanto tempo poderia fazer isso, perguntou-se.
Quinze segundos, concluiu.

Abriu a porta. — Sou crista devota, nao voto e nao tenho
dinheiro para comprar nada.



Ali estava uma garota — portanto, provavelmente nao uma
mormon — e nao parecia alguém da politica. A auséncia de um
grande sorriso falso estampado no rosto era uma pista. Mas ela
podia estar vendendo alguma coisa. Maquiagem fajuta, foi o palpite
de Lydia.

— Estou procurando Oleksander — disse a garota.

— O leque o qué? — Obviamente, a moca nao era irlandesa;
devia estar misturando as palavras.

— Estou procurando Oleksander. Um homem.

— Vai ter que procurar em outro lugar. Aqui ndao tem ninguém
com esse nome.

— Homem ucraniano.

— Aqui tem uma dupla de poloneses, se é que isso ajuda.

— Mas aqui é o apartamento do Oleksander!

— Aqui nao tem nenhum Oleksander e estou com pressa.

A garota — escorregadia como uma enguia — passou por Lydia e
entrou no quartinho pequeno. — Ele mora aqui.

— Esse é o meu quarto. Ah! Vocé deve estar falando do antigo
inquilino. — Pensando nisso, Lydia lembrou que vira alguns
envelopes enderecados a Oleksander nao sei das quantas. Andrei
organizara uma pilha na cozinha. — Nossa, vocé me preocupou.
Achei que era uma maluca.

— O Oleksander foi embora! — A garota gritou. — Mas pra
onde?

— Nao faco a minima.

— Preciso falar com ele! Oleksander € um homem bonito, sexy.

— Liga para ele.

— Eu deletei o telefone!

Lydia a encarou, sem saber o que fazer, tentando pensar numa
solucao, em algo que a livrasse daquela garota para que pudesse
continuar fazendo a mala. — Provavelmente em algum momento ele



vai voltar para pegar a correspondéncia. Escreve um bilhete. Eu
entrego.

Mal acabou de falar, a menina ja estava escrevendo o bilhete.

— Meu nome é Viktoriya. Por favor, fala para ele que ele tem que
me ligar.

— Pode deixar, pode deixar. Agora eu preciso...

— Também, por favor, diz que cometi um erro. O homem do
departamento de Agricultura era um idiota. E tinha cheiro de vaca.

— Cheiro de vaca. Saquei.

— Vocé promete que vai falar para ele?

— Prometo.

Mas Viktoriya ainda ficou um tempo, dando a impressao de que
achava que, se ficasse o bastante, o tal de Oleksander sairia de
debaixo da cama, coberto de poeira.

— Ele realmente ndo estad aqui. Vocé tem que ir embora. Tenho
um problema para resolver.



Dia 5/...

— Quer beber com a gente, Maeve?

Eram gentis por continuarem perguntando, seus colegas de
trabalho, apesar de Maeve nunca ter se juntado a eles na bebedeira
de sexta-feira.

— Estou bem, obrigada. — Sorriu. — Bom programa. A gente se
V€ na segunda.

Maeve tinha encontros regulares nas noites de sexta-feira. Era
uma noite boa para isso, porque Matt também saia, ia beber com
sua equipe para comemorar a semana que chegava no fim.

As seis em ponto, Maeve saiu do trabalho e comecou a pedalar
na noite iluminada, em direcao ao Sul. Depois de oito minutos, deu-
se conta da natureza de seu encontro. Dificil acreditar que sé entao
se lembrava, considerando que passara o dia inteiro planejando dias
e datas. Passou alguns segundos em choque, depois surpreendeu
varias pessoas — quatro motoristas, sete pedestres e, mais ainda, a
si mesma — ao fazer um retorno abrupto. Encaminhou-se com
proposito na direcao oposta. Nao de volta ao trabalho — portanto,
nao era como se tivesse lembrado ter deixado algo como o celular
ou a carteira 13, e quisesse buscar o objeto —, mas ia em direcao ao
rio, @ zona portuaria. As ruas ficavam mais estreitas, pedalou em



ziguezague, subindo calcadas, como alguém que sabe exatamente
para onde esta indo. Depois, diminuiu a velocidade até parar. Numa
rua lateral, encostou a bicicleta num muro e digitou uma mensagem
de texto.

Desculpa. Doente. Vejo vc semana q vem.

X X x

Meio escondida por um prédio, Maeve espiou um edificio comercial
do outro lado da rua. Tecnologia Facilitada. Uma empresa de TI,
mais uma; a cidade estava cheia delas. Pessoas saiam pela porta da
frente, quase todas jovens e vestidas casualmente.

Maeve ficara observando durante um tempo, e seu rosto nao
refletia emocao alguma, apesar de torcer o tornozelo direito até que
estivesse completamente para tras, como se a perna estivesse ao
contrario. Era uma manobra angustiante, mas ela parecia nao sentir
dor, parecia até que quase nem respirava. Entao, foi tomada por um
redemoinho de emocgdes. Liberou o tornozelo, que voltou ao local
certo. Um homem acabara de sair do prédio. Alto, magro e bonito,
descabelado, roupas ligeiramente descuidadas, o retrato de um
poeta.

Andava para o lado oposto do lugar onde Maeve se escondia,
mas algo fez com que parasse e virasse a cabeca por cima do
ombro. Ele a viu. Seus olhos se encontraram, e um cabo de energia
branca e forte se estendeu, unindo-os. Pulsou por alguns segundos,
estrelas e faiscas por todos os lados, entao os olhos dele se
apagaram e o rosto ficou sem expressao, como se tivesse sido
desconectado. Baixou a cabeca e se afastou.

Era esse 0 homem, a presenca no apartamento de Matt e Maeve.
Era essa a pessoa que se esgueirava para dentro, corrompendo a
perfeicao a dois daquele lar.



De repente, Maeve desesperou-se para estar em algum lugar, em
qualquer lugar que nao ali, mas suas pernas tremiam tanto que nao
conseguia confiar na prépria capacidade de pedalar. Lentamente,
avancando com cuidado pela rua irregular, pedalou, pedalou,
pedalou até que o tremor a abandonasse.



Dia 5/...

Andrei e Jan caminhavam na Eden Quay. Amparavam um homem
grande, corpulento, aparentemente incapaz de andar ou mesmo
manter-se de pé. Uma sessao de drinques no almoco de sexta-feira
que fora longe demais era o que se podia presumir.

Causavam comogao enquanto caminhavam, uma parede
inquebrantavel de trés no meio da calcada. Pedestres eram
obrigados a desviar deles, depois se viravam para observar com
hostilidade.

No entanto, olhando mais de perto, ficava evidente que a pessoa
do meio nao era obesa, ainda mais pesada por causa do estado
etilico, mas, na verdade, um urso de pellcia gigante. Maior ainda do
que Andrei ou Jan.

O trio continuou a caminhada pela Eden Quay, indo em direcao
ao ponto de Onibus.

Jan estava prestes a embarcar no 6nibus para Limerick, onde seu
amor, Magdalena, morava e trabalhava na recepcao de um grande
hotel. O aniversario dela era no domingo, e Magdalena era uma
garota totalmente urso de pellcia.

— Limerick? — perguntou o vendedor de bilhetes. — Uma
pessoa’?



— Uma pessoa.

O vendedor, um tal de Mick Larkin, avancou com o tronco na
cadeira de rodinhas para dar uma olhada mais de perto. — Ele vai?

— Quem? — perguntou Andrei. — Bobo?

— Bobo é o urso?

—E.

— Bobo vai precisar de uma passagem. Ele € muito grande. Vai
precisar de um assento so para ele.

— Ele esta indo visitar a namorada — protestou Andrei.

— Quem? Bobo? — O Sr. Larkin era um burocrata que gostava de
saber exatamente com quem estava lidando.

— N30, o Jan. Esse cara aqui. E aniversario da Magdalena; ela é
uma mulher dificil. (Na verdade, Magdalena era doce e simples, mas
Andrei adorava essa frase e a usava sempre que podia.) — O Jan fez
um orcamento bem-detalhado e vai precisar de todo o dinheiro que
esta levando.

O Sr. Larkin encolheu os ombros. — O Bobo precisa de uma
passagem.

— Vocé é um homem sem um pingo de romance na alma —
reclamou Andrei.

— Vocés também. Vocés sao poloneses, nao sao italianos.

A ira cresceu em Andrei. Eram mal-interpretados por todo
mundo. As pessoas achavam que os poloneses eram trabalhadores
sem vestigios de amor no coragao. Nao faziam ideia de como eram
de verdade.

Jan calculou rapidamente suas economias, e o resultado fez com
que dissesse: — Andrei, estou melancdlico.

— Viu? — Andrei apontou para o rosto lastimavel de Jan. — Viu
como vocé fez o cara ficar melancolico?

— Melancélico. — Andrei escutou alguém atras da fila dizer: —
Tai uma palavra que nao se ouve com frequéncia ultimamente.



— Nao, e é uma palavra 6tima — respondeu outra voz.

— Da a sensacao exata do que é. Melancolica! — A primeira voz
se pronunciou novamente.

— Melancdlico! Nao sei por que saiu de moda — disse alguém
novo. Varias pessoas entravam na discussao. — Melancdlico,
melancdlico, melancdlico, melancélico. O que a gente costuma dizer
em vez disso?

— Passado.

— Chateado.

— Meio pra baixo. Deprimido. Detonado. Arrasado.

— Ah, é por isso que melancdlico saiu de circulacdo. Sao tantas
palavras novas. As leis de oferta e procura sempre dominando o
mundo.

— O que esta acontecendo ai na frente com esse urso? Vou
perder meu 6nibus — disse um homem seis pessoas atras na fila. —
Apesar de que isso seria uma béncdo. Um fim de semana com a
familia, vocé sabe o que é isso...

— Sei, sim — falou a menina na frente dele. — Deprimente.
Arrasadora. Detonante.

— Melancdlical — acrescentou ele, e uma gargalhada explodiu
na fila.

— Nao quero perder o 6nibus — disse outra mulher. Veio até a
frente e sugeriu: — Ele pode colocar o urso no colo.

O Sr. Larkin balangou a cabeca, pesaroso. — O Bobo é grande
demais.

— Bobo é o urso? Ok, entdo o cara pode sentar no colo dele.

— Na verdade, até que poderia...

Quando Andrei se despediu, Jan se ajeitou no colo de Bobo e
balbuciou pela janela do 6nibus: — Vocé é um herdi. — Assim que



estavam fora do seu campo de visao, Andrei foi para a academia
onde passava sessenta e sete minutos do seu dia levantando pesos,
depois correu para casa para admirar sua cerveja. Esfregou as maos
diante da felicidade que era a liberdade. Andrei carregava muitos
fardos: era a fonte principal de renda dos pais e das irmas mais
velhas de casa, em Gdansk; sentia-se profundamente responsavel
pela protecao de Jan, que parecia achar a vida neste pais ainda mais
dificil do que o préprio Andrei; e comecara a se preocupar com a
seguranca de Rosie, ao voltar para casa depois do turno da noite,
apesar de ela ainda se recusa a dormir com ele. As vezes, Andrei
sentia-se responsavel pelo andamento do mundo. Mas, hoje, todas
as cartas de alforria chegavam ao mesmo tempo. Mandara dinheiro
para casa, 0 que levantara seu astral, perpetuamente atropelado por
essa questao; durante todo o fim de semana, Jan estaria sob a
responsabilidade de Magdalena; Rosie estava em Cork para uma
despedida de solteira, portanto, fora da sua jurisdicao; tinha uma
geladeira lotada de cerveja e uma turma de amigos iria mais tarde
para sua casa, mas o melhor de tudo, a jovem demoniaca viajara.
Sabia disso porque sua mala de viagem desaparecera. Seu
desodorante também.

Costumava passar os fins de semana fora, na casa do
Pobrezinho, mas Andrei nutria uma esperanca secreta e
acalentadora de que a mala sumida pudesse ser sinal de uma
auséncia maior.

Nada, nem mesmo o fato de tropecar na lata de cerveja que ela
deixara no chao, no meio da cozinha, poderia diluir sua felicidade.



Dia 5/...

Mais coisas que Lydia odeia:

Revistas que tém mais de oito anos
Panelas com o fundo queimado

Salas de espera de consultorio médico
Cheiro de comida estragada
Recepcionistas de consultério médico
Casas sem banda larga

Cheiro de luvas de borracha

Médicos

Seu irmao Murdy

Seu irmao Ronnie

Seu irmao Raymond

Dr. Buddy Scutt

Casas sem internet, nem mesmo discada

Por favor, atengao: essa nao é uma lista completa.



Dia 56

Matt e Maeve tentavam mover seu carrinho de compras no
engarrafamento do movimentado setor de carnes.

— Domingo a noite, pizza. Cordeiro na segunda... — murmurava
Maeve e contava os dias nos dedos. — Terca e quarta, peixe. Bife na
quinta, restaurante na sexta. E hoje, o que vai ser?

— Maeve...

— O que foi?

— A gente vai sair, hoje a noite.

— Ah.

— Aniversario da mamae. Sessenta e cinco anos. Maeve... —
Matt balancou a cabeca. Era um gesto quase engracado. —
Esqueceu?

— Nao esqueci — admitiu Maeve. — Fiz de tudo, mas como
poderia esquecer, se Vocé passou 0 més inteiro me lembrando? So
entrei em estado de negacao. Na esperanca de que, se eu fingisse
gue nao ia acontecer, nao aconteceria mesmo.

— Mas esta acontecendo.

— Entdo a gente ndo precisa comprar nada para jantar hoje a
noite?

— Nao. Vamos jantar no I'Ecrivain. Chiquérrimo.



— A que horas teremos que estar 13?

— Sete e meia.

— Entdo nao faz sentido caminhar hoje a tarde. A gente teria
que fazer um percurso menor para chegar em casa a tempo.

— E verdade. Que pena. — Matt tentou fingir que ndo estava
aliviado.

Ele e Maeve faziam caminhadas em Wicklow Hills todos os
sabados a tarde. Fora o fato de nao fazerem isso havia semanas.

E semanas. Agora, podia deitar no sofa e ver jogos de rugbi em
vez disso.

A Irlanda estava prestes a sofrer a humilhacao de perder para a
Inglaterra quando Maeve entrou na sala de estar: — Maaatttt!

— Qi? — Ele nao conseguia desgrudar os olhos da tela da
televisao.

— Matt. Estou enjoada.

Isso chamou a atencao dele. Virou o rosto para olhar para
Maeve. — Que tipo de enjoo?

— Meu estdmago. Muita vontade de vomitar. Acho que nao vou
conseguir ir hoje a noite.

Matt encarou-a. De repente, teve vontade de chorar.

— Por favor, Maeve. Nao da nem para tentar? Eles ndao a veem
ha séculos. Vao pensar que eu assassinei vocé e enterrei no jardim.

Maeve inclinou a cabeca.

— Nao vai ser tao ruim assim — tentou convencé-la Matt. —
Somos sb nos seis. Podia ser bem pior; podiam ter dado uma festa.

Mas festas eram melhores. Vocé podia desaparecer na multidao
nas festas e, se fosse cuidadoso o suficiente, nao precisaria falar
com quase ninguém.

— Ok — disse ela. — Eu vou.



— Obrigado.

— Esse lugar é fino demais?

— Vocé conhece a mamae. Ela gosta de lugares sofisticados.

— Posso ir de jeans?

— Por mim, vocé pode vestir o que quiser. Mas acho que se fosse
de vestido...

X X X

Quando Matt e Maeve chegaram ao I’Ecrivain, Hilary e Walter Geary
estavam no bar, tomando o primeiro drinque. Hillary, uma mulher
mignon, de vestido rosa claro bem-cortado, o batom combinando,
falava sem parar com Walter, homem grande, taciturno, de suéter
amarela de golfe. Hillary tomava gim e Walter, uisque, reparou Matt
com 0 coracao pesado.

— Feliz aniversario, mae. Desculpe o atraso — disse Matt. Maeve
experimentara todas as roupas que tinha antes de encontrar um
vestido com o qual se sentisse confortavel.

Hillary se levantou para abragos afetuosos. — Vocés nao estao
atrasados! — contemporizou. — NoOs é que chegamos cedo.

— Estdo atrasados — disse Walter, dando um gole no drinque. —
Mas nao tanto quanto o irmao dele.

— Ignore seu pai. — Hillary envolveu Maeve num abrago
perfumado. — Bom ver vocé, Maeve.

— Ja estdvamos comecando a pensar que Matt tinha
abandonado vocé — comentou Walter, depois tomou o resto do
uisque.

— Shh! — Hillary repreendeu divertidamente o marido, dando-lhe
um tapinha com as costas da mao. — Nao liguem para ele. Sabemos
que Maeve é ocupada. E ninguém evita ficar doente. Todo mundo
fica doente de vez em quando.

Walter ergueu o copo para o barman. — Mais um desse.



— La vem Alex e Jenna — disse Hillary.

Um casal bonito: Alex era uma versao mais alta, mais magra e
ligeiramente mais velha de Matt, e Jenna exalava um frescor de
verao, cabelos louros, compridos e sedosos, olhos profundamente
azuis. Usava um vestido coral deslumbrante, e sandalias muito
sensuais.

— Vocé comprou o vestido! — exclamou Hillary, apontando para
Jenna.

Jenna balangou a cabeca. — Devia té-la escutado, Hillary. Nao
conseguia parar de pensar nele e acabei voltando na loja.

— Eu lhe falei'! — Hillary riu. — Se conheco alguma coisa, €
roupa. E esse vestido foi feito para vocé.

— Vou me lembrar disso da préxima vez.

— Cadé meu abrago? — resmungou Walter.

— Eu ndo vou abracar vocé. — Jenna riu. — Vocé é muito
rabugento. — Entao, amoleceu e deu um beijo na testa dele.

— Oi, Matt. — Jenna beijou-o rapidamente e foi até Maeve.

Matt nao deixou escapar o olhar perscrutador de Jenna para
Maeve, conferindo seu jeito desleixado, o vestido simples, as
sandalias birkenstoks e os cachos embaragados. Nao foi um olhar
malévolo — Jenna ndo era ma; a expressao em seu rosto era mais...
piedosa.

— Agora que vocés finalmente chegaram, podemos ir para a
mesa? — perguntou Walter. — Quero jantar.

— Mas, e os presentes de aniversario da Hillary? — Jenna
carregava uma caixa decorada com bolinhas, estrelas e lagos
pendurados.

— Depois que fizermos os pedidos — disse Walter,
encaminhando-se para a mesa.



— Quanto tempo a gente ndo se vé — disse Alex para Matt.

Matt forcou uma gargalhada.

— Vocé sabe, trabalho, essas coisas todas.

— Ainda muito ocupado?

— Demais! — Matt jamais mencionaria a demissao de dois
membros de sua equipe no més anterior. Alex era seu irmao mais
velho, e tentar impressiona-lo era tao automatico quanto respirar.

— Mesmo na ACE?

— O qué? Na Atual Conjuntura Econdmica? E, a gente vai indo
bem. — Uma venda grande seria bacana, mas estao segurando as
pontas.

— Ouvi dizer que mandaram duas pessoas da sua equipe
embora.

Merda. Como Alex sabia disso? Este era o problema da Irlanda:
todo mundo ficava sabendo de tudo.

— E, mas, no mais, esta tudo bem. — Paradoxalmente, o
emprego das quatro pessoas restantes na sua equipe parecia mais
seguro depois das demissdes. O pior momento fora esperar para
saber quem seria colocado no olho da rua.

— Alguma chance de vocé ser mandado as favas?

Matt balangou a cabeca. — Sou o gerente de Vendas, eles nao
tém um representante a altura. E com vocé? Como vao as coisas?

— Nunca estive melhor. Problema de crédito é o escambau. —
Alex era representante de um laboratorio farmacéutico. — Doenca é
um produto antirrecessdo. E até melhor, diga-se de passagem. Todo
mundo tomando antidepressivo.

— E os planos de casamento? Alguma novidade? — perguntou
Hillary para Jenna. Alex e Jenna se casariam em outubro.

— Nada mudou desde o nosso Ultimo encontro, Jenna.

— Acho que isso foi alguns dias atrds. — Hillary ficou
desapontada.



— Mas a despedida de solteiro... — Alex entrou na conversa. —
Esta caminhando muito, muito bem. Russ ja entrou em contato com
vocé?

Russ era o melhor amigo de Alex e seria padrinho do casamento
juntamente com Matt.

— Nao.

— Nao? Ele disse que ia mandar um e-mail. Bem, de qualquer
forma, ja esta tudo marcado. A gente vai para Vegas.

— Vegas! O que aconteceu com Amsterda?

— Todo mundo vai para Amsterda.

— E muito corrido passar um fim de semana em Vegas.

— Isso mesmo, meu irmao. Por isso a gente vai passar uma
semana.

Uma semana? Matt e Maeve se entreolharam.

— Ultima semana de agosto — completou Alex. — Se organiza
para tirar essa semana de férias.

— Olha s6... Alex... Sou seu padrinho. Sou eu o encarregado da
sua despedida de solteiro. Nao voceé.

— Vocé € um dos meus padrinhos. Nem conseguiu ir aos dois
ultimos encontros para organizar as coisas; entao, fomos em frente
sem vocé e escolhemos o esquema de Vegas. Que funciona para
todo mundo.

— Mas o que a gente vai ficar fazendo em Vegas durante uma
semana?

— Posso pensar em muitas coisas — disse Walter.

— Vocé vai? — perguntou Matt ao pai.

— Claro que vou! E a despedida de solteiro do meu filho mais
velho, semana da despedida de solteiro, seja la como for. Acho que
tem otimos campos de golfe em Vegas... isso vai manter a gente
bastante ocupado.

— Eu nao jogo golfe — respondeu Matt.



— Entdo, pode comecar a jogar — disse Alex. — Vocé ainda tem
alguns meses antes da viagem. De qualquer maneira, ja € hora de
aprender; € uma das poucas coisas que vocé e Maeve ainda nao
tentaram. Montar a cavalo, esquiar, escaladas, mountain bike...?
Falando nisso, como andam as caminhadas?

— Tudo étimo.

— Vocés foram hoje? O dia estava perfeito.

— Nao, achamos que estaria cheio de criancas e também
teriamos que voltar cedo por causa do jantar.

— E na semana passada?

— Acho que a gente viajou no fim de semana passado. Nao foi,
Maeve?

— Acho que sim — disse Maeve.

Alex olhou para os dois: sabia que estavam mentindo.

De repente, Hillary levou a mao a boca e disse para Maeve:

— Deus do céu, acabei de me lembrar. A gente esqueceu o
aniversario de vocés.

— ... Aniversario? — perguntou Maeve.

— Aniversario de casamento? Ha duas semanas. Mil perdoes,
mas essa confusao toda com o casamento do Alex e da Jenna...
Tudo bem com vocé, Maeve? Ficou um pouco palida.

— Tudo étimo.

Hillary estudou o rosto de Maeve. — Vocé estd palida. — Uma
espécie de realizacao podia ser percebida discretamente no rosto de
Hillary. — Meu Deus! Tem alguma coisa que vocé queira nos contar?

— O qué?

— Uma novidade para nés? — O rosto de Hillary estava radiante
de esperanca e gim.

— Mae... — Matt enterrou a cabeca nas maos. Era isso que
acontecia quando Hillary ndao bebia vinho. — A Maeve nao esta



gravida. Se e quando isso acontecer, a gente vai contar. Nao precisa
ficar perguntando.

— Mas eu nao consigo me segurar! — Hillary tropecava
ligeiramente nas palavras. — Vocés ja estao casados ha mais de trés
anos e sou a Unica mulher do meu grupo de ténis que ainda nao
tem netos. E constrangedor!

— Desculpa, mae — disse Matt, baixinho.

— Porque existem coisas que podem ser feitas — disse Hillary. —
Se vocés estiverem tendo “dificuldades”...

— Meu Deus — resmungou Alex. — Quem deixou a mamae
tomar gim?

— Testes e outras coisas. Eles comecariam por vocé, Matt. Vocé
entraria num cubiculo...

— Chega! Chega, mae! — interveio Alex.

— Filho meu ndo entra em cubiculo — resmungou Walter. —
Filho meu nao atira no escuro.

— Uma semana em Vegas? — perguntou Maeve, no taxi.
— Eu nao vou.
— Ele é seu irmao, vocé é padrinho dele, vai ter que ir.



Dia 56...

A menos de trinta metros do |'Ecrivain, Katie estava em outro
restaurante, celebrando seu quadragésimo aniversario, com outras
cinco mulheres.

— Pobre Katie — suspirou Dawn, bébada. — Nunca chegou a ter
filhos.

— Ainda nao morri.

— Da no mesmo — disse Dawn. — Agora nao tem mais
esperanca para vocé. Esse Conall, ele ndo quer filhos, quer?

Katie olhou para Naomi que, obviamente, andara falando demais.
— Como vocé sabe que ele nao quer ter filhos?

Naomi enrubesceu. — S0 disse que ele nao era domesticado.

— Por qué?

— Nao pendurou seu espelho.

— Esta pendurado.

— Demorou para pendurar.

— Mas agora esta pendurado.

— E melhor ele voltar de Helsinki para o casamento do Jason —
deixou escapar Naomi.

— Ele vai voltar.

— E se nao voltar?



E se ele ndo...?

— Ele adora a sobrinha, Bronagh. — Katie nao deveria ter de
defender Conall. — Ela é afilhada dele e se ddao muito bem. E ela é
uma crianga; s6 tem sete anos.

— Jura? Isso nao é muito a cara dele.

— Mas vocés nem se conhecem!

— La vém os martinis! — disse Sinead, desesperada. — Delicia
de drinque. Tudo de que a gente precisal!

A noite estava se tornando algo muito desgastante.
Normalmente, sempre se davam bem, apesar das diferencas: Naomi
era casada e tinha dois filhos; MaryRose, mae solteira; Sinead,
solteira e sem filhos; Tania, casada, dois filhos; Katie, namorada de
Conall e, portanto, perdida em terra de ninguém, ndo era
exatamente solteira, mas, definitivamente, nao estava presa a algo
seguro e permanente.

O problema era Dawn. Dawn era a fonte de confusao e nem
mesmo era amiga de Katie; tivera permissao para comparecer por
pura delicadeza.

— Aposto que vocé nem conhece os pais dele — provocou Dawn.

— Quem? Do Conall? Conheco.

— Eles odeiam vocé? Acham que esta atras do dinheiro dele?

— ... Nao. — Estivera com Ivor e Ita algumas vezes, e os dois
haviam sido carinhosos — mas nao em excesso. Nao tratavam Katie
como a salvadora, a mulher que talvez finalmente forgasse o filho
mais velho a se assentar na vida. — E encontrei o irmao e os filhos
milhares de vezes. — Bem, talvez milhares de vezes fosse exagero.
— Fui na primeira comunhao da Bronagh, més passado.

Dawn tomou um gole de seu martini.

— Como vai ficar quando ele der o fora em vocé?

Tensao tomou conta da mesa. Dawn estava simplesmente
articulando aquilo que todo mundo pensava, mas, de uma hora para



outra, comegou a irritar Katie...

— Dawn... — interferiu Naomi, angustiada.

— Vocé vai acabar num hospicio — concluiu Dawn.

— Chega — disse Katie, rispida. — Vocé nao sabe do que esta
falando.

— Mas eu... — Dawn pareceu horrorizada. Normalmente, Katie
era tao gentil, tao agradavel.

Katie estava tao chocada quanto Dawn. Era a segunda discussao
que tinha nos ultimos dias. A primeira com a mae, sobre a cor do
cabelo, e agora isso. Deus. Era verdade o que Naomi dizia: agora
que tinha quarenta anos, passaria a ser mal-humorada e nao havia
nada que pudesse fazer contra isso. Teria inimigos em toda parte.

— Dawn, escuta, desculpa. — Nao podia ficar com raiva de
Dawn. Dawn tinha um bebé pequeno, nao saia havia sete meses e
perdera tanto o traquejo social quanto a tolerancia para bebidas
fortes.

— Nao faco sexo ha dois anos! — declarou Sinead, tentando,
diplomaticamente, mudar o rumo da conversa. — A Ultima vez foi no
aniversario de trinta e oito anos da Katie. Foi uma noite otima.
Lembram-se da trupe de eslovacos que a gente conheceu...

— Nao transo ha onze meses — disse Naomi.

— Mas vocé é casada! Eu daria tudo para ter sexo regular —
disse Sinead.

Naomi deu um muxoxo. — Nao me importaria se nao fizesse isso
nunca mais.

Katie suspirou. Sabia onde a conversa iria parar. Chocolate. Todas
as mulheres presentes que tinham parceiros de longa data (Naomi,
Dawn e Tania) estavam prestes a comecar a reclamar de seus
homens, sempre importunando-as para transar, mas elas passariam
muito bem o restante da vida se pudessem comer uma barra de
chocolate por noite em vez do sexo.



Com toda certeza, falariam longamente sobre as marcas de
chocolate de que gostavam: Mars Bars; Twirl; Twix (pouco popular);
Bounty.

— Sexo com Ralph uma vez por més ou um Twix toda noite? —
Tania desafiou Naomi.

— O Twix, o Twix! E olha que nem gosto de Twix!

— Nem eu. Por que sera?

— E a parte de biscoito — disse Naomi, com conhecimento de
causa.

— Eisso! E o biscoito.

Depois, Dawn mencionou o Green & Blacks, e a discussao ficou
tao acalorada que um dos garcons pediu que mantivessem a
compostura.



Dia 55

Andrei chorava baixinho na cama. A combinacao de saudade de
casa, o resultado do final de semana de bebedeira e o fato de ser
domingo, pior noite da semana, era demais para aguentar.

Quando ouviu o barulho de chave na porta, surpreendeu-se,
porque nao esperava que Jan voltasse de Limerick até a manha do
dia seguinte. Também nao estava esperando a figurinha do mal.
Lydia sempre passava as noites de domingo com o Pobrezinho. Mas,
definitivamente, era ela; podia  escutd-la  movendo-se
cuidadosamente pela sala, espalhando sua originalissima dose de
maldade pelo apartamento.

Enterrou a cabeca no travesseiro, tentando abafar os solugos. A
malvada nao podia ouvi-lo.

Lydia ndo estava exatamente no melhor dos dias também. Esgotada
e deprimida com o fim de semana, comecaria o dia as cinco e meia
da matina, com a expectativa de uma semana de setenta horas de
trabalho. E, pela rabugice que impregnava o ar, pelo menos um dos
polacos estava em casa. Provavelmente Andrei.



Gilbert resolveria isso. Sentira falta dele no fim de semana.
Procurou seu telefone, pressionou a tecla de rediscagem e foi
tomada de irritacao quando a ligacao foi direcionada para a caixa
postal — de novo. Gilbert saira do mapa desde sexta-feira,
obviamente com raiva do seu desaparecimento repentino. Fins de
semana eram feitos para que ficassem juntos. Os dois trabalhavam
nas noites de sexta e sabado, encerrando o expediente por volta das
trés da manha, depois passavam o sabado e o domingo juntos,
rolando na cama de Gilbert.

— Deixa de ser crianca e para de fazer charme — disse Lydia. —
Estou em casa e quero ver vocé.

Por um segundo, perguntou-se, de verdade, onde estaria Gilbert
naquele exato momento e o que teria feito no fim de semana. Nao
havia nenhuma evidéncia de que saira com outras mulheres, mas
Lydia se surpreendeu com a cafonice de alguma espécie de emocao
que sentia. Nada bom, nada bom mesmo.

Comeria alguma coisa. Ou talvez tentasse dormir um pouco.

Poppy sempre dizia que Gilbert provavelmente tinha mulher e
seis filhos escondidos em Lagos. Era piada corrente entre as amigas
de Lydia, essa historia de Gilbert ter uma vida secreta. Lydia sempre
desconversava. Uma pessoa que tivesse de sustentar outras sete
nao gastaria tanto dinheiro em roupas, como Gilbert fazia.

Mas poderia ser verdade, ela sabia. Nao era impossivel.

Gilbert era misterioso.

Desonesto, se preferir.

Quando se conheceram, dissera que tinha trinta anos, mas,
algumas semanas depois, deixou escapar que so tinha vinte e sete.
Havia coisas que ela sabia a respeito dele — por exemplo, que era
socio de um pequeno restaurante na North Great Georges Street —
ficara sabendo por Odenigbo. Gilbert nunca falara isso para ela. Na



verdade, por que deveria? Ela nao era dona dele e havia muita coisa
que Gilbert nao sabia sobre Lydia.

No entanto, Lydia tinha de admitir que algumas das reclamacdes
de Gilbert pareciam estranhamente gratuitas. Ele dizia que era
alérgico a ovo. Insistia nisso. Um pedacinho de merengue o mataria,
costumava dizer. No entanto, vira-o comer uma omelete todo alegre
e nao ficara inchado, rolando no chao, sem ar, suplicando por uma
injecao de adrenalina.

Compreendia que Gilbert mentia para dificultar as coisas, para
que nao se soubesse exatamente quem ele era. Gilbert era um
homem so e precisava guardar um pedaco de si. Esse era quem ele
era e, na opiniao de Lydia, era melhor que fosse assim do que um
falastrao que insistisse em abrir o verbo e depois pedisse que ela
fizesse 0 mesmo.

Mesmo assim, naquela noite, desejou que o namorado fosse um
pouco menos misterioso. Era uma linda noite de verao, e ela estava
enlouquecendo, presa ali no apartamento. Desesperadamente,
enviou varias mensagens de texto, sem sucesso. Shoane ainda
estava na cama, cuidando da ressaca da noite anterior, e Sissy
estava num encontro! Algum homem que conhecera na fila do
BusAras. Poppy estava diante de uma planilha, tentando coordenar
0s preparativos do seu casamento. Aparentemente, era complicado,
varios membros da familia ndo se falavam e tinham de ser mantidos
bem longe.

— Deixa que eles resolvam isso — aconselhou Lydia.

— Nao posso. — Depois de uma pausa, Poppy disse, chorosa: —
As vezes, tenho vontade de fugir disso tudo.

Lydia compreendia totalmente. Se fosse se casar aos vinte e seis
anos, estaria tomada de pavor. Nao entendia por que Poppy estava
aceitando isso. Era tao jovem, ainda tinha tantos anos de vida e
agora teria de passar o restante de seus dias com Bryan, que era



legal e tudo, mas sera que Poppy conseguiria continuar interessada
nele nos préximos cinquenta anos? Sé de pensar na possibilidade de
ela mesma passar por isso ficava em panico.

— Vamos sair hoje a noite. Uns drinques vao fazer vocé relaxar.

— Lids, eu nao posso. — Havia uma ponta de histeria na voz de
Poppy.

— Quer que eu va até ai ajudar vocé?

— Mas n3ao me ajudaria em nada. Vocé s ia colocar
caraminholas na minha cabeca, dizer que sou maluca de casar aos
vinte e seis anos e ficar falando que o Bryan é um mala...

— Eu nunca disse que o Bryan é um mala...

— Paraddo! Vocé disse que ele era paraddo. E a mesma coisa.

— Eu gosto do Bryan!

— Mas nao quer casar com ele.

— Porque vocé vai casar com ele.

— Vocé também nao quer que eu case com ele.

— Quero que vocé seja feliz. — Essa era uma das frases mais
Uteis que aprendera na vida, pensou Lydia. Ser diplomatica sem ser
desonesta. Nao era bom mentir descaradamente. Uma mulher
precisa de regras para viver.

— Mas vocé nao acha que casar com Bryan vai me fazer feliz.

— Acho, sim, Poppy, acho, acho e acho.

— Mas...

— Juro que acho. Olha so, tenho que desligar agora, vou deixa-la
em paz. Boa sorte. Beijo.

Desligou, bastante aliviada por ter-se livrado daquela espiral.
Casar deixava as pessoas malucas.

Triste, Lydia considerou suas opgoes para a noite. Poderia
trabalhar — na verdade, deveria trabalhar para tentar recuperar
parte da renda que perdera com a viagem do fim de semana.
Visualizou-se descendo as escadas, entrando no carro, acendendo a



luz de LIVRE e vendo o que acontecia — mas cada célula do seu
corpo entrou em estado de revolta. Simplesmente nao teria
estbmago para uma rodada de “obrigados e muchas gracias.” Nao
naquela noite.

Podia entrar na internet e fazer um pouco de pesquisa, mas até
trabalhar seria melhor do que isso. Paralisada pela exposicao das
péssimas possibilidades em oferta, entrou num devaneio e tentou
decidir que irmao odiava mais. Como tinha sorte, uma decisao
realmente dificil. Murdy era, sem duvida, um idiota, bastava olhar
para ele para saber. Abandonara suas raizes de motorista de taxi
para adentrar o império de acessorios de banheiro e agora se
gabava de dois showrooms em Meath. Vivia como homem de
posses, mansao colonial no suburbio da cidade, com uma loura que
dirigia um jipe e dois filhos infelizes. Dirigia uma BMW, tomava sol e
tinha convidados para o jantar, tudo isso a beira da faléncia.
Somente na noite anterior recuperara seus tacos de golfe. Pascal
Cooper, da Cooper Sports (“Equipamentos esportivos para todas as
modalidades de esporte”), aparecera em sua casa, e eles haviam
discutido em tons sussurrados na porta da frente. Lydia escutara
algumas frases tensas de Pascal: “Era um pedido especial do
Jackson Hole”; “Ou a gente faz isso nas internas ou eu falo com o
delegado — ah, oi, Lydia. Vocé esta com a cara 6tima. Cabelo
bonito. Como a vida |he tem tratado?” “Oi, Sr. Cooper.” “Pascal,
Pascal! Esse negocio de senhor faz com que eu me sinta um velho.
Certo, Murdy, os tacos!” Os tacos foram retirados da mala do BMW
de Murdy e colocados na do Civic de Pascal e, depois de algumas
pisadas no acelerador, que Murdy encarara como sinal de
desrespeito, Pascal tomara a estrada.

Ronnie, segundo irmao de Lydia, era diferente. Vivia apertado de
grana, era reservado, misterioso e tinha, pelo menos, duas mulheres
ao mesmo tempo. ("Suas bolas ndo sabiam o que seu pénis andava



fazendo”, para repetir as palavras de Raymond.) Sumia
frequentemente, podia ser coisa de dois dias ou de uma semana, 0
celular desligado, e, quando reaparecia, nao dava explicacoes. Tinha
barba escura, cabelo cheio e preto, parecia ligeiramente satanico.
Sua personalidade também tinha um qué de satanica, pensava
Lydia. Cheio de vontade, na verdade, excessivamente cheio de
vontade, uma coisa meio anormal. Nunca ficava com raiva, podia
discutir um assunto por dez anos sem se alterar; no entanto, Lydia
tinha quase certeza de que quantidades inumanas de raiva
queimavam em algum lugar abaixo da superficie. Poppy costumava
dizer que Ronnie era meio assustador, meio sexy. Sempre dizia —
isso antes de Bryan Paradao entrar em cena — que tinha muita
curiosidade de saber como seria 0 sexo com ele, mas suspeitava que
acabaria ligeiramente dolorida.

E havia Raymond, que fugira para Stuttgart assim que tivera
idade suficiente. Quando criancas, Raymond era o irmao favorito de
Lydia, o mais divertido. Mas, no Ultimo ano e meio, passara a odiar
completamente sua natureza divertida. Todas as vezes em que
tentara falar com ele, o irmao mudara de assunto e contara uma
histdria “divertida”.

Levantou-se. Queria beber, e, se tivesse de ser sozinha, que
fosse. Beber sozinha ainda nao era ilegal. Saiu, comprou salgadinhos
gostosos, uma garrafa de vinho e alinhou-os no balcao da pia da
cozinha.

Para comecar, Pringles sabor cebola e cream cheese, decidiu. O
prato principal seria a Pringles sabor churrasco texano... O que foi
isso?

Barulhos estranhos. Esforcou-se para ouvir. Vinha do quarto do
polaco. Uma espécie de choro baixo. Aproximou-se da porta.

Alguém estava transando ali? Mas quem? Jan estava fora e nao
havia meios de Rosie ter aberto uma excecao para Andrei, a menos



que houvesse um anel em seu dedo. Lydia tirou uns instantes para
saborear seu odio a Rosie. Nao a suportava, nem suas roupas
engomadas — a moca s6 tinha vinte e um anos, que pessoa de vinte
€ Um anos passa as proprias roupas? — e o rabo de cavalo muito
bem-preso, o falso ar de inocéncia e a maneira nada inocente com
que usava o0 sexo como ferramenta de barganha... Talvez Andrei
tivesse finalmente se cansado dela e estivesse ali dentro com outra?
Mas era quase tao dificil acreditar nisso quanto pensar que estaria
transando com Rosie; era tao cheio de regras, de certo e errado...
Entdo, compreendeu o ruido: era choro! Andrei (ou talvez Jan, mas,
por alguma razao, apesar de sua natureza resignado, suspeitava de
Andrei) estava chorando! Bem, isso era engracado demais para ser
colocado em palavras. Isso ela tinha que ver.

Bateu na porta e abriu-a antes que Andrei (ou talvez Jan)
pudesse manda-la embora.

Era Andrei, que, diante da presenca de Lydia, virou-se para
encarar a parede e ficou secando as lagrimas dos olhos
furiosamente.

— Oi, Andrei. Tem um gato aqui dentro? — perguntou. — Ouvi
uns barulhos estranhos.

— Nao tem gato nenhum. — A voz dele estava abafada.

— Vocé esta chorando.

— Nao estou, nao.

— Esta, sim. Eu ouvi. O que foi? A Rosie terminou com vocé?

— Nao. — Isso sim teria sido motivo de choro.

— Levanta. Vem para a sala. Estou entediada.

— Nao.

— Deve ser melhor do que ficar choramingando sozinho no
quarto, feito uma menina. Vem. Comprei vinho e batata Pringles.

Andrei ndo teria sossego. Lydia ficaria ali até que ele cedesse.
Relutante, levantou-se.



— Entdo? Por que vocé estava chorando? — perguntou Lydia.

Andrei pensou no assunto. Era dificil descrever a melancolia que
as vezes tomava conta dele; a saudade de casa provavelmente tinha
muito a ver com isso. E verdade que sofrera alguns surtos de
desespero quando ainda morava na Pol6nia, mas nao pensaria nisso
agora.

Encolheu os ombros. — Queria poder viver no meu proprio pais.

— Eu também.

Andrei levantou a cabeca. Sera que Lydia estava sendo gentil?

Nao.

— Era uma piada — disse ela, divertida. Fora longe demais. —
Vocés nao fazem piada na Pol6nia?

— Claro! — Tinham de tudo na Pol6nia e tudo era muito melhor
do que o que estava disponivel neste pais. — Mas vocé... quando
vocé diz isso, nao € engracado.

— Entendi, bebé chorao.

Com grande dignidade, Andrei desistiu das quatro batatas que
tinha na mao e se levantou. — Vou voltar para o quarto.

— Fica ai onde vocé esta. Isso vai anima-lo. Vou lhe contar como
foi meu fim de semana.

Bem, ele chorou novamente. Estava com o humor sensivel, e a
histdria era muito triste. Mal podia esperar para contar a Jan.

E passou a ver Lydia com outros olhos.

— Entao é por isso que vocé é essa pessoa horrivel?

— Ah, é... acho que sim. — Era tao terrivel assim? — E vocé?
Qual é a sua desculpa?



Dia 54

O pai de Lydia costumava brincar que ela comecara a dirigir antes
mesmo de andar. Nao que fosse um homem engracado, dado a
piadas. Vivia ocupado tentando comecar um negocio fracassado,
inventando novas escolas de pensamento e tendo infartos.

Pobre papai, pensou ela. Nao o odiava. Ele fizera seu melhor,
trabalhara muito, muito duro e tentara manter as coisas de pé. O
problema é que tinha o que se podia chamar de oposto ao toque de
Midas e morrera aos cinquenta e nove anos, deixando para tras uma
bagunca danada.

Lydia tinha quinze anos de idade na sua primeira corrida
profissional como motorista de taxi. Nao tinha seguro, carteira de
motorista, mas nao havia mais ninguém disponivel para levar Peggy
Routhy, ja em trabalho de parto, para o hospital. Havia um carro
reserva na porta da casa dos Duffy, uma perda de dinheiro a cada
segundo que ndo estava nas ruas, € o pai de Lydia estava no radio,
gritando com ela para que pegasse no volante e dirigisse aquela
porcaria, nao podia ser tao dificil, e que cobrasse uma taxa extra
caso a bolsa de Peggy Routhy resolvesse estourar em cima do
estofado em excelente estado.



Os Duffy eram uma dinastia de taxistas. Auggie fora o motorista
da cidade, tendo mais trés ou quatro carros associados a ele e — o
mais importante — sua prépria central de radio. A central do poder.
Quem controlava o radio controlava as ruas. E quem controla as ruas
controla o mundo. Ficava na sala da frente, emitindo estatica e
mantendo os nervos dos Duffy a flor da pele. Nunca estavam livres
de sua intrusdao, mas, as vezes, pegavam a frequéncia da policia
local e convidavam os vizinhos para escutar e fazer piada.

Gerenciar uma cooperativa de taxis dentro de casa era cadtico. O
telefone podia tocar ou alguém batia a janela a qualquer hora do dia
ou da noite. (Respeitando a divisdao entre a vida publica e a privada
dos Duffy, aqueles que procuravam taxi batiam na janela enquanto
visitantes normais batiam na porta.)

Era sempre um esforgo pagar os impostos, 0 seguro, qualquer
coisa, e a renda de Auggie Duffy nunca era alta o bastante para
conseguir um financiamento de casa propria.

As coisas eram dificeis para os Duffy, mas ndo desastrosas, até
Auggie Duffy ler O Manifesto Comunista. A leitura surtiu efeito
profundo sobre ele. A chave para se fazer dinheiro, se é que
compreendera Karl Marx, era possuir os meios de producao. Mas,
como ele, Auggie Duffy, subverteria os ensinamentos basicos do
comunismo para usa-los com sucesso no capitalismo? Aha! Os
outros teriam de correr para alcanga-lo.

Armado de sua nova teoria, conseguiu convencer um banco a
emprestar-lhe dinheiro suficiente para comprar quatro carros e
informou aos motoristas que, dali em diante, teriam de alugar os
veiculos dele. Mas, por que, esses homens se perguntaram,
pagariam didrias para Auggie Duffy se tinham seu préprios e
perfeitos veiculos? Auggie lembrou que ele possuia a central de
radio. Controlava o radio, as ruas, lembrados? Mas — e Karl Marx
teria ficado excitadissimo — os trabalhadores se revoltaram. Esses



homens possuiam celulares, e um deles teve a brilhante ideia de
imprimir cartdes (a papelaria de Corinne faria mil por dez) com seus
telefones. Distribuiriam os cartdes pela cidade, em bares e
farmacias, no quadro de anuncios da igreja e, se cobrassem menos
que Duffy, logo, logo os clientes viriam atras deles.

Auggie descobriu-se na inesperada posicao de ter um
empréstimo enorme no banco, cinco carros (os quatro novos e o
primeiro de todos) e ninguém para dirigi-los. Os filhos, Murdy,
Ronnie e Raymond, e sua esposa, Ellen, foram pressionados a pegar
no batente. A cada segundo que um de seus carros ficava parado,
sem uso, Auggie sentia uma pontada de dor. Nenhum servigo podia
ser recusado.

Portanto, quando Peggy Routhy apareceu na porta de Duffy, e
Ellen, Murdy e Ronnie estavam na rua (nessa época, Raymond
partira para a Alemanha para fugir das garras da central de radio),
Auggie ficou louco ao pensar que perderia uma corrida. Lydia tinha
apenas quinze anos, mas era uma excelente motorista mirim. Muito
capacitada.

— Faca a corrida — ordenou.

— Nao tenho carteira.

— Bem-observado. Entao, muito cuidado para nao ser pega pelos
guardas.

— Nao tenho seguro.

— Entdo, nao mate ninguém. E lembre-se do que eu disse.
Cuidado para nao ser pega.

Peggy estava de joelhos do lado de fora da casa dos Duffy,
urrando de dor, e Billy Routhy batia na janela, gritando: — Lydia,
rapido! Ela vai ter neném aqui na calcada!

Entdo, com uma sensacao de destino, Lydia pegou as chaves do
Corolla e tomou coragem; entrou no carro e dirigiu dezessete
quilometros até o hospital, excedendo todos os limites de



velocidade, Peggy aos gritos e urros no banco de tras. Quando
chegaram, os Routhy saltaram do carro e se encaminharam
diretamente para a porta do hospital, mas Lydia pediu que parassem
e solicitou que pagassem a corrida. Ainda insistiu na taxa extra,
porque, sim, a bolsa de Peggy estourara no banco de tras. Billy fora
hostil e Ihe entregara o dinheiro, e Peggy, tomada de dor, o rosto
contorcido, gritara: — Vocé é o fim. Achei que estdvamos nessa
juntos, como num filme. Ia dar o seu nome para a heném.

Lydia encolheu os ombros. Negocios sao negdcios. O banco de
tras estava destruido. E se 0 neném fosse menino?

Isso foi s6 o comeco. Quando fez dezesseis anos, tirou carteira e
comecou a trabalhar em tempo integral para o pai. Sé durante
alguns anos, mas o bastante para arruina-la para qualquer trabalho
regular. Quando se mudou para Dublin, conseguiu emprego num
escritorio, até descobrir que, se alguém a irritasse, nao poderia
simplesmente abrir a porta e mandar a pessoa descer.

Inevitavelmente, foi demitida; disseram que tinha problemas de
comportamento. Para pagar as contas, voltou a trabalhar como
taxista. Temporariamente, até que seu comportamento mudasse.
Mas a mudanca estava demorando mais do que esperava e, até 13,
estava condenada a dirigir um taxi.



Dia 53

— Jemima, por que vocé esta demorando? — chamou Fionn. — O
carro ja esta aqui.

— Ja vou. — Estava com dificuldade de fechar o botdo da saia.
Coisa revoltante. A peca de roupa, de repente, ficara pequena
demais. Mas nao tinha planos de comprar uma saia nova, nao
aquela altura da vida. Nao se permitia desperdicios (sera que
poderia dizer que sofria de antidesperdiciomania?): estava com
oitenta e oito anos e, apesar de descender de uma otima familia,
dificilmente teria mais quarenta anos para usar uma saia nova antes
de morrer. O que nao tinha nenhuma intencao de fazer tao cedo,
independentemente daquela presenca perturbadora a sua volta.

Nem pretendia entrar numa dieta para perder peso. Esse tipo de
coisa era terreno das outras mulheres, mulheres diferentes dela,
pobres criaturas incapazes de controlar suas urgéncias corporeas,
que comiam potes inteiros de sorvete de uma vez. Comida, sempre
compreendera, nao era para ser degustada. Era simplesmente
combustivel para o corpo, para que se tivesse forcas para fazer o
bem. Desde os dezessete anos pesava em torno de sessenta e trés
quilos — fora o pequeno periodo em que emagrecera um pouco por
conta de uma luta travada contra o cancer, na qual a doenca perdera



fulminantemente e tivera de se retirar, abatida e humilhada — e nao
tinha intencao de alterar isso agora, fosse qual fosse o discurso
daquele botao sem vergonha.

— Jemima, esta tudo bem? — gritou Fionn. — O motorista esta
me ligando.

Que divertido! Fionn, a criatura com quem menos se podia
contar no mundo, apressando Jemima Churchill, pessoa que tinha a
Pontualidade Mais Proxima da Divindade correndo nas veias, era
como tentar enviar uma mensagem pelo mar, amarrando-a numa
pedra.

Com as maos escorregadias pelo esforco, enfiou o botao na casa
e respirou de triunfo. Mas o entusiasmo do ar que entrava em seus
pulmdes provou-se demais para o cds da saia, e o botdo pulou de
seu dominio, indo parar do outro lado da sala como uma bala,
atingindo o olho direito de Rancor. Um gemido alto, agudo, foi
emitido pelo cdo que, secretamente, se deliciava. O olho ndo doia —
a situacao parecia muito mais dramatica do que era de fato —, mas
0 acontecido queria dizer que teria motivos de sofrimento por uma
semana.

— Jemima! — rugiu Fionn. — A maluca da Grainne esta atras de
mim. A gente tem que ir!

Jemima teve de sorrir. Grainne Butcher dirigia um navio e tanto.
Fionn estava no seu segundo dia de carreira televisiva e as horas
longas de trabalho comecgando logo cedo ja o deixavam nervoso.
Nao estava costumado a estar em lugares com hora marcada e
depois ter de ficar até que a novidade acabasse. Mesmo assim,
experimentar uma agenda com esse nivel de rigor talvez fosse bom
para ele.

Jemima beijou Rancor mais uma vez, alisou seu cardiga na altura
da cintura estufada e pegou a velhissima bolsa marrom. Fionn
andava de um lado a outro no corredor, parecia aborrecido, mas



estava tao inacreditavelmente bonito que Jemima deixou seu velho
coracao amolecer s6 de olhar para ele. A figurinista de Grainne
Butcher pusera pressao e ele lavara o cabelo, o jeans e a jaqueta de
muitos bolsos. Era um principe, pensou Jemima, um lindo e asseado
principe.

Este era um dia muito especial para Fionn. Apesar de ele nao saber
disso. Nao conscientemente, de qualquer forma. Muitas camadas
abaixo de seu inconsciente, placas sedimentadas comecavam a
mudar de lugar, a rachar, prometendo uma rebelidgo préxima.

Hoje, Fionn estava vivo havia trinta e seis anos e cento e vinte e
oito dias. Um dia mais velho do que sua mae quando morrera. Ele a
superara. Até hoje, Fionn trabalhara para manter-se vivo. Tanta
energia tivera de ser gasta para proteger-se que nao havia sobra
para mais ninguém.

Mas hoje era 0 marco de um novo comego.

Pela primeira vez na vida, Fionn estava livre para se apaixonar.

Honestamente, estou na beirinha da cadeira...

Como pinto no lixo, esse era Fionn. Nenhum segundo a perder nesta
nova fase de sua vida. Desceu correndo as escadas, Jemima e
Rancor, que o acompanhariam nas gravacoes, logo atras dele. Abriu
a porta da frente... e, alguns metros adiante, envolta em uma
nuvem de luz amarelada, estava a mulher mais extraordinaria que
jamais vira. Encantado, parou abruptamente, Jemima e Rancor
tropecando nas suas pernas. Olhou para os labios volumosos
daquela mulher, a pele rosada, os cachos louros, o frescor, a
inocéncia, a bicicleta e...



Alterada pela intensidade do olhar dele, a mulher ergueu a
cabeca num movimento de alerta, e uma expressao de assombro
tomou conta de seu rosto.

Fionn desceu os Ultimos degraus da escada até a rua, o cabelo
louro brilhando no sol da manha. — Meu nome é Fionn Perdue. —
Estendeu a mao para ela.

A mulher ignorou a mao de Fionn. Permaneceu em siléncio e,
sem se mover, continuou encarando-o como se tivesse sido
transformada em estatua.

Um homem apareceu, vindo de lugar nenhum, jovem, bem-
vestido. Fionn ndo notara sua presenca até entao.

— Matt Geary — disse ele.

Mais uma vez, Fionn estendeu a mao, mas ela foi novamente
ignorada.

— E... — Matt aproximou-se de Fionn e proferiu as seguintes
palavras: — E essa € MINHA MULHER.

— Qual é o seu nome? — sussurrou Fionn para a bela. Mas ela
nao respondeu.

Fionn voltou-se para Matt, o rosto radiante ansioso por
informacoes.

Segundos se passaram, depois Matt admitiu, com relutancia.

— Maeve.

— Maeve — repetiu Fionn, maravilhado. Maeve. Que nome lindo,
possivelmente o home mais bonito que ja escutara, e perfeito para
ela, porque pertencia a mulher mais linda do mundo. — Maeve,
rainha da guerra. Sou seu vizinho. Estou no primeiro andar, com
Jemima Churchill. Vocé conhece a Jemima? — Freneticamente,
bateu palmas, para que Jemima se apresentasse. Olhou por cima do
ombro e encarou-a. — Vem aqui — sibilou. — Vem aqui dar bom-dia
para Maeve!



— Ja conheco o Matthew. E a Maeve — disse Jemima,
educadamente.

— Vou passar uns tempos aqui — Fionn se dirigiu somente a
Maeve. — Uns meses, por ai.

A buzina de um carro interrompeu o momento onirico. — Fionn,
vamos embora? — Era Ogden, o motorista. — Grainne esta quase
tendo um surto!

De repente, Fionn ficou felicissimo por estar fazendo esse
programa. O horario terrivelmente cedo, o condicionador idiota de
cabelo, as novas camisetas cheias de frescura, inesperadamente
tudo isso pareceu valer a pena. Talvez impressionasse Maeve. —
Estou comecando a gravar meu novo programa de jardinagem —
deixou escapar. — Se chama Seu Jardim do Eden Particular. No
Canal 8. — Mal notou que Jemima agarrara seu ombro e
encaminhava-o, determinada, até o carro. — Todas as quintas a
noite — gritou por cima do ombro para Maeve que permaneceu
rigida e calada. — J]3, ja estreia! Fica atental!

Portas fechadas, Ogden pisou no acelerador, e Fionn olhou pelo
vidro traseiro do carro até que virassem a esquina e nao mais
conseguisse Vvé-la.

— Quem é ela? — perguntou para Jemima.

— Deixe-a em paz. — Jemima foi rispida, coisa nada
caracteristica.

Fionn riu, feliz. — Vocé nao tem motivo para ficar com ciime!
Sempre vou ama-la mais. O que vocé pode me contar sobre ela?

Os labios de Jemima se retesaram. Nao fazia fofoca. Apesar de
que gostaria de fofocar. Durante sua vida, experimentara muitos
prazeres da carne: sessenta e sete tacas de licor (uma a cada Natal,
desde os vinte e um anos até os dias de hoje); fumara duas
cigarrilhas dadas a Giles por um cliente; encorajada por Fionn,
provara uma sobremesa chamada Morta pelo Chocolate, da TGI



Friday; e, obviamente, tivera relagdes sexuais com seu marido. Mas
nada |lhe proporcionava tanto prazer quanto especular sobre a vida
dos outros. Morria de vontade de ter o que as revistas femininas
chamam de “Boa Fofoca”. Tomar conhecimento de um segredo dava
a ela uma euforia quase alarmante em sua intensidade, e passar a
novidade adiante era ainda mais prazeroso. Mas nao podia se
permitir um falatério despropositado. Pessoas de bem nao faziam
isso. No entanto, havia momentos, pensou, em que desejava nao ter
sido educada da maneira que fora, quando desejava nao ser tao
boazinha.

Matt observou o carro que levava Fionn embora. Estava quase
enjoado de tanta raiva. — Quem esse porcaria acha que é?

Maeve olhou para ele, ansiosa. — Melhor eu ir andando.

— Vocé viu? — Sua voz soou varios tons acima do normal. — Viu
0 jeito descarado com que ele... — Calou a boca. Claro que ela vira.

— Volto na hora de sempre — disse Maeve.

— Ok. — Matt a beijou, mas estava com tanta raiva que mal
conseguia tocar nela.

Ficou vendo sua mulher ir embora de bicicleta, depois pegou o
carro e encarou o transito, ignorando todos os pontos de 6nibus e as
pessoas ali paradas, para quem poderia oferecer carona. Para qué?
Elas o acusariam de ser um serial killer.

No corredor da Edios, encontrou Niamh, uma das mais brilhantes
integrantes da sua equipe. Parecia chateada. E diferente, de alguma
maneira, de uma maneira ruim.

— O que foi? — perguntou.



— Nao é 6bvio? Meu cabelo. Cortei, ontem, depois do trabalho.
Ficou um desastre.

Era exatamente isso que ela parecia, um desastre, percebeu
Matt. Alguma coisa naquele corte transformara-a numa mulher
muito masculina, alguém em duelo de hormonios, a beira de uma
cirurgia de mudanca de sexo. La estava a oportunidade de Matt tirar
sua boa acao do dia do caminho, logo as nove horas da manha. Isso
0 absolveria dos passageiros abandonados nos pontos de 6nibus.

— Acho que vocé deve cortar o mal pela raiz, como sempre,
Niamh. — Niamh tinha o dom de resolver de uma vez as situagoes
mais complicadas. — Acho que vocé deve voltar ao saldao e mandar
fazerem alguma coisa. Nem sei 0 que sugerir; nao entendo nada de
cabelo. Mas vocé ndo pode sair por ai desse jeito...

... A expressao nos olhos dela. Encarava-o como um filhote de
cachorro chutado pelo dono. Estava chocada até o ultimo fio... de
cabelo. Achei que vocé era um amor, diziam seus olhos, confusos e
lastimosos. Achava que vocé era um dos caras mais legais que eu
conhecia. Como pdde ser tao cruel?

Matt fez um ligeiro gesto afirmativo, louco para ir embora. Algo
saira errado, terrivelmente errado.

Antes que tivesse dado dez passos, compreendeu seu erro. Sua
boa acao teria sido mentir, nao ser honesto. Tudo que ela queria era
algum apoio.

— Niamh — chamou.

Ela se virou.

— Niamh, desculpe — disse, humilde. — Pensei melhor. Seu
cabelo. Ficou bom. A gente so precisa se acostumar.

Ela fez que sim, o queixo tremendo. — Obrigada. — Seus labios
estavam instaveis.

— Mil desculpas se chateei vocé com meu comentario.

— Tudo bem.



Mas ndo estava tudo bem. Ela perdera a fé nele. Jamais confiaria
nele outra vez.

Profundamente deprimido, Matt seguiu até sua sala. Droga de
Boa Acao do Dia e Trio de Béncaos e essa porcariada toda. Nada
funcionava. Nada ajudava.

Este podia ser o dia de fechar a venda para o Bank of British
Columbia. Haviam solicitado mais uma reunidao e nao existia mais
nada que pudesse ser discutido. Nada! Nem mesmo ingressos para
Wimbledon. Nao ganhariam nenhum, porque Matt nao podia sair
despejando mais dinheiro sem nenhum resultado. Uma vez, no
passado — salientando: fora apenas uma vez —, chegara a esse
mesmo estagio com um cliente e ele dera para tras. Um golpe que
quase o derrubara de vez. Trabalhara tanto e gastara tanto dinheiro
do orcamento de despesas especiais da Edios que, quando recebera
o telefonema com a ma noticia, um ruido adentrara seus ouvidos,
sua visao ficara completamente turva e passara a enxergar tudo
preto. Os colegas das mesas vizinhas disseram que ele desmaiara,
mas nao era possivel. Claro que ele nao desmaiara! Deixara cair o
telefone, suas pernas pararam de suportar o peso do seu corpo por
alguns instantes e ele ficara temporariamente cego, mas nao
desmaiara!

Era possivel o Bank of British Columbia ter pedido o encontro
para informar que nao comprariam o sistema. Era possivel que
estivessem sendo corteses em dizer isso pessoalmente, em vez de
enviarem um e-mail impessoal. Mas talvez fossem concretizar a
compra. E, se isso acontecesse, se ele fechasse esse negdcio...

Haveria uma comissao. Felicitacdes. E algo mais — nao sabia
exatamente como dizer, mas seria uma espécie de lembrete de
quem ele realmente era.



Mas, primeiro, precisava ser entusiastico. Tinha de ser otimista.
Dirigindo pela cidade, Salvatore, Cleo e Niamh espremidos no banco
de tras do carro, Jackson no da frente, disse a si mesmo: Vocé é um
vendedor. Seja um vendedor.

Mas, no banco, enquanto encaminhava sua equipe até a sala de
reuniao, onde o destino da venda seria selado, a confianca lhe faltou
mais uma vez e ele parou.

— Abraco coletivo? — perguntou Salvatore.

— ... Nao. Boa sorte, gente. Vamos la. — Servindo-se do melhor
Sorriso que conseguiu montar no rosto — nao se lembrava de ter
forcado um sorriso antes; sorrisos sempre lhe aconteciam
automaticamente —, adentrou a sala onde os homens o esperavam
e conversavam animadamente. — Eeeiii! Como vao vocés?

— Tudo 6timo, Matt. E vocé?

— Otimo. E isso ai! — Agarrava ombros e sacudia-os
amigavelmente, empurroes e puxdes suaves. Era assim que Matt
fazia negocio. Companheiros, isso, todos eram companheiros.
Melhores amigos, bastante contato fisico, nada de fronteiras.
Falavam dos dias de ressaca. De carros. De esportes. A Irlanda ia
mal no rugbi. — Ai! A gente vai de mal a pior.

— Com certeza!

— Mas a gente volta com tudo, no préximo jogo! Ah, volta!

— E isso ai!



Dia 53...

— O Eden estd em toda parte. — Fionn sorriu calorosamente para a
camera. — Mesmo num apartamento pequeno como este, no meio
da cidade grande. — Acenou com a mao para indicar o espaco € a
camera 0 acompanhou com uma panoramica, mostrando uma
minicozinha.

— Bom, Fionn — disse Grainne. — Eu s6 queria um pouquinho
mais de entusiasmo. O Eden estd em TODA PARTE. Como quem diz:
isso nao é incrivel?

— O Eden estd em TODA PARTE. — Fionn sorriu calorosamente
para a camera. — Mesmo num apartamento pequeno como este, no
meio da cidade grande. — Acenou com a mao para indicar o espaco
e a camera o acompanhou com uma panoramica, mostrando uma
minicozinha.

— Bom, Fionn. S6 um pouco mais de maravilhamento. MESMO
num apartamento pequeno — na verdade, vamos mudar para
minimo, minimo é melhor. — Grainne corrigiu o roteiro. — Mesmo
num apartamento MINIMO como este, no meio da cidade grande.

— O Eden estd em TODA PARTE. — Fionn sorriu calorosamente
para a camera. — MESMO num apartamento MINIMO como este, no
meio da cidade grande. — Acenou com a mao para indicar o espaco



e a camera o0 acompanhou com uma panoramica, mostrando uma
minicozinha.

— Quase la. Vamos de novo.

Meu Deus, pensou Rancor, sorrindo desdenhosamente para si
mesmo. Fionn ndo era muito bom nisso, era? Quantas vezes ja
repetira essa pantomima? Francamente, tantas que Rancor ja
perdera a conta.

— Fionn, sé quero que vocé saiba que é normal repetir varias
vezes a mesma tomada — disse Grainne. — Isso nao significa que
vocé esteja fazendo errado.

Meu Deus, meu Deus, pensou Rancor, olhando para as proprias
unhas e escondendo mais um sorriso desdenhoso. Agora
paparicavam Fionn; na verdade, estavam com pena dele. Logo, logo
a Excellent Little Productions se daria conta de que cometera um
terrivel engano, Fionn Purdue voltaria a Pokey no Monaghan
Meteorite e, envergonhado, juraria jamais retornar a Dublin.

Nao que o idiota parecesse fazer alguma ideia do desastre que
era. Dizia suas falas, acenava com a mao na hora certa, mas estava
pensando naquela garota, a Maeve. Apaixonado, pensou Rancor
com desgosto. Entre as tomadas, Fionn se perdia em devaneios, um
meio-sorriso languido estampado no rosto, repetindo o nome Maeve
mil vezes na cabeca. Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve,
Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve, Maeve.
Rancor podia ouvir com clareza, mesmo que ninguém mais
escutasse.

— Ok, Fionn. De novo — disse Grainne.

— O Eden estd em TODA PARTE. — Fionn sorriu calorosamente
para a camera. — MESMO num apartamento MINIMO como este, no
meio da cidade grande. — Acenou com a mao para indicar o espaco
e a camera o acompanhou com uma panoramica mostrando uma
minicozinha.



Grainne balancou a cabeca. — Desculpe, Fionn. Dessa vez nao
foi culpa sua.

Pelo menos uma, pensou Rancor, com prazer selvagem.

— Tem alguma coisa errada com o som. — Uma conversa
sussurrada entre Grainne e o cara do som, que usava fones de
ouvido ultrassensiveis. — Onibus passando em cima de um bueiro
na rua.

— Tem como pedir para pararem?

— A gente pode tentar.

A assistente, jovem cheia de piercings, de nome Darleen, foi
enviada a rua com instrucoes de parar todos os Onibus até segunda
ordem.

— Isso é impossivel — protestou ela.

— Na sua entrevista de trabalho, vocé me disse que queria
trabalhar na televisao — disse Grainne. — Disse que estava
preparada para o que desse e viesse. — Deu de ombros. — Isso é o
que € preciso.

Osso duro de roer, essa Grainne, pensou Rancor, com relutante
admiracao.

Darleen deve ter conseguido alguma coisa na rua, porque,
depois de mais outras duas tomadas, Grainne ficou satisfeita com a
performance de Fionn, com o som, a luz e todo o resto.

Na cena seguinte, a cdmera seguiu Fionn enquanto se movia na
direcao da parede da cozinha, abria a janela e sorria para a camera:
— Senhoras e Senhores, o Eden. — Docemente, apoiou a méo
imunda no parapeito da janela. — Mais conhecido como parapeito.
— Sorriu nhovamente, como se compartilhasse um segredo com o0s
espectadores, e Rancor sentiu um nd na garganta. Fionn I|he
parecera uma estrela ali. SO por alguns instantes. Rapidamente,
olhou para Jemima. Sera que ela percebera?



Mas Jemima passara a manha inteira olhando para Fionn como
se ele fosse Daniel Day Lewis, numa interpretacao merecedora do
Oscar. Nao era nem um pouco discreta no que dizia respeito a Fionn,
Rancor sabia disso. Achava cada coisa minima que ele fazia
absolutamente genial. Na verdade, estendia a mesma generosidade
a ele, Rancor. Mas era diferente.

No fim do dia, Grainne Butcher estava bastante satisfeita. Para
alguém que nunca tinha feito isso antes, Fionn Purdue realmente
nao estava nada mal. E era lindo — o rosto, o corpo, o cabelo, as
maos. Aguelas maos sujas, adoraveis. Haviam feito muitos closes
enquanto ele afofava a terra nos canteiros, cuidadosamente
replantando mudas, esfregando folhas entre o dedao e o indicador.

Grainne, que nao gostava muito de ficar dando crédito as
pessoas, a menos que realmente precisasse, foi forcada a
reconhecer que Fionn era tao paciente quanto bonito. Achava que
jamais trabalhara com alguém tdo bem-humorado em relagao a
quantidade de tomadas. Obviamente, Fionn Purdue ndo era refém
do ego.

Perguntou-se quanto tempo isso duraria. A primeira vez que
viram suas fotografias no jornal foi quando o comportamento de
diva tendia a dar sinal. E Fionn teria muita atencao; ela ja tinha
quatro pedidos de entrevistas e o release do programa so fora
enviado as redacOes havia vinte e quatro horas.

Certamente, existia uma pequena chance de Fionn permanecer
humilde. Ele fora sequestrado e importado de Pokey, onde Judas
perdera as botas, sem nenhuma ambicao além de manter as donas
de casa desesperadas livres das ervas daninhas.

— Chega por hoje — disse Grainne. — Bom trabalho, Fionn. Vejo
vocé amanhd de manhd. E... Jemima e Rancor vdo estar aqui



amanha? Estranho dizer isso, mas esse cachorro me passou uma
sensacao estranha. De certo problema de temperamento.

— Ainda nao sei — disse Fionn. — E se eu convidasse outra
pessoa, em vez disso? Tudo bem?

— Claro, 6timo. Quem é?

Mas Fionn ndo pareceu escuta-la. Ja desaparecera no seu
mundinho particular. Artistas! Esse abandono mistico! Era a
caracteristica que mais a exasperava. Aceitava pessoas
transtornadas por todas as espécies de demonios, da raiva a
necessidade de ferir, até o cilme patoldgico suportava, mas, como
mestre do pragmatismo que era, essa coisa mistica (se essa era a
palavra) a deixava maluca. Os olhos de Fionn voltaram ao foco, e ele
voltou seja 1a de onde estava.

— Grainne — disse. — Qual € o nome da emog¢ao quando vocé
nao consegue parar de pensar numa pessoa especifica?

— ... E... Obsess3o?

Fionn estalou os dedos, agradecido.

— Obsessdo! E isso!



Dia 53...

Matt saiu do trabalho dez minutos mais cedo. A reuniao da manha
com o pessoal do Bank of British Columbia nao trouxera nenhuma
conclusdo. Haviam sido amigaveis, feito mais perguntas, dito que
entrariam em contato, e a cabeca de Matt estava fervendo por causa
disso. Quando voltou ao escritdrio, teve um momento de loucura em
que considerou a possibilidade de pegar o telefone e se recusar a
vender o sistema, apenas para colocar um ponto final na angustia da
espera.

Passou sua hora de almogo sozinho na sala, lendo Top Gear, uma
revista de informatica. Quando terminou — o que lhe pareceu
acontecer rapido demais —, flagrou-se pegando o jornal de Cleo,
numa espécie de frenesi, e fazendo trés sudokus, um atras do outro.
Mas, assim que colocou o Ultimo nimero e baixou a caneta, foi
devorado pela culpa. Fazer o sudoku de outra pessoa nao era certo.
Era roubo. A mesma coisa que comer a fatia de bolo que alguém
estava guardando na geladeira.

Ele teria de se entregar e se oferecer para comprar outro jornal.
Colocar as paginas no lugar, para esconder o crime de si mesmo e,
ao fazé-lo, leu um pequeno artigo falando de blocos de gelo que
caiam a esmo do céu. Apenas um panorama geral sobre o que ele ja



sabia, ainda assim era agradavel usar seu tempo nisso. Estreitou os
olhos ao se dar conta de que as localidades onde o gelo caira eram
capitais. Nenhum dos peritos reparara nisso? O que significava?
Seria 0 comeco de um derretimento apocaliptico e as capitais do
mundo seriam os primeiros alvos? Ele ja era capaz de ouvir a CNN:
“Enormes pedras de gelo estdao caindo sobre Buenos Aires... noticias
frescas de Washington D.C... panico nas ruas de Téquio...” Como
num bom filme.

Quais as chances de um desses enormes blocos de gelo cair em
Dublin? E, se fosse o caso, onde cairia? O carro de quem seria
amassado e que telhado seria destruido ou — pensamento
desafiador — a vida de quem seria tirada? Por um instante, a
imagem foi tdo deliciosa que ele fechou os olhos, para saborea-la
ainda mais.

No entanto, o ressentimento turvou o brilho de sua visao. Jamais
aconteceria. Nao existia justica. Nenhuma. Nenhuma mesmo.

Nada conseguia tira-lo daquele pantano. Nada, nem mesmo se
Cleo o absolvesse pelo roubo do sudoku sairia do poco e voltaria a
ser quem era. Era incapaz de trabalhar. Devia estar cacando novos
negocios, buscando mais companhias que comprassem o software
da Edios; naquele momento, porém, nao tinha a menor condigao de
fazer isso.

Estava hum mau dia; todo mundo tem um mau dia de vez em
quando. Talvez o dia seguinte fosse diferente, talvez ele devesse
desistir deste.

— Preciso ir. Tenho dentista — disse, casualmente.

Repostas, reagdes simpaticas e surpresa 0 seguiram ao sair.
Corajoso Matt passara o dia todo sabendo que tinha dentista e nem
tocara no assunto. Que grande sujeito ele era. Até Niamh (que saira
na hora do almogo para outro encontro, curador, com o cabeleireiro)
se perguntou se deveria rever sua opiniao a respeito dele.



Matt entrou no carro e saiu do estacionamento — mas nao
dirigiu até sua casa. Segui seu caminho, tentando encontrar algum
sentido. Por um momento, eu me perguntei se a histéria do dentista
era verdade e nao somente um pretexto para sair do escritdrio mais
cedo. Entdo, percebi que se encaminhava em direcao a zona
portudria. Isso significaria o que eu achava que significava?

... Significava.

Do mesmo lado da rua em que Maeve parara sua bicicleta quatro
dias antes, Matt parou o carro. Colocou dinheiro suficiente no
parquimetro para duas horas, depois se postou exatamente do outro
lado da entrada principal da No Brainer Technology — as claras, nao
escondido como Maeve fizera — e ficou assistindo as pessoas indo
embora, assim como Maeve fizera.

E Ia vinha o cara, camisa folgada, sem botao, cabelo comprido
despenteado, uma bolsa a tiracolo. Quando viu Matt, o medo se
estampou em seu rosto, mas, quase imediatamente, recobrou o
equilibrio e riu — riu — para Matt. O ruido jocoso atravessou a rua, €
0 6dio nasceu em Matt, crescendo e tomando cada célula do seu
corpo. O magrelo caminhava na maior despreocupacao e Matt quis
esmurrar uma parede.

Voltou para o carro, esmurrou a Si mesmo cinco vezes e sentiu-
se um pouco melhor: sua ira fora reduzida, e ele se ferira. O que era
apropriado, porque a culpa disso tudo era sua.

Nao adianta perguntar para mim, estou
totalmente por fora.



Dia 53...

— O que devo vestir? — perguntou Connal quando telefonou de
Helsinki. Telefonava quase toda noite, antes de Katie dormir.

— Seu terno Tom Ford e aquela camisa que comprei para vocé.

— A rosa?

— Nao é rosa, é lavanda. Lavanda muito suave. Quase branco. —
Nao exatamente; era um lavanda totalmente feminino, o que,
paradoxalmente, fazia com que ele parecesse extremamente
masculino. Mas nao adiantava tentar explicar isso; em certos
momentos, € melhor simplesmente insistir — E deixei separada a
gravata que quero que vocé use. Esta na sua cama.

— E busco vocé a uma?

— Isso. Meu apartamento, treze horas, so para ficar bem claro.
Seu carro esta limpo?

Katie detectou uma ligeira hesitacao. — Vai estar. Mas a gente
pode ir no seu.

Nao, nao podiam. O carro dela era legal, mas nao impressionava.
Nao como o Lexus de Conall. Podia-se dizer que isso era uma tolice,
mas iam ao casamento do ex-namorado de Katie. Estava satisfeita
com a felicidade de Jason, bla-bla-bla, mesmo assim.... nao queria
dar a impressao de que estava sofrendo.



— E seu voo? — perguntou. — E Finnair, ndo é? Chega as dez e
quinze da manha, no domingo? — Ja sabia de tudo isso, cada
detalhe, mas nao podia haver espaco para o menor equivoco. Era
muito, muito importante.

— Dez e quinze.

— Vocé podia vir na sexta a noite, para garantir que vai estar
aqui, nao acha? — perguntara isso milhares de vezes antes, mas
estava tao ansiosa que nao conseguia impedir-se de perguntar
novamente.

— Vou estar ali.

— Ok.

— Prometo.

Um momento de siléncio.

N&o vou decepcionar vocé. O que mais ele poderia fazer para
convencé-la, Katie ponderou. E, pelo menos, ele ndo estava em
Manila ou Saigon, como acontecia as vezes, com muito mais
possibilidades de ter um voo atrasado e conexdes perdidas. Helsinki
estava a apenas algumas horas de viagem, voo direto. Tudo seria
perfeito.

Claramente mudando de assunto, Conall perguntou: — E qual é
0 pensamento do dia?

— Espera um segundo. — Katie alcancou o diario que Danno e os
outros lhe tinham dado de aniversario. Ela virou a pagina. — “Ame
seu corpo exatamente como ele €. Vocé imagina que é imperfeito e
esta certa, mas a tendéncia é piorar.”

— Seu corpo é perfeito — disse Conall, com suavidade.

Katie riu com desdém, mas ele a cativara com o comentario...

Depois de desligar, perguntou-se se Conall saberia que sapatos
usar. Sera que devia ligar de volta? Talvez nao. Ele nao era confiavel,
mas se vestia bem e, talvez, ela ja o tivesse perturbado demais por
causa desse casamento.



Em vez disso, resolveu jogar o lixo fora.



Dia 53...

Fionn levantou-se.

— Aonde vocé vai? — perguntou Jemima, rispidamente.

— ... Ah... é... lugar nenhum. — Voltou a sentar-se na poltrona,
concentrado na expressao de falso interesse na televisao pequena e
bastante velha de Jemima.

Em siléncio, beberam cha. Entao, Fionn colocou a xicara sobre o
pires para sinalizar uma mudanga de atividade. Levantando-se,
disse, casualmente: — Acho que vou esticar um pouco as pernas.

— Elas ja estao suficientemente esticadas. Pode sentar.

— Preciso dar uma volta, Jemima. Um cara do campo, feito eu,
nao se da bem trancado dentro de um apartamento. Preciso
caminhar um pouco.

— S3do dez da noite. As ruas estdao cheias de bébados e
bandidos.

— E dai?

— Pode ser que vocé nao seja capaz de se defender — disse,
astuciosa. — Um cara do campo, feito vocé.

— Vai ser rapido... — Ele ja estava na porta.

— Ela é casada — disse Jemima, em tom agudo.

— Quem?



— Vocé sabe quem. Maeve.

Nao parecia casada, pensou Fionn.

— E, até onde sei, vocé ja deu bastante colo para mulheres
casadas.

Dera, claro que dera, qualquer pessoa decente faria isso. Mas
Maeve era diferente. Nao sabia como, nao sabia dizer de que
maneira, tudo o que sabia é que ela era diferente.

— Vocé foi educado para respeitar mulheres casadas. — Jemima
tentava envergonha-lo para que esquecesse Maeve, mas nhao
conseguiria. Fionn nao conseguia! Estava encantado com a
intensidade de seus sentimentos. Pensara nela o dia inteiro, como
um zumbido incessante. Era a primeira vez que uma mulher o
afetava dessa maneira €, se fosse cem por cento honesto, nao ligava
para o que se dissesse. Queria-a e a teria.

— Sinto... como posso dizer? Que ela ndo é realmente casada. —
Balancou a cabega, os olhos estreitos, cheios de duvida. — Aquele
tal de Mark...

— O nome dele é Matthew!

— Tem alguma coisa errada ali, € como se ela fosse prisioneira
dele.

— Vocé perdeu a nocao das coisas? — questionou-o Jemima, o0s
olhos brilhando como os de um passaro. — Imploro que vocé escute
0 que esta dizendo.

— Estou lhe falando, Jemima, alguma coisa nao esta certa ali.

— Isso é bobagem! Vocé esta simplesmente arrumando desculpa
para fazer uma coisa terrivel. E ndao vou permitir.

— E como vocé vai me impedir? — De repente, todo cheio de
audacia, parecia ter quinze anos novamente.

— Proibo vocé de sair.

Jemima o0 encarou. Fionn se esquecera do poder do olhar
daquela mulher. A forca irresistivel, ele e Giles costumavam dizer.



Enquadrava-o como um raio laser, e Fionn flagrou-se caminhando de
volta a poltrona. Sentou-se ali, vencido, ombros arredados.

Jemima abriu-lhe um sorriso amplo. — Mais cha, meu amor?

Vocé pode enfiar o seu cha na sua culatra protestante.

— Ok — resmungou.

— Diz para mim — disse Jemima, com aspereza, ao erguer O
bule de cha. — Qual é o seu plano? Bater na porta dela e convida-la
para sair, com o marido sentado a dois metros de distancia?

— Pensei em convidar os dois para a gravacao — disse Fionn,
cheio de dignidade. — Os dois. Parece que as pessoas gostam desse
tipo de coisa.

— Acho que podem passar muito bem sem um passeio num
estudio de televisdo, muitissimo obrigadal!



Dia 53...

Poucos metros abaixo de Fionn, Matt e Maeve estavam no seu
habitual dolce far niente, embolados no sofda, assistindo a algum
programa sobre coisas do lar. Eram criaturas que gostavam de
rotina. Todos os dias, acordavam as sete e meia, tomavam um
civilizado café da manh3, consistindo em mingau adogado com mel e
comprimidos vitaminicos. As oito e meia, salam para o trabalho e
voltavam as seis e meia. Toda noite, cozinhavam um jantar robusto,
acompanhado de batatas, e a refeicao era seguida de alguma
sobremesa — eram fas de acUcar refinado, paes, bolos, sorvetes,
tortas de maca e coisas do tipo. Quando terminavam de comer,
enroscavam-se um no outro no sofa e assistiam a televisao, sem se
importarem com 0 que estava passando, e beliscavam mais algum
docinho. Quando o relégio dava onze horas, vestiam varias camadas
de roupas, deitavam-se na cama e anotavam seu Trio de Béngaos.
Eram feitos um para o outro, Matt e Maeve.

A ironia era que, apesar de David — como Maeve — ser do interior e
Matt nao passar de um “terno”, para citar as palavras de David,
Maeve tinha muito mais em comum com ele do que jamais tivera



com o ex. Com Matt, ela ria, ria bastante. Algo que nao acontecia
com frequéncia com David, homem que achava o mundo
incrivelmente injusto e, portanto, excesso de gargalhada Ihe parecia
coisa de pessoas insensiveis e frivolas.

Mas, apesar de ela e Matt serem feitos um para o outro, Maeve
morria de culpa por causa de David. Tudo que ele fizera fora ama-la,
e Maeve ficava consternada e envergonhada por té-lo humilhado
publicamente. Do ponto de vista do novo relacionamento, enxergava
0 que dera errado com David, com muito mais clareza do que
quando estavam juntos. Ficara tao lisonjeada pelo fato de ter sido
escolhida por ele em meio a tantas outras garotas da Goliath —
David era tao inteligente, apaixonante e carismatico — que
realmente nao parara para pensar se ele era a pessoa que queria.

Ficara desesperada para explicar as coisas para ele, para, de
alguma maneira, livra-lo do sofrimento, mas David nao permitira que
Maeve “explicasse” nada. Diga-se de passagem, Maeve sabia, teria
que se explicar por isso. Nao sabia como acontecera. Num minuto,
David era seu namorado, e ela tinha uma ligeira queda por Matt; no
seguinte, estava violentamente apaixonada por Matt, e David fora
relegado a um segundo plano.

Tentara marcar um encontro para conversar com David, mas era
impossivel. Ele desligava na sua cara, retornava sem ler seus e-mails
e, com dignidade melodramatica, passara a atravessar a rua quando
via Maeve se aproximar. Nos encontros entre as equipes, fazia
referéncias amargas sobre a dificuldade de se confiar em colegas de
trabalho e, uma vez, quando Maeve encostou acidentalmente nele
na sala de jogos, sussurrou, com 6dio: — Nao toque em mim.

O otimismo nato de Matt insistia em que David superaria o
rompimento com Maeve, e logo, logo se envolveria com outra
pessoa, mas Maeve nao tinha tanta certeza. David sentia as coisas
muito profundamente, e as qualidades que um dia admirara nele,



como sua objecao apaixonada a todas as injusticas, de repente lhe
pareciam impedimentos. David ainda guardava raiva de Henry
Kissinger, por ter orquestrado o golpe no Chile que derrubara
Allende, apesar de nao ser nascido na época.

Com Natalie, a histéria fora diferente. Com pragmatismo
admiravel, aceitou a nova configuragdo — Matt e Maeve — quase da
noite para o dia. — Vocés... — acenava ligeiramente para eles —
olha sé para vocés: sao um casal de verdade, feitos um para o
outro. Nao gostei da ideia de cara, mas o que poderia fazer?

— O que a gente deve fazer com o David? — perguntou Maeve
para Natalie.

Mas Natalie era da mesma escola de otimismo de Matt.
Suavemente, aconselhou: — Basta dar tempo ao tempo.

Um més se passara, depois dois, mas David continuara magoado
e Maeve, tomada pela culpa, e, no fim das contas, tudo isso fazia
com que trabalhar no mesmo lugar fosse muito estranho. E, com
certeza, o lazer também. Matt ficava ansioso por estar com Maeve o
tempo todo; ficava feliz de participar das coisas de que ela gostava,
de comer falafel na chuva, tomar cerveja no Gogol Bordello ou se
jogar numa prancha e cair no mar gelado. Mas Maeve nao podia
fazer isso com David. Ele ficaria muito ferido, nada mais justo que
ceder a ele a custodia dos amigos em comum e da vida social.

Com sorte, isso nao seria sempre assim, mas, nesse interim, ela
e Matt criaram um novo caminho, encontrando um meio-termo entre
seus diferentes estilos de vida. Ela o fizera ler Barbara Kingsolver e
ele a convencera a passar um fim de semana num Spa, até mesmo a
participar de uma massagem de casal. Apesar de ter certeza de que
morreria de culpa pelo trabalho que a massagista era obrigada a
fazer, descobriu que dar uma gorjeta gorda a profissional ajudava
bastante a aliviar seus sentimentos.



Na verdade, teve de admitir que achou o fim de semana inteiro
uma delicia. Assim como Matt com o livro de Barbara Kingsolver. Mas
é importante mencionar que achavam tudo que dizia respeito ao
outro uma delicia; portanto, era dificil ter certeza.



Dia 53...

Fionn mexeu-se ligeiramente na poltrona e pensou: Isso! Isso!
Jemima teria de ir para a cama em algum momento. Esperaria a
hora certa. Ela era uma mulher poderosa e, as vezes, apavorante,
mas todo mundo precisava dormir. Entao, tomou seu cha, assistiu
aos programas tolos da TV e, as onze horas, quando Jemima
anunciou que ia dormir, espreguicou falsamente, bocejou e
concordou que estava na hora. Deu-lhe um beijo de boa-noite na
porta do quarto e esperou, esperou e esperou até ouvir os ruidos
regulares de alguém que dorme, e, apesar de forcar-se a esperar
mais quinze minutos, quando abriu a porta da rua teve medo sincero
de que ela aparecesse na sua frente como um anjo vingador,
mandando que voltasse para a cama. Mas tudo correu sem
incidentes. Ela devia estar perdendo a mao.

Desceu as escadas na ponta dos pés e enfiou um bilhete debaixo
da porta de Maeve. Nada controverso, nem um pouco. Enderecado
ao casal, convidando-os para uma gravacao do programa. Quando
for conveniente. O numero de seu celular. O telefone fixo de
Jemima. Tudo bastante casual.



Katie, de pijama e salto alto, voltava para o apartamento, depois de
jogar o lixo fora. A habilidade de fazer tudo na vida de salto era um
talento semelhante ao de ter uma bela voz, algo a ser respeitado,
cuidado e mantido com a pratica. Da mesma maneira que cantores
trabalhavam a voz todos os dias, fazendo escalas e coisas do
género, Katie também precisava de exercicio. Se perdesse seu dom,
se comecgasse a tropecar e torcer o tornozelo, reclamando que seus
calcanhares doiam, seria 0 mesmo que perder uma parte de si
mesma.

Subiu correndo as escadas e estava quase chegando ao
apartamento de Lydia quando ouviu a porta de Jemima se abrir.

Droga! Como qualquer pessoa normal, morria de medo de ter de
conversar com vizinhos, mas estava perto demais do apartamento
de Jemima para escapar. Com grande apreensao, Virou-se,
preparando-se para um papo educado com a senhora. Mas, para sua
grande surpresa, nao foi Jemima quem apareceu no corredor, mas o
homem mais lindo do mundo. Um deus louro, de cabelos compridos
e corpo perfeito, um maxilar de angulo inacreditavel. Ouviu uma
frase da mae ecoando na sua cabeca: a beleza dele poderia tirar a
visao dos seus olhos.

Quem era ele?

Apesar de estar paralisada no corredor, de boca aberta, ele nao a
viu — prova de que se tornara invisivel agora que tinha quarenta
anos. Fascinada, apoiou-se no corrimao € Seguiu 0S passos
iluminados do homem que descia furtivamente os degraus e enfiava
um bilhete debaixo da porta de Matt e Maeve.

Entao, assaltada por ligeira tonteira — o salto, o salto —, deu-se
conta de que tropecaria e rolaria um lance de escada, se nao
prestasse atencao. Endireitou o corpo e continuou a subida.



Dia 52

Matt tropecava e bocejava no corredor, a caminho da cozinha para
preparar o café — sempre acordava antes de Maeve —, fazendo
uma espécie de reconhecimento de campo, conferindo se era seguro
estar vivo, quando reparou no pequeno pedaco de papel no chao.
Ficou imediatamente claro que nao era um panfleto; era um bilhete
escrito @ mao e sé podia ser de algum vizinho. Ficou ligeiramente
curioso. O que teriam feito? Sera que o som da televisdao estava
muito alto na noite anterior? Entao, leu o recado €, mesmo com a ira
profunda que tomou conta de seu ser, entrou na cozinha e fechou a
porta para proteger Maeve da forca de seus sentimentos.

A bela luz da manha entrava pela janela, feria seus olhos, e seu
sangue fervia de tal maneira, percorrendo suas veias com tal
velocidade, que sentia dor e calor nas orelhas. Apoiou as maos na
bancada da pia e baixou a cabeca. Que desrespeito!

Devia contar a Maeve? Até parece! Jogou o bilhete na lixeira,
onde era seu lugar, onde apodreceria junto as cascas dos legumes €
ao resto de comida.

Quando levou o café para Maeve, ela ainda estava na cama,
deitada de barriga para cima, com a aparéncia particularmente
entristecida. — Matt?



— 0i?

— Ando com a sensacao de que... de que tem alguém me
observando.

Pela segunda vez em dez minutos, Matt foi tomado de emocoes.
Uma dor intensa percorreu seu corpo, carregou-o em velocidade
estonteante ao centro da Terra, e ele ficou impressionado com a
propria falta de cuidado: a volta que dera no dia anterior, no que
estava pensando? Devia ter deixado para 1a. Trouxera o assunto a
tona; atraira o homem para eles. A menos que fosse esse tal de
Fionn...

— Observando como? — conseguiu perguntar. — Pela janela?

— Nao.

— Observando vocé no trabalho?

— Talvez.

— Esperando vocé sair do escritorio?

— N&o. E uma coisa mais... isso vai parecer loucura, mas € como
se me observasse através das paredes.

— Através das paredes? — paredes?

— Sei 13, Matt. Desculpe. Mas ando sentindo isso.

Tomaram banho, prepararam mingau com mel, mas Matt nao
conseguiu comer. Sua garganta estava tao travada que ele mal
conseguiu engolir seu comprimido de vitamina.

Finalmente, saem para trabalhar, mas fico no
apartamento. Procuro alguma coisa. O qué? Nao ha
nada de errado com seu cha; as gavetas de roupas
intimas nao escondem nada de errado, somente
cuecas e calcinhas surradas e, no banheiro, uma
caixa fechada de locao corporal Coco Chanel esta
coberta por uma fina camada de poeira, 0 que me



entristece, mas nao é fato exatamente relevante.
Entdo, volto aos armarios da cozinha e vejo o que
devo ver e, ca entre nos, estou, na verdade,
bastante envergonhada. Ando observando Matt e
Maeve ha mais de uma semana e demorei até agora
para notar que o comprimido diario de vitamina deles
nao &, na verdade, um comprimido de vitamina. E
antidepressivo.



Dia 51

Para cima, para cima, devia ter esfregado para cima. Fizera o
movimento para baixo; portanto, tentando cancelar o dano, Katie
passou mais uma mao de creme, agora esfregando na direcao certa
— contra a gravidade. De repente, sentiu uma presenca e foi
tomada de terror. Um arrepio na nuca e nos bracos.

— Quem esta ai? — sussurrou. Fechou os olhos com forca, com
medo de olhar para o espelho e ver uma silhueta sentada ao seu
lado.

Faco isso muito bem. Tao bem, que, as vezes, até
eu me assusto comigo.

— Quem esta ai? — repetiu.

Eu? Sou o vento nas arvores, o orvalho nas
petalas, o cheiro de chuva no ar.

Ah, nao, estou brincando.

— Vovd? — perguntou. — E vocé?

Nao, Katie, nao sou sua falecida avo.



Katie gostava muito de sua avd Spade, mae de sua mae. De certa
forma, vovo Spade fora a salvacao de Katie quando terminara com
Jason. Inicialmente, o término fora bastante tranquilo, sem
envolvimento de terceiros ou brigas por causa de CDs; Katie ficara
triste, mas nao perdera a esperanca nem a fé na felicidade e no
triunfo do espirito humano.

Até que... isso, até que, quatro simples meses depois do
rompimento sem lagrimas, ficou sabendo que Jason tinha uma
namorada nova (portuguesa) e — incrivelmente — ela estava
gravida. Num piscar de olhos, como o leite que ferve de repente,
Katie ficou amarga. Na verdade, ficou tdo mal que teve de
frequentar um curso de “desamarguramento”. (Chamado Além da
amargura: aprendendo a se livrar da culpa e a amar novamente.)
Vovd Spade dera a sugestao em seu leito de morte. — Vocé ficou
muito azeda, Katie — disse. — Procure este curso. — Estendera um
prospecto a Katie, depois morrera. Bem, um pedido no leito de
morte era um pedido no leito de morte, e Katie nao era do tipo que
correria o risco de ser assombrada por um espirito inquieto. Ja era
bastante dificil manter seu apartamento arrumado sem uma avo
morta espalhando ovos, quebrando espelhos, fazendo bagunca em
toda parte.

Durante quatro semanas, todas as noites de sexta-feira, Katie
frequentara as aulas, e o que aprendera podia ser resumido numa sé
frase: a Unica maneira de superar a amargura nao era, COmo sempre
imaginara, derrubar a casa de Jason e Donanda, mas — vocé
acredita nisso? — desejar que fossem felizes. No curso de quatro
semanas, foi encorajada a fazer coisas impossiveis, como visualizar
Jason e Donanda tendo tudo que ela, Katie, sempre sonhara ter:
trés filhos, abdomen de tanque, alguém para passar a roupa. Na
primeira tentativa, ficou enjoada.



Era muito, muito dificil. Mas, empurrada pelo medo do fantasma
de vovd Spade, continuou se esforcando e, no fim do curso, era uma
pessoa diferente.

Claro, havia momentos em que sentia prazer tendo conversas
animadas dentro da prdpria cabega com todas as pessoas que ja lhe
haviam feito mal, nas quais ganhava todos os argumentos e reduzia
seus combatentes a seres destrocados pelo remorso, mas, no mais,
era livre.



Dia 50

— Bem, com licenca. — Lydia adentrou o banheiro de camisola (na
verdade, uma camiseta, uma camiseta velha de Gilbert que ia doar
para uma instituicao de caridade e ela resgatara) e deu de cara com
Andrei escovando os dentes.

Perdera a hora. Como poderia perder a hora se ja perdera horas
de trabalho nos ultimos dias? Cada segundo que passava sem que
estivesse nas ruas era dinheiro que deixava de ganhar. Em panico,
precisava tomar banho e sair rapidamente de casa, mas tinha um
polaco seminu no banheiro. La estava ele, de peito nu, bracos
musculosos e nada além de uma toalha em volta da cintura estreita.
Aquele... aquele cara de pau.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Lydia, sacudindo
0S bracos.

Ele ergueu uma das sobrancelhas, sarcasticamente inquisitivo: o
que ela achava que ele estava fazendo?

— O que seja — disse ela. — Sai dai. Estou atrasada. Preciso
tomar banho. — Tinha muito pouco tempo para se aprontar;
precisava maximizar suas chances.

Mas por que deveria sair do banheiro, Andrei se perguntou. Ele
também tinha um trabalho. Também tinha higiene a fazer. E — sem



querer ser infantil — chegara primeiro.

— Foraaa! — repetiu Lydia, ameacadoramente. — Forararara. E
— elevou a voz, tomada de irritacdo — vocé poderia, pelo menos,
vestir alguma coisa!

Andrei pensara que Lydia ja saira; ela normalmente comegava a
trabalhar em horarios bastante absurdos. Assumira que tinha todo
direito de usar seu proprio banheiro, enrolado numa toalha.

Surpreendendo aos dois, Andrei esticou o braco direito, 0 ombro
se movendo como se fosse manipulado por cordas sob a pele, e
puxou-a para si. Os pés de Lydia resistiram, mas ele era forte demais
para que pudesse fazer alguma coisa, e ela viu-se pressionada
contra aquele peito nu. O bragco de Andrei parecia uma rocha de
encontro as suas costas; era tanta forca que nem parecia humano.

Como as barras de ferro que impedem a pessoa de cair de uma
montanha-russa.

Sem palavras diante da audacia dele, por ter a coragem de tocar
nela, Lydia tirou os olhos daquele peitoral macio e olhou-o no rosto.
Paralisado pelo momento, Andrei a encarou. O halito dele era fresco
de pasta de dente, e os olhos de um azul inebriante. Ela estava
perto o bastante para ver que ainda nao se barbeara.

O calor se espalhou entre eles e os dois deram-se conta de algo
endurecendo sob a toalha, entao ela se afastou e ele a encarou mais
uma vez, confuso, antes de virar de costas.



Dia 50...

Maeve estava enroscada em si mesma, a mao diante da boca. —
Fico pensando... — disse, finalmente, depois voltou ao siléncio.

Dra. Shrigley olhou calmamente para ela.

Dra. Shrigley era psicoterapeuta. Alta, esguia e bonita, o rosto
ligeiramente ossudo, usava mocassim, casaco de la azul-marinho,
que talvez tivesse roubado do marido, e calca comprida sdbria, bem-
cortada, que talvez também tivesse roubado do marido. Ar calmo de
intelectual, nao usava maquiagem, nao tinha tempo para bobagens.
Bastava olhar para ela para deduzir que lia biografias de muitas
paginas sobre mulheres que valiam a pena e que ficava acordada
até tarde, tomando vinho tinto e discutindo o desconstrutivismo.
Também havia bastante chance de que fosse boa velejadora.

Seu consultorio ficava na Eglinton Road, sendo uma sala
pequena mobiliada com duas poltronas confortaveis, mas nao
confortaveis demais. Uma caixa de lencos de papel descansava,
convidativa, sobre uma mesinha lateral.

Enquanto Maeve se contorcia, transformando-se num pretzel, a
Dra. Shrigley apresentava uma expressao adequada: preocupada,
mas nao condescendente; paciente, mas nao martirizada;
interessada, mas sem excessos. Dava a impressao de que podia



esperar o dia inteiro ou, pelo menos, até o fim da sessao, sem que
importasse o minimo o fato de ninguém dizer uma palavra. Mas se
Maeve abrisse a boca, bem, entao ela ficaria satisfeita em ouvir o
que quer que tivesse a dizer.

N3o é de se estranhar o fato de as pessoas terem de estudar
tanto tempo para se tornar terapeutas; podia-se levar anos para
adquirir aquela aparéncia.

A Dra. Shrigley era uma boa mulher. Por trds da mascara de
distanciamento profissional, pulsava uma frequéncia carinhosa,
cuidadosa. Apesar de saber que era uma terrivel violagdo de
fronteiras, nao conseguia evitar sua preocupacao com Maeve.
Pensava bastante nela, entre suas sessdes semanais. Conseguia
enxergar a pessoa que Maeve ja fora e, as vezes, tinha vislumbres
de quem ela poderia se tornar se permanecesse em tratamento, mas
tinha medo de que Maeve perdesse as esperancas e abandonasse 0
processo antes de estar curada e inteira hovamente.

Depois de algum tempo, Maeve falou. — Sempre esperei o
melhor das pessoas. Achava o mundo um lugar bom. Mas agora...

— Sua confianca foi violada e leva tempo para se recuperar
disso.

— Quanto tempo mais? Esta demorando muito!

A Dra. Shrigley tentou sorrir para Ihe dar ap0|o mas sua boca
tremeu um pouco. — E a sua jornada, Maeve. E dificil, mas vocé
esta indo. Colocando um pé na frente do outro, seguindo adiante.

— Sera que algum dia vou me sentir bem de novo?

— Vai. Mas ndo ha uma previsao para isso.

— Ainda faco minha Boa Acao do Dia e escrevo meu Trio de
Béncdos toda noite. Faco isso ha meses. Isso tem que servir para
alguma coisa, nao?

A Dra. Shrigley fez que sim. Temia que Maeve depositasse fé
demais nessas praticas, mas, ao mesmo tempo, isso provavelmente



nao lhe fazia mal. — Certamente esta € uma forma de tentar
recobrar a fé na bondade do mundo.

Maeve fez um gesto afirmativo.

— Hora de encerrar — falou a terapeuta. — Mesmo horario, na
semana que vem?

Maeve fez outro gesto afirmativo.

— E o motivo do cancelamento da semana passada? Vocé
simplesmente nado estava se sentindo bem, € isso? So6 isso?

Maeve nao conseguiu olha-la nos olhos. — Sé isso.

X % %

Maeve precisava pedalar rapido, pedalar para longe dos
sentimentos. Pegou um caminho bonito, passando pela Ranelagh
Road, as pernas trabalhando, os pulmdes se enchendo de ar, e,
quando viu que o sinal adiante estava vermelho, nao conseguiu
pensar em parar. Assumiria o risco. Lancou-se na zona de perigo e,
de repente, ali estava um carro, prestes a colidir com ela. Maeve
pedalou mais rapido ainda, o automovel desviou e, ouvindo um
milhdo de buzinas as suas costas, atravessou em seguranca. Fora
coisa de um segundo. Seu coracao estava batendo como palmas.
Realmente, realmente arriscado, mas ela nao fora capaz de impedir-
se, e estava segura agora, nao estava? Por um momento, ficou feliz,
mas a Sensagao se esvaia quanto mais perto de casa chegava. Era
aquele Fionn. Vira-o novamente de manha quando saira de casa
com Matt. Ele estava entrando no carro, parara e olhara para ela
com tanto... tanto... se o motorista nao o tivesse apressado, talvez
fosse até ela. E, mesmo depois que o carro se afastara, Fionn ficara
olhando pela janela até virarem a esquina no fim da rua.



Dia 49

Katie gastara uma fortuna naquele vestido. E uma fortuna nos
sapatos — um par de sandalias douradas Dolce & Gabbana, puro
glamour. E agora estava luxuosamente fazendo os pés. Conall a
buscaria dali a uma hora, o que lhe dava tempo suficiente para
voltar em casa, trocar de roupa... Seu telefone emitiu dois bipes, e
ela teve certeza: ele ia cancelar.

Ainda em Helsinki. Emergéncia. Mil desculpas.

Leu novamente, desejando que dissesse algo diferente, entao
sentiu um nd na garganta, lagrimas de ddio. Quis chutar alguma
coisa, mas as unhas dos pés estavam molhadas e ela nao arriscaria
o trabalho da pedicure. Conall nao valia isso. Se era para ir sozinha
ao casamento do ex-namorado, ela o faria de cabeca erguida,
sabendo que seus pés nao ficavam atras dos de ninguém.

Na verdade, o servico da pedicure fora uma dadiva de Deus,
principalmente durante a cerimonia religiosa. Seus pés desviaram
sua atencao da gloriosamente linda Donanda, da sinceridade dos



votos de Jason e dos olhares piedosos dos amigos do ex-casal Katie-
Jason que haviam ficado ao lado do vencedor depois da separacao.
Certamente, seus pés embelezados nao se fizeram de rogados no
momento em que a filhinha de Jason e Donanda lhes entregou as
aliancas numa almofada de veludo branco. Vocés podem ter um
bebé lindo, de tiara de flores, mas tenho unhas maravilhosas
pintadas de rosa.

Mas, quando chegou ao restaurante, perdeu a pose: descobriu
pelo mapa de lugares que estava sentada na PMM, Pior Mesa do
Mundo.

Falou consigo mesma, aconselhando-se contra paranoias. Ela e
Jason se gostavam; por que ele a insultaria? Mas sua mesa era nos
fundos do salao, cercada por duas paredes — uma ao seu lado, uma
a sua frente. Os outros convidados, todos portugueses, claramente
parte da enorme familia de Donanda, eram quatro senhoras e um
homem gordo na faixa dos cinquenta, que exibia um magnifico
bigode e uma camisa aberta até o meio do peito. Nao falavam uma
palavra de inglés. Inegavelmente, a pior das mesas.

Havia outro lugar vazio — a cadeira supostamente ocupada por
Conall e que nao seria utilizada — e Katie depositou todas as suas
esperancas ali. Nao acreditou quando viu um homem muito atraente
e descabelado se aproximando da mesa. O que sera que ele fizera
para merecer um lugar na Pior Mesa do Mundo? Obviamente,
alguma ovelha negra da familia. Drogas, talvez. Ou desfalques.
Haviam resolvido coloca-lo num lugar onde ndo causasse muito
estrago.

Quando chegou mais perto, o alarme em seu rosto tornou-se
visivel. Pegou o cartdozinho com seu nome e conferiu a caligrafia em
dourado, como se nao acreditasse. Depois, com olhos tomados de
panico, perscrutou os seis rostos ansiosos, guardou o cartdo no
bolso e fugiu.



— Nunca mais foi visto — disse Katie.

Piadas a parte, isso foi tudo. Ninguém se juntaria a eles. Ela
estava presa.

Com galanteria exagerada, o homem de bigode mudou de lugar
para ficar ao lado de Katie.

— Ahhhhh! — incentivaram todas as senhoras. Claramente
apostavam nele.

Ele bateu no peito e disse. — Eu, Nobbie.

— Katie.

— Vocé ser lindo mulher.

— Vocé tem um bigode incrivel. Deve ter muito orgulho dele.

— Tia-avd Donanda. — Uma das mulheres apontou para si
mesma. Depois, indicou as outras trés. — Tia-avo, tia-avo, tia-avo.

Katie apontou para o homem e disse: — Tia-avo?

Como riram!

— Tio, tio — consertou Nobbie, com sua voz grave, de macho. —
Vocé?

— Ex-namorada do Jason — explicou ela, como se falassem
inglés fluente. — Provavelmente, o amor da minha vida. — Os
portugueses balancavam a cabeca, educadamente. — Dos trinta e
um aos trinta e sete. Vou contar qual foi o problema. — Cruzou as
pernas e inclinou o tronco, de maneira confiante. — A gente
resolveu que era hora de ter um filho, e foi s6 quando a gente
comecou a transar direto que descobriu que nao gostava mais um
do outro! Terrivel, vocés podem imaginar. Por um tempo, achei que
fosse ficar maluca. — Os portugueses comecaram a aparentar
nervosismo. Mas, na verdade, pensou Katie, eles tinham perguntado.
— Ai, 0 Jason conheceu a Donanda.

— Donanda. — Gesticulavam entre si, aliviados por
compreenderem alguma coisa. — Donanda.



— Quando ela engravidou, fiquei arrasada. Ai, depois de um ou
dois anos, conheci o Conall, que, infelizmente, ndo pbdde vir, porque
esta preso em Helsinki, demitindo pessoas. Entdo, aqui estou eu,
sozinha, comemorando o casamento do meu ex-namorado! — No
momento em que terminou a narrativa, foi tomada de vergonha.
Aguelas pobres almas s6 estavam tentando puxar conversa. Em que
se transformara? Era uma pessoa muito mais legal quando estava na
casa dos trinta.

Imediatamente, resolveu ser extra-educada e gentil, mas bater
papo em lingua diferente da sua era muito dificil e aquela era uma
recepcao longa, cheia de discursos e espacos muito grandes entre as
coisas. E nao havia descanso. Os poucos rostos familiares na
multidao nao mais podiam ser vistos como aliados, haviam cortado
relacdes com ela na época da separacao. Na verdade, eram a Unica
razao por que nao se levantava e ia embora — quase podia ouvir 0s
comentarios falsamente penalizados: “Pobre Katie, pobre, pobre
Katie. O namorado imaginario nao pode vir, e ela teve de aparecer
sozinha. Viu o sapato dela? Imagina quanto custou? Quando a
pessoa nao tem filhos, pode muito bem tentar preencher o vazio
com sandalias douradas.”

O engragado é que o sentimento que mais lhe causava dor ali era
o tédio. Era tudo tao insuportavelmente tedioso. De vez em quando,
exibia o pé para si mesma e admirava suas unhas pintadas: ainda
estavam lindas. Entao, levantava-se e ia até o banheiro, s6 para se
divertir. Numa de suas excursoes, Jason se aproximou.

— Tudo bem na sua mesa? — perguntou. — Como seu namorado
fala portugués, a gente achou que era boa ideia...

Conall falava portugués? Isso era novidade para Katie. Porque
Conall era um mentiroso. Um mentiroso que prometera, dera certeza
de que a acompanharia ao casamento e nao se envergonhava de ter



deixado a namorada sozinha aparecendo com um trabalho de Ultima
hora.

— E, Jason, o Conall é bem-sucedido numa porcdo de coisas.

Principalmente em mentir.

— Tenho que ir. Boa sorte, casando com alguém que nao sou eu.

Aquela altura, quase nao bebera, porque a) estava dirigindo, b)
nao queria ficar bébada e comecar a chorar e pegar Jason para um
barraco: “Lembra da vez que vocé fez aquele piquenique para mim
na cama? Lembra quando a gente... lembra daquele dia que eu...
Seis anos, Jason, seis ANOS. E olha s vocé aqui, casando com uma
portuguesa, e eu saindo com um mentiroso.”

Mas, quando voltou para a mesa, toda a sua resolucao
desapareceu e ela bebeu quatro runs duplos com Coca-cola, em
vinte e trés minutos (curiosamente, um drinque que nunca tomara
antes na vida), entao ficou bébada e quis voltar para casa, mas
estava torta demais para dirigir e teve que chamar um taxi.

X X X

Para sua surpresa, o motorista era uma mulher. E Katie a conhecia!
Moravam no mesmo prédio!

— Nao sabia que vocé era motorista de taxi!

— Agora vocé sabe.

Depois de passarem um tempo em siléncio, Lydia perguntou:

— A noite foi boa?

— Nao.

— Que bom.

— Eu estava no casamento do meu ex-namorado.

— Quem? Aquele cara mala que aparecia com flores?

— Quem? Ah, vocé esta falando do Conall. Nao, outro ex-
namorado.



Dia 48

Lydia bateu a porta e desceu as escadas, tomada de pensamentos.
Era uma tremenda novidade, esse negdcio de amar a mae. Nao que
antes desgostasse dela ou qualquer coisa assim; se notava a
existéncia da mae, era com uma ligeira e vaga sensacao de simpatia.
Ellen sempre fora uma presenca calorosa como pano de fundo, a
cola que mantinha as coisas unidas; acalmava a ira de Auggie e,
silenciosamente, provia a familia com servicos de comida e
lavanderia, apesar de ser também funcionaria-membro em tempo
integral das Operagoes Duffy ("Nds e as rodas levamos vocé!”)

De vez em quando, como no dia em que Lydia viu Poppy as
lagrimas, porque a mae dela, a Sra. Batch, uma mulher amarga,
desapontada, fizera com que se sentisse um fracasso por nao ter se
casado aos dezenove anos com um dentista, como a prima perfeita,
Cecily, Lydia se dera conta de que, no quesito mae, ela tinha se
dado bem, a sua era muito boa. No entanto, ela e a mae nao eram,
tipo assim, melhores amigas nem nada. Nao como Shoane e a dela,
Ligue-para-Carmel. Mas Ligue-para-Carmel era doida; se vestia
igualzinho a Shoane — as duas trocavam modelitos — e saiu com
elas para beber uma noite e ficou encarando ostensivamente um
cara que nao podia ter mais de vinte e sete anos. Fora



inacreditavelmente horrivel e isso fizera com que Lydia sentisse uma
gratidao profunda por Ellen. Ellen jamais, nunca, se comportaria
como Ligue-para-Carmel. Ellen era a melhor mae do mundo! Mas o
momento passou e todas as outras coisas na cabeca de Lydia
voltaram a tona — o que fazer com o cabelo e com a ressaca, os
colegas do apartamento, namorados, conta estourada, bons ténis —
e a mae voltou para onde normalmente vivia, enterrada la no fundo
da sua mente.

Mesmo depois de Auggie morrer tao inesperadamente e deixar
Ellen vilva aos cinquenta e sete anos — pior, uma vilva com uma
montanha de dividas —, ela ndo virou uma senhorinha de cabelos
brancos que chora as pitangas na mesa da cozinha. Simplesmente
foi em frente. Embora seu império tenha sido reduzido a um Unico
carro, continuou trabalhando as mesmas horas de antes, uma
motorista confiavel e agradavel, cuja Unica falha, se é que isso pode
ser visto como falha, era ser cuidadosa demais no transito. E melhor
ndo estar atrasado para pegar o trem, como diziam seus fiéis
clientes. (Isso nao passava de piada, porque normalmente
chamavam Ellen para leva-los a estacao em Mullingar para pegar o
Belfast Express.)

A Unica vez em que Ellen se permitira uma choradeira de
verdade fora numa das rapidas e inconstantes visitas de Lydia. Elas
se revezaram para imitar Auggie Duffy andando de um lado a outro
diante da lareira, implorando a Deus para que conseguisse um
trabalho. — Pobrezinho — dizia Ellen e Lydia respondia: —
Pobrezinho. — Derramaram algumas lagrimas juntas; entdo, Lydia
fungou bem alto e pediu: — Me da o lenco de papel. De qualquer
jeito, ele era um idiota, e a gente se deu bem em se livrar dele. — O
gue era mais ou menos verdade, e Ellen a abracou e disse: — Vocé
& muito corajosa.



Lydia estava tao perdida em pensamentos que nao viu o homem do
andar de baixo, até esbarrar nele.

— Ei — disse ele, os olhos brilhando, os dentes se abrindo num
sorriso. — Meu nome € Fionn, sou seu novo vizinho.

Uma espécie de bonitao que queria ser amado por todos — Lydia
percebeu imediatamente.

— Ah, é? — disse, com sarcasmo extra. — E para que esse
sorriso todo?



Dia 47

Connal nao gostou.

— Mas, Katie, eu te amo. — Era a primeira vez que dizia.

— Nao ama.

— Amo. Desculpa a historia de Helsinki. Desculpa por eu nao ter
ido no casamento do Jason. Sei o quanto era importante para voceé.
Mas a gente nao conseguiu assinar os papeéis a tempo e...

— Nao quero saber.

— Vou trabalhar menos. — Pegou as maos dela. — Eu vou. Juro.

— Vocé ja disse isso antes, Conall.

— Mas agora € para valer.

— Nao. — Katie afastou suas maos das dele. — Vocé nao é
confidvel e ndao quero passar por isso de novo.

A novidade era que ela realmente queria dizer isso. Nao estava
fazendo um joguinho nem estava vivendo um conflito entre razao e
coracao, no qual a razao lhe dizia que precisava dar um fim ao
relacionamento, enquanto o coracao esperneava.

Conall era sexy, era poderoso, era rico, tinha uma boca linda, um
perfume delicioso, a pele perfeita, a barba por fazer, beijava bem —
e nada disso importava. Ela nao podia mais dancar conforme a
musica de Conall — um passo para frente, um para tras —, e jamais



sentira algo parecido: estava triste, mas tinha certeza de que
tomava a decisao certa. Tanta certeza que, na verdade, nao havia
decisao a tomar.

Era isso que os quarenta faziam com uma pessoa? Mandavam
sua tolerancia ao beleléu? Sera que a pessoa so tem direito a certa
quantidade de porcarias na vida e a dela, a de Katie, ja havia sido
toda usada? Seja la como for, era muito estranho, muito, muito,
muito perturbador.

— Estou falando sério — disse Katie.

A expressao de absoluto assombro no rosto dele significava que
comecava a se dar conta de que ela falava sério, sério mesmo.

— Nao é culpa sua — prosseguiu ela. — Sei que vocé nunca quis
me magoar. Vocé nao é um cara mau.

— Pena! — exclamou ele. — Vocé tem pena de mim!

— Nao... eu... — Deus, talvez ela tivesse.

— O que vou fazer sem vocé?

— Vocé devia tentar uma mulher mais nova — respondeu ela.

Conall ficou pasmo. — Nao quero uma mulher mais nova. Quero
VOCE.

— Uma menina na faixa dos vinte — continuou Katie, como se
ele nao tivesse dito nada. — Elas normalmente nao sabem a
diferenca entre um cara desafiador e um estragado.

Katie sabia que o que dissera era verdade. Passara seus vinte
anos sem conseguir distinguir.

— O que aconteceu? — perguntou ele. — O que foi que mudou?

Ela nao sabia. Nao era como se tivesse tido uma infusao massiva
de autoestima e agora andasse por ai gritando: “Sou fantastica e
mereco mais, o melhor. R.E.S.P.E.I.T.O! R-E-S-P-EEEEEEEEE-I-T-O.

— Eu... s6 nao aguento mais me aborrecer.

— Aborrecer?



— Conall, eu sempre acreditei no amor, sempre acreditei que o
amor € capaz de conquistar tudo. Mas nao é assim. Porque olha eu
aqui, aos quarenta anos, € o amor nao conquistou nada. S6 o meu
bom-senso, depois de duas décadas e meia.

— Mas, Katie...

— Quero que vocé va embora agora. E ndao esquece o que eu
disse: meninas na faixa dos vinte.

A vibragao dos coracoes de Conall e Katie nao estava
mais em harmonia. Alguma coisa mudara no coracao
de Katie, € claro — talvez fosse aquela porcaria de
aniversario — e o coragao de Conall sabe disso. Esta
todo espalhado, tentando ajustar-se dentro do peito,
tentando acostumar-se com o ritmo novo de seu
batimento, tentando encontrar o caminho de volta.



Dia 46

O despertador de Matt e Maeve disparou seu plimplim suave, e Matt
saiu da cama, indo em diregdao a cozinha. Nao sabia por qué, mas
esperava encontrar outro bilhete de Fionn no hall naquela manha.

Ele e Maeve o viam de vez em quando, no banco de tras de sua
Mercedes, encarando Maeve como se quisesse comé-la. Talvez ele e
Maeve devessem mudar a hora de sair para o trabalho, pensou.
Entdao, um pensamento pior ainda lhe ocorreu: talvez Fionn nao
mandasse outro bilhete, talvez aparecesse na porta deles,
perguntasse por que nao haviam entrado em contato e, entao,
Maeve descobriria que Fionn enviara uma carta e que Matt a
colocara junto com os restos de comida... Portanto, foi quase um
alivio quando viu o envelope branco no chao, na frente da porta.

Pegou-o e olhou rapidamente para tras, para ter certeza de que
Maeve nao vira nada, foi direto para a cozinha e abriu 0 envelope.
Exatamente como o bilhete anterior. Gravando um programa de
jardinagem. Por favor, aparecam. O numero do telefone. O outro
numero de telefone. Quando for melhor para vocés.

O d&dio tomou forma no estdmago de Matt. A cara de pau do
homem. Maeve era sua mulher. Ele tinha de fazer alguma coisa.
Mas, o qué? Teoricamente, Fionn nao fizera nada de errado.



Convidara os dois para a filmagem. Nao apenas Maeve. Apesar de
todos saberem que Fionn estava interessado somente em Maeve. O
que devia fazer? Bem, destruiria aquela porcaria de bilhete, para
inicio de conversa. Rasgou o papel em mil pedacinhos e jogou-os no
fundo da lixeira.



Dia 4é...

Katie nao perdeu tempo e deu logo a noticia do rompimento com
Conall — quanto mais gente soubesse, mais real seria — e,
considerando que todos pensavam que ela fazia de tudo para
manter aquele relacionamento, ficaram surpreendentemente
chocados com a novidade. E, quando souberam que fora ela a dar o
golpe fatal, perderam completamente o chao.

— Vocé? — solucou Naomi. — Achei que ele vinha melhorando
ultimamente. Desligando o telefone quando vocés estavam juntos e
tudo o mais.

— E verdade.

— Entao, o que foi que aconteceu?

— Nao sei explicar, Naomi. Simplesmente enchi o saco. Ele
funciona de um jeito que nunca vou entender. Uma vez, me disse
que trabalhar era a maior motivacao da vida dele. Parece que cada
um tem a sua.

— Bobagem. Eu, com certeza, nao tenho. Vocé tem?

— A Unica coisa que me ocorre é roupa, comida, exercicio. A
santissima trindade. Quanto posso comer para parecer relativamente
decente dentro das roupas? Quanto exercicio tenho que fazer para



poder comer o quanto quiser? Obviamente, a gente era bastante
diferente.

— Mas logo agora que ele estava comecando a melhorar? Todo o
esforco que vocé fez, toda a sua paciéncia!

N&o, amiga. — A proxima vai se beneficiar.

Naomi ndo se aguentou. — Mas nao é justo! Vocé ndo vai sentir
falta dele?

— Dificil sentir falta de um homem que eu mal via.

— Vocés se viam, sim!

— Caramba, vocé mudou o discurso.

— Sei que vocé acha que todo mundo odiava ele...

— Vocés odiavam!

— ... E, de certa forma, sim. Mas porque ele dava a impressdo de
gue 0 hamoro nao era sério para ele. Parecia que ele nao queria um
relacionamento longo com vocé.

“E porque era de lua.”

“E porque era ciumento.”

— Nao estou dizendo que o Conall € um cara ruim — disse Katie.
— Porque ele nao é. Mas, sabe de uma coisa, Naomi? Se ele nao
fosse workaholic, se ele nao fosse pouco confiavel e... e... fosse
normal, nao ia ter prestado atengao em mim. Teria se casado com
alguém como a Carla Bruni.

— Vocé ficou muito filosofica. Deixa eu ver se entendi: vocé nem
sente falta dele? Tudo bem, s6 tem uma noite. Vamos tentar
novamente daqui a uma semana.

— Naomi, por favor... estou realmente tentando nao pensar no
assunto. S6 de pensar nele com outra mulher...

— E ele vai arrumar uma rapidinho, nao vai?

— Quer parar? Sei de tudo isso; nao precisa ficar me lembrando.

— Mas, se ddi tanto, entao, por que...



Como ela poderia descrever? A certeza de que era menos
doloroso ficar sem Conall do que com Conall? De que a solidao era
preferivel ao desapontamento cronico?

— Porque... — Bem, é, era verdade! Diga. — Eu achei que
merecia coisa melhor.

Naomi fez um barulho esquisito. Tentou guardar as palavras de
volta, mas elas sairam de sua boca com forga total: — Merece? Vocé
tem quarenta anos, Katie! Isso é realmente bastante. Eu lhe
garanto, a gente vive mais tempo hoje em dia, come melhor e tal,
mas, mesmo assim, vocé ja estd, provavelmente, na metade da sua
vida. Merecer nao tem nada a ver com isso. Vocé pega o que estao
lhe dando e deve agradecer por isso.

— Talvez o Conall é quem deva agradecer. Vocé pensou alguma
vez que ele, na verdade, é que era o sortudo? Dei muita felicidade
para ele. Mais do que ele me deu.

Um vazio preencheu o telefonema: Naomi estava chocada.
Depois de uma longa pausa, ela perguntou: — Vocé andou fazendo
outro curso? Vovod Spade apareceu numa visao € mandou vocé para
outro lugar de gente doida?

— Na&o, mas realmente me sinto meio esquisita. Diferente de
mim.

Naomi suspirou. — Que desastre.

— Achei que vocé ia ficar feliz de ele ir embora.

— Nao agora, que ele estava comecando a melhorar. — Naomi
parecia, perigosamente, prestes a chorar.

— Naomi, sé porque acho que mereco coisa melhor, isso nao
quer dizer que va conseguir. Na verdade, € mais uma coisa do tipo €
claro que eu ndo vou conseguir.

— Nao vai? — Naomi pareceu amolecer.

— Nao.

Bem, entao, tudo bem.



Dia 45

— Gilbert, eu dormi... — Lydia fez uma pausa. Se ia contar a
verdade para o namorado, talvez fosse melhor fazé-lo de maneira
apropriada. — Transei com o Andrei.

Esperou que um trovao se formasse no rosto dele, mas, fora um
ligeiro tremor nos olhos, a expressao de Gilbert permaneceu
impassivel. Depois de olhar para ela alguns instantes, ele perguntou,

muito educadamente: — Que Andrei? Aquele que divide o
apartamento com vocé?

— Isso.

— Aquele que vocé detesta?

— ... Ah, isso.

— Talvez — disse ele, com sua voz de chocolate amargo — vocé
deva fazer a gentileza de me dizer o que aconteceu.

— Tinha uma panela... — comecou a falar.

— Uma panela?

— Sabe essas panelinhas pequenas? A gente estava na cozinha.
Ele queria usar a panela, mas eu ainda nao tinha lavado. Ele ficou
irritado. Como se nao estivesse sempre irritado...

Lydia questionou qual a melhor maneira de descrever o que
acontecera em seguida. Andrei batera com a panela na bancada da



cozinha e olhara para ela, os olhos de um azul que queimava, um
musculo trabalhando no seu maxilar, ela o encarara de volta e, de
repente — na verdade, nao sabia mesmo descrever como comecara
—, estavam se beijando freneticamente, furiosamente, o que era um
alivio enorme. Em seguida, comecou a arrancar as roupas dele, com
desespero. Ele a levou para o quarto, e ela, trancada naquele abraco
de aco, caiu na cama, ele murmurando coisas gostosas em polonés,
distribuindo beijinhos enlouquecedores no seu pescoco, ela
esticando o braco que, de repente, estava nu e derrubando a foto de
Rosieda mesinha de cabeceira, fazendo com que Andrei risse. E,
apesar da cama estreita de solteiro, foi o0 melhor sexo da sua vida.

Mas ela nao podia contar nada disso para Gilbert.

— O apartamento é muito pequeno — disse, sendo essa a Unica
explicacao que lhe ocorria e fazia algum sentido. — Nao acho que
homens e mulheres devam viver com tanta proximidade. Quando
muitas mulheres moram juntas, as menstruacdes comecam e ficar
sincronizadas. Quando homens e mulheres moram juntos, acabam
transando... — Parou de falar. Isso ndao convencia ninguém. — Nao
significou nada — concluiu.

Certamente, haviam sido os quinze minutos mais intensos que
experimentara na vida; jamais ficara tao grata por ter nascido, por
ter pele, terminacdes nervosas, tato, olfato e paladar, mas nédo
significara nada.

— Nao significou nada? Vocé parece um homem falando. —O
rosto de Gilbert estava frio e inexpressivo.

— Nao significou nada. Nao vai acontecer de novo. Nem gosto
dele... e gosto muito de vocé.

— Entao, Lydia... — Bateu com seus longos e elegantes dedos na
mesa. — Estou aqui me perguntando: por que vocé esta me
contando isso?

— Porque é certo. Tenho que ser honesta. Respeito vocé, Gilbert.



— Vocé me respeita? Vocé transa com outro homem e
desrespeita ao me contar?

— Nao! Transei com outro homem por acidente, devo
acrescentar, e respeito vocé o suficiente para contar a verdade. Vocé
acha que eu queria contar? Seria muito mais facil nao falar nada,
trata-lo feito um imbecil, um imbecil que podia ficar chateado, mas
isso seria errado. Honestidade é importante. Se a gente nao é
honesto, nao sobra nada.

Mas, mesmo enquanto dizia isso, perguntava-se se estava
errada.

— Quando foi que esse acidente aconteceu? — quis saber
Gilbert.

Lydia olhou para o relégio. — Uma hora e... trinta e sete minutos
atras.

— Vocé veio direto da cama dele?

— Eu tinha que lhe contar. — Sentia que cada minuto que se
passava sem que contasse a Gilbert seria como um insulto a mais...

— Quanta gentileza.

... Mas Gilbert estava com tanta raiva que Lydia nao tinha mais
tanta certeza. Mas seria incapaz de viver encobrindo uma coisa
assim. Seria melhor se nao tivesse transado com Andrei, mas,
infelizmente, essa nao era uma opcao.

— Vocé acha que é a Unica mulher com quem saio? — perguntou
Gilbert com suavidade e uma maldade repentina estampada nos
olhos.

Lydia engoliu um nd na garganta. — Na verdade, achava —
respondeu.

— Mas nao é.

Lydia engoliu outro n6. — Que 6timo. Entendi. Ok.

— Eu tive outras.



— Ok. — Lydia exalou o ar de uma respiracao profunda, vinda do
amago do seu ser. — Entdao que otimo a gente estar tendo essa
conversinha, nao é?

— Mas essas outras mulheres — Com um olhar triunfante, ele
imitou sarcasticamente o jeito de Lydia falar —, elas nao significaram
nada.

— Nao significaram nada? Exatamente como o que aconteceu
comigo? Mas, engracado — disse ela, ao levantar-se para ir embora
—, a Ultima coisa que vocé parece dizendo isso € um homem.



Dia 43

Os anos foram bons com vocé. Os fins de semana € que causaram o
estrago.

Katie estava tdo entretida que um ligeiro ruido escapou de sua
garganta. Podia-se dizer que rira alto, pensou ela. Isso fazia da
citacao do diario algo “para gargalhar”? Automaticamente, foi até o
telefone: Conall adoraria essa.

Entao, lembrou-se de que nao podia ligar para ele. Nem naquele
momento nem nunca mais. Outro ligeiro ruido escapou de sua
garganta, e esse, definitivamente, nao era uma risada.

Os dias em que podia pegar casualmente o telefone e ler as
Ultimas dicas amargas de seu diario A Vida Comeca haviam acabado,
para sempre.

Ah. Agora ela nao achava tudo tao bom assim. Nao se sentia
muito bem naquela manha. Na noite de segunda-feira, quando
rompera com ele, tinha ficado bem. A noite de terca tinha sido ok. A
noite de quarta tinha sido ok. A noite passada ngo tinha sido ok.

Cometera o terrivel equivoco de ler Anita Brookner — ndo sabia o
nome do livro, eram todos iguais — e aquilo a apavorara. Estava



convencida de que, para o resto da vida, passaria os feriados com
alguma conhecida do trabalho, alguém com tendéncias lésbicas
reprimidas e, juntas, visitariam igrejas. Usariam sapatos pesados e
carregariam guias de viagem, gastando dias inteiros a admirar naves
do século quinze. As noites seriam para degustacdao de menus de
preco fixo acompanhados de uma taca do vinho da casa, e a lésbica
reprimida diria: — Os homens sao criaturas horriveis. Nés, mulheres,
podemos dar conforto umas as outras.

Era isso que acontecia quando a pessoa tinha quarenta anos e
era sozinha.

Na verdade, provavelmente morreria sd. Estaria morta ha oito
dias quando fosse descoberta, e somente os miados dos seus vinte e
sete gatos alertaria os vizinhos desinteressados e sem coracao.

Mas isso nao a incomodava tanto; afinal, estaria morta. Eram os
feriados que a perturbavam: os sapatos pesados, as igrejas, a
comida barata dos menus de preco fixo (sopa do dia, melao) e todas
as coisas 4 la carte — as carnes de caga, os frutos do mar — seriam
proibidas a ela. E se quisesse tomar uma segunda taca de vinho?
Sera que sua companheira sapatona permitiria tal depravagao?

Esfregou os olhos com as maos. Que quadro de vida terrivel... £
— pensou em algo mais — elas comprariam caixas de chocolate,
uma marca caseira qualquer e, todas as noites, quando deitassem
nas caminhas estreitas de solteiro para ler quatro paginas de seus
livros de autoajuda, sua companheira a convidaria para escolher um
bombom. Para demonstrar apreciacao, Katie seria obrigada a passar
horas lendo guias turisticos e ainda mais horas saboreando o Unico
bombom, aquele Unico pedaco de prazer na vida, e a caixa seria
recolocada na mala da companheira — trancada! —, até a noite
seguinte.

Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus!



O problema era nao ter sido realista o bastante no comeco.
Conall era um homem especial, de grande presenca; ocupava muito
espaco. N3ao se corta alguém assim da sua vida sem passar por
alguns reajustes. Iludira-se ao pensar que seria facil. Juntando isso
ao fato de que era seu primeiro rompimento aos quarenta, seria
estranho estar tendo dificuldades?

Mas, o lado positivo, fora esse novo medo descoberto dos
feriados com a lésbica reprimida, era que estava conseguindo.
Bebendo uma garrafa inteira de vinho numa noite, verdade,
dormindo muito mal, verdade, pegando o telefone doze vezes por
dia para ligar para ele, verdade, mas conseguindo.



Dia 41 (primeiras horas)

— Trés expressos duplos — pediu Lydia.

— SO um para vocé — respondeu Eugene. Lydia mal podia vé-lo
atras da fumaca da maquina de café.

— Estou derrubada — disse ela. — Preciso aguentar até as nove.

Eugene olhou para o grande e gorduroso relégio na parede.
Eram quatro e vinte da madrugada. — Vocé ainda tem um tempinho
pela frente Quer comer?

— Qualquer coisa cheia de aclcar.

— Beleza, vou trazer.

Lydia se virou, procurando um lugar vazio para sentar. O bar
estava lotado de motoristas de taxi tomando café da manha no meio
da noite e — Gdansk! — viu um rosto conhecido. — Ei, Odenigbo!

Odenigbo ergueu a cabeca, a expressao alarmada, depois
sossegou O rosto e cumprimentou-a rapida e friamente com a
cabeca, desviando o olhar deliberadamente.

Irktusk! Nada de Gdansk! — Esta cheio aqui dentro — disse para
Eugene. — Vou ficar 13 fora.

Fechou a porta, deixando para tras fumaca e barulho €, com o ar
gelado da noite no rosto, Lydia sentiu um n6 na garganta. Odenigbo
a desprezara, isso era duro. No entanto s6 uma idiota esperaria que



0s comparsas de Gilbert continuassem amigos dela. Compreendia.
Jogara sujo com Gilbert; claro que os compadres dele fechariam a
cara. Mas ela se importava com a situacao. Sentia falta dos outros
nigerianos; eles eram divertidos. E Gilbert também jogara sujo com
ela! Que injustica!

Precisava falar com alguém. Eram quatro e vinte e cinco da
madrugada — quais as chances de Poppy estar acordada? Bem
altas, na verdade. Iria se casar em cinco semanas; nao dormia uma
noite inteira havia meses.

Acordada?

Dez segundos depois, Poppy ligou. — Vocé me pegou numa hora
boa. Acabei de ter um pesadelo com as flores e estou aqui deitada,
tremendo. E se elas murcharem?

— Nao vao murchar! Por que murchariam?

— Minha mae foi num casamento e disse que as flores estavam
horriveis.

Sim, mas a Sra. Batch era uma velha chata que colocava defeito
em tudo. Se fosse aceita no céu, arrumaria confusao logo na
recepcao e exigiria falar com o gerente para reclamar de que tudo
estava radiante e alegre demais.

— Suas flores vao estar lindas, Poppy, relaxa! Nunca vou me
casar, se casar faz isso com as pessoas. Acabei de ser ignorada pelo
Odenigbo.

— Ah! Isso é chato. Mas vocé nao esperaria que eu, a Sissy ou a
Shoane fossemos legais se encontrassemos o Gilbert.

Seguiu-se um ligeiro siléncio. As duas tinham suas duvidas em
relacdao a Shoane.

— Vocé tem razao, eu ia pirar. Foi s6 um... sabe? Um lembrete,
acho. Faz o seu teste comigo, Poppy!



— S0 pode responder sim ou nao, tudo bem? Pergunta um: sua
vida acabou?

— Nao.

— Vocé nunca mais vai encontrar um homem, até o fim da vida?

— Nao, nao, eu vou, acho.

— Quando vocé pensa no Gilbert com outras mulheres, quer
arrancar a propria pele?

— Quero.

— Vocé se arrepende de todas as vezes que mandou sua grande
amiga Poppy calar a boca quando ela dizia que ele tinha uma familia
e seis filhos em Lagos.

— Nao.

— Ah, tem certeza?

— Paral!

— Seguindo em frente. Vocé fica fantasiando que ele vai bater na
sua porta e dizer que faria qualquer...

— Queimaria a jaqueta do Alexandre McQueen, aquela
quecustou mais de mil euros, para me mostrar o quanto esta
arrependido.

— Vou tomar isso como um sim. Vocé disse que amava ele?

— Vocé sabe que nao.

— Ele disse?

— Nao, eu teria Ihe contado.

— Vocé ama ele?

— Nao sei. Eu estava esperando que o Teste da Poppy
respondesse isso.

— Ele amava vocé?

— Bem, obviamente ndo, ja que saiu com outras.

— Vocés fizeram planos de viajar juntos? De repente, um feriado
em Barcelona?

— Nao, mas nao porque ele nao iria. Mas porque eu nao posso...



— O Teste da Poppy lida com sim e ndo. Entdo, isso € um nao.
Vou somar seus pontos. Ok. Muito pouca coisa nessa relagdao — na
verdade, nem chamaria isso de relagdo. Vocé vai sofrer bastante
durante um tempinho, mas a ferida ndo é profunda. E como se fosse
um corte de papel.

— Um corte de papel! — Lydia gostou dessa ideia. — Entendi o
que vocé quer dizer. D6 a beca, o que é surpreendente,
principalmente porque é uma porcaria de papel. Nao é feito um
ferimento de espada, daquelas que a Al-Qaeda usa para executar as
pessoas nos videos do YouTube.

— Durante alguns dias, tudo vai doer.

— Depois para?

— E vocé nem vai notar. Vocé nao estd pensando em voltar com
ele, esta? — perguntou Poppy, com delicadeza.

Lydia riu. — De jeito nenhum. Eu nao aceitaria. — De qualquer
forma, era complicado. Nao era como outros términos, quando uma
pessoa esta errada e a outra espera, como martir convencido, por
pedidos de perdao. Os dois estavam errados e feridos, portanto,
estagnados no erro.

— Bom. Vocé vai ficar étima e tem um monte de homem 13 de
onde ele vem. Lagos — acrescentou Poppy.

Poppy estava certa quanto a uma coisa: sempre havia mais
homens chegando. Mesmo que Lydia ainda estivesse esperando
aquele que nao a desiludisse com alguma idiotice, falta de fé ou
completa estupidez. — Sabe de uma coisa, Poppy? No caso dos
homens? Nao € o desespero que mata...

Juntas, cantaram: — E a esperanca.

— Quando vou ter superado o Gilbert? — perguntou Lydia.

— Ja se passaram trés dias? Espera uma semana. Posso voltar
para 0 meu pesadelo agora?



Lydia queria continuar falando. Queria cuspir o quanto se odiava
por imaginar que Gilbert a merecera. Mas, se dissesse isso, Poppy
zombaria de sua autoestima anormal e diria que as outras mulheres
nao gostariam dela se andasse por ai falando esse tipo de coisa.

E tinha algo mais.

— E o... ele, o outro... — engasgou Lydia com a palavra —
homem.

— Andrei, o cara do apartamento com quem vocé transou por
acidente? Essa nao é uma area coberta pelo Teste da Poppy.

— Mas o que vocé acha?

— Acho que vocé vai sentir culpa, confusao, toda vez que olhar
para ele...

— Repulsa.

— Repulsa? E td0 ruim assim?

— Ainda nao consegui ficar no apartamento com ele, desde...

Desde aquele momento — ok, aqueles momentos — de loucura.
Assim que terminaram, Lydia saira de casa atras de Gilbert, tentando
se convencer de que, se confessasse, talvez conseguisse fazer
comque nao tivesse acontecido. Deus, como a pessoa pode se
enganar. Descobriu que, sim, acontecera e, pior, ela e Gilbert nao
ficariam mais juntos. O simples pensamento em Andrei era tao
repulsivo que Lydia, literalmente, nao se achava capaz de respirar 0
mesmo ar que ele. Mas nao havia para onde ir — a casa de Gilbert
nao era mais uma opg¢ao —, portanto, zanzava a noite toda,
pegando uma corrida aqui, outra ali. Quando, finalmente, voltava
para casa, por volta de oito e meia da manha, Andrei ja saira para
trabalhar. Desde o ocorrido, comecara a trabalhar no novo horario,
dirigindo de noite e voltando para casa para dormir quando tinha
certeza de que Andrei nao estaria presente. Dali a algumas
semanas, ele iria para a Polbnia passar as férias de verao; talvez
conseguisse evitar vé-lo até Ia.



— Pessoalmente — disse Poppy —, acho esse Andrei uma graca.
Entendo por que vocé...

— Por favor! Nao! Para! — Sua pele se arrepiou ao pensar que
eles — arrgh! — haviam transado. Sexo! Arrgh, arrgh, arrgh!

— Ok, repulsa. Vocé vai culpar o cara pelo fim do seu namoro
com Gilbert. Mas vai ter que engolir isso até um dos dois se mudar.
Vai ter que aprender a conviver com isso.

— Talvez eu nao devesse ter contado para o Gilbert.

— Isso ndao mudaria o fato de que ele estava traindo vocé.

— E. Melhor eu ter ficado sabendo. — Pela milionésima vez, foi
tomada por uma onda gigante, vermelha, de furia.

— Lydia, preciso voltar a dormir. Esquece o Gilbert. Até mais
tarde.

Poppy desligou, deixando Lydia sozinha com seus pensamentos.
Nao acreditava na rapidez com que tudo mudara. A essa hora, na
semana passada, mesmo quatro dias antes, sua vida — quase tudo
nela — estava 6tima. Ela tinha um namorado gostoso, ele tinha
amigos dos quais ela gostava e, juntos, formavam uma pequena
comunidade, quase uma familia. Entdao, uma loucura com Andrei
acontecia, e, de repente, tudo ia para o espaco. Se, ao menos, ela
soubesse como as coisas eram boas.

Irkutsk! Chutou uma lata vazia, que quicou algumas vezes na
calcada fazendo um barulho horrivel na noite calma. Realmente nao
se sentia bem. Ela e Gilbert, eles tinham uma ligacao. Pareciam um
casal solido, mas bastara uma conversa para que tudo fosse para os
ares. Os dois haviam se saido mal — egoistas, desleais e tolos — e
isso era o bastante para acabar com as chances de cenas dramaticas
de jaquetas em chamas e pazes. Nao que ela o quisesse de volta,
pensou, a imaginacao provendo-a de imagens pornograficas de
Gilbert com uma mulher misteriosa, fazendo com que outra onda de
ddio subisse por suas entranhas. Ele que se danasse.



Um barulho agudo acordou Lydia. Seu rosto estava enterrado no
volante do carro, a lingua presa no céu da boca e o coracao aos
pulos. Ergueu a cabeca e viu o rosto assustado de Jan olhando pela
janelado carro.

— O que foi que aconteceu? — Ouviu-o perguntar.

O que acontecera, na verdade? Estava tao assustada por ter sido
acordada daquela maneira que nem conseguia falar. De qualquer
forma, ndo sabia o que estava acontecendo. Confusa, tomou pé da
situacao. Parece que estava dentro do seu carro, estacionado na
Star Street. Era dia. Fazia sol.

— Achei que vocé tinha tido um ataque do coracao — disse Jan,
esperancoso.

Desajeitada, ela abriu a janela. — Que horas sao? — Sua lingua
estava grossa.

— Nove e meia.

— Da manha? — Desde que trocara para o horario da noite, seu
reldgio bioldgico andava desnorteado.

— Da manha. Trabalho agora. Até tarde.

Lembrou-se de tudo. Depois de trés cafés e um donut, pegara a
melhor corrida do mundo até Skerries. Mas, depois disso, a sorte a
abandonara. Quando voltara ao centro da cidade, passara uma hora
atrds numa fila de varios taxis e, mais ou menos as sete e meia,
desistira de trabalhar. Voltara para casa e estacionara na Star Street,
depois percebera que era domingo e cedo demais para que Andrei ja
tivesse acordado e saido, portanto, resolvera esperar. Em algum
momento, pegara no sono.

— Meu rosto esta marcado? — perguntou. — Do volante?

— Esta. Vocé vai ser uma Toyota para sempre.

— O... é... quem esta em casa?

— Ninguém. Andrei saiu.

Era tudo o que precisava saber.



Entrou no apartamento vazio e, apesar de ser tomada por uma
vontade irresistivel de entrar na internet, precisava de uma
chuveirada primeiro. Continuava nao gostando de tomar banho,
mas, nos ultimos dias, nos poucos minutos que passava debaixo da
agua quente, esfregava o corpo até ficar vermelha, tentando apagar
as marcas dos toques de Andrei. Aaargh!



Dia 40 (comecinho)

Katie estava ajudando Keith Richards a calcar as meias. — Isso,
garoto, muito bem. Agora o outro pé. — Estranhos barulhos na porta
da frente acordaram-na de seu sonho. Estava deitada de lado,
congelada na sua pose de dormir. Eram cinco e vinte e nove, de
acordo com os numeros vermelhos, demoniacos do despertador, €
alguém invadia sua casa. Prestou atencao e, mais uma vez, ouviu
aquele barulho estranho, como se alguém jogasse o proprio corpo
contra a porta de madeira. Nao deveria fazer alguma coisa? Tipo,
ligar para a policia? Tipo, correr para a cozinha e pegar alguma coisa
para se proteger?

Mas nao conseguia acreditar que estivesse acontecendo. E nao
acreditava que um ladrao pudesse ser tao barulhento. Estava
impressionada com a falta de profissionalismo.

Barulhos mais altos — a porta da frente estava sendo esmurrada
e empurrada. Entdao, o barulho mais assustador de todos: metal de
chave em busca da fechadura.

Sera que alguém roubara sua chave e mandara fazer uma cépia?
Quase delirando de medo, pensou nos Uultimos acontecimentos,
buscando pelo momento em que tivesse deixado a bolsa solta em
algum lugar, um momento em que isso pudesse ter acontecido.



Havia outra explicacao para essa pessoa na sua porta.

Podia ser... Conall.

Com um cligue e um empurrao, a porta foi aberta, e a pessoa,
fosse quem fosse, estava no seu hall de entrada.

— Katie. — Ouviu Conall chamar, num sussurro urgente.— Katie.

Deveria ter trocado essa porcaria de fechadura.

Ele bateu de leve na porta de seu quarto. — Katie. Vocé est3
dormindo? Acorda.

Deveria ter mandado ele devolver a chave.

A luz foi acesa, deixando-a quase cega. Conall, ligeiramente

descabelado, se aproximou da beirada da cama. — Katie, estou
enlouguecendo.

— Por qué?

— Porque te amo. Desculpe. — Fez um gesto com a mao,

indicando o fato de estar no quarto dela as cinco e meia da manha.
— Eu devia ter ligado, mas agora é tarde demais. Ou talvez seja
cedo demais.

— E vocé pensou que seria melhor vir em pessoa.

— Com certeza!

Conall estava, Katie se deu conta, completamente bébado.

— Katie, quero casar com vocé. — Ele se ajoelhou, cambaleou
um pouco, mas conseguiu manter o equilibrio.

Ela o encarou, perguntando-se se realmente acordara ou se
simplesmente mudara de sonho e passara a sonhar acordada.

— Casa comigo — pediu Conall.

— Isso é um pedido oficial de casamento?

—E.

Katie foi eletrocutada por um insight repentino. Este era um dos
momentos mais importantes de sua vida. Ela se casaria com Conall
Hathaway, aguentaria seu habito de trabalhar demais e a falta de
confianca nele, porque havia muita coisa bacana em Conall, e toda



grande escolha na vida traz consigo perdas proporcionais. E, claro,
havia sempre a possibilidade de ele mudar.

Sim, pensou ela, segura de sua decisao, seria mulher de Conall
Hathaway e viveria todos os prazeres e infelicidades que isso lhe
traria se, e somente se, ele tivesse trazido um anel.

— Anel? — perguntou, direta.

Seria um sinal de que a semana separados tivera operado
transformacdoes, de que ele estaria mais propenso a fazer
concessodes no futuro.

Conall apalpou o bolso do paletd, depois o outro, o bolso da
calga, entdo admitiu a verdade inegavel. — Nao trouxe um anel...

Bem, era isso. A decisao fora tomada por ela e a visao de sua
vida como esposa de Conall Hathaway se dissolveu e desapareceu.

— Eu teria comprado um, mas vim para ca com tanta pressa...

— Nao é um pedido decente, sem um anel.

— Posso comprar um. — E pegou o telefone. — Trevor, Conall
Hathaway. Acordei vocé? Minhas desculpas a sua boa senhora. —
Estava definitivamente bébado, pensou Katie, normalmente ele nao
falava como se tivesse saido de um livro de Dickens. — Escuta,
preciso de um anel de brilhante. Agora. Top de linha. Abre a loja. Vai
valer a pena.

Conall tapou o bocal e perguntou para Katie: — E de brilhante
que vocé quer? — Como se estivessem pedindo comida num
restaurante.

Katie balancou a cabeca.

— Esmeralda? Safira? O que vocé quiser, basta dizer.

Katie balancou novamente a cabeca. Ele nao conseguiria sair
dessa tao facil.

— Trevor, ligo de volta. — Conall ficou confuso. — Katie, o que
vocé quer?

— Nada.



— Mas... — Ficou perdido. As pessoas sempre queriam alguma
coisa. — Eu mudei. Estou diferente. Vou arrumar um assistente.
Amanha ja comeco a procurar. Chega de viagens longas, longe de
casa. Nada de correria, chega de dias de vinte horas de trabalho.

Katie balancou a cabeca novamente.

— Mas... por qué? Achei que era isso que vocé queria. — Conall
nao conseguia entender. S6 podia haver uma explicacao. — Vocé
conheceu alguém?

— ... N@o... Eu... — Claro que nao conhecera ninguém, mas, por
alguma razao, a imagem do homem de cabelos dourados do andar
de baixo apareceu na sua mente — e Conall, sendo a maquina de
astucia que era, sentiu.

— Conheceu! — declarou ele, chocado.

— Nao conheci.

Mas fora o bastante para Conall. Como um animal ferido,
precisava ficar sozinho.

Um taxi estava passando. Presente dos deuses, pensou e estendeu a
mao. O carro parou, ele abriu a porta e entrou no banco da frente.

— Pode saltar. — Foi o que ouviu ao sentar-se. — Nao estou
trabalhando.

— Donnybrook. O mais rapido possivel.

— Ja encerrei meu expediente. Minha luz estd apagada. Pode
saltar.

— Entao, por que parou para mim?

— N3o parei para vocé. Estava estacionando. — Com uma baliza
perfeita, ela — o motorista era mulher — encaixou o taxi numa vaga
muito pequena, a menor que ele ja vira. — Pronto, estacionada —
disse ela. — E vocé, fora.



Ele procurou a carteira. Precisava sair daquele lugar horrivel, o
lugar da sua vergonha. Pela segunda vez em cinco minutos, disse:

— Vai valer a pena.

— Nao estou disponivel; na verdade, estou dormindo de olhos

abertos, nao devo dirigir, sou perigo iminente... — Entao, olhou para
ele, cuidadosamente. — Qual o problema com vocé?
— Nenhum.

— Sua gravata esta frouxa e seu cabelo, uma bagunca.

— Nao preciso que ninguém tenha pena de mim.

— Nao tenho pena de vocé. Pode guardar seu dinheiro. Levo
vocé, no taximetro, se me contar qual € o problema. A miséria dos
outros sempre melhora meu animo. Para onde?

— Wellington Road.

Ela apertou os labios e ligou o carro. — Era uma vaga 6tima, a
melhor do mundo, e ndo vai estar aqui quando eu voltar. E melhor
sua historia ser boa. Alguma relacdo com a professora primaria
sexy?

— Quem?

— A patricinha dos sapatos? Sua namorada? Gdansk!

— Vocé esta falando da Katie? Como vocés se conhecem?

— Moro no mesmo prédio. No apartament