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Eu nao
me apaixonei pela sua forca
me encantei com a sua beleza
me atrai pelas suas curvas.
Nao.
Essas eu também amo.
Mas
amei-a pelo seu sorriso
Fraco
Desproporcional
Quebrado.
Ele € o meu favorito
e 0 mais lindo de todos.



Prologo

Paola

Por favor, por favor, por favor, rezo pedindo protecao a cada passo

leve que dou pela casa. Com 0s sapatos nas maos, desco a escada
com cuidado.

Treinei, durante dias, como descé-la sem que a madeira rangesse.
Pensei em tudo durante semanas, tanto que o meu Unico
pensamento é partir.

Expiro fundo, quase silenciosamente, quando, enfim, chego ao
térreo. Com cuidado, percorro o corredor e entro no escritorio. O
lugar proibido. Abro a gaveta e pego as chaves do carro que nao
dirijo ha dois anos, mas nao resisto e olho para as nossas fotos.
Como alguém vai acreditar em mim se ele parece um principe: alto,
louro, olhos claros e sorriso apaixonado? As mesmas fotografias em
que, se alguém analisar com atencao, percebera que o meu sorriso,
com o passar do tempo, vai diminuindo e a mao dele na minha
cintura vai aumentando, apertando, sufocando... Esmagando.

Matando.

Nao resisto — viro os porta-retratos para baixo. Eu era tao nova,
tao apaixonada e inocente. Com o sorriso mais feliz que uma mulher
poderia ter. Ele tinha feito o pedido de casamento com rosas



espalhadas pela casa, a que comprara em segredo para nos. Parecia
um conto de fadas: velas, champanhe e musica ambiente romantica.
Um pedido diante de todos os amigos e familiares para registrarem
como eu era sortuda em ser amada por um homem tao maravilhoso.
Um verdadeiro principe dos tempos modernos.

"Ele é o sonho de toda mulher. Nunca o deixe escapar. Vocé ndo
vai encontrar homem melhor”, disseram-me a noite inteira enquanto
eu recebia os cumprimentos. De nds dois, todas as pessoas
deixavam claro que a felizarda era eu. Eu também pensava assim
quando ouvia essas palavras. Como, dentre todas as minhas amigas
que nutriam uma paixaozinha por ele, fora eu a escolhida? Meus
sonhos nao poderiam ser mais perfeitos. Roberto era a prova de
como 0s homens nao sao romanticos somente na literatura. Ele era
o meu conto de fadas. S nao imaginei que o papel dele na nossa
histdria ndo seria o de principe, mas o do pior dos viloes.

Olhando para tras consigo perceber que tudo era perfeito demais,
e ninguém pode ser assim. Nao existe um homem sem falhas, mas,
por ele parecer tao bom, fui me modificando para fazé-lo feliz.

"Te amo tanto, Paola. Faco tudo para sermos felizes. SO estou
pedindo para ndo vestir essa saia, (...) ndo va passear com as suas
amigas hoje e fique aqui comigo, ja ndo suporto ficar longe (...) ndo
sorria para outros homens porque esse sorriso quero sO para mim
(...)ndo (... ) nao (... ) ndo...”

Naos que comecaram como pedidos que eu acreditava serem de
um marido apaixonado, com ciimes normais. Um homem religioso
que nao conseguia ficar longe da mulher e que, perante Deus, meus
pais e todos 0s nossos amigos, prometera me amar e me fazer feliz
até a nossa morte. Muitas vezes dizia que nem a morte poderia
diminuir o que sentia por mim. Era eterno. Hoje, essas palavras me
assustam terrivelmente.

Deixo o escritério e tudo para trds, sem pensar em mais nada,
porque € deprimente saber que passei de uma adolescente de
dezoito anos, que encontrou o amor perfeito, a alguém com vinte e
quatro, que tem medo de acordar todas as manhas sem saber o que
ird acontecer. Passei a ter receio de respirar perto dele, ou parar de
respirar nas maos dele.



Saio em direcao a garagem. Se eu pudesse iria a p&, mas vivemos
quase dez quilometros longe de tudo e rodeados pelos cachorros
dele, que "vao te proteger enquanto eu estiver longe’. Mais uma
mentira. Vivo aterrorizada em sair, pois estao treinados para vigiar
cada passo meu. Roberto sabe que tenho pavor de cachorro devido
a um incidente na infancia e usa isso contra mim.

Corro apressada, abro a porta do carro e suspiro. Encosto a
cabeca no banco e sorrio.

Finalmente! Estou a um passo de ser livre!

Levanto a mao para ligar o carro e ir embora para sempre, quando
minha cabeca bate com tanta forca no volante, que meu nariz
quebra com o impacto. Tento me erguer, desorientada e confusa,
mas novamente ela bate com forca e sinto o gosto do sangue. E dor.
Tanta dor. Estou entre sangue e dor.

Ai, meu Deus, doi tanto!

Bate, bate e bate...

Sangro, explodo, diluo-me.

Novamente, hovamente, hovamente.

Sem tempo para gritar ou chorar as dores que proliferam em mim.

Perco a nogcao de quantas vezes meu rosto foi esmagado contra a
dureza do volante. Sempre que tento levantar a cabeca, ela bate
com mais forca e sinto que rasguei a lingua.

Meu rosto esta desfigurado.

Tao subitamente como comegou, ele para e eu grito toda a tortura
que soffi.

— Aaaaa!

Um choro sufocado pelo sangue na garganta sai quando meu
rosto grita em sofrimento — implorando por cleméncia — e sinto um
calafrio no pescoco. O frio da morte quase tomando conta de mim.

— Vai passear sem avisar, meu bem? — pergunta com voz calma.
Odeio quando ele a usa comigo, pois sao as piores discussoes.

— Por favor, Roberto, nao suporto mais isso.

Minha boca esta tomada de sangue, lagrimas e dentes quebrados
que cuspo, vendo-os cairem em meu colo.

— Prometo que ndo contarei a ninguém. Se quiser, assino uma
declaracao assumindo que a culpa é minha, mas nao me bata mais.



Deixe-me ir — imploro, sentindo a mao dele rodear 0 meu pescoco
por tras. Apertando, sufocando... Esmagando.

Matando.

Comeco a chorar de medo e de agonia. Tantas, tantas dores. De
todas as vezes que me bateu, nunca tocara meu rosto, pois dizia
que era nele que eu possuia alguma beleza, além de que nao
poderia esconder se algum parente ou amigo viesse nos visitar.

— A culpa é sua por estar sangrando. E eu ndo bato em vocg,
Paola, eu a educo quando faz algo inaceitavel. E vocé erra como
ninguém. E burra e repete sempre os mesmos erros. — Puxa meu
cabelo com forca, passando o nariz no meu pescoco.

— Nao, Roberto, nao faca isso — imploro, desesperada.

Sempre que “me educa”, ele toca meu corpo de forma imunda
para depois me humilhar mais. Sadico.

Com calma, aperta minha garganta e, simultaneamente, beija
meu pescoco. Sua voz € tao serena que as lagrimas escorrem pelo
meu rosto, pois sei que virao muitas outras em seguida.

— Estou cansado de tentar te ensinar como ser uma boa esposa.
Por que faz isso comigo? Por que nao me faz feliz? Nao peco muito,
mas ja estou desiludido, meu bem — murmura, passando a lingua
pelo sangue que escorre.

Nao suporto mais a presenca dele.

Inesperadamente, solta meu corpo e, por segundos, relaxo até ele
sair de tras do banco, onde estava escondido, e abrir minha porta.
Olho para o meu marido, com sua postura arrogante e beleza fria,
mas é o prateado reluzente da sua alianca que brilha na penumbra
da garagem.

Tento encontrar fragmentos do homem que amei, mas cada vez
mais acredito que ele nunca existiu. Junto as maos trémulas como
se estivesse rezando, buscando sobreviver.

— Eu vou embora, Roberto. Vou sumir da sua vida. Desaparecer!
Vocé pode dizer o que quiser sobre mim. Vou embora. Assim, nao
vai precisar ficar decepcionado por eu falhar constantemente. Nao
quero nada, Roberto. — Somente ser livre!, grito interiormente.

Ele fica parado, ouvindo tudo. Levanta a mao e eu me retraio com
medo, mas os dedos sao meigos quando toca meu cabelo. Fica mais



proximo, segurando agora meu rosto com as duas maos, olhando-
me com carinho.

Passa o dedo no meu olho, que nao abre por estar inchado, e
parece triste com o estado do meu rosto. Ele é muito doente.

— Meu bem, eu te amo e s6 quero ser feliz, mas também quero
que vocé seja. Sua felicidade é ao meu lado, nds dois juntos. Mesmo
sendo ma para mim, continuo te amando. Imagine o meu sofrimento
quando recebi uma ligacdao da sua mae ha um més, perguntando se
estavamos vivendo alguma crise, pois minha adoravel esposa havia
perguntado se poderia voltar para casa. Pense nas noites em que
nao dormi com medo de acordar sozinho, abandonado pela mulher
que amo, mesmo ela sendo a desilusao personificada. Passei um
més com medo de que vocé fosse embora. Vocé nao imagina o que
é viver com medo.

Consigo imaginar porque é assim que eu vivo!, exclama minha
mente apavorada.

— Como foi capaz de fazer isso comigo, Paola?

Aproxima-se e curva o corpo tentando beijar meus labios, mas
desvio o rosto até ele apertar com tanta forca, que fica impossivel
lutar. Roca seus labios nos meus, obrigando-me a abrir a boca, e
consigo sentir o gosto do meu sangue misturado com as lagrimas,
juntamente com o gosto dele, que passei a odiar.

— O casamento terminou — sussurra, interrompendo o beijo e se
afastando de mim.

Estou livre!

Com as maos trémulas, procuro as chaves que cairam quando ele
me bateu, mas nao consigo encontrar porque uma dor agoniante
ataca novamente.

— Ah. Nao! Nao! Nao! — grito.

Com forca, ele me pde para fora do carro, puxando meu cabelo e
me arrastando pelo chao.

Tento me agarrar ao carro, mas nao consigo.

Tento me prender em algo, mas nao ha mais nada na garagem.

Nao tenho salvacao.

— O que esta fazendo? Para, Roberto. Estd me machucando. Para,
por favor, para!



Meu cabelo parece que vai ser arrancado da cabeca pela forca
com que estou sendo arrastada para fora da garagem.

Vou morrer, eu sei que vou morrer. Neste momento, eu sei que a
minha vida terminara hoje.

— Sua puta! — grita como louco. — Dei tudo a vocé. Dei o amor
que nenhum outro homem é capaz de oferecer a uma mulher. Soffi
todos esses anos ao seu lado quando vocé olhava para outros
homens e preferia estar com seus pais e suas amigas do que
comigo. Quando fingia que gozava! Vocé ndo passa € de uma puta
nojenta. Lixo! Imunda! — Enlouqueceu. E tudo mentira. — O que as
pessoas vao dizer de mim? Ja pensou nisso? Pensou em mim? Nao!
Porque uma mulher como vocé sé pensa em si mesma.

Continua gritando, sem nunca parar de arrastar meu corpo, que
rala dolorosamente nas pedras do jardim, aumentando o pavor que
se abate sobre mim.

— Por favor, Roberto, estd doendo. Para! Por favor,
para! — suplico, mas ele continua arrastando o meu corpo, até que
0 som que odeio comeca a aumentar. — Nao. Os cachorros nao,
Roberto. Eu tenho muito medo, vocé sabe. Por favor, Roberto. Nao
faca isso.

Peco vezes sem conta, tentando novamente me agarrar a algo,
mas nao consigo. Tento travar a trajetoria com as pernas, mas ele é
forte demais e sinto que quebrei um dedo tentando fazé-lo parar.

Choro com a certeza de que estes sao os meus Ultimos minutos de
vida. Vou morrer. Meu Deus, vou morrer pelas maos do homem que
amei.

Vou morrer... vou morretr.

— Vocé vai aprender, ja que age como uma cadela, a viver com
eles. Vou escolher um animal que vai tratar vocé como vocé merece.

Lagrimas ensanguentadas caem mortas pelo caminho, como
preniincio do meu destino.

— Nao! Nao! Nao! Nao faca algo sem pensar. Por favor, Roberto,
pense no que esta fazendo.

Continuo pedindo e perdendo a esperanca a cada segundo que
passa, e ele me arrasta como se eu nao estivesse lutando pela
minha sobrevivéncia.



O latido desenfreado dos cachorros me assusta. Ele sempre usou
0S animais para me incutir medo, como nas vezes em que ficavam
na porta de casa e rosnavam se eu me aproximasse.

Casei com um monstro e vou pagar por isso.

O som do portao se abrindo e o aumento dos latidos sao como o
som do inferno.

Deus, meu pai, me salva, por favor.

— Roberto... Roberto, nao faca nada de cabeca quente. Por favor,
se me ama nao faca isso — peco pela Ultima vez, antes de sentir a
bota se chocando com meu rosto.

Afinal, @ morte veio rapida.
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— Meu bem, acorda. Vamos. Preciso de vocé acordada.

A voz suave voltou e, por segundos, penso que ele se arrependeu,
até sentir algo frio no meu pescoco. Passo os dedos, € o panico se
apodera de mim. Um enforcador. Estou acorrentada no canil.

Olho para todos os lados, tentando perceber como estou presa;
tentando encontrar a possivel fuga, mas sei que o canil s6 tem uma
saida e, para meu desespero, esta trancada.

— Roberto, o que esta fazendo? — indago, amedrontada. Ele se
abaixa, encarando-me.

— Sabe por que te escolhi naquela noite?

Fico em siléncio, procurando uma resposta, quando um porrete
me acerta com forca, fazendo-me cair para tras com o impacto.

— Responde, cadela!

— N... ndo sei — gaguejo, mentindo. Sempre que nds brigamos,
ele conta a mesma historia.

— Vou explicar de novo. Havia dezenas de mulheres, quase todas
mais altas, mais lindas, mais inteligentes e mais experientes que
vocé. Ao lado delas, vocé sobrava. O patinho feio. Era a baixa, a
magra que nao tinha peitos nem curvas. Com cabelo de cor banal e
olhos também sem charme algum para cativar a atencao. Nunca



seria a primeira escolha de um homem. Talvez nem a Ultima, pois
qualquer outro homem sem a minha visao bondosa te excluiria da
lista.

Roberto sempre repete isso, e suas palavras sao como cacos de
vidro me cortando por dentro.

— Mas, de todas, era a que tinha o sorriso mais lindo. Nenhuma
outra mulher sorria assim, e, naquele momento, eu sabia que tinha
que té-la para mim. O que eu ndo esperava eram desilusdes atras de
desilusdes que vocé acabou trazendo para a nossa vida.

A capacidade de interpretacao que ele tem dos acontecimentos
sempre o coloca como o bondoso da historia. O herdi que resgatou a
donzela.

— Imagine sé como foi ouvir da mulher que eu amo que talvez eu
precisasse procurar um especialista por nao ter tesao para foder
como ela gosta: como uma cadela no cio. Paola, a culpa de nao
foder vocé assim é sua e desse seu corpo nojento.

Tento, uma Ultima vez, explicar.

— Eu nunca disse isso, Roberto. Pensei em vocé. Pensei com
amor. Seu problema nao afetou meu amor. Nao foi isso. — Ele, como
um psicopata, finge nao acreditar em mim.

— A culpa nunca foi minha. Mas, nao, vocé achou que era eu
quem tinha problemas por nao conseguir me excitar. Ficava horas
conversando comigo, experimentando todas as técnicas. Vestindo-se
que nem uma putinha porque sd pensava em VOCE. Sexo, SExo,
sexo! — exclama, chutando com forca uma lata de tinta que quase
me atinge. — Eu comprei joias, roupas, essa casa, mas para VOcé
era importante o fato de nao fodermos todos os dias, de eu nao
gostar de sexo a toda hora. Imagine como foi doloroso encontrar no
seu histérico da internet nomes de médicos e tratamentos. E quando
a vadia da sua amiga olhou para mim, eu sabia que vocé havia
comentado com ela.

— N3o. Eu nunca conversei com ninguém sobre a nossa
intimidade, Roberto. Nunca faria isso. Tudo o que fiz foi para ajuda-
lo. N3o se tratava do meu prazer, mas de nds como casal. — Como
ele distorcera a realidade.



— A culpa é sua. Eu sou perfeito! — grita, enchendo o peito com
orgulho. — Sexo nao é tudo, mas, se quer ser comida como um
bicho, vou arranjar uma maneira.

Comeco a suar frio.

Ele sai do canil, e ndo tenho tempo para entrar em panico ou
pensar no que esta acontecendo. Puxo com forga a coleira, mas ela
é de ferro e couro. Tento, tento, tento... tento mais uma vez, até
saber que nao vou sair daqui viva. Mas o instinto nao me deixa
desistir e continuo puxando, até meus dedos sangrarem. Nao vou
morrer sem tentar.

Ele volta, sinto a presenca dele, mas continuo tentando, até que
levanto a cabeca e a minha frente esta seu pitbull favorito. O mais
agressivo. Aquele que Roberto passava horas treinando.

— Por favor — peco entre lagrimas e choro, sem nunca parar de
tentar sair daquele carcere infernal.

Desespero e medo. Dor e falta de esperanca desabam sobre mim.

— Roberto, nao solte o cachorro. Por favor, nao faca isso. Por
favor.

Continuo chorando e implorando. Meu corpo treme cada vez que o
pitbull late. Ele me olha uma ultima vez, sorrindo, e diz a frase mais
assustadora:

— Até que a morte nos separe, Paola.

E solta o cachorro.

Eu grito.

O portao se fecha e...

O pitbull corre feroz.

Ataca.

Morde.

Arranca.

Destrdi.

Eu grito.

Imploro.

Choro.

Sofro.

Luto.

Ele nao para.



Eu nao aguento.
Morro.



gt

e~ 12 PARTE -

Pulepsaree






‘Frbn

Seis anos depois.

“ A - ”n
Voce teve muita sorte.

Passo o creme no rosto para diminuir a
vermelhidao. Desco para 0 pescoco, sigo pelos
ombros, bracos e maos, aplicando bem nas linhas

grossas e onde as cicatrizes sao mais visiveis.

"Foi um milagre.”

Escovo o cabelo, escondendo algumas falhas onde nao
cresceu mais.

"Deixe seu passado para tras.”



Coloco a lente no olho ligeiramente caido como se estivesse
sempre triste.

"Estd livre.”

Faco nebulizacao durante quinze minutos, porque hoje o dia
esta muito quente e sinto dificuldade para respirar.

"Sobreviveu.”

Pego um copo d’agua e tomo quatro comprimidos de uma sé
vez. Mais uns minutos e as dores cessam.

"Um dia vocé sera verdadeiramente amada.”

Meu reflexo surge no espelho como se o vidro estivesse
quebrado, e nao eu. Se nao consigo ver beleza em mim, quem
vera?

"Tem que pensar no que serd o seu futuro”, ha anos repito
para mim mesma essas frases, como um mantra.

Olho a placa na porta. Inspiro e expiro sonoramente, e leio
em voz alta:

Todo dia é um recomeco.
Todo dia eu renasco.
Todo dia eu me levanto.
Todo dia eu nao desisto.
Todo dia eu vivo como se ndo tivesse
Todos os dias.

Saio porta afora, viva.

Caminho devagar pelos jardins da Clinica onde moro por
opcao. Um lugar que tem sido meu lar nos ultimos dois anos e
onde, dia apos dia, sinto que o mundo 1 fora pode voltar a ser
uma realidade para mim, mas nao hoje. Hoje, cada passo doéi.
Talvez a dor seja maior porque é aniversario da minha morte.

Abro a maleta com as tintas, retiro os pincéis e comeco a
pintar.

Pinto o branco dos dentes que morderam minha cabeca,
furando a pele.



Quando um pitbull agarra, ele nao larga. Quanto mais
puxamos, mais ele fecha a boca. E como tentar soltar um tecido
preso nos dentes de um ziper. Rasga.

Rabisco de cinza a coleira que me prendeu, impossibilitando-
me de fugir, estrangulando meu pescoco quando o cachorro
puxava meu corpo ferido.

Salpico de vermelho a pele lacerada e os musculos mordidos,
rasgados, mastigados por um cachorro esfomeado.

Pego o verde, levanto a mao, mas paro. Nao consigo. De
todas as lembrancas, é o verde dos olhos dele que nao esqueco.

O verde que eu via entre o branco, o cinza e o vermelho.

O verde que olhava.

O verde que incitava o cachorro a morder mais. Nao desistir.

O verde a quem eu gritava suplicas de ajuda e nao fez nada.

O verde que me matou.

Irritada, empurro todo o material.

Grito.

Rasgo violentamente a tela com uma tesoura.

Grito.

Espeto-a mil vezes na tinta verde como se fosse ele.

Grito.

Espalho as cores com as maos, na tentativa de escondé-las.
Tentando apagar memdrias que hoje estao mais despertas.

Grito.

Cubro meu corpo de rosa, de amarelo e de todas as cores
gque nao sao o passado.

Levanto uma lata de tinta e despejo-a sobre mim. Da cabeca
aos pés.

Pinto e grito.

Passado muito tempo, paro.

Fico respirando fundo, olhando para tudo, e rio alto. Nao
consigo parar de rir. Rio com tanta forca que acabo chorando
ainda mais descontroladamente.

Choro e rio a0 mesmo tempo.

Sou livre, mas neste dia estou mais presa a ele.



Caio de joelhos continuando a rir e a chorar diante das cores
que me deram vida. E, quando olho em frente, imaginando o
que de bom pode surgir no meu futuro — se um dia viverei sem
sofrer; se um dia serei feliz —, nao pinto mais.

Paro de gritar.

Engulo o choro e abro a boca num O. Na minha frente, com
expressao de espanto, estd um homem parado me olhando.
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Horas antes.

—QI4, André, tudo bem? — Olho para baixo,

desco da escada e bato as maos uma na outra,
tentando limpar a sujeira. Estendo o braco e
cumprimento Pedro, um dos psicologos
voluntarios na Clinica, terapeuta da minha filha e

0 mais proximo que tenho como amigo.

— Tudo. Vim ajudar a instalar as luzes e montar os cartazes.
Este ano nao vou poder comparecer a festa, mas queria
contribuir de alguma forma.



— NOs agradecemos. A cada ano que passa, a festa de
Carnaval daqui cresce; entao, quanto mais maos tivermos para
ajudar, melhor — comenta, entusiasmado, esfregando as dele
com vontade de ajudar.

A Clinica era recente quando minha filha nasceu, mas ja havia
adquirido boa reputacao. Numa noite em que a febre dela nao
diminuia e os hospitais estavam lotados, resolvi arriscar, pois
nao tinha dinheiro para pagar particular. Sabia que aqui
tratavam somente pessoas com problemas mentais e fisicos
mais complexos. Nao era um lugar para levar uma bebé com
problemas comuns a idade.

Cheguei e expliquei tudo, sendo avisado que nao era o lugar
ideal.

Estava perdendo a esperanca até que Rafaela, a diretora e
mentora de tudo, ouviu minhas suplicas e disse que minha filha
seria atendida. Nao permitiria que alguém fosse embora sem
tratamento. Imediatamente, expliquei que nao tinha dinheiro,
ao que ela respondeu que, se minha filha ficasse bem, teriamos
de aparecer na festa de Carnaval. Esse seria 0 pagamento. E foi
0 que aconteceu. Sol recebeu o melhor cuidado, sem eu
imaginar que um dia ela seria uma paciente regular por
problemas bem mais sérios, e que este lugar se tornaria muito
importante na minha vida.

Todos os anos, eu e Sol comparecemos a festa, e fico feliz por

ver minha filha — introvertida demais e com medo do
mundo — interagindo, mesmo que pouco, com as outras
criangas.

Ano apds ano, Rafaela consegue aprimorar a festa em que
todos se fantasiam. Todos fingem ser algo diferente por
algumas horas. Cresce o nUmero de pessoas e escolas que
trazem os alunos para a festa porque nao existe outra melhor. E
as pessoas da comunidade, que demoraram para aceitar esta
Clinica "com gente estranha”, agora elogiam o trabalho feito
aqui e lutam para conseguir mais verbas. Perceberam que este
lugar é a excecdo. Sao pessoas que fazem o bem pelo simples
ato de bondade, e eu, como pai de uma crianca com



dificuldades de socializacao e traumas, nao poderia estar mais
agradecido.

As vezes, encontramos conforto no lugar que um dia
tememos.

— Por que nao vem? — pergunta ele, arregacando as mangas
para ajudar nas tarefas.

— Sol ainda estd doente. Além disso, faltei trés dias ao
trabalho para ficar com ela e estou com projetos atrasados. Se
nao trabalho, nao ganho, e isso nao pode acontecer.

Nao quero recordar como nao ter dinheiro para fraldas e leite
foi um periodo real e diario. Ser tdo carente que um simples pao
se torna uma dadiva.

Ele sabe dos meus problemas e compreende a explicacao.

— Estdo lindos! — A voz feminina e doce de Rafaela
interrompe nossa conversa. — As criangas vao adorar! — Ela
bate palmas, olhando para cima e observando com atencao
cada detalhe. — Obrigada, André, mas nao precisava. Podia ter
ficado com a Sol — diz, sem perder o sorriso de felicidade ao
ver que tudo estd como pedira.

— Meus pais ficaram com ela. Fui praticamente expulso da
minha prépria casa, entdo decidi ajudar.

Eu precisava sair de casa porque a raiva, as vezes, aflora.
Uma raiva que me torna alguém de quem nao gosto.

— Sinto que este ano serd marcante — intervém com olhos
brilhantes. — Desejo muito que a Clinica continue
proporcionando momentos inesqueciveis as pessoas. Quando
falarem dela, que nao seja sobre nossos pacientes com
dificuldades, e sim de todo o amor que nasce aqui. Quero
acreditar que coisas maravilhosas acontecem nestes jardins.

Sua expressao é a de quem traz sempre esperan¢a para
seguir em frente, em face de tudo de ruim que o mundo tem.

— Espero que sim — comenta Pedro, olhando-a sem disfarcar
os sentimentos. Para ele, o amor nasceu... por ela.

Rafaela vai embora em seguida, com os olhos dele seguindo-a
o tempo todo.



Dou um tapinha nas costas de Pedro para desperta-lo e
balango a cabega.

— E tempo perdido, amigo — aviso, sabendo que nao gosta
de ouvir isso, mas € a mais pura verdade.

— Por que diz isso0?

Cruzo os bracos, olhando para ele com sinceridade.

— Ela tem muitos demonios. Segredos e esqueletos
escondidos.

— E todos nds nao temos?

Seu tom acido é de frustracdo somada a tristeza. Pedro é
uma boa pessoa e, talvez, esse seja seu grande defeito. Ele ama
uma mulher que nunca ira ama-lo.

— Os dela estdo relacionados a um homem, e ele ainda esta
por ai. — Toco simultaneamente no coracao e na cabeca dele.

— Ela comentou algo? — A frustracdo passa a desconfianca.

— N3do. Rafaela € uma mulher extremamente meiga com
todos, doce e afavel. E uma das mulheres mais belas que
conheci, sem ter nocao da prépria beleza, o que aumenta mais
seus atributos. Ela é préxima de todas as pessoas, menos de
homens como nds. Conosco mantém uma distancia visivel.
Homens que podem representar mais do que pacientes ou
colegas. Como se estivesse construindo um muro alto demais
porque, um dia, um homem significou tudo para ela.

— O bom dos muros é que podem ser derrubados — declara
COm Convicgao.

— Tenha cuidado ao derruba-los, para as pedras nao cairem
sobre vocé. Nao existe nada pior do que tentar salvar alguém e
terminar soterrado.

— Uma péssima experiéncia nao pode nos fechar para outras,
André — contrapde, mostrando que tem esperanca de que, um
dia, ela olhe para ele e enxergue seu amor. O que nunca
acontecera.

N3ao comento. O bom de sermos amigos é perceber quando
nao existe mais nada a dizer.

Continuamos trabalhando com o siléncio como rei, e sou
forcado a relembrar o passado. Tudo o que fiz. Todos o0s



arrependimentos e consequéncias das minhas escolhas. Como
nao tornarei a entrar numa relacao e entregar o coracao sem
imaginar como podera ser triturado.

Estar em um relacionamento, por mais simples que pareca,
requer o que ja nao tenho, o que sinto ndo poder dar a outra
mulher, pois, quando tentei desenterrar a Unica que amei, fiquei
preso no caixao de onde ela saiu.

Quando terminamos tudo, olho para minha roupa,
percebendo de imediato que preciso tomar um banho antes de
voltar para casa, pois sei que, assim que entrar, nao terei tempo
para nada, a nao ser cuidar da minha filha.

Corro para o carro, pego a mochila com uma muda de roupa
e percorro os jardins onde somente os voluntarios podem ficar e
socializar, pois sao mais reservados.

Estou digitando uma mensagem, avisando que irei demorar
cerca de meia hora e que estou ficando sem bateria, quando
ouco sons estranhos. Caminho devagar até me deparar com o
que vejo. Uma mulher estd passando tinta no rosto como se
fosse agua, rindo e chorando ao mesmo tempo. Algo que pensei
ser um mito.

Grita, pisa na tela que certamente estava pintando, torna a
gritar, rir e chorar.

Fico sem saber o que fazer. Sei que ha pessoas com
problemas mentais muito graves e que estao sempre
acompanhadas por alguém, mas ela esta sozinha em um lado
onde os pacientes nao circulam.

Continua seu ataque, e permaneco observando sem reacao,
até que ela levanta o rosto, olha e... pum, desmaia, batendo
com forga no chao.

— Merda! — Deixo cair a mochila e corro para ajudar.

Quando me aproximo, reparo que ela é magra e pequena.
Instintivamente, tento ver se tem algum ferimento, mas o rosto
esta coberto por muitas cores e folhas das arvores que se
colaram a tinta. Um lado parece mais espesso, velado,
impossibilitando-me de vé-la bem.

Toco seu braco, mas nada acontece.



Pego o celular, mas ja esta sem bateria.

Sem pensar duas vezes, levanto a moca, aconchegando seu
corpo fragil ao meu tao forte. Pareco um tronco e ela, uma folha
delicada.

Meus dedos sao tao asperos que receio arranhar seu rosto se
tentar tirar a tinta, por isso procuro um banheiro.

Estou em pénico, sei que estou. Essa sensacao é muito
semelhante a que vivi no passado com minha filha. Quando
encontro um banheiro, vou até o chuveiro, abro a agua e fico
sentado no banco com ela no meu colo.

— Ei — chamo, tentando, em vao, fazer com que ela abra os
olhos.

Continuo o procedimento durante alguns segundos, até que
passo com suavidade o dorso da mao em seu rosto. Como se
tivesse levado um choque, o olho destapado abre, assustado, e
percebo que vai gritar. Antes que aconteca, e sem saber qual é
a doenca dela, murmuro em seu ouvido frases curtas, como
faco com a minha filha nas situacdes de crise.

— Eu nao vou te fazer mal. Nao sou mau. Nao tenha medo.
Esta tudo bem. Respire. Nao vou te fazer mal. Nunca te faria
mal.

A estranha esta de olho aberto, mas com a mente longe.
Completamente desaparecida em outro mundo. Em estado
catatonico.

Com ela no meu colo, ficamos debaixo d’agua, sentindo, por
um tempo, as gotas lavarem minha sujeira e o colorido das
tintas do seu corpo. Ela é tdo leve que tenho medo de
machuca-la, se for mais brusco.

Pouco a pouco, a cor sai da sua roupa e cabelo, mas o rosto
esta colado a mim e a tinta continua manchando suas feicoes.

— Ei — repito, mas ela nao responde. Tento durante mais
alguns minutos, até decidir tird-la dos meus bracos.

Com os pés firmes e equilibrada, fica na posicao correta para
a agua bater no seu rosto. Agarro-a pela cintura, €, com a outra
mMao na sua cabeca, eu a estabilizo.



Pouco a pouco, a tinta vai saindo, mas de um lado parece ter
secado, pois € irregular e muito espesso. Temendo que depois
seja mais dificil de tirar, decido ajuda-la.

Lavo bem minhas maos, uma de cada vez, para que figuem
menos asperas. Quando sinto que estdo mais suaves, toco-a no
rosto, tentando tirar a tinta, mas isso nao acontece porque ela
desperta, encosta em panico na parede e grita novamente.
Nesses segundos, a agua cai sobre ela, limpando todo o seu
rosto e... ela grita a plenos pulmdes com medo de mim. Faco o
mesmo por dentro, quando reparo que, olhando-me apavorada,
esta uma mulher com metade do rosto desfigurado.

A vontade que eu tenho é de gritar também, pois nunca tinha
visto uma imagem tao dolorosamente assustadora na vida.

Até que ela desmaia novamente.



—Obrigada, Paola. — Rafaela me agradece

novamente e fico envergonhada. Pela forma
como ela me olha, parece que a minha
participacao na festa de Carnaval € essencial para

ser um sucesso, quando sei que nao.

— Estou um pouco nervosa em nao conseguir desenhar todos
0s pedidos.

Coloco as tintas espalhadas aleatoriamente na mesa, junto
com os pincéis, lendo o cartaz com orgulho e apreensao:
"Pinturas Faciais da Paola”.



E a primeira vez que participo do Carnaval daqui, mas sei o
quanto é importante para todos.

— Duvido que nao consiga. Nao conheg¢o pintora mais
perfeita. — Sorri carinhosamente. — Os meninos vao pedir para
serem super-herois, animais ou algo fofo. — Aponta para seu
proprio rosto pintado em tons de azul.

Quando pediu que pintasse algo bonito, olhei para ela,
também linda, sem inveja. Sei que nunca fui bonita como ela é
ou serei novamente, alguém que recebe olhares de admiracao
todos os dias, sem reparar que é alvo deles. Isso ndo me
preocupa, pois entro em panico s6 de me imaginar conversando
com um homem.

— Ele ndo vai estar presente, ndo é? — pergunto novamente.

— Nao, André ndo vai aparecer. Mas, Paola, se ele viesse,
duvido que teriam que conversar. Explicamos que vocé teve um
episodio e, acredite em mim, ele, melhor do que muitos,
entende a situacdo. Além disso, André se sentiu culpado porque
vocé desmaiou duas vezes. Sei que, fisicamente, a presenca
dele pode ser intimidante. Com aquele tamanho todo...
musculos podem assustar qualquer pessoa, mas sO estava
tentando ajudar sem entender que piorava somente pelo fato
de estar tocando em vocé... em seu rosto. Olhando para vocé.
Como ele ndo é um voluntario, ndo sabia que todas as quartas-
feiras aquele lado do jardim é exclusivo para seu uso. Foi isso.
Nada mais.

Tento acreditar em suas palavras, mas recordo perfeitamente
o momento. Olhando para mim estava o maior homem que ja
vira na vida. Muito, muito alto, preenchido por musculos
gigantes como ele, barba curta e cabelo despenteado. Roberto
era alto, s6 que magro e elegante, ao contrario do tal André,
que fixava o olhar em mim.

Se nao consegui me libertar das maos do Roberto, desse
homem seria impossivel, porque certamente ele consegue
carregar troncos de arvores em seus bracos como se fossem
gravetos. Pegar-me seria ainda mais facil.



Minha mente estd t3o distorcida que, naquela situacao,
associei-o ao pitbull. Eu sabia que se ele me atacasse eu nao
conseguiria vencer, por isso meu corpo desligou. Nao aguentou
o temor de vivenciar tudo novamente.

Quando voltei a mim, a mao dele estava tocando meu rosto,
no meu lado desfeito, e novamente pensei que iria sofrer. Do
restante nao recordo, apenas sei que meus gritos foram tao
Sonoros que as pessoas acharam que eu estava realmente
sendo atacada.

O que tem me preocupado é que, nessas Ultimas noites,
sonhei que André estava sendo meigo comigo, que seu toque
nao era violento, mas de preocupacao... carinho. E fiquei com
mais medo ainda, pois nao sei o que é ser tocada assim por um
homem.

— Vai dar tudo certo. — Rafaela segura minhas maos com
cuidado e, as vezes, nao parece ter a minha idade. Como se ela
também soubesse o que é viver presa a um dia tragico. — Nao
figue ansiosa sem necessidade. Respire fundo quando precisar.
Hoje é dia de festa, e nao vamos deixar os demonios entrarem.
Vamos tentar esquecer o que somos no resto do ano para
sermos algo diferente.

— E 0 que vamos ser?

— Felizes, Paola. Felizes como nunca somos.
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Rafaela tinha razao, quase todos os meninos pediram a mesma
coisa. Super-herdis, princesas e bichos fofos foram os mais
pintados. Até as criancas que sao pacientes da Clinica, com seus
diversos problemas, estao pintadas e com sorriso no rosto.
Alguns pais choraram de emocao, e fiquei feliz por ter ajudado a
criar uma memoria de alegria.

Hoje, todos sao felizes.



Algumas criancas me olharam e comentaram a minha pintura
facial assustadora, outras compreenderam que sou assim, e
nenhuma gritou com medo.

Limpo os pincéis, percebendo que a festa agora é do outro
lado e ja ndo terei mais rostos para pintar. Abro a maleta até
perceber que vem vindo mais gente.

Uma senhora com ar exausto e uma crianca no colo,
escondida em seu pescoco, caminha apressadamente na minha
direcao.

— Desculpe por termos vindo tarde. Minha neta esteve
doente, mas a festinha é sempre tao linda. Nao queria que
perdesse essa oportunida... — fala depressa, mas para quando
percebe que nao estou usando pintura em um lado do rosto.
Rapidamente disfarca, mas nao sem antes seu olhar de pena
ficar evidente.

— Nao tem problema. — Retiro novamente meu material,
tentando controlar a felicidade por ter mais uma crianca para
pintar e ndo voltar a minha vida solitaria.

Calma, Paola.

A senhora cochicha algo a menina, que me olha com atencao,
e percebo que é timida e fica amedrontada.

— 0la, meu nome é Paola. E o seu? — Ela continua olhando
para mim, assustada.

— O nome dela é Sol — responde a senhora. — Minha neta é
envergonhada, principalmente com estranhos. — Senta a
crianca na cadeira.

Fico nervosa pela primeira vez porque a menina nao pisca o0s
olhos, e isso é assustador de uma maneira fofa, pois sé as
criancas conseguem. Quando os raios de sol se refletem em seu
cabelo, ele reluz, e compreendo que ela nao poderia ter um
nome mais perfeito. Toda ela parece um raio brilhante de sol.

— Lindo nome para uma menina ainda mais linda. — Abaixo-
me, ficando préxima dela, com as tintas nas maos para ela
observa-las, mas nem um sorriso surge em seus labios. Sera
complicado.



— Entao, que pintura deseja? — Ela olha para as cicatrizes
com atencao, inclinando o rosto e se aproximando com lentidao.
Sua pequena mao se levanta e quase toca em mim.

Varios segundos se passam, mas ela nao diz nada nem
avanca, até piscar pela primeira vez e falar.



A { dyé

Meu coracdo bate descontroladamente e n3o

tenho tempo nem para pensar se fechei a porta
de casa, tamanha foi a pressa com que sai. Estou

tao nervoso gque sou capaz de esganar minha
mae.

Volto a ligar, mas o celular chama, chama e ninguém atende.
Aperto a perna com forca para nao esmurrar nada no carro. Da
ultima vez que nao me controlei, precisei trabalhar quatro finais
de semana seguidos para pagar o conserto. Procuro por elas
nas pracinhas que a gente costuma ir. Ligo para o meu pai, que



também nao sabe de nada, e tento durante mais trinta minutos
ligar para a minha mae, até comecar a pensar o pior.

Estou prestes a dirigir para a delegacia mais préxima, quando
tento uma ultima vez.

— Al6. — Minha mae finalmente atende e ouco musica ao
fundo.

— Mae, onde vocé esta?!? Ta tudo bem?

— André, estou te ouvindo mal. Estou aqui na festa da Clinica
com a Sol. Estamos fa... pi.. rosto... Sol estd bo...
assustada... — A ligacao cai.

Muitas coisas acontecem nesse momento: quero matar minha
mae bem devagar; meu coragao se acalmou porque pensei que
talvez... melhor nem repetir, com medo de que o pensamento se
torne real. Minha filha estd assustada com alguma coisa. Meu
bebé, que ndo se sente bem rodeada de pessoas.

Acelero, sem me preocupar com multas, até chegar a Clinica
em tempo recorde. Entro e percorro os jardins. Avisto minha
mae com a mao levantada. Quando chego perto, ela tenta me
abracar, mas estou irritado demais.

— N3o, mae! — Estendo o braco, proibindo o abraco. — Vocé
sabe muito bem que se digo algo é para ser cumprido.

— André, nao fale assim comigo. Sou sua mae! — Tenta
impor respeito. Tarde demais.

— E eu sou o pai da Sol! Sou eu que decido se ela deve sair
ou ficar em casa. Falei que era para ela ndo sair. Pior, vocé nao
avisou que sairia. Como pode ser tao irresponsavel?
Como? — grito, furioso, até escutar uma risada, que s6 ouco em
casa, voar entre as arvores.

Minha filha esta rindo?

— Onde ela esta? — pergunto, olhando para todos os lados.

— Esta pintando o rosto, mas preciso avisar que...

Interrompo-a com a mao.

— Pode ir para casa. Da préxima vez, vou contratar alguém
para ficar com a minha filha, sem precisar temer por onde ela
andara.



Sei que estou sendo duro, mas minha mae viveu lado a lado
meu pesadelo e nao deveria ter feito isso.

— Eu vou, mas preciso avisar que a pintora fez o que a Sol
pediu.

— O que quer dizer com isso? — pergunto.

— Que nao seja bruto ou mal-educado porque esta zangado.
Pelo caminho da vida, meu filho, vejo que vocé perdeu a
sensibilidade. A Sol esta feliz, e isso nunca acontece.

Viro de costas porque discutir com ela é um circulo vicioso.
Somos iguais.

Sou conduzido pelo som das vozes e risos. Passo pelas
arvores e vejo minha filha sorrindo, de frente para mim, com
metade do rosto pintado como um sol, mas nao consigo ver
tudo porque o corpo da pintora esta encobrindo o dela.

A felicidade da minha pequena é evidente e me da um aperto
no peito, pois minha filha é tudo, menos uma crianca feliz.
Dentro de casa e comigo ela ri e brinca, conversamos e
passeamos juntos, mas com as outras pessoas hada disso
acontece.

Ela ndo fala com ninguém, tem medo de estranhos, e mesmo
criancas da sua idade a assustam.

Fico parado, observando extasiado, e toda a raiva que sentia
até momentos atras vai se diluindo, dando lugar a emocao.
Sofro tanto por toda a porcaria que aconteceu comigo, mas
sofro principalmente com a tristeza da pessoa que mais amo no
mundo. Nenhum pai gosta de ver um filho infeliz, e meu
coracao se estilhaca por saber que nao tenho o poder de fazé-la
feliz como sonho e ela merece. Mas hoje, vendo como ri alto e
conversa com a pintora, algo que nunca faz, a esperanca
sussurra em meu ouvido.

Serd que um dia alguém compreendera o qudo especial ela é
€ @ amara nem que se€ja um pouco?

— O que esta fazendo aqui? — A voz espantada de Rafaela é
como um grito que aniquila o suspiro.

Subitamente, trés mulheres estdo me encarando, mas meu
olhar recai em apenas duas, e a esperanca que eu tinha voa



despedacada para longe.

Minha filha estd sorrindo para mim com metade do rosto
pintado com um sol dourado e, meu Deus, a outra metade... a
outra metade estd desfigurada. Com um pincel na mao que
treme, boquiaberta e olhos amedrontados, estd a mulher do
outro dia com o seu lado desfigurado e a outra metade pintada
com estrelas brilhantes. Ficamos todos em absoluto siléncio, e
eu mais espantado do que nunca, até minha filha abrir a boca e
dizer com alegria:

— Papai, eu sou a Fera!



Acredito que em outro pais, bem distante, as

pessoas consigam ouvir as batidas frageis mas
barulhentas do meu coracao aterrorizado. Sinto
os dedos de Rafaela entrelacados nos meus e sua
outra mao fazendo movimentos ascendentes e

descendentes pelo meu braco.

— Respire, Paola — sussurra, e eu tento. Ja é dificil respirar
normalmente devido as consequéncias das mordidas, mas em
momentos de tensao piora.

Ele da um passo e mais outro e outro para frente.

Eu dou um passo e mais outro e outro para tras.



Olha para mim e para a filha, que sorri alegremente e de
quem eu nao largo a pequena mao. Nao quando sei que ele
esta zangado por algum motivo.

Quando homens como ele ficam assim, podem se transformar
em monstros. Assassinos covardes.

Ele nao diz nada, continua olhando e caminhando em nossa
direcdo, e a pequena também comeca a ficar nervosa com o
siléncio. ]

— Papai, isso sai. E tinta e maquiagem. — Sua vozinha treme,
e eu queria ser forte para protegé-la, mas, se for preciso, farei
sem pensar duas vezes.

Ele chega perto, olhos fixos no meu lado desfigurado. Todas
as pessoas que me veem desviam o olhar, passados dois
segundos. Algumas tentam somente observar o lado
preservado, e outras se concentram em todos os lugares,
menos em mim.

André, nao.

Ele olha como se estivesse lendo um mapa que nao consegue
decifrar, e, por isso, precisa de tempo. Fico nervosa a cada
instante que passa. Tirando meu cirurgido plastico, mais
ninguém fica parado olhando as cicatrizes. E o cirurgidao quer
ver o que pode melhorar; André tenta perceber como sou.
Segundos que mais parecem horas.

Seus olhos se revelam acinzentados como as manhas de
nevoeiro e saem de cima de mim. Ele se abaixa, olhando para a
menina e, para meu espanto, abraca a filha com tanta ternura,
que ela larga meus dedos, envolvendo-os em volta do pescoco
do pai como se fosse o melhor lugar do mundo. Pressiona a
cabecinha no pescoco dele, nao se preocupando com o0 rosto
pintado.

Quanta emocao em um abraco.

— Gostou de pintar o rosto? — pergunta ele, passando com
todo cuidado suas maos enormes pelo cabelo louro-claro e
encaracolado da filha, para depois também segura-la com
carinho.



Se eu me considero pequena perto dele, Sol € uma borboleta
e André, um urso tentando ndo quebrar as asinhas dela.

— Sim, papai, muito. Olha s como o0 meu rosto estd
lindo — fala, animada.

— Muito lindo, meu raio. — Ele examina o lado pintado igual
a mim e acaricia as falsas cicatrizes.

— Foi a Paola, papai. Ela pintou para mim! Também veio
pintar o rosto?

— Nao. Com a barba nao ia ficar muito bom — comenta,
passando a mao na bochecha. Aproveito para reparar que, ao
contrario da outra vez, ele esta mais penteado, mas a roupa
escura e seu fisico continuam me deixando nervosa. — Vim te
buscar para irmos para casa.

— Ja vamos embora, papai? — Tristeza pinta sua voz e rosto.

— Nao quer ir embora? — indaga, confuso, como se ela
estivesse falando outra lingua.

Sol olha para mim e para ele. Da um passo e cochicha em seu
ouvido. Imediatamente, os olhos dele encontram os meus, e ele
inclina a cabeca como se estivesse tentando encaixar pecas que
nao fazem parte do mesmo quebra-cabeca, antes de voltar a
expressao confusa para ela, que continua cochichando com suas
maozinhas, tentando tapar o som.

— Pode ser, Sol. Eu espero, mas basta pedir e vamos embora.
Combinado? Vou estar aqui. — Fica de pé&, olhando novamente
para mim (para meu lado feio), mas nao se aproxima mais. E
como se percebesse que, se desse mais um passo, eu fugiria
como uma gazela de um leao.

— Paola, certo? — pergunta, e aceno sem olhar diretamente,
até porque seria complicado, pois ele deve ser trinta
centimetros mais alto do que eu. — Minha filha perguntou se
vocé pode pintar as unhas dela. Nunca pintou, e disse que vocé
prometeu, se ela sorrisse. — Balanco novamente a cabeca
porque a voz esta escondida num canto qualquer. Amedrontada.

Nesse siléncio, Rafaela aproveita o momento para falar.

— André, preciso de ajuda para confirmar se as luzes estao
todas acendendo. Hoje de manha, umas falharam, e quero ter



certeza de que esta tudo perfeito. Como vocé disse que nao
viria, eu ia pedir a outra pessoa, mas ja que esta aqui... Poderia
vir comigo? — Pela expressao, compreendo que ele percebeu
que sua presenca me desestabiliza.

— Nao posso deixar minha filha agora — sentencia, decidido.

Rafaela apruma a coluna com firmeza.

— A Sol esta em 6timas maos, André, e, pela felicidade que
irradia, sei que ficara bem.

Meu Deus, ele ndo confia em mim. Sera que acha que vou
agir como da outra vez?

— Nao sei, Rafaela. — Esfrega o rosto, tenso. Tudo nele é
sério, forte, como se estivesse numa guerra. Meus olhos caem
pelos seus bracos, e tenho certeza de que nunca vi um homem
tao forte quanto ele. As pernas sao como troncos grossos, e
consigo ver nelas o contorno dos musculos. Os bracos estao
descobertos, e, quando ele os cruza, parecem triplicar de
tamanho.

O que ele faz para ter tantos musculos? Por que quer ficar tdo
forte?

— Mas eu sei, André, e a minha opinidao tem que ser levada
em consideracdo — retruca, séria, me defendendo. Depois fica
proxima dele, quase tocando seu peito com a cabeca. Embora
mais alta do que eu, Rafaela também é baixa, mas nao se deixa
intimidar pelo que ele pode fazer, caso se irrite.

— A Sol esta feliz, André — continua. — Nao estd com medo,
0 que é raro. Aproveite essa oportunidade para mostrar que
nem todos sao iguais. Se ela sentir hesitacao, vai ficar com
medo. Nao destrua o que temos trabalhado com tanto empenho
sé porque também vive assustado.

Mas... afinal... ele... O que esta se passando aqui?

André olha para mim e para a filha, e seu rosto range
sonoramente com a tentativa de liberar o sorriso mais fraco que
eu ja vi, a parte o meu.

— Ok, princesa. Eu vou ajudar a Rafaela e depois volto, mas
estou aqui perto. Qualquer coisa é s6 chamar que eu venho



correndo. Nao vou demorar se precisar de mim. Entendeu? Sou
rapido.

A pequena acena vigorosamente a cabeca.

— Sim, papai.

Ele beija demoradamente sua testa. Em seguida, de forma
rapida, fica proximo demais de mim, e tremo, mesmo sentindo
que nao sera violento. O medo é mais forte do que eu, e solto
um pequeno gemido junto com minhas maos que sobem,
protegendo meu rosto.

Ele para admirado com a minha reagao, € o que iria
fazer — ou dizer — morreu quando me encolhi.

— Venha, André. Vamos deixar as duas. Elas ficarao
bem. — Rafaela toca seu braco e ele parte, olhando para tras.

Fico novamente sozinha com a Sol, e todas as preocupacgoes
desaparecem quando ela me olha, sorridente.

— Vamos pintar as unhas! — grita, excitada, e ja nao
encontro mais espaco para tamanha felicidade por algo tao
insignificante na vida da maioria das pessoas.

()

-
o
A8k
Aok
%

Estou rindo. Sim, eu estou rindo. Nao me importo com o
contorno dos meus labios ou com a pele cicatrizada que encolhe
e estica de forma estranha. Nada disso interessa porque, neste
momento, estou feliz, e isso... iSSo nunca acontece.

N3ao me importo de parecer ainda mais feia, sabendo que é
por um bom motivo: felicidade.

— Coloque os bracgos dentro da caixa e espie. Vou tapar sua
cabeca com esta toalha escura e vocé vera algo
fascinante — explico, ansiosa pela reacao. Nunca tinha
conhecido uma crianca que absorvesse tudo o que faco como se
fosse maravilhoso.

Como se eu tivesse importancia.



— O que vai acontecer? — interroga. Seus olhos enormes
observam com curiosidade.

— Vai ter que espiar para descobrir. — Toco na ponta do seu
nariz, € ela ri num som tao bonito, fazendo o cabelo clarissimo
continuar reluzindo.

Ansiosa, faz tudo que peco. Tapo sua cabeca com a toalha
escura enquanto ela observa dentro da pequena caixa preta.

— Uau. Que lindo! Paola, estou vendo luzinhas em mim! Eu

brilho! Eu brilho! — Retiro a toalha, e ela olha para mim
sorrindo de pura felicidade. De repente, olha para tras e grita a
plenos pulmdes: — Papai, vem ca! Vem ver magia! Sou

brilhante, papai! Eu brilho no escuro! Sou brilhante!

Ela estd tdo ansiosa que ndo aguenta esperar e corre ao
encontro do pai, puxando-o com forca e saltitando ao mesmo
tempo.

Ele ndo é o Roberto. Ele ndo vai ser violento. Nao ha razao
para ter medo.

Controlo as emocoes com a proximidade do seu corpo e tento
nao arruinar o dia com um ataque de panico. Nem assustar essa
menina que sé trouxe alegria ao meu dia, @ minha vida.

Aproveito para observa-lo, e automaticamente meu cérebro
faz ligacbes com Roberto. Assim como o homem que amei,
André caminha confiante. Desafiando o mundo. Ao contrario do
Roberto, ele ndo aparenta querer mostrar que € melhor do que
0s outros, mas que tem forca para se defender. Ja o olhar... o
olhar ndo é confiante, mas de alguém que estd sempre atento a
tudo o que o rodeia, como se temesse ser atacado de surpresa.

Ele é o urso dono da floresta, que caminha ferozmente e com
cautela, pois ja ficou preso em armadilhas escondidas que o
feriram gravemente.

— Papai, olha. Meus bracos estao quase normais e as unhas
tém esmalte cor-de-rosa. A Paola faz magia.

Continua explicando tudo, puxando um homem musculoso
como se fosse tao leve quanto ela. O mais espantoso: ele se
deixa comandar pela filha.

Ela é a rainha do mundo dele, isso esta claro.



— Papai, vou colocar meus bracos na caixa e vocé vai olhar
por esse buraco. — Ela para, levantando as maozinhas e
abrindo bem os olhos. — Eles vao ter magia, e vocé vai ver
como sao lindos. Depois vai ficar de boca aberta com o que vai
ver. Eu fiquei assim, 6 — explica, excitada, abrindo a boca ao
maximo, e ele ri com o entusiasmo da filha, deixando escapar
um som rouco. Subitamente me olha, confuso, sem
compreender que a confusa aqui sou eu.

— Paola, agora! — comanda alegremente. — Cobre a cabeca
dele.

A cadeira é de crianca, entdo André fica ajoelhado. Com
medo e insegura, coloco a toalha preta sobre ele. Esta tao perto
de mim que inspiro profundamente para nao passar mais
vergonha.

— Agora, papai. Olha! — Ela estende os bragos para dentro
da caixa e ele espia.

— Uau, que magia é essa? — Finge espanto, copiando a
expressao anterior dela, e a pequena sorri mais.

— Meus bracos sao o céu, papai! Sdo como o rosto da
Paola. — Aponta para o lado pintado com estrelas, e ele retira a
cabeca debaixo da toalha, olhando rapidamente para elas, até
voltar a inspecionar as cicatrizes que nunca desaparecerao.
Parecendo preferir o feio que habita em mim.

Retiro a toalha, dobrando-a, e a coloco no ombro. Meu
escudo protetor.

Sim, Paola, essa toalha poderia ser a salvacao se ele te
atacasse. Reviro interiormente os olhos com a minha idiotice.

Quando ele se levanta, dou um passo para tras, para
conseguir vé-lo por inteiro.

— Magia muito boa! Nunca vi nada tao lindo, filhota. — Seus
olhos dancam com emocdo, € nao entendo o que estd
acontecendo.

— Eu falei, papai. Paola é a melhor do mundo. E ela disse que
se eu me com-portar bem quando for para a cama, meus bracos
vao brilhar no escuro! Eu prometo que vou ser a menina mais
comportada. — Rodopia como uma pequena bailarina. — Vou



brilhar a noite toda! — Abre e fecha os dedinhos como se
piscasse, continuando a rodar.

— Muito bem. — Os olhos dele ficam suaves com a felicidade
da filha. — Mas agora temos que ir. Preciso trabalhar mais um
pouUCO em casa e preparar o jantar.

— Ah... Estd bem — responde, parando de rodopiar e
caminhando para mim. — Papai, pode tirar uma foto nossa?
Somos duas feras. Grrrrr. — Tenta imitar um animal feroz, mas
sai um gatinho docil. — Meu rosto € maquiagem, mas Paola é

assim todos os dias. Conheci a Fera! E real! ]

— Filha, isso nao se diz! A Paola nao é a Fera. E uma mulher
igual as outras. — Olha para mim entre constrangido e irritado
com a filha.

— Nao é igual, papai. O rosto dela é diferente de todos que
eu ja vi. Ela tem marcas enooormes. — Abre os bracos até o
limite, tentando demonstrar a profundidade do que foi
arrancado de mim.

— Sol!

Aproveito para intervir, colocando a mao no ombro da
menina, que ficou triste com a reprimenda.

— Nao faz mal. Ela nao disse nenhuma mentira, e, para €la, a
Fera é algo bom. — N&ao sei onde encontrei voz para falar. Pela
expressao de surpresa dele, é visivel o espanto.

— A foto, papai! — A pequena general comanda.

— Nao se importa? — pergunta com a voz fraca de quem
ficou sem jeito com a atitude da filha.

Aceno mais uma vez com a cabeca. A coragem de falar sumiu
porque ele nao para de me olhar. Nunca, em seis anos, fui tao
observada.

André pega o celular e Sol sobe no meu colo sem pedir, com
a maior naturalidade.

— Sorri, Paola — pede a garotinha, e eu quero dizer que vou
estragar a fotografia, pois fico ainda pior.

E doloroso relembrar que meu sorriso era o que eu tinha de
mais bonito, mas, nao querendo tirar o dela, forco um sorriso e
ele bate a foto.



A menina sai do meu colo e aperta as minhas pernas com
forca.

— Foi o melhor dia da minha vida! — diz, emocionada. — O
melhor! — Seus olhos brilham com o sentimento verdadeiro.

Tao rapido como se agarrou, ela se desprende e saltita para
longe. Fico olhando com um sorriso pincelado em tons
brilhantes.

Cligue, o som ecoa outra vez.

Olho para André, mas ele ja estd guardando o celular no
bolso.

— Obrigada, Paola — diz a pequena, levantando o braco, indo
para o colo do pai, que a pega com cuidado.

Depois, salta e corre até onde estou, e eu dobro os joelhos
para ficar cara a cara com ela.

— Paola.

— Sim.

Olha para o chao, nervosa. Chuta uma pedrinha e segura as
pontas do vestido.

— Algum problema? — pergunto, tocando seu queixo até ela
olhar para mim com inseguranca, a mesma de horas
atras. — Pode falar.

Respira fundo, ganhando coragem.

— Vocé é minha amiga? — Por essa eu nao esperava.

— Sim, claro.

— De verdade? Ou esta falando como o papai fala sé para eu
ficar feliz porque nao gosta que eu chore? — Quanta percepcao
para a idade.

— Sim, de verdade.

Ela sorri com tanta felicidade que eu tenho certeza de que
roubou luz do verdadeiro sol, pois brilha intensamente.

— Eu também sou sua amiga, Paola. — Abraca-me com forca,
e faco o mesmo até sentir a emocao tentando escorrer pelo
meu rosto.

A felicidade é tao grande que nao consigo controla-la.

Finalmente, solta meu pescoco e corre novamente para 0s
bracos do pai, e eu fico limpando a confusao completamente



feliz, escutando Sol contar tudo que fez comigo hoje,
percebendo que realmente foi um dia marcante.

Organizo tudo de forma relaxada, até ouvir uma voz atras de
mim, mas nao tenho calafrios.

— Obrigado. — Sinto o sopro quente quando André fala
tocando meu pescoco e o calor do seu corpo quase entrando no
meu. — Nunca vi minha filha tao feliz. Preciso dizer que ela nao
tem amigos. Um Unico sequer. Nunca conversa com criangas ou
adultos, mas, por algum motivo, hoje, tudo isso aconteceu. Nao
encontro explicacao e, honestamente, nao quero. Este dia vai
ficar marcado para sempre na vida dela e, consequentemente,
na minha também. Talvez ajude a apagar outras memorias.

Que memdrias?, queria indagar se nao estivesse com o
coracao tapando a boca com suas asas que batem
desenfreadamente.

— Estou feliz porque ela estd feliz. Estou muito, muito
feliz. — D& mais um passo, e sinto o peito dele subindo e
descendo como o meu. — Nao sei quem fez isso no seu rosto,
mas, quem quer que tenha sido, desejo que esteja pagando da
pior forma. E, Paola, vocé ndo é a Fera. Minha filha falou sem
maldade, e nao quero que pense que assusta as pessoas. E as
que se assustam sao umas idiotas por sO verem o seu rosto,
mas esse sentimento passa depois de te conhecerem.

Para de falar, mas continua perto, como se estivesse
decidindo algo. Seguro com forca os pincéis e, quando penso
que ele vai partir, sinto novamente sua boca se abrindo.

— As vezes, precisamos olhar para as pessoas com 0 coracao
e nao com os olhos, pois s6 assim nds vemos quem realmente
Sao.

Pausa um tempo, e eu aperto ainda mais os pincéis quando a
respiracao dele continua acariciando meu pescoco. Nao sei
COmMO Nao os quebrei.

— Nao precisa ter medo de mim. Seria incapaz de bater numa
mulher, muito menos machucar quem trouxe alegria para
alguém que é tudo na minha vida. Quem, em poucas horas, fez
mais do que muitos especialistas em anos. Quem eu acredito



ser muito especial — sussurra com intensidade, e o ar arrepia
todos os meus pelos. — Mais uma vez, obrigado.

Sinto quando ele se distancia e me deixo cair, colocando a
mao na boca para silenciar o choro, mas é impossivel. Pela
primeira vez em anos, choro sem ser de tristeza.



Termino de organizar tudo, chorando. Coloco a

maleta debaixo do braco e sigo alegre para a
festa onde os "“normais”, como a sociedade
rotula, se misturam com as pessoas que nao

estao dentro dos padroes por diferentes motivos.
A vontade de participar desapareceu devido ao cansaco do
dia, mas fico observando todos por alguns minutos. Quando
criangas cantam juntas uma cancao alegre, percebo que a Sol
em momento algum pediu para se socializar. Para ela a diversao
foi estar comigo, enquanto todas as criancas que pintei estavam
ansiosas por terminar a pintura para irem brincar ou mostrar



aos amiguinhos. Subitamente, as palavras de André fazem mais
sentido, e meu peito se contrai pensando por que motivo ela
nao se socializa, sentindo outro aperto mais intenso com
recordacoes do seu abraco e como eu me tornei uma amiga
para ela.

Confetes coloridos sao lancados no ar, e retomo o caminho
entre as arvores até encontrar meu quarto. Abro a porta,
respirando o cheiro de quadros pintados pela manha, guardo os
materiais e me dirijo ao banheiro. Com uma toalha molhada,
comeco a limpar o lado do rosto pintado. Molho novamente a
toalha na pia e fico observando as cicatrizes, passando em
seguida o tecido por elas, mas continuam la. Sao eternas. Sao
as recordagoes dos meus erros.

Atiro a toalha no cesto e comeco a me despir, de costas para
o espelho. Ao longo dos anos, aceitei que meu rosto é este.
Frequentemente, ele me recorda como fui fraca em permanecer
num relacionamento abusivo. Como deveria ter lutado com mais
afinco para me livrar daquela situagao. Mas sei que me foi dada
uma segunda oportunidade, € mesmo assim nao consigo olhar
para 0 meu corpo sem que a voz de Roberto renasca.

Horas depois, estou ha um bom tempo deitada olhando para
o teto, brilhante como o meu rosto na festa. A calma que ele
me trouxe durante anos ndo estd sendo uma realidade neste
momento, pois os rostos da Sol e do André continuam surgindo.

Fico matutando incessantemente como André aparenta ser
tao bruto por causa do corpo alto e forte, mas é a filha quem o
comanda. Quando fica na presenca dela é como se toda a
dureza desaparecesse.

Com as emocoes vivas do encontro, atiro o lencol para o lado
e percorro o quarto até meu canto de pintura. Quando minha
mente estd no seu pico de sensacoes, a Unica forma de acalma-
la é pintando, nem que seja algo simples.

Pego o pincel sem saber o que ira surgir. Deixo minha mente
comandar os dedos. A mesma que ficou anos sem pintar porque
eu nao me permitia expor na arte o meu sofrimento. Seria facil



para Roberto entender que eu estava infeliz, e isso daria mais
uma vitdria para ele.
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Os raios dourados entram fortes pela janela, e continuo
observando a pintura que saiu entre pinceladas faceis.

Uma batida leve ecoa no siléncio do quarto e rapidamente
abro a porta.

— Bom dia, Paola. — O rosto cansado mas feliz de Rafaela
me espreita. —Posso entrar?

Olho para minhas maos pintadas e meu pijama com salpicos
de tintas.

— Claro. Figue a vontade. Vou s6 tomar um banho e mudar
de roupa. Pode ser?

— Sim. Tenho tempo. — Entra e, como todas as pessoas, olha
para as paredes, principalmente para o teto preto que sé na
escuridao mostra a sua beleza.

— Nao demoro.

Dentro do banheiro tento fazer tudo o mais rapido possivel,
pois estou curiosa com o motivo da sua presenca.

Saio com a mesma rapidez com que entrei, ficando parada
quando vejo Rafaela observando a pintura com atengao.

— E sobre eles que preciso conversar — fala, pressentindo
minha presenca.

Eu me aproximo dela, tentando ver a pintura através de seus
olhos e me questionando sobre o que estara pensando.

— O que aconteceu?

— O André me ligou hoje cedo porque a Sol nao para de
chorar.

— Ela esta doente? Teve reacao alérgica as tintas? — Varias
catastrofes acontecem em cadeia dentro da minha cabeca.

Rafaela se vira rapidamente para mim, segurando minhas
Maos.



— Nao, nada disso. Nao me expressei bem, peco desculpas.
Acordei com o telefonema dele e ainda nao tive tempo para
despertar como deveria. Vamos nos sentar.

N3o larga minha mao nos poucos passos que damos, e, ja
sentadas na beira da cama, olhando uma para a outra, ela
comega:

— Paola, a Sol € uma menina especial. Por sigilo profissional e
por ser algo que nao posso contar, vocé ficara sem entender
realmente a profundidade dos problemas dela, mas quero que
saiba que sao tao grandes que moldaram a personalidade de
uma crianca de quatro anos.

As palavras de André se tornam cada vez mais criveis.

— Devido a algo que aconteceu no passado, a Sol tem
dificuldades graves de socializacao. Simplesmente nao conversa
com pessoas fora do grupo familiar. Eu e Pedro, o terapeuta
dela, trabalhamos por meses com ela até conseguirmos entrar
nesse grupo restrito de pessoas que sO vivem no préprio
mundo. Mas temos muitas limitacdes. Por algum motivo que
ainda nao tive tempo para analisar, aconteceu algo ontem.

— Ela conversou normalmente. Nao consigo imaginar que nao
seja assim com as outras pessoas — interrompo, admirada.

— Nao faz ideia do quao diferente ela é. Ontem foi a maior
surpresa para mim e, principalmente, para o André. Ele deve
estar tdo confuso... mas a Unica coisa que sabemos é que a Sol
permitiu que vocé entrasse no coracdao dela. O que observei
calada foi surreal porque sé existe uma pessoa na vida da Sol
com quem ela age assim.

André.

— Nao entendo, Rafaela. Até o pai dela conversar comigo, eu
nao fazia ideia de que algo surpreendente tinha acontecido.
Sim, reparei no comeco que ela era timida, mas isso é normal
em muitas criancas. Eu era muito reservada até ter confianca
nas pessoas.

A cabeca de Rafaela balanca em negacao.

— A personalidade da Sol vai além da timidez. — Uma tristeza
profunda marca seu rosto em linhas duras.



— Foi por isso que o André ligou?

— Sim e nao. Ele quer tentar entender, como eu, o que
aconteceu ontem, mas nenhum de nds estd muito preocupado
com isso. A natureza do telefonema dele era outra.

— Foi sobre o qué? — Minhas maos seguram a blusa,
tentando aliviar o nervosismo.

— Hoje, a Sol chorou porque achou que estaria com vocg,
pois, segundo ela, vocés sao amigas, e amigas estdao sempre
juntas. — Meu coracao transborda de emocdao em um SO
segundo. — André tentou explicar tudo, mas uma crianca de
quatro anos ndo tem capacidade de compreender que vocé é
paciente. Para ela, isso € apenas mais um motivo para estarem
juntas. E um elo especial, como se a Sol se visse representada
em vocé, e, quando o pai disse que ndo aconteceria, ela
comegou a chorar sem paratr.

— Nao sei 0 que pensar. — Levanto-me da cama, percorrendo
o quarto, olhando para o que pintei e como ha tantas verdades
nas cores, mas nao toda a historia deles. A mao de Rafaela se
apoia no meu ombro, e olho para seus olhos verdes tentando
formular alguma explicacao.

— Paola, inicialmente, eu fiquei com reservas sobre o
telefonema, mas, enquanto me vestia, cheguei a conclusao de
que talvez seja bom para as duas esse contato. Assim como a
Sol agiu de maneira diferente, vocé também. Eu vi como vocé
sorria e estava a vontade com ela.

— Mas nao tenho conhecimentos para ajuda-la. Eu ja tenho
0S meus problemas. Problemas que nao consigo superar.

Cruza os bracos, e sua postura muda de doce para a da
terapeuta que conversa comigo ha dois anos.

— Primeiro, ambas sabemos que vocé estad mais do que
preparada para o mundo exterior. H& dois anos, vocé ainda
receava viver porque todas as pessoas a olhavam com pena.
Aqui ndo. NOs olhamos para cada um como guerreiros.
Segundo, quando idealizei esta Clinica, nao foi para ser
conduzida pelos melhores profissionais do pais ou descobrir
tratamentos inovadores. Nunca desejei prémios que nao servem



para nada na estante. Criei este lugar para proporcionar
felicidade e auxilio a todas as pessoas que a sociedade
esqueceu ou s6 vé de uma determinada maneira. Nao existira
ego ferido se alguém que ndo estudou psicologia obtiver éxito
naquilo pelo qual lutamos durante anos: ajudar a Sol a ser feliz.

— E o pai dela? Ele... ele, no comeco, tinha receio de que ela
ficasse comigo. Eu vi nos olhos dele que nao confia em mim.

— André ndo confia em ninguém, mas isso é problema dele
em relacdo a Sol e ao passado de ambos. Mais uma vez, nao
posso abordar o assunto, mas garanto que ele é somente um
pai tentando, lutando, se esforcando muito pela filha. Ao longo
dos anos, tenho trabalhado com muitos pais. Alguns sao herdis,
outros desistem. Ha de tudo, mas André... André estd numa
categoria prépria. Ele é aquele pai que morreria mil mortes
dolorosas todas as manhas se soubesse que a filha seria feliz
por alguns minutos.

Fico pensando em tudo o que me disse. A mao dela segura a
minha, trazendo conforto. ]

— Rafaela, se eu aceitar, terei contato com ele? E que...
bem... ele ndo me fez mal nem foi rude comigo, pelo contrario,
mas a presenca dele me desestabiliza. Quando eu olho para o
André, sé consigo pensar no estrago que pode me fazer. E se
eu, sem querer, fizer algo com a Sol de que ele nao goste?

Seus olhos procuram os meus.

— Paola, peco que confie em mim. Como disse ontem, André
€ marcante fisicamente, mas inofensivo. Outras mulheres
acham-no bastante atraente por esse mesmo fato. Ele é um
homem lindo, educado e bom pai, mas vocé sd consegue ver o
outro lado devido as suas experiéncias. Posso garantir que ele
nunca usara a forca que tem para machuca-la.

— Como pode ter certeza? Nés ndo sabemos o que se passa
na cabeca dos outros.

— Verdade. E eu sei bem o que é confiar e amar alguém e,
de um dia para o outro, ver essa pessoa se tornar alguém
diferente, mas também sei que o André deve ter seus defeitos.
Assim como vocé, ele é desconfiado e vive inseguro no mundo



que o rodeia, mas nao € mau. Longe disso. E, Paola, o que vocé
podera ganhar do seu relacionamento com a Sol sera maior do
que qualquer medo que possa ter. Quem sabe o que podera
acontecer se vocé se arriscar?

Fico relembrando tudo o que fizemos ontem e como a Sol
ouvia com atencao, querendo saber mais sobre pintura. Recordo
0s sentimentos de esperanca e felicidade que me preencheram.
A realidade é que também fiquei encantada com ela. Como se
entendéssemos mutuamente o receio do que nao conhecemos.

Olho para Rafaela com um sorriso esperancoso, deixando
escondidos os pensamentos sombrios sobre André, e respondo
com alegria.



Encaro a cama pela quarta vez e continuo sem

me decidir.

Retirei do armario todas as roupas que tenho. As
que comprei depois de tudo. As escolhidas por
mim, deixando para tras os vestidos chiques que
me faziam parecer mais velha, mais séria. Menos

eu.

Ok, estou nervosa.

Pego uma legging colorida, um top azul-turquesa e
rasteirinhas brancas, vestindo tudo com rapidez.



Caminho pelos jardins, esperando no mesmo lugar onde
ontem conheci a Sol.

A mesa de pedra branca, escondida entre arvores
verdejantes, e as coloridas flores trazem algum conforto quando
me sento.

Aproveito para tentar diminuir o nervosismo, mas é tudo tao
surreal. Durante anos tenho estado sozinha, e subitamente...
tudo muda.

— Paola! — Um grito agudo ecoa entre as copas das arvores,
fazendo os passaros voarem da sua frondosa protecdo. Batem
asas com a mesma rapidez das passadas da Sol.

Ela larga a mao do pai e comeca a correr na minha direcao,
fazendo o cabelo esvoacar com a velocidade e o vestido brilhar
com a quantidade de lantejoulas nele bordadas.

Atordoada com tudo, mal tenho tempo de me levantar e
segurar firme quando o0 seu pequeno corpo encontra 0 meu.
Seus bracos rodeiam as minhas pernas e ela me aperta com
forca.

Quando olho para ela, seus olhos gigantes — para um rosto
tao pequeno — estao fixos em mim.

— Eu estava muito triste, achando que nao éramos amigas,
mas agora estou feliz! — diz, sorrindo.

— Claro que somos amigas. Também estou muito feliz por
nao ter que ficar sozinha.

— Sério? Esta feliz por eu ter vindo?

— Sim. Muito feliz.

Ela continua se agarrando intensamente as minhas pernas,
até a sombra de André nos cobrir.

— Bom dia, Paola. — Olha para mim, sem pressa.

— Bom dia, André. — Desvio rapidamente o olhar, sentindo o
coracao acelerar. Olho em volta, percebendo que ha mais
pessoas no jardim e que nao estamos sozinhos.

Pressinto que quer falar comigo sobre o fato de Sol ter
chorado e se estou de acordo em ficar com ela, por isso me
abaixo, seguro o rosto da Sol e respondo a André da Unica
maneira que consigo, sabendo que vai compreender.



— Quando vocé foi embora, fiquei pensando quando
estariamos outra vez juntas, porque gostei tanto do nosso dia
que quero repetir muitas vezes. Adorei saber que vocé também
quer estar comigo, entao estou muito feliz por vocé estar aqui
para me fazer companhia e ajudar a passar o dia.

— Eu também, Paola. Figuei chorando até o papai dizer que
eu podia.

Uma tosse forte nos interrompe e torno a me levantar. André
coloca uma sacola enorme na mesa.

— Aqui tem uma muda de roupa, caso vocés pintem. Ela
pode se sujar a vontade. Também tem o lanche dela, alguns
brinquedos favoritos, uma toalha e algumas tintas que fomos
comprar. Nao sei se sao as corretas, mas na loja me informaram
que sao as adequadas. Se precisar de mais material, faca uma
lista e amanha eu trago.

Continua falando tudo que trouxe, e eu, mesmo com medo,
estou concentrada na sua voz e postura. Recordo as palavras de
Rafaela sobre ele ser um homem atraente para outras mulheres,
e tento ver isso.

N3o, André ndo tem aquela beleza classica que o Roberto
tinha. Nem a arrogancia de quem sabia ser belo e apreciado por
isso. André é alto e musculoso demais, com cabelo despenteado
e barba por fazer, nao por modismo, mas simplesmente porque
é assim. Ele é alguém que ndo se preocupa com a aparéncia
porque é mais do que um corpo.

Com as mangas da camisa preta arregacadas, seus
antebracos sobressaem e suas veias salientes na pele morena
serpenteiam entre pelos escuros. Tudo nele é viril, masculo e
robusto. Quando eu penso que nao existe um ponto suave na
sua rigidez, lentamente encontro seu rosto com atencao e...
sim, existe. Os olhos dele. Deus, André tem os olhos entre o
cinzento de uma manha de nevoeiro que esconde segredos e 0
mar profundo de onde podem surgir coisas que
desconhecemos.

Ele é a tormenta e a calmaria.



O rochedo que protege contra a forca das ondas e a areia que
voa com uma simples brisa.

Esses olhos me observam, desconfiados, como se as minhas
marcas guardassem um segredo enorme, mas nao é assim. E
facil olhar para mim e perceber que fui vitima de algo, nao
interessa o qué, apenas fui. Isso basta para quase todas as
pessoas.

— Pode confiar em mim — ouso dizer. Por algum motivo, sei
que deixar a filha esta sendo dificil. Tao complicado como eu
estar com ele sem pensar se usa 0 corpo para machucar
alguém. Somos duas pessoas desconfiadas, disso tenho certeza.

— Vou tentar — fala com voz rouca, estendendo a mao com
um papel. — Esta aqui o meu contato. Caso aconteca alguma
coisa, a qualquer hora, me ligue e eu virei. Nao hesite! Sou a
primeira pessoa a ser avisado. A primeira.

— Sim. — Pego com cuidado, para nao toca-lo.

— Sol — chama a filha, que olha para ele como se segurasse
0 universo com os ombros. — Vou trabalhar, mas, se precisar de
mim, se nao quiser mais ficar aqui, virei te buscar. Ok?

— Pode ir, papai. Nés vamos ficar aqui pintando, ndo vou
querer ir embora. — Olha para mim e se aproxima mais do pai
para contar algo secreto, mas consigo ouvir: “Tenho uma amiga,
papai. Vou brincar com a Paola o dia todo.”

Hesitante, ele vai embora, olhando para tras algumas vezes
com o rosto sério e fechado.

Os dedos de Sol se entrelacam aos meus enquanto vé o pai
partir, indeciso.

Ela me olha com um sorriso lindo e a felicidade estampada
em cada contorno delicado.

— Vamos, amiga, temos que pintarl — E eu vou... toda
entusiasmada.
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Finalmente, apds muito sacrificio, consigo limpar a tinta da
roupa dela.

— Um peixinho, um pavao, um leao, uma tartaruga... Um,
dois, trés, quatro... Dez, dez animais, Paola. — Levanta as duas
maos indicando o numero correto.

— Muito bem! — Bato minha mao na dela, parabenizando-a
por ter acertado, pendurando as folhas com pequenos
pregadores num varal improvisado.

Usamos nossas maos mergulhadas em cor para criar
diferentes animais. Algo simples e divertido.

— Papai diz que eu sou muito inteligente porque sei contar
até trinta. Um, dois, trés... — Inicia a contagem na sua tentativa
de me impressionar. — Vinte e quatro, vinte e... Papai! — grita,
correndo para ele, e espreito entre as folhas que parecem pecas
de roupa secando.

Como foi o dia?, ouco, sem vergonha, a conversa de ambos.

Muito bom. Paola me ensinou a desenhar animais usando so
as maos. Ficaram lindos!

O tom das vozes comeca a aumentar e eu continuo fingindo
que estou muito ocupada, aproveitando para tirar o prendedor
de cabelo, soltando-o. Nao por vergonha, mas porque nao
quero me sentir mais desprotegida.

Nossas expressoes podem nao ser verdadeiras. Um sorriso
pode esconder tristeza ou falsidade. Podemos aparentar apatia,
quando, por dentro, estamos vivenciando todos os sentimentos
com intensidade, ou fingir tristeza quando é mentira. Isso nao
acontece comigo. Sim, posso esconder ou aparentar diferentes
emogoes, mas nao consigo disfarcar que me aconteceu algo
violento, alterando para sempre ndao sé o meu exterior, como
quem sou no mais profundo do meu ser.

— Boa tarde, Paola.

— Boa tarde, André.

Sinto o coragao aumentar o ritmo com a sua proximidade. Se
fosse mais baixo, mais magro e mais sorridente, sera que a
minha reacao seria a mesma? Claro que ndo. Na Clinica,
converso com alguns homens, na maioria enfermeiros, médicos



ou voluntarios, mas nenhum deles é assim. Bem, nenhum
homem que alguma vez vi na vida consegue se parecer com O
André. Ele é uma sequoia entre as macieiras.

Percebendo meu desconforto, ele se afasta. Provavelmente,
pensando que sou uma desequilibrada.

Sol mostra suas obras de arte, e a atencao dele é toda para a
filha e a alegria que emana.

— N6s vamos indo. Obrigado por ficar com ela — diz, e eu
apenas aceno. Nao se aproxima mais de mim. Como se eu
tivesse PARE escrito em todo o corpo.

— Até amanha, Paola. — A voz ainda muito infantil da Sol
muda a minha postura rigida.

— Até amanha, meu raio. — Beijo-lhe o nariz, vendo-a dar
passinhos apressados para acompanhar o pai, que caminha
lentamente, embora as passadas sejam muito distanciadas.

Permaneco no mesmo lugar, organizando tudo, até decidir
voltar para 0 meu quarto. Pelo caminho, passo por algumas
familias que estdo partindo com as criancas apds mais um dia e,
pela primeira vez em dois anos, me sinto realmente so.

O que foi uma decisao minha, mas hoje percebo quanto custa
nao ter ninguém com quem conversar sobre o meu dia.

Entro no quarto, tapo as janelas com as cortinas. Quando a
escuriddo comega a surgir, também as estrelas comegam a
reluzir no teto.

Perdida entre centenas, tento encontrar uma que me escute.



Pl

—Posso? — pergunto, abrindo a porta do
consultorio.
— Entre. Estava a sua espera. — A voz calma do

meu psicologo me traz imediato conforto.

Caminho, tentando esconder as maos, mas, quando ele
estende a dele, nao consigo, nem devo, ser mal-educada. Meus
dedos pintados mancham os do Marcelo.

— Desculpe. — Contraio os ombros ligeiramente.

— Que isso, Paola, cores nao me incomodam — diz
alegremente, indicando para me sentar no lugar habitual.



Ficamos posicionados frente a frente, mas de lado para uma
enorme janela que permite ver a imensidao da Clinica. Todos os
edificios, jardins e arvores. Um lugar t3o lindo para pessoas que
a vida roubou alguma de sua beleza.

— E lindo — comenta, com a mesma expressao encantada
que tenho.

— Sim. Um dos lugares mais belos que conheco. — Meus
olhos contemplam com admiracao.

— Realmente, Rafaela conseguiu criar um paraiso para quem
um dia beijou as portas do inferno.

— E verdade. — Continuo olhando, sabendo que em breve
irei pintar algo relacionado com essa vista maravilhosa.

— Mas, assim como o inferno, o paraiso ndao deve ser a nossa
casa enquanto estamos vivos.

Desvio os olhos da paisagem e foco nele.

— Como assim? — Inclino a cabeca, curiosa com o0 que vai
falar.

— Vocé esta viva, Paola, por isso tem que viver aqui na Terra.
Com tudo que ela tem de bom e de mau. A mistura entre o
inferno e o paraiso, que todos os dias nos desafia, magoa e
cura. A vida pela qual tanto lutou quando tentaram aniquila-la.

— Estou vivendo, Marcelo — defendo-me.

— Sim, Paola. Olhando para todas as cores que traz consigo,
posso lhe garantir que € a minha paciente mais cheia de vida.
Quando entra no meu consultdrio ou quando passo por vocé na
Clinica, fico sempre mais alegre, pois vocé transpira o bom que
o mundo tem, e, infalivelmente, todos nds somos atingidos.

A felicidade brota de mim como uma flor tocada pelos raios
de sol.

— S6 que essa vida que traz consigo ainda esta muito presa
ai. — Aponta para o meu coracao. — E ndo pode.

— O que sugere?

Fico observando, com certo nervosismo, a cor das minhas
unhas e escutando o cantar dos passaros do lado de fora.

— Nada. Nao sugiro nada. — Deixa-se relaxar na cadeira,
colocando dois dedos a frente dos labios, do mesmo jeito que



todos os profissionais fazem. — Vou pedir, o que é bem
diferente.

— Pedir o qué?

— Antes de falar sobre isso, quero perguntar: como tém sido
os dias com a Sol?

— Maravilhosos! — respondo, alegre, sem pensar mais do
que meio segundo. Sinto toda a minha expressao ficar mais leve
ao me lembrar dela.

— Por que motivo sdo assim? Pode ficar a vontade para
comentar tudo, conheco bem a Sol e estou a par da ficha clinica
dela.

Esfrego os dedos, removendo um resto de tinta.

— Ela é alegre, curiosa, articulada e, para o tamanho que
tem, nao sei como consegue carregar tanta energia.

— As criancas estao programadas para serem pequenas
bombas. Tenho trés em casa e sei bem como é — conta, com
afeto nas palavras. — E 0 que vocés costumam fazer quando
estao juntas?

Entdo comego a narrar como, diariamente, eu e a Sol temos
experimentado atividades diferentes, mas todas envolvendo
arte. O dia da pintura com palhinhas, no qual terminei com o
rosto salpicado por cores e ela, com os labios manchados. A
pintura corporal de tela. As aquarelas e todos os materiais que
nos tém permitido explorar a imaginacao.

Nossas conversas que, apesar da diferenca de idade, consigo
encaixar de forma natural. E as vezes em que percebi que as
atitudes dela sao exclusivas na minha presenca, € como ela se
encolhe quando outra pessoa aparece.

— Corta-me o coracao quando percebo que sb eu, o pai e 0s
avés conhecem a Sol que tanto adoro. Para os outros, essa
menina nao existe, e sim alguém que teme a tudo e a todos.

— E 0 que acha que deve acontecer para ela deixar de temer
o mundo exterior?

Reflito por alguns segundos.

— Estar em contato com criancas que gostem das mesmas
brincadeiras, que tenham a mesma idade e toda uma realidade



de sonhos por concretizar.

— Acha que ela deve, mesmo com todas as dificuldades e
insegurancas, arriscar conhecer pessoas? — inquire, curioso.

— Sim. Se ela nao estiver com outras criangas, nunca
conseguira ultrapassar os medos, € isso me entristece porque
todos deveriam ser atingidos pelo brilho que a Sol emana.

— Compreendo e concordo. Tanto que poderia dizer que essa
observacao foi bastante profissional.

Empurra os dculos para cima, fixando a atencdo em mim, e
pequenos rasgos de orgulho preenchem meu peito, mas
rapidamente somem.

— Porque é exatamente isso que vou pedir a vocé: arrisque
conversar com alguém. Conheca uma pessoa.

— Mas... )

— Nao é uma sugestao, Paola. E um pedido — afirma, no seu
tom profissional. — Como pode querer que uma crianga que se
esconde na sua concha protetora saia dela, se vocé nao
consegue fazer o mesmo? Como podera ajuda-la, como sei que
quer, se ndo tem coragem de sair do seu proprio conforto?
Como podera, um dia, olhar nos olhos da Sol e dizer que nao
faz mal conhecer novas pessoas, e que nem todas sdao mas, se
vOCé nao sabe se isso é verdade ou ndo?

Meu coragao queima porque esta batendo com forca. Torno a
olhar para o exterior, que, em poucos minutos, nao parece mais
o tal paraiso gigante, mas uma pequena caixa onde me
escondo.

— Pediu para conversar sobre a Sol ja planejando tudo
isso — afirmo, olhando para ele.

— Esse é o objetivo dos psicologos. — Sorri.

— Encurralar os pacientes com as suas teorias?

— Nao, ajuda-los a compreender que eles sempre tiveram a
chave para a cura. Nos s6 ajudamos a encontrar a fechadura
escondida.

— E se eu nao conseguir? — Olho para ele e para 0s meus
dedos ainda coloridos.

— Paola, eu garanto que vai conseguir.



— Como pode ter tanta certeza?
— Porque, um dia, vocé lutou para estar aqui e nao vai parar
de lutar até ser feliz... como sabe que merece.
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Pego o copo d‘agua, bebo bem devagar,

escutando com atencao a Unica pessoa que ainda

nao se calou durante todo o jantar: minha filha.
— E depois ela pintou igual a foto e disse que eu poderia
aprender se eu quisesse. E depois brincou comigo. E depois
pintou minhas unhas dos pés e das maos. E depois ficamos
deitadas. E depois rimos porque um bicho pousou em mim. E
depois fomos andar. E depois eu tive sede e pedi Por favor, e ela
foi na cozinha da Clinica fazer um suco magico pra mim. Ela
falou que era magico porque eu ia crescer depois de beber. E
depois eu disse Obrigada. E depois bebi tudo porque quero ser
grande. E depois fui fazer xixi sozinha. E depois lavei as maos. E



depois ela disse que eu era bonita e eu disse, outra vez,
Obrigada. E depois papai apareceu. E depois dei um beijo na
Paola. E depois ela foi embora. E depois...

— Ja percebemos que foi muito divertido. — Felizmente, meu
pai pde um freio na descricao da minha filha. — Que tal irmos
para a sala e terminarmos de montar a locomotiva?

— Posso, papai? — Olho para o prato ainda com comida, mas
a deixo levantar. Ela corre, apressada, arrastando o avo.

— Nunca imaginei que um dia ela fosse falar
tanto — comenta minha mae, enquanto ajudo-a a arrumar a
cozinha. O minimo que posso fazer depois de tudo que
sacrificaram por mim, assim como € a minha peniténcia por ter
agido feito um ogro na festa de Carnaval, quando aquele dia
mudou tanta coisa para a minha filha.

— Nem eu. Mas é tudo tdo novo para ela, que nao sabe o que
dizer. Todos os momentos sao marcantes.

— E vocé tem conseguido trabalhar sabendo que a Sol estd
com alguém que n3o sou eu? — Ela me passa o prato, sem
demora. La vem interrogatdrio.

— Tranquilo. Eu confio na Rafaela e na Clinica. Sei que eles
tém melhor conhecimento do que eu, e, se acham que nao ha
problema, nao vou criar um.

N3o é totalmente verdade. Entrei em panico, imaginando a
possibilidade de Paola ter outro episddio na frente da Sol, mas
Rafaela me assegurou que nao tornaria a acontecer, explicando
que aquele era o aniversario do dia em que ela sofrera o ataque
e por isso estava nervosa.

— E ela? Vocé confia naquela mulher?

— Sim — respondo, sem hesitar. — Ela tem os seus proprios
traumas, mas sei que nunca faria nada para magoar a Sol. Pelo
contrario, € muito docil e paciente, tentando ensinar ela a
pintar.

Desde que minha filha comecou a frequentar a Clinica para
estar com Paola, parece outra, ou, na realidade, é a crianca que
seria, se no passado as coisas tivessem sido diferentes.



Ao longo dos anos, Sol nunca perguntou pela mae, e esse
siléncio sempre me preocupou. Pedro me assegurou que isso se
deve ao fato de nao ter contato com criancas e nao conhecer
outra realidade familiar, assim como a avd dela ter uma grande
importancia na sua vida. Com Paola, algo fascinante tem
acontecido. Minha filha a admira e diz que, quando crescer, quer
ser como ela. Passou a admiracao que os filhos tém pelos pais
para ela.

Pequenas coisas do cotidiano sao preenchidas pelo que Paola
diz ou faz.

Tem dias que a Sol pede para nao pentear o cabelo porque
Paola tranca melhor, pinta suas unhas e ensina coisas em que
eu, por ser homem, nunca pensei, € as quais minha mae, talvez
pela idade e por cansaco, ndao da muita atencao.

Quando fomos comprar roupas porque ela esta crescendo,
pediu para eu comprar leggings coloridas como as da Paola,
dizendo que nao quer mais usar roupas escuras porque Paola
nunca usa.

E, dia apds dia, sempre que vou busca-la, ela pede para ficar
um pouco mais com a amiga, € a despedida € um pouco mais
demorada, mais dolorosa. O que me surpreende é que nao é
somente minha filha que estd encantada. O olhar de Paola me
faz lembrar o olhar que eu pedia para Renata ter, mas que
nunca teve.

— Viajou para que lugar? — Um pano Umido bate no meu
braco.

— Lugar algum. Continue. — Pego outro prato, retomando a
acao.

— Como eu estava dizendo, todos temos problemas, mas
nem todos tém o rosto dilacerado. Uma pena aquela aparéncia
terrivel dela, porque é muito simpatica e a Sol gosta dela.

— Uma pena por qué? — questiono, limpando com vigor, pois
sei que minha mae compreende as coisas de maneira diferente.

— Porque nunca vai se casar, ter filhos ou uma vida normal.
Ja esta dificil para as bonitas encontrarem um homem bom e
honesto, imagina para alguém com a aparéncia dela? A primeira



coisa que qualquer homem repara € no rosto €, bem, o dela nao
é bonito. Ela esta muito longe de ser bela, e certamente o corpo
também estd marcado, pois reparei que as cicatrizes descem
pelo pescoco. Como eu disse, uma pena. Outras mulheres foram
abencoadas com beleza e sao vazias por dentro, mas os
homens nao veem isso e ficam perdidos em encantos vazios.

Como estupidamente fiquei pela mae da Sol.

— Paola é bonita por dentro, mas por fora... por fora é o
oposto, e homem algum vai querer descobrir a verdadeira
beleza dela. Nao é, André?

— Isso nao interessa agora. Sinceramente, tenho visto Paola
e, as vezes, nem reparo que metade do rosto é desfigurado,
porque o sorriso da minha filha é mais importante para mim e o
Unico que cativa meu olhar.

— Mas aposto que ela repara em vocé — fala como a tipica
mae que acha que os filhos sdo uma béncdo na Terra para as
mulheres.

Rio sem vontade.

— Acredite, se ela reparou, nao foi com os melhores dos
pensamentos. Meu tamanho inspira certo medo nela, apesar de,
durante essas semanas que temos nos encontrado, eu tentar
fazé-la mudar de ideia. Além disso, nao conversamos muito.
Respeito o medo dela, e ela prefere a companhia da Sol a
minha. Alguém fez muito mal a ela, mae. Alguém arrancou mais
do que o rosto e a beleza dela. Sei que a minha presenca a
incomoda. Mesmo que nao a amedronte como antes, ela ainda
tem pavor de que eu faca algo que a machuque. SO espero que,
um dia, ela perceba que eu seria incapaz de algo assim. Nao
gosto que pense algo errado sobre mim, mas as pessoas que
olham para ela também a julgam sem saberem quem realmente
e.

— Pobrezinha. E como sera que ficou assim? Vocé sabe? Sabe
se quem fez isso esta preso?

— Nao, nem me interessa, porque em nada vai modificar o
que aconteceu.



Falo isso da boca para fora, pois tenho questionado inimeras
vezes a causa de tudo. Pior, sempre que vou buscar a Sol, tento
ficar mais uns minutos na presenca das duas. Todas as vezes
que estamos os trés juntos, muitas coisas acontecem
simultaneamente: minha filha ri alto, abraca Paola o tempo todo
e é genuinamente feliz, como tantas vezes pedi. E eu? Eu
observo Paola interagindo com a minha menina como se
amasse minha filha, mesmo com o jeitinho peculiar dela de ser.
Sei que minha filha ndo é como as outras criancas, entdao ver
alguém amando cada detalhe que a distingue dos outros é mais
um copo de esperanca numa jarra antes repleta de receios.

Saber que meu raio de sol é amado por mais alguém...
significa tudo para mim. Além disso, noto que Paola nunca
esconde o rosto na presenca da Sol, mas comigo € o oposto. E
COmo Sse nao quisesse que eu olhasse e a julgasse, sem
perceber que aquele lado dela tenta contar uma historia que
quero descobrir.

— Estava sé curiosa pela Sol, mais nada! — exclama, abrindo
mais os olhos.

— Mae, eu te amo, mas sei como gosta de saber sobre tudo
da vida dos outros.

Ela bate com o pano de prato no meu rosto, mas nao me
desmente.

— Nao tem problema Sol dormir aqui hoje? — pergunto,
mudando de assunto. Nao quero pensar mais na Paola e na
quantidade de vezes que fico me perguntando sobre ela. Santa
redundancia.

— Claro que nao. Eu e seu pai estamos cansados de ficar
olhando um para o outro. Ja estou farta das mesmas historias
que ouco desde que nos conhecemos. Além disso, pode ser que
finalmente vocé encontre alguém. Como vai encontrar uma
mulher se a sua vida é trabalho e casa? Elas ndo caem do céu,
André! S6 podemos perceber se uma pessoa € ideal para nds se
dispusermos de tempo para conversar e descobrir seus sonhos
na vida. Olhar para uma mulher e acha-la bonita é diferente de
encontrar uma que caminhe contigo no bom e no mau da vida.



— Na&o quero esposa, mae. E a minha vida estd boa desse
jeito. O trabalho me da a seguranca financeira de que necessito,
e a Unica mulher na minha vida esta naquela sala infernizando o
avoé com "E depois”.

— N3ao € a mesma coisa. Um filho € o amor maximo, mas nao
é exclusivo. Precisamos viver diferentes amores. Com vinte e
nove anos, vocé tem uma vida pela frente. A Sol tem apenas
quatro anos. O que vai acontecer quando ela tiver vinte e quiser
ir embora? Eu sei: vocé vai ficar sozinho e rabugento. A solidao
€ uma vida triste. Mas talvez encontre alguém que ame a Sol
como a uma filha.

— Sei 13, mae. — Abraco-a por tras com carinho. — Nao
pPenso nisso.

Hoje vou sair com amigos e espero encontrar alguém para
passar algumas horas sem dramas. Apenas sexo intenso,
daquele tipo que eu ndo faco ha tanto tempo que... sO de
imaginar, pareco um adolescente, tamanha é a vontade que
estou sentindo.

Como algo que fazia quase diariamente passou a ser um
ritual tio raro que parece um acontecimento?

Termino de ajudar minha mae e beijo o rosto da minha filha.
Bem no fundo, fico com peso na consciéncia por desperdicar
uma oportunidade de ouvi-la falar; entretanto, preciso
urgentemente de acao a dois. Necessito ser um homem que
procura prazer como qualquer outro. Por umas horas quero
esquecer que a minha vida ndao é nada como sonhei ha anos.
Preciso de algo excitante nela, nem que sejam alguns minutos
dentro do corpo de uma mulher.
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Ja no bar e com uma mulher linda nos bracos, alguns beijos
fervorosos e maos exploradoras que prometem muito prazer, a
vontade de transar diminui a cada flash. Olho em volta e reparo



que as pessoas NAao saem para conviver, mas para publicarem
nas redes sociais como falsamente se divertem.

Tento conversar com o mulherao ao meu lado, mas tudo é
motivo para publicar no Instagram ou conversar sobre videos
virais. Ninguém mais fala sobre a prépria vida, mas a inventada
em paginas. Deixo a bebida pela metade e parto, sabendo que,
mais uma vez, a Unica acao sera tristemente com a minha mao.
Somos os melhores amigos ha anos. Poderia procurar outra
mulher, mas olho em volta e nenhuma me atrai. Parecem todas
iguais as celebridades que elas seguem nas redes sociais.

O que aconteceu comigo? Era destas que eu gostava.

Dirijo para casa, desmotivado, até perceber que estou perto
da Clinica. Apesar do horario, telefono para Rafaela. Quero falar
sobre projetos futuros que prometi desenhar. Explico que a Sol
esta com os avds e preciso preencher o tempo. Na realidade,
nao quero ir para casa ver quao vazia € a minha vida. Ela
concorda alegremente, pois apoia qualquer iniciativa de
melhorar a Clinica, e da permissao aos segurancas para que eu
entre.

Fico quase uma hora desenhando o que um dia podera ser
mais do que projetos no papel, quando surge a duvida de como
levar agua e luz até o local. Pego os desenhos e percorro os
jardins. Faco todas as anotacdes iluminado por lampides de led.
Ideia minha para economizar na conta. Vou criando mais e mais
projetos e me sentindo melhor por ser Util.

Percebo que muita coisa acontece aqui a noite.

Voluntarios relaxam juntos, rindo um pouco de suas vidas em
meio ao drama que é cuidar dessas pessoas.

Pais de criancas internadas conversam sobre suas lutas
didrias, tentando encontrar forcas para mais um dia. Sei disso,
pois € assim que vivo, tentando nao parar de lutar.

A sobrinha da Rafaela nada sozinha no lago e pede segredo
quando sai correndo para o quarto onde fica quando estd
cansada para retornar ao apartamento da tia.

Alguns médicos fumam para relaxar. E, sozinha, desenhando,
|& estd ela. Afastada de todos. Iluminada por um dos maiores



lampides, dando cor a noite com suas roupas fluorescentes que,
em qualquer outra pessoa, ficariam bizarras, mas nela... nela se
encaixam perfeitamente.

Temo assusta-la, mas arrisco. Faco barulho para perceber que
ha mais alguém presente. Paola olha para mim, e eu vejo que
esta receosa, até notar que mais pessoas se encontram nas
redondezas.

— Posso? — Aponto para o banco em frente, ao mesmo
tempo que meu cérebro questiona por que quero estar perto
dela.

Acena que sim, sem parar de pintar. Seus dedos estao
coloridos como os da minha filha quando venho busca-la neste
mesmo lugar.

Continuo o trabalho e ficamos os dois em siléncio. Eu, no meu
mundo cinzento e ela, no colorido. Como se fosse normal
estarmos juntos. Natural.

— Sol estd sozinha em casa? — pergunta, sem levantar o
rosto, tentando ndo parecer nervosa, como sei que esta, pois,
as vezes, olha para as pessoas ao longe tentando confirmar que
ainda estao no mesmo lugar, caso precise de ajuda.

— Nao. Esta na casa dos meus pais narrando passo a passo
tudo que fez hoje.

Satisfeita com a resposta, nao fala mais, mas eu sim.

— Paola, nao quero que se sinta na obrigacao de estar com a
minha filha. Nao sei como, mas a Sol percebeu algo entre
vocés, e isso nunca aconteceu. Tenho nocao de que contaram
para vocé sobre ela ter vivenciado algo traumatico. Algo que
mexeu demais com ela, e por isso tem medo de ficar sozinha,
mas também teme multidoes. E complicado. Vocé tem seus
problemas e etapas para vencer, e nao quero pensar que a
minha filha € uma obrigacao na sua vida.

Ela para tudo, me olha sem se preocupar em esconder o rosto
e diz com convicgao:

— Eu adoro a Sol. Desde pequena, sonhava ter muitos
irmaos, mas nao foi possivel. Fui crescendo, sempre com esse
desejo de compartilhar com os mais novos tudo que eu sabia,



principalmente a pintura. Infelizmente, nao aconteceu, e nunca
tive oportunidade de trabalhar com criancas, até a festa de
Carnaval. Foi o dia mais feliz dos Ultimos anos. Saber que uma
crianca, a de que mais gostei, quer estar comigo e gosta de
aprender tudo que eu sei... é fantastico! Pouco me interessa se
ela e eu temos problemas. Quando estamos s6 nds duas, somos
apenas pessoas que gostam de colorir o mundo. E para mim a
Sol ndo é uma obrigacao, André, mas uma béncdo. A maior de
todas.

Percebendo que falou como nunca antes, baixa novamente o
rosto, recomecando o trabalho, e eu fico muito tempo sem
palavras.

"Uma béncao.”

— E 0 que vocé gosta de colorir? — pergunto com curiosidade
real, para nao criar filosofias disparatadas sobre o que acabou
de falar.

— Tudo que me faz feliz. — Resposta simples. Em sequida,
olha para meu papel, tentando entender o que desenhei,
disfarcando quando repara que eu percebi. Mas é tarde demais,
porque encontrei algo para iniciar a conversa.

— S30 o0s préximos projetos da Clinica. Promete
segredo? — Ela acena que sim. — Sao secretos. — Quase,
quase sorrimos com a leveza suUbita da conversa. Por nao
estarem habituados, meus labios se recusam a fazé-lo.

Houve uma altura da minha vida em que eu ria muito e...

— Posso? — pergunto, apontando para a cadeira ao lado da
dela, para mostrar melhor os projetos. Ela olha novamente para
as pessoas, provavelmente tentando perceber se existe perigo,
e vejo receio.

Nao gosto que ela sinta que, de alguma maneira, poderei
fazer-lhe mal. Na realidade, odeio. Paola € uma das pessoas
mais meigas que conheco. Fico ainda mais curioso em saber por
que alguém a machucou assim. Como tiveram coragem de lhe
causar tanta dor quando é tao carinhosa e inocente?

— Ok, mostro daqui mesmo, nao tem problema. — Levanto
as folhas e explico. — A sobrinha da Rafaela quer abrir uma ala



de equoterapia, e precisamos adaptar todo o terreno para que
as criancas consigam fazer o percurso sozinhas, incentivando
assim a independéncia de quem deseja e necessita. Por isso,
decidi criar aqui um caminho para cadeirantes e pessoas com
mobilidade reduzida poderem fazer o percurso. A Clinica
pretende que as pessoas tenham uma vida o mais normal
possivel, por isso quero diminuir a necessidade de estarem
sempre sendo vigiadas. Quero que elas tenham uma vida
normal. Entende?

— Claro. Nao faz ideia — diz baixinho e recordo que ela é
paciente.

Fico falando sobre todos os projetos que existem e alguns
que estao em andamento. Entusiasmado, mostro todas as
folhas com ideias que fui criando, e ela escuta com atencao,
dando sugestoes, pintando algumas dicas no meu projeto. O
que me surpreende, pois 0 seu medo desaparece aos poucos e
surge a artista. Nesses momentos, tenho um vislumbre de quem
ela era.

Pela primeira vez em muito tempo, estou relaxado
conversando realmente com uma mulher que tem opinides
proprias.

— Quer ver o lugar onde tudo vai acontecer? — pergunto,
apontando para uma area sem iluminacao.

Paola me olha, nao como as outras pessoas. Tenho a
impressao de que esta tentando ler meus olhos.

Veja a verdade em mim. Ndo sou mau, ndo te machucarei.
Nunca, eles dizem.

— Se quiser, podemos ir até os segurancas da Clinica e avisar
que vocé vai comigo. — Ela continua em siléncio, e meu coracao
acelera. — Paola, por milhares de motivos, sendo o principal
que nao sou violento, nunca faria mal a vocé. Confie em mim.
Quero apenas mostrar a alguém o que estou desenhando e
acho que vocé tem a mesma visao que eu. Nossa imaginacao
consegue construir o que os olhos nao enxergam.

Coloco os cotovelos na mesa, enlacando os dedos, enquanto
a aguardo terminar a luta que sinto que esta travando. O que



para mim € uma simples decisao, para ela é algo assustador.
— Tudo bem — responde calmamente, e eu nao escondo o
alivio e, estranhamente, a felicidade.
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Estamos caminhando pelo chao de terra apds termos falado
com 0s segurangas. Percorremos calmamente todas as
construgoes que constituem a Clinica. Cada uma com a sua
especializacao e funcao. Quando a luz dos lampides diminui a
medida que vamos avancando, pego o celular e acendo a
lanterna.

— Tem medo do escuro? — pergunta ela, continuando com
passos lentos, abracando o corpo.

— Nao, mas achei melhor.

— Por mim nao precisa. Pode desligar.

— Nao tem medo? — pergunto, clicando novamente na
lanterna e mantendo o ritmo dela, quando percebo que tenta
acompanhar meus passos largos.

— Nao do escuro. Talvez seja uma das poucas coisas que nao
temo.

Como nao falo nada, ela continua:

— Tenho mais medo do dia que da noite, da claridade que da
escuridao. Na realidade, acredito que quem inventou a ideia de
gue os monstros s6 atacam a noite, que vivem escondidos entre
as sombras e a penumbra, foi alguém que quis criar uma falsa
sensacao de seguranca para atacar vitimas desprotegidas na
luz. A ideia de que durante o dia hunca nada de mau acontece,
pois os vildes s6 saem quando o sol se pde, € a mais vil das
mentiras.

— E quais mentiras mais foram inventadas? — Estimulo ela a
falar.

— Que o0s monstros sao seres assustadores e os principes sao
perfeitos.



— Qual a verdade?

— Alguns principes sdao os monstros que atacam de dia e
precisam estar camuflados de beleza para ninguém gritar
quando sao vistos.

Paro de caminhar e ela também. A lua esta cheia e a luz do
luar toca suas feicbes massacradas. Dou um passo, ficando
proximo, querendo, sem entender a razdao, mais mentiras que
viraram verdades.

Observo seu rosto atentamente, como sempre. Uma cicatriz
parece nascer no seu olho mais fechado e caido, e terminar no
canto de seus labios desiguais. Sua maca do rosto desfeita
entre linhas brancas e vermelhas, e onde falta algum musculo.
Surpreendentemente, nao as acho medonhas. Nao, nao acho
mesmo.

— Mais — peco, e ela olha para cima, para mim, com a
convicgao que a penumbra proporciona.

— A vida é a maior mentira.

— A vida? Por que razao? E qual é a verdade? — indago,
curioso.

Ficamos parados, sentindo a noite fresca, escutando os
animais que vivem na escuridao, vendo o mundo rodar sem
sairmos do lugar. ]

— A morte é a verdade. E a verdade que sabemos estar todos
os dias conosco a partir do momento que 0 nosso coracao bate
pela primeira vez. Ela estd sempre presente. Vinte e quatro
horas por dia. E se apresenta de inUmeras formas, umas mais
dolorosas do que outras. Nao temos como fugir dela e, talvez
por isso, a humanidade goste tanto de mentiras, porque, as
vezes, elas sao mais bonitas. Sao tudo que nos resta.

— Como assim?

— Ninguém quer pensar que a morte esta fazendo contagem
regressiva da nossa partida do mundo, por isso dizemos que
temos a vida toda para viver. O problema é que essa mentira se
tornou tao forte que as pessoas nao aproveitam para viver
plenamente. Nao valorizam suas préprias vidas e nem as dos



outros. Nao percebem que a vida foi a folga que a morte nos
deu e nao estamos sabendo lidar com isso.

— Mas, se vivermos pensando na morte, também nao
viveremos bem — ouso comentar. ]

— Nao precisamos pensar nela. E como olhar para as
estrelas. — Eleva o rosto e faco o mesmo. — Sabemos que elas
nao tém a forma estelar como desenhamos e que, na realidade,
é impossivel toca-las, mas isso nado tira a beleza nem o desejo
de alcanca-las. A vida é como as estrelas. Uma bela mentira
que, ao contrario de outras, precisamos tentar agarrar com toda
a forca porque é fugaz. E a mentira mais linda do mundo. S6
existem essas duas mentiras que podemos aceitar: a vida para
aproveitarmos ao maximo e as estrelas para tocar.

Completamente atonito e fascinado com sua visao de mundo,
nao resisto e peco mais, aproximando meu corpo do dela, como
se fosse a estrela mais brilhante do céu.

— Que o amor doi. O amor nao déi. O amor nado nos faz
sofrer. O amor nao nos machuca, nao nos amedronta. Amar nao
provoca lagrimas de tristeza.

— Qual é a verdade nessa mentira? — Meu tom nunca se
eleva além de um suspiro fraco de quem descobriu algo na
escuridao.

— Quem machuca é a pessoa que amamos. Quem nos faz
sofrer € a pessoa que deveria nos proteger e fazer felizes. Que,
no amor, as lagrimas deveriam ser sempre de felicidade. Que o
amor pela pessoa certa pode ser a experiéncia mais bela da
nossa existéncia, e por isso nao conseguimos defini-la. Nao
sabemos, porque, quando amamos alguém com tanta
intensidade e somos correspondidos, € como perceber que
vOamos sem asas.

Hipnotizado, me aproximo novamente.

— Mais uma Paola, mais uma mentira.

— Que um novo amor cura o0 que o anterior quebrou em nos.

— Qual é a verdade? — imploro, a meia-luz.

— Ainda nao descobri. Infelizmente, ainda nao descobri, mas
sei uma verdade — confessa suavemente, olhando pela primeira



Vez para mim com conviccao.

— Qual?

— A escuridao nos ajuda a falar o que na luz temos receio.

— Por que motivo?

— A verdade reluz, mas durante o dia seu brilho nao é forte o
suficiente para fazer as pessoas olharem para ela. E na
penumbra que a verdade é soberana. E mesmo quem nao quer
ver é obrigado, pois é a Unica que brilha.

Paola volta a caminhar lentamente abracada a si mesma, e eu
fico parado, vendo-a se mover entre as pinceladas de luar que
parecem rodea-la.

O que aconteceu?

Continuamos conversando sobre o que Rafaela planeja
melhorar na Clinica para poder ter mais pacientes. A verba que
serd necessaria para isso se concretizar e os anos de trabalho
para tudo ficar pronto.

Sei que estou entusiasmado. Desenhar e imaginar como o0s
sonhos das pessoas podem se tornar realidade sempre foi uma
paixao, mas compartilhar a visdao com alguém que escuta, como
se eu fosse importante, é fantastico. Neste momento, ndo meco
um metro e noventa e trés, mas sim dez metros.

No caminho para o0 lugar onde nos encontramos
anteriormente, a pergunta, que tem batido nos meus labios
durante horas, escapa.

— Paola. — Paro quando chamo seu nome, fazendo-a olhar
para mim e ficar também parada.

— Sim. — Inclina o rosto.

— Por que aceitou vir comigo, quando, até ha pouco, parecia
ter medo de mim?

— A certeza.

— Que certeza?

— De que nunca me faria mal. Nao intencionalmente.

— Nao entendo.

— Vocé é escuro, André. Durante o dia € apenas uma sombra,
mas aqui, junto com a escuridao da noite, percebi que, assim
como 0s vagalumes, s6 na noite sua luz surge. Ela ndo é forte



para iluminar o caminho, mas vocé pisca. E, quando vocé
brilhou na escuriddo, ganhei coragem para também brilhar um
pouco.

Desliza vagarosamente por mim até se sentar. Pega um lapis
meu e volta a desenhar, como se nao tivesse sacudido o meu
mundo com a sua forma poética de ser.

— Nao sabia que essa era a sua profissao — comenta quando
me sento, claramente mudando de assunto.

Finco os cotovelos na mesa, pensando que o fascinio pelo que
falei durante longos minutos sera perdido assim que eu contar a
verdade.

— Nao é. Nao terminei a faculdade, mas gosto de poder fingir
que sim e que sou tao bom como quem se formou. Todos temos
alguns sonhos que nao se realizaram.

Tento ndo mostrar como é uma ferida aberta que doi.

— E 0 que faz? — Os dedos continuam desenhando algo com
a rapidez de quem esta sendo inundada por ideias.

— Trabalho para quem terminou a faculdade. Construo as
casas que eles desenharam. Nao é o trabalho dos meus sonhos,
mas, pelo menos, consigo estar integrado em algo de que gosto
e ter dinheiro no bolso todos os meses para alimentar e vestir

minha filha. Por isso 0 meu corpo... — Finalmente, ela pisca os
olhos, examinando o corpo que ainda nao sei o que lhe
provoca. — Nao ficou assim para intimidar, Paola, mas em

consequéncia de muito esforco e trabalho duro. S3o muitas
horas pegando materiais pesados, € nao halteres na academia.

Nem sei o que € uma academia, nao tenho tempo para isso.

Ficamos observando um ao outro, até ela voltar para o que
esta fazendo e eu para o meu projeto.

Algum tempo depois, Paola se levanta, colocando um
desenho perto.

— Esta ficando um pouco tarde para mim. Obrigada pela
companhia, André. E... — Abaixa a cabeca. — E... bem,
obrigada.

Com isso, vira as costas e caminha apressada, como se
estivesse fugindo de mim, parecendo que voltou a ser a antiga



Paola.
Seguro o desenho com atencao e leio: O mundo perdeu um

talento, mas Sol ganhou um pai maravilhoso. Quando desdobro
0 papel, o ar foge de mim correndo em direcao a Paola.

Sou eu, desenhando degraus na vida da Sol porque ela é o
meu maior projeto.

Sem pensar muito, dobro a folha e corro atras do que fugiu

de mim.
— Paola! — grito. Ela olha para tras e para.
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“Estﬂpida, estupida, estupida”, reclamo comigo
mesma enquanto caminho depressa, surpresa
com o que fiz. Eu s6 queria que André soubesse
que nao ha vergonha em um trabalho inferior as
expectativas, se este for honesto. Pela idade da
Sol, consigo perceber que ele nao deu
continuidade aos estudos por causa dela. Nao
deveria ter vergonha, mas orgulho por ser bom

pai.



Minhas pernas estao aceleradas por saber que conversei com
um homem depois de tantos anos de medo. Mais, conversei
com André. De todos os homens da Clinica, passei horas com
aquele que pensei que fosse do mal. Nao sé conversei, como
caminhei lado a lado pela escuridao, sem receio.

Falei muito e sem pensar nas palavras. Senti-me livre. Senti-
me eu mesma.

Na minha Ultima consulta, meu terapeuta disse que eu
precisava arriscar.

Fiz isso. Fui capaz! Enchi o peito de coragem e conversei. Fiz,
sabendo que um dia poderei ajudar a Sol porque me esforcei.

O mais impressionante? Eu gostei. Deus, como gostei da
companhia dele. Poder ouvi-lo falar sobre os projetos. Sentir
sua paixao por criar do nada algo maravilhoso. Poder encontrar
vestigios da minha alma nas suas palavras, nos seus sonhos...
nas suas desilusdes. Ambos sonhamos com uma vida tao
diferente, e tudo que nao aconteceu moldou quem somos
agora.

Amei poder falar em voz alta sem ser julgada e sentir que, de
alguma forma, minhas palavras foram escutadas. E que o
psicologo tinha razdo: se dermos oportunidade as pessoas,
poderemos ser surpreendidas. E ele... ele é tao diferente de
tudo que imaginei. Julguei-o pela aparéncia, quando eu mesma
nao quero que facam isso comigo.

— Paola! — grita por mim, e olho para ele, que corre como
um predador. Surpreendentemente, nao sinto medo.

Ele para perto, deixando um espaco entre ndés. Um pequeno
espaco, mas o suficiente para eu saber que ele compreende
meus limites.

Tento ndo encara-lo, me concentrando na roupa que veste.
Catalogo as botas marrons surradas, a calca jeans e a camiseta
branca justa, na tentativa de me distrair, falhando terrivelmente
quando meu olhar vai subindo devagar, sendo apanhada como
uma mosca numa teia de aranha por olhos meigos que ha
semanas tenho observado.



— Obrigado pelo desenho. Nao faco tudo pela Sol para
receber elogios. Milhoes de mulheres sao mae e pai diariamente
sem receberem uma palavra de incentivo, como se fosse
obrigacao delas porque engravidaram. No entanto, € bom saber
que estamos no caminho certo. Por vezes, € uma vida solitaria.

— Imagino. Mas o importante é que a Sol ndo sente o vazio
deixado pela falta de uma mae.

— Nao. Definitivamente, neste momento, nao. — Seus olhos
se movem como tinta que cai em agua, e tento capturar o que
querem dizer, mas nao consigo.

— Posso? — pergunta, apontando para minha mao. — Eu
prometo ndao machuca-la. — Aperto as duas maos contra meu
peito e ele dd mais um passo. Sua respiracao quente toca minha
pele, que se arrepia. — Pela minha filha, Paola, prometo, pela
pessoa que mais amo no mundo, que nao irei te ferir. Seu corpo
esta seguro comigo. Sé quero agradecer por esta noite.

Estou nervosa, e ele sabe, por isso diminui o volume da voz e
quase, quase me toca para ser escutado.

— Eu prometo — repete, estendendo sua mao gigantesca.
Aguardando. Pedindo permissao. Respeitando meu temor. — Eu
prometo, Paola.

Num ato de coragem, levanto a mao e sinto o coragao
batendo na ponta dos dedos.

— A outra. — Aponta para a que tem dois dedos
reconstruidos e marcas parecendo raios vermelhos. Quero dizer
que nao, mas ele a pega, e meus cinco dedos parecem de
crianca apoiados nas maos dele.

Com o polegar, faz movimentos circulares, e respiro fundo
para nao ter um ataque e passar vergonha. Quero dizer que é o
primeiro toque delicado em anos, que quase choro por ele
querer a parte feia.

Algo se passa com a minha respiracao, e nada tem a ver com
0s problemas, mas tudo com o meu coracao de vagalume, que
comegou a piscar na escuridao que habita em mim.

Sem desviar o olhar, André continua tracando circulos, ao
mesmo tempo que comeca a falar num tom totalmente



diferente do que Roberto costumava usar. O homem que é a
minha referéncia para o bem e para o mal.

— Paola, também queria que soubesse que nao mereceu
isso. — Passa o dedo sobre uma area da mao com um buraco
fundo, onde os dentes arrancaram tudo e dois dedos ficaram
menores porque foram comidos pelo cachorro. — Um dia, vocé
voltara a ser feliz porque quem fez isso roubou a felicidade, os
sonhos, a paz e a beleza exterior, mas nao o mais importante.

O qué? quero perguntar, mas fico calada olhando para ele,
receando que consiga sentir como meu coracao bate acelerado.

Estou tao nervosa.

— Quando arrancaram pedacos do seu corpo, o coracao ficou
ai dentro. Batendo.

Afinal, esta sentindo meus batimentos loucos.

— Paola, a beleza é efémera, mas quem SOMOS NO NOSSO
interior é eterno. Um dia, alguém vera isso tudo, como minha
filha viu, e se apaixonara perdidamente por vocé.

Sera?

Os dedos dele sobem devagar, rodeando meu pulso com
cuidado. Nao por me achar fragil, mas porque é assim que age
Ccom as pessoas.

Tenho receio de comecar a chorar de emocgao se ele continuar
sendo meigo.

— Peco também que faca mais um esforco. Acha que pode
fazer algo por mim?

Minha cabeca desce e sobe lentamente, numa afirmacao
muda.

— Quando olhar para mim, nao enxergue um homem com
presenca intimidante que pode te causar dor, mas um pai com
muitas duvidas sobre pequenos detalhes, tais como: qual o tom
de cor-de-rosa correto da saia que a minha filha pediu, quando
entro numa loja e vejo que existem quase dez variagdoes da cor
e nao sei de qual ela vai gostar mais. — Ri sozinho e quase faco
o0 mesmo. — Que percebeu que nunca tinha pintado as unhas
da filha e que certamente ela nao pediu, pois sabia que eu nao



tinha delicadeza suficiente ou sentia vergonha de pedir por
achar que eu nao pintaria.

Tristeza rodeia sua expressao, e nao gosto de vé-lo assim, por
isso, com a outra mao, seguro a dele, que estava quieta, mas
agora entrelaca os dedos nos meus... haturalmente.

D3 mais um passo e ficamos tao... préximos.

— Ou, Paola, situacdes complicadas como ter uma filha que
durante muito tempo ndo saia do meu colo com medo do
mundo, sem perceber que eu nao dormia com receio de que ela
desaparecesse. Que, de nds dois, sou eu quem tem mais medo.

— Medo de qué?

Sei que algo grave aconteceu.

Ele larga @ minha mao e, num gesto irrefletido, pde o cabelo
que tapava minhas cicatrizes atras da orelha. Descobrindo-me.
Mostrando como realmente sou.

Ao contrario de Roberto, que nunca pedia para tocar meu
corpo, a nao ser para machucar, André... André... ndo sei o que
pensar.

— Esta noite foi longa, e ndo € uma boa histéria para contar
antes de dormir porque 0os monstros nao vivem somente na luz,
Paola. Os meus vivem debaixo da cama e aparecem sem a

menor cerimbnia quando fecho os olhos. — Sorri
tristemente. — Além disso, eu vim atras de vocé por outro
motivo.

— Qual?

— Amanha sera aniversario da Sol. Ela fara cinco anos, e eu
queria que vocé viesse. Sei que a minha filha vai adorar.

— Nao posso. Eu... André... Nao.

— Pense, é o aniversario dela. Nao havera coleguinhas,
porgue ela nao tem. Seremos eu, meus pais € ela. Minha casa
fica no final da rua, a do portao amarelo. Eu posso te levar e te
trazer quando quiser. Nunca ficaremos sozinhos no carro, pois a
Sol estara sempre conosco. Paola, se nao fizer porque estou
pedindo, faca por ela. Para a minha filha, vocé é a Unica amiga
que ela tem e a pessoa que ela sonha ser.

— Eu...



— Nao encontro melhor presente para a Sol do que a sua
presenca. Sera inesquecivel se vocé estiver com ela soprando as
velinhas.

Como posso dizer ndo? Impossivel.

— Esta bem. Eu vou. — Ele respira, sabendo que Sol ficara
feliz.

— Vai ser algo simples. Somente jantar e bolo de aniversario
porque trabalho o dia inteiro e minha mae esta doente, entdo
nao sera possivel algo mais elaborado.

— Entendo. Se importa se eu conversar com a sua mae
amanha para ver em que poderei ajudar?

— Claro! Te agradego se puder me ligar, assim também gravo
seu numero no meu celular e depois envio o dos meus pais. E
que vocé tem o meu, mas, como nunca foi preciso ligar, ndo sei
0 seu nUmero.

— Sim. Pode ser.

— Mas basta sua presenca, Paola. Somos pessoas simples.
Muito simples, na realidade.

— Obrigada pelo convite. — Os olhos dele se suavizam num
sorriso, e fico parada tentando entender o contraste entre a
aparéncia e quem ele é por dentro. — Até amanha, André.

Quando estamos desenlacando os dedos com a rapidez de
tartarugas, o dedo dele massageia meu pulso.

— Nao posso me despedir sem contar uma mentira. Acho que
é justo. E vocé, o que acha?

Minha pele se incendeia com seu toque, e o gelo que me
prende ha anos pinga no chdao em gotas sonoras.

— Conte. — Evaporo.

— Esta noite eu deveria ir para casa chateado porque nao
aproveitei que estou sem a Sol para me divertir como desejava.

— Como? — pergunto, querendo saber mais.

— Perdido numa cama com uma mulher qualquer, como eu
ansiava.

Sinto o rosto incandescer e tenho certeza de que as cicatrizes
reluzem.

Nao sei o que dizer.



— Este € o momento em que se pergunta qual é a
verdade. — Seus dedos continuam a doce tortura.

— Q-qual é... a verdade? — gaguejo.

— Ainda bem que nao me perdi com outra mulher, caso
contrario eu nao teria encontrado vocé.

Passa uma Ultima vez os dedos pelo meu cabelo, e seu
polegar toca de leve a maga do rosto desfeita.

— Até amanha, Paola.

N3o falo nada. Fico vendo André se afastar sem perceber que
derreteu todo o gelo e, apesar de ter me soltado, acabou me
deixando desprotegida.

Sem pressa, percorro os vastos jardins da Clinica e olho as
estrelas que amo. A primeira coisa que eu vi quando renasci
naquela cama de hospital e percebi que tinha uma segunda
oportunidade; as mesmas estrelas que todas as noites me
visitam para dizer que vivi mais um dia.

Reflito sobre a conversa com André e como hoje algo mudou
em mim.

Entro no meu quarto e tento parar de pensar em tudo o que
descobri, nos sacrificios que fez e como meu coracao continua
dizendo que ele ndo é uma pessoa ma como, naquela tarde,
gritava meu cérebro aterrorizado. Quando me dispo e passo
creme sobre as marcas eternas, tento parar de escutar meu
coracdao porque foi ele que proibiu o cérebro de tomar as
decisOes certas, e hoje vivo com as consequéncias.

Eu tento.

Tento.

E tento...

Mas meu coracao grita, renascido, e meu cérebro nao
consegue combater tanta energia.
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Estou exausto. Ndo dormi bem pensando no que

aconteceu ontem. Estive por horas com uma
mulher linda e de corpo escultural tocando o meu
corpo, e vim embora pensando em outras coisas.
Mas, ao deitar, figuei na cama olhando para a
minha mao tocada com medo pela Paola e
observando mil vezes o desenho que ela me

ofereceu.
Fazia anos que nao conversava com uma mulher sobre mim,
minha filha... sobre quem realmente sou e nao o que finjo ser



algumas horas por ano, quando nao aguento mais estar sem o
calor de outro corpo.

— Vou ter muitos presentes? — pergunta minha filha, pela
terceira vez.

Estou com ela no carro, passando o tempo, dando voltas pelo
bairro, depois de ter ido busca-la na casa de meus pais. Minha
mae disse que Paola resolveu ajudar a decorar nosso pequeno
jardim, mas estava atrasada e por isso precisava da ajuda deles.
Percebi que ela nao pediu minha ajuda.

— Nao sei, nao lembro se comprei. — Ela ri, sabendo
perfeitamente que eu nunca me esqueceria dela. Nunca mais.

O celular vibra com a mensagem avisando que esta tudo
pronto, e dirijo em direcdo a festinha. Abro o portdao e
percorremos nossa casa até chegarmos ao pequeno jardim onde
minha filha grita tao alto que todos ficamos assustados.

Larga minha mao e corre gritando.

— Uma caixa magica! Papai, uma caixa magica! — Salta, e as
suas duas trancas parecem ganhar vida com a energia que
irradia.

No jardim se encontra uma caixa igual aquela em que minha
filha colocara os bracos quando estavam pintados, mas de
tamanho gigante.

Olho para meus pais, mas sei de quem foi a ideia. Emocoes,
que pensei terem desaparecido junto com Renata, ressurgem e
nao sei como agir.

Nao depois de ter passado a noite com a cabeca confusa.

Paola surge de dentro da caixa vestida de preto — o que
nunca imaginei — com pequenos potinhos de tinta nas maos,
sorrindo para a minha filha, que chora de felicidade.

— Pronta para a magia, meu raio? — pergunta.

— Sim! — responde ela, correndo com velocidade até se
chocar contra as pernas de Paola, que se desestabiliza com o
impacto e comeca a cair. Chego a tempo de segura-la.

Meu braco envolve seu corpo sem dificuldade, puxando-a com
forca até seu peito tocar o meu.



— Obrigada — agradece, corada, e tenho vontade de tirar o
cabelo que a esconde. Mas, quando ela se mexe, percebo que
devo larga-la.

— De nada. Ela estd um pouco excitada. Nao §,
macaquinha? — Puxo as trancas da minha filha.

— Desculpa, Paola, mas este é o melhor presente do mundo
e € meu. S6 meu. — E volta a saltitar, cheia de energia.

Paola pinta a Sol, e fico encostado a parede, observando tudo
com atencao, principalmente a felicidade das duas na presenca
uma da outra. Acredito que nem se lembram de que estamos
aqui.

Elas conversam, riem e ficam dentro de um mundo sé delas.

Quando, de repente, desvio o olhar, minha mae estd me
observando com uma expressao estranha, e procuro algo para
fazer.
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— Vamos, papai! — Eu a sigo, afinal nao tenho outra opcao.

Entramos o0s cinco na caixa preta cujo interior esta todo
salpicado de tinta néon fluorescente, e reparo que meus pais e
Paola também estao pintados, brilhando no escuro. Como ela os
convenceu € uma incognita.

Paola esta salpicada com azul brilhante e cor-de-rosa. Seu
cabelo também esta pintado nas pontas com tinta néon e ela
parece feliz por estar assim.

— Paola, pinta o papai. Ele ndao tem magia. Precisa de
magia. — Paola me olha, indicando para eu sair com ela.

Novamente fora, seu rosto, antes multicolorido com splashs
de tinta que tapavam as imperfeicoes, fica quase no seu normal
na luz artificial.

Sento no banco a espera dela, que caminha com as tintas
especiais, mas, ao se aproximar, o pé tropeca num fio e,



instintivamente, minhas maos voltam a segurar sua cintura,
estabilizando-a.

— Obrigada. Duas vezes numa noite é sinal de que preciso
ser mais cuidadosa — agradece, envergonhada. Ninguém gosta
de tropecar em publico.

— Era o minimo que eu poderia fazer depois disso
tudo. — Aponto com a cabeca para o jardim decorado.

— E isso tudo. — Imita o meu gesto. — Era 0 minimo que eu
poderia fazer depois da alegria que a Sol trouxe para a minha
vida — explica casualmente, misturando as tintas, mas consigo
sentir a carga emocional.

Olho para ela, tentando ndo deixa-la constrangida pelo
sucedido, mas nao desvio o olhar porque, a cada dia, meus
olhos se acostumam as cicatrizes, como se elas nao fossem
mais sinais de algo feio, mas uma caracteristica da sua
identidade.

N3o, Paola ndo é uma mulher linda. Em qualquer lugar do
mundo, independentemente dos diferentes padroes de beleza,
nunca sera considerada como tal. Mas algo nela também ndo
permite que seja feia. Nao para mim.

Questiono-me se olho para ela sem sentir o impacto de suas
feicoes cortadas porque me acostumei, ou pela minha filha. Se
0 que me atrai nesta mulher que me assustou quando a vi é a
sua delicadeza com a Sol, ou se sinto curiosidade em tentar
entender como alguém que sofreu algo tdo macabro caminha
na escuridao, nao porque quer se esconder, mas para reluzir. Se
toda a sua falta de beleza exterior € encoberta com tudo de
lindo que traz dentro de si.

— Levante mais o rosto, por favor, e estenda os
bracos — pede, e eu noto que nao tinha largado seu corpo.

Pressiono os dedos na sua pele antes de retira-los, sabendo
que é errado, reparando que ela sentiu, mas nao consegui
evitar.

Com um pincel na mao, Paola passa-o desde meu dedo
indicador, subindo lentamente pelo pulso. Os pelos finos do
pincel atravessam os musculos do meu braco, despertando os



nervos, e arrepios percorrem o mesmo caminho. Todos os pelos
do meu corpo se ericam com as sensacoes, e fecho as maos
para nao tremer.

E um pincel, pelo amor de Deus.

Com lentidao, ela o mergulha na tinta e, ainda mais devagar,
recomeca. Novamente meu corpo quase treme, e fecho ainda
mais 0s punhos na cadeira.

Continuo olhando-a, notando que seu cabelo soltou detras da
orelha e cobriu suas feicoes. Tenho vontade de retira-lo, mas,
Oh, ela passa o pincel numa area qualguer do meu braco que é
ainda mais sensivel, e mordo o labio para nao expirar com a
forca que desejo.

Minha respiracao aumenta e sinto meu peito subir e descer
com mais intensidade do que ha segundos. Paola também
morde o dela, completamente concentrada nas tintas, sem
imaginar o efeito de seu toque.

Mergulha o pincel novamente, repetindo no outro braco. Os
fios criam eletricidade quando passam por mim, arrepiando-me
cada vez mais, de uma forma erdtica que nao deveria estar
acontecendo. Fecho os olhos, expirando de uma sé vez, e logo
me arrependo, porque as sensagoes se intensificam.

Ela continua pintando devagar, e a cada pincelada fecho as
maos com mais forca. Quando sinto os joelhos dela tocando os
meus, abro os olhos com o0 coracao batendo
descontroladamente porque Paola dd um passo a frente,
tentando chegar ao meu rosto. Abro as pernas e ela da outro
passo, ficando entre elas. A meros centimetros do meu rosto, do
meu colo e da vergonhosa consequéncia de uma parte do corpo
que estranhamente nao estou conseguindo controlar.

Caramba. O que estd acontecendo?

Comeca pintando meu pescoco, as macas do rosto e, quando
tenta pintar a testa, da mais um passo a frente, ficando mais
proxima daquilo que ndo consigo controlar. Tao proxima que, se
0 vento soprar as suas costas, ela sentira.

Observo sua delicadeza com o pincel ho meu rosto. Sua
atencao e a forma como me olha enquanto pinta, o erotismo



dos gestos. Quando pousa o pincel, expiro hovamente, atirando
a cabeca para tras, comecando a relaxar. Sentindo-a mover-se,
cometo um erro, olho.

Paola enfia um dedo na tinta e o desliza sobre os meus labios,
sem retirar o olhar da minha boca que se abre. Todo o meu
corpo endurece, todo. Sem pensar, porque € impossivel, minhas
maos soltam a cadeira e agarram possessivamente a cintura
dela. Paola para, me olhando com surpresa, mas nao vejo
medo, nao vejo tudo aquilo que nao faz dela uma mulher linda.
Nao, nao vejo nenhum dos defeitos. Passando o dedo na minha
boca estd uma mulher sentindo o mesmo que eu. Atraida por
algo. Excitada. Querendo ser tocada por mim, assim como eu
por ela. Querendo quem eu sou, mesmo tendo visto algumas
das minhas cicatrizes internas.

Os olhos dela recaem novamente sobre meus labios, e
minhas maos puxam seu fragil corpo mais para o meu, até ela
perceber o efeito que esta causando. Sei que ela consegue ouvir
a minha respiracao. Nao da mais para disfarcar.

— Paola — sussurro muito perto dela.

Ela abaixa a cabeca.

Tiro minha mao da sua cintura, segurando o cabelo que
tapava o lado marcado.

Ela deixa o dedo pousado em meus labios, e minha lingua
toca vagarosamente nele. Rodeando-o.

Ela solta um suspiro e fecho os labios a volta dele.

Ela se aproxima e...

— Papai!
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Pausamos no quase.

O que estava acontecendo?

Olho uma Uultima vez para Andre, sentindo seu
brago apertar mais, antes de largar meu corpo
que estremece, mas nao de medo. Nao. E tudo,

menos medo.

Seus labios continuam entreabertos e sua respiracao forte
acaricia minha pele. Os mesmos labios que, segundos atras,
pensei como seriam se encostados aos meus.

Sera que 0S meus conseguiriam ser suaves, ou ele sentiria a
deformidade?



Ele seria gentil ou agressivo?

Retiro o dedo de sua boca, colocando-o em seguida, sem
refletir nos meus labios, como se necessitasse saber que foi
real. A outra mao dele vai soltando meu cabelo, mas antes
coloca-o com cuidado atras da orelha, como fez ontem.

Preferiria que nao o fizesse. Preferiria que a expressao em
seu rosto mostrasse que havia sido um erro de julgamento, um
impulso, mas, nao, ele continua olhando como que querendo
algo mais. Como se estivesse vendo pela primeira vez que sou
uma mulher, feia, mas mulher.

— Papai. — Meu Deus, o que se passou conosco? A festinha é
dela. Uma menina com traumas demais para a idade e que
merece ser 0 centro das atencoes.

Sol puxa o pai até a Caixa, e André me olha uma ultima vez.
Fico fingindo que organizo tudo, o que é impossivel, pois o que
aconteceu foi muito grande na minha vida. Ele nhem consegue
imaginar o quanto esse momento significou para mim, pois nao
sabe que é a primeira vez que um homem me olha como se eu
tivesse algum poder.

Durante a festa, tiro fotografias, pinto e volto a pintar o rosto
da Sol, que nao larga o pai. O mesmo homem de quem tento
ficar longe.

E claro e muito visivel o amor que ela tem pelos avds, mas a
forma como segura a mao do pai é poderosa. Ele ndo é
somente seu pai, Unico amigo e mae. Nao. De alguma forma,
Sol sabe que ele é a Unica razdo para ela estar aqui. E eu
também sei que algo grave aconteceu, alterando eternamente
quem um € para o outro. Foi essa certeza, do homem que
André é com a filha, que aniquilou o receio que senti. Porque
ele nunca faria nada que comprometesse a relacao que ambos
tém. Ela é o seu tudo.

Mesmo sabendo que, somente com um braco, ele podera
destruir o que sobreviveu de mim no ataque. Posso estar sendo
uma mulher que comete erro atras de erro, mas ha algo nele
que vejo em mim. Algo quebrado. Pela nossa semelhanca, sei
que ele seria incapaz de cometer um ato monstruoso como o de



Roberto. Mesmo assim, o que aconteceu hoje nao pode se
repetir. André falou que meu coracao sobreviveu, e é verdade.
Eu jd ndo amava Roberto. No entanto, se eu me permitir
fantasiar possibilidades entre nos dois, sei que o Unico desfecho
serao lagrimas. E impossivel ele querer algo. Foi um erro que
nao se repetird, e eu... eu ndo quero que se repita, ou assim
tento pensar.

De repente, no meio da festa, André pega a filha
apressadamente e corre para dentro de casa.

— O que aconteceu? — pergunto a mae dele.

Ela olha para mim, mas primeiro para o marido, que parece
permitir algo.

Os pais de André sdao pessoas simples. Um tipo de familia
bem diferente da minha e das que cresci visitando. Sao pessoas
gentis e generosas, mas também desconfiadas devido as
amarguras que devem ter vivido por razdes econémicas.

— Paola — segura minhas maos num tipico gesto
maternal —, ainda ndao sabemos o que aconteceu para VOCés
serem proximas, mas se Sol te ama € porque viu mais do que a
aparéncia. Nao que haja algo errado com vocé — apressa-se em
se desculpar. — Continuando, minha neta tem medo de tudo e
todos, entretanto, seu rosto nao causou temor nela e agora
vocés sao amigas. Minha querida, o que aconteceu com nossa
pequenina somente meu filho podera contar. Ele sofreu demais,
e nao sei se um dia vai conseguir amar outra mulher como
amou a mae da Sol. Foi esse amor louco por alguém que nunca
mereceu que destruiu essa possibilidade. — Olha como se
estivesse me alertando, e algo dentro de mim se entristece com
suas palavras.

— Mas como isso esta relacionado com o que aconteceu
agora? — Nao desejo escutar sobre ele nao ter espaco no
coracao para amar porque eu também nao quero saber.

— A mae da Sol quebrou meu filho de todas as maneiras
possiveis. Esmagou o amor dele por ela, eliminou seu futuro
profissional, humilhou seu ego e destruiu uma ilusao, mas, para
espanto de todos, André aguentou. — Uma lagrima escorre pelo



seu rosto cansado. — Aguentou até ndo conseguir mais, Paola.
Ele sobreviveu a tudo, menos a dor de ver sua filha viver em
sofrimento. Algo muito ruim aconteceu, querida, e desejo que
um dia ele te conte, pois quero acreditar que, assim como vocé
foi a excecao da Sol, também desejo que seja a dele.

Serd que ela viu o que aconteceu enquanto eu o pintava?

— Paola, o que aconteceu agora foi mais uma consequéncia
das atitudes daquela... bem, prefiro nao dizer o nome como a
chamo. — Bate as maos, tentando sorrir. — A Sol, quando sente
emogOes muito fortes, nao controla a bexiga. Hoje, foram
muitas, e aconteceu. E mais uma dor que afasta minha neta das
outras criancas. A vergonha e a humilhacao que ja viveu. Com
quatro anos, as criancas sabem ser cruéis quando querem, e a
nossa Sol é especial e mais sensivel do que as outras. — Uma
lagrima igual a dela me escorre pelo rosto, ao pensar em seu
sofrimento. Seco-a apressadamente quando o pai de André
pigarreia para mudar de assunto.

— Voltamos! — A voz alegre do meu anjo corta a tristeza. Seu
sorriso é suficiente para eu tentar esconder a dor, falhando com
André, que percebe que a mae dele conversou comigo.

Que homem é esse? Como pude temer alguém como ele?

— Por que esta chorando? — pergunta ela, aproximando-se
de mim. Afinal, ndo consegui disfarcar.

Pego-a no colo, observando o vestido com pequenas
lantejoulas douradas.

— Porque estou muito feliz por estar presente na melhor festa
de aniversario do mundo!

— A melhor? Melhor do que as festas das outras criancas que
tém muitas criancas? — A pergunta é feita em tom de
inseguranca. — Melhor do que todas que vocé foi convidada?

— Claro! E essas festas tém, por acaso, caixa preta magica?
Avés com pintura facial que brilha no escuro?

— A-3. — Ri, olhando para eles. As Ultimas pessoas que eu
imaginaria aceitarem ser pintadas em néon.

— Por isso esta é a melhor festa de todas as festas.

Ela sai do meu colo, correndo novamente para o seu abrigo.



— Ouviu o que a Paola disse? A minha festa é a melhor!

Pela primeira vez em horas, olho para ele sem vergonha do
que aconteceu antes, porque preciso colorir esse momento dos
dois na minha memdria. E André me olha como se estivesse
revivendo tudo o que aconteceu, me prendendo com ele nas
memorias quentes de algo irrefletido mas excitante.
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Cantamos “Parabéns pra Vocé”, Sol abriu todos os presentes e
abracou cada um com fervor, mas nao resisti e abracei-a mais
vezes e com mais forca. No final, prendi seu corpo ao meu até
ela adormecer em meus bracos.

Enquanto dorme pacificamente sendo protegida por mim,
André e a mae limpam tudo.

Passo as maos pelo seu cabelo, sabendo que por ela
enfrentaria hovamente Roberto e o pitbull. Nem que morresse,
eu nao a deixaria sofrer mais. Nenhuma crianca merece ser
vitima da maldade humana.

O avo da menina coloca uma manta sobre ela, beijando sua
pequena testa.

— Nos vamos embora; se quiser, passamos pela Clinica. Como
é perto, podemos ir a p&, mas esta tarde.

— Sim, agradeco. Vou por a Sol na cama e desco ja.

— Sem pressa. E, Paola, ela nunca adormece no colo dos
outros, sO no do pai. Eu e minha esposa reparamos nisso €,
tenho certeza, nosso filho também. Pode nao demonstrar, mas
reparou.

Subo a escada de uma casa muito simples e pequena. Dois
quartos, uma sala, uma cozinha e um banheiro. Algo de que, no
passado, eu nao imaginaria que pudesse gostar. O mobiliario
também é basico, mas a decoracao foi feita para criar
aconchego, com suas paredes preenchidas por fotografias da
familia, mas principalmente do anjo que dorme em meus



bracos. Quando entro no quarto da Sol, vejo que ela nunca vai
perceber as dificuldades do pai porque, ao contrario do restante
da casa, tudo foi decorado em pormenores. Esta casa é mais do
que isso, € um lar com recordacoes e amor.

Tiro seu vestido, coloco o pijama nela e fico sentada,
admirando.

— Te amo, meu Sol — confesso, beijando-lhe a testa. Quando
me levanto, André esta na porta, ocupando todo o espaco. Mais
uns centimetros, e ndo passaria por ela. Olho para ele, temendo
ter ultrapassado algum limite. — Estava exausta, e, como vocés
se encontravam ocupados organizando tudo, decidi
ajudar — justifico.

Ele cruza os bracos, encostando-se na entrada, olhando para
a filha e depois para mim. Somente a presenca do seu corpo é
suficiente para me despertar mil sensacoes.

— Obrigado, Paola. A ideia da Caixa... nao sei como agradecer
por algo tao maravilhoso para minha filha, mas nao posso
permitir que fique gastando dinheiro conosco. Pagarei tudo.

— André, foi presente de aniversario.

— Foi mais do que isso. Ela nunca vai esquecer este dia,
como todos os outros em que esta com vocé.

Instintivamente, dou um passo em sua diregao, abaixando o
tom de voz, ndo com receio de acorda-la, pois claramente esta
apagada de cansaco, mas por sentir a presenca daquela energia
que nao consigo identificar totalmente.

— André, foi o minimo que pude oferecer. Queria poder dar a
ela tudo que merece, mas depois lembrei que ja tem tudo.

Os olhos dele se movem com emocao. Continuo olhando,
dando mais um passo corajoso, dizendo o que penso. O que
quero que ele ouga incontaveis vezes.

— A Sol sabe que tem o que mais precisa. Quando abriu
todos os presentes, brincou e comeu o bolo, fez de maos dadas
com 0 maior presente na vida dela: vocé.

Ele coloca a mao sobre a boca, esfregando depois 0 rosto
numa tentativa de encobrir as emocdes. Seu rosto é sempre
duro e sério porque nao quer mostrar quem de fato é. André



quer afastar todos, pois um dia alguém chegou perto demais e
lhe causou dano.

Ficamos nos olhando até ele dar um passo, e sinto meu corpo
querendo fazer o mesmo. Desejando encurtar a distancia, nao
em pequenos passos, mas correndo a toda velocidade.

— Paola, eu... — comega, e meu coracao acelera com a
rapidez de um trem desgovernado.

— Ja vamos. — O pai dele aparece, interrompendo. — Estd
pronta, Paola?

Balanco levemente a cabeca, despertando para a realidade.

— Sim. S6 um minuto. — Volto para perto da Sol, dando um
ultimo beijo em sua testa.

Quando tento sair, o corpo de André continua blogqueando a
passagem. Ele abaixa a cabeca, falando perto do meu rosto,
fazendo-me sentir seu halito quente.

— E tarde. Pode dormir aqui. Eu durmo no sofa e amanha de
manha prometo que te levo.

Nossos olhos se encontram, e |a esta a forca que me puxa
para a profundidade que existe no olhar dele. O mistério que
quero desvendar.

— Preciso ir, seus pais foram atenciosos; além disso, tenho
que limpar toda a tinta do corpo.

Ele abaixa mais o rosto, e seus labios tocam na minha orelha,
queimando-a.

— Fica. Eu preciso... — insiste.

— Vamos, Paola. Estou cansada.

A mae dele empurra o corpo do filho com a forca de quem
esta acostumada a conviver com um gigante, entrando no
quarto para beijar a neta. Aproveito para escapar, nao antes de
a mao dele segurar a minha. Seu olhar implora para que eu
fique e, por tudo que é mais sagrado, eu quero. Contra todos os
receios, contra todo o meu passado, contra todas as promessas
que fiz e contra tudo o que pensei alguma vez sentir, eu quero
ficar.

— Boa noite, André.

Fujo quando, pela primeira vez, nao quero.
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Sentado na cama, esfrego o cabelo ainda

molhado, mas estou cansado e frustrado demais

para me preocupar com a égua que pinga.

Pego o travesseiro, preparando-me para dormir, e paro
quando ouco algo. Como nao se repete, penso ter escutado
coisas, até ouvir o mesmo barulho. Desco a escada e percebo
que alguém esta batendo a porta. Imediatamente, fico alerta
para a possibilidade de ladroes, mas, quando olho pelo olho
magico, abro rapidamente, puxando um corpo para dentro.

— Estd tudo bem? — apresso-me a indagar, passando as
maos pelo corpo de Paola para confirmar.



Seguro seu rosto com as duas maos, forcando, em vao, seu
olhar a encontrar o meu.

— Aconteceu alguma coisa? — pergunto, mas ela nao
responde, preferindo perguntar:

— O que aconteceu com a Sol? O que aconteceu com VOCEs?
Eu tentei n@ao me intrometer. Tentei explicar a mim mesma que
nao tenho o direito de saber. Tentei nao me preocupar. Tentei,
mas nao consigo. — Seu queixo treme de emocao. — Nao
consegui ficar debaixo d'agua sabendo que ela sofre e tem
vergonha de ser como é. Para mim, ela é perfeita assim. Eu sei
0 que é termos medo de mostrar quem somos porque as
pessoas sao mas.

Finalmente, seus olhos marejados encontram os meus e suas
maos pousam em cima das minhas, que ainda prendem seu
rosto.

— Porque sou eu, e sO eu, a Unica culpada por estar assim.
Meu rosto é resultado da minha falta de coragem, mas vocés
nao merecem sofrer. Ndo merecem! — exclama, com lagrimas
pela minha filha e por mim. Lagrimas que ndao param de
escorretr.

Fico atonito observando a dor que emana. Quando sinto que
vai voltar a questionar tudo, eu... faco algo que desejo: com
suavidade, empurro-a levemente contra a porta. Abaixo o rosto
até nossas testas se tocarem e os labios encostarem de leve.
Nossos peitos se encontram em respiracdes profundas,
enquanto ficamos trés segundos pedindo permissao para algo
mais, sabendo que, se acontecer o0 que desejamos, nada vai nos
deter.

Paola molha os labios com a lingua, e ndo consigo me
segurar.

Com calma, meus labios conhecem os dela pela primeira vez.

Beijamo-nos calmamente.

Provamo-nos profundamente.

Até minha lingua sair da boca e, sem permissao, entrar entre
os labios de Paola, procurando a dela. Quando se encontram na



sua umidade, consigo sentir seu sabor em todo o meu corpo. E
doce como ela.

Ha anos que nao provava algo assim.

Ela estd nervosa como se quisesse o que esta acontecendo,
tanto quanto eu e, ao mesmo tempo, temendo se entregar.

Meu corpo, que enrijece com rapidez, pressiona o dela, que
solta um gemido quando sente o que nao quero esconder. Sem
pensar mais, pego Paola no colo com um braco sé e caminho
pela casa sem nunca abandonar sua boca.

O ar fresco da noite bate em seu corpo, e sua boca para.
Imediatamente, sinto falta. Quando olha ao redor, percebe que
nao estamos mais em casa e que esta escuro.

— Nao quero acordar a Sol com o barulho. Eu nunca trouxe
outra mulher aqui, Paola.

Seguro o0 rosto com a mao, querendo ver o que esta
pensando.

— Olha para mim, Paola. — Ela atende, e vejo compreensao
sobre o que eu disse, mas também alguma inseguranca.

Nesse momento, somos duas almas perdidas que se
encontraram, mas que receiam ser mais uma miragem no
deserto triste que tem sido nossa caminhada.

— Passe a noite comigo, Paola. Prometo te tratar bem.

Como sei que alguém ndo tratou, penso nessa certeza,
preferindo ndo menciona-la.

— N3o sei o que estd acontecendo, mas queremos isso.
Consigo sentir que estamos confusos, mas queremos. Nao
vamos pensar mais.

Sua boca responde num encostar gentil, nervoso e inseguro
de labios, e algo muda entre nds. O fogo que quer consumir 0s
dois esta 13, mas ela merece mais do que dez minutos contra
uma parede fria, entao levo-a para onde merece. Onde sei que
€ a sua casa.

Entro na Caixa com Paola agarrada a mim, pousando a manta
que peguei na cadeira do jardim. Com cuidado, eu me deito e a
cubro com meu corpo, mas falta algo.

Beijo-lhe os labios, levantando-me.



— Volto ja.

Corro rapidamente para que nenhum de nos tenha tempo de
refleti. Porque sei que, se fizermos isso, ela fugird e eu me
arrependerei.

Se deixarmos a parte medrosa de nds comandar, fugiremos
em direcOes opostas sem olhar para tras.



Oque esta acontecendo? Como vim parar aqui?

Nao tenho tempo para pensar na loucura de
meus atos, pois André torna a cobrir meu corpo
com o dele. Embora nessa posicao seu tamanho
e forca parecam maiores, nao sinto medo. A
escuridao ajuda a suprimir muitos dos receios, e
a verdade... a verdade é que é tao bom ser
tocada com carinho, suavidade. Sentir o calor de
um corpo cobrindo o meu, que estava tao frio e
sozinho.



André segura meu rosto com ambas as maos e volto a sentir
seus labios. Devagar, recomecamos. Percebo que ele sabe o
quao nervosa estou, mesmo porque nao paro de tremer. Com
docura, beija meus labios até a lingua comecar a lambé-los
vagarosamente, descendo pelo pescoco e tornando a subir até a
orelha. Sua lingua é lenta, sensual, erética, e, quando ela passa
novamente pelo meu pescoco, meu corpo nao consegue ficar
quieto. Ele sabe disso e sorri, beijando-me no mesmo lugar e
sugando para deixar marca.

Beija.

Lambe.

Suga.

Ficamos tanto tempo apenas nos beijando que nao sei se ja
se passaram minutos ou dias.

André me segura com toda delicadeza, sabendo o quanto
estou fragil e posso quebrar a qualquer instante, ao mesmo
tempo que continua me fortalecendo a cada sopro de sua boca
na minha. Cada toque quente no frio que ha dentro de mim.

Quilos de mdusculos, que deveriam ser pesados sobre mim,
sao como uma muralha que nao permite que o medo entre.

Se ele sente a diferenca de espessura em meus labios ou
como minha boca nao abre como as outras, nao comenta.
Preferindo me beijar, até aperfeicoarmos minhas imperfeicoes
ao que sua boca pede. E tao meigo, como se soubesse que
sonhei com esse tipo de carinho tantas vezes em fantasias
solitarias.

Suas maos tocam as alcas do vestido, descendo-as
lentamente até meus seios sentirem o sopro de sua boca em
cada mamilo, e memdrias, que eu nao queria, explodem como
balGes de tinta.

"Parecem peitos de crianca. Deitada é como uma tdbua. Nem
consigo olhar para eles.” A voz de Roberto consegue perfurar a
escuridao.

Fico constrangida e cubro-os com as maos.

— O que foi, Paola? — O sopro quente da voz de André
abandona meus seios, tocando meus labios.



— Nao tem problema se nao quiser tocar neles. Nao precisa.
Prefiro que nao toque — sugiro.

— E por que nao tocaria? — Parece confuso.

— Sao pequenos, nao ha muito para... explorar. — Estou
envergonhada e agradeco a escuriddo por me esconder. E
vendar a imagem deles.

Ele segura meu rosto, querendo que eu olhe para ele, apesar
da escuridao.

— Um dia alguém me disse que a verdade brilha no escuro,
por isso, Paola, acredite que ndao ha lugar algum em vocé que
eu nao queira tocar, sentir, provar ou ver. Nenhum. Eu nunca
mentiria sobre isso.

Minha garganta engole as palavras dele junto com milhares
de emocoes.

— Eu quero tocar neles. Mais do que tocar, Paola, farei muito
mais do que isso. — Sem esperar, sua lingua quente e Umida
passa por um mamilo, que endurece, enquanto dois dedos
tocam no outro.

E a primeira vez que uma boca beija meus seios, e as
sensacoes me pegam de surpresa.

Em seguida, sua boca se fecha por completo em meu seio, e
sO sei sentir.

— Por favor — peco, sem saber o qué.

Talvez André esteja gostando porque estd escuro e nao viu
como sao pequenos. Sei que ha homens que ndo se importam
com o tamanho, mas 0s meus sao realmente pequenos.

Nao tenho tempo para pensar nas insegurancas — nao
mesmo — enquanto ele continua tirando o vestido com a mao,
sem nunca abandonar meu seio. Isso s acontece quando sua
mao passa por onde estou queimando, reparando que estou
sem calcinha.

Sai da Clinica tao desorientada que sé tive tempo de colocar o
vestido.

Bem devagar, solta o mamilo e beija novamente meus labios,
descendo pelo pescoco, abdémen, e com as maos abre minhas



pernas, fazendo outra coisa que eu nunca tinha experimentado:
beija-me onde nenhuma outra boca tocou.

Sinto-me inexperiente e inocente a cada caricia dele em mim.

Sobe novamente até eu perceber que também esta nu.
Quando cobre meu corpo com o dele, sinto o calor masculino
COmO nunca acontecera antes e estupidamente estrago tudo.
Abraco-o com forca e desespero.

Envolvo seu corpo com meus bragos e pernas, prendendo-o
como uma mulher carente que ndao sabe o que é afeicao,
chorando silenciosamente. Um abraco de quem sente saudades
de sentir o toque meigo, desejo e carinho.

Os tremores de meu corpo aumentam quando comeco a
chorar, mais por saber que estraguei algo que comecou tao
bem. Que estava sendo bom como nunca fora antes.

A boca de André encosta na minha orelha. Fecho os olhos
receando as palavras que sairao, as que certamente dirao como
sou decepcionante. Que sempre estrago tudo.

— Quando foi a ultima vez, Paola? — sussurra.

— Ha seis anos — respondo, surpreendida com a pergunta.

— Nao, quando foi a Ultima vez que um homem cuidou de
VOCE?

— Nunca.

— Como? — murmura, mas eu ouco.

O surpreendente entao acontece.

A mao dele segura a minha perna que o envolve, dedos
cravados em minha coxa, enquanto a outra segura meu rosto
como os homens fazem nos filmes. Em seguida, beija pela
primeira vez e com carinho extremo o meu lado desfigurado.
Beijos doces que me provocam mais lagrimas.

Os labios dele conseguem sentir os altos e baixos da pele e as
costuras. Os pequenos buracos eternos que impossibilitam a
suavidade.

Ele esta amando com carinho toda a minha deformidade.
Cada medo e vergonha. Todas as dores e insegurancas.

— Prometo que esta noite somos um do outro, sem vergonha
de como somos aqui. — Passa os dedos pelas cicatrizes. — E



aqui. — Pega a minha mao, pousando-a sobre seu
coracao. — Sem o passado presente nesta Caixa, sem as
pessoas que nos transformaram, s6 nos dois, Paola. Quero
terminar esta noite sabendo que fizemos tudo que queriamos.
Talvez por um impulso ou caréncia, mas fizemos, e que, de
alguma forma, te dei algo de que precisava e vocé a mim. Se
for somente dormir abracados, que assim seja. O fato de eu
estar aqui com vocé é suficiente para mim. Eu s6 preciso ter
vOCé comigo por uma noite para dar luz a minha vida.

Ficamos parados e, mesmo eu sentindo o pulsar de seu
membro querendo me penetrar, ele nao se move. Sei que se
pedir para ficarmos abracados a noite inteira, sera somente isso
que fara comigo. Contudo, ganho coragem.

— Nao quero dormir, André. Se é apenas esta noite que
temos. Se nesta noite nao estamos pensando, mas agindo por
caréncia de anos de soliddo, por favor, quero sentir que sou
uma mulher desejavel. Faca-me acreditar que sou bonita. E, se
puder, eu sei que é um grande pedido, finja que sente algo por
mim. SO hoje. Faca com que eu acredite nas suas palavras.
Quero pensar que um dia poderei ser amada por alguém que
vera algo bonito em mim. Quero ouvir a expressao mais forte
entre um casal e fingir que é verdade. Por favor, André, torne
real o que sempre desejei.

— O qué?

— Pensar que sou o sonho tornando realidade as suas
fantasias. Que nao existe mais ninguém porque sou a Unica que
Vé.

Ele beija minha testa com carinho.

— Prometo.

Encosto os labios em seu pescoco, sentido sua garganta se
contrair.

— E vocé? O que deseja, André? Nao tenho muita
experiéncia, mas faco o que quiser.

Um homem como ele pode ter as mulheres que quiser. Aposto
que nunca duvidou de quem é devido a sua aparéncia; no
entanto, as palavras que saem de sua boca me surpreendem.



— Esta noite quero acreditar que ainda tenho dentro de mim
a capacidade de amar outra mulher. Conseguir me expressar
apaixonadamente. Quero fazer amor como ha anos nao faco e
que duvido, depois desta noite, que volte a fazer. Fantasiar que
sou suficiente para fazer alguém feliz e esse alguém lutar por
mim, querendo ficar s comigo porque basto. Amar-me mais do
que todo o resto. Amar-me mais do que tudo que lhe faz mal,
mas, ainda assim, esse alguém escolheu o mal em vez de mim.

Serd que estamos irremediavelmente quebrados? E se sim,
qual dos dois estd mais?

— Vamos fingir, André.



/] . [ N

i f W
15

Paola continua presa @ mim quando me sento,

ficando no meu colo com o rosto proximo ao
meu. Basta eu puxa-la para entrar nela como
anseio, mas nao agora. Vou cumprir seu pedido e
ama-la, nem que seja apenas por horas de
irreflexao de duas pessoas que nao aguentam

mais o frio das memorias que as atormentam.

O cheiro de seu desejo preenche o espaco, e minha lingua
implora para voltar a lamber seu mais intimo sabor. E vou fazer
iSSO, porque uma amostra nao me saciou.



Preciso de mais. Quero que esta noite seja a excecao a nossa
realidade. Uma noite que recordaremos como algo bom.

Uma noite de verao no inverno que sao as nossas vidas.

Na escuridao da Caixa, seguro seu rosto que estava
escondido no meu peito. Passo os polegares sensivelmente por
seus contornos distintos, beijando sua boca com calma por
saber que mais ninguém teve a sorte de conhecer seu sabor
durante tantos anos. Como um vinho guardado para quem
aprecia sabores raros, vou bebé-la até distinguir o seu paladar
como o melhor de todos.

Como se tivéssemos mandado parar todos os reldgios, cada
toque é lento, profundo e sem reservas. Ha tanto tempo que ela
nao abraca alguém ou recebe o carinho de um homem.

Somos como plantas: sem afeto murchamos, e o que havia
de bonito em nds seca.

Beijo somente seus labios, com o toque lento de nossas
linguas que se exploram, pois ha algo de sensual e mais
prazeroso em beijar lentamente outra pessoa.

Minha mao continua massageando seu rosto; e a outra sobe e
desce em suas costas que se arrepiam; e as maos delicadas
dela tocam minha nuca e cabelo, retirando todas as
preocupagoes. Sem nunca pararmos o beijo mais longo da
minha vida, desgo a mao, ajudando Paola a se aproximar mais
de mim e sentir o quanto quero isso. Instintivamente, seu corpo
sobe e desce lentamente sobre a minha erecao, e, cada vez que
balanca, respiramos com mais dificuldade porque é quase uma
penetracao que nunca acontece, mas faz aumentar o desejo e a
frustracdo. Por isso, coloco minha mao onde ela estd
encharcada de tesao e, sem separarmos as bocas, meus dedos
rodeiam seu centro em movimentos circulares ligeiros,
contrastando com a lentidao das linguas.

Ela comeca rodando o quadril, as unhas me espetam e
pequenos gemidos sao passados para minha boca no beijo. Seu
corpo comeca a tremer, e aumento o ritmo, circulando com mais
fervor onde outro homem nado toca ha anos.



Sinto que ela estd quase 18, mas, distraido com seu prazer,
nao percebo que retirou sua mao de mim e que agora,
timidamente, segura a minha erecao. Ainda mais envergonhada,
Paola comeca a movimenta-lo, e eu mordo sua boca com o
prazer que me assola.

Nao conseguimos mais continuar o beijo e encostamos nossas
testas.

Com respiracoes ofegantes que sopramos na boca um do
outro, meus dedos circulam, avidos, e a mao dela sobe e desce,
provocando gemidos que ecoam na escuridao.

N3ao me recordo da Ultima vez que estive tao excitado.

Percebendo como estd préxima do gozo, insiro um dedo e
depois outro em penetracdes rapidas. Ela acelera seus
movimentos com a mao e, quando grita atingindo o orgasmo,
eu nao aguento. Com um rugido rouco, atinjo o meu, que dura
mais tempo do que o normal, espalhando-se pela mao e barriga
dela, deixando-me sem forcas.

Deitados lado a lado, recupero o fdlego, enquanto Paola
prefere continuar abracada fortemente a mim, e passo os dedos
desde a sua perna até a curva da cintura.

— Acordada?

A cabeca dela se move, e eu sorrio, sabendo que isso nhunca
aconteceu.

Foi o primeiro beijo inocente que dei em muito tempo e o
mais erotico pela forma como terminou.

Surge uma dor no peito porque compreendo a escuridao que
minha vida tem sido. J& estive com outras mulheres depois de
tudo que vivi com Renata. Algumas foram para conseguir
reconstruir quem sou hoje e outras, por uma necessidade
muUtua de sexo, mais nada; porém, intimidade como aqui nunca
existiu com elas. Nunca permiti, pois sei o que é entregar o
coracao para alguém e essa pessoa olhar para ndés com um
Sorriso no rosto enquanto esmaga-o diante dos nossos olhos.

Esta mulher em meus bracos, que tinha todas as razbes para
estar amargurada, brilha, nao para se iluminar, mas para trazer
luz aos outros. Pensando nisso, estico o braco até encontrar o



que procuro. Quando desatarraxo, o som parece alto e ela
levanta o rosto.

— O que é isso? — pergunta na escuriddao, arrepiando os
pelos do meu peito com a proximidade, mas nao se desprende
de mim e eu nao me importo.

N3o tenho certeza de qual de nds se beneficia mais com o
abraco.

— Vocé tem sempre tinta na pele. Até quando ndo estd
pintando — afirmo baixinho, quase em seu ouvido, mostrando
que tenho notado pequenos detalhes, e fico surpreendido
comigo. — E sempre no lado marcado pelo que
aconteceu. — Coloco o dedo na tinta e, com esforco, pois nao
quero quebrar a nossa proximidade, passo em sua sobrancelha
com cicatrizes.

Imediatamente reluz, aparecendo diante de mim.

— Nao vou perguntar o motivo. — Cubro o olho que ficou
desnivelado. — Mas sei que, de alguma forma, a tinta e as cores

estao relacionadas com aquele dia. — Pinto a maca do rosto
que foi a mais castigada, metade do labio e a orelha. — E sei
que com tintas no corpo vocé se sente protegida. — Ela

confirma com um gesto e continuo passando no braco e na
mao, beijando cada dedo torto de quem sofreu dores terriveis.

Olhando para mim esta uma mulher com sua beleza destruida
reluzindo no escuro, e nao me assusto mais.

Minhas maos fazem carinho no que alguém quebrou, e digo o
que ela precisa ouvir:

— Paola, o lado feio ndo existe em vocé. Nao para mim.

Ela aperta mais o meu tdrax, deixando escapar um soluco da
garganta e, docemente, beija meu peito até largar meu corpo.

— Minha vez — fala com a voz repleta de emocao.

Pega o pote de tinta e, para minha surpresa, me empurra até
eu estar deitado de costas, sentando-se, em seqguida, em cima
de mim. Com a mesma mao que horas antes acordou algo que
eu nao imaginava, pinta meu braco devagar e depois o outro.

— Quando os vi, grandes e fortes, pensei na destruicao que
poderiam me causar, mas agora sei que sao O abrigo mais



seguro onde jamais estive. Esta noite vou imaginar que terei
esses bragos por toda a minha vida e nao sentirei mais medo.
Eles nao foram feitos para esmagar, mas para proteger.

Beija-me na boca.

— Pensava nas palavras que poderiam sair daqui contra mim,
mostrando como sou feia e assustadora. De como poderiam
doer, mas, afinal, esta boca serviu para me trazer vida e os
melhores beijos que dei em toda a minha existéncia.

Pega minhas maos, fechando-as, pintando-as.

— Nao tenho medo de que encostem em mim. Sei que nunca
destruirao outro ser humano porque servem para cuidar de um
anjo que dorme gracas a protecao delas.

Por fim, beija o lugar do coracao e, com a mao aberta, deixa
a marca de seus cinco dedos.

— Espero que, um dia, volte a acreditar que merece ser feliz,
pois @ mulher que conseguir toca-lo aqui sera a mais amada.

Em seguida, suas pequenas maos seguram cada lado do meu
rosto.

— Eu acho... — comeca, mas para, como se estivesse
procurando as palavras certas. — Eu acredito que sou um
quadro abandonado por alguém que nunca desejou ser pintor.
Alguém me pegou quando eu era uma tela branca e, em vez de
me pintar com a suavidade dos pincéis, me feriu com o lado
pontiagudo. Perfurou vezes sem conta até eu ter um buraco
grande em vez de uma obra de arte.

“Pensei que seria somente uma tela sem uso porque alguém
estragou todo o potencial, mas hoje, aqui nesta Caixa, vocé
mostrou algo. Os buracos estarao sempre presentes.
Continuarei sempre rasgada e nunca serei admirada, mas, se
um dia alguém quiser colar tudo com muita paciéncia, podera
depois pintar. Nunca sera igual a um quadro de tela lisa, mas
sera um quadro que o pintor gostara de guardar para sempre.”

Com o coracao batendo descontroladamente, giro o corpo,
ficando por cima, e beijo-a com emocdes sobre as quais nao
quero refletir. Sinto que esse beijo é diferente de todos os
outros. Beijo sua boca e todos os cantos do rosto. Digo com a



minha boca o que receio que saia por entre os labios se nao a
estiver beijando.

— André, por favor. — Nao sou o Unico alterado.

— Nao aguento mais esperar — falo em sua boca. — Tem
certeza? Podemos parar.

— N3o, nao pare — implora, até segurar meu rosto com as
maos. — Mas, por favor, faca como se estivesse com uma
mulher que realmente deseja. Mostre como um homem faz
amor com uma mulher que ele ama.

— Prometo que sera tudo que deseja... desejamos.

Com os joelhos, abro as pernas dela, coloco o preservativo e,
tdo lentamente quanto os ponteiros do reldgio me permitem,
entro nela. Paola agarra meu corpo com forca quando a
penetro, e sei que esta desconfortavel.

Seis anos. Seis anos sem um Unico homem. Sem saber como
é doce. Sem sentir como é quente.

— Oh — geme, tentando acomodar meu tamanho em seu
corpo. Sou tao grande e ela tao pequena, que temo causar-lhe
dor. Nao quero machuca-la quando a agonia é a sua inimiga
mais fiel.

— Shhh — sussurro, passando as maos em seu
cabelo. — Apenas sinta como é bom. Sinta como pulso dentro
de vocé. — Pego a mao dela, colocando em cima de seu ventre.
Torno a entrar e sair para conseguir me sentir. — Foram muitos
anos sem fazer isso, Paola. E normal o desconforto.
Respire — peco, e ela o faz, audivelmente.

Estamos na posicao ideal para fazer amor, como eu disse que
faria com ela.

Devagar, comecamos a nos movimentar, e nossas maos
coloridas com tinta fluorescente vao pintando nossos corpos.
Fazemos amor na escuriddao, mas surpreendentemente
brilhamos mais do que estrelas.

A Caixa ecoa com 0s nossos sons. Os que saem pelos labios e
0S causados por dois corpos que batem um no outro com o
aumento da intensidade.



Quero proporcionar a essa mulher maravilhosa a melhor noite
da sua vida. Nada nunca chegara perto do que estamos vivendo
aqui.

Ficamos saboreando o que é fazer amor com alguém que
fingimos amar. O orgasmo dela é intenso, e suas paredes se
contraem com forca, pedindo que eu também me perca no
prazer intenso.

Sentindo que estou préximo, aumento o ritmo, mostrando-lhe
que o corpo dela é muito mais do que amor delicado. Causa
loucura em um homem que nao consegue se controlar.

Durante muito tempo, somos um, e nunca desvio o olhar de
Paola, que brilha em éxtase, até ocorrer algo que nunca
vivenciei: atingimos o orgasmo simultaneamente e, como dois
cometas que se chocam, explodimos.

A luz gerada me cega momentaneamente ou me da a visao
que pensei ter perdido.

— Eu te amo!!! — exclama a expressao que tem saudades de
pronunciar, apertando meu corpo quando se contrai com a
intensidade do prazer.

Falando as palavras mentirosas, mas que pedimos.

— Também te amo — respondo, tocando a testa na dela.
Tentando sobreviver a esta noite e as emocgdes. Mentindo
porque ela pediu e eu quis. Dizendo algo que acredito nunca
mais pronunciarei com sinceridade, mas que necessitava saber
se conseguiria dizer sem recordar outra pessoa. E sim, naqueles
instantes, eu disse a Paola sem que Renata se materializasse.

E s6 uma noite. Estamos fingindo.

Ficamos recuperando o folego, sem comentar o que
aconteceu.

Paola adormece de exaustdo fisica e emocional em cima de
mim, e eu também me sinto cansado. Abri uma arca fechada e
estou tentando colocar novamente tudo la dentro. Com cuidado,
pego ela no colo e entro em casa, indo diretamente para o
banheiro. Quando acendo a luz, fico parado, olhando seu rosto
pintado, recordando as palavras: “Se um dia alguém quiser



colar tudo com muita paciéncia, podera depois pintar’, sabendo
gue nunca serei o pintor.

Entro no chuveiro, e as gotas tocam primeiro em mim. Com
cuidado, comeco a lava-la, e, pouco a pouco, ela desperta.

— Shhh, pode dormir. S6 vou tirar a tinta.

Ela acorda, e seguro-a até ficar de pé, e desta vez nao grita
como quando nos conhecemos. Nossos olhos vagueiam pelo
corpo um do outro. Nudez total. Exposta. Paola consegue ver
todos os meus musculos, e nu, ao seu lado, pareco ainda maior.
Sua expressao nao é de medo, mas de quem gosta do que Vé.
Sei que meu corpo, que lhe causou panico, € um atrativo para
as mulheres. Mas a opiniao silenciosa dela, enquanto percorre
cada saliéncia, vale mais do que os elogios de outras. Paola
enxerga quem eu realmente sou.

Também observo seu corpo com atencdo. Retiro suas maos
dos seios que ela cobre, envergonhada, colocando um dedo em
seu queixo €, apenas com o olhar, declaro que nao tem nada de
que se envergonhar. Sim, Paola é magra, seus seios sdao 0s
menores que ja vi e, debaixo do vapor, as cicatrizes ficam mais
proeminentes, mas a atragao nao diminui porque, para mim, ela
€ mais do que um corpo.

— Nao. Nao se esconda de mim, Paola. Estou olhando e
gostando do que vejo a minha frente.

O que esta acontecendo é maior do que a soliddao e os
traumas que trazemos e nos fizeram explorar algo Unico. Eu sei
que &, mas prefiro ndo pensar a respeito.

Decidimos nos lavar mutuamente e, quando ela nao consegue
chegar ao meu cabelo, por ser baixinha, levanto-a.

— Vocé é gigante!

— Pensei que ja havia reparado & na Caixa — brinco, e algo
acontece que nos faz parar: rimos.

Disfarcamos, porque nao sabemos como agir com essas
mudancas, com tudo que estd acontecendo. A felicidade
repentina na nossa realidade.

Como é possivel sentirmos leveza quando o peso do mundo
tem sido carregado por nos?



Passo os dedos com cuidado pelas partes marcadas e vejo
algumas que apenas tinha sentido quando faziamos amor. Beijo
cada uma debaixo da agua que tem o poder de tirar a beleza da
tinta, mas nao o que eu desejaria que ela nao tivesse.

— Obrigada — comenta, com a cabeca encostada em mim.
Abracando-me.

— Por qué? — Continuo passando as maos em suas costas,
gostando que ela precise de mim.

E dbvio que ndo queremos que essa noite termine, por isso
deixamos a agua correndo sobre nds como uma cortina que nos
esconde do resto das nossas vidas.

— Por fingir que nao fica incomodado com a minha aparéncia,
por me fazer sentir bonita. Por me deixar estar aqui despida e
com coragem de ser quem nunca sou. Por permitir que eu nao
me cubra quando é tudo que penso ao imaginar a imagem de
meu corpo aos seus olhos.

Paro de esfregar sua pele, tocando em seu queixo e
levantando sua cabeca até olhar para mim.

— Eu ndo estou fingindo, Paola. A Unica coisa que me
incomoda é saber que elas significam dor.

Pela expressao, sei que nao acredita. Beijo delicadamente
seus labios.

— S6 um tolo ndo se apaixonaria por vocé depois de te
conhecer. Porque essas cicatrizes nao sao maiores do que a
beleza daqui. — Toco o lado esquerdo do seu peito. — Um dia,
alguém vai aparecer e comprovar o que estou dizendo.

— Obrigada, André. Nao imagina o quao agradecida
estou. — Beija meu peito, prolongando o abragco de que eu nao
imaginava necessitar.

Quando secamos o corpo um do outro, ela fica procurando o
vestido.

— Esta na Caixa — digo, passando a toalha em seu cabelo.

— Tudo bem. — Caminha em direcdo a porta, mas faco-a
parar, pego-a no colo e nos deitamos na cama, onde cubro seu
COrpo com 0 meu.



— S0 esta noite. Vamos dormir juntos esta noite — peco,
passando os dedos em suas feicdes que me prendem cada vez
mais na curiosidade de tentar desvendar o que aconteceu.

Sei que ndo deveriamos dormir juntos. Prometi nunca trazer
uma mulher para debaixo do mesmo teto da minha filha, sé que
Paola é... Unica.

— E a Sol? — interroga.

— Ela dorme a noite inteira. Sé esta noite, Paola. Vamos fingir
até a noite terminar.

Seus olhos percorrem a cama, € as maos se entrelacam
nervosas por estar decidindo o que fazer.

— Esta bem. — Deita-se, e eu também, puxando-a para mim
quando percebo que esta no canto extremo da cama, como se
fosse normal um casal ficar tao distante.
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Apesar de exaustos, nenhum de nds desliga devido a tantos
pensamentos. A cabeca nao descansa.

Deitada, com o dedo fazendo desenhos no meu peito e uma
perna em cima da minha, comeca a falar:

— Foi 0 meu ex-marido que me fez isso.

Algo de que suspeitava. Foi vitima de quem amava. A vontade
de caca-lo e fazé-lo pagar caro grita nas minhas veias, mas fico
calado, simplesmente puxo-a mais para mim e ela aceita o
conforto.

— Eu tinha amigas e gostava de sair. No nosso circulo, as
pessoas costumam passar os dias em festas.

Ja tinha percebido pela postura e educagao que Paola vem de
familia rica.

— Roberto era mais velho, nao muito, mas para uma garota
de dezoito ele parecia um sonho: bonito, alto e esbelto. Todas
as minhas amigas tinham uma queda por ele, eu inclusive. Por
algum motivo, que s6 anos depois descobri, ele me escolheu.



Quando sabemos que nao somos as mais bonitas, sermos a
primeira escolha de alguém é uma dadiva.

“Eu vivia meu préprio conto de fadas... até nao viver mais. No
comeco, Roberto apoiava meus sonhos de ter uma galeria de
arte infantil, e o fato de ele querer que nos entregassemos um
ao outro na lua-de-mel parecia romantico.”

Olha para mim, mas estou concentrado no teto porque essa
histdria e a minha tém semelhancas.

— Eu era tao feliz, André. Amava e era amada. Namorava
havia dois anos quando aceitei o pedido. O que poderia dar
errado? — Tudo, quero responder, porque foi 0 que aconteceu
comigo.

“Casamos, e a lua-de-mel aconteceu. Eu estava nervosa
porque era virgem, mas achava que ele nao. Roberto parecia
nao querer iniciar nada, e suspeitei que aquele homem perfeito
também estava procurando alguém especial para algo unico. Eu
me achei a mulher mais sortuda do mundo. Seriamos os
primeiros e Unicos um do outro; entretanto, a nossa primeira
vez foi diferente do que imaginei, mas considerei normal por
sermos inexperientes. Acreditei que, com tempo e pratica,
melhoraria até ser bom, mas isso nunca aconteceu. Ele ndo
iniciava nada sexual entre nds. Quando eu ganhava coragem
porque queria fazer amor com meu marido e também queria
descobrir tudo o que as minhas amigas diziam ser maravilhoso,
durava sempre dois, trés minutos, no maximo. Outras vezes,
nem erecao tinha, e ficdvamos fingindo que era normal. E ele
nao saia de mim enquanto eu nao simulasse um orgasmo. Algo
que nunca tive com ele e, hoje sei, sempre fingi mal, porque
naquela Caixa entendi o que é atingir o maximo prazer.”

Sei que nao deveria pensar nisso, neste momento, mas um
ledo ruge de orgulho por ter sido eu a proporcionar-lhe esse
climax.

Aperto sua mao, trazendo-a aos labios onde beijo cada dedo,
tentando dar-lhe forca para continuar.

— Procurava conversar sobre isso com Roberto, mas ele fingia
nao entender e eu acreditava que era por se sentir humilhado, e



sofria por ele. Foi quando cometi o erro. Usei seu laptop para
pesquisar sobre disfungdes sexuais masculinas, sem imaginar a
quantidade que existe. Entao, decidi procurar o melhor
especialista e conversei com ele, mas, sem o médico conseguir
analisar Roberto, ndo p6de me dar respostas.

Para, respirando profundamente.

— E foi nesse dia que marquei o meu destino. Na hora do
jantar, conversei com Roberto sobre a hipdtese de procurarmos
ajuda, e tudo mudou.

— Ele bateu em vocé?

— Naquele dia, ndo, mas mudou. Comecou sendo mau, até
que aconteceu.

A raiva preenche todos o0os meus poros. Mesmo quando
Renata agiu como um monstro sem alma, eu nunca levantei a
mao para ela.

— Nos estdvamos numa galeria a convite de uma amiga em
comum, e o irmao dela, adolescente naquela altura, disse que
eu era a mulher mais bonita da festa. Ele disse aquilo porque
todas as outras eram mais velhas ou parentes dele. Nesse dia,
apanhei pela primeira vez e cometi o segundo erro: perdoei. Ele
chorou, falando que havia sentido ciimes porque sabia que
nossa vida sexual era ruim. Eu acreditei, e tudo piorou.

Beijo sua testa, percebendo que precisa respirar novamente.
Recordacdes sao como facas afiadas.

— Ele ficou paranoico comigo e passava os dias treinando
pitbulls para me protegerem, quando sabia que eu tinha medo
de cachorros desde a infancia.

Ela continua narrando tudo, comentando como devo acha-la
fraca, mas entendo esse tipo de amor em que perdoamos coisas
graves porque acreditamos que nosso amor pode modifica-las.
Que as pessoas sao mas por motivos desculpaveis, € vamos
ficando até percebermos que deveriamos ter partido. Quando
conta sobre a jaula, fago um esfor¢o para nao esmurrar algo.
Aperto-a contra mim, querendo que nunca mais se sinta
desprotegida.



— Doeu muito. Tem noites em que os pesadelos sao tao reais
que sinto os dentes do cachorro. Por isso pinto o corpo, para
afastar essa dor que nao existe. Quando o pitbull estava
desfazendo meu rosto e eu nao tinha mais forcas para lutar,
tentei uma Ultima vez arrebentar a coleira e, com a forca que
fiz, em um Udltimo ato de salvacdo, latas de tinta cairam sobre
nds dois. Algumas se abriram, pintando meu corpo, e outra
acertou a cabeca do cachorro, que parou o ataque.

“Lembro-me de Roberto abrir a porta e o cachorro sair;
depois morri. Decorrido um més, acordei num hospital, sem
rosto, traumatizada e viuva.

“Na carta de despedida, Roberto disse que se encontraria
comigo na outra vida porque nunca viveriamos separados. Eu
sempre seria dele. Nao imaginava que eu estivesse viva. Por
isso, matou o cachorro e depois estourou a propria cabeca.

“A razdo por que estou sempre pintada é simples: a tinta me
salvou da morte e de viver eternamente com ele.”

Olho para seu rosto com lagrimas e limpo todas com cuidado.

— Nao vou permitir que vocé sofra mais, Paola — falo antes
de beija-la, mostrando a paixao que lhe foi negada na vida, e
ela se entrega ao beijo com a intensidade de quem necessita
algo bom depois de recordar o pesadelo.

Quando distanciamos as bocas, volto a recolher as amostras
de tristeza que molham sua pele, e ela agradece com um
pequeno Sorriso.

— Queria acreditar, André. Quero ser feliz, mas errei muito e
estou pagando por isso.

— E um dia sera. Um dia sé havera sorrisos. Vocé nao errou,
apenas amoul.

Quero afastar as pessoas com a minha aparéncia, e ela nao
quer que a dela seja um fator de solidao, mas, no final, somos
duas pessoas que sO querem dormir sem pensar como estao
marcadas eternamente por quem nao as merece.

Permanecemos deitados, trocando caricias, e reparo que ela
esta tracando meus musculos abdominais com o dedo, mas com
a mente distante.



— Ei. — Seguro sua mao. — Que tal irmos a cozinha fazer
algo para comer?

— E se a Sol acordar com o barulho?

— Nao acordarg, ela esta exausta da festa. Vai dormir a noite
inteira e, talvez, a manha toda, mas, se acordar, diremos a
verdade.

— A verdade? — Seus olhos se abrem espantados.

— Que estd muito escuro para vocé ir para casa e por isso
ficou aqui.

— Mas nao tenho nada para vestir!

— Nao vejo problema nisso, mas vou buscar qualquer
coisa. — Levanto-me e procuro a menor e mais colorida
camiseta nas gavetas.

— Esta serve — digo.

Paro quando vejo que ela continua deitada.

— O que foi?

Ela volta a tirar o cabelo que coloquei atras da orelha,
tapando o rosto.

— Quando ha pouco vocé falou que ndo via problema se eu
ficasse despida... vocé... vocé estava falando sério ou estd
relacionado com o meu pedido?

Sento-me na cama, olhando-a também sentada, mas por
baixo do lencol. Toco a ponta do tecido e vou retirando-o de
cima dela até seus seios surgirem.

— Sim, eles sao pequenos, mas lindos, Paola. — Passo o
polegar pela ponta, que se arrepia.

Com forca, pego-a, colocando-a em meu colo. Seguro sua
cintura com um braco e, com a outra mao, afasto o cabelo,
colocando-o por cima do lado que, as vezes, ele ainda esconde.

— Consegue sentir o efeito em mim? — Timidamente acena
que sim. — Ent3o esta aqui a resposta.

Com seus dedos pequenos, segura meu rosto e
delicadamente o massageia com os polegares. Devagar vai
subindo o olhar até estar frente a frente com o meu.

Ficamos assim, € meu coracao torna a bater de forma
estranha quando ela nao diz nada, apenas me olha com os



dedos suaves abrandando o que de aspero tenho.

Seus dedos tocam meu rosto com tanto carinho, que
arrancam arrepios. Avanca ligeiramente o corpo e, sem nunca
parar de me olhar, seus labios descem sobre os meus. Nossas
bocas se encontram com calma e nossos olhos falam algo que
nao quero interpretar.

Tentando curar algo nela ou em mim, voltamos a fazer amor
sem nunca desviarmos o olhar um do outro.

No final, repetimos palavras fortes que s6 os apaixonados
dizem, sabendo que tudo nao passou de fingimento entre duas
pessoas cujo Unico erro foi amarem quem nunca soube o
significado do amor. Uma mentira entre pessoas que estao
cansadas de viver em sofrimento e sem afeto.

Foi somente uma noite.

Foi somente fingimento.

Uma doce ilusao.



16

Arvores cantam em conjunto com 0s passaros

quando a brisa acaricia as folhas. Ao longe,
criancas com mobilidade reduzida fazem os

exercicios diarios nos jardins adaptados.

Concentrada e alheia a realidade que a rodeia, Sol morde a
lingua e passa o pincel uma ultima vez.

— Consegui, Paola! — Olha para tras, sorrindo.

— Deixa eu dar uma olhada. — Demoro mais tempo que o
necessario e, pelo canto do olho, consigo ver suas pernas se
agitando, nervosas. Proxima da tela, dou a entender que
encontrei algo.



— Hummm — murmuro, e ela fica em alerta. Nao resisto,
olhando muito séria para seu rosto ansioso.

— Tem certeza de que foi vocé quem pintou tudo? — A
boquinha dela abre, surpreendida, e endireita a coluna com
orgulho. ]

— Fui eu. Pintei tudo sozinha. E... papai pintou
isso. — Aponta para uma nhuvem bem pintada. — Mas eu fiquei
zangada com ele porque eu nao precisava de ajuda. — Cerra 0s
punhos em cada lado da cintura, mostrando descontentamento.

— Ah, entao era isso. Ele nao pinta tao bem quanto
vocé. — Nés duas rimos, e ela sai do banco, apertando minha
mao para dar-lhe atencao.

— Vocé gostou, Paola? Estda feliz comigo? Gosta de
mim? — pergunta sem pausa, necessitando sentir aprovacao.

— Adorei! — Ela sorri com pureza. — E estou sempre
orgulhosa, porque cada dia que passa cresce uma pintora aqui
dentro. — Aponto para 0 seu coracaozinho que bate
desenfreado, absorvendo cada elogio. — E ndo gosto de vocg,
eu te amo.

— Sério? — Duas bolinhas vermelhas esquentam seu rosto
envergonhado e feliz.

— Muito, muito sério! Vocé é a minha melhor amiga, Sol.

— E vocé é a minha Unica e melhor amiga de
todas. — Prende os bracinhos nas minhas pernas.

Sento-a no meu colo €, com uma toalha umida, vou limpando
seu rosto salpicado pela cor dos pincéis, até ela segurar minha
blusa com os dedos. Quando me toca assim, sei que quer falar
algo importante, por isso presto atencao.

— Obrigada, Paola. Eu me esforco porque, quando eu for
grande, quero ser igual a vocé. — Sempre que diz algo
semelhante, sei que amo um pouco mais essa menina que, um
dia, mostrard para mais pessoas como € perfeita do jeitinho
dela.

Beijo-lhe o nariz, recebendo um abraco apertado e
confortavel. Tento ndao pensar nos outros bracos com poder de



me fazerem feliz. Essa familia nasceu para abracar, e alguém
desperdicou os dois.

Percebendo que a tinta nao sai, trago-a comigo para o0 meu
quarto. Lavo seu corpo e visto a roupinha extra enviada por
André. Pra variar, a Sol se sujou toda de tinta.

Quando estou terminando de pintar suas unhas dos pés,
alguém bate a porta.

— Fique sentada para nao borrar — peco.

— Sim. — Obedece, ficando parada como uma estatua.

Quando abro a porta e vejo André, faco um esforco para nao
demonstrar o que se passa dentro de mim.

— Oi, Paola.

A voz, o cheiro, o corpo, os olhos... Ele!

— Oi.

Queria dizer-lhe tanto, mas guardo para mim com receio do
que possa sair. André deve ser daqueles homens que dormem
com mulheres, dizem coisas lindas e no dia seguinte nem
recordam. A vida seguiu para ele e eu fico revivendo tudo.

— Procurei por vocés no lugar de costume até alguém dizer
que estavam aqui.

— E... ela estava muito pintada €, como sua mae disse que
hoje ela tem dentista, resolvi dar um banho. Talvez devesse ter
perguntado, mas achei que nao haveria problema, da proxima
vez pode deixar que eu envio uma mensagem antes. — Quase
nao respiro com a rapidez das palavras.

Ele dd um passo a frente e segura minha mao. A mesma de
sempre. Os mesmos dois dedos que ela rodeia com o polegar.

— Nao tem problema, Paola. Quando vocés estdo juntas, eu
sei que ela esta bem. Nunca pense o contrario.

— Ok. — Retiro a mao, encostando-a em meu corpo, longe
dele. Se ele soubesse as noites que tenho passado relembrando
seu toque, sonhando com mais, certamente correria para longe
de mim.

— Posso entrar?

— Claro. — Abro totalmente a porta.
E a primeira vez que ele entra, e fico ansiosa.




As paredes estao preenchidas por cores simulando as
galaxias, e, quando estd escuro, pequenas estrelas coloridas
brilham. Foram a minha companhia nas noites em que era
impossivel dormir. Parece que estou flutuando entre elas.

— Papai! — Como todos os dias, o sorriso dela quando vé o
pai é pura felicidade. — Nao posso dar beijinho, preciso ficar
sentada até secarem. — Mexe os dedinhos dos pés.

Ele caminha, dando-lhe um beijo e puxando as duas trancas
que fiz em seu cabelo, arrancando um gritinho dela.

— Cuidado, papai. Tenho que ficar quietinha. — A formiga
reprime 0 gigante.

Ele se levanta, faz uma reveréncia com as maos e fala com
humor:

— Peco desculpas, princesa.

Enquanto as unhas da Sol secam, André percorre o quarto,
explorando tudo com curiosidade, até que...

Nao, nao, ndo. Oh, nao!

.. pega a moldura, observando-a, atento.

E uma fotografia de nos trés com o rosto pintado. Um braco
do André segura a filha no colo e outro, a minha cintura. Quem
olha pensa que somos uma familia tradicional.

— Sua mae trouxe ontem. Disse que era a que tinha ficado
melhor — explico, para ele nao pensar que fui eu quem colocou
em destaque.

— Foi um aniversario inesquecivel — comenta, tirando os
olhos da fotografia, fixando-os em mim, e tento nao relembrar
tudo novamente, mas é impossivel.

Serd que temos o poder de apagar da memodria a melhor
noite da nossa vida?

— Sim, a Sol nao fala em outra coisa. Fico muito feliz por
saber que o dia ficou gravado na sua lembranca.

Coloca a fotografia de volta no lugar e, por sorte, Sol avisa
que suas unhas secaram antes de ele dizer algo. De mao dada
com a filha, percorre o quarto que parece cada vez menor.

Param perto de mim, e ele se aproxima até quase... quase me
tocar com seu corpo.



— Temos que ir. A consulta no dentista esta marcada para as
seis.

— Sim, ndo tem problema. — Abro a porta, dizendo Até
amanha aos dois, e mostro um sorriso para esconder o
nervosismo.

Duas semanas se passaram desde aquela noite em que nos
cansamos de sermos solitarios e vivemos intensamente horas de
paixao. Todos os dias finjo que nao penso mais no que fizemos,
no calor dos bracos de André ou na umidade de sua lingua.
Como fez tudo para eu sentir o que é intimidade real e prazer
que nunca pensei viver, principalmente depois de ter sido o
Unico que me viu completamente depois do ataque. Como ele
me fez sentir bonita, desejada... uma mulher como todas as
outras.

Preparo as tintas para o dia seguinte, converso com meus
pais, que amo profundamente, mas com 0S quais nao
aguentaria viver.

A culpa da minha mae é grande demais. Sempre que me olha
ela chora e pede perdao, por mais que eu expligue que nao
deve se sentir culpada. Eu nao poderia adivinhar que Roberto
era louco.

Quando alguém decide cometer um ato de maldade, ndo
existe uma so vitima. Trago os sinais exteriores e interiores mais
profundos, mas meus pais e os de Roberto vivem se
perguntando "Como néo suspeitei de nada?” ou “Onde foi que
eu errei?”’

Por isso, parti. Nao queria viver com essas inadequacgoes
quando a passagem dele na minha vida estara eternamente
gravada em mim.

(D)
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A noite esta quente. Eu me viro e reviro na cama. Bebo agua e
aumento o ar condicionado do quarto. Quando 0 sono comeca a



surgir, uma batida na porta tira meu corpo ardente dos lencdis.

Abro a porta e o sono desaparece. Nao tenho tempo para
perguntar o que esta acontecendo, pois dois bracos me
seguram com forca, me empurrando contra a parede. Minhas
pernas se enrolam a volta de uma cintura dura com saudade e
meus bracos também rodeiam o corpo que esta pressionado ao
meu.

Ficamos os dois respirando no rosto um do outro. Ele, como
se tivesse corrido quildbmetros e eu, surpresa com o que estd
acontecendo.

André encosta o nariz no meu e lentamente esfrega-o.

— SO mais uma noite, Paola. — Percorre todo 0 meu pescoco
com a boca, ficando com os labios entreabertos quase tocando
0S meus. — Preciso de mais uma noite. — Beija-me. — Porque
aquela nao bastou para mostrar tudo que um casal pode fazer
entre quatro paredes. Vocé pediu para sentir o que é ser uma
mulher desejada. Quero mostrar como um homem faz isso.

Fico sem ar para respirar, quanto mais para falar, contudo
tento.

— Mas nossa noite foi a melhor da minha vida. Nunca
imaginei que pudesse ser tao bom como foi — confesso,
sabendo que, depois de ter narrado tudo, ele conseguiu
perceber minha falta de experiéncia.

Sua boca queima minha pele com labios molhados de desejo
que tracam caminhos, até para-la a um sopro da minha.

— Foi s6 uma amostra, Paola. Uma peqguena amostra.
Quando um casal tem quimica, sente algo, é diferente de uma
noite qualquer. Mostrei como um homem faz amor, mas ha
outras maneiras de viverem esse sentimento.

— Quais? — pergunto, parecendo ainda mais confusa.

Ele me olha e sorri daquele jeito que os homens fazem
quando tém confianca de que vao derrubar a resisténcia de uma
mulher. Desvia a boca da minha, aproximando-a do meu ouvido,
murmurando:

— Sexo sem docgura, apenas prazer. Onde 0 n0osso corpo quer
ultrapassar qualquer raciocinio logico. Um prazer tdo grande



que, por momentos, pensamos que O Corpo Nao vai aguentar.
Sexo sujo como deve ser, sem tabus ou lugar para vergonha.
Onde entregamos o corpo ao parceiro e ele faz o que quer com
um Unico obijetivo.

— Qual?

— Orgasmos tao intensos que compreendemos por que sao
chamados de pequena morte.

Sinto-me corar, ndo por vergonha, que também existe, mas
por nao conseguir controlar o desejo que estou sentindo.

— Sei que nunca teve uma noite dessas, e isso ficou
martelando a minha cabeca até ndo aguentar mais. Nao consigo
parar de pensar que vocé nao sabe como funciona a loucura
entre duas pessoas quando estao entre quatro paredes.

— Pensou na nossa noite? — pergunto, surpreendida.

— Todos os dias desde que acordei na minha cama sozinho e
percebi que havia tanto ainda a te ensinar. Que deixei vocé
partir sem mostrar o que quero e o que sei.

Se o0 coracao tivesse voz, 0 meu estaria gritando, mas, como
nao tem, bate forte e parece que vai saltar corpo afora. Nunca
um homem falou assim. Nunca alguém mostrou tanta vontade
de ficar comigo. E eu quero tornar a senti-lo dentro de mim,
nem que seja por apenas alguns minutos. Depois voltaremos a
agir como amigos, e eu continuarei fingindo que com ele
entrego s6 o corpo, quando dei tudo de mim, mesmo sabendo
que nunca ira guardar.

— S6 mais uma noite. — Beija a minha boca que se abre e,
novamente, ficamos presos entre linguas. Ele vai descendo a
cabeca, beijando o pescoco, os ombros, de onde puxa a alca,
deixando o tecido cair e expor meus seios.

Olha para eles como se fossem perfeitos e deliciosos,
fazendo-me sentir desejada.

Conosco tudo demora uma eternidade e tempo nenhum.
Cada toque é eterno e simultaneamente fugaz.

Os labios torturam um mamilo, a mao dura e aspera castiga o
outro, fazendo-me bater com a cabeca na parede



completamente ofegante, num misto de dor e prazer que nao
consigo controlar.

Ele vai descendo até se ajoelhar e tira o pequeno tecido que
me cobre intimamente. Com um braco pega a minha perna,
colocando-a em seu ombro, expondo-me de uma forma intima
demais, com luz demais.

Tento me cobrir porque estou nua € numa posicao em que
nao existe maneira de ele nao ver como sou por inteiro, mas
André nao me deixa questionar.

— Posso... — Abre-me com os dedos. — Passar... — Sopra.—
A noite.. — Beija-me. — Aqui? — Esfrega a lingua
tortuosamente devagar.

Com lagrimas de desejo, aceno o sim. Quando penso que vai
continuar, ele me pega, atirando meu corpo na cama como se
eu fosse uma pluma, e tira em segundos toda a sua roupa.

Nao resisto e olho para ele sabendo que, durante dias,
sempre que me mover, vou senti-lo como se estivesse dentro de
mim. Algo dele ficara comigo, evaporando lentamente nos dias
seguintes. Mas, enquanto é minha, sé minha, eu abraco essa
sensacao até ela desaparecer.

André vem para a cama, me beija e vira meu corpo com a
rapidez de quem ja fez isso muitas vezes. Fico de joelhos com o
rosto encostado ao lencol e ele se posiciona atras. Novamente
fico consciente da minha exposicao e tento imaginar o que ele
esta observando e se gosta do que Vé.

Tento me virar, mas ele nao permite.

— Esta perfeita assim. Perfeita — murmura no meu ouvido,
encostando seu corpo despido e quente no meu.

Perfeita.

Beija minha coluna e algumas cicatrizes nas costas, onde
demora um pouco mais. Seus labios sao chama e vao
queimando tudo por onde passa. Desce até a minha bunda,
mordendo-a, e grito de espanto quando a mao dele bate sem
machucar.

Olho para tras, trémula, pronta para reclamar, mas fico
fascinada com a expressao de desejo dele olhando para 0 meu



lugar mais intimo. Envergonhada, volto a cabeca para frente,
enterrando-a no travesseiro. Nao falo nada, estou muito
confusa.

Em seguida, André beija onde bateu e torna a morder, bater,
acariciar e, sem aviso, entra em mim, retirando todo o ar dos
meus pulmoes com a invasao.

— Delicia — murmura entre dentes.

A forca das batidas cria sons afrodisiacos entre os corpos que
se chocam. Continuo gritando no travesseiro quando ele agarra
meu cabelo com forca, puxando meu rosto até as nossas
linguas se encontrarem em dangas que s6 tinha visto em filmes
para adultos. E proibido e excitante.

Eu me sinto poderosa, sensual, feminina... devassa.

Nunca foi tao intenso como agora. E como se meu corpo
existisse apenas para dar prazer, mas, simultaneamente, faco
parte dessa busca pelas sensacdbes que, sem mim, ele nao
sentiria.

Apesar de o ato ser mais selvagem: o braco dele rodeia a
minha cintura por baixo, o peito duro toca as minhas costas, a
respiracao sussurra N0 Meu pescoco e 0 Nosso ritmo € igual ao
que os bailarinos ensaiam durante meses pela sincronia
perfeita.

E eu quero correr no palco, saltar no ar em camera lenta,
sabendo que ele estara 1a para me segurar quando o corpo
comecar a cair. Imaginar que ele ndo me deixara encontrar o
tablado.

Estou saltando, André.

Afasta o cabelo que cai como cortina, desvendando minha
feiura.

Beija-a.

Beija-me.

Toca nas marcas.

Toca em mim.

Eu salto mais alto.

Alco voo.

Grito.



Ofego.

Flutuo...

Nao lembro se me segurou porque pareco desmaiar quando o
prazer atinge o limite e o corpo dele cai em cima do meu.

Morremos por segundos a melhor das mortes.

Remexo o corpo e ele faz o mesmo até estarmos lado a lado,
e, apesar de estar encharcado e visivelmente cansado pelo que
acabamos de fazer, sinto que estd pensando algo quando
balanca ligeiramente a cabeca. Com energia, move-se ficando
em cima de mim, retirando o cabelo suado da minha testa,
beijando-me em sequida.

— Estou viciado — comenta.

Beijos com lingua preguicosa.

Lentos e saborosos.

Uma docgura que ele parecia nao querer hoje.

Sua mao acaricia sempre o meu rosto, fazendo-me sentir
especial, e todo o seu corpo em cima do meu é reconfortante
como um cobertor em dias gélidos.

Sem saber o que fazer, agarro-o prolongando o beijo que
ativa o prazer de segundos atrds, pois nao quero que va
embora.

E ele nunca se livra do meu corpo. Nao, ele segura a minha
perna que rodeia suas costas, querendo que esteja la.

Ele me beija tao vagarosamente que permanecemos assim
por um tempo infinito, e sei que amanha farei um esforco
enorme para sorrir como se ele nao andasse com meu coragao
nas maos porque fui idiota, pois para mim a primeira noite foi
real e hoje também.

Nunca fingi.

— Eu deveria ir embora — comenta, mas nao me solta. Pelo
contrario, aperta mais meu corpo contra o dele, parecendo
amar a forma como eu o abraco. — Mas nao quero.

— Entdo n3do va. Fique.

Elimine por minutos a soliddao em mim... em nos.

— Nao deveria, mas também ndo consigo partir quando estou
bem aqui.



E eu estou feliz que vocé esteja aqui. Que se sinta bem na
minha presenca.

— Quando estou com vocé é como se ressurgisse o André
que uma vez fui, e sei que, se sair por aquela porta, ele voltara
a desaparecer — diz, mas sinto que nao gosta de ter essa
nocao. Que preferiria nao ter confessado.

Somos dois seres carentes de afeto.
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— Paola — chama quando estou adormecendo, embalada pela
delicadeza com que sou cuidada.

— Sim.

— Eu sei por que gosta de pintar e a importancia que as
tintas tém na sua vida, principalmente a conjugacao entre o
escuro e o brilhante, mas por que pinta todas as
paredes? — Nao preciso abrir os olhos para saber que ele esta
observando tudo. Sei que é diferente. Eu sou diferente.

— Porque € a minha casa.

— Como assim?

— Um dia me fecharam num frasco com receio de que eu
pintasse 0 mundo.

— E?

— Pintei 0 meu mundo no frasco.

— Ele é assim? — Aponta para o teto pintado como galaxias
brilhantes e coloridas. Nao somente o céu noturno, mas todo o
espaco sideral.

— Por ora é. Nao é tao pequeno quanto o frasco em que
estive presa e ainda nao é tao grande como desejo que seja um
dia, mas por ora serve.

— E como sera o proximo lugar que vai pintar?

— Nao sei.

Mentira. Imaginei um lugar onde nao estou sozinha. Um
universo onde posso viajar a vontade sabendo que tenho a



melhor companhia do mundo para viver novas aventuras.

Nao querendo falar mais sobre isso, inicio o assunto sobre o
qual ambos gostamos de falar.

— Como foi o dentista?

André permanece em siléncio até eu olhar para ele e vé-lo
olhar para mim com uma expressao indecifravel.

— Como foi a consulta da Sol? Fiquei pensando como ela se
comporta, pois sei das dificuldades.

Ele passa o polegar em meu queixo com uma linha sorridente
iluminando seus labios, e fico vidrada observando cada detalhe
de seu rosto, até conhecer de cor todas as curvas. Quando ele
sorri é... magnifico.

— Bem. Por incrivel que pareca, a Sol nao se importa de ir ao
dentista. Porque sabe que ndo havera conversa.

— E porque vocé esta presente — completo.

— Sim, e por isso. Ou talvez hoje tenha se comportado
melhor do que normalmente porque alguém falou que haveria
um prémio para ela, fazendo a crianca, durante o jantar,
tagarelar com o avb sobre o que podera ser. Acredito que meus
pais terdo dificuldade em bota-la para dormir, tamanha é a
excitacao para descobrir.

Minha expressao serena desaparece.

— Eu... eu ndo sabia que ela se comportava bem e pensei...
bem, fiz 0 que meus pais faziam quando eu receava algo. E eu,
ansiosa pela premiacao, agia bem — comeco a falar sem grande
coeréncia.

André segura meu rosto pequeno com uma das maos,
prendendo-nos naquele fio invisivel mas grosso que existe entre
nds. O polegar desce e sobe entre os altos e baixos das
cicatrizes.

Como vales e montanhas por descobrir, ele é o aventureiro
que tenta conquista-las.

— Obrigado — diz somente essa palavra, nao precisando de
mais porque nela estao contidas mil frases subentendidas.

Eu queria falar mais. Perguntar tanta coisa. Simplesmente
conversar com ele e descobrir mais. Tudo que tenho descoberto



sobre André é fascinante e aterrorizante, pois € como abrir a
caixa mais brilhante, mas, quando tentamos pegar o que esta
em seu interior, ela torna a se fechar e ficamos sempre curiosos
sobre o que continha.

Nao conversamos mais. Permanecemos assim durante
algumas horas, até ele se levantar de forma seca na despedida.
Esse afeto desaparece rapidamente quando ndo esta mais na
cama. Sai do quarto e leva consigo a mentira de ter sido s
mais um noite.

Talvez para ele... Para mim nao foi.
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Coloco o chapéu, nao para me esconder, mas

porgue o sol esta forte e o contato com a minha
pele aumenta a rigidez das cicatrizes, porém ¢é

bom caminhar sem ser o centro das atengoes.

Passeio com lentiddo pelas ruas préximas a Clinica,
comprando algumas coisas necessarias, e aproveito para
observar as casas, acreditando que um dia destes viverei
novamente numa, mas por ora a Clinica € o melhor lugar. A
minha casa.

Recordo a decisao de vir para o interior de Sao Paulo. Nao foi
complicado. Estava deprimida porque olhava todos os dias para



0 meu rosto e recordava o que vivera, e, nas horas que eu
esquecia, sempre alguém o fazia. As amigas, que olhavam
pensando na sorte que haviam tido em serem rejeitadas por
Roberto quando tentaram algo mais. Outras pessoas, mesmo
vendo os estragos que ele causara no meu corpo, continuavam
céticas sobre até que ponto a culpa havia sido dele. Para muitas
foi complicado acreditar que um homem como Roberto fora
capaz de um ato tdao barbaro, desculpando-o como sendo
ciumes.

"Hd homens que amam tanto as mulheres que n&o
conseguem controlar os ciumes” diziam como se fosse
desculpavel.

Mas o pior nao eram esses olhares, e sim os de pena. Para
muitas, deixei de ser a Paola, pois minhas feicbes nao eram
mais as mesmas, mas isso eu nao permiti. Roberto roubava
muito de mim, e outras partes minhas eu acabara entregando,
escondendo e guardando... até perceber que, se sobrevivera,
fora por algum motivo.

Um dia, eu estava assistindo a uma matéria no telejornal
sobre adaptacao de criancas com deficiéncia em sala de aula, e
uma mae narrava como a sua vida mudara quando o filho
comecara a frequentar a Clinica. Na tal reportagem, Rafaela
falava com a calma usual e o sorriso de quem ama o que faz,
explicando que era o projeto da sua vida. Fiquei pensando como
alguém com trinta anos conseguira conquistar tanto, mas no
final compreendi que era algo pessoal. Para ela, todas as
pessoas merecem ter um lugar onde possam ser quem sao sem
julgamentos. A medida que ia assistindo, percebi que seria o
ideal para mim.

Uma semana depois, parti.

Foi a melhor decisao.

Esses dois anos tém sido dolorosos porque comecei a
aprender a amar quem sou, mas é dificil quando, durante muito
tempo, nao nos amamos e nao fomos amados. Mais do que o
abuso fisico, o psicoldgico infligido por Roberto foi profundo. No
passado, os terapeutas sO pensavam em falar sobre o



casamento: “Tenta relembrar tudo com outra visao.” Aqui nao.
O foco sou eu. E, pela primeira vez, consegui perceber isso:
Roberto nao era a minha vida. Eu sou a minha vida.

Ainda tenho um longo caminho, mas foi aqui que a pintura e
a liberdade de ser quem eu sempre quis voltaram. O lugar onde
percebi que, se alguém nos tirar algo, ndo poderemos esperar
que nos devolvam. Vamos ter de correr atras para recuperar.

E se a pessoa sumir com o0 que nos roubou? Se nao
conseguirmos deté-la?, perguntei a Rafaela numa consulta.

Voltamos a trabalhar para repor o que nos foi tirado, sabendo
que temos de proteger com mais for¢ca e atencao. Valorizando
mais ainda o que é nosso, porque lutamos muito por isso.

Cansada do percurso, pois estd um dia quentissimo, fico
sentada num pequeno banco de jardim bebendo agua. Algumas
pessoas reparam em mim, outras seguem suas vidas.

Um dia, vou querer agir normalmente. Ter uma rotina.
Encontrar gente conhecida. Frequentar museus. Comprar nos
mesmos lugares e conversar sobre tudo e nada. Mas nao agora.
Tenho preferido entrar e sair rapidamente dos lugares sem
dialogar, e, para ser honesta, as pessoas também ndo fazem
perguntas, sabendo que seria rude.

Enquanto recupero o félego, um jovem casal passa por mim e
sorrio quando vejo que ele morde quase metade do bolo da
namorada de uma so vez. Apos ela reclamar, ele espalha a boca
coberta por glacé em seu rosto, fazendo-a rir.

N3o sinto inveja, mas um sentimento melancdlico. Um anseio,
ao imaginar como seria estar numa relacao onde podemos ser
quem realmente somos sem recear olhares, palavras
reprovadoras... ou punhos fechados.

Estar com alguém entre risos € momentos de felicidade, sem
ter que preparar com antecedéncia o que dizer.

A vida nao deve ser medida por “mais um dia”. Nao. Ela é
feita por pequenos e efémeros momentos que mudam tudo.

O segundo em que meus olhos encontraram os de Roberto.

O segundo em que eu disse Sim na igreja.



O segundo em que eu nao disse Nao quando ele me obrigou
a fazer o que eu nao queria.

O segundo em que, em vez de gritar Basta, sairam de meus
labios molhados por lagrimas: Te perdoo.

O segundo em que dei mais uma chance.

Estou pensando sobre tudo isso, quando sinto um pequeno
corpo se chocando com o meu. Automaticamente, minhas maos
pegam esse corpinho pelos bracos, sentando-0 no meu colo.

— O que estd fazendo aqui? — pergunta Sol, a0 mesmo
tempo que pega meu chapéu e o coloca.

— Descansando, e vocé?

— Passeando com o papai. — Aponta o dedo para tras.

Olho, e 1& estd André caminhando com seu jeito. Passadas
pesadas e calmas de quem sabe que a filha estd em seguranca.
Olho para ele e, pela primeira vez, consigo perceber o efeito
que provoca por onde passa. Nenhum dos olhares é de medo
como o que eu fiz quando o vi pela primeira vez.

Na praca estao mais pessoas, e algumas mulheres olham sem
tentar esconder o que estao pensando. Surpreendentemente,
André nao fixa a atencdo em nenhuma delas. Apenas na filha...
e em mim.

— Oi, Paola.

— Oi.

Duas letras, dois cumprimentos, uma troca de olhares. Mil
sensacoes.

— Papai, estou bonita? — Sol toca no chapéu que afunda na
sua cabecinha.

— Sim, mas queria saber por que recusou este chapéu e fez
birra — aponta para a prépria mao — e agora esta de sorriso no
rosto com o da Paola?

A pequena agita os ombros magros e responde:

— Porque o dela é mais bonito!

— Foi vocé quem escolheu este aqui — comenta,
completamente atonito, respirando profundamente e colocando
dois dedos na testa.



— Sim, mas agora eu gosto mais deste aqui. — Abaixa as
abas laterais, escondendo mais o rosto dentro dele.

André esfrega a barba com a mao, na tentativa de se acalmar.
Sol, quando quer, pode ser bastante teimosa.

— Estd um dia quente e Paola precisa proteger o rosto, filha.
Melhor devolver o chapéu dela. — Abaixa-se, tirando o meu
chapéu e colocando o dela. Em seguida, ergue ligeiramente o
Corpo, aproxima-se de mim e, quando estico a mao para pegar,
ele sutilmente balanca a cabeca.

— Insisto. — Com sua habitual gentileza, coloca-o na minha
cabeca.

— Estou me sentindo uma crianca — brinco.

Ele pousa o chapéu com os mesmos dedos que percorreram
lugares nunca antes tocados, falando perto e baixinho para que
Sol nao escute.

— N3o ha nada de infantil em vocé. Nada, Paola.

— Obrigada — agradeco, porque mais nada me ocorre.

Ele olha para o céu, observando os raios de sol fortes que nos
atingem, decidindo sentar-se no banco e assim trazer a sombra
de que eu estava necessitando.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta, espiando
discretamente a sacola antes de voltar a acompanhar passo a
passo as brincadeiras da filha.

— Comprando algumas coisinhas — respondo, também
observando a Sol brincar muito perto de ndés, mesmo com
escorregadores e balancos na praca.

— N3o sabia que saia da Clinica — comenta com honestidade
e alguma curiosidade.

Brinco com os dedos que me distraem da presenca dele tao
perto de mim. Nao sei muito bem como agir depois de tudo que
fizemos.

— E raro mesmo, somente quando preciso de algo. Nao vivo
reclusa, apenas me sinto confortavel estando na serenidade que
a Clinica proporciona. Além disso, quase todas as pessoas que
estdo diariamente comigo moram la também, entdo nao existe
muito o que me faca vir para o exterior.



Quando André se mantém em siléncio, olho para ele e
consigo perceber em seu rosto que ia dizer algo, mas escolhe o
siléncio.

— Vocés costumam vir aqui brincar? — Inicio com algo
normal.

— Nao muito, devido ao meu trabalho. Costuma ser minha
mae, mas hoje estou livre e, sempre que isso acontece, o que €
raro, eu venho.

— Que bom.

— Honestamente, preferia ndao estar aqui — confessa.

— Por qué? — Desvio minha atencao da Sol, espantada com
0 que disse.

— Hoje e amanha estarei com ela porque, na préxima
semana, terei de viajar a trabalho e nao queria. Nao gosto de
ficar sem vé-la um Unico dia, por isso, se na préxima semana
seu celular estiver tocando de cinco em cinco minutos, nao se
espante. Fico um pouco paranoico — avisa, e sei que isso
acontecera. — Queria poder recusar o trabalho, mas nao posso.

— Nao faz mal. Eu cuidarei dela — explico.

— Eu sei, e isso me deixa mais descansado. — Olha também
para mim. — Muito mais. Nem imagina.

Imediatamente, movemos o rosto para frente, quebrando o
momento, e permanecemos assim, apenas atentos a Sol e a
forma como estd de costas para o lugar onde as criancas
brincam animadamente. Cuidando dela da melhor forma que
sabemos.
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— Paola, 6 que folha linda! — Com as maos em forma de
concha, Sol carrega uma folha com cores em dégradé que vao
desde o verde-escuro até o castanho.

Coloca-a na minha mao, e seguro-a com cuidado para nao
esmaga-la.



— Realmente, que linda! — digo. — Podemos fazer
découpage. — A ideia surge imediatamente.

O nariz dela se franze de incompreensao pelo que acabei de
falar, e, nos minutos seguintes, enquanto saio do banco e juntas
apanhamos mais folhas diferentes, explico que é uma técnica de
colagem bem simples, boa para decorar diversos objetos.
Imediatamente, seu rosto é tomado por um misto de felicidade
e ansiedade.

Fico ajoelhada com ela, apanhando as folhas mais legais que
encontramos, até termos um pequeno monte. Durante todo o
tempo, André segue nossos movimentos com atencado. Talvez
outra mulher ficasse sentada com ele no banco, tentando
conversar como uma adulta. Outras, mais confiantes,
abordariam as noites que nao tenho coragem de mencionar,
perguntando se ele pensa no que aconteceu com a mesma
intensidade. Se revive as palavras, os toques e as sensacoes.
Mas eu nao sou assim. Apesar de um lado meu pedir mais,
porque foi perfeito. Melhor do que a fantasia mais secreta. O
outro vive no contentamento de saber que algo dentro de meu
corpo e alma foi recuperado com a ajuda de André, e isso
basta.

Refletir sobre o que poderia acontecer se ficdssemos juntos
seria mais uma fantasia, mas que dessa vez ele nao conseguiria
tornar realidade.

Sentada no chao do jardim com a Sol no meu colo, ficamos
contando e dividindo as folhas, colocando-as com cuidado na
sacola para nao se partirem. E um processo lento, pois explico
passo a passo tudo que faremos com elas, e a Sol faz mil
perguntas iguais, querendo mil respostas diferentes.

— Estou com fome. — O estdmago dela aproveita para rugir
como um filhote de leao.

Levantamo-nos do chao, e sacudo a terra de sua roupa.
Quando esta limpa, ela corre para avisar o pai.

Ajoelhada, eu continuo limpando minha roupa onde o tecido
ficou manchado de verde, até uma sombra gigante tapar



qualquer vestigio de claridade. A mao de André surge a frente
de meus olhos e seguro-a, levantando-me.

Ele dobra o braco e meu corpo fica perto do seu.

— Quer lanchar conosco? Acredito que deva estar com

fome. — Sua voz acaricia minha pele quando espreito seu
rosto. — Pois eu estou faminto.

Um segundo.

Uma decisao.

— Nao — respondo, corrigindo-me rapidamente: — Nao
pOSSO.

Os olhos dele dangam, tentando ler os meus que fogem.

— E s6 um lanche, Paola.

Sempre "S6”.

— Eu sei, mas estou cansada. O dia estd muito quente e
preciso descansar. Acho que tomei muito sol. — Pouso a mao na
minha testa. — Prefiro ir para a Clinica, descansar e preparar
tudo para amanha. — Levanto a sacola com as folhas e encolho
0S ombros.

Dobrando mais o brago, André praticamente cola o corpo ao
meu, e fico sentindo o calor que irradia.

— Tudo bem. A Sol adoraria que vocé viesse... e eu também,
mas entendo. — Coloca a mao na minha testa, certamente para
ver se estou quente. Se eu me sentia com calor, neste momento
fervo.

— Estou bem. — Dou um passo para tras, e tanto a mao na
testa como a que segura meus dedos deixam de me tocar. Um
misto de sensagdbes me acompanha. A de querer continuar
sendo tocada por ele e a de nao poder porque cada vez gosto
mais de senti-lo em mim.

— Tem certeza de que nao quer vir?

— Tenho — respondo.

Caminho para o banco, pegando a sacola das compras,
aproveitando para dar um beijo na Sol e me despedir dos dois
com rapidez, a mesma que acompanha cada passo que dou até
entrar no quarto.



Deitada na cama, olhando meu mundo, questiono-me se
aquele segundo poderia ter alterado algo se eu tivesse dito
"sim”em vez de "ndo”.

A vida é um labirinto onde todos tentamos localizar a saida e
onde poucos tém a sorte de encontrar o parceiro ideal para a
aventura que é viver. Alguém que ndo solta a nossa mao
quando erramos na escolha do caminho ou porque nao temos
mesmo vontade de acertar, pois percebemos que mais
importante do que localizar a saida é conhecer o labirinto.
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—N30 para de rodar a colher — aviso, enchendo

0 copo medidor com leite.
— Pode deixar, Paola — Sol fala em pé na

cadeira, com o avental todo sujo de chocolate.

Estou na cozinha de André fazendo um bolo, algo que nao
acontecia havia anos e que nunca tinha experimentado com
uma crianga.

— Por acaso, dona Sol, pedi para a senhorita parar ou provar
o chocolate? — pergunto, quando vejo que tem um dedo
enfiado na massa.

— Foi s pra ver se estava ficando bom!



— Com o dedo? — Ergo a sobrancelha.

Ela fica envergonhada e sem saber o que fazer. Pego sua
maozinha e coloco o dedo sujo de chocolate na boca, indicando
que ela pode provar, para entender que eu estava brincando.

— Que tal?

— Ta bommm! Estou animada pra comer tudo! — Continua a
provar, €, quando mais uma vez vai colocar o dedo na massa,
imediatamente passo agua nele.

— Uma fatia. Sé uma fatia e sé depois do jantar.

— Combinado. — Ar de decepcao. — Mas também tem que
falar isso para o papai. Ele come muito.

Nunca imaginei que terminaria o dia na casa de André,
preparando o jantar e um bolo, mas aqui estou.

Ele foi com os funcionarios da empresa que o contratou
finalizar um trabalho em outra cidade. Nos ultimos quatro dias,
Sol tem ficado com os avds, mas eles tinham uma festa
marcada, entdao, como André volta hoje, eu me ofereci para
aguarda-lo com ela. Foi quando a mae dele me entregou as
chaves da casa.

Depois de duas horas esperando, decidi fazer algo de que
gosto e que havia anos nado fazia. Na Clinica, as refeicdes sao
sempre preparadas na cantina, e, antes de me internar 13, eu
nao tinha vontade de cozinhar.

Sol poe a mesa explicando que é sua funcao diaria, e, nas
nossas conversas, so faco confirmar que André é um paizao. Ele
preenche a filha com amor incondicional, educacao e disciplina.

O som da porta se abrindo e fechando me deixa nervosa por
muitas razdes, mas uma delas é o fato de André nao ter ideia
de que estou aqui porque ficou sem bateria e nao conseguimos
contar sobre a mudanca de planos.

— Papai!l! — Sol sai da cozinha correndo e percorre
sonoramente a casa ao encontro de André. Quatro dias sem ele
é uma eternidade.

E se ficar chateado? E se achar que ultrapassei os limites?

Questdes e duvidas, que ndao surgiram antes, aparecem
tardiamente. Nao tenho tempo nem para me preparar. André



aparece como um raio na cozinha com a filha no colo.

Fica parado me olhando.

Surpreso.

Permaneco imdvel, recebendo seu olhar.

Nervosa.

Algo acontece que nao imaginei. Quando nossos olhares se
cruzam, ndo encontro duvidas, mas desejo, em sua expressao.

Como eu sei? E assim que também estou olhando para ele. E,
enquanto nos olhamos, pinto uma historia colorida de uma
mulher que corre apaixonadamente para os bracos de um
homem de quem estava morrendo de saudades. E o que o
homem faz? Ele abraca a mulher dizendo que também sentiu o
mesmo.

Pinto dezenas de quadros em segundos de uma historia irreal.
Quando estou prestes a dependura-los eternamente, a voz de
André os faz cair no chao.

— O que esta fazendo aqui? — pergunta, intrigado.

Seguro 0 pano de prato com as maos repentinamente
trémulas, esticando e dobrando o tecido entre os dedos.

— Seus pais tinham uma festa, e, como vocé nao atendia as
chamadas, resolvi ficar com a Sol para eles poderem ter um dia
de descanso. Ela ja tomou banho e fez as tarefas diarias, s
falta assina-las. Depois resolvi cozinhar, para o caso de vocé
chegar mais tarde e ela nao ter que esperar. Uma coisa levou a
outra, e um bolo de chocolate surgiu, mas ainda bem que
chegou, assim posso ir. Ainda nao escureceu. — Sinto que estou
mais nervosa a cada instante que passa.

Ele afasta os olhos de mim. ]

— Sol, vai na minha bolsa e pega o embrulho. E uma
surpresa.

Ela sai de seu colo e corre, excitada, pela casa.

Eu me viro, passando o pano na bancada para deixar tudo
limpo antes de sair.

Ele cola o peito nas minhas costas em instantes, colocando as
maos de cada lado do meu corpo. Dobra ligeiramente os joelhos
e consigo senti-lo atras do meu pescoco.



Inspira.

Respira-me.

— Fique — implora, comanda, pede tudo de uma sé vez.

— Sim — respondo sem saber se o convite é para o jantar ou
algo mais.

— Um anel colorido! Paola, olha o que papai comprou para
mim! — grita, entrando na cozinha, e saltamos os dois com sua
presenca.

— Que lindo! — Abaixo-me para observar o anel que brilha se
pressionado, enquanto André continua agarrado a bancada com
as maos dobradas com forca.
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Fecho a porta do quarto onde a Sol dorme saciada apos duas
fatias de bolo de chocolate que a deixaram feliz, sem perceber
que, na realidade, dividi em duas a que ela ia comer.

Gracinha de inocéncia.

— Quer ajuda? — pergunto a André quando entro na cozinha,
imaginando que deva estar cansado, mas mesmo assim disse
que lavaria a louca.

Observo como se movimenta agilmente.

— Nao. Obrigado. Ja esta tudo praticamente limpo.

Aproveito que a noite esta quente e vou me sentar na cadeira
gigante que esta no jardim, claramente a dele. Fico sentada
com as pernas dobradas sob o corpo, contemplando a noite.
Pedindo as estrelas que me guiem, porque estou tao perdida
que... Nao sei se devo ir embora ou ficar. Quando ganho
coragem para partir, André aparece com um prato de bolo.

— Se a Sol descobre que vocé comeu mais do que
ela... — advirto com um tom de voz leve, embora sinta o peso
do céu em mim.

Ele sorri, e quase me derreto feito o chocolate que cobre a
fatia.



— Eu culpo vocé. Ha muito tempo que nao comia tdao bem, e
seu bolo é viciante. Esta convidada a fazer todos os dias. Come
mais um pedaco?

— Obrigada.

Se ele imagina que me cura com coisas tao simples, nao
demonstra.

Se ele percebe que eu ndao me importaria de cura-lo da
mesma forma, esconde.

— Mas acredito que, se comesse bolo todos os dias, acabaria
enjoando. O sabor nao seria tao especial.

Para com o garfo espetado em mais um pedaco e lentamente
o leva a boca.

— Nao, Paola, depois de ter provado seu sabor, tenho certeza
de que isso ndo acontecerda. — Seus olhos brilham intensamente
para mim durante todos os segundos em que o bolo sacia sua
gula.

Ao se deliciar com a Ultima migalha, pousa o prato na
cadeirinha da filha e se ajoelha a minha frente, tocando sempre
o mesmo lado, e me deixo esfregar suavemente na palma de
sua mao.

— Como posso agradecer tudo que tem feito pela Sol... por
mim? — Seus olhos procuram respostas, e tenho receio de que
veja o que tento esconder.

— Nao precisa. Eu adoro a Sol e.. nao precisa.
Sério — respondo baixinho na penumbra da noite.

— Deixe-me agradecer. Nao estou habituado a pessoas como
VOCE.

— Como eu? — Agora sou eu olhando-o curiosa.

— Que dao sem querer algo em troca.

Mas eu quero. Vocé nem imagina o que eu qguero. Tudo que
tenho pensado e quero é que me dé seu coracdo como estou
dando o meu.

— Quer mesmo agradecer? — pergunto.

— Sim. — Labaredas de fogo incendeiam seus olhos.

— Faca-me companhia antes de eu ir embora. — Fujo delas
porque sei que, se ceder ao desejo, irei me queimar ainda mais.



— Apenas isso? — Inclina a cabega, tentando compreender.

— Para mim nao é "apenas isso”. As vezes, pode-se estar
acompanhado e sentir que se é a pessoa mais s6 do mundo.

Sei que entende o que digo.
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Contemplamos em siléncio o céu, a escuridao e os barulhos de
uma cidade que tenta adormecer, mas a realidade nao permite.

Sinto que André esta cansado e eu também, mas nenhum dos
dois quer dizer adeus porque sabemos que assim que acontecer
o mundo voltara a girar.

Um pequeno saco dourado é colocado com cuidado no meu
colo. Olho para André, mas ele continua observando as estrelas.
Com mados trémulas, abro-o.

— E a sua forma de agradecer? Nao era preciso,
André — digo, entre a felicidade, o espanto e tudo mais que
esta em mim.

— N&o é pagamento ou agradecimento por tudo que tem
feito pela Sol — explica, continuando sem olhar para mim. E
como Se nao quisesse me oferecer o0 presente, e
simultaneamente desejasse que eu goste muito.

— Ent3o por que comprou isso para mim? — pergunto,
pegando em algo tao delicado.

— Porque, quando vi, pensei em vocé — diz suavemente,
virando o rosto, olhando para mim.

Em meus dedos esta uma pulseira fina com o simbolo dos
batimentos cardiacos e um pequeno coracao.

— A vida que vocé tem, mesmo com tudo que viveu, sem
nunca perder a vontade de viver. Nao € de ouro, mas...

Nao o deixo continuar, pois salto da cadeira e me atiro em
seus bracos, que rapidamente me rodeiam. Seu rosto toca o
meu, e sinto 0 quanto de mim ele absorve sempre que isso
acontece.



— Depois da Sol, nunca recebi nada tao lindo na vida.
Obrigada, André. —Aproximo os labios para beija-lo no rosto,
mas ele o vira e ficamos com os labios se tocando
singelamente.

— De nada. — Toca 0 meu rosto, e a energia cresce.

Seus dedos circulam a pele que foi dilacerada, porém, nos
dedos dele, nao sinto os altos e baixos. Nao. Eu me sinto
bonita. Eu me sinto inteira.

— André, o que vé quando olha para mim? — Respiro a
pergunta em sua boca, necessitando entender como sou para
ele. Precisando de uma verdade.

Seu contato continua acordando nervos destruidos ha anos.
Como se tivesse o poder de ressuscita-los.

Olha-me com tantas emocgoes contidas, e seus labios tornam
a encostar nos meus por breves segundos, o suficiente para
fecharmos os olhos. Respirando um através do outro. Sentindo
que pertencemos um ao outro neste vasto cosmo.

Inspira profundamente, e um braco me prende a ele. Nunca
me senti tao livre por estar presa a alguém.

Sua boca abre com o calor de quem o guarda com medo de
compartilhar.

Num sussurro tao sutili para um homem tao grande,

responde:
— Cores, Paola. Tantas cores e todas belas. As mais lindas
que ja vi. — Seus dedos descem, tocando meu pulso pintado

com azul fluorescente. — Algumas eu nem conhecia porque sao
somente suas, de mais ninguém. Foram criadas por
vocé. — Pega a pulseira que me ofereceu, colocando-a no seu
devido lugar.

Roda o polegar, conseguindo sentir minha pulsacao acelerada,
e a pulseira brilha como se estivesse batendo junto comigo.
Vivendo.

Neste momento, nao olhamos um para o outro. E tenho
certeza de que, se ele espreitasse, conseguiria ver o que quero
dizer.

Em seguida, o polegar passa aspero e suave em meus labios.



— Quando estou com vocé é como se toda a escuridao que
sinto dentro de mim tivesse uma finalidade.

— Qual?

— Ter a capacidade de admirar o quanto vocé brilha. E, Paola,
é sublime. Ninguém brilha tdo intensamente.

Aqui, neste colo, nestes bracos, neste toque, sei que todas as
promessas que fiz de nao entregar mais 0 meu coracao por
inteiro foram quebradas. Ele ndo é mais meu.

Nossos labios ficam se tocando de leve.

— Paola, fique. S6 mais uma noite — pede na minha boca.

Permaneco segundos em siléncio, receando que possa sair
por meus labios o que grita em meu coracao.

No meio dessa luta, o celular dele toca dentro de casa, mas
ele nao se move.

— Passe s6 mais uma noite comigo.

— E melhor atender antes que a Sol acorde — aviso, saindo
sem vontade de seu colo.

Ele fica indeciso até perceber que a chamada vai persistir.

— Paola, fiqgue — pede, antes de correr para casa.

Eu fico... olhando para a pulseira. Quando a vi, pensei em
vocé. Percebendo que estou irremediavelmente apaixonada, €
por isso decido ir para casa.

Hoje, eu nao conseguiria fingir que finjo.



N3o me recordo de como cheguei aqui. A viagem

de carro foi feita entre a agonia e o desespero.
Quando soube o que havia acontecido, parti sem

pensar duas vezes.

Nestas semanas, tenho trabalhado longe porque nao posso
recusar mais dinheiro ou ficar malvisto com meus contratantes.
Sei como as coisas funcionam. Quem nao aceita acaba
esquecido, simples assim.

Entro na casa de meus pais, apressado.

— Onde ela esta? — pergunto, procurando minha filha.



— Adormeceu. Pode relaxar. — A mao de meu pai em meu
peito consegue estabiliza-lo minimamente.

Esfrego o rosto, frustrado, zangado, cansado... derrotado.
Uma sensacao de incapacidade consome todas as minhas
células.

— Ela estava indo tao bem — comento, sentando-me no sofa.

Todos os dias em que estive longe, meu celular tocava mil
vezes com fotografias e pequenos videos da minha filha,
enviados pela Paola. Sol sorrindo, desenhando, pintando... e até
escrevendo que sentia saudades minhas. Completamente feliz,
embora saudosa.

Minha mae se aproxima com cha, mas nao aceito. Nada tem
poder sobre tudo que sinto. Nada consegue acalmar a
tempestade dentro de mim.

— O que aconteceu?

Ela fica perto de mim com ar cansado.

— Nbés estavamos na praca. Como sempre, tem s6 uma ou
duas criancas na hora em que vamos, mas de repente chegou
um grupinho. Nesse momento, Sol estava dentro daquele tubo,
sabe? O que ela diz que fica imitando um tatu. Bem, quando
ouviu as vozes das outras criancas e percebeu que era um
grupo grande, ficou 1a dentro sem se mexer.

Jesus.

— Tentei tira-la, mas o tubo é estreito, e as vozes das
criancas falando para ela sair, rindo e tudo mais que pode
imaginar, pioraram a situacao.

Consigo imaginar o panico da minha filha e me sinto
impotente.

Minha mae continua narrando tudo, e cada descricao dos
acontecimentos é como um corte no meu peito. Minha guerreira
em panico é a maior tortura.

Com medo e sem mim, outra vez.

Sigo para 0 meu antigo quarto, abro a porta e la esta ela
deitada na minha cama. Tao pequena numa cama estreita, mas
comprida. As paredes ainda tém desenhos de projetos que fui



criando e acreditando que um dia seriam importantes. Ficarao
para sempre como sonhos desfeitos.

Passo a mao em seu cabelo tao claro que a faz parecer um
anjo. Acredito que ela é, e por isso o mundo tem dificuldade de
compreendé-la. Tem bondade demais dentro de si, e, quando
tentaram tirar-lhe isso, ela decidiu nunca mais mostrar como é
feita de amor, a nao ser para Paola. As duas sao tao iguais que
me assusto.

A realidade foi tao cruel para ambas que, em vez de ficarem
como eu, elas decidiram criar luz prépria. Brilhando onde
ninguém consegue.

Indubitavelmente, minha mente viaja para o passado e
agradeco por minha filha nao ter tragos de Renata. Nao quero
nada daquele monstro manchando ainda mais a vida de Sol.

Meu peito se expande com tantas emocdes que as paredes
parecem querer me esmagar. Saio do quarto com dificuldade de
respirar e escondo as maos no bolso para nao quebrar nada.

— Preciso sair. Eu sei que deveria pega-la e leva-la para casa,
conversar com ela, mas... — abaixo o rosto — ... nao consigo.

As maos enrugadas e exaustas de minha mae seguram meu
rosto, e me sinto profundamente culpado por ela estar tao
envelhecida. Tao acabada.

Todos nesta casa sofrem por minha culpa.

Cada um deles sofre a seu modo, e a culpa é toda minha.

— Ela vai ficar bem, André. Hd meses nao acontecia nada
igual, e acho que relaxamos um pouco, mas é que ela parecia
recuperada. N3o esta, mas também ndo é a mesma menina.
Demorou, mas acabou por sair sozinha. Mesmo em panico,
engatinhou até a luz.

— Sera que, um dia, ela vai conseguir? E como sera na
escola? E.. E.. E.. — O desespero consome meus
pensamentos.

— André, um passo de cada vez. Nao esqueca que Paola estd
na vida de vocés. Ela é a excecao de Sol. Acredito que, com o
tempo, Paola mostrara que nao ha nada de mal em confiar em
mais pessoas e que nem todas irao te machucar. — Abranda



minha expressao com os dedos de mae amorosa. Nao interessa
0 quado velhos estamos, o carinho de quem nos ama é sempre
um bdlsamo vital. — Agora va dar uma volta e tente aliviar o
coracao furioso.
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Dirijo sem destino até aparecer diante de mim a imagem de
Paola como um sinal de algo que tento nao ver por muitas
razoes. Desligo o carro e nao me deixo refletir. Saio e caminho
em passadas pesadas, com todos os conflitos que carrego.

Bato a porta, que momentos depois se abre.

Ela surge com seu corpo pequeno e delicado, vestindo uma
legging colorida demais, maos sempre com tinta, cabelo
amarrado de forma estranha e rosto marcado com linhas
grandes, vermelhas e profundas.

A minha antitese.

Seguro seu corpo, que automaticamente se prende ao meu
num cruzar de pernas apertado.

— S6 mais uma noite, Paola — imploro, destrocado por tudo.

Ela nao responde e torno a pedir.

— SO0 mais uma noite — sussurro, sentindo-a se
arrepiar. — Uma noite para fingirmos que somos duas pessoas
que sentem saudades uma da outra. Em que vocé nao foge,
sabendo que nao posso correr atras. Foi isso que vocé fez na
outra noite. Fugiu de mim. Correu para longe, onde eu nao
alcanco.

Beijo suas cicatrizes em vez do outro lado liso. Porque € este
gue me entende, que vé que, por dentro, sou igual.

— S0 mais uma noite. — Capturo sua orelha entre o sussurro,
0 beijo e a mordida.

Suas maos tocam meu rosto e consigo sentir a tinta.

— SO mais uma noite em que vocé é a pintora da minha
escuridao. — Aproximo minha boca. — Me ilumina, Paola. Por



favor, me faz brilhar.

E é isso que ela faz: Seus labios tocam os meus, e sinto o
brilho das tintas entrando em mim quando sua lingua pincela a
minha com docura.

Caminho até a mesa de pintura, sentando em seu banco.
Vagarosamente tiro seu top e ela, minha camisa. Ficamos
despidos de quase tudo.

Tiro a tela que ela estava pintando de cima da mesa e coloco-
a no lugar. Minha musa. Minha artista. Minha cor.

Minha excecao.

Nenhum de nds fala. Nao é seguro.

Fica sentada como uma tela, s6 minha, € ndao permito que se
cubra. Para mim ela é perfeita com todas as suas imperfeicoes.

Olho para as tintas espalhadas na mesa, mergulho os dedos
e, lentamente, vou cobrindo seu corpo, que treme.

Passo-os lentamente em seus bracos finos, mas que me
apertam com intensidade.

Em seu pescoco delicado que se contrai e onde eu viveria
respirando com felicidade.

Em seu peito que sobe e desce e onde seu coracaozinho bate
com forca.

Um fio de tinta escorre entre seus seios, passando pelo
umbigo com um Unico destino.

Aproximo o rosto, beijando-a, porque necessito de tudo que
ela coloca no beijo, a0 mesmo tempo que minhas maos pintam
suas pernas até subirem e somente dois dedos terem a sorte de
pintar onde ela queima.

Retiro meus labios dos labios dela com dificuldade, precisando
olha-la. Permaneco com os dedos em seu centro e vou
pintando, circulando, rodando.

Seu corpo se deita, espalhado na mesa, e vai se movendo, se
contorcendo. Pouco a pouco, minha obra de arte ganha cada
vez mais vida.

A transpiracao de Paola se mistura as cores, e ela se torna o
quadro mais lindo que ja tive o privilégio de admirar.



E eu nao paro. Meus dedos continuam pincelando onde ela
implora, até suas costas se arquearem e, ahhh, ela grita,
mostrando todas as suas cores.

Ficamos os dois respirando descompassadamente até ela sair
de cima da mesa como uma pintura que ganhou vida. Quando
se levanta, toda pintada, sei que quadro algum jamais sera tao
perfeito. ]

Ela é A obra de arte. E inigualavel.

— Minha vez — diz, com tom suave.

Passa as maos por seu corpo e, com cuidado, pinta meu
rosto, meus ombros, peito e barriga com a mesma tinta que a
cobre. Seus dedos finos e delicados, como pequenos pincéis,
vao dando cor a cada canto meu, mas é quando sua boca volta
a se encostar a minha que reluzo como deseja.

E no meu encostar de labios com os dela que a dor some
completamente e todo o vazio é preenchido por ela. E so ela.

Lentamente se senta, movendo-se no meu colo e, centimetro
a centimetro, permite que eu alcance sua profundeza.

Sobe e desce com a precisao de um pintor que quer criar algo
memoravel.

Nao retira o olhar de mim, como se nao quisesse errar, € eu
faco o mesmo. Aprecio minha musa o tempo todo que meu
corpo se move com O dela e nossas maos coloridas vao
pintando nossos corpos.

N3o é uma explosao de cores.

N3o é uma pintura frenética.

Nao.

Somos duas pessoas pintando duas telas que foram rasgadas
e precisam ser tratadas com todo cuidado.

E poético.

A mao de Paola descansa sobre o coracao, tentando fazer
com que a tinta penetre onde estou mais escuro, € eu pouso a
minha por cima, desejando que isso aconteca. Imaginando as
cores dela dentro de mim para sempre.

Ela continua subindo e descendo suavemente com a mao no
Meu coracao € a outra no meu rosto.



Devagar, os tremores vao surgindo das emocoes. Sei que
nunca fiz amor assim com outra mulher, e isso... isso é
assustador.

Quando nao aguentamos mais a intensidade de olhares que
mostram a verdade, escondemos o rosto no ombro um do outro
até os tremores darem lugar ao prazer. SO entao nossas bocas
falam num gemido que é mais que prazer. Muito mais.

Meu peito sobe e desce com a intensidade de quem sabe que
hoje as batidas foram diferentes, e, quando ela levanta o rosto
e me beija, retribuo o carinho. Beijo-a até nenhum dos dois ter
mais forca ou ar.

Deveria ir embora.

Deveria parar de beija-la.

Deveria deixar de tocar seu corpo.

Deveria, mas continuo aqui. Continuo beijando como se ela
tivesse algo que procuro.

Nao deveria ter vindo.

Nao deveria ter existido a primeira noite, muito menos esta.

Nao deveria pensar nela como penso.

Nao deveria querer mais.

Permanecemos segundos que se transformam em longos
minutos sem nos separarmos. Mesmo nao devendo, meus
bracos rodeiam seu corpo, prendendo Paola a mim com
virilidade.

Os labios dela tornam a encontrar os meus, acalmando ainda
mais todo o tumulto que vivo.

— Vou embora da Clinica. — Ela interrompe o beijo e o
siléncio com a confissdo, e eu ndo deveria sentir o que estou
sentindo.

Nao deveria.

Nao deveria.

Nao deveria.

Nao...



E

mbora?!? — admira-se, comigo ainda em seu
colo.

— Sim.

— Para onde? Por qué? — Parece desesperado.



— Preciso aprender a viver dentro da normalidade. Ser uma
mulher como as outras. Nao quero olhar para tras e pensar que,
durante anos, vivi enjaulada e depois fechada para o mundo por
0pcao.

Preciso mostrar que posso tentar porque quero mais. Quero
que me veja. Quero que consiga perceber que posso ser como
as outras mulheres e fazer parte da sua vida em todos o0s
momentos. Sao as frases que quero dizer, mas guardo.

— E a minha filha? Pensou nela? Claro que ndo. Vocés sao
todas iguais. Todas. Entram e saem quando querem, sem
pensar na destruicao que causam.

Alguma esperanca de que a expressao de panico estivesse
relacionada com algum sentimento por mim... morre. Mexo o
corpo como se estivesse desconfortavel, mas ele ndo cede,
prendendo-me entre dois bracos gigantes. Com alguma furia
(mais magoa que outra coisa) olho em seus olhos.

— Eu seria incapaz de abandonar a Sol. Amo demais aquela
crianca para fazer isso. Eu disse que vou embora da Clinica, nao
da cidade. Quero mostrar que posso ser uma mulher como as
outras. Roberto roubou minha aparéncia, mas quero ser normal.
E o que vocé fez? Vocé me comparou a ela. A Unica a quem nao
quero ser igual.

— Desculpe. — Seus olhos estao arrependidos, mas eu fiquei
magoada. — Pensei o pior € nao deveria, mas depois do dia que
tive e do que aconteceu aqui... Pensei que também partiria € em
como a Sol reagiria. Vocé nao imagina como é a minha vida.
Hoje... foi tao dificil.

— Na&o sei de nada; vocé nao se abre, André. Porque para
vocé é "s6 mais uma noite”, mas para mim & mais do que isso.

— Paola... — Tenta me silenciar com receio das palavras que
ha muito desenhei no coracao.

— Peco desculpas, mas nao estou fingindo. Nao mais. Nao
desde que vi o que mora ai dentro. — Ponho o dedo em seu
peito. — E eu estou... estava disposta a tentar entrar ai, mas sei
que é impossivel porque vocé nao quer. Porque vai me comparar



sempre a ela e, infelizmente, mesmo depois de tudo que Renata
te fez, quem vai perder com as comparagoes serei eu.

— Paola...

— Preciso tomar um banho. — Empurro ligeiramente seu
corpo e ele cede até eu estar livre. — Por favor, quando sair
bata a porta com forca porque ela estad com algum problema e
nao fecha direito.

Caminho para o chuveiro. Deixo a agua escorrer em mim. Nao
se passam nem dois minutos, a porta bate e finalmente deixo
cair uma lagrima, mesmo tendo feito a promessa de nunca mais
chorar por um homem. Mas foi ele quem me procurou. Foi ele
quem apareceu. Foi ele quem fez amor comigo tao
carinhosamente como nunca alguém fez e eu sei que ele sentiu
algo, eu sei.

Nao pedi nada. Foi ele quem olhou e beijou minhas cicatrizes.

Foi ele quem me fez sentir mulher, bonita e desejada.

Foi ele quem me deu esperanca para recomecar.

Foi ele quem me ofereceu um presente porque se lembrou de
mim.

Foi ele...

Deixo a agua lavar tudo até dois bragos abracarem meu corpo
por tras.

— A porta ja estd consertada — comenta baixinho, beijando
atras da orelha.

Ficamos com o som da agua encobrindo o barulho dos nossos
pensamentos. Quando tento respirar, sai um suspiro tipico de
quem tenta engolir o choro.

André me vira até estarmos frente a frente. Com os
polegares, seca 0os meus olhos, que se escondem, nao querendo
seu toque. Por isso, ele me levanta, como sempre faz, e tento
ficar imovel, mas nao consigo. Minhas pernas se cruzam as suas
costas e meus bracos prendem o pescoco com forca.

Abraco-o intensamente enquanto um braco dele segura meu
corpo junto ao seu e a outra mao agarra minha cabeca.

Ele olha com arrependimento e algo mais.

Observo com tristeza e muito mais.



Muito, muito mais.

Como se ambos soubéssemos que esta sera a Ultima vez de
algo que nao deveria ter acontecido, tocamos as bocas num
encontro de despedida. Estamos quebrados demais por quem
passou nas nossas vidas e, por mais que queira acreditar que
talvez pudéssemos tentar, somos pessoas com problemas em
confiar nossa felicidade a alguém. A minima ddvida, irilamos
questionar tudo. Apesar disso, eu queria arriscar com ele.

André consome todas as minhas dores quando me pede
silenciosamente para deixar a sua lingua tocar na minha. Eu
deixo, porque negar essa boca é tentar negar o ar que respiro.
E ele é um tipo de oxigénio que vicia.

Percebo que nao estamos mais no banheiro quando minhas
costas molham os lencdis. Sua boca so se separa da minha para
rasgar a embalagem do preservativo, entrando em mim ao
mesmo tempo que volta a me beijar.

Retira minhas maos de seu pescoco, entrelacando nossos
dedos e apertando-os possessivamente.

Com movimentos em um ritmo diferente de fazer amor, André
penetra sucessivamente meu corpo, que ja se acostumou ao
dele.

Gosto de tudo nele. E tudo em mim sabe que nunca poderei
té-lo.

Quero alguém que me ame, mas, principalmente, que ndao me
faca sofrer. Alguém que queira estar comigo, ndao para manter
uma imagem, mas porque sou importante em sua vida. Que
nunca sera mau comigo. Eu queria muito que fosse ele, mas
Renata ainda vive no lugar que quero ocupar, e isso doi.

— Nao pense mais. Nao vamos pensar mais. — Aumenta o
ritmo das estocadas, beijando-me também com mais tesdo. E
nao penso mais. Entrego o corpo ao prazer. Retiro as maos
dentre as dele e passo as unhas em suas costas até sentir que
algo meu ird com ele quando tudo terminar. Que ela ndo sera a
Unica. Contudo, desaparecera em dias, e ela... ela ndo sei se
algum dia sumira.



A mao dele desce e, com movimentos circulares, provoca a
melhor das dores, fazendo minhas costas se elevarem. Com
mais algumas penetragoes profundas, mordo seu pescoco
sabendo o poder que os dentes tém em nds, e como quero
tanto que ele olhe e veja que nem todas as marcas precisam ser
dolorosas. Que todas as minhas sao de amor.

André faz o som grave habitual com as veias de seus bracos e
pescoco aumentado de tamanho, até, com um som ainda mais
gutural, deixar cair o rosto no meu peito, pulsando dentro de
mim.

Mas nao vai embora.

N3o se afasta de mim, mas também nao me prende com um
abraco.

Ficamos os dois encostados, mas separados, olhando para o
céu pintado, perdidos no infinito universo.

— A Sol vird sempre em primeiro lugar, Paola. Ela é o motivo
nimero um e todos os numeros existentes para eu acordar de
manha e trabalhar seis dias por semana. A felicidade dela é a
minha felicidade, mas isso nao quer dizer que eu nao tenha
ficado triste com a possibilidade de nunca mais te ver, até
perceber que vocé queria mostrar que esta pronta para tentar
algo, e nao partir de vez. A verdade é que existe tanto entre
nds, mas nao é suficiente para mim. Talvez... Talvez eu tenha
confundido as coisas e, por mais que eu queira mais, nao posso.

As palavras dele doem, mas a honestidade é uma
caracteristica rara.

— A verdade é que vocé é especial e sei que qualquer outro
homem sera um filho da mae sortudo. O mundo esta podre.
Nbs somos exemplo do efeito dessa podriddao, porém, onde eu
fiquei escuro, vocé brilha como as estrelas. — Seu dedo
mindinho segura 0 meu, mas eu quero o corpo todo. — Eu
sentia que existia algo mesmo antes do nosso quase primeiro
beijo. Beijar e fazer amor com vocé naquele dia mudou uma
peca em mim. Temos rara afinidade na cama e fora dela, mas
nNao quero viver para outra pessoa que nao seja a minha filha, e



vocé merece alguém que respire para te fazer feliz. Alguém que
nunca te faca sentir menos do que é.

— Eu ndo quero que tenha que escolher entre nds
duas — murmuro.

— Eu sei, Paola. Mas trabalho quase doze horas por dia.
Quando nao estou trabalhando, estou lutando para vencer os
pesadelos dela. Foram necessarias duas semanas para eu
aparecer, quando eu queria ter vindo assim que voltei do
telefonema e vocé nao estava esperando por mim. Nao vim sé
porque tenho uma filha que precisa mais de mim do que certos
filhos.

Consigo sentir toda a sua culpa. Com valentia, fico sentada e
passo minha mao em seu rosto, até a mao dele tirar a minha e
beijar cada dedo.

— O que aconteceu? Me deixe entender. Preciso saber por
que nao ha chance de tentarmos algo mais.

Olha para mim, decidindo o que falar.

— Por favor. Nao precisa contar tudo para explicar por que
nao devemos tentar algo mais, mas para eu perceber melhor o
que a Sol viveu. André, olhe para mim. — Ele faz
isso. — Entendi que ndo vamos ficar juntos. Ddi. Neste
momento, quero ficar sozinha e chorar, porque sinto que estou
perdendo alguém que nunca foi meu, mas, daqui a alguns dias,
vou compreender que talvez tenha sido melhor assim. E mesmo
que eu nunca encontre amor em outro homem, guardarei
comigo que, por algumas horas, fui amada. Nao interessa se
fingimos, eu acreditei. Vocé conseguiu eliminar muitas duvidas
que nao estavam relacionadas com a minha aparéncia apds o
ataque, mas com a minha feminilidade. Porque eu sei que serei
sempre assim e este sera sempre meu corpo, mas foram anos
de ataques enquanto mulher. E vocé me olhou como nunca fui
olhada. E, por isso, s6 posso te agradecer.

“Quando cheguei em casa, depois da nossa primeira noite,
nao foi o meu rosto que fiquei observando no espelho. Nao.
Foram meus seios de que eu tinha vergonha por serem
pequenos demais, os bracos finos e as pernas magras. Olhei e



vi pequenas curvas que vocé elogiou, e cologuei mais uma
pedra em cima de anos de abuso verbal. Hoje, senti que, apesar
de ndo existir possibilidade de mais, foi vocé quem veio me
procurar. Foi vocé quem quis mais. Foi vocé quem ndo aguentou
ficar sem mim. Foi vocé quem me amou ali... tudo vocé.”

Ele torna a beijar cada dedo, suspirando.

— Por favor, vocé conhece todos os meus medos, todos os
meus traumas, André. Ao menos, saia da minha cama eu
entendendo o que aconteceu para nao podermos ser mais do
que eu desejo.

Ele move o corpo, sentando-se com as costas na cabeceira da
cama, e indica que eu me sente entre suas pernas. Fago isso,
encostada em seu peito.

Ele retira o cabelo do meu lado desfigurado e beija com
carinho as cicatrizes, desde o ombro até a orelha.

E a despedida, eu sei.

— Meus pais nao sabem dizer o que aprendi primeiro, se falar
ou desenhar. Desde novo gosto de imaginar casas e edificios.
Criava familias na minha imaginacdao e desenhava a possivel
casa do sonho. Essa minha paixao levou meus pais a fazerem
sacrificios para eu estudar arquitetura. Nunca tivemos muito
dinheiro, mas o suficiente para viver. Vocé conheceu meus pais.
Sao pessoas humildes mas trabalhadoras. Os melhores pais que
eu poderia ter.

“Sempre fui um excelente aluno, e na faculdade isso nao
mudou. Meu objetivo era terminar e prosseguir o sonho. Nao
quer dizer que nao me divertia, fazia tanto quanto qualquer
jovem. Numa festa, conheci a Renata. Estavamos os dois um
pouco alcoolizados pelo fim das provas, e ela era a alma da
diversdo. Nao foi amor a primeira vista, mas luxiria. Ela
estudava, mas também era modelo fitness. Enfim, era o tipo de
mulher que, por onde passava, nenhum homem ficava
indiferente. Eu me senti atraido pelo corpo dela, confesso, mas
também pela pequena loucura que continha.”

Bem o0 meu oposto.



— Passamos a noite juntos e, sem percebermos, todas as
outras. E eu me apaixonei como nao pensava ser possivel. Tudo
nela era perfeito. O rosto, o corpo, a disposicao. Ela era o
centro das atencdes, e eu vivia bem com isso porque sempre
fora dificil passar despercebido por causa do meu tamanho,
entao nao ser o alvo nimero um de olhares foi libertador. E ela
adorava a atengao que recebia.

“Eramos compativeis em tudo, ou assim eu pensava. Ela
queria ter sucesso como modelo e eu, como arquiteto. A Unica
diferenca € que sua relacdo com os pais era complicada,
enquanto eu e os meus sempre fomos unidos. Por isso, todas as
celebracoes ela passava comigo. E foi ai que minha mae, um
dia, falou que achava que Renata bebia demais, era alegre e
extrovertida demais sem motivo. Isso provocou uma discussao
entre nos. Eu ndo queria ver falhas nela. Amava-a cegamente,
até ser obrigado a deixar a cegueira no passado.”

Pausa, certamente recordando o exato momento.

— Devido a carga de estudos, eu nem sempre frequentava as
festas da faculdade. Eram trés horas da madrugada quando
recebi um telefonema de uma colega nossa. Renata estava no
hospital, e o motivo fora algo que eu nao percebera: drogas.
Naquele dia, senti que fui esmagado por um caminhao. Durante
dias tratei dela e, otario, acreditei que os sintomas que
apresentava eram consequéncia da overdose e nao do corpo
pedindo mais e mais por estar viciado. Disse que tinha sido a
primeira vez, e acreditei. L& no fundo, eu sabia que era mentira,
mas preferi fechar os olhos. A partir dai, as coisas pioraram. A
noticia da overdose se espalhou, fazendo-a perder contratos
com a agéncia. O aumento das idas as festas, bebidas e drogas
aconteceu sem que eu conseguisse impedir, porque mais uma
vez acreditei que era uma depressao passageira. De todas as
vezes que eu soube, sempre tentei ajudar como podia,
acreditando que meu amor e dedicacao tirariam a vontade dela
de consumir.

“"Quando dizia que estava limpa, tudo ficava perfeito
novamente, mas ela voltava a consumir, e eu corria atras.



Minhas notas cairam, e o sonho passou para segundo plano.
Renata ocupava todos os meus pensamentos e preocupagoes.
Eu passava noites limpando o vomito dela, cuidando e amando
um pouco mais, na esperanca de que percebesse que eu estava
ali com ela e a droga nao era maior do que 0 meu amor.

“As pessoas diziam que eu via nela algo que nunca existira.
Que fui iludido por alguém que vira em mim apoio, uma
bengala. Outras falavam que eu era o namorado, mas nao o
Unico homem. Eu nunca acreditava em nada. Quando, por
algum motivo, eu a questionava, ela dizia que me amava. E eu,
o0 idiota do ano, nao via nada mais do que a verdade nela.”

André faz uma pausa, respirando com forca, € eu passo as
mados em seus bragos, dando-lhe apoio.

E tdo dificil mostrar nossas fraquezas. Como se amar alguém
que ndo merece fosse um ato vergonhoso. Que nNAs somos 0s
fracos por amarmos.

Ele torna a beijar minhas cicatrizes e fica uns segundos com o
rosto descansando em meu ombro. Inclino minha cabeca para
tras e beijo-o com carinho, recebendo a mesma ternura.

— Tudo piorou com o aumento do consumo. Ela nao
conseqguia parar e, por mais que eu tentasse, o amor pelas
drogas era maior. Terminamos muitas vezes, mas ela voltava e
eu sempre perdoava. Porque acreditava que, se mostrasse que
a amava um pouco mais, ela encontraria forca de vontade para
parar.

“"Nao foi 0 que aconteceu. Um dia, ela roubou meu material
da faculdade, comprado com muito suor, e o reldgio que meu
pai me dera de aniversario. Ele estava extremamente orgulhoso
por ter me presenteado com algo bom, pois sabia que, no
futuro, eu estaria com pessoas importantes.

“Fiquei sem nada e ferido, mas continuei. Tentei me reerguer
com dificuldade e estava conseguindo, s6 que trés meses depois
ela reapareceu e, apés uma briga feia, confessou que voltara
porque estava gravida e ndo sabia o que fazer.”

Ele para novamente, e quero dizer que nao precisa contar
mais, pois sei o quao doloroso é. A realidade é que preciso



saber até onde ele sofreu por ela. O que mais aconteceu para
ele nao querer ser feliz.

— Nunca tive muito dinheiro, Paola, e, sabendo que seria pai,
decidi nao continuar os estudos. Contei a meus pais € vi a
decepcao deles. Tantos anos de sacrificios por mim e eu jogara
tudo fora. Meu pai trabalhara em trés empregos para poupar
dinheiro, e eu... eu falhara. Eu jogara fora os anos de esforcos
deles por mim. — Sinto o coracao sangrar pela dor
dele. — Encontrei um emprego, mas acabei perdendo porque
passava mais tempo nas ruas atras de Renata do que
trabalhando. Foi quando, de forma humilhante, pedi ajuda.
Meus pais tiraram todo o dinheiro guardado de uma vida de
trabalho, para eu poder cuidar da mae do meu bebé. Tinha que
estar sempre com ela, senao fugia para se drogar. Eu nao
queria uma filha marcada pelas drogas. Posso ter errado muito,
mas nao permitiria que um ser inocente sofresse por decisoes
erradas.

“Quando fomos ao médico, as datas de concepcao bateram
com a época em que eu e Renata ainda namoravamos. E, Paola,
0 momento em que ouvi os batimentos cardiacos da minha
filha, ainda sem forma real, através de um monitor, eu sabia
que faria de tudo para protegé-la. Cuidei de Renata e dei tudo
que ela pedia. Com muitas dificuldades e duvidas, criamos uma
familia. Ela ndo consumia mais porque eu estava sempre com
ela, e meses depois nasceu 0 meu pequeno raio de sol.”

E a primeira vez que sinto felicidade em sua voz e, frase apos
frase, em vez de compreender por que nao existe lugar para
mim, meu coracao fica mais rendido.

— Mas ela sofria muito com cdlicas, e eu tive que procurar
trabalho, pois o dinheiro estava no fim. O choro da minha filha e
o fato de nao poder estar vinte e quatro horas com Renata
geraram discussoes. Ela reclamava da falta de grana, mas nao
queria estar sozinha com uma crianca que chorava e acordava
de duas em duas horas. Das mudancas de seu corpo. De tudo.
E eu tentava. Tentava trabalhar, cuidar da minha filha e amar



uma mulher que, pelo caminho escolhido, ficara diferente
daquela por quem um dia me apaixonara.

“Durante quase dois anos dormi pouco, trabalhei muito e
amei uma mulher que eu acreditava que um dia amaria a nossa
filha como eu amava. Renata se ressentia desse amor. Odiava o
fato de a primeira pessoa que eu procurava depois de trabalhar
dezesseis horas ser a minha filha.”

Consigo imagina-lo exausto, mas com um sorriso de felicidade
pela Sol.

— Nossa vida sexual também mudou. Eu estava exausto.
Havia dias em que eu trabalhava virado para ganhar mais e
assim poder poupar para comprar remédios, para o caso de
minha filha ficar doente. E quando faziamos sexo nao era mais
igual. Ela achava que era por ter engordado, quando nao se
tratava disso. Simplesmente aquela vontade de consumir a
outra pessoa, tocar o corpo sem motivo, deixara de existir. Ela
NAao era mais a pessoa que eu procurava para me preencher, e,
numa noite, brigamos feio. No calor da discussao, eu disse que,
entre as duas, a Sol vinha em primeiro lugar... e foi quando... foi
quando...

Ele para por tanto tempo, que fico preocupada.

— O que aconteceu? — pergunto, beijando seus bracos, e
sinto seu rosto novamente me tocando. Sua barba acaricia meu
ombro, e consigo sentir o sofrimento saindo de dentro dele.

Ele fica agarrado a mim, e nao suporto sentir tanta dor. Saio
de seu abraco e, ajoelhada na cama, toco no seu rosto. Roberto
chorou muitas vezes quando pedia perdao, mas agora,
ajoelhada perante este homem, sei o que sao lagrimas
verdadeiras.

— O que aconteceu? — insisto, e ele me olha de olhos
vermelhos com lagrimas e sofrimento. Este homem gigante
parece encolher a cada instante, e nao tenho poder para
ampara-lo.

Ainda me olhando e parecendo fragil, eu me inclino €, com
cuidado, beijo seus labios.



— Eu ndo sou louro, Paola. Meus pais também ndo. Renata
tinha cabelo preto, escuro como os pais dela, mas o da Sol é
tao louro que, as vezes, parece branco.

Meu Deus. Nao, nao, nao.

— A Sol ndo é minha filha, Paola. A pessoa que eu mais amo
neste mundo ndo é verdadeiramente minha.

Ah, meu Deus! Nao.

— Naquela noite, bati a porta e fui beber. Nao parei, até estar
deitado sobre meu préprio vomito numa esquina nojenta.

“Minha filha, que eu amava mais do que tudo, era de outro
homem. Eu fora o idiota que sacrificara tudo por uma mulher
que nunca fora minha. Por horas, neguei uma crianca sem
culpa. Bebi por tudo que abandonara: o dinheiro de meus pais e
todos os sonhos quebrados. Bebi por tudo que sacrificara por
amor. Ela ndo é sua filha! gritava tdo alto, que por horas
acreditei que a Sol nao era minha. Deixei que isso cegasse meu
amor pelo meu anjo. Todas as vezes que eu cantava para ela
adormecer, trocava a fralda e recebia abracos, era de uma bebé
que nao tinha nada meu nela. Mas isso nao foi o pior.”

Por algum motivo, meus pelos se arrepiam como se
soubessem que algo mau esta prestes a ser dito.

— No dia seqguinte, apds ficar sdbrio, entrei numa casa vazia.
Renata nao estava mais, tinha ido embora e levado a Sol com
ela. Meu inferno havia comecado.

“Procurei ajuda, contatei todos os servicos de apoio a crianca.
Expliqguei que a mae era viciada em drogas, e isso sO piorou.
Ninguém quer ajudar um homem pobre com uma mulher
drogada. Somos rotulados de marginais. Eles olhavam para mim
como se eu fosse mais um vagabundo metido em encrencas, e,
se a minha filha desaparecesse para sempre, seria menos um
menor infrator. Senti isso nos olhos deles.”

Meu coracao quebra a cada revelacgao.

— Durante uns trés meses, eu nao soube de nada. Todos os
dias, procurava por ela com fotografias. Nao tinha dinheiro, mas
nunca desisti; afinal, a culpa era minha por ter virado as costas
naquele dia.



“Com o pouco dinheiro que possuia, pagava os moleques para
obter informagao. Nao me orgulho dos lugares por onde andei e
o que fiz, mas estava desesperado, e ninguém conhece melhor
esses lugares do que quem vive neles.

“Paola, se necessario, eu pediria dinheiro na rua para
procura-la, mas nao foi preciso. Um dia, recebi um telefonema,
pensando que meu sofrimento tinha terminado, sem entender
que outro comecava. A Sol foi encontrada, mas seu pequeno
corpo estava febril e cheio de infecoes causadas pela falta de
higiene. Suas partes intimas estavam em carne viva porque a
fralda ndo era mudada havia dias e assara a pele até o limite da
dor.

“"Minha filha, Paola, a minha menina que no dia do
nascimento pesava mais de trés quilos, estava a um passo da
morte por desidratacao e fome. E seu corpo, marcado por
manchas de abuso fisico. Queimaduras de cigarros, toda
mordida, hematomas, pustulas, entre atos desumanos que nao
quero citar.

Deixo cair lagrimas a medida que a histdria piora.

— Renata abandonou a propria filha com homens e mulheres
perdidos para as drogas, mais exatamente para o crack, que
ouviam uma bebé chorando e nao faziam nada, a nao ser
maltrata-la. Se ndo fosse um dos moleques que paguei, ela teria
morrido.

André esfrega o rosto com as maos, tentando eliminar as
imagens que viu.

— Nesse dia, quando a pedido dos médicos abracei o corpo ja
quase sem vida da minha filha, eu estava preparado para me
despedir dela.

Suas maos se movem, e sei que esta recordando o momento
em que pegou a filha nos bracos, desesperancado.

— Eu ja estava preparado para dizer adeus, mas algo
aconteceu: a Sol parou de chorar, como se soubesse que mais
nada de ruim lhe aconteceria, pois eu nao iria permitir. Entao,
naquele instante, com ela no colo, eu soube que a capacidade



de amar outra mulher morrera, porque na minha vida ela seria o
centro de tudo.

Para de falar.

Seca as minhas lagrimas e eu as dele.

Ficamos olhando um para o outro, antecipando a despedida
dolorosa que esta prestes a acontecer.

André segura meu rosto, e suas palavras despedacam meu
coracao de dor por ele:

— Paola, por mais que eu queira te amar, sei que nunca vou
consequir.



)1

Despido de emocdes.

Desnudo de segredos.

Tento cobrir o corpo.

Paola esta sentada na cama, abracando os joelhos. Tentando
esconder a alma. Fracassando.

Vestir-me, neste momento, € a antitese mais dolorosa de tudo
que aconteceu aqui.

Percorro o quarto, pegando as roupas que espalhei na ansia
de consumi-la, e vivo o dilema terrivel entre me vestir
rapidamente e desaparecer da frente dela, sabendo que vai
chorar em seguida, ou demorar para adiar suas lagrimas.



Cada peca de roupa € um pedaco de muro que construo entre
nos.

Paola nao se move.

Nao fala.

Ainda nao chora.

Ja vestido, fico olhando para ela, tao fragil.

Derrotado, caminho em direcdo a porta, ao adeus, quando
sou atingido pela sua voz, que perfura as pedras que coloquei a
minha volta.

— André. — Viro o corpo e ela me encara com os olhos
vermelhos. — Espero que um dia alguém apareca e, sem vocé
entender como, te mostre que entre o inferno e o paraiso ha
uma queda e um salto. NOs ja caimos sem termos podido
impedir o choque, e ardemos no fogo com dores, mas a opgao
de saltar é nossa. Eu tentei saltar com vocé... e ainda consegui
tocar as nuvens. Nao deu certo, mas um dia vou saltar
novamente, mesmo estando cansada de arder. Desejo que salte
também, mesmo nao sendo comigo.

Eu abro a porta.

Saio.

Ela chora.

Nao me movo.

Caio.

Ardo.
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Dois meses depois.

E

sta ficando lindo! Que tal fazermos igual na
Clinica? — A voz de admiracao e incentivo de
Rafaela me da energia quando me sinto

esgotada.



Faz uma semana que sai da Clinica e tenho passado os dias
decorando minha casa nova. Todos os quartos estao coloridos:
céu noturno, constelacoes, galaxias...

— Acho 6timo. Posso pintar o que vocé quiser. Por exemplo, a
sala de recuperacao fisica com frases inspiradoras, pessoas com

dificuldades ultrapassando obstaculos... — Fico explanando
todas as ideias que surgem e sei que vao trazer conforto aos
pacientes.

— Amei a ideia, Paola! Ja consigo imaginar nossos pequenos
sentindo que sao herdis.

— Eu também. — Sorrio.

Ficamos longos minutos consumidas por ideias que um dia
poderao se tornar realidade.

— Estou pronta! — Sol aparece saltitante.

— Deixe-me ver se a senhorita lavou bem as maos. — Ela vira
cada uma para ser inspecionada. Estd na fase em que quer
mostrar o quao crescida &, e lavar as maos significa "ser
grande’.

Durante esta semana, ela tem sido minha ajudante na pintura
e na decoracao. Muitos comodos da casa foram pintados como
ela achou melhor, e nao poderiam ter ficado mais lindos.

— Estdo perfeitas — elogio. — Sua avd esta quase chegando,
entdo ndo mexa mais com pincéis.

— Esta bem, Paola. Posso ligar a televisao?

— Claro.

Caminha para o centro da sala, sentando-se no sofd, e,
segundos depois, fica perdida no mundo de fantasia dos
desenhos animados, enquanto eu e Rafaela continuamos
decorando tudo.

— Parece outra crianca. — Aponta com o pincel para a
Sol. — Temos trabalhado incessantemente com ela, mas nao
existe poder maior do que o amor para nos ajudar.

— Andamos nos ajudando mutuamente, Rafaela. Esta
semana, fomos ao mercadinho aqui perto. Eu estava um pouco
nervosa porque, apesar de nao ser nova no bairro, bem, eu
raramente saia e... meu rosto é... diferente. Nao por vergonha,



mas quero que as pessoas me conhecam antes de fofocarem
sobre a minha fisionomia. Quero fazer amizade com elas. — Sei
que é uma impossibilidade. E intrinseco a natureza humana
questionar 0 que nao sabe e inventar quando precisa de
respostas. — Bem, a Sol me deu a maozinha, olhou para mim e
disse: Paola, eu vou com vocé, e assim as pessoas ndo vao ter
medo da Fera porque eu vou estar feliz e elas vao perceber que
vocé é linda.

— Ah, Deus! — exclama com docura e surpresa.

— E foi exatamente o que aconteceu. Apesar do receio que
tem de estar com pessoas, ela venceu o medo por mim.

— Ela te ama.

— E eu a ela. Muito.

— E as pessoas, como tém reagido?

— Bem. Pelo fato da Clinica ficar tdo préxima, o povo estd
habituado a quem é diferente, e isso, Rafaela, devo a vocé. Este
€ o melhor bairro para se viver. As pessoas conversam comigo e
sinto que fago parte da vizinhanca.

Continuamos conversando sobre as pessoas e 0S
acontecimentos, quando alguém bate a porta.

— Rafaela, por favor, abre para mim. — Levanto os dedos
coloridos. — E a avo da Sol.

Continuo de joelhos pintando um médvel, mas fico com o
pincel no ar com 0 que ouco. ]

— Papai! Vem ver a casa da Paola. E linda! Entra.

Dois meses sem vé-lo.

Oito semanas sem ouvi-lo.

Sessenta dias sem senti-lo.

Mil quatrocentas e quarenta horas pensando nele.

— Posso? — O timbre de André vibra em meu coracao,
colorindo minha alma carente.

Levanto o corpo do chao.

Ergo a cabeca.

Elevo o olhar.

Caio nas recordacoes.



— Por favor. — Indico, e ele entra com a Sol, que vai logo
mostrando tudo.

Proibo-me de observa-lo, decidindo que minhas unhas sujas
de tinta sao mais fascinantes.

— O que esta acontecendo, Paola? — Rafaela sussurra e toca
meu braco. Tento esconder as emocoes, balancando a cabeca.

Dois minutos depois, André reaparece de mao dada com a
filha, e pressinto as indagacdes passando na cabeca de Rafaela.

— Desculpe, mas ela queria mostrar o que tem feito. Ja
vamos embora.

— Sem problema — digo, e continuo olhando para as maos.

— Até amanh3, Paola. — Sol nao larga o pai, preferindo se
despedir com um levantar de dedos.

— Até amanha, meu raio. — A porta se fecha.

Recomeco a pintura sem a animagao anterior.

Como posso tocar as estrelas se estou novamente caindo?

— Vem c3a, Paola. — A voz serena de Rafaela comanda meu
corpo com gentileza, e eu sigo minha terapeuta-amiga.

(D)
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— Uma boa xicara de cha sempre ajuda. — Percorre a cozinha
com a chaleira, sentando-se perto de mim.

— Obrigada.

— De nada. Ndés podemos ter uma sessao como no passado
ou, na minha opiniao, podemos conversar como duas mulheres
a mesa tomando cha. — Coloca sua mao na minha.

— Como duas mulheres — escolho.

Nos minutos que se seguem, conto como 0 medo que eu
tinha de André deixou de existir a medida que fui conhecendo
quem ele é€; como o respeito e a admiracao passaram a desejo
e a algo mais que todos os dias tento fazer com que desapareca
do meu coracao. Falo sobre a Sol, deixando de fora todo o
sofrimento pessoal dele como algo cuja profundidade, tenho



certeza, sou a Unica que conhece. De almas quebradas eu
entendo.

Explico que ele nunca me prometeu nada, nao impedindo que
meus sentimentos florescessem.

— E, desde aquele dia, nunca mais nos vimos. A avé da Sol
tem trazido e levado a menina quase todos os dias. Quando nao
pode, André pede a um dos voluntarios ou segurancas e
aguarda no portao da Clinica.

— Nao sei o0 que dizer, Paola. Enquanto terapeuta, fico feliz
por saber que, depois de Roberto, vocé encontrou alguém como
André, que contribuiu muito para a solugao de alguns problemas
de autoestima. Ele também convive com demonios do passado
debaixo dos travesseiros, mas & uma pessoa maravilhosa. E
tenho certeza de que esta sofrendo com essa decisdao, pois nao
é homem de sentir prazer com o sofrimento alheio; pelo
contrario: prefere sofrer, se isso significa poupar quem ama.

— Eu sei disso, e € um dos motivos por que ndo consigo tira-
lo da cabeca. André é tudo que encontrei sem imaginar o que
estava procurando.

— Enquanto mulher, acredito que, se ele disse que nao dava
e nao te procurou mais, o melhor é virar a pagina. Nos
momentos de tristeza, tentar relembrar o que de bom ele trouxe
para a sua vida. Ele é quem precisa entender se prefere viver
no passado ou ter um futuro.

— E por isso que vocé ndao da uma chance ao Pedro? Alguém
domina suas melhores recordacoes?

Nosso relacionamento ndo é de amigas proximas, porque
Rafaela também nunca se aproxima demais, mas essa conversa
permite que eu pergunte. As vezes, acho que ela e Pedro nao
avancam porque nao tiram de dentro deles quem ocupa espaco
ha tempo demais.

— As melhores e as piores, Paola. Quando um homem nos
ama como se fossemos a razao da sua vida, é dificil nao
comparar todos com ele. Honestamente, eu sei que Pedro gosta
de mim, mas como posso ter algo com ele quando nao tenho
Ccomigo coragao para ele entrar?



A tristeza pinta seus olhos verde-claros, delicados e lindos
como ela.

— E onde esta?

— Abandonado em Portugal. Por isso eu digo, se vocé acha
que André sente o mesmo, espere, mas se acha que pode
recomecar sem ele, vire a pagina.
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Suspiro quando as testas dos dois se tocam e o amor deles
ultrapassa a televisao.

Estou deitada na cama assistindo a Orgulho & Preconceito, e
hoje nao desejei que um homem se declarasse como Mr. Darcy.
N3o. Hoje, assistindo ao filme pela décima vez, minha parte
favorita passou a ser a cena em que ela decide caminhar,
parando somente quando Vvé que ele também estd
caminhando... para ela.

Nao sao as palavras seguintes que aceleram meu coragao,
mas o0 momento em que Lizzie tem certeza de que Mr. Darcy €
dela. Eu queria isso. Nao as palavras, mas saber que André esta
caminhando por um nevoeiro denso para me encontrar.

O som de alguém na porta me deixa nervosa, porque fechei
tudo antes de me deitar. Caminho apressada, sem saber quem
Ou O que vou encontrar, mas preparada, ou assim imagino.
Nada no meu pensamento me alertou para o que vejo.

— O que esta fazendo aqui? Como entrou? — pergunto sem
receio quando, por dentro, mil vagalumes piscam loucamente
na escuridao.

André olha para mim com os mesmos olhos que me despiram
e amaram de diferentes formas. Que entraram nos meus
quando seu corpo amava (fingindo ou nao) o meu. Seu
tamanho, que outrora amedrontou minhas células
traumatizadas, atrai nervos que acordam com a memoria das
sensagoes que me proporcionou. Mais do que o prazer, os



orgasmos — que retiraram toda a sanidade — e as novas
experiéncias sexuais, olhar para ele sabendo que nao voltarei a
ficar em seus bracos é doloroso.

— Quando vim buscar a Sol, reparei que esta porta e o portao
l& de fora ndo sao seguros. Qualquer um pode entrar. Se eu tive
facilidade, outras pessoas também terdo. — Levanta uma mala
de metal. — Por isso, trouxe algumas opgoes que vao te ajudar
a ficar mais segura.

Fico sem saber como reagir.

Ele entrou na minha casa para mostrar que ndo estou segura!

Quero dizer-lhe que nao preciso desses gestos, pois me
confundem ainda mais, afinal, fui eu quem pediu, ainda naquela
cama, que ele se afastasse porque seria doloroso vé-lo depois
de perceber que fechara o coracao para o amor... Para mim.

— Obrigada por pensar na minha seguranca — agradeco num
ambiente carregado pela energia que emanamos.

Ele da um passo.

Eu dou outro.

Levanta a mao.

Aproximo meu rosto.

Nos olhamos.

Nos respiramos.

Nos sentimos.

Ele abaixa a mao, dando um passo atras.

Eu abaixo o rosto, encolhendo-me.

— Melhor comecar antes que anoiteca. Assim, ja posso... j
pode dormir mais sossegada. Se tiver algo para fazer, fique
vontade.

Impossivel.

— Sim, vou... vou fazer alguma coisa. — Desapareco.

A vida é complicada e injusta. Durante anos, quis que Roberto
parasse de viver todos os minutos da sua vida concentrado em
mim. Odiava seu toque tanto quanto o temia. Rezava para que
um dia ele dissesse "Basta” Seis anos depois, anseio que André
pense em mim, queira estar comigo e me toque sem reservas.
Mas isso nao acontece.

a
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A porta fecha com um clique, e a tristeza se abate sobre mim.

Saio da cozinha, onde estava escondida, caminhando para a
sala onde encontro as chaves em cima da mesinha. Pego-as e
encosto ao peito.

— Ja estd tudo pronto. — Assusto-me com a presenca dele
atras de mim. Eu me viro e ele levanta as maos, mostrando que
foi lava-las.

— Pensei que tivesse ido embora.

— Ja vou. Tenho de ir. Preciso. — Mas nao se move.

— Eu sei.

Olho para ele.

Ele despe a minha alma, que se pde nua sem receios de que
ele veja todos os detalhes.

Continuo olhando.

Continua sem se mover.

A escuridao parcial da sala faz as estrelas reluzirem, e somos
dois cometas percorrendo a solidao do universo. Quero me
jogar contra ele, sabendo que nossa colisdo sera brilhante.

— Preciso ir — repete sem o corpo dar qualquer passo em
direcdo a porta.

— Vocé ja disse.

— Eu sei... Eu sei. — Nao desvia o olhar de mim. — Como
vOCé esta?

— Estou bem. Muito bem.

Finalmente da um passo e outro, mas nao para sair. Caminha
na minha direcao, parando tao perto que consigo sentir sua
respiracao.

— A verdade, Paola. Essa foi a mentira. Qual a verdade dessa
mentira?

Levanto o rosto para ele, rompendo o minimo espaco que nos
separa.

— A verdade? — pergunto, falando para seus labios.

— Sempre preferi as suas verdades.

— Odeio a Renata.

Pela sua expressao, era a ultima coisa que imaginava ouvir.



— Roberto me matou. Os médicos disseram que, por um
tempo, meu coracao parou. Tenho certeza de que, nesses
breves minutos, minha alma se encontrou com a dele. Ele sorriu
vitorioso por pensar que conseguira me condenar ao sofrimento
por toda a eternidade, e, nesse momento, eu soube que nao
lutaria mais para fugir dele. Eu lutaria por mim. Eu queria viver,
e a Unica maneira era dar vida nova ao meu coracao. Foi isso
que fiz. Entrei em mim e apertei meu coracao com carinho até
ele bater novamente.

— E qual a relacao com a Renata?

— Eu a odeio porque ela nao fez o seu coracao parar. Nao.
Ela entrou nele como um parasita que se aloja num corpo,
sobrevivendo por se alimentar dele sem ser incomodada. O pior
€ que a vitima vive sem saber que dentro dela um verme a
mata aos poucos, até que nao restara mais nada. A vitima nao
pode renascer porque nunca teve tempo para perceber que
estava morrendo lentamente. E eu a odeio por isso. Odeio a
Renata mais do que ao Roberto... muito, muito mais.

Odeio a Renata porque ela continua ai.

Ele ndo diz nada, e s6 a minha respiracao erratica preenche o
vazio do siléncio mais denso entre duas pessoas.

— Obrigada por ter vindo, por mostrar por que é dificil
esquecé-lo, ao mesmo tempo que percebi que vivi para nao
estar eternamente em sofrimento. Por isso, vou viver como
mereco: feliz. — Abro a porta num convite para ele sair, e é isso
que faz. — Somos dois adultos e temos a Sol em primeiro lugar
nas nossas vidas. Eu sei que um dia desses conseguiremos
estar juntos como se nada tivesse acontecido.

Ja fora de casa e antes de ir embora, ele diz:

— Esta é a razao pela qual as pessoas preferem as mentiras,
Paola. A verdade é dolorosa. E de vocé eu prefiro qualquer
verdade que me destrua do que tantas outras mentiras que me
alimentaram. O que vocé esqueceu de dizer é que o parasita
mata ao mesmo tempo que da vida ao hospedeiro por nao
mata-lo de uma s6 vez. No momento em que sai do seu corpo,



ele morre, pois nao |he resta nada. Talvez, mesmo em
sofrimento, a vitima ainda tenha esperanca.



Andyé
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Fecho o livro de psicologia quando a porta se
abre e minha filha surge com um enorme sorriso.
Por causa da idade, ela nao se recorda do que
aconteceu naqueles meses em que esteve
abandonada. O corpo humano € uma maquina
complexa. O dela se curou com o passar do
tempo, mas ficou um instinto de panico e medo
sempre que alguém se aproxima, assim como



ndo conversa com pessoas sem conhecé-las

muito bem.

Pedro, que além de nosso amigo € um dos terapeutas da Sol
na Clinica, acredita que o receio ao toque de outras pessoas
esta relacionado com todos os estranhos que violaram seu
corpo sempre que chorava ou tentava se comunicar. Contudo, é
um mistério a empatia com Paola. Ele me explicou que a parte
intricada do nosso cérebro, que nos torna seres distintos, fez
com que minha filha, devido a aparéncia da Paola, associasse a
face desfigurada a sua prépria dor. Percebeu que Paola nao é
ma porque também estd marcada. Sofreu. Talvez o mesmo
motivo pelo qual Sol sé brinca com criangas com mobilidade
muito reduzida. A mente dela mostra que sao inofensivas a sua
seguranca.

Como sempre, depois da terapia fazemos o percurso a pé.
Nunca pergunto sobre o que conversou na sessao, mas como
esta se sentindo. Hoje, sua alegria € muito maior, e ela inicia a
conversa sem ser questionada.

— Papai, Pedro perguntou por que estou feliz e eu disse que
ontem ajudei um menino a desenhar com um pincel fininho. E
muito dificil, mas eu sei. —Aponta com orgulho para o
peito. — Porque sou importante. E a Paola disse que sem eu
nas aulas seria muito dificil para ela, porque sou uma otima
ajudante. A melhor! — Cresce centimetros com a felicidade.

Meses se passaram desde que contei tudo a Paola e deixei o
quarto dela, despedacado, imaginando o quanto chorou quando
fechei a porta. E essa é a pior sensacao. Saber que outra
pessoa sofre por nossa culpa. Eu nao queria que isso
acontecesse, ainda mais com ela, que merece sorrir. Quando a
olhei, quis tanto voltar para a cama e ser um homem que
pudesse ama-la como merece. Tanto.

Estivemos tao unidos, e depois... depois a realidade
aconteceu. Eu sei que sai daquele quarto sem que ela duvidasse
de que sua aparéncia nao fora o motivo para nao ficarmos
juntos, mas isso nao diminuiu a dor.



Ha dois meses, Paola tomou a decisdao de ser voluntaria num
projeto de terapia através da arte, depois de Rafaela té-la
convidado por ver como Sol tinha evoluido.

Minha filha, ainda timida e insegura, porém mais forte dia
apos dia, virou sua ajudante — distribui materiais, limpa pincéis
e, por vezes, ajuda os alunos com mais dificuldade motora — e
vive contando os dias no calendario para as aulas. Na semana
passada, até modificou os ponteiros do relégio da sala
pensando que poderia acelerar o tempo. Santa inocéncia.

— Estou muito orgulhoso, meu raio de sol. — Rodeio sua
palma com o polegar, abrandando o passo para ela nao se
cansar.

— Eu sei. Sou importante agora, papai, e fiz dois amigos na
escola. — Levanta dois dedos.

Um dos momentos mais dificeis foi confiar minha filha nas
maos de outra mulher que nao a Paola. A professora da Sol tem
mais oito criancas, e duas sao pacientes da Clinica, assim como
muitos alunos da escolinha, pois existe um convénio entre
ambas.

No primeiro dia, figuei a manha inteira sentado perto do
portao, ansioso, mas tudo correu bem. Minha mae disse que
preciso parar de temer o pior.

Um dia. Um dia agirei normalmente. Acho eu.

A ideia partiu de Paola. Ela combinou com a minha filha que,
caso ela se esforcasse para conhecer novas pessoas e
frequentar a escolinha, teria uma grande surpresa nas aulas de
arte. Sol ja tem duas novas pessoas na vida dela, da mesma
idade, provando como tem tentado.

Hoje, em suas maos ansiosas, traz um certificado escrito pela
professora como prova de seu esforco.

— Estou muito feliz, papai! — comenta, abracando o papel
que nao largou a tarde inteira, nem na sessao de
terapia. — Queria mostrar pra Paola. Quero muito contar para
ela que cumpri @ minha promessa. Podemos?

— Claro. — Pego o celular e digito a mensagem.



André: Sol tem algo muito importante que quer te mostrar.
Podemos passar ai?
Paola: Sim. Esperando ansiosa.

Continuamos o percurso a pé, pois a casa dela também fica
perto da Clinica. A minha é no final da rua, a dela, no sentido
oposto.

Enquanto nos aproximamos, Sol vai ficando cada vez mais
nervosa, abracando ainda mais o papel, mas nao é a Unica. Ja
perto vejo uma figura pequena caminhando na nossa direcao e
sinto o familiar aperto no peito que ela nem suspeita que existe.
Agir como meros conhecidos depois de tudo nao foi facil, mas
por Sol concordamos que seria 0 melhor. Desde aquele dia, ha
varias semanas, em que ela me disse a verdade sobre o que
sente, concordamos em agir como o0s adultos maduros que
somos, deixando de lado tudo o que aconteceu entre nds.

Atualmente, Paola nao esconde mais o rosto de mim, mas,
sempre que o cabelo se solta e encobre as marcas, eu quero...
necessito... desejo descobrir.

Nao faco.

Nao mais.

— Oi, André — cumprimenta, e sinto a energia.

— OI3a, Paola. — Nao estendo a mao, nao me aproximo muito,
nao beijo seu rosto. Nao faco nada disso, porque ela pediu e eu
respeito. Segundo ela, somos amigos com distancia fisica.

Desvia os olhos de mim sem emocao visivel. Mas, quando
encontra os fardis ansiosos da minha filha, ah, como brilham.

— Ouvi dizer que alguém tem algo para me
mostrar! — comenta, abrindo o portao para entrarmos.

— Sim!!l — Minha filha estende os bracinhos nervosos,
passando o papel amassado para Paola, que imediatamente I€.

Sol ergue a cabeca para mim, preocupada, quando Paola fica
em siléncio. E demonstra certo nervosismo quando Paola dobra
o papel, guardando-o no bolso.

— Volto ja. — Passa a mao no cabelo da Sol e caminha rapido
para dentro de casa.



— Esta bem. — Quase chora de aflicao.

Estavamos na esperanca de uma celebracdo mais efusiva, e
nao aconteceu. Minha filha me olha quase em lagrimas, mas
nao se permite chorar.

Paola nao demora, e, quando surge, traz um presente nas
Maos.

— Também tenho algo para a menina mais esforcada e
empenhada do universo. — Entrega o embrulho nas maos da
minha filha. A pequena rasga, apressada, o papel, comecando a
chorar dois segundos depois. Abraca o presente com toda a
forca que seu corpinho tem.

Comeco a ficar preocupado quando o choro nao para e o0 som
aumenta, mas Paola indica que vai tratar do assunto. Dobra os
joelhos até ficar frente a frente com Sol.

— O que foi, meu raio? Nao chora... — Minha filha corre para
os bracos dela, quase derrubando-a. Prende os bragos em seu
pescoco e continua num choro audivel.

Ficam muito tempo agarradas, e tenho vontade de abracar
ambas de uma sé vez, mas nao o faco.

Quando minha filha afasta o rosto, seu labio treme de
emocao.

— Sou igual a vocé? — pergunta, segurando com forca uma
bata.

Paola acena que sim, claramente surpreendida com tudo.

Minha pequenina olha para mim, abrindo a bata com um sol
pintado no centro e onde estd escrito no canto esquerdo:
Ajudante Sol.

Se eu tivesse filmado a cena e publicado em alguma rede
social, o video viralizaria e seria compartilhado por milhoes,
como o0s classicos de criancas que reagem exageradamente
quando ganham de presente um filhotinho ou o tao sonhado
videogame, e quem assiste percebe que aquele momento foi
marcante, pois preencheu sua alma.

Por mais amor que o pai dé ao filho, ndo é suficiente. Existem
diferentes tipos de amor para preencher um coracao. E Paola é
um amor que a Sol sentiu conquistar com suas dificuldades.



Fico olhando para as duas enquanto Sol veste o que € mais
do que uma bata. E uma conquista enorme. Automaticamente,
Paola tranca o cabelo da minha filha, pega um lencinho de
papel e limpa seu nariz quando percebe que a mao seria usada.

Age como... como se... tento nao pensar na forma como as
duas sao uma com a outra.

— Papai, podemos jantar pizza? Por favor! No restaurante das
cadeiras coloridas? — pede, eliminando meus pensamentos
recorrentes, enquanto Paola continua trancando seu cabelo.

Esfrego o rosto, exausto. Tudo o que eu quero é banho e
cama.

— E se eu preparasse o jantar? — Paola oferece, olhando
para mim como se soubesse que hoje é um daqueles dias que
ser pai solteiro é barra.

N3o consigo recusar o convite, porque Sol é mais rapida ao
aceita-lo.

— Sim! Sim! Sim! Eu quero! Papai, Paola cozinha muito bem.
Quando eu for grande, vou ser que nem ela: perfeita em tudo.

— Entdo nds duas vamos preparar o jantar. Aproveita para
descansar. — Paola olha para mim e aponta para dentro de
casa.

— Nao preciso, eu ajudo.

Ela olha determinada, e ha algo no mundo que ninguém
consegue explicar: o poder das mulheres em comandar s6 com
um olhar.

— Va descansar. Hoje é um dia especial entre nds duas. — A
cabeca da Sol confirma entusiasticamente. — Quero conversar
com ela sobre as novas fungdes e responsabilidades. Ser
ajudante é um dos cargos mais importantes do mundo. Do
universo!

— Viu, papai? Agora sou ajudante e preciso saber tudo, até
ajudar na cozinha — analisa a situacao, determinada, e eu cedo.

(D)
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Abro os olhos e me sinto perdido entre tantas estrelas.

Olho para o relégio que mostra 5:07, reparando no post-it
colado no celular:

Vocé estava dormindo profundamente. Tentamos por duas
vezes te acordar, mas decidimos que o melhor seria te deixar
dormir.

Espero que ndo figue chateado por eu ter decidido assim,
mas ndo tive coragem de tentar mais vezes. Vi que vocé estava
muito cansado. Ela vai dormir comigo.

Subo a escada em siléncio e, devagar, abro a porta do quarto.
Deitada no canto da cama estd Paola, com a minha filha
agarrada as suas costas como uma macaquinha.

Caminho até perto delas quando dois olhos se abrem, fixos
nos meus, e, como sempre, ha um fio invisivel que nos une.
Sem refletir, passo 0os dedos em seu rosto sonolento.

— Volte a dormir. S6 vim ver como estavam. — Ela fecha os
olhos, mas eu nao retiro a mao, deixando o polegar circular
uma Unica vez, até perceber que ndo devo.

N3o sei se ela adormeceu ou esta fingindo, porque deve ser o
melhor que uma mulher faz quando um homem fica parado
longos segundos olhando-a.

Quando acredito que passei do limite, saio, mas nao sem
antes tornar a olhar para elas.

Uma hora depois, com corpo, alma e roupas limpas, entro
novamente na casa de Paola com uma muda de roupa para a
Sol e o café da manha numa sacola. Coloco tudo na mesa da
cozinha, reparando numa sombra no jardim.

Abro a porta e caminho sem que ela me veja.

Durante quinze minutos, fico observando o que parecem ser
posturas de yoga, completamente fascinado pela concentracao.

Os homens sao assim, ver uma mulher de short e top pela
manha acorda tudo em nds, principalmente quando sabemos o
que esta por debaixo e o que ja fizemos com aquele corpo e
sonhamos varias noites em repetir.

Apesar de ser magra, o corpo de Paola tem curvas que a
tornam delicada e muito feminina, aliadas a sua docura e



resiliéncia, ela é... é...

Prefiro ndao terminar o raciocinio. Junto esse pensamento a
tantos outros que escolho nao finalizar, para nao sentir ainda
mais que estou perdendo uma oportunidade.

Seu cabelo esta preso, e as marcas que a caracterizam estao
expostas. Nao, Paola nunca aparecera na capa de uma revista,
e, para qualguer outro homem, ela ndo é padrao de beleza.
Talvez por saber tudo que viveu e a sua importancia na vida da
minha filha, o que vivemos entre quatro paredes, eu olho para
ela, vejo as cicatrizes e a acho linda. A mulher mais linda que eu
ja vi, mas que talvez seja, para todos os outros, a mais feia.

Meus olhos continuam observando tudo, até algo estranho
acontecer. Ela caminha e abraca uma espécie de almofada
gigante durante muito tempo e cada vez com mais forca.

Sem pensar no que estou fazendo, eu me aproximo.

— Que exercicio é esse? — pergunto num tom de voz
adequado ao siléncio.

— E um abraco — responde de olhos fechados, sem se
preocupar com a minha presenca.

— Serve para qué?

— Para me sentir melhor. Nao estar tao sozinha. — Nao diz
com tristeza, mas aceitacdao. Ninguém deveria aceitar a solidao.
E Paola aceita porque ha Paolas nela que aceitam tudo o que
viveu, assim como sua aparéncia, por achar que mereceu.

Quando Sol comecou a terapia, fui aconselhado a demonstrar
afeto sem didlogo. A cura através do toque, por isso abraco,
beijo e dou sempre a mao.

Fico vendo Paola abracar a almofada, recordando como ela
me abracou quando estivemos juntos. Como uma necessidade.
Tiro seus bracos do aconchegante objeto quando ja ndao consigo
mais vé-la sem receber um abraco de volta.

Ela abre os olhos e eu abro meus bracos.

Seu receio € visivel.

— Amigo, Paola. Somente um abrago amigo.

A incerteza em seu olhar é gritante. Dou um passo a frente,
pegando-a e abracando-a. Ela fica rigida e receosa, mas nao



tenta sair.

Um.

Dois.

Trés segundos se passam.

— Também preciso ser abracado — confesso em um

murmurio, numa tentativa de fazer humor, mas, quando suas
pernas se cruzam nas minhas costas, seus bracos rodeiam o
meu pescoco e sua cabeca encosta no meu peito, sinto o peso
que carrego sair de mim.

Respiro novamente.

Vejo o mundo com cores vivas.

Ficamos abracados, sentindo o coracao um do outro acelerar
a cada segundo que passa, mas € somente um abraco.

O primeiro toque intenso em quatro meses.

Por semanas, ela agiu normalmente comigo, dizendo que
entendia que eu nunca pudesse dar-lhe mais, pois eu sofrera
injustamente e deixara de acreditar no amor. Sem nunca
apontar o dedo para a minha cegueira idiota por alguém que fez
de mim motivo de escarnio. Houve dias em que eu preferia que
ela me odiasse, seria tao mais facil...

Pela Sol nunca nos afastamos inteiramente um do outro;
colocamos uma barreira fisica como solucdo. Eu sempre
respeitei; afinal, foi um toque que desencadeou tudo entre nos.
Agora, voltando a toca-la, entendo que a nossa pele em contato
cria um batalhao de pequenas chamas, e que talvez nao
devesse ter agido por impulso.

Quando o rosto dela se esfrega no meu peito, minhas maos
comecam a se mover em circulos e aperto-a mais, cheirando-a,
sentindo-a.

Querendo-a.
— Nao deveria ter acordado vocé, assim poderia ter ficado
mais tempo na cama — falo baixinho, tentando cortar as

sensacoes provocadas por sua proximidade.

— Nao tem problema, sempre acordo cedo. E dormir com a
Sol foi uma experiéncia diferente. — Rimos, sentindo as
vibragdes um do outro. Matando as saudades.



Minha filha € uma coisinha mindscula, mas dormir com ela é
um pesadelo, porque fica colada em nds até ndo termos opcao,
a nao ser cedermos o corpo como travesseiro.

Quando o riso termina, o rosto dela estd a centimetros do
meu. Seria tao facil voltar a fingir que fingi. Bastaria inclinar a
cabeca.

— Obrigada pelo abraco. — Corta o olhar, tirando as pernas
que envolvem a minha cintura. — Ajudou muito. — Seus bracos
também se desprendem e seu corpo desce pelo meu, sentindo
que, infelizmente, nao consigo esconder o efeito da sua
proximidade. Ela finge nao ter percebido minha constrangedora
erecao e eu agradeco, mas certamente nao havera mais abragos
no futuro e, por algum motivo, nao gosto de pensar nisso.
Felizmente, meu estdbmago aproveita para rugir
despudoradamente, cortando assim o momento.

— Vamos comer. Também preciso e vocé nao jantou, entdo
deve estar faminto.

— Nem imagina quanto, Paola. — Percorro com os olhos o
corpo dela quando caminha para a cozinha. — Nao tem ideia.

Quando ela vé tudo que eu trouxe para o café da manha,
abre um sorriso e prepara a mesa. Ja sentados e um pouco
saciados, parece nervosa.

— André, eu sei que nao pediu a minha opinidao, mas acho
que vocé anda trabalhando demais. Cada vez que nos vemos,
quando a Sol fica comigo, parece mais exausto. A vida nao pode
ser somente trabalho.

Descanso os cotovelos na mesa.

— Paola, alguma vez vocé colocou a mao no bolso e viu que
nao tinha sequer uma moeda?

— Nao. Como falamos quando vocé ficou insistindo em pagar
a caixa de aniversario, sabe que dinheiro nunca serd uma
preocupacao na minha vida, e por isso mesmo sei que nao traz
felicidade.

— Dinheiro nao traz felicidade, mas a falta dele traz
desespero.



— Mas vocé nao vive mais nessa aflicdo. Tente diminuir, ou
vai acabar sem forgas até para sair da cama.

— Tenho que pensar que Renata, um dia, podera aparecer. A
policia ndo encontrou o paradeiro dela. E se um dia ela voltar
dizendo que a Sol ndo é minha? Ninguém sabe disso, Paola. Eu
nao contei o motivo da briga que detonou tudo. Se eu tivesse
contado, a Sol poderia nao estar comigo neste momento, mas
em algum abrigo ou orfanato.

“Ela esta registrada no meu nome, mas sabemos como a lei
opera em situacoes complicadas. Se aquela altura soubessem a
verdade, qual juiz daria uma crianca a um homem que, afinal,
nao era o pai, era pobre e sem emprego fixo? Nenhum. Sei o
que estou dizendo.

“Paola, talvez, em algumas circunstancias, o dinheiro que
temos seja tudo o que valemos aos olhos dos outros.”

A expressao dela mostra que entendeu meus principais
motivos.

— Mas nao € sO isso — falo baixo como se fosse um
segredo. — Estou trabalhando mais para tirar um més de férias
e, pela primeira vez, poder viajar com a minha filha, por isso
também aceitei empreitadas até em outras cidades.

Nos minutos seguintes, pego o celular e mostro tudo que
organizei para serem as melhores férias do mundo. Ela
demonstra entusiasmo e, sem notar, confessa que desde o
casamento nao tira férias.

— Paola, quer vir conosco? A Sol iria adorar — convido, sem
pensar. — Seriam férias inesqueciveis.

— Eu... — Alguém bate no portdo, e o som longinquo e
repetitivo ndo a deixa terminar. — Volto ja.

Enquanto ela vai ver quem €&, aproveito para subir e acordar
minha filha. Minutos depois, com a Sol no meu colo,
compreendo que as férias serdao mesmo s a dois, porque na
sala, olhando para Paola, estd alguém com vontade de saltar
sobre ela...

... € ela segura sua mao com um sorriso no rosto.



Desco a escada sem ser notado, o que é dificil, mostrando o
quanto os dois estao entretidos um com o outro.

— Nés vamos indo. — Trés palavras que criam ansiedade em
seu rosto.

Olho para o homem surpreendido com a minha subita
presenca e para ela, nervosa. Percorro seu corpo com os olhos,
até parar na mao dela presa na dele. Mostrando que vi.

Encosto mais o corpo da Sol no meu, agradecendo sua
preguica matinal, e caminho até estar perto deles.

— Obrigado pela noite, Paola. Eu estava precisando. — Toco o
rosto dela com carinho, num gesto ridiculamente imaturo.

Ela enrubesce tanto que as linhas vermelhas parecem ganhar
vida.

— Nao precisa agradecer. Posso ficar com a Sol sempre que
vocé precisar de uma noite para dormir sozinho — arremata,
claramente aborrecida comigo.

Estendo o braco para o desconhecido.

— Desculpe, estava distraido e nem reparei que vo... — Pelo
rosto dele, sei que nao acreditou. Quando estendo o braco,
interrompendo minha fala, aperto sua mao com mais forca do
que o normal. Estou sendo um idiota, e sei disso.

— Jorge. Prazer. — Ele sente a minha forca, mas nao diz
nada. ]

Aproveito para observa-lo. E magro, baixo e tem uma energia
que me desagrada. Um comportamento estranho, dubio.

— André, ndo precisa ir. A Sol ainda ndo comeu nada e deve
estar com fome. — Embora nervosa e magoada comigo, sua
preocupacao € a minha filha.

— Nao é preciso, vocé ja fez muito por ndés ontem a noite.
Vamos passear, aproveitando o fato de que nao vou trabalhar
hoje.

— Nao?

— N3o. Ha minutos alguém me aconselhou a trabalhar
menos. Estou seguindo o conselho. Vocés devem fazer o
mesmo. — Os olhos dela brilham com emocdes que nao consigo
ler.



Queria dizer-lhe que pensei em convida-la. Queria mostrar-lhe
alguns dos meus lugares favoritos, sabendo que ela iria adorar.

Queria, mas nao fiz.

— E vamos. — O desconhecido interrompe meus
pensamentos com um sorriso nojento. — Hoje tenho uma
surpresa guardada, Paola. — Sorri para ela, apertando mais
seus dedos. — Vai ser inesquecivel! Como falamos ha duas
noites, quando estdvamos na cama.

Filho da... respiro profundamente quando vejo que esta é a
resposta dele a dor na mao que Ihe causei.

— Qualguer momento com Paola é inesquecivel. Posso
garantir — contra-ataco, e estou a um passo de ser o maior
idiota da face da Terra.

Ela olha para um e outro, sem saber o que dizer.

A competicao pelo titulo de mais infantil é acirrada, mas acho
que estou ganhando.

Caminho para o sofa, pegando a sacola e o presente da
minha filha, e volto para a porta onde os dois ainda se
encontram. Num Ultimo ato de imaturidade, beijo novamente
seu rosto, no lado desfigurado, permanecendo mais tempo do
que o necessario.

— Obrigado por tudo, Paola. — Saio, chocando-me com o
outro idiota.

— André — ela chama, mas nao olho.

Passo o restante do dia com a Sol fazendo as coisas mais
banais, pois perdi a vontade de passear pelos lugares de que
gosto.

Finalmente, quando a noite chega, todos os sentimentos da
manha estdo adormecidos, até a minha doce filha acorda-los
sem perceber.

— Papai, podemos dormir na Paola? — Uma pergunta tao
inocente, mas que minha mente explora com imagens que nao
deveria na presenca de uma crianca, mas é impossivel. Meu
corpo pede o dela. Depois das nossas noites, nao estive com
nenhuma outra mulher. Talvez seja isso. Se dormir com outra,



as lembrancas do que fiz com a Paola nao serao mais a
companhia das minhas noites em que o corpo pede alivio.

Nao, nao quero dormir com outra.

— Nao. Vamos dormir aqui. Ontem aconteceu porque eu
estava cansado e adormeci no sofa.

— Mas eu gostei. A cama dela é grande e ela passou creme
no meu corpo depois do banho. Fiquei toda cheirosa, papai. E
depois ela disse que ia me comer porque eu era um morango, €
depois eu corri, mas nao fui rapida e ela comeu o meu braco,
mas foi brincadeira, papai. Eu tenho ele. Olha ele aqui. — Agita,
mostrando que esta intacta. — E depois ajudei ela a passar
creme nas cicatrizes. Papai, ela tem assim aqui. — Dobra o
braco, tentando tocar abaixo do ombro sem imaginar que beijei
cada uma. — E depois eu disse que, se a gente morar junto, eu
passo creme nela todos os dias e que ela nao fica mais sozinha,
e que vocé cuida dela como cuida de mim. E depois ela me
abracou e disse que me amava muito, e eu disse "Paola,
também te amo muito” e ficamos as duas cheirando a
morango. Ela da os melhores abragos. Gosto muito deles.

Para, respirando, e olha séria para mim.

— Papai.

— Sim.

— Eu gosto muito da Paola.

— Eu também.

— Eu mais do que gosto, papai. Eu amo muito a Paola. E
vocé, também mais do que gosta?

Visto o pijama nela e nao respondo...

... Nem penso nos abracos.

Nao, nao penso mais.
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—Vocé esta ai falando que prefere a Sol a mim?

Que ela é mais importante do que eu? E isso
mesmo? — grita, sem se preocupar com 0O Sono

da nossa filha, que dorme conosco no quarto.

— Sim, Renata. Ela vem em primeiro Ilugar — falo
calmamente.

— Vocé é muito idiota. Seu otdrio! Como alguém consegue
ser tdo estupido? Inacreditavel. Va, escolha a Sol. Escolha, seu
otario! Escolha quem esta nos afastando. Por culpa dela, vocé

ndo me quer mais. Ela estragou o meu corpo! Ela sO traz
desilusoes!



— Como tem coragem de dizer isso? Ela foi o melhor que nos
aconteceu depois de tudo. Se ndo fosse por ela, nés ndo
estariamos mais juntos, e vocé sabe disso. Eu te perdoei por
ela... porque ainda te amava.

— Amava? Ja ndo ama mais? Eu sabia! Ela é a filha da puta
da maior desilusao da minha vida! Ela arruinou tudo o que eu
poderia ser!

— Uma drogada? Foi isso que ela arruinou? Estragou a sua
vida de cheirar po até um dia morrer num canto imundo?

— N&o. Eu ia ser modelo. Eu tinha propostas, e ela apareceu.

N&o aguento e rio na cara dela, tamanho o absurdo.

— Em que mundo vocé vive para acreditar nisso? Se nao
fosse a Sol, vocé estaria enterrada em seringas. Ela te salvou.
Sol é a unica verdade nesse mundo de ilusbes e mentiras que te
contaram.

— A Unica verdade? Vocé tem certeza?

Para de gritar e fica estranhamente calma.

— Vocé ama mais a ela do que a mim, ndo é? — Nao digo
nada, ndo preciso.

Ela ri maliciosamente, e um calafrio me atinge como um raio.

— Que idiota. Vocé é muito idiota. — Balanca a cabeca, e me
controlo ao mdximo porque ela é mulher. — Olhe bem para a
sua filha. Olhe bem, seu cego. Olhe com atencdo como ela é
clarinha, como os olhos sdo claros, como o cabelo dela é...
claro.

Fico olhando, e eu sei.. pressinto que meu mundo estd
desmoronando.

Eu me aproximo de Renata, que me olha vitoriosa, com uma
expressao ainda mais fria e vil.

— Se ainda nao entendeu, seu burro, eu falo. — Aproxima-se
de mim. Olha nos meus olhos rindo. — Quem sera que vive
num mundo de ilusdes e mentiras, André?

Acordo sobressaltado quando as palavras "Ela ndo € sua filha”
ecoam.

Saio da cama e percorro a casa, abrindo a porta do quarto da
Sol com cuidado. Devagar, entro e me sento no chao, encostado



a mesinha de cabeceira. Passo a mao na cabeca dela e me
deixo ficar assim, até conseguir relaxar.

Horas depois, estou novamente na minha cama, sem
conseguir dormir. Pego o celular e olho para o que nao deveria,
a foto de Paola, que tirei na festa de Carnaval, quando estava
distraida, sorrindo para a Sol.

Dou um zoom e passo o indicador em seus labios,
contornando as cicatrizes que ficam escondidas pela
grandiosidade do seu sorriso para a minha filha. Sei que foi
naquele momento que percebi que, afinal, Paola nao
correspondia a imagem mais assustadora que eu tinha.

Passo a mao no peito, deixando-a em cima do coracao,
recordando quando Paola me pintou naquela caixa. Como
naquela noite ele bateu de forma diferente. Queria deixar de me
sentir amargurado. Abandonar a voz de Renata sobre todos os
homens com quem transou e que um deles seria 0 pai da minha
filha. O verdadeiro, nao o idiota aqui. E como, durante todo
esse tempo de traicoes, eu amei tanto aquela mulher. Ela era
tudo para mim.

Esquecer o medo constante em que vivi 0Ss primeiros meses
depois que a Sol voltou para casa, sem saber se eles
descobririam que ela nao era minha. Se eu ficaria sem ela.
Eliminar as noites sem dinheiro, algumas com fome.

Fome que escondi de meus pais, porque eles ja tinham dado
tudo o que possuiam, sem nunca dizerem que tinham me
avisado sobre eu estar cavando a minha propria sepultura com
uma mulher que sempre amara mais as drogas. Fome que me
fazia sentir dores. Fome que nao me deixava dormir.

Desespero por saber que, por minha culpa, meus pais nao
poderiam se aposentar tao cedo.

Aflicao por nao conseguir ser tudo o que eu sempre sonhara.

Tristeza quando via fotos de colegas de curso comecando a
trabalhar em empresas que eram o0 meu sonho.

Humilhacao por mendigar um emprego para pessoas que um
dia me avisaram que ficar com Renata seria a minha destruicao.



Engolir esse orgulho ferido e pedir um trabalho com urgéncia
porgue nao tinha mais dinheiro e comida.

Vergonha por saber que todos comentavam a meu respeito
quando eu passava com sacos de cimento nas costas e roupa
suja do trabalho.

Tao diferente deles.

Tao caido em desgraca.

Abro o aplicativo de mensagens e digito.

André: Peco desculpas pela minha atitude.

Fico olhando, quase pressionando a tecla, mas apago e digito
outra.

André: Desejo que ele te faca feliz.

Apago novamente e recomeco.

André: Nao consigo parar de pensar em nds.

Apago.

Respiro fundo, escrevo uma mensagem completamente

diferente para outra pessoa que nunca imaginei e pressiono
enviar.
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Bip Bip
O som de mensagem me acorda. Olho o reldgio
que marca 4:42.
Sem pensar, desco rapidamente a escada, aperto o alarme que
destrava o portao e, quando ouco o portao se fechando, abro a
porta. O rosto de André surge na escuridao da noite.

— O que aconteceu? Foi alguma coisa com a Sol? Ela estd
bem? — pergunto rapidamente. Suspeitando o pior.

Ele nao responde, virando o corpo e fechando a porta com as

mil e uma fechaduras que instalou.
Quando termina, tornamos a ficar frente a frente.



— O que aconteceu, André? Por que veio a esta hora? E a
Sol?

— Deixei ela na casa dos meus pais antes de vir até aqui. Eu
precisava te ver e...

— Por qué? — Ele nao responde, dando um passo a
frente. — Responde. — Meu coracao bate descompassado.

Mais um passo dele dado em siléncio, entrando em meu
espaco pessoal.

Olha para mim, até que, no Ultimo passo, abaixa a cabeca,
encostando sua testa na minha. Sinto seu peito subir e descer, e
0 meu, sem saber como agir, imita o dele.

Aqueles bracos e maos, que sao a minha perdicao, apertam-
me com forca e carinho, e eu me entrego porque nao consigo
negar o melhor toque que recebi.

Ficamos abracados.

O nosso abraco.

Sei que sou a Unica a quem ele toca dessa maneira. Sofro
quando penso nele abracando outra mulher ou quando relembro
que ele abracou alguém que nunca conseguira esquecer. André
€ um homem que, quando entregar o coragao, sera para
sempre. Mesmo assim, eu o abraco porque é o melhor lugar do
mundo, e, nesses minutos, ele é s meu.

Ficamos quietos, sentindo somente um ao outro. Ele me
aperta mais e beija suavemente a minha nuca. Meu corpo se
arrepia porque reconhece seu toque maravilhoso. O maior
prazer foi sempre com o corpo desse homem possuindo o meu.

Lutando contra milhdes de vozes que suplicam pelos seus
labios, saio do seu abraco. Nao podemos continuar nessa onda,
sem saber para onde remar. E eu nao quero me chocar contra
rochedos, pois sei que sera doloroso e destrutivo.

Me afasto até estar encostada a parede.

Longe.

N3o mais do que um suspiro baixinho sai de meus labios
quando pergunto:

— Por que veio? Por que estd aqui? Por que me abraca
sabendo que nao pode? Sabendo que, durante meses, tentei



esquecer tudo?

Nao responde.

Maldito siléncio.

— Se vai ficar calado, pode ir embora. — Caminho para a
porta, comegando a abri-la, quando o corpo dele encosta rapido
No meu e suas maos batem com forca na porta, impedindo-me
de abri-la.

— Olha para mim, Paola. Por favor — pede como se estivesse
sofrendo, e eu o faco. Fico entre a porta e ele, sentindo
novamente como seu peito oscila em respiragoes fortes. Algo
dentro dele luta ferozmente. Quero acreditar que é o coracao
tentando expulsar os demonios.

Ele abaixa o rosto até seus olhos estarem junto aos meus, e
seus labios se entreabrem respirando meu ar, sabendo que eu
nunca o deixaria sufocar.

— Fiquei com cilmes, Paola — inicia em tom
doloroso. — Estou enraivecido de imaginar coisas. Estou louco
de vontade de fazer mil perguntas. Tentei nao vir. Tentei nao
agir com cilimes, sabendo como sofreu nas maos de alguém por
isso. — Seu rosto se suaviza. — Nao quero voltar a ver medo de
mim nesses olhos doces, mas estou enlouquecendo e nao sei o
que fazer.

— Foi preciso ver outro homem para compreender isso?
Durante meses agiu como se o meu afastamento nao doesse,
quando eu sofria em siléncio cada vez que te via.

— Eu também sofri — confessa. — Sofri porque a culpa é
minha. Sofri por saber que podia tudo, mas nao consigo.

Quero disfarcar o que sinto, mas também nao consigo, e uma
lagrima cai quando murmuro:

— A culpa é sua, sim, por ter se afastado, mas se nao te
esqueci é porque é impossivel. Eu sei que Renata esta ai dentro,
e, por mais que vocé tente tira-la, ela ndo sai. No bom e no
mau, ela ndo desocupa o lugar para quem sonha um dia ocupa-
lo.

— N3o amo a Renata. Nao mais, Paola. Nao amo a Renata ha
anos. Acredite em mim. — Segura meu rosto com as duas



maos. — Nao amo a Renata. Leia a verdade nos meus olhos.

— Mas ela estd ai, e, enquanto estiver, ndo vou entrar. O
coracao é um lugar muito grande, mas, pela primeira vez na
vida, quero ocupar um espaco gigante no coragcao de um
homem. N3o vou me contentar com um cantinho, André,
quando eu arrumei tudo para vocé entrar no meu. — Estou
tremendo quando termino de falar.

— Eu queria ser diferente — confessa com dor.

— Infeliz ou felizmente, é por vocé ser quem € que eu que
nao consigo esquecer o que sinto. Sempre que tento te
esquecer, vocé surge com a Sol no colo e eu te adoro um pouco
mais pelo pai que é. Juro que tento, mas recordo todos os
sacrificios que fez por amor a duas mulheres. Por muito que me
custe, saber tudo o que fez pela Renata nao me afastou, mas
fez com que eu me apaixonasse um pouco mais. Como posso
esquecer quem ama assim uma mulher, quando tudo o que
desejo é ser amada de forma igual? Quando sonho ter um
homem que lute por mim como vocé lutou por ela? Quando
desejo ser o centro do seu mundo?

Como posso te esquecer, quando € impossivel?

Ele levanta a cabeca, deixando-a, em seguida, bater com
forca na porta, e eu fico com o rosto colado em seu peito,
sentindo como 0 seu coragao grita na luta.

— Como posso te esquecer, quando olha para mim como se
eu fosse bonita e sei que nao é verdade? Meu rosto é
desfigurado por dezenas de marcas grotescas, mas nao me
sinto feia quando vocé olha para mim.

André afasta a cabeca da porta, marcada pela pancada forte.

— Para mim vocé é linda, Paola. — Eu sei que ele ndao esta
mentindo e me apaixono ainda mais.

— Como posso te esquecer, quando viu meu corpo e O
elogiou, mesmo eu sabendo que ndo € um corpo bonito?

— E o Unico que eu quero. — Mais e mais amor.

— Como posso te esquecer, quando entra na minha casa com
ciUmes de outro homem, nao porque esta preocupado com a
opiniao das outras pessoas, mas com receio de que eu ame



alguém e me entregue? — Seguro sSua camisa com
forca. — Como vocé acha que eu posso te esquecer?

Lentamente, no que parece uma vida, ele se afasta um pouco
sem tirar os olhos de mim. André é tdo intenso, que todos os
recantos do meu corpo vibram.

Quando fala é em tom de voz soprada com medo.

— Ele segura esta mao? — Pega meus dedos reconstruidos
que adora.

Aceno que nao.

— Ele tira o cabelo do seu rosto para te olhar? — Pega uma
madeixa caida, colocando-a atras da orelha.

Mais uma vez aceno negativamente.

— Ele acaricia este lado? — Toca com o nariz desde as
cicatrizes do pescoco até a orelha.

Novamente nego com a cabeca.

— E, Paola, o mais importante. Ele beija estes labios? — Fica
com a boca encostada a minha, tocando de leve.

Olho para ele e seguro seu rosto, passando os dedos na sua
testa vermelha da batida. Estico o corpo até beija-la.

Em seguida, olho para ele e nego novamente.

O alivio em seus olhos é grande. Segura meu rosto com maos
nervosas, algo que nunca imaginei, encostando timidamente
seus labios nos meus.

Sua boca toca a minha como se tivéssemos medo do que
podera acontecer depois do beijo. A lingua dele sai a procura da
minha. As duas se encontram numa danca lenta, sofrega.

O corpo dele se encosta no meu, e consigo sentir o quanto
me deseja. Para quem viveu com um homem que dizia nao se
excitar comigo, saber que André fica assim somente com um
beijo € mais um motivo para ama-lo.

A mao dele sobe pelas minhas pernas, tirando a calcinha e
tornando a subir, até me tocar onde mais anseio. Deixo a
cabeca bater na porta, quando, sem aviso, dois dedos entram
deliciosamente em mim.

Tudo acontece devagar.



Sem nunca tirar a lingua da minha boca, ele entra e sai em
movimentos pausados, até seu polegar rodear o ponto mais
sensivel, fazendo-me tremer entre a dor e o prazer intenso.
Quando estou quase tocando o céu, ele retira os dedos e, num
movimento, entra em mim com a dureza da sua erecao.

— Olhe para mim, Paola — implora, sem se mover.

Ficamos assim, olhando um para o outro, sabendo que ha
muito entre nds que pode nos unir como nos separar.

Acaricio seu cabelo, e ele comeca a se mover tao lentamente
como se quisesse memorizar cada pequeno segundo. A sala
esta preenchida com as nossas respiracoes. Minha boca se abre
a cada estocada, e as veias de seus bracos e pescoco vao
aumentando de tamanho.

Continuamos a fazer amor contra uma parede com o universo
assistindo.

— Vocé é linda. — Penetra-me com forca, beijando as
cicatrizes. — A mais linda que meus olhos ja viram. — Mais
profundo, mais intenso.

— Nao minta, elas sao feias — arfo porque ele nao para; pelo
contrario, aprofunda cada investida.

— A mais linda... — repete, e seus dedos descem pelo meu
corpo.

— Por... por.. que estd dizendo isso? — pergunto entre
gemidos, quase, quase la.

— Porque, Paola, todas as suas partes feias sao as mais
lindas que eu ja vi.

O mundo silencioso ecoa a frase.

E juntos gritamos mais do que sé prazer quando o orgasmo
nos atinge.
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Minutos depois, nossos corpos estao tao sensiveis, que
continuam com tremores e arrepios causados por tudo que esta



acontecendo.

Ele respira rapido, tentando repor o ar que sumiuy,
encontrando a minha boca e, com beijos lentos de lingua, beber
todo o prazer que me resta. Ficamos assim, nos beijando bem
devagar, sem ele sair de dentro de mim, movendo-se
lentamente como se ainda estivéssemos fazendo amor.

N3ao estamos fazendo nada, mas nao consigo larga-lo, por
isso aperto as pernas no seu corpo e prolongo o beijo ao
maximo.

Mil eternidades depois, nossas bocas se separam e eu nao me
contenho.

— Te amo tanto. — Ele percebe que é sério. Nao existe mais
a capa de ilusao. Nao estamos fingindo.

André olha para mim, claramente emocionado, mas nao diz
nada, e eu sei que nao vai dizer, por isso beijo-lhe os labios uma
ultima vez. Por saber que ele tentou.

— Quero ser feliz com vocé, André. E acho que poderiamos
ser, porque acredito que realmente nao sou feia perante estes
olhos. Nao sei como, mas vocé vé em mim toda a beleza que eu
nao encontro. Eu quero dizer "Te amo” e ouvir "Eu também”.
Porque, quando nao existe resposta, algo de errado acontece.

"Nao interessa se ainda ama ou odeia Renata. Enquanto ela
estiver ai, nunca poderei entrar. Mas nao vou ficar parada na
porta, nao mais. Quero um homem que me ame como mereco.
Foram precisos seis anos de terapia e te conhecer para
entender que merego ser amada como eu amo: intensamente.”

— E com alguém como ele, entdo, que deve ficar. Alguém que
saiba o que é amar assim. Alguém que tenha amor puro e nao
corrompido para te mostrar como um relacionamento deve ser.
Uma pessoa que nao olhe para tras a cada percalco da vida.
Alguém que ndo esteja tdo quebrado quanto eu e possa te
mostrar a inocéncia do amor. — Sai de mim, e ambos
suspiramos com o vazio que fica.

N&o, seu idiota. Quero alguém como vocé!, desejo gritar. Em
vez disso, digo o que custa mais.

— Acabou, André. — Abro a porta, e ele sai.
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—N30 entendo, Paola! Te dou tudo, e mesmo

assim fica querendo outros! — Decido nao
responder, nao falar nada, o que sO piora a
situacao. — Todo mundo reparou que vOCé nao
me tocou uma unica vez! O que acha que estao
falando, agora que saimos? — Nada. Ao contrario
do que ele pensa, nao somos 0 casal mais

invejado de Hollywood.

Como nunca reparei que para ele a vida é medida pelo gue os
outros pensam?



Infelizmente, a resposta é bem simples, estava encantada por
ser o centro das atencoes. De tantas ofertas que caiam a seus
pés, fui a escolhida, e essa nocdo cegou toda a minha
capacidade de ver quem ele realmente é. Além disso, a mascara
que usa € tdo perfeita que ndo reparamos que ele a esta
usando, ateé retira-la e ficarmos assustados com a verdadeira
aparéncia. E assustadora.

— Roberto, estou doente. Tinha falado que ndo estava me
sentindo bem antes de irmos. Passei a manha
vomitando. — Dou passos lentos em direcdo ao quarto. A dor
de cabeca é tao forte que as luzes ferem meus olhos.

— Volte aqui, Paolal — Caminha apressado atrds de
mim. — Nao terminei de falar.

Estou tdo cansada desse inferno. Em que dia deixei de ser
quem fui, para ser este inseto medroso, temendo cada
respiracdo dele?

Fico escondida nos cantos, tentando nao fazer barulho, mas
ele me procura e parte para me esmagar. Eu corro, corro, mas
termino sempre debaixo de seu sapato. Desfeita.

Ele prende meu braco com as pulseiras, apertando o pulso
com forc¢a. As contas de ouro espetam a pele.

— Esta doendo, Roberto. — Olho para ele, tentando perceber
0 que vai acontecer, mas ele vira meu pulso, que lateja de dor,
beijando-o com carinho.

Com cuidado, abaixa as alcas do meu vestido, que desce pelo
corpo. Fico apenas de calcinha. Preciso ser forte. SO mais uma
semana, e tudo isso ficard para tras.

Seus dedos comecam a descer desde os ombros até os meus
Seios.

Fico arrepiada, ndo de prazer, ndo sei o que é isso com esse
homem.

— Eu sei que vocé estava tentando encontrar alguém para
foder. — Como ele é baixo. — Tentando encontrar um homem
que fizesse o que eu ndo consigo, mas, Paola, meu bem,
nenhum homem consegue ficar excitado com essa
imagem. — Olha com nojo de mim. — Por isso é que ndo te



fodo como a cadela que vocé é. Esse corpo ndo dd tesdo nem
em cego, Paola.

Controlo as lagrimas.

— Ha mulheres feias, mas com corpdo. Ai nés fodemos,
colocando o travesseiro na fuca delas ou virando elas de costas,
comendo por trds, mas vocé é o oposto: tem um rosto lindo
quando sorri, mas ai vejo esse corpo, € nao da. A culpa ndo é
minha. Vocé tem o corpo mais feio que eu ja vi. Nenhum
homem consegue ter tesao por um troco assim.

N&o consigo conter mais a dor, € uma lagrima cai. Ele sorri
vitorioso e, como se fosse possivel, o odeio mais.

— Deveria agradecer por ter um marido como eu, que, as
vezes, ainda se esforca por tentar, mas, meu bem, milagre eu
nao faco.

Da um passo para tras, olhando uma ultima vez.

— Pode ir dormir. Eu vou sair. Nao suporto ficar nessa casa
com uma mulher que, em vez de agradecer a minha presenca
na sua vida como o melhor presente que poderia receber, fica
cacando amantes.

Sai, soltando os cachorros, que correm em volta da casa. S40
tantos... Consigo ouvi-los, e odeio cada um deles por me
prenderem aqui.

Fico tremendo, imaginando o que me aconteceria se
arriscasse fugir. Tento ndo chorar mais, mas é impossivel. Subo
para o quarto com medo, derrotada e humilhada. No banheiro,
tiro a maquiagem e paro, olhando meu corpo magro € sem
curvas. Viro, e € a mesma coisa. Meu bumbum é pequeno e as
pernas, finas.

Deixo as lagrimas cairem o percurso inteiro até a cama, onde
adormeco.

Horas depois, acordo quando sinto o corpo de Roberto e o
cheiro de sexo que ele emana. O unico alivio que sinto é saber
que, mesmo que tivesse um corpo bonito, ele nunca sentiria
prazer comigo. Nunca. Porque ao meu lado estd um homem
cheirando a outro homem.



Eu quero dizer que descobri a verdade, mas nao digo. Quero
dizer que entendo que ele viva uma vida de mentira, que nao
mereco ser o foco da sua amargura pessoal e de seus
demonios. Dizer que entendo o motivo de sua homofobia, de
seu ddio contra os gays. Ele nunca teve coragem. Ele odeia ser
0 que é.

Quero dizer que, no dia em que eu soube, tentei amd-lo no
seu sofrimento. Apoia-lo. Mas foi o mesmo dia em que ele me
espancou quando tentei abordar a questao e desisti.

Uma semana. Em sete dias, partirei.

E sorrio.

Ele ndo podera mais me magoar.

Serei livre.

Acordo, tocando o rosto. Mesmo depois de tudo, nunca contei
sobre os segredos dele. Foram juntos com o suicidio, s6 que
tem dias em que me pergunto se ele escondia mais, e iSO me
assusta.

— Estd tudo bem? — A voz rouca de sono do Jorge estd
também preenchida com preocupacao.

— Sim, sO acordei com sede. Pode dormir — minto, como
sempre faco quando ele pergunta se estou bem.

— Ok. — Fecha os olhos.

Na cozinha, preparo um cha de camomila e vou me sentar na
sala. Tento esquecer tudo que vem junto com os pesadelos, e a
Unica forma é lembrando de André. Da nossa Ultima noite de
amor. Da noite em que ele apareceu depois de ter conhecido
Jorge pela manha e agido como um homem das cavernas.
Recordo como ele teve ciimes e tudo o que fizemos.

Dou um gole no cha e fecho os olhos, evocando a noite em
que tive certeza de que nunca poderemos ser amigos porque eu
0 amo e ele... ele teme amar.

Volto a abrir os olhos depois de recordar tudo, ja sem vontade
de beber mais o cha.

Desde aquela noite, muita coisa aconteceu, mas, o mais
importante, eu e André nunca mais nos vimos, € ambos
tomamaos decisdes drasticas.



Ele ser& sempre o homem que me mostrou que Vivi
rastejando com Roberto e depois enclausurada num casulo
apertado demais durante seis anos, até que, com ele, eu virei
borboleta.

Subo a escada e me deito. A mao de Jorge agarra 0 meu
corpo.

— Esta mesmo tudo bem? — pergunta e beija o meu ombro.

— Sim, esta. Vamos dormir mais um pouquinho? — Escondo
as lagrimas no travesseiro.

Ele relaxa o corpo e eu também.

— Eu te adoro, Paola.

— Boa noite, Jorge.



—Depois VOCES pintam como

quiserem. — Todos dao seu OK, menos a Sol.
Fico parada, observando com atencao sua

expressao triste, e caminho ao seu encontro.

— O que esta acontecendo com este raio de sol? — pergunto,
puxando com leveza as duas trancas.

Desde que chegou esta quieta, perdida em pensamentos. No
comeco, deixei, porque todos temos direito a um dia sem
conversar, mas agora fiquei preocupada.

— Nada — responde, fingindo que comeca a pintar, e eu
permito isso por mais uma hora.



O restante da aula é passado entre pinceladas mais ou menos
perfeitas. Sol, outrora muito participativa, principalmente com
um garoto com paralisia cerebral, ndo se levantou uma Unica
vez. Nem quando ele olhou para ela, habituado a receber sua
ajuda. Fingiu nao ver, e essa é a prova de que algo estd mesmo
acontecendo. Ela adora ajudar, e eles tém uma ligagao especial.

No final, ela fica organizando tudo como sempre, mas em
siléncio.

— Vem ca. — Sento-a no meu colo. — Me diz o que esta se
passando nessa cabecinha? — Ela nao responde, aumentando o
meu medo.

De repente, coloca os bracinhos em volta do meu pescoco e
fica me abracando por um bom tempo. Nao responde, e eu a
abraco de volta, passando as maos em suas costas.

Beijo seu cabelo e continuo fazendo carinho.

— O que aconteceu para estar assim tristinha? — Toco no seu
rosto. Embora eu saiba que ela ndo tem um pingo do André,
sempre que olho para a Sol é ele quem vejo. Toda ela é o pai. O
verdadeiro, ndo o bioldgico.

Ela continua com a expressao triste, até eu levantar seu
queixinho.

— Estou preocupada. O que aconteceu?

— Por que vocé nao fez igual? — rompe o siléncio.

— Nao entendi a pergunta. O que eu nao fiz igual?

— Ontem foi o aniversario do papai, mas ele nao teve
festinha. Vovo fez o prato favorito dele e ele comeu tudo. Trés
vezes. — levanta os dedos, abrindo os olhos com
espanto. — Depois ele agradeceu. E depois ela disse que amava
ele e ele disse que também amava ela, e depois eu também
disse “"Parabéns, papai. Eu também te amo.” e ele me deu um
abracao. — Para, respirando. — Mas depois fomos pra casa e eu
corri para o jardim e nao tinha nada la. Perguntei por que nao
tinha uma Caixa pra ele, e ele disse que tinha sido meu
presente de aniversario. Mas eu queria a Caixa porque foi o
melhor presente do mundo todo. Por que nao tinha uma Caixa



pra ele também? Por que vocé nao foi? Por que vocé nao fez
uma festinha pra ele?

Tanta coisa acontece neste momento. Tantas emogoes,
recordacoes... e saudades.

— Oh, minha linda, eu ndo sabia do aniversario. Tem razao, a
Caixa foi o meu presente para o0 meu raio de sol
favorito. — Toco na ponta do seu nariz, mas ela nao sorri.

— Mas papai gostou tanto da Caixa, e quando a gente gosta
a gente quer brincar sempre.

— Gostou porque te viu feliz. Nao quer dizer que queira igual.

Ela balanca a cabeca rapidamente.

— Nao. Nao. Nao. Ele gostou muito, Paola. Quando eu estava
na banheira, tirando a tinta de manha, depois da festa, ele disse
que eu estava ficando crescida para passar o dia deitada nela,
mas eu gosto, e depois ele riu e eu disse que tinha sido a
melhor festa de sempre. Meu dia mais feliz! Eu também disse
que queria repetir todos os anos porque a Caixa € o meu lugar
favorito do mundo. Ele olhou pra mim e disse que também tinha
gostado muito e queria repetir tudo porque agora a Caixa era o
lugar favorito dele.

Ah, Deus!

Flashes do que fizemos naquela noite explodem, levando cada
poro a recordar o toque de André. Como explicar a uma crianca
tudo que nunca poderei dizer?

— Ele nao ganhou presentes, Paola. — Seus olhos brilham
com tristeza. — Eu sou crianca e nao sabia. Fiquei triste porque
nao fiz nada, mas papai falou que o maior presente era um
beijinho meu, entdao eu dei muitos — acrescenta,
orgulhosa. — Porque eu amo muito ele.

— Com beijos assim, acredito que ele nao vai querer mais
nada. — Tento aliviar a situacgao.

— Mas vocé também precisa dar um presente. Se nao tiver
mais a Caixa, da beijinhos, como a vovd e eu demos. Ele vai
gostar. — Sorri com tanta felicidade, sem imaginar as noites que
penso nos labios do homem que ambas amamos.



— Vou pensar em algo e depois darei. — Mentira, mas é a
Unica maneira de encerrar a conversa.

— Hoje nao. Nao pode — diz, toda aflita, e as trancas se
agitam com os movimentos da cabeca.

— Nao?

— Papai vai sair de novo. Vou dormir com a vovd. Ele sai
todas as noites. Vovo disse que ele estd namorando.

— Ela disse isso?

N&o vou chorar. Nao vou chorar.

— Nao para mim, mas escutei ela comentando com uma
amiga. — Seu rosto fica triste, ao mesmo tempo que sofro por
dentro. — Eu nao gosto que ele namore.

— Seu pai merece ser feliz. E o amor dele pelo raio de sol
mais brilhante nunca vai diminuir. Sabe por qué?

— Nao.

— Porque ele, um dia, me disse que so existe uma mulher na
vida dele. Sabe quem?

— Eu? — pergunta, e, quando digo que sim, ela sorri de
felicidade.

— Desculpe interromper, mas a avo da Sol chegou — avisa
um dos funcionarios da Clinica. Ela se despede, animada, ja
totalmente diferente de como entrou. Sai correndo, deixando a
tristeza que estava sentindo dentro de mim.

Fico perdida na dor ao imagina-lo com outra mulher. Oferecer
tudo o que pedi e negou.

Estar apaixonado. Dizer eu te amo...

Compartilhar o corpo... compartilhar a Sol... compartilhar a
vida.

Ah, Deus.

Meu celular toca, e o0 nome do Jorge aparece na tela, mas
nao estou com a minima vontade de conversar. Segundos
depois, o0 som de mensagem recebida corta a minha dor. Abro:

Jorge: Vamos jantar e depois dar uma volta?
>Paola: Hoje nao da. Estou doente. Outro dia. Bjo.



Recebo outra mensagem, mas nao leio, preferindo escrever
meus sentimentos na tela. Duas lagrimas pintam um caminho
pelo meu rosto, enquanto o pincel desliza, colorindo tudo. Eu
me submeto a dor através da pintura.

Pinto 0 que gostaria que fosse a minha realidade com ele,
sabendo que certamente sera com a nova mulher na sua vida.
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Horas depois, estou tentando colocar atras do portao da casa de
André a tela que pintei ha meses. A mesma que Rafaela viu,
percebendo que, naquele dia, eu nao tinha mais medo dele.

— O que faz aqui a essa hora? — Dou um salto quando sinto
a voz dele tocando 0 meu pescoco.

Nao, nao, nao. Como fui acreditar numa crianca? Claro que
ele tinha que aparecer. Nao viro o corpo. Nao posso. Nao quero.

E se ele estiver acompanhado? Tudo, menos isso. Eu nao iria
aguentar.

E se ela for linda?

Ele se aproxima até eu sentir seu peito tocando as minhas
costas e, por milésimos de segundo, penso em encostar meu
corpo ao dele.

— Vou perguntar de novo — recomeca, e sinto o calor da sua
boca no meu ouvido. — O que faz aqui a essa hora?

Nao sou covarde. Seguro a tela com forca e, num ato de
coragem, me viro.

— Vim trazer... — O resto da frase é esquecido com a imagem
diante de mim.

Este € André, o mesmo homem que ocupa 0S meus
pensamentos; contudo, sua aparéncia € um choque. Com uma
barba espessa, cabelo comprido e musculos maiores, ele parece
medonho. Mau. Alguém de quem, meses atras, eu correria de
medo sem parar. Nao olharia nem para tras de tanto receio.



Ele continua olhando para mim, esperando alguma resposta;
afinal, foram meses sem nos vermos.

— Bem, a Sol estava triste porque vocé nao ganhou nenhum
presente... e... bem... decidi trazer algo, mas ja estou indo. Nao
precisa abrir, mas prometi a Sol, vocé sabe como é. Fiz ha muito
tempo, nao é como se tivesse pintado hoje, mas... bem... esta
aqui. — Empurro a tela para as maos dele. — Fique com ela.
Parabéns! —Encolho os ombros tentando amenizar o clima, mas
ele nao tira os olhos de mim.

Com gentileza, pega a tela, desfazendo o laco.

— Nao. Abra sozinho. Nao gosto que as pessoas vejam
minhas pinturas pela primeira vez na minha frente.

— Ok. — Coloca a tela no muro e olha novamente para mim.

— Obrigado, Paola. — Duas palavras. Parecemos estranhos.

— De nada. — Escapo entre o portdo e ele. O que é dificil,
porque esta mais largo. Parece ainda mais gigante. E eu so fico
pensando nas sensacgoes diferentes que deve provocar o toque
em sua barba, cabelo... musculos. Como deve ser o abrago. Ou
sera tudo igual porque é ele?

Oh, Deus, o que estou pensando?

— Vou indo, mas é que a Sol disse que vocé estava com a sua
namorada, e pensei. Nao sei o que pensei. Resolvi trazer e...
bem... é seu. — Fico toda atrapalhada e nao explico coisa
alguma.

Tem um buraco para eu entrar?

Ele nao diz nada, abrindo o portao e entrando.

Aproveito e comego a caminhar em diregdo a minha casa, até
ouvir passos pesados atras de mim. E ele me seguindo.

Diminuo a velocidade e ele também.

Durante quase quinze minutos, estamos mais préximos do
que nestes meses de auséncia; entretanto, sinto que estamos
em lugares opostos.

Subo a rua com a consciéncia de que sao essas atitudes dele
que nao permitem a minha mente esquecé-lo. Esse lado de
homem protetor, meigo, e que nunca permitiria que eu sofresse
de proposito.



Minha casa surge a frente, e fico triste por vivermos tao
perto. Abro o portao, agradeco de costas, e, quando estou
quase entrando, ele segura 0 meu braco, obrigando-me a olhar
para ele.

— Eu nao tenho namorada — informa.

— Nao precisa se justificar — declaro, mas interiormente
todas as estrelas do meu céu brilham na maxima intensidade.

— Eu sei, mas queria explicar. Nao amo mais nenhuma
mulher. Impossivel amar outra. Agora entre e feche tudo, a
cidade anda perigosa. Vou esperar até vocé entrar em casa.

N&o seja protetor. Estou tentando te esquecer, digo para mim
mesma. A realidade do que sai da boca é diferente.

— Jorge fecha depois — digo sem pensar e automaticamente
me arrependo, por isso tento mudar de assunto: — Se nao tem
namorada, por que motivo tem saido todas as noites?

— Porque encontrei a Renata.

Choque.

— Boa noite, Paola. Mais uma vez, obrigado pelo presente.
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Fago O percurso de volta para casa com um

misto de rapidez, curiosidade e peso na
consciéncia por té-la machucado com o que
disse. Nao me referi a Renata por ciumes, que
sao grandes, mas por tentar dar o empurrao
necessario a Paola. Se ela esta tentando
reconstruir a vida, quero que o faca sem olhar
para tras. Sem olhar para nos. Quero realmente

que seja feliz.
Paola merece alguém que tenha tempo para estar com ela em
todos os momentos, nao por algumas horas entre longos dias



de trabalho, e nao vou pedir que ela espere enquanto arrumo
tudo dentro de mim para ela entrar, como quer.

Abro a porta e pego o embrulho.

N3ao me recordo da Ultima vez que recebi um presente, sem
contar as centenas de desenhos que a Sol pinta, espalhando-os
pela casa.

Sento-me no sofa. Com cuidado, comeco a desfazer o laco do
presente e sorrio porque, além de nao ter sensibilidade nos
dedos para algo tao delicado, estou tentando nao estraga-lo.

Ela disse que o pintou ha meses, e por isso estou curioso com
0 que possa ser; afinal, quando nos conhecemos, Paola tinha
medo de mim, sem nenhum de néds imaginar que dos dois ela é
a mais forte.

A fita cai numa danca sensual, e comeco a rasgar o embrulho.

Pouco a pouco, a cor vai surgindo, juntamente com a
ansiedade.

O papel encontra a fita no chao, e fico parado sem saber
como reagir. Mais uma vez, Paola conseguiu tocar onde pensei
que mais ninguém pudesse chegar.

Nao vivo somente dentro de uma muralha alta demais, com
pedras pesadas demais. Ndo. Eu vivo num lugar que € isso tudo
e muito mais. E uma ilha cercada por uma vastidao de espinhos
grandes e afiados, situada sobre um vulcao.

Sem protecao — foi retirada ha anos por Roberto —, Paola
subiu na cratera, caminhou sobre a lava, queimando-se a cada
passo dado, sem se queixar das dores. Passou entre os
espinhos pontiagudos, sangrando, e subiu a imensidao gigante
de pedras pesadas e asperas, até conseguir me ver por dentro.
E o que fiz? Eu lhe dei a mao, fazendo-a acreditar que iria saltar
dentro, e depois... depois a empurrei muralha abaixo, vendo-a
se chocar duramente contra o chao. Obrigando-a a voltar para
tras e sofrer tudo novamente.

Seguro a tela, suspirando.

A forma poética e artistica com que vé o mundo estd
pincelada, mas é mais do que isso. Olho para a pintura,
sabendo que, desde sempre, ela viu quem realmente sou.



Fico longos minutos observando cada detalhe.

Sou eu. E a Sol.

E a minha vida perfeitamente pintada.

Pego o celular e escrevo até atingir o limite. Escrevo tudo o
que sinto e o que nao tive coragem de |he dizer.

Olho para a pintura e depois para a tela do celular.

Pressiono a tecla.

Salvo, mas nao envio.

Nao. Nao vou obrigar Paola a sofrer tudo novamente, para me
encontrar fechado. E a minha vez de tentar, por isso pego o
casaco e vou ao encontro dela.

Olho uma ultima vez para a tela e parto.




O universo pode ser um lugar escuro,
mas basta uma estrela para iluming-o.

Feliz Aniversario, André!
Um beijo,
Paola
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Fico encostado na parede imunda, sem

reconhecer a mulher que um dia pensei ser o
grande amor da minha vida. Hoje, tenho certeza

de que nunca foi.

Me aproximo, sentando-me perto do seu corpo.

Ela continua fumando. Segura o cigarro com dedos
amarelados, trémulos e de unhas sujas. Tento ver nela a
estudante que um dia sorriu para mim com atitude, mas nao
encontro nada disso.

O rosto estd manchado e com bolhas que cortaram a pele lisa
que tinha. Os labios estdo secos, com os cantos esbranquicados



de saliva. Passa a mao no cabelo sujo como as suas roupas. E o
cheiro dela mistura-se com o nojo deste lugar repleto de
criaturas caidas em desgraca. Cada uma enfrentando o mais
baixo nivel que um ser humano pode atingir. De algumas eu
consigo sentir pena, porque nao tiveram escolha, nao tiveram
ajuda. Nao tiveram a mim.

Faco um esforco para nao vomitar, quando vejo que, por ter
chovido nos Ultimos dias, o canto deste inferno serviu de
banheiro publico.

O lugar mais degradante que ja visitei na vida.

— Decidiu ganhar coragem? — Renata pergunta entre halos
de fumaca que se formam, mostrando a pratica de quem fuma
muito.

— Algum dia tinha que acontecer. — Passo a mao na barba
enorme e espessa.

Durante semanas, fiquei observando sem ser notado, até ela
olhar para mim e eu perceber que a minha nova aparéncia nao
foi suficiente para passar despercebido. Mas tive tempo para ver
0 que nao queria.

— Vou ser presa? — Pela primeira vez, ela para de fumar e
me olha.

— Acho que essa vida que vocé vive ja é a sentenca por
tudo. — Olho ao redor sabendo todo tipo de coisas que ela faz
para sobreviver. Infelizmente, assisti a algumas.

Abaixa o rosto, esmagando o cigarro no chao até nao sobrar
nada.

— Eu tentei telefonar, mas estava tao chapada que esqueci.
Depois alguém me contou tudo. Mas eu ia telefonar. Eu
ia — explica, como se acreditasse nisso.

A raiva preenche cada célula do meu ser. Como pode
esquecer a proépria filha?

— Eles fizeram coisas terriveis, Renata. Enquanto vocé estava
no mundo das drogas pensando em ligar, ela ficou sozinha
durante muito tempo. Sem pai nhem mae. E eles... eles foram
monstruosos.



Seus olhos brilhantes, de quem esta sob efeito de cocaina,
crack, heroina, sei 1a, mostram que nao sabe de tudo.

— Eles queimaram o corpo da Sol com pontas de cigarros
iguais aos que vocé estava fumando. Morderam os bracos,
pernas e cabeca. Ela estava com manchas roxas, sangue
coagulado, nariz e boca inflamados pelo choro constante.
— Talvez eu ndo devesse dizer tudo isso, mas a raiva é
maior. — Ela tem traumas profundos porque vocé iria telefonar,
mas nao fez nada. Porque vocé esqueceu a proépria filha.

Os mesmos dedos sujos entram na sua boca e ela comeca a
morder um a um com os dentes amarelados e apodrecidos.

— Eles...

— Nao. A Sol nao foi abusada sexualmente. Acho que ela nao
sobreviveria se isso tivesse acontecido, e eu estaria preso
porque teria torturado cada um dos desgracados com requintes
de crueldade até suplicarem pela morte. — Recordacbes das
paredes que arrebentei depois de sair do hospital me fazem
contrair @a mao. —Mas, Renata, ela era... € inocente. Nao
mereceu viver aquilo tudo.

Ela ndo diz nada, e nem sei se conseguiu entender tudo o
que eu disse porque acredito que a droga matou a mulher
inteligente que um dia foi.

— Por que me procurou sO agora, se nao vai falar com a
policia?

— Porque eu quero viver sem olhar para tras, sem pensar que
pode ser a Ultima noite que a Sol dorme na mesma casa em
que cresceu. Quero que vocé saiba que lutarei por ela até o fim.
Preciso que compreenda que a Sol é feliz comigo. Posso nado ter
muito dinheiro nem conseguir ocupar o0 espaco de uma mae,
mas, Renata, eu nunca me esquecerei da minha filha. Ela vem
antes da minha prépria respiracao.

A unha dela sangra com as mordidas continuas.

— Por isso voltei quando soube que estava gravida. Eu sabia
que ela teria 0 que eu nao poderia dar.

— As criancas so precisam de amor.

Mais uma vez ela nao diz nada, e fico enfurecido.



— Como nao conseguiu ama-la? Ela cresceu ai dentro. Ela é
tao perfeita... Desde que ouvimos o coracaozinho dela batendo,
eu nao parei de ama-la por um segundo.

— Nao sei. Da mesma forma que vocé a ama sabendo que
ela ndo é verdadeiramente sua, eu nunca consegui, apesar de
ser minha.

— Déi saber que vocé ama mais isso. — Aponto para os
pequenos buracos de agulhas em seus bracos. — Do que a Sol.

— Vocé nao pode julgar. Nao imagina a minha vida — fala
com rancor, como se fosse vitima e nao tivesse tido opcoes.

— Posso, Renata. Mais do que muitos parentes de pessoas
que caem em desgraca, eu posso julgar o quanto quiser, porque
vivi anos tentando te tirar disto. — Abro os bracos. — Entendi
que nas festas de modelos e nas faculdades a droga rola.
Entendi que vocé ndo conseguiu resistir. Entendi os anos e anos
de recaidas, mas ndo entendi a volta, depois de meses sem
tocar nessa merda toda. Nao entendi por que preferiu os efeitos
da droga, quando um abrago da Sol era a melhor sensacao do
mundo. Continua sendo a melhor. Nao entendi por que preferiu
essa vida a nos dois.

Levanto o corpo do chao mijado e malcheiroso, sem entender
tantas outras coisas.

Ela pega outro cigarro e fuma. Sei que estd drogada, e a
quantidade que a vi injetando ha horas a proibe de sentir tudo.

— Vivi anos controlada por pais tiranos e conservadores.
Quando eu estava com a Sol, era como se tivesse regressado ao
passado. Nao podia fazer nada. Nao consigo ficar fechada entre
quatro paredes. Nao suportava a sensacao da Sol ter
assassinado a minha liberdade. Mas o pior era saber que vocé ja
nao me amava. A Unica coisa que eu tinha como certo era esse
coracao s6 meu.

Sento-me numa cadeira abandonada, esfregando o peito que
déi.

— Deixei de te amar no dia em que percebi que vocé nao
amava a Sol. No dia em que usou como arma 0 meu amor pela
Sol. No dia em que contou que ela nao foi concebida por mim,



porque VOCé queria que eu nao amasse mais a minha filha,
simplesmente por eu ama-la profundamente.

Ela para de fumar, levantando-se até ficar perto de mim.
Ajoelha-se entre as minhas pernas.

— E se eu a amasse também, mudaria algo? — Sua mado toca
o meu joelho e sobe pelos musculos da minha coxa. — As
vezes, fico pensando em vocé. Como éramos. Como vocé me
amava e como vivia pra mim. Vocé amava me fazer
feliz. — Passa os dedos na minha barba. — E vocé, ainda pensa
em mim? Nas nossas noites?

Fecho os olhos, soltando um suspiro doloroso. Passados
alguns segundos, olho para ela, sentindo sua mao tracejar o
meu rosto, e respondo:

— Sim. — Finalmente, os olhos dela sao preenchidos por um
brilho diferente. — Penso sempre que a Sol acorda com
pesadelos, tem medo das pessoas € nao conversa com
ninguém. Penso quando ela pergunta por que nao tem mae ou
onde esta a mae dela, se nao morreu.

Essas perguntas surgiram quando a Sol comecou a frequentar
a escolinha, e, durante uma semana, eu e Paola tentamos
explicar tudo da melhor forma, com a ajuda profissional de
Pedro.

— Penso muito quando nao sei o que responder a todas as
perguntas sem que ela sofra com as respostas. E vou pensar
quando um dia tiver que lhe contar que a mae dela nunca
podera estar presente na sua vida porque a droga a
transformou numa morta-viva. Penso sempre que recordo tudo
o que fiz por vocé, descobrindo dolorosamente sobre todos os
homens com quem te compartilhei. Penso sempre que me
pergunto o que me faltou. E, finalmente, penso quando vejo a
mulher que amo verdadeiramente, mas que nego porque tenho
muito medo de nao me recuperar se um dia ela decidir que nao
me quer mais. Porque se eu nao fui suficiente para vocé€, como
serei para alguém como ela?

Renata fica humilhada, mas nao sinto felicidade nisso. De
joelhos, diante de mim, estd uma mulher pela qual ndo sinto



nada de bom, mas também ndo existe mais o ddio ou o rancor
que guardei esse tempo todo. Nao, por ela, hoje, agora, neste
exato momento, eu sinto pena. E mais nada.

Pena pelo que se transformou. Mais importante ainda, pena
por ela ndo saber o que estd perdendo diariamente em nao
receber o amor puro da nossa filha. Pena por ela nao imaginar
como poderia ser feliz.

Abaixo-me e seguro o seu rosto. Limpo a sua boca e toda a
sujeira com os polegares. Amei-a tanto quanto o édio que senti,
mas, no fundo, sei algo e digo a ela.

— Um dia, a Sol foi amada por vocé. — Novamente ela fica
emocionada. — Foi no dia em que apareceu gravida na minha
porta. Se nao amasse a nossa filha, nunca teria pensado em
protegé-la. Vocé sabia que eu a amaria, ao contrario do homem
que contribuiu com o esperma. Vocé tinha certeza de que a Sol
seria feliz comigo, como é todos os dias. Renata, se um dia vocé
quiser voltar a amar a Sol, tera que dizer adeus a isso tudo.
Tera que pagar tudo na lei e mostrar que podera ser alguém
que nunca mais vai preferir a droga a filha. Eu ndo te perdoarei
porgue nao consigo, mas a Sol nao sabe de nada. Se preferir a
redencao, eu ajudarei. Pagarei tratamentos, porque, pela minha
filha, eu faco tudo. N3o deixarei vocé sozinha com ela, mas
podera estar com ela. Perceber como temos a mais bela das
filhas. Mas, se algum dia vocé decidir aparecer para piorar, vai
descobrir que tudo isso que vive diariamente é o paraiso
comparado com o que serei capaz de fazer a vocé.

Pego uma foto da minha filha no seu aniversario. O rosto esta
pintado, mas é o sorriso de felicidade extrema e delirante o
trago mais marcante. Abro a mao de Renata e a coloco nela.

— Ela é feliz. E amada. Muito, muito amada por mim, por
meus pais e também por uma mulher que, assim como eu, a
ama profundamente e deu a voz que faltava a nossa filha.

Renata nao olha para a fotografia, optando por dobra-la e
guarda-la. Nem um pequeno olhar.

— Vou embora desse antro que visito hd tempo demais. Sei
como Vvocé vive e nao sou mais aquele jovem idealista que



queria tudo, achando que iria conquistar o mundo. Confundi
amor com desejo de ter poder para ser seu salvador, e vocé
esta enterrada nesse lixo. Quando eu for embora daqui, ndao vou
mais pensar no que vivemos. A Sol sabera que teve uma mae,
mas nunca sentird que nao foi amada. Nao deixarei. Tentei tudo
por ela. Quero que ela saiba que tentei, mas também quero
viver, sabendo que hoje foi o dia em que disse adeus a uma
promessa que fiz.

— Se eu ficasse limpa das drogas, nds poderiamos tentar.
Vocé poderia me ajudar. Eu diminuo, se ficarmos juntos. Eu e
vocé. — Engatinha para perto, como fazia no passado e eu
cedia.

— Nunca. Se quiser mudar, sera pela Sol. Entre nds nao
existe mais qualquer possibilidade.

— Posso voltar a ser bonita, € nds dois poderemos
tentar. — Rio sem humor.

— Nao. Eu nao te amo nem te amarei novamente. E, Renata,
a beleza é o menor dos problemas.

— Nao pode dizer isso — comecga, arrancando a pele dos
dedos. — Se veio, é porque ainda acredita que podemos ter
algo. — Ela nao ouviu nada do que falei.

— Nem que vocé nunca tivesse abandonado a Sol eu te
amaria novamente, porque, Renata, eu amo outra mulher.

— Impossivel! Vocé vivia vinte e quatro horas para mim. Eu
podia fazer o que bem entendesse e vocé rastejava atras de
mim pateticamente.

E volta a maldade.

— Verdade. O que eu sinto por ela € amor puro. Vocé foi o
meu primeiro amor, mas ela € o amor da minha vida. Eu amo
tudo nela. E com vocé nunca foi assim. Porque até as partes
ruins dela sao boas. Sao belas.

“E, Renata, ela ama a Sol. Mesmo me odiando neste
momento, ela continua amando diariamente o meu raio de sol.
Isso é ser pai, amar primeiro os filhos, porque eles ndao pediram
para nascer. Eles ndo pediram nada, sé merecem amor. Ela é a



mae que um dia desejei para a minha filha e a mulher que me
ama, sem imaginar que a amo mil vezes mais s6 em um olhar.”

— Duvido.

N3o aguento e rio maldosamente, porque a paciéncia acabou.

— Ainda bem que o que vocé pensa ou deixa de pensar é
insignificante para mim.

Quero sacudi-la por nunca pensar primeiro na filha, mas so
em si mesma.

Eu me levanto, e ela continua de joelhos. Olho para Renata
uma Ultima vez e tenho certeza de que nunca aparecera. Fico
aliviado. Nao deveria, mas fico.

— Adeus, Renata. — Ela nao responde.

Caminho entre os corpos perdidos em diferentes drogas e
parece que estou percorrendo um cemitério. Saio do inferno,
olho as estrelas que brilham na escuridao € nao me sinto mais
perdido, pois elas sempre indicam o caminho de casa. Sempre.
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Osom de alguém batendo a porta interrompe

meu banho. Com pressa, fecho a torneira e me
enrolo na toalha. Sem tempo para encontrar algo
mais que me cubra, pois as batidas sao
incessantes, desco a escada com rapidez e espio:

e ele.

Abro a porta, sabendo que nao deveria; contudo, quem
consegue negar o ar que respira?

Ele fica parado, olhando para mim com os olhos vermelhos.
Seu rosto esta entre a esperanca e a desilusao. Entre a euforia
e a tristeza.



Ele nao diz nada.

Eu nao pergunto nada.

Ele tem muito a falar.

Eu quero questionar tudo.

Mas nada acontece, até seu olhar vaguear para tras de mim
como se procurasse alguém.

— Estou sozinha.

Mas ndo queria, ndo depois de saber como podemos ser
felizes juntos.

Ele da um passo a frente e eu outro atrds, ndo com receio,
mas para ele entrar.

Ja na minha casa, vira o corpo, fechando a porta lentamente,
parecendo em sofrimento a cada volta da chave. Como um
animal que viveu enjaulado durante anos quando percebe que
pode ser livre, mas nao sai porque receia a nova realidade — é
assim que André esta parecendo.

Tento me aproximar para falar.

— Por qué? — interrogo, e a cabeca dele bate na porta. Sei
que estd numa luta interior e sofro com ele.

Cuidadosamente, levanto a mao, tocando suas costas. Ao
minimo toque, ele se vira com forca, como se eu o tivesse
machucado, e meu coragao se quebra em sofrimento.

— Nao, Paola. Nao me toque. E eu nao posso te tocar. Nao
quero tocar em vocé ainda com o toque dela em mim. Nunca.
Nao quero te tocar estando sujo. Nunca. Nao consigo manchar
sua pureza com tudo que tenho em mim. Nunca faria isso.

Tomo coragem e elevo meu corpo até me apoiar na ponta dos
pés, e tapo a boca dele com a minha mao.

— Vem — peco, caminhando, e ele segue cada passo meu.

Subimos a escada em siléncio até entrarmos no banheiro. O
mesmo que subitamente ficou pequeno para nos dois, embora
seja espacoso.

Cada vez que André respira atras de mim, ericando os pelos
da minha nuca, consigo senti-lo dentro do meu corpo.

Ficamos parados, ele com emocdes contidas e eu sem
conseguir esconder uma  Unica. Respiro  também



profundamente, desejando que meu ar consiga toca-lo como
sou tocada por ele.

Levo as maos a sua camisa.

Olhando para ele sem nunca parar de fazé-lo, abro o primeiro
botdo. Ele ndo me proibe, entdo abro outro e mais outro. Seu
peito aumenta mais com movimentos ascendentes e
descendentes a cada botao aberto e 0 meu imita. Mais um
passo e nossos corpos ficarao unidos.

As respiracoes sao a Unica melodia em nosso siléncio tado
ensurdecedor.

Abro mais um, tocando sem querer sua pele, e ele fecha os
olhos como se nao aguentasse o que lhe provoco. Depois de
aberta, empurro a camisa pelos ombros largos até ela cair no
chao e um sopro de surpresa sair de mim. Ja sabia que o corpo
dele estava diferente, emagreceu, mas sem roupa ha muito
mais dele.

Perdeu gordura e com isso ficou ainda mais definido e
musculoso, duro e intimidante, hum contraste tremendo com a
fragilidade com que me olha.

Sei que nao devo, mas elevo novamente o corpo e, tao
devagar quanto a lentidao pode ser, passo meu nariz no dele,
abrindo a boca hum sopro que tem frases de amor contidas.

Minhas maos desabotoam a calca, e o som do ziper é tao
audivel quanto o barulho da garganta de André se contraindo, o
pomo-de-adao saliente. Puxo o jeans para baixo e vou dobrando
meu corpo a medida que desco por suas pernas atléticas. Com
0 mesmo cuidado, tiro as botas e, ajoelhada a sua frente, toco a
Ultima peca que cobre o efeito que este momento estd
exercendo sobre ele. Nem o tecido preto consegue esconder o
que ambos queremos, mas o que estd acontecendo é muito
maior do que o desejo de nos perdermos no prazer que
sabemos que acontece sempre que fazemos amor.

Quando comeco a descer a boxer, André abre os olhos,
baixando a cabeca e observando-me atentamente. Seus olhos
comandam os meus, impedindo-me de desviar do fogo que arde
neles. Instintivamente, pouso a mao sobre a evidéncia do



desejo e acaricio lentamente uma Unica vez. Ele morde o labio e
expele um suspiro, a0 mesmo tempo que os musculos
abdominais se contraem. Levanta a mao para me tocar nos
labios, mas, no Ultimo segundo, ele para, recordando que nao
pode fazé-lo por algum motivo que preciso saber.

Relutantemente eu me levanto, abrindo o chuveiro. Deixando
a agua correr. Indico para que entre, e ele o faz. Seu corpo fica
debaixo da agua e eu... eu deveria sair do banheiro, mas os
olhos de André pedem o oposto, por isso entro junto com ele
ainda com a toalha envolvendo meu corpo.

Nao tiro a toalha. Precisamos de alguma barreira.

Pego o sabonete e esfrego as maos.

— Vira de costas e fecha os olhos — ordeno enfaticamente.
Ele olha uma Ultima vez para mim e obedece, batendo com as
maos no azulejo para se estabilizar, e todos os musculos se
contraem.

Com o nervosismo gerado pelo momento, pelas perguntas
que me assaltam, pelos cilimes e a ininterrupta atracao, comeco
a limpar o corpo dele do toque dela. Fico pedindo que o meu
toque tenha mais poder do que todas as vezes que ela esteve
com ele.

Por que amar, as vezes, é tdo doloroso?

Minhas maos tocam todos os cantos do seu corpo e quero
perguntar-lhe tantas coisas, mas é hora de silenciar.

Admiro sua beleza exterior, percebendo que nunca foi
essencial porque, se André é o homem mais lindo que eu ja vi,
essa beleza evapora com tudo o que sei sobre ele. Para mim ele
é perfeito pelo simples fato de ndo o ser.

Quando termino, vira-se para mim e inspiro profundamente
para nao me desequilibrar com o que vejo em seus olhos. Um
olhar que se parece com ondas rapidas e sucessivas: sempre
que conseguimos vir a tona, outra nos atinge, até nao termos
mais forcas para resistir, acabando por nos afogarmos.

Volto a esfregar o sabonete nas maos e, ao contrario do que
fiz anteriormente, comeco por baixo, lavando cada perna com
cuidado. A respiracao dele acelera tanto que tenho certeza de



que o embacado dos vidros é causado por nds e nao pelo vapor
da agua.

Subo pelas coxas, abdomen, bracos, e ele ja ndo consegue
controlar a respiracao. Quando estou prestes a lavar seu rosto,
sua mao segura a minha, colocando-a em volta do Unico lugar
que ainda nao lavei. Instintivamente aperto e movimento para
cima e para baixo. Ele aperta mais sua mao sobre a minha,
criando um ritmo lento, mas vigoroso. Em seguida me empurra
contra o blindex, e seus labios ficam perto dos meus.

— Ela ndo tocou ai — murmura boca a boca, e eu aperto um

pouco mais. — Ninguém tocou. Nao existiu mais nenhuma
mulher depois de vocé. Meu corpo sé conhece e quer o seu
toque.

Levanto o rosto, lendo a verdade nele, e mil estrelas brilham
na escuridao em que 0 meu coracao se encontrava.

Continuo movimentando a mao, mostrando que acreditei, até
ele retira-la, com dificuldade, enlacando nossos dedos para sair.

Antes que isso aconteca, preciso que este banho elimine algo
mais, entao falo:

— Espere. — Ele para, olhando para mim, e eu guio seu
corpo até perto do banquinho.

— Sente-se, por favor.

Saio rapidamente e volto, vendo os olhos dele percorrerem
minha mao onde esta a tesoura.

— Nunca fiz isso, mas é preciso — explico.

Ele pega a minha mao até estar perto da sua boca e beija
onde sinto meu coracao bater.

— Confio que nao vai me machucar.

— Nunca de propésito.

— Eu sei.

Nao estamos mais falando de tesouras, mas de dores mais
agoniantes que laminas afiadas.

Um pouco nervosa, dou mais um passo a frente e aliso o
cabelo dele com a m3o. Com a outra, corto com a tesoura até o
excesso cair no chao. Repito o procedimento em siléncio, até
alcancar a parte de tras.



— Abaixe a cabeca. — Ele obedece, encostando-a na minha
barriga. Tento acalmar a respiracao, mas, devido aos meus
problemas, é impossivel. Percebendo o impacto de um simples
toque, ele mexe a cabeca e sinto seu nariz movendo-se por
cima da toalha que ainda nao tirei.

Esfrega-se em mim.

Faco um brutal esforco para segurar as emogdes, que sao
intensas. Ele € como um tsunami vagando pelo oceano: raro,
mas, quando se forma, consegue afundar o maior dos navios, e
eu sou um simples barquinho tentando resistir.

Continua passando o rosto em mim, e apoio as maos em seus
ombros para nao tremer mais com as sensacoes.

Os bracos dele se movem, e duas maos gigantes
permanecem na fronteira entre as minhas nadegas e a toalha.
Os polegares comecam a rodar em movimentos circulares lentos
na pele e, embora o toque dele tenha o poder da agua, queimo
num incéndio lento.

Com André, existe uma ligacdo que nunca senti. Como se
conseguisse ouvi-lo dizer que voltou, pois quer mais do que
alguma vez tivemos. Muito mais.

Que hoje é o recomeco.

Intimidade é quando o casal nao precisa falar, porque o outro
consegue ler os labios que ndao se movem, escutar a alma que
grita e ver o amor invisivel.

Continua deslizando o nariz até perto dos meus seios. A
saudade é tao grande que solto um pequeno gemido e ele para
de mover o rosto, mas nao afasta o nariz encostado no meu
umbigo. Com enorme forca de vontade, continuo cortando o
cabelo, e os dedos dele nao param.

Rodam lentamente.

Sobem vagarosamente.

Circulam pausadamente.

Queimam pouco a pouco.

E eu vou cortando o passado de André enquanto suas maos
constroem 0 nosso presente.

— Pronto — aviso, com voz rouca de desejo.



Deus, como o quero.

— Falta a barba.

— Mas vocé sempre teve. Posso aparar?

— Nao. Tira tudo. Esta tem o toque dela e eu nao
quero — confessa, movendo as maos até estarem em frente ao
nd frontal da minha toalha, e com dedos ageis comeca a
desfazé-lo, até ela cair no chdo molhado.

Fico parada e nua na frente dele, com as luzes brilhantes e
castigadoras ampliando qualquer defeito corporal, mas nao me
cubro, nem receio o que ele vé quando me olha, € muito menos
0 que pensa.

Nunca serei alta. Nunca serei voluptuosa, nem nunca serei
bela para tantos olhos, porém, para ele, eu tenho a altura certa,
minhas curvas se encaixam perfeitamente nas suas linhas retas
e... eu sou bonita. Para ele, eu sei que sou. E essa certeza nao
elimina todos os receios, mas ela é tao grande que nao consigo
mais enxerga-los.

Com a mao esquerda seguro a barba, enquanto com a outra
aparo o comprimento. Ele estica um braco e pega minha gilete,
passando-a para mim.

Quando me dobro para comecar a raspar, ele diz:

— Nao. Assim nao.

Coloca a mao nas minhas costas. Com a outra na minha
perna, puxa com leveza meu corpo até eu estar sentada no seu
colo e 0s nossos centros quase se tocarem.

Aproxima o rosto do meu, até estar a milimetros da minha
boca. Seus olhos cacam os meus e, contrariamente ao gesto
anterior, puxa-me de uma sé vez e com forca para mais perto
do seu peito.

— Perfeito — comenta quando nos tocamos no mais intimo
que temos.

Com dedos trémulos, descanso a lamina e esfrego o sabonete
nas maos até fazer espuma; em seguida, comego a
transformacao.

Ele nao tira os olhos de mim e nem eu dele.



Contorno lentamente seu rosto e, com carinho, esfrego até
estar com espuma suficiente. Pego novamente a gilete e passo
devagar no rosto. Repito o gesto, e ele continua olhando para
mim, acariciando minhas costas, como se fossem teclas de
piano.

Limpo a lamina na agua, que corre atras de nds, e torno a
tirar os pelos. A mao dele sobe e desce desde o meu pescoco,
arrepiando-me.

Tudo é lento.

O tempo ¢é nosso. Estd nos dando minutos para
reconstruirmos anos, e nao podemos desperdica-lo.

Nossas respiracoes comegam a ficar intensas, mas continuo
fazendo a barba... até a mao dele tocar no meu cabelo,
colocando-o atras da orelha, revelando todas as cicatrizes que
tenho. Ele deixa a mao 13, e o polegar vai tracejando as marcas
da orelha ao pescoco, subindo até o canto do labio torto.

Nunca para de me olhar nem tocar.

— Como tive tanta sorte? — murmura num desabafo,
espalmando a mao no meu lado feio. E deixo o rosto cair em
seus dedos, precisando do toque. — Como algum dia pensei
que nao poderia te amar? — torna a falar, rodando o polegar, e
eu passo uma ultima vez a lamina com maos trémulas. — Como
pude dizer isso, se eu sabia que estava mentindo?

Meus olhos se enchem de lagrimas felizes, e ele continua:

— Como consegui estar longe, quando eu nem aguento essa
pequena distancia? — Puxa mais o meu corpo até estarmos a
um passo de sermos um.

Deixo cair a lamina de barbear e, lentamente, com as duas
maos rodeio as macas do seu rosto. Fico tdo prdoxima que
encosto as nossas testas. As maos dele prendem minha cabeca
com a mesma delicadeza de sempre.

— Como te neguei, quando s penso em te tocar a toda
hora? — As palavras de André sao mais do que o oxigénio que
passa entre os labios. — Como fui capaz de falar que outro
homem era melhor para vocé, se o simples fato de imaginar que
existe... existiu alguém é como a mais dolorosa facada no



peito? — Pressiona mais as maos num pedido para que eu o
olhe, e eu faco. —Preciso de mais uma noite, Paola. S6 mais
uma noite.

— SO0 mais uma? — pergunto, e quem sente a facada
dolorosa sou eu. Sou tao estipida, mas... estou confusa.

— Sim, mais uma noite. — Torna a passar os polegares pelo
meu rosto com adoragao. — Para eu mostrar o que ainda nao
fizemos. — Pausa e sorri para mim como nunca fez.

Seus toques ficam mais delicados, e nao sei se me afasto ou
me aproximo.

— Uma noite em que farei tudo para te dar a melhor noite
que existe. —Aproxima os labios dos meus, tocando-os
levemente, comecando a sussurrar para eles. — Tudo.



—S6 mais uma noite, Paola — repito, nao
sabendo se estou pedindo ou afirmando. — Uma
que comeca com um beijo casto
aqui — murmuro, beijando seus labios
levemente. — Uma noite com caricias. — Exalo
em sua boca aberta para mim, tocando seu rosto
com 0s meus polegares, enquanto a minha lingua
toca a ponta da dela e recua, querendo
mais. — Até, Paola, este espaco ser pequeno
demais para tudo que vou fazer com vocé.



Minhas maos descem pelos seus bracos, sentindo sua pele se
arrepiar. Ela eleva o rosto, olhando para mim com mil emocoes,
mas, acima de tudo, desejo igual ao meu. Como preciso desta
noite.

— O passado foi levado pela agua. Quero o presente, hoje e
aqui... com vocé. — Passo a lingua na sua orelha, murmurando
Mais uma noite, e a resposta é dada através de seus bracos que
sobem e rodeiam o meu pescoco.

Olhamo-nos novamente, mas desta vez um dentro do outro.

Encharcada de prazer, morde os labios. Aproveito para
introduzir meu polegar entre seus dentes que imediatamente se
fecham. Enquanto chupa o meu dedo, continua olhando para
mim com um misto de luxdria e inocéncia. Quase explodo
quando a lingua rodeia o polegar como se ele nao fosse apenas
um dedo. Paola é sensual somente por querer dar prazer. Ela
nao precisa de tudo aquilo que Roberto dizia que lhe faltava.
Nao mesmo.

Meu braco eleva-a com forca, e ela cruza as pernas em volta
do meu corpo. Caminho para o quarto sem nunca tirar os olhos
dela nem ela de mim, sem eu saber o que ddéi mais: se o corpo
que implora pelo dela ou o coracao que quer falar, agora que
encontrou voz.

Percorro o quarto e olho para a cama.

— Ele dorme aqui? — O coracao quase grita de ciimes.

— Nao.

— Ja dormiu?

— Sim. — N3o nego que me custa ouvir isso, mas fui o Unico
culpado.

Meu peito sobe e desce com os sentimentos, e aperto mais o
corpo dela.

— Nao vai voltar a dormir. Nunca mais, Paola. Nunca mais. O
Unico homem com quem vocé vai dormir serei eu. Ouviu? S6 eu.
Como a Unica mulher que vai me tocar sera somente vocé, mais
ninguém.

Deito-a no chao sobre o tapete de pelos brancos e beijo sua
testa, mostrando que sera diferente. Completamente diferente.



Tiro o dedo de sua boca e, em sequida, coloco-o na minha,
provando-a.

Os olhos dela pegam fogo nas chamas dos meus.

— Seu sabor, Paola. Que saudades dele.

Com os joelhos, abro suas pernas, posicionando-me entre
elas e, com carinho, encosto nossos narizes, subindo e
descendo um no outro.

Suas pequenas maos acariciam meu rosto com ternura, sem
imaginar a saudade que senti do seu toque. Da pureza que
emana quando esses meses vivi rodeado do pior. Paola é a flor
que nasce no concreto. Aquela que foi pisada porque cresceu
num lugar onde ninguém parou para contemplar a sua beleza,
mas que, depois de estar quebrada, comentavam como era
fragil, e por isso ndo aguentou a dura realidade. Idiotas que nao
perceberam que, além de ter sobrevivido, ela continua trazendo
beleza aonde falta.

Ficamos assim, durante segundos, completamente despidos
mas com toques inocentes, até a minha lingua tornar a sair para
encontrar a dela pelo caminho, num toque viscoso e quente. A
boca de Paola se abre, e aproveito para aprofundar o beijo até a
minha boca estar consumindo a dela. Um beijo que nao consigo
controlar, de tao descontrolado que estou.

Um beijo de que sentia saudades por culpa propria.

Um beijo que é mais do que isso.

Um beijo de recomeco.

Nos beijamos com o tempo de quem sé deseja saborear um
ao outro, e o dela, hummm, o sabor de Paola é o perfeito
contraste com a sua meiguice. Ela beija com o erotismo de
quem quer dar prazer.

Beijando-me estd uma mulher de rosto inocente, toques
suaves e delicados, mas com o poder de sugar toda a forca que
tenho. Por isso, eu acredito que a histéria de Davi e Golias nao
é verdadeira. Na realidade, ndo existiu Davi, mas uma pequena
mulher que conquistou o gigante.

Ficamos nos acariciando, recordando cada linha de nossos
rostos. Cada expressao é de adoracao e desejo. A lingua de



Paola toca e foge da minha, que a procura até nossas bocas
serem mais do que um toque de labios, serem amor.

Instintivamente, meu corpo comeca a se movimentar a
procura de alivio em seu calor, e ela abre mais as pernas,
mostrando que quer tanto quanto eu.

— Uma noite com muitos beijos, em que a minha boca vai
tocar todos os cantos do seu corpo — sussurro, voltando a
beija-la, porque ja nao consigo parar de fazé-lo. Beijo e
continuo beijando, ondulando sobre ela, até dois dedos meus
entrarem na sua boca, molhando-os. Em seguida, percorrem
seu corpo até encontrarem o lugar que implora e vibra por mim.
Com leveza, passo-os la e ela treme, por isso repito o
movimento. Cada vez que meus dedos sobem, descem e
rodeiam, ela treme mais e mais. Suas maos agarram com forca
as minhas costas, como se ela nao soubesse se deve se
concentrar no prazer das nossas bocas ou nos meus dedos, por
isso ajudo-a a decidir quando penetro os dois, ao mesmo tempo
que o polegar inicia movimentos circulares.

— Ohhh! — exclama, soltando a boca e mordendo o meu
ombro. Comeco a tated-la profundamente com movimentos
vagarosos, sentindo sua respiracdo aumentar, até encontrar O
ponto e ela gemer com as sensacoes. Seus olhos se enchem de
lagrimas de prazer.

— Sinta. Apenas sinta — peco, beijando-a novamente sem
parar a pressao. Todo o corpo dela treme mais a cada segundo
que passa.

— Uma noite, Paola, uma noite em que vou fazer com vocé
tudo o que quero. Apenas sinta. — Rodeio com mais velocidade
0 polegar e aumento a forca e rapidez das penetracdes. O som
de meus dedos nela, nossas respiracoes e frases desconexas
preenchem o siléncio.

— Mais, André... Eu quero mais! — exige, e continuo sem
nunca parar, prendendo-a com forca quando tenta escapar
porque o prazer é enorme. —Ahhhhh! — grita, tremendo e
agarrando os meus bracos, que a seguram no tapete. — Te



amo! — exclama, explodindo sem reservas com espasmos que
consomem 0s meus dedos.

O prazer é tanto que seu corpo sai do tapete e, por segundos,
penso que desmaiou.

Quero dar-lhe prazer, sabendo que nao deram durante anos.
Preciso mostrar-lhe que também senti falta disso, porque o
corpo dela completa o meu.

— Meu Deus — murmura, tapando o rosto com o braco
enquanto recupera a respiracao.

Seu peito nao para os movimentos, como se 0 coracao
estivesse batendo para sair por falta de espaco.

Seu rosto esta vermelho, suado, e ouco-me dizer-lhe o que
sinto no momento.

— Vocé é a mulher mais linda de todas. — Ela me olha ainda
com os olhos embacados pelo prazer e a expressao de quem
acredita, sabendo que eu nunca mentiria.

— Para mim nao existe mulher mais linda, Paola, nem nunca
vai existir.

Acaricio seu rosto com afeto, tirando com docura o cabelo
que ficou colado com a transpiracao, e ela fecha os olhos como
se fosse demais.

— Nunca, nunca vai haver outra.

Mais uma lagrima escorre, e continuo sendo o mais amoroso
possivel, com dedos que sao tudo, menos macios. Mas quero
que ela sinta que eles serao sempre carinhosos com ela.

— S0 quero este corpo. — Passo as maos pelas suas pernas,

prendendo-as na minha cintura. — S& quero estes
labios. — Torno a beija-la como um viciado. — E — beijo um
olho. — Paola — beijo o outro. — Abra os olhos, por

favor. — Ela cede, e eu pego a sua mao, colocando-a sobre o
meu coragao, sem nunca desprendermos o olhar. — Nao existe
mais ninguém aqui dentro, a nao ser a Sol. Ela ocupa muito
espaco, mas descobri ha meses que, onde a Sol da brilho a um
coracdao machucado, vocé pinta com tinta. Uma tinta propria
para a escuridao.

Mais lagrimas descem pelo seu rosto.



— Eu sou como aquela Caixa, Paola. Sou grande e dou abrigo
a todos que amo, mas sou oco por dentro. Eu era escuro,
vazio... até vocé entrar e me iluminar. E... € eu ndao quero mais
viver sem cor.

Continuamos nos olhando, ela chorando e eu querendo dizer
muito mais do que esta preso dentro de mim. Nao sendo capaz
ainda, repito o que nao consigo parar de pedir:

— Mais uma noite. S& mais uma noite, Paola. — Ela acena
com a cabeca que sim, voltando a fechar os olhos, mas
permanecendo com a mao sobre 0 meu coragao. Abaixo-me
novamente para cacar seus labios como um lobo que encontrou
a pureza na floresta, a0 mesmo tempo que, sem pressa, entro
nela, ficando longos segundos parado e beijando-a sem me
movimentar.

Nao existe pressa nem receio de que termine.

Coloco minha mao sobre a dela, e a outra captura seus
dedos, entrelacando cada um.

— Linda — repito, comecando a mover a pélvis. — Abre os
olhos para mim, por favor, Paola. Preciso olhar para
eles. — Observo os dois, principalmente o lado de que nao
gosta, por estar marcado. Esse € o meu favorito. Por isso, beijo
desde o maxilar até a testa marcada, com a mesma calma com
que fago amor com ela. Nao solto a mao, que nao desgruda do
meu coracao, e a outra, com os dedos implantados, aperta meu
queixo, enquanto entro e saio devagar. E ela... ela chora.

— Shhh, nao chore. — Relutantemente, desenlaco os dedos e
passo-o0s em seus olhos, secando cada lagrima.

— Nao consigo parar — fala baixinho, tocando-me o rosto,
erguendo a cabeca e beijando-me com intensidade.

— Por que nao? — pergunto. — Por que nao? — torno a
perguntar. — Mas ela continua segurando 0 meu queixo, ao
mesmo tempo que se aproxima para me beijar. Ndo sou o Unico
viciado no sabor que as nossas linguas unidas produzem.

Tento procurar nos olhos dela alguma pista, mas o calor da
sua mao no meu rosto € um balsamo, e percebo que nao é
agora que vou obter a resposta.



— Nunca vou me cansar disso — comento, entrando com
mais intensidade. Ela abre a boca em um som fininho, e suas
pernas se contraem com incrivel forca a minha volta.

Ficamos assim: olhos nos olhos. Meu coracao em sua mao.

E meu corpo entregue somente a ela, até a forca dos
sentimentos extravasar e Paola soltar as minhas maos por
pequenos segundos, o suficiente para o0s seus bracos
contornarem o0 meu corpo num abraco apertado.

Com emocgao, seguro-a enquanto me sento com 0 seu corpo
encaixado no meu. Sentados, com pernas e bracos enlacando
um ao outro, ela esconde o rosto no meu pescoco e eu faco o
mesmo, mas beijando suavemente as cicatrizes.

As que eu nao tenho poder de curar, mas a capacidade de
amatr.

Ela sobe e desce com o mesmo ritmo vagaroso que tinhamos,
até o som dos nossos corpos dizer o que meus labios querem
dizer e explodirmos calmamente. Espero que ela tenha ouvido o
que 0s meus murmuraram, pois os dela gritaram AMOR.
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Sao quase seis da manha.

Minhas maos passeiam pelas costas de Paola enquanto ela
dorme, exausta. Ja eu, mesmo fisicamente cansado, nao
consigo fechar os olhos. Nao consigo parar de toca-la.

Quando sinto que se mexe, paro para nao acorda-la. Precisa
dormir, embora tenha pedido que eu nunca parasse, mesmo
quando eu consumia seu corpo com a fome de um animal
selvagem.

Durante horas, conquistei cada canto do seu corpo.
Quebramos todas as barreiras e tabus. Mais uma vez, ela nunca
questionou todas as formas que precisei usar para mostrar que
esta noite era diferente e nunca negou os lugares que precisei
tornar meus.



— Nao pare — suplica sem abrir os olhos, apalpando o tapete
até pegar a minha mao e colocar novamente sobre o seu corpo.

— Queria que fosse menos aspera para nao te arranhar. Seu
corpo esta marcado pelas minhas maos, mas nao consigo deixar
de tocar em vocé. — Vejo o contorno dos meus dedos na sua
pele.

Finalmente, abre os olhos, e ficamos deitados, de frente um
para o outro.

— Entao, nao pare. Nunca — fala em tom de confissao, e eu
retomo lentamente o trajeto, desde o pescogo até o final das
costas — E 0 meu toque favorito. Se eu tivesse que viver com
suas marcas, viveria feliz.

— Por qué?
— Porque olharia para o espelho e nao veria dor e medo. Nao
ouviria insultos, nem encontraria defeitos. — Baixa

minimamente o olhar do meu. — Observaria o0 Unico toque bom
que conheco e recordaria todas as palavras de... carinho que
foram ditas para mim.

Nao foram de carinho. Foram de amor, quero dizer-lhe,
porém algo diferente sai dos meus labios.

— O Unico toque bom? — pergunto, segurando ligeiramente o
seu queixo para que volte a me olhar. — E Jorge? Ele fez algo
que te magoou? — Subitamente, uma furia flamejante queima
em mim, mas mantenho o tom de voz como o dela: um suspiro.

— N3o. Nunca. Ele seria incapaz disso. O toque de Jorge é
sempre carinhoso. — De flria passa a cilumes.

— Sei que ele ndo esta mais aqui, Paola, e tenho certeza de
que entre vocés nao existe mais nada, nem vai voltar a existir.

— Como tem tanta certeza?

— Porque eu estou aqui. Por tudo que fizemos neste tapete
durante horas. Porque estivemos juntos naquele chuveiro.
Porque vocé abriu a porta. Se vocés ainda estivessem juntos, eu
nunca estaria aqui e nunca teria tido a chance de dizer que farei
de tudo para ele nao ser o dono do seu coracao.

Ela pega a minha mao, beijando delicadamente os dedos,
tentando acalmar a minha onda de possessividade.



— Ele estara sempre na minha vida. — A chama queima tudo
com essa frase, e sou eu a abaixar o rosto. — Olhe para
mim — pede e faco. — Nao existe hora ou forma certa para
contar algumas coisas, € nao sei como Vocé vai reagir, mas, se
esta € a noite em que estamos fazendo tudo, também temos
que dizer tudo um ao outro.

“Conheci o Jorge quase seis meses depois do ataque. Meu
rosto estava todo coberto com curativos apds mais uma cirurgia.
Nesse dia, eu estava deprimida e revoltada com todos,
principalmente comigo mesma. Ele entrou, sentou-se na cadeira
e, achando que eu dormia, comecgou a pedir desculpas por ser o
culpado. Por um tempo, acreditei que tivesse se enganado de
quarto. Que fosse um canalha arrependido, quando ouvi sair de
seus labios um nome que ainda me provoca pavor: Roberto.”

Ela para, e pressinto que dird algo chocante.

— André, o Roberto... era homossexual e o Jorge, o homem
da vida dele.

— O qué?l?

— Eles mantiveram uma relacao durante dois anos, sem que
o Jorge soubesse a verdade, soubesse da minha existéncia.
Roberto inventou mentiras, todas plausiveis.

— E por que ele disse que era o culpado?

— Porque, assim como eu, ele viveu uma relagao violenta
durante anos. Amou um monstro, na esperanca de que esse
monstro um dia voltasse a ser o principe que era no comeco. O
que nenhum de nds dois jamais imaginou é que, no final, nds
seriamos os marcados como feras horrendas.

“Honestamente, sei que foi coincidéncia. Jorge terminou a
relacao na mesma semana em que tentei abandonar o inferno.
Ele conseguiu escapar com o rosto ileso, mas suas cicatrizes sao
piores do que as minhas.

“"Nossa amizade nasceu na dor e no sofrimento, fruto de um
amor puro por um homem que ainda hoje nao sabemos quem
realmente era, e temos receio de descobrir. Quando conversei
sobre vocé e... e sobre todos os meus sentimentos, mais a dor
que era amar alguém que nunca sentiria 0 mesmo por mim, ele



ficou preocupado e apareceu. E ele, assim como vocé&, amou
tanto alguém, que o coracdo nao abre espaco para outras
pessoas entrarem. Ele veio pronto para me proteger, e por isso,
naquele dia, fingiu ser o que nao era... e eu, eu deixei porque
estava sofrendo.

“Jorge € como um irmdao para mim. E nunca devemos
abandonar a familia. Além disso, ele precisa de alguém que lhe
mostre que existem toques que nao doem e noites em que
acreditamos que a felicidade ndo é um sonho.”

— Nao sei o que dizer. E ndo sei se é errado o que estou
sentindo, mas estou feliz.

— Por qué?

— Por saber que nao ficou sozinha quando eu nao estava na
sua vida. Que alguém te deu a mao quando eu nao pude... e
que alguém te amou quando eu nao sabia fazé-lo. Porque,
Paola, assim como eu, ele pensava que nao era possivel amar
até te conhecer.

Os olhos dela se enchem de lagrimas novamente.

— Nao. Nao chore, Paola.

— Nao consigo, André. Estou confusa. Esta noite, tudo que
fizemos e dissemos...

— Por qué? — Eu sei, mas preciso que ela diga tudo.

— Porque... porque... porque eu te amo tanto, mas tanto, que
voltei a sofrer por amor, quando prometi nunca mais fazer isso.
Nunca mais chorar ou desejar ser amada. Nunca mais fraquejar
a "So mais uma noite”.

Sorrio, e ela fica claramente confusa. Volto a me sentar
encostado aos pés da cama e, assim como na primeira vez que
fizemos amor, ela fica no meu colo e nao nos escondemos mais.
Ela precisa de palavras, e eu tenho todas dentro de mim. Com
asas e prontas para voar.

— Com vocé vou querer sempre mais uma noite, Paola.
Sempre. — Aperto o0 seu corpo no meu quando ela tenta fugir, e
depois seguro o0 seu rosto com as duas maos. — Vou pedir
sempre mais uma noite, mas todos os dias. — Seus olhos se
abrem e sua expressao se modifica. — Mas nao vou pedir



somente a noite. Pedirei "Mais uma manha’, “Mais uma tarde”,
"Mais um beijo", “ Mais um toque”, "Mais de nds”, "Mais de vocé”,
"Mais amor”, “"Mais um dia"...

Encosto com suavidade nossas bocas e, com os polegares,
seco as suas lagrimas. Continuo acariciando essa mulher que
nao imagina que esta noite também foi uma nova experiéncia
para mim. Nao pelas posicoes ou lugares dela que tornei meus,
mas porque nunca tinha feito amor com uma mulher com a
certeza de que sou amado por completo. Que tudo que sou e
tenho é suficiente. Que todas as palavras da sua boca sao
verdadeiras e que posso sair de casa sabendo que, quando
voltar, ela ndo estara vazia.

— Nunca vou dar por garantida a sua presenca na minha vida
nem na da minha filha, por isso te pedirei sempre mais, na
esperanca de que nunca me negue. Porque, Paola, o que estou
pedindo é para saltarmos juntos. — Ela chora mais,
surpreendida por eu recordar suas palavras. — Mas eu nao
quero tocar nas nuvens com VOcCé.

— Nao? Ent3do, o que vocé quer?

Dou uma gargalhada gostosa, pois nao consigo evitar, mesmo
que os musculos faciais estejam enferrujados e produzam
rangido por nao estarem habituados.

Com as mesmas maos toco seu queixo, obrigando-a a olhar
para cima, para o teto, enquanto olho para o rosto que passei a
amatr.

— As estrelas. Cada uma delas. Todos os dias. — Ela sorri,
continuando a olhar para o teto pintado, e é o sorriso mais lindo
que a vida me deu o privilégio de admirar.

Durante segundos, Paola fica sorrindo para as constelacoes e
eu para ela. Quando abaixa o rosto, olha para mim entre rios de
lagrimas e ondas de sorrisos. Volto a segurar o seu rosto e,
finalmente, digo as palavras que sei que nunca mais serao ditas
para outra mulher ou foram pronunciadas com tanto
sentimento.

— Eu te amo, Paola.

Ela beija os meus labios, derrubando o meu corpo no tapete.



N3o caimos...
... saltamos juntos.



Epilogo

Paola

—Bom dia. — A voz ainda rouca de André, num

misto de prazer e sono, € como uma recarga de
energia que eu nao sabia que precisava, até acordar

com ele pela primeira vez.

Viro o corpo, segurando o rosto que amo com as duas maos.

— Otimo dia! — Sorrio, porque ultimamente é a Unica expressao
pintada em mim.

Eu, que tinha receio de sorrir porque ficava mais feia, agora nao
consigo parar de fazé-lo e ele também nao.

Ele me aconchega em seus bragos e passa 0 nariz no meu, num
ato de carinho que faz o meu coracao saltar. Algo que descobri
nesses Ultimos meses € que desejo ser tocada a todo instante por
ele. O que antes implorava para ndao acontecer, com André é o
oposto. E ele, com bracos musculosos, maos gigantes, calejadas e
asperas, tem o toque mais suave que conhego. O mais meigo.



— Parabéns, meu amor. — Beija meus labios, e eu procuro o calor
do seu corpo.

— Obrigada. — Abaixo a cabeca, beijando-lhe o pescoco enquanto
ele faz um cafuné gostoso em mim.

— Desculpe por nao ter comprado um presente, mas nao tive
tempo.

— Esta noite foi o melhor presente que eu poderia receber.

Quando ele apareceu na minha casa, perto da meia-noite,
visivelmente exausto, fiquei superfeliz, pois nao pensei que fosse
acontecer, que ele recordasse algo que eu falara numa conversa
banal. Mas, como sempre, ele me surpreendeu.

Durante anos nao comemorei por relembrar as festas grandiosas
que Roberto dava, tipicas dos filmes romanticos. Os presentes
carissimos e as dezenas de convidados assistindo a um espetaculo
onde ele atuava sem dificuldade como protagonista e eu, a
coadjuvante, acompanhava o melhor que podia, receando o pds-
festa e como ele se comportava quando bebia demais.

Beijo o peito quente de André quando recordacbes mas tentam
estragar o presente. Na simplicidade da nossa relacao, nascem os
momentos mais ricos que conheci.

— E pouco. Eu quero poder te dar tudo, Paola.

— Bobo, vocé ja me da. — Desejo muito que um dia ele entenda
que, para mim, o material ndo tem relevancia alguma e tudo de que
preciso é o que ele me da diariamente. Sem imaginar que eu sou a
privilegiada na relacao.

Sao muitos os grandes e pequenos motivos para ama-lo. Um deles
é o fato de me fazer sentir feminina. Foram anos de terapia para me
empoderar e voltar a ter nocao de que sou mulher, e isso em si
nunca é sinal de inferioridade. Que ser pequena, magra e mutilada
nao significa que sou mMenos ou mMereco mMenos que as outras
mulheres. Ele preenche aquele lugar escuro onde eu nao me sentia
verdadeiramente mulher, devido a um corpo de que, durante anos,
eu me ressenti por culpa-lo por tudo.

Um rosto que comeco a olhar a pedido dele, sem ver a minha
fraqueza, mas a coragem de ter tentado fugir. Falhei, mas tentei. O



rosto de uma sobrevivente que nunca vai parar de lutar para ser
feliz, mas dessa vez a luta é entre amor e felicidade.

André ama tudo em mim. O bom e o mau. Minhas fraquezas,
minhas forcas. E, sempre que fazemos amor, nao duvido mais de
mim. Essa certeza é poderosa, e terapeuta algum conseguira curar.

Além disso, a forma como conversou com Jorge € meus pais,
explicando que eu nao estava mais sozinha e que ele iria cuidar de
mim da mesma maneira como cuido dele, € mais uma razao que me
traz felicidade. Saber que ndo s6 me ama, como conseguiu trazer
paz as pessoas que também viviam atormentadas pela passagem de
Roberto.

Ele para de me tocar, e eu olho para cima, observando a sua
expressao. Nao consigo ler o que se passa na sua mente.

— Nao posso pedir mais, porque nao existe nada mais que eu
queira, André. Tudo que eu um dia imaginei ser impossivel
aconteceu.

— O qué? — Seu braco enorme me prende um pouco mais.

— Voltar a ser feliz. E sou. Muito. Muito. Muito. E isso sé vocé e a
Sol conseguem me dar. Mais ninguém.

— Mesmo assim, um dia te darei algo para mostrar o quao
imprescindivel é para mim. Te darei o mais importante, e que tanto
merece. Aquilo que eu e a Sol nunca demos a ninguém. — Subo
lentamente pelo seu corpo, beijando a sua boca, que se abre para
mim. Querendo o que ele pode dar, sem pensar muito.

— Quando vocé bateu na minha porta, prometeu mostrar como
um homem apaixonado faz amor com a aniversariante. Foi so aquilo,
ou tem mais? Porque ainda restam algumas horas para o meu
aniversario terminar.

— S0 aquilo? — pergunta com um sorriso nos labios, virando os
nossos corpos com facilidade e abrindo as minhas pernas com o
joelho, no mesmo movimento. — Ah, Paola, sé por isso vou te fazer
gritar o meu nome o mesmo numero de velas que apagara logo
mais.

Sua lingua encontra a minha entre beijos e risos. Nossos risos
quebrados que se encaixam perfeitamente.



Com ele, aprendi o que é fazer amor, transar; sexo de despedida,
sexo selvagem, de perdao, apressado entre aulas de pintura e
muitos outros nomes que ele foi explicando. Aprendi que o meu
corpo nao tem lugares proibidos, e que fazer amor ndao € um ato de
sofrimento, que até pode ser divertido entre duas pessoas que nao
conheciam o significado dessa palavra. Nunca dei tanta risada como
dou quando estou com ele.

Aprendi que posso pedir mais, sem receio de ser insultada, e dizer
ndo, sem medo das suas maos. E, o mais importante, aprendi a ser
feliz.

Termino de lavar os pincéis e coloco cada um no devido lugar para a
proxima aula. Observo uma Ultima vez a sala, mas esta tudo
superorganizado. Tiro a bata, notando que precisa ser lavada, e
aproveito para colocar a da Sol na sacola.

Fecho a porta, e os pequenos dedos do meu sol se encaixam nos
meus.

— E eu disse que ele precisava pintar de amarelo. Depois disse
azul e depois verde e depois ele olhou para mim, e fez barulho, mas,
como sou inteligente, sei que o som estranho que ele faz é a sua
maneira de falar "Obrigado, Sol, por ser uma boa ajudante. A melhor
do mundo!”. E depois eu disse: Nao precisa agradecer. E meu prazer
ajudar. E depois ficamos pintando juntos. Ajudei muito, nao foi,
Paola? — Sua pequena mao suja de tinta aperta a minha enquanto
caminhamos. — Sou muito importante, nao sou?

— Muito. Muito. Tem dias que fico pensando como seria a minha
vida sem a minha ajudante. A melhor do mundo. — Ela sorri e
depois fica séria.

— Nao pensa muito, Paola, porque eu vou estar sempre aqui. Um
dia, vamos ser uma familia. Eu, papai e vocé.

Se André tem o poder de fazer meu coracao pular, a Sol tem o de
fazer parar.



— Quem te disse isso0?

— Papai. Ele estava falando no celular sobre vocé partir e eu
chorei porque vocé é a minha melhor amiga, e eu disse que, se vocé
for embora, eu vou chorar porque te amo, e depois chorei e depois
chorei mais. E, chorei muito, Paola. E depois papai falou que vocé
nao ia ‘“partir partir’ porque somos uma familia. NOs
trés. — Devagar, levanta os dedos enquanto conta até o numero
desejado. — E depois parei de chorar e papai disse que também te
amava e que nunca te deixaria partir. E depois eu disse: Eu também
nao, papai!

Olho para ela um pouco confusa com a conversa, pois certamente
a histdria nao foi como a sua compreensao infantil desenhou.

— Eu também te amo e ndo vou partir nunca. Vocé é a melhor
amiga que eu tenho. — E porque estou completamente apaixonada
pelo seu pai, comento a Ultima parte interiormente.

— E porque somos uma familia, Paola.

— Sim, e porgue somos uma familia.

Familia...

Percorremos o curto trajeto restante em siléncio. Quando tento
colocar a chave que André me deu ha meses, reparo que a
fechadura foi trocada.

ApoOs frustradas tentativas de ligacdes e mensagens, decido que o
melhor é irmos para a minha casa. Nao sera a primeira vez que a Sol
passa a noite 13, porém, sempre que acontece, André dorme no
sofa, pois nosso raio de sol pede para ficar comigo, € somos
manteiga derretida para negar o que ela pede.

Embora ame dormir nos bracos de André, amo de igual modo
dormir com 0s meus em volta dela, desejando que sinta todo o amor
que tenho e se sinta protegida.

— Vamos para a minha casa — explico, apds mais uma tentativa
de ligar.

— Nao, Paola. Nao podemos.

— Nao podemos?

— Hummm. Papai disse... Nao disse. Papai nao falou. Nao disse
nada. — Fica toda atrapalhada. — Eu é que lembrei que, as vezes,



papai e eu entramos pela porta do jardim. — Com forca, prende a
minha mao, puxando o meu corpo.

Caminho com a mao da Sol agarrada a minha, continuando a me
puxar até que... no centro do jardim esta uma Caixa semelhante a
do aniversario da Sol.

— Vamos, Paola! A gente nao precisa pintar o rosto para brilhar.
Papai fez uma coisa diferente. — Ela transborda felicidade.

Seu cabelo loiro salta de excitacao e felicidade.

Em choque pela surpresa, entro na Caixa e...

1,2,3,4,5,6,7..

Dezenas.

Centenas.

Talvez milhares de estrelas pintadas reluzem.

O chao, as paredes e o teto estao cobertos por cores brilhantes.

Tantas estrelas quantas as pintadas 1a no céu real.

Os bracos da Sol apertam as minhas pernas com forca.

— Parabéns, Paola. Te amo muito. Ajudei o papai a pintar, mas
figuei muito cansada.

Nesse instante, ele surge. Alto, forte e monstruosamente gentil.
Pega a filha no colo com um braco e, com a outra mao, passa 0s
dedos no meu rosto.

— Sem lagrimas, sO alegria — diz baixinho, como é habito na
quase escuridao.

— Saiba que as lagrimas que saem de mim desde que somos um
casal sao sé de felicidade. Todas — digo alegremente.

Com a mesma mao, ele segura a minha e ficamos no meio da
Caixa, entre constelacdes.

— O que é isto? — interrogo, olhando em volta.

— As suas estrelas. Durante seis meses falo que quero morar com
vocé. Queremos viver com vocé. — Consigo ver a sombra da cabeca
da Sol se agitando sem largar o pescoco do pai. — Eu sei que pediu
tempo para viver sozinha, ser independente, caminharmos devagar,
mas nao aguento mais a distancia. — Acaricia os meus dedos, os
dois favoritos dele.

“Paola, nao vou prometer perante Deus, em uma igreja, te amar.
Cuidar de vocé. Ser seu amigo. Nao vou, perante amigos, dizer que



te amo. Que seremos felizes. Viveremos para sempre juntos. Mas,
perante vocé, a Unica pessoa que precisa acreditar em mim, eu vou
dizer sempre que te amo. Vou cuidar sempre de vocé e deixar que
cuide de mim. Ser seu parceiro. Vamos ser felizes. Viver sempre
juntos. Prometo dar vida aos seus sorrisos. E nunca mentir para
vocé.”

Ficamos entre estrelas, eu absorvendo as palavras e ele, mais
uma vez, mostrando que é impossivel parar de ama-lo.

— Nunca. Nunca levantarei a voz para te ofender nem as maos
para te machucar. Nunca te farei ter medo de viver dentro desta
casa e nem te roubarei a liberdade de sair dela, se um dia quiser.
Nunca te farei sentir que nao é suficiente para mim. Nunca usarei
seus medos contra vocé. Nunca irei te trair ou explorar o seu
amor. — Respira profundamente. — Mas eu também quero algo,
Paola.

— O qué? — pergunto, sem folego.

— Viva conosco. Comigo e com a Sol. Vamos ser a familia que eu
sempre desejei e somente agora encontrei. Sei que é sé um pedido,
mas é o maior de todos: passe a vida inteira ao nosso lado.

Lagrimas coloridas caem, como se quisessem sair do meu corpo,
para abraca-lo; contudo, sdao os meus bracos que fazem isso. Como
prometeu, André saltou comigo mais alto do que alguma vez
imaginei ser possivel. Estamos tocando as estrelas sem receio de
cair, pois sabemos que um nao deixara isso acontecer com o outro.

A mao dele abraca o meu corpo e a Sol faz igual, aproveitando
para falar.

— NOs trés, Paola. Uma familia como papai falou. — A voz doce €
inocente quebra a pequena resisténcia que eu ainda tinha.

— Ok, vocés venceram. Pedido aceito! — digo, e a mao de André
segura 0 meu rosto num beijo apaixonado.

Com ele percebi que é na escuridao que brilha o amor verdadeiro,
que as palavras verdadeiras reluzem, e sei que as dele nunca
perderao a intensidade.



André

Respiro O ar que sai da boca de Paola quando

nossas testas se encostam e sorrimos. Abraco as
duas pessoas que mais amo e, finalmente, tudo o

gue vivi perde intensidade contra este momento. A fome, a
humilhacao, a dor e as noites em que chorei, desesperado, vendo a
minha filha sofrer. As horas de depressao, por perceber que tudo
que desejara nunca acontecera. O medo de nao ter dinheiro para
cuidar da Sol e o panico de perdé-la. O ddio que ainda restava em
mim. Tudo menos que maravilhoso sumiu daqui.

Aconchego a minha filha, sabendo que por ela viveria tudo
novamente, sem arrependimentos. Quando as lagrimas de Paola
molham o tecido da minha camisa, recordo a primeira vez que
segurei 0 seu corpo, tentando cuidar dela, sem imaginar que a tinta
que lavei do seu rosto nao foi nada comparado a tudo que ela lavou
da minha alma. E, ao contrario de mim, que me assustei com a sua
aparéncia por debaixo das cores, Paola beijou cada lugar feio e
solitario dentro de mim, sem se assustar. Entrou no lugar escuro que
era a minha vida, mesmo depois de ter prometido a si mesma que
sé viveria no seu mundo colorido.

Juntos descobrimos que os sorrisos mais lindos estao escondidos
nos rostos mais tristes.

Com Paola, aprendi que, as vezes, precisamos entrar em caixas
pretas para perceber que nunca paramos de brilhar, e que a nossa
cor s6 pode ser vista por quem foi pintado pelas mesmas tintas e
pelos mesmos pincéis.

Flutuando entre estrelas, nao tenho mais medo de cair no abismo,
pois ela nunca largara a minha mao...

... € eu nunca mais irei parar de saltar por ela.



Alguns anos depois...

Concurso Infantil de Arte
Tema da exposigao: Amor
Titulo: Papai e Mamae
Artista: Sol

Fim



Sobre a autora

Sofia Silva nasceu em Vila Nova de Gaia, Portugal. E licenciada
em Ensino Basico (1° Ciclo) pela Universidade de Aveiro.

Amante da literatura, em especial da poesia e, nela, de Pablo
Neruda. Sempre gostou dos sentimentos contidos nas palavras e do
poder que exercem sobre os leitores. Avida devoradora de
romances, com predilecao pelo dramaticos de final feliz, desde
jovem participa ativamente do meio literario.

Em dezembro de 2014, inicio-se na ficcao através da plataforma
online Wattpad com a Série Quebrados, cujo foco sao histdrias sobre
violéncia doméstica, deficiéncia fisica e abuso sexual.

Com mais de 1 milhao de leituras e o apoio fervoroso das leitoras
brasileiras, publicou, dois anos depois, 0 seu primeiro livro na
Amazon, Sorrisos Quebrados, atingindo o top 10 de vendas em
ebook no Brasil.

Para o futuro, deseja continuar a dar voz aos problemas da
sociedade através de personagens que ultrapassam inUmeros
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ELA é doce, sensivel e extremamente sofrida: tem dezesseis anos,
mas a maturidade de uma mulher marcada pelas provacdes e
privacoes da pobreza, o pulso forte e a témpera de quem cria os
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irmaos menores como filhos ha anos, e s6 uma pessoa conhece a
magoa e a abnegacao que se escondem por tras de seus tristes
olhos azuis. ELE é brilhante, generoso e altamente responsavel: tem
dezessete anos, mas a fibra e o0 senso de dever de um pai de
familia, lutando contra tudo e contra todos para manté-la unida, e sé
uma pessoa conhece a grandeza e a forca de carater que se
escondem por tras daqueles intensos olhos verdes. ELES sao irmao e
irma. Com extrema sutileza psicoldgica e sensibilidade poética, cenas
de inesquecivel beleza visual e didlogos de porte dramaturgico,
Suzuma tece uma tapecaria visceralmente humana, fazendo pouco a
pouco aflorar dos fios simples do quotidiano um assombroso mito
eterno em toda a sua riqueza, mistério e profundidade. Os livros de
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O AMOR, AS VEZES, PRECISA DE UMA MAOZINHA! N&o estd sendo
facil encontrar o homem dos seus sonhos? Pois bem, entdo pare de
sair por ai batendo cabeca, entrando em roubadas homéricas e
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espatifando a cara a cada encontro. Estd mais do que na hora de
vocé procurar uma profissional na curiosa arte de encontrar o PAR
PERFEITO. Alice Brown, até que provem o contrario, tem o melhor
emprego do mundo. Ela é o que antigamente se chamava de
casamenteira, uma profissional especializada em encontrar a tao
sonhada outra metade da laranja, o grande amor da sua vida, o fogo
e a paixao. Alice passa os dias devaneando pela janela, quer dizer,
ajudando mulheres a se apaixonar loucamente. Suas clientes, e...
ELA TAMBEM, é claro, estdao ansiosas para conhecer um principe
encantado. O problema é que é muito mais facil encontra-lo para as
clientes. E, por falar nelas, a Ultima que apareceu, Kate, esta a
exatos 569 dias de fazer 35 anos e ha exatos cinco anos atrasada
nessa missao de vida. A dificuldade é que seus, digamos, padroes,
estao fora dos padroes. Desesperada, isso mesmo, DESESPERADA
para encontrar aquele deus grego, lindo, perfeito, romantico,
carinhoso, rico, inteligente, bom de cama, atencioso, gostosao e
charmoso - UFA, acho que Kate procura um alien! -, ela sabe que
sua Ultima esperanca chama-se Alice. Enquanto isso, a prépria Alice
esta tendo problemacos para lidar com sua terrivel chefe, a bruxa
velha, a megera, a mocreia (mas, argh, ao que tudo parece, muito
bem casada) da Audrey, e probleminhas para se deixar apaixonar. E
se nada der certo? E se ela falhar com Kate? E se, justamente ela,
estiver precisando de uma ajudinha profissional? A VIDA FICA
MUITO MAIS DIVERTIDA QUANDO ABRIMOS AS PORTAS DO
CORACAO PARA SURPRESAS.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859349

SANDI LYNN
' 'y L=r BT O T

W e o

L]
walentina

Black para sempre

Lynn, Sandi
9788565859615
250 paginas

Compre agora e leia

O amor salvou suas vidas. Agora, s6 um milagre pode salvar seu
amor. Um homem marcado por uma tragédia e decidido a nunca se
apaixonar. Uma mulher que vive cada dia como se nao houvesse
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amanha. Apesar da fama de devasso insensivel de Connor Black,
Ellery ndo consegue resistir a atracao daquele mulherengo irritante
que parece ser a sua alma gémea. Quando Ellery se mudou com o
namorado, Kyle, para Nova York, achou que pela primeira vez seria
feliz, enterrando para sempre os dramas do passado. Ledo engano:
um belo dia, o sujeito arruma as coisas e vai embora, alegando
"precisar de espaco". Sozinha e deprimida, ela mergulha de cabeca
na pintura, sua grande vocacao, até que uma noite ajuda um belo e
misterioso bébado a voltar para casa de uma boate. Mal sabe ela
que o homem é ninguém menos do que o cobicado milionario
Connor Black. Ao encontrar Ellery em sua cozinha na manha
seguinte, presumindo que ela infringiu sua regra nimero um e
passou a noite 13, ele fica furioso, mas ela o enfrenta como nenhuma
mulher jamais enfrentou, deixando-o intrigado nao apenas com sua
coragem e independéncia, mas também com sua bondade.
Entretanto, ha uma tempestade a caminho. Ambos guardam
segredos terriveis que podem destruir a relagdo tao rara e preciosa
que construiram. Qual dos dois terda coragem de abrir o jogo
primeiro - ou sera que a prépria vida fara isso de forma totalmente
inesperada? A Trilogia Forever ja vendeu mais de meio milhdo de e-
books.
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Ele esta vivo nos meus sonhos. E que sonhos! Mas € pouco. Eu
quero esse garoto na minha vida. Kira, uma garota divertida,
generosa e de marcantes cabelos longos, esta vivendo um momento


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859462

unico aos 22 anos: ela abriu seu proprio negdcio junto com a melhor
amiga. E entao que, inesperadamente, ela comeca a ter suas noites
transformadas em poesia e éxtase quando um rapaz desconhecido
surge em sua vida. Mas com um detalhe importante: os dois passam
a ter um encontro marcado... em seus sonhos. A cada dia, esses
momentos secretos ficam mais intensos, apaixonantes e repletos de
mistérios. Ela tenta ndo se entregar, mas a paixao s6 aumenta, e
quando um acidente de carro a leva de encontro ao rapaz de seus
sonhos, o0 mundo a fara entender como nem tudo tem explicacao,
mas sempre tem um motivo. Mas conhecé-lo no mundo real nao
serd uma tarefa das mais faceis. Para ter sua tranquilidade de volta
e desvendar o que existe por tras deste misterioso encontro, Kira
terd que percorrer caminhos dificeis, repletos de obstaculos e
barreiras. Ela s6 tem uma coisa em que acreditar: a vida, quase
sempre, reserva o melhor para o final. Uma histéria cativante e
marcante, repleta de desafios, enigmas e perguntas a serem
respondidas. Um convite para dar asas a imaginacao e aquecer o
coracao, nos fazendo refletir: pode um grande amor existir somente
enquanto sonhamos?
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Ela recorreu ao amor de DEUS e venceu o édio e a violéncia. Muito
jovem, Agatha foge de casa para viver uma grande paixao, mas o
romance dos sonhos dura pouco tempo. O marido violento e
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possessivo € capaz de cometer qualquer loucura para manté-la
prisioneira de um casamento infeliz. Decorridos dez anos, ela vé a
oportunidade de mudar seu destino ao decidir fugir com o filho para
0 pequeno sitio que herda numa cidade do interior. L3, recomeca a
vida envolvida em atividades muito diferentes da sua antiga rotina
de luxo. Agatha se afeicoara ao lugar e fara diversos novos amigos
que a ajudardao a se reerguer, e também conhecera Vicente, ex-
campeao de equitacao que se viu obrigado a abandonar a carreira.
Ambos encontrarao um no outro o amor e a seguranca que tanto
buscavam. Entretanto, a vida de Agatha continua ameacada.
Somente a mao de Deus podera impedir que o pior aconteca. Para
isso, Agatha precisara encontra-lo primeiro.
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