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A meus pais e minha irma, por me ajudarem a ser
qguem sou. A meu marido e meu filho, por me

despertarem diariamente para quem qguero ser.



Que bela invencdo € o homem.

William Shakespeare



Prologo

Ninguém disse que seria facil , mas também ninguém avisou que
seria assim.

Quando eu era pequena e me falavam a respeito de um pote de
ouro no fim do arco-iris, ninguém disse que existiam cores frias e
cores quentes. Ninguém falou quao geladas elas poderiam ser na
auséncia do sol, nem quanto poderiam queimar sem uma brisa
suave qualquer.

Quando me ensinaram a mergulhar, ninguém se lembrou de me
alertar que, as vezes, a piscina esta sem agua ou que na agua doce
se afunda mais rapido que na salgada. E que no mar a gente nao
pode engolir agua se sentir sede, porgue assim se morre mais
rapido. Me ensinaram que peixe grande com barbatana era perigoso,
mas nunca me disseram que golfinho também é grande e tem
barbatana, e, ai!, tantos deles passaram por mim e eu fugi, perdida
no meu medo.

Quando me mostraram que existiam coisas que voavam, tinham
asas mas nao eram passaros, eu abri a boca e nao acreditei que
alguém que subisse naquilo voltaria sdo e salvo para contar histéria.

Eu senti medo ao vestir o capacete, fiquei com borboletas no



estdbmago quando apertaram o cinto de seguranca, € meu coragao
quase saiu pela boca quando ganhei os céus. E, naquele dia, quando
meu pai me mandou segurar firme o manche, eu segurei, mas fechei
os olhos e nao notei que era eu, a tao pequena eu, quem nos
mantinha acima das nuvens.

Quando me mostraram que eu deveria pegar areia Umida para
servir de base para construir meus castelos na praia, nao me
disseram que ela também seca quando exposta ao sol e que o
destino de toda construcdo de areia é desaparecer. Assim, eu nao
aprendi que tudo é efémero, que o passado pode ser tao real quanto
0 presente e que o futuro é uma grande bexiga colorida prestes a
estourar. Eu nao entendia quando via aquelas mulheres de branco
jogando flores no mar, porque nao sabia que, 1& no fundo, haveria
alguém para recebé-las.

Quando aprendi que plantas davam frutos e que, as vezes,
devemos torra-los para que figuem mais saborosos, ninguém me
disse que também o ouro passa pelo calor do fogo para ser
purificado. Que usar protetor solar apenas aumenta o fator de
protecdo de nossa pele. Ninguém me disse que eu seria capaz de
suportar minhas préprias dores para me transformar em um ser
humano melhor.

Quando aprendi que lagartas e borboletas nao eram animais

distintos, eu senti nojo e ndo entendi que todos nds temos que



passar pelo aprisionamento do casulo para, um dia, colorir os jardins
da vida. Nao percebi que existia um sofrimento genuino ali
envolvido, nao cogitei o quanto deveria doer asas enormes saindo
de um corpinho tao delgado. Nao me dei conta de que eu também
era uma lagarta e que a clausura do casulo em breve seria minha
amiga.

O casulo déi, mas também liberta, porque na escuriddo nenhuma
cor é fria ou quente demais. Na escuridao do casulo, a umidade nao
sufoca nem afoga, apenas protege e amolece a pele para que as
asas finalmente saiam. No escuro la de dentro, todos os castelos de
areia podem ser eternos, pois nunca chegam, de fato, a ser
finalizados; sempre mudam, mudam sempre.

E foi sozinha que eu aprendi sobre a inconstancia e a
impermanéncia que regem o ciclo de vida de todas as plantas, de
todas as bexigas coloridas, de todas as meninas que, aos 7 anos,
sao capazes de ficar no sol com fator de protecao solar 2 sem se
queimar e que seguram firme seus manches e se mantém acima das

nuvens.
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Enquanto buscarmos a cura do lado de
fora, seremos malsucedidos. E apenas
aprendendo a olhar para dentro que
conseguimos, efetivamente, tratar as
feridas que dao origem a ideia de que nos
falta algo. Dentro, dentro: é vocé, é voce.



1.

Hoje. Madrugada. Estou sentada na minha cama, e um cigarro queima
entre meus dedos. N&o sei exatamente que horas sdo, mas sei que € mais
tarde do que eu gostaria que fosse, principalmente levando em
consideracao a hora em que acordo amanha de manha e o que terei de
fazer assim que sair de casa: atender pacientes. Muitos, o dia todo. Nao
sei ao certo para qué: sentir-se bem me parece cada vez mais um objetivo
inalcancdvel. Ndo sei direito o que esta acontecendo comigo, talvez eu
devesse seguir o conselho do meu acupunturista e procurar uma terapia.
Talvez eu pergunte a ele se me recomenda alguém. Talvez ndo. Talvez eu
precise apenas que chegue logo a sexta-feira para entrar no carro e pegar
a estrada. Talvez eu precise chegar a praia, ficar com as minhas cachorras
e andar descalca. Sim, tudo de que preciso agora € andar descalca. Sentir
a terra molhada nos pés, entre os dedos. Sentir a coceira das formigas me
picando, ou dos pernilongos. Sentir alguma coisa que nao seja esta
angustia, este coracdo batendo rdpido, esta mente indo de um lado para o
outro, sem nunca descansar. Talvez ndo esteja acontecendo nada de
errado comigo, talvez eu so esteja precisando desesperadamente de algo e
apenas néo saiba, ainda, do que eu preciso. Talvez seja isso. Tomara que
seja isso, porque entdo significa que a cura existe. Sim, eu sei que ela
existe, sO ndo sei onde ela esta. Mas se ela existe em algum lugar, posso
encontré-la. E exatamente isto que eu vou fazer: procurar pela minha
cura. Sei que ela existe em algum lugar.

Quando faco um levantamento mental de minha vida, sei que me
senti mal durante a maior parte dela. O trecho anterior, copiado de

meu diario, € apenas um dos iniUmeros com o0s quais fui



preenchendo as paginas da minha existéncia, ao longo de anos e
anos de busca por algo que eu nao sabia o que era. Hoje sei:
buscava por sentido. Eu queria desesperadamente que as coisas ao
meu redor fizessem sentido, mas nao faziam. Nunca fizeram. Na
época eu nao sabia o porqué e demorei muito tempo para
compreender os motivos pelos quais minha vida parecia tao vazia.

Sou a filha mais velha de um casal formado por uma engenheira
e um médico, ambos nascidos no interior de Sao Paulo. Tenho uma
irma 4 anos e 8 meses mais nova, e, durante muito tempo, foi s
isso. O restante da familia morava no interior, entdo sempre fomos
apenas nos quatro. Tenho poucas lembrancas de infancia: as
melhores sao de épocas felizes quando eu viajava para “trabalhar”
com meu pai no interior, onde ele tinha uma clinica. Eu ficava na
casa da minha avd Guil e amava nossas tardes. VO Guil me levava
para fazer “expedicoes” pela vizinhanca — cruzavamos um terreno
baldio e, ao chegar a rua de baixo, estdvamos em outra dimensao.
Quando voltdvamos para casa, suadas e exaustas da caminhada, ela
me preparava um bife malpassado com salada de tomate e cebola e
me deixava a tarde assistindo a Corrida maluca na TV do quarto, ja
que a sala era o lugar preferido do meu avo Joao.

Outras lembrancas felizes da infancia: as viagens para a casa de
praia, em Ilhabela, no litoral norte de Sao Paulo. Os passeios de

veleiro com meu pai, depois de tomar “um belo café da manha”,



como ele dizia. As brincadeiras no jardim de casa, subir em pés de
pitanga na praia, comer hamburguer no centrinho da cidade e,
depois, tomar sorvete com calda de caramelo — sempre gostei da
calda de caramelo, nunca liguei para as de outros sabores. Os
gatinhos que apareciam no quintal de vez em quando; certo dia tive
um que se chamava Twispity — sabe-se la de onde tirei esse nome.
Sempre quis ter um animal de estimacao, e, entao, Twispity
apareceu — ele sempre aparecia, todos os fins de semana em que
desciamos para a praia. Mas era um gato de rua, daqueles sem
orelha, com rabo quebrado e cegos de um olho, entao ele também
nao durou muito. Um dia, deixou de aparecer. Até hoje gosto de
imaginar que ele tenha encontrado uma casa com pessoas que nao
0 abandonavam todos os domingos para voltar apenas na sexta-feira
seguinte.

Abandono: essa palavra é muito forte para mim. Tirando as boas
lembrancas de infancia e algumas outras que guardo até hoje (festas
de aniversario no saldo de festas do prédio com carrinho de
cachorro-quente e pipoca, brincar com a minha mae de falar nomes
de frutas que comecassem com a primeira letra da placa do carro da
frente no transito da hora do rush , andar de patins na garagem do
prédio enquanto a baba me aplaudia — “Isso, Flavia! Muito bem!”), a
sensagao que me acompanhou durante grande parte da vida foi

exatamente esta: abandono.



Durante muito tempo culpei meus pais por isso. Afinal, se eles
nao estivessem tao ocupados trabalhando para pagar coisas que eu
nao fazia questdao de ter, talvez tivéssemos bons momentos em
familia com maior frequéncia. Eu nao precisava do colégio tradicional
e caro no qual estava matriculada; eu nao entendia o porqué de nao
estudar na mesma escola de meus amigos do bairro. Eu nao
precisava aprender a falar italiano, assim como nao precisava
conviver com pessoas de sobrenomes importantes, perto das quais
eu era apenas uma Ferreira sem importancia, sem dinheiro, sem fins
de semana nos clubes Paulistano ou Pinheiros e sem férias de final
de ano na Disney em companhia da mae que nao trabalhava doze
horas por dia. Eu precisava de um apoio que nao sentia receber e
necessitava desesperadamente que me perguntassem se eu estava
bem.

Hoje, quando olho para tras, ndao posso afirmar ao certo se meus
pais de fato nao me perguntavam ou se eu, na verdade, apenas
mentia dizendo que estava tudo bem — desde muito nova desenvolvi
a habilidade de esconder muito bem o que eu sentia atras de um
belo sorriso e de um comentario bem-humorado. Eu ndo saberia
descrever deste modo na época, mas a verdade é que eu sentia que
existia algo muito errado comigo, torto e defeituoso, que jamais
poderia ser descoberto pelos outros. Minha tarefa era apenas manter

0 sorriso no rosto e o brilho no olhar, mesmo que ambos fossem



falsos. O importante era continuar fazendo a todos felizes para que
ninguém suspeitasse que existia um monstro dentro de mim; e,
enquanto eu continuasse sendo bem-sucedida nessa tarefa, estaria

tudo certo.

Desde muito cedo vocé foi ensinado que existe uma parte
sua bonita, adequada e merecedora de amor; uma parte boa
o suficiente para ser esfregada na cara das pessoas; e uma
parte ma e ruim que deve ser escondida a sete chaves do
restante do mundo. Pouco importa como vocé aprendeu isso:
pode ter sido ao fazer uma conta certa na escolinha e ganhar um
carimbo de estrela na mao que arrancou sorrisos e reconhecimento
de seus pais quando chegou em casa; pode ter sido quando vocé
bateu no seu irmaozinho mais novo e viu a expressao de decepcao
estampada no rosto da sua avd que te pegou no flagra. Nao
importa: todos nds um dia passamos por essa experiéncia de
segmentacao e divisao de nosso préprio eu . O famoso psiquiatra
suico Carl Gustav Jung deu o nome de Ego a parte luminosa e de
Sombra a parte considerada errada e defeituosa que todos nds
sentimos possuir. E, desde entao, passamos a maior parte de nossa
vida buscando desesperadamente esconder de Deus e de todo

mundo aquilo que, em tese, nos desabonaria de ser reconhecidos,



amados e valorizados pelas outras pessoas. O que nos resta € uma
vida vazia e sem sentido, feita de apenas metade de quem somos. O
que fica € um coracao esburacado, malsucedido em amar a si
mesmo por completo; afinal, parte dele nao é merecedor de amor. E
0 que sobra, no fim das contas, € um vocé, um eu e um nds
buscando desesperadamente preencher esse espaco vazio de coisas
e pessoas que nos matem a saudade de nos sentir completos e
inteiros, como um dia sentimos ter sido, ha muito e muito tempo.
Enquanto buscarmos a cura do lado de fora, seremos
malsucedidos. E apenas aprendendo a olhar para dentro que
conseguimos, efetivamente, tratar as feridas que dao
origem a ideia de que nos falta algo. Dentro, dentro: é vocg,

@ voce.

Minha mae conta que, quando eu nasci, mal o médico terminara de
cortar sua barriga e & estava eu chorando de fome. E arremata
dizendo que sempre fui muito gulosa e que fazia barulhos tremendos
ao sugar a mamadeira vazia quando ela acabava. Nunca fui de
deixar resto de comida no prato, e meu comportamento contrastava
enormemente com o de minha irma, que sempre foi magrinha,
comia pouco e até mesmo deixou de crescer, durante um ano

inteiro, porque nao gostava de se alimentar. Durante uma época,



costumavamos trocar os pratos: eu me servia e ela também e,
entdo, eu dava a ela o meu prato e vice-versa. Nunca dava certo: ela
nao conseguia comer tudo o que eu havia servido, e eu acabava
arrematando suas sobras, comendo até mais do que comeria se nao
tivéssemos feito a troca.

Desde muito cedo meu descontrole alimentar podia ser notado —
e até mesmo vocé, leitor atento, pode ter reparado no fato curioso
de que quase todas as minhas lembrancas de infancia envolvem
comida: bife e salada de tomate, sorvete com calda de caramelo,
hamburguer e o tal do “belo café da manha”. A verdade é que
rapidamente me transformei em uma crianca rolica, o que me
tornava alvo de comentarios maldosos e de bullying na escola cara e
tradicional. Meu segundo nome, Melissa, era também o nome da
famosa marca de sandalia que vinha com uma pochete de plastico —
0 que rendia todo tipo de zoeira e de trocadilhos maldosos:
“Melissinha vem com a pochetezinha... Mas a sua é de verdade!” g,
rapidos, beliscavam minha barriga e saiam correndo. Eu chorava, o
que me fazia ser mais zoada ainda. Duvido que meus pais
soubessem 0 que se passava — ja comentei como estava me
tornando uma expert em camuflar minhas frustragoes .

Minha pré-adolescéncia foi marcada pelo efeito sanfona, e nao
era raro eu ter trés ou quatro diferentes numeracdes de roupas no

armario. Eu ndao jogava nada fora, na esperanga de usar algo de



novo ou de deixar de usar algo que estava usando. Complexada com
meu corpo, fui a ultima das amigas a ficar com um menino — eu
tinha quase 15 anos quando dei o primeiro beijo. Simplesmente nao
achava que pudesse ser atraente a alguém do sexo oposto. Eu
evitava 0s espelhos e as ocasides sociais nas quais pudesse ser
olhada e vista por outras pessoas e, pensando bem, acredito que até
tenha chegado a desenvolver algum tipo de comportamento de
esquiva: eu tinha pavor de ir a certos lugares sozinha e, com o
tempo, fui me tornando absolutamente dependente de outras
pessoas em meu dia a dia. Eu me tornei aquele tipo de pessoa que
movia mundos e fundos para que a melhor amiga estivesse junto em
uma festa, nem que isso significasse chegar bem mais tarde, ir
embora bem mais cedo e, entre uma coisa e outra, nao conversar
com mais ninguém a nao ser com essa amiga para que ela nao se
sentisse deslocada na festa onde nao conhecia praticamente
ninguém e quisesse ir embora antes do que havia sido combinado.
Quase duas décadas depois, esse comportamento receberia um
nome: codependéncia emocional , ou a tendéncia de fazer tudo
por todo mundo o tempo todo, na esperanca de ser a salvadora da
patria de quem se sentia mal consigo mesmo. Assim, me enxergava
menos sozinha, esburacada e incompleta. Hoje me parece dbvia a
influéncia de minha dinamica de personalidade sobre minha escolha

profissional; ndo é a toa que me formei psicdloga.



E engracado como, quando estamos em meio ao olho do furac3o,
nao vemos as coisas como elas sao de fato . Eu nunca
enxerguei o fio condutor entre minhas acoes e sempre acreditei que
estivesse no controle de minha vida. Nunca imaginei que existisse
uma parte minha que eu nao conhecia e que determinava as minhas
acoes e atitudes sem que eu, de modo consciente, pudesse
suspeitar de algo. Tudo parecia estar de acordo com o que eu havia
planejado para mim.

Até que, um dia, absolutamente tudo deixou de fazer sentido.






“Tente mover o mundo,
e a primeira coisa que
vocé fara sera mover

a Si mesmo.”
(Platao)



2.

Eu simplesmente ndo posso mais suportar esta rotina. NGo faz o menor
sentido para mim tudo isso, ndo importa o que me digam. Nao me importa
quantas pessoas gostariam de estar no meu lugar neste momento: eu nao
quero estar no meu lugar. Odeio minha vida e tudo que eu faco. Odeio o
trénsito que preciso pegar todos os dias pela manha. Odeio este hospital e
a miserdvel bolsa de estudos que recebo e que, supostamente, deveria me
fazer feliz por eu estar sendo paga pelo governo para me aprimorar na
minha profissgo. Odeio estes médicos mediocres, que se julgam donos do
Universo, odeio estes pacientes moribundos com cheiro de morte que ndo
se responsabilizam por suas proprias vidas e odeio, ainda mais, a mim
mesma por conseguir me fantasiar de agente de saude todos os dias pela
manhéa, vestir este jaleco e este sorriso, ambos brancos, que apenas
escondem o tamanho da escuriddo que existe dentro de mim. Odeio ter
que me sentir feliz simplesmente por ter casa, comida e roupa limpa para
usar. Ninguém deveria ter que se sentir feliz. NINGUEM,

De um dia para o outro, o chao havia desaparecido debaixo dos
meus pés. Eu tinha entdo 23 anos e estava me especializando em
psicologia clinica em um dos maiores hospitais publicos do estado de
Sao Paulo com uma bolsa paga pelo governo. Eu tinha um carro e
um namorado bons o suficiente para que minha vida funcionasse,
mas algo estava errado e eu nao conseguia entender o que era. Eu

me sentia sobrecarregada a maior parte do tempo , e esse



sentimento nao tinha apenas relacao a carga pesada que meu dia a
dia profissional representava, mas, principalmente, estava
relacionado ao peso que eu carregava em minha propria vida .

O casamento de meus pais havia acabado alguns anos antes, e
eu, na época, nao fui capaz de compreender a intensidade com que
a separacao me afetou. O abandono, aquela sensacao conhecida dos
meus tempos de crianca, havia se tornado real: em momento
nenhum houve uma conversa sobre quem queria morar com quem —
meu pai apenas saiu de casa em um fim de semana sem que
ninguém estivesse totalmente preparado para isso. Eu s6 conseguia
sentir raiva e nao sabia de quem: se dele, se da minha mae, se da
minha irma, se do meu cachorro (que tantas vezes fizera xixi no
lugar errado, causando inUmeras brigas dentro de casa), se de mim
mesma. Passados muitos anos, consigo entender que meu pai fez o
melhor que péde com o grau de consciéncia e as ferramentas
pessoais das quais dispunha na época. Mas esse entendimento nao
impede que um aperto venha ao meu peito até mesmo agora, quase
duas décadas depois, enquanto escrevo estas palavras.

Como disse: eu nao imaginava os efeitos devastadores que o
divorcio de meus pais causara em mim, mas ja havia algum tempo
um certo alguém fazia uma boa ideia disso. Ha alguns anos eu
passava semanalmente em terapia com uma psicdloga incrivel,

minha querida Célia, por quem nutro o maior carinho, respeito e



amor até hoje. Na terapia, ela explorava os reconditos doloridos de
minha alma que, invariavelmente, se expressavam por meio de duas
principais formas: minha incapacidade de me sentir plena e satisfeita
profissionalmente e minha dificuldade na area emocional. Célia me
ajudou muito — foram quase oito anos de trabalho juntas —, mas
percebo que, na época, eu nao dispunha de olhos para
enxergar o que aquele espelho refletia de mim .

Tudo que eu sabia é que a sensacao de que havia algo errado
comigo permanecia constante, e mais ainda: estava se
transformando em uma certeza inabalavel. Existia uma eu que eu
deveria esconder a todo custo, sob sérios riscos de decepcionar
pessoas que eram muito importantes para mim. Eu fumava maconha
varias vezes por semana € mais de um maco de cigarros por dia e
bebia, religiosamente — com o perdao da palavra —, todos os fins de
semana. Meu namorado na época era musico e tocava em uma
banda de forrd; quando excursionavamos para shows e grandes
eventos, nao era raro colocarmos um pedacinho de “doce” (o
famoso LSD) debaixo da lingua para fazer a noite ficar mais colorida.
Os fins de semana eram regados a festas rave , nas quais 0s
baseados e o alcool eram temporariamente substituidos por litros de
agua e balinhas coloridas — comprimidos de ecstasy que faziam as
pessoas a minha volta ficarem mais bonitas e felizes, e entdo eu

também ficava mais bonita e feliz. Para falar a verdade, a Unica



droga da qual nunca cheguei perto foi cocaina e seus derivados — eu
sabia que a injecao de autoconfianca que ela me proporcionaria
rapidamente se tornaria minha melhor amiga. E, até hoje, ndao ha
um dia que eu nao agradeca por ter me mantido longe dela. E,
sempre: quando a brisa das drogas passava, e tudo que restava era
a ressaca, um sentimento tao pesado e denso me dominava que eu
nao sabia o que fazer, apenas chorava.

Mais uma vez ninguém sabia o que acontecia comigo. Meu
namorado as vezes me surpreendia em meio as lagrimas, e eu
conversava bastante com meu pai a respeito do que sentia, mas eu
nao me aprofundava em minhas percepcoes de mim mesma
. Em meio a escuridao de meus pordes, minha Sombra se avolumava
e crescia sem que ninguém pudesse ser testemunha de nada.
Minhas segundas-feiras haviam se transformado em um inferno. Eu
ia e voltava chorando, todos os dias, do hospital. Eu suspeitava que
pudesse estar entrando em depressao, mas nem o rétulo de
deprimida me fazia sentido. Foi uma época em que minha mae e eu
brigavamos muito; ela, a mulher abandonada pelo marido, era um
espelho bastante realista do abandono que eu mesma me havia
imposto ao relegar minhas fragilidades a segundo plano, disfarcadas
muitissimo bem por detras de todos os meus sorrisos falsos. E eu
nao podia lidar com esse espelho. Mas esse era apenas mais um dos

espelhos com os quais eu nao podia lidar. Existiam muitos outros.



Um dia, sem mais poder negar que algo verdadeiramente muito
errado estava acontecendo comigo, aceitei a sugestao de meu pai e
de minha psicéloga e comecei a tomar antidepressivos. Hoje penso
na bomba quimica que detonava em meu cérebro todos os dias:
eram baseados e antidepressivos, além de alcool e outras drogas
aos fins de semana. Maquiagem: era apenas issO que O0S
antidepressivos estavam fazendo com a minha cabeca.
Absolutamente nada estava sendo curado de fato.

Por outro lado, passei a me sentir melhor — quase comecei a
gostar de meu estagio no hospital, mas ele terminou antes que isso
pudesse de fato acontecer. Nao posso dizer que as coisas haviam
comecado a, finalmente, fazer sentido. Mas eu sentia uma motivacao
diferente, que nao sabia exatamente de onde vinha — isso tampouco
importava. Eu nao ia e voltava mais chorando do trabalho e havia
voltado a sentir vontade de estar com meus amigos e minha familia.
Havia voltado a conseguir vestir a mascara do sorriso
branco: estava tudo bem.

E tudo esteve bem por mais algum tempo. Um ano depois, deixei
de tomar os remédios e, apesar da motivacgao inicial ter diminuido
um pouco, eu ainda estava de pé, firme e forte. Estava tudo bem. Eu
havia conseguido um titulo importante em minha carreira e havia

comecado a atender no consultério. O namoro terminou depois de



algum tempo, mas eu sofri s6 um pouco porque estava, lentamente,

ganhando um novo amor: a bulimia nervosa .

Vocé é acostumado a pensar, desde pequeno, que é seu corpo € sua
mente. Vocé nao faz ideia do que verdadeiramente &, mas desfila
sua matéria fisica por ai enquanto pensa que isso é o que te define e
te torna real. Vocé nao tem a menor nogcao do que veio fazer aqui,
mas é extremamente importante que, durante algum tempo, vocé se
identifique com seus pensamentos e com seu corpo, porque isso € o
que te da identidade e é importante que vocé tenha uma neste
plano tridimensional. E importante que vocé saiba claramente
diferenciar-se dos demais — mas nem tanto assim. Porque vocé pode
achar que seu corpo te torna Unico, mas ainda assim ele é apenas
um corpo, atomos agregados. Um corpo Unico, mas um corpo, como
outro qualquer. E vocé pode achar que seus pensamentos sao s
seus, mas todos nds pensamos sempre as mesmas coisas. NOs,
seres humanos, somos todos, todos, farinha do mesmo saco. NOs,
seres humanos, somos todos um. Absolutamente nada nos
diferencia uns dos outros, e, a0 mesmo tempo, somos tao
diferentes. Diferentes e iguais, iguais e diferentes, tudo ao mesmo
tempo — AGORA . Todos: os mesmos sonhos. Todos: 0s mesmos

medos. Todos, todos, querendo ser amados por nosso corpo e



por nosso pensamento sem nos dar conta de que podemos,
apenas e tao somente, ser amados por nosso coracao. Nao o
corpo nem a mente; mas o que mora do lado de dentro, tao dentro
que apenas quem tem coragem o suficiente para se aproximar

podera, verdadeiramente, conhecer.

Eu sabia que estava ficando doente, mas nao ligava, porque minha
doenca me ajudava a lidar com um fantasma bastante conhecido:
meu problema de peso que, desde a minha infancia, me
atormentava . Eu sé podia estar ficando doente, pois, afinal, nao
era normal passar o dia contando quantas calorias eu ja tinha
consumido, quantas eu havia gastado em atividades fisicas e
quantas eu tinha economizado com tudo o que tivera vontade de
comer, mas conseguira resistir. Porém, de alguma forma estranha e
ao mesmo tempo prazerosa, era mais facil pensar nisso do que na
minha vida profissional ou na familiar, que desabavam mais e mais a
cada segundo — ou, ainda, na vida amorosa. Calorias eram claras: ou
eram ou nao eram. Calorias e aulas de spinning e kicking box eram
seguras e conhecidas. Sem surpresas nem armadilhas: eu sabia o
quanto precisava comer e o quanto precisava me livrar — ndo através

de vomitos, e sim de purgantes, laxativos e jejuns prolongados.



Minha alimentacao era um terreno plano, sem altos e baixos — eu
estava cansada de altos e baixos.

Aos 25 anos, mesmo tendo um consultério de psicologia em um
bairro nobre de Sao Paulo, eu contava os segundos para estar na
academia. Os fins de semana continuavam regados a baladas,
bebidas, cigarros e droguinhas recreativas. Eu me sentia, inUmeras
vezes, na corda bamba — sabia que estava cada vez mais proxima de
ir e voltar chorando para o trabalho —, mas, de alguma forma,
conseguia continuar em pé. Tinha muita, muita vontade de
viver algo diferente, mas nao sabia o que poderia ser. Sentia
cada vez menos prazer em minha profissao, mas nao sabia para qual
direcdo caminhar. Frequentava cursos aqui e ali na Unica area que
me fazia algum sentido: transtornos alimentares . Mas me
aprofundar nessa area de verdade significaria ter que parar de fingir
para mim mesma que eu nao sofria desse mal, entao lentamente fui
largando a formacao até abandona-la por completo.

O tempo passava e passava e passava e minha vida continuava a
mesma: me sentir infeliz profissionalmente, ir para a academia,
brigar em casa, viajar aos fins de semana, sofrer por um cara aqui e
ali, comprar uma roupa nova, voltar para casa da balada sem saber
exatamente o que tinha acontecido na noite anterior.

Sempre que as férias chegavam, eu me desanimava com minha

profissao, porque minha clientela simplesmente desaparecia por



completo durante dois ou trés meses, e eu tinha mais tempo para
pensar na minha vida do que gostaria. Eu sentia um desespero tao
grande que minha mente muitas vezes me levava a acreditar que o
que eu precisava era ir embora. Pensei inUmeras vezes em me
mudar de pais, quem sabe ser baby-sitter ou bartender na Australia,
mas nunca fui adiante com meus planos — eu nao tinha um décimo
da seguranca, determinacdo ou inteireza necessarias para me virar
sozinha do outro lado do mundo sem nenhum conhecido por perto.
E foi assim que, as vésperas de completar 26 anos, aceitei como
presente de aniversario de minha mae uma viagem para
acompanha-la em um congresso de educacdao a distancia, em
Manaus. Foram oito dias viajando em um lugar completamente
diferente que me trouxe, apenas, mais do mesmo: duvidas e mais
duvidas, cada vez menos certezas e, quando muito, alguns pontos
de exclamacao. A sensacao era de que eu nao sentia muita
coisa , € 0 que eu sentia, geralmente, me deixava mais triste do
que feliz. Comer ou ndao comer, fazer ou nao fazer ginastica, de
repente, me parecia besta e sem sentido. A vida tinha que ser mais
do que estava sendo — ndo era possivel. Alguma coisa tinha que
mudar, e rapido: eu estava mais proxima dos 30 anos do que dos 20
e sentia que nao tinha mais tanto tempo assim para perder com

bobagens.



A Unica questdo, no entanto, continuava sendo a de sempre: eu
nao sabia onde buscar nem aonde queria chegar . E como
para quem nao sabe aonde ir qualquer caminho serve, fiz o que
qualquer um faria na minha situacao: aceitei a primeira mao
estendida que vi surgir em minha direcao. E a agarrei com unhas e

dentes.



O Universo sempre ira conspirar
para que coisas, pessoas €
situacOes acontecam a vocé e o
aproximem mais de vocé mesmo!



3.

Estar aqui, em meio a estas criangas e adolescentes, esta sendo a
experiéncia mais significativa da minha vida. Eu ndo cheguei aqui com a
ajuda de ninguém, nem pela indicacdo de meus pais ou por alguma coisa
que eu tenha feito para alguém algum dia na vida. Cheguei aqui pelas
minhas proprias pernas e, de repente, vejo que estas pernas ndo tém mais
do que 10 ou 15 anos. Eu vejo estes adolescentes a minha volta e me vejo
tanto em cada um deles. Me vejo na menina timida, com dificuldades de
fazer amigos. Me vejo na adolescente bonita, magra e popular. Me vejo no
ar debochado do menino que € o piadista da turma e que, com isso,
consegue muito bem esconder sua propria introversdo. Me vejo no monitor
que me paquera, enxergando em mim a “carne nova no pedaco” E me
vejo, principalmente, na familia que toca este lindo projeto de
acampamento de férias. Minha dor ndo vem de me enxergar em cada uma
destas pessoas, mas sim do fato de que tudo o que vejo de mim, ao meu
redor, me lembra coisas minhas que venho tentando esconder de mim
mesma ha muito tempo. Talvez seja o momento de parar de fugir de
algo que, no fundo, no fundo, sei que existe dentro de mim. Mas
como parar de fugir? Como me aproximar destas eus que venho
abandonando ao longo dos anos? Esta é a resposta que preciso encontrar.
Ou, talvez, seja hora de parar de correr atrds de respostas para comegar,
de uma vez por todas, a fazer as perguntas certas.

Eu estava exultante. Tinha enviado, meio que de bobeira, um
curriculo para uma empresa do ramo de acampamento de férias e

havia sido contratada como assistente de monitoria para a



temporada de janeiro de 2005. Para mim estava sendo uma grande
aventura! Afinal, era a primeira vez na minha vida que eu ia para um
lugar inteiramente novo, onde nao conhecia absolutamente
ninguém, fazer algo que eu nunca tinha feito antes: cuidar de
adolescentes por trés semanas consecutivas. Hoje percebo como o
Universo tece teias complexas para nos aproximar do
fundamental : estar com adolescentes e reviver meus proprios
dramas por meio de suas questdes era 0 que eu mais precisava
naquele momento.

Como a Unica psicologa entre os monitores, rapidamente absorvi
uma funcao importante: era minha responsabilidade lidar com os
casos dos acampantes que queriam, por um motivo ou outro, ir
embora antes da temporada acabar. Um motivo ou outro significava,
na maioria das vezes, uma das seguintes opcoes: dificuldades de
adaptacao ou problemas em casa que faziam com que o adolescente
em questao nao conseguisse permanecer com 0 corpo em um lugar
e a cabeca em outro. Fosse qual fosse o motivo, era sempre uma
oportunidade de entrar em contato com fragilidades tao lindamente
escancaradas que eu me sentia ruborizar diante da dificuldade que
eu mesma tinha em olhar para as minhas vulnerabilidades. Mas,
agora, ndo dava mais para fugir dos meus espelhos. E, durante trés

longos anos da minha vida, esses espelhos foram tudo o que eu tive.



Disto vocé pode ter certeza: o Universo sempre ira conspirar
para que coisas, pessoas e situacoes acontecam a vocé e o
aproximem mais de vocé mesmo , principalmente quando seus
movimentos para consigo mesmo sao de fuga e esquiva. Para o
Universo, vocé é importante por inteiro, ndao segmentado em duas
partes, uma bonita e uma feia, que deve ser evitada. Para o
Universo, nao faz sentido que vocé se abandone, se divida e mostre
apenas uma de suas faces, pois vocé veio para ser inteiro. Vocé é
extremamente importante para que o Todo seja o Todo, porque,
sem vocé, o Todo nao seria o Todo e nada seria como o é .
Absolutamente nada seria como é se nao fosse por vocé — este é o
tamanho da sua importancia para a existéncia. Por isso, sempre
que sua vida estiver fora dos trilhos, conte com isto: coisas,
pessoas e situacoes vao acontecer a vocé para trazé-lo mais
proximo do seu centro, mais proximo do seu eixo e mais
perto de ser o inteiro que vocé veio para ser — o inteiro que
vocé tem o direito de nascenca de ser. Nada menos do que

isto: vocé, por inteiro.



No acampamento eu descobri uma familia — uma familia diferente e
esquisita, com varios pais, muitas maes e mais filhos ainda. L3,
nosso trabalho era transformar sonhos em realidade. Eu adorava
tudo o que fazia: instruir e treinar os monitores sobre a melhor
forma de tratar seus acampantes, inventar gincanas e brincadeiras
educativas, acompanhar a evolucao dos adolescentes no decorrer
dos dias durante as férias. Entre as temporadas, eu trabalhava no
escritorio, em Sao Paulo, acompanhando o processo de inscrigao
para a temporada seguinte, elaborando treinamento de novos
monitores e recebendo os “calouros”, acampantes de primeira
viagem e seus pais, em reunioes de boas-vindas a nossa familia. O
engracado € que, todos os dias, para ir trabalhar, eu pegava a
mesma avenida tumultuada e engarrafada que me servia de
caminho na época de meu odiado estagio no hospital, mas nao me
ressentia com nada disso. Eu ia feliz, pois sentia que o que fazia era
importante de verdade — eu enxergava COMO NOsSsas agoes
influenciavam positivamente na formacao da personalidade e do
carater das dezenas de jovens que passavam pelas nossas maos. A
satisfacao era muito mais importante que a recompensa financeira —
meu trabalho fazia sentido .

Por outro lado, foi uma época de extrema instabilidade na minha
vida. Eu vivia praticamente dentro do meu carro e nunca trabalhara

tanto. No horario comercial, eu assinava o livro de ponto no



escritério e, assim que o expediente acabava, ia correndo para o
consultorio dar conta dos pacientes que eu continuava atendendo —
ainda que me sentisse extremamente frustrada com os resultados
que vinha obtendo, pois sentia que a psicologia classica nao me
representava clinicamente. Eu sentia que podia fazer mais do que
fazia pelas pessoas que me procuravam em busca de maior bem-
estar, mas nao sabia por onde comecar.

Uma coisa andava chamando a minha atencao ja havia algum
tempo: a sintomatologia fisica de questdoes emocionais que,
vira e mexe, acometia as pessoas. E nao era apenas em meu
consultério que eu reparava nessa dinamica: também a observava
nos préprios acampantes que frequentavam as temporadas de
férias. Em inUmeras situacoes, quando a mente ndao dava conta de
processar as informacoes que os desconfortos fisicos traziam, eu me
calava e simplesmente permanecia ao lado da pessoa, instruindo-a a
respirar. Dentro e fora, longamente — até que os desconfortos
simplesmente desapareciam. Além disso, nada parecia ser mais
efetivo para os casos de transtornos ansiosos do que simplesmente
respirar. E foi respirando que eu, sem saber na época, entrava em
contato pela primeira vez com um universo que mais tarde seria
muito significativo para mim: o da meditacao .

A época em que trabalhei no acampamento foi incrivel, de muito

aprendizado, exercicio de humildade e cura. Mas, como tudo na



minha vida até entdo, deixou de me encantar depois de algum
tempo — eu queria mais. Queria ter uma familia, marido e filhos.
Queria ter uma casa e, se continuasse naquele ritmo e naquela
dindmica, nunca conseguiria ter. Por trés anos nao tive nenhum
namoro que durasse mais do que dois ou trés meses, porque logo
vinha a temporada €, ai, era um longo més longe de tudo e todos,
completamente incomunicavel, acessivel apenas por e-mail. Entre
uma temporada e outra, eu trabalhava em todos os feriados e em
pelo menos um fim de semana por més, nos plantdes de
atendimento. Eu estava, sim, ganhando um bom dinheiro com tanto
trabalho. Mas a verdade é que nunca na minha vida eu havia feito
algo apenas por dinheiro, e essa nao seria a primeira vez.

Eu estava com quase 30 anos, solteira, vivendo em uma cidade
que nao me fazia mais sentido. Arrumei um namorado que morava
na praia €, sem pensar duas vezes, pedi demissao e me mudei para
o litoral quando eu nao podia mais tolerar uma vida em preto,
branco e cinza, cercada de prédios por todos os lados. Era hora de
ver o céu mais estrelado e, assim que tive a oportunidade, enfiei

minhas coisinhas dentro do carro e peguei a estrada.






Enquanto vocé

nao se permitir

sentir as coisas,
elas nao farao sentido.



4.

Ultimo dia de trabalho no acampamento. Frio no estémago por ndo saber
0 gue me espera no futuro, e, ao mesmo tempo, borboletas voando dentro
de mim por estar fazendo algo tdo significativo e importante quanto isso:
buscar o meu rumo. Pode ser que nada dé certo, mas, de verdade, o que
sinto dentro do meu coracdo neste momento é isto: meu caminho € a
estrada, o asfalto correndo debaixo das rodas do carro, o coracdo na boca
diante do pér do sol colorido, o vento batendo no cabelo enquanto
caminho de casa até o mercado. Eu ndo quero mais titulos ou honras, ndo
quero mais o carro do ano, nao quero mais gente batendo palma porque
eu sou incrivel naquilo que faco. Eu quero viver e sinto que do outro lado
do canal é para onde eu devo ir. Ao mesmo tempo: por que esta sensacdo
de que, ainda assim, tudo é fuga? De que, na verdade, ndo estou fazendo
nada de novo, apenas repetindo mais do mesmo, apenas colocando outra
coisa ou pessoa ou lugar num pedestal de cristal? Algo me diz: cuidado
com os pedestais de cristal; eles sdo frageis e podem ruir a qualquer
momento.

Para onde quer que a gente va, a gente sempre se leva
junto.

No fundo eu sabia — hoje vejo — que estava fazendo a coisa certa
pelo motivo errado; mas, naquele momento, era a Unica coisa que
me parecia correta de se fazer. E foi entao que, com 29 anos e
algum dinheiro na poupanca, me instalei na mesma casa de praia de

minha familia onde eu, um dia, brincara com o gatinho Twispity no



quintal. Nao fui de mala e cuia — uma vez por semana eu subia a
serra para atender os pacientes que eu continuava mantendo na
clinica de psicologia. Passava cinco dias por semana em Ilhabela e
os outros dois dias em Sampa, em um fim de semana as avessas.
Durante dois dias eu trabalhava com meus pacientes em suas
problematicas e, nos outros cinco, cuidava da casa, das minhas
plantas, das minhas cachorras. O namoro, meu grande motivador de
mudanca, acabou alguns poucos meses depois. Mas a minha vida no
litoral perdurou — outros namorados vieram e eu continuei em uma
eterna busca por mim mesma .

Foi um periodo interessante no qual aprendi a cuidar de mim.
Todos os dias eu arrumava minha prépria cama e tirava o lixo do
banheiro. Eu ia ao mercado e fazia compras e, quando precisava,
chamava o encanador ou o eletricista. Eu aprendi a fazer feijao e, a
cada dois dias, visitava a horta organica de uma amiga em busca de
hortalicas e verduras fresquinhas. Parei de comer carne e comecei a
meditar. Na época, minha mae fazia um tratamento holistico com
uma terapeuta incrivel, e eu, quando estava em Sao Paulo, as vezes
me consultava com ela.

Lembro-me até hoje de quando, em uma de nossas conversas
enquanto ela me massageava, ao comentar como me sentia infeliz e
inquieta profissionalmente — questionando o quanto a psicologia

classica me servia de fato como instrumento de trabalho -, ela



sugeriu: “Ja pensou em estudar acupuntura? Minha irma era
psicologa e acupunturista e seu trabalho era incrivel”. Fiquei com a
ideia na cabeca e, no mesmo dia, ao chegar em casa, me deparei
com a mala direta de um curso de formacao em acupuntura para
profissionais da area da salde. Pelo que lembro, foi a primeira vez
que ouvi a palavra “sincronicidade” , da prdpria terapeuta Marli,
quando Ihe telefonei para contar o que tinha acontecido. “Siga os
sinais” , ela completou. E eu segui.

Menos de dois meses depois, eu estava sentadinha em uma sala
de aula do curso de pds-graduacao em acupuntura, em uma escola
de S3ao Paulo. E eu mal fazia ideia de como esse curso seria
importante para tudo o que viria na sequéncia. Na época era s6 uma
rota alternativa a tudo o que eu vinha fazendo e que nao fazia
sentido para mim — sentido, sempre ele . Eu nao compreendia
que, enquanto nao me permitisse sentir as coisas, elas nao
fariam sentido . Eu achava que o sentido das coisas e da vida viria
por meio do intelecto, da compreensao e do entendimento, e nao
percebia que nao entendia nada.

Mas sabia de algo: existia uma percepcao, ainda que
imatura e nao determinada, de que a resposta dos meus
anseios estava em mim — sd faltava descobrir como, de fato,

chegar 1a.



Mudar é sempre
abandonar zonas
de conforto!



5.

Hoje eu contei. Até as 18h foram 185 as vezes em que eu falei a palavra
eu (e sO até agora, neste paragrafo, foram mais trés). Ndo sei de onde
tirei essa conta maluca. Estava conversando com minha mée hoje de
manhéa quando de repente me incomodei com o fato de dizer tanto eu, eu,
eu, que coisa mais chata tanto eu assim no mundo. Dai comecei a contar.
E até agora ha pouco foram 185 eus. Nem eu, que sou eu, sou eu tanto
assim. Me incomodou. Uma coisa assim, meio autorreferente, meio e€go
desgovernado, meio autoafirmacdo. Vou tentar desistir dos eus, pelo
menos até o final do dia. Mas sera que, algum dia, hoje ou qualquer outro,
desistir do eu € possivel?

Nessa época eu havia comegado a fazer um curso de formacao em
terapia floral de Minas, em Ilhabela, com uma professora que eu
nem imaginava o quanto seria importante e fundamental em minha
jornada. Zuma Pavitra foi a primeira discipula de Osho que conheci e
quem primeiro me ensinou a meditar de verdade, abrindo os meus
olhos para a realidade de que meditar &, apenas, estar no momento
presente. As aulas aconteciam uma vez por més, e eu mal podia
esperar para que chegassem logo. Eram momentos em que eu me
sintonizava com uma energia diferente, que nao sabia muito bem de
onde vinha — sabia apenas que me fazia um bem danado. Eramos

uma turma praticamente formada apenas por mulheres, que



passavam dois dias por més falando de energias sutis, de processos
individuais e das dores e delicias de caminhar na direcao da
evolucao pessoal e do desenvolvimento humano. Eu, que ainda por
cima me encontrava insatisfeita com a qualidade de minha pratica
profissional, finalmente respirava uma brisa diferente, uma brisa que
vinha com o perfume das mais belas flores brasileiras.

Esses foram tempos extremamente importantes e Unicos em
minha temporada morando na praia. Conheci pessoas incriveis e
especiais que me apresentaram uma nova forma de compreender o
ser humano. Nao éramos apenas um corpo fisico habitado por uma
mente tridimensional. Eramos também seres energéticos, e eu me
sentia cada vez mais intima de minha propria energia . Na
pos-graduacdao em acupuntura, eu entendia os processos fisioldgicos
relacionados ao corpo energético e, no curso de florais de Minas, me
confrontava com um mecanismo ainda mais sutil: o vibracional.
Aprender e conhecer mais sobre vibracbes me permitiria, no futuro,
compreender como poderiamos nos transformar em verdadeiras
antenas a captar e atrair para nés uma realidade diferente do que
estavamos experimentando, mais alinhada e sintonizada com o que
gostariamos de viver. Hoje, olhando para tras, percebo que essa foi
a primeira vez que, de fato, entrei em contato com a fisica quantica.

Eu sentia que algo em mim estava mudando. Nao sabia

exatamente o que era e nem ao certo como estava acontecendo,



mas eu sabia que alguma coisa estava mudando e, de repente,
deixei de resistir a ela. As mudancas sempre haviam sido
complicadas para mim — na verdade para todos, pois mudar é
sempre abandonar zonas de conforto . Mas, falando
especificamente de mim e dos meus processos, as mudancas me
traziam muito sofrimento. Eu sempre havia tido a tendéncia de
tomar uma decisao e mudar algo apenas quando a situacdo ja
houvesse se tornado insuportavel e algo, de fato, precisasse ser feito
com urgéncia. Caso contrario, se de alguma forma eu pudesse
continuar empurrando a situacao com a barriga, eu o fazia sem
pensar duas vezes.

Mas, nessa época em especifico, eu sabia que estava me
transformando — e nao me opunha, talvez pela primeira vez na vida,
a que fosse assim. Muito pelo contrario: eu me sentia tao cansada,
sem saber exatamente do qué, que mesmo sem saber aonde estava

indo eu sabia que estava no meu caminho .

Toda caminhada, por mais longa que seja, comeca com um
pequeno e primeiro passo. A grande maioria das pessoas sofre
porque nao consegue enxergar logo de cara como fazer as grandes
mudancas que suas vidas necessitam — tudo parece ser tao grande,

tao ambicioso, tao definitivo. Dificilmente se consegue enxergar as



pequenas atitudes que contam muitos pontos em qualquer processo
de transformacao. Mas € por meio das pequenas atitudes, das
pequenas escolhas e de todos os pequenos passos que O NOSSO
caminhar é feito. Ninguém aprende a correr sem antes, primeiro,
aprender a andar — e sem tomar alguns tombos nesse processo. Por

que com as outras coisas da vida seria diferente?

Ao mesmo tempo que aceitava a mudanca e permitia que ela fluisse,
eu enfrentava alguns demonios dificeis de serem exorcizados. Vicios,
variados, me atormentavam. Eu fumava mais de um maco de cigarro
por dia, rotineiramente fumava maconha e, aos fins de semana,
adorava tomar duas ou trés doses de vodca com energético. Comia
carne e derivados de animais em todas as refeicoes e, para mim,
aquilo tudo era normal. Como meus habitos ndo me prejudicavam
objetiva ou perceptivelmente, eu nao via motivo para modifica-los.
Morando na praia, eu conhecia mais pessoas como eu do que belos
exemplos de vida saudavel, que acordavam cedo todos os dias e iam
correr na orla. Muito pelo contrario: meus amigos eram musicos,
artistas e boémios de todos os tipos — fumar maconha era o que
havia de mais corriqueiro no assunto “fazer a cabeca”.

Vez ou outra, eu tinha uma crisezinha de consciéncia por nao

viver o que os livros de medicina chinesa ou vibracional me diziam



que era mais saudavel e, nessas ocasioes, ia do 8 ao 80: acordava
cedissimo para pedalar 20 km pela manha, cortava radicalmente o
consumo de carnes e bebidas alcodlicas e me sentia muito orgulhosa
de mim até chegar o fim de semana, quando tudo voltava a ser
exatamente como era antes.

Na época, eu havia comecado a namorar outro musico €, entao,
me confrontava com mais um dos demonios que sempre me
atormentaram em relacionamentos anteriores: a desconfianca e a
inseguranca sem limites . Eu tinha absoluta certeza de que ser
abandonada era apenas uma questao de tempo. Do mesmo modo
como eu me dividia entre Sao Paulo e Ilhabela, ele se dividia entre o
litoral e sua cidade natal, no interior do estado, e os periodos em
que ficdvamos afastados eram os piores possiveis. Eu tinha pavor de
que ele conhecesse outra pessoa e me deixasse. Para completar, ele
tinha um relacionamento péssimo com a familia, o que fazia com
que ele passasse muito pouco tempo em casa — e, sem ter um
celular, era absolutamente impossivel localiza-lo nos momentos em
que eu queria. Por mais de uma vez me vi ligando para amigos e
conhecidos para saber se o haviam visto por ai, e foi mais ou menos
nessa época que comecei a experimentar sensacoes fisicas
extremamente desconfortaveis que, mais tarde, seriam reconhecidas

como crises de ansiedade .



O namorado, que passava a maior parte do tempo “chapado” de
maconha e alcool, tinha pouca ou nenhuma percepcao do que se
passava dentro de mim e era muito pouco acolhedor quando eu me
mostrava descontente e infeliz. Na verdade, hoje vejo, ele pouco ou
nada poderia fazer por mim, ja que eu escolhia, de modo
absolutamente inconsciente, pessoas complicadas e muito pouco
sensiveis para me relacionar. Eu tinha tanto medo de tantas coisas
desconhecidas que simplesmente nao poderia arriscar me relacionar
com alguém que me fizesse feliz e vivesse longos anos ao meu lado
— e se, no futuro, quando eu tivesse a idade de minha mae, essa
pessoa me abandonasse, exatamente como meu pai havia feito? Na
época eu nem fazia ideia dos meus mecanismos de
autossabotagem , mas eles funcionavam maravilhosamente bem:
nenhum de meus relacionamentos ia para a frente e, de certa forma,
isso era um alivio sem precedentes — eu sabia o que era sofrer o
término de um relacionamento de poucos meses e estava
familiarizada com essa dor. De quebra, esse sofrimento me impedia
de sofrer o término de um relacionamento longo e repleto de
lembrancas felizes. Eu preferia lidar com uma dor conhecida a
correr o risco da dor desconhecida.

Nada disso mudava o fato de que o relacionamento estava
péssimo, e eu simplesmente nao conseguia fazer nada para sair

dele. Em determinado momento, esse meu namorado teve uma



briga com o dono do hotel onde morava em suas temporadas na
praia, €, sem ter para onde ir, levei-o para minha casa. De repente,
meu quarto na casa de praia havia se transformado em um
pandemonio musical, com bumbos, pratos e banquetas de bateria
espalhados por lugares onde, antes, eu brincava de bonecas. Uma
parte minha sentia que a casa, que tantas vezes abrigara todo o
meu senso de familia, estava sendo profanada. Eu nao fazia a menor
ideia de como continuar o relacionamento sem que isso significasse
desprezar completamente minhas frustracbes e inquietudes,
colocando-o em primeiro plano sempre.

Apesar de estar praticamente morando comigo, ele tinha muita
dificuldade de assumir o relacionamento como algo sério, e, por
diversas vezes, brigamos feio. Em uma ocasiao, simplesmente dei
um tapa na cara dele em publico, em uma casa noturna onde ele
havia acabado de fazer uma apresentacao. O motivo? Até hoje nao
consigo me lembrar. A combinagcao maconha + vodca + energético
tinha a habilidade Unica de me fazer esquecer aquilo pelo que minha
mente nao gostaria de se responsabilizar.

Eu sabia que tinha que parar — eu realmente sabia, eu sabia que
tinha que parar. Precisava terminar aquele relacionamento, mas nao
conseguia, queria abandonar os cigarros, mas, quando via, estava
fumando. Eu queria parar de fumar maconha: as bad trips ,

momentos em que me tornava melancdlica e depressiva ou irritadica



e agressiva, eram cada vez mais frequentes. Eu queria mudar meus
habitos alimentares, me sentia culpada todas as vezes que comia
carne porque eu amava 0s animais. Mas eu nao conseguia — eu nao
conseguia parar com nada disso. Os habitos eram fortes demais, os
amigos nao ajudavam, minha inseguranca e ansiedade nao me
deixavam ir muito longe em minha luta contra os demonios que
eu sentia que me habitavam .

Eu me sentia um fracasso na maior parte do tempo. Tudo o que
eu queria era ser saudavel e feliz — e ndo me sentia nem uma coisa
nem outra. E, para piorar a situacao, ainda encontrara no ingrato
papel de vitima a posicao perfeita para conseguir a atencao
das pessoas . Inumeras foram as vezes em que me senti diminuir
minha prépria forca apenas para que alguém — e tanto fazia quem
fosse — se oferecesse a me proteger e a cuidar de mim.

Eu sé ndo percebia que a pessoa a me proteger e a cuidar de

mim tinha que ser eu mesma.






Temos enorme dificuldade
em romper
velhos habitos.



6.

Eu quis que tudo fosse muito perfeito; mas como nada é perfeito, eu quis
que tudo fosse de mentirinha e que a verdade fosse escondida debaixo da
cama, dentro da caixa de sonhos adormecidos. Todos, todos os meus
medos foram guardados debaixo da cama, camuflados pelos meus
discursos de vitdria, a sombra das minhas duvidas. Ja fingi ser corajosa e
hoje admito: ja fingi fraqueza e covardia também, apenas para que
alguém viesse e me dissesse: "Eu cuido de vocé, ndo ha com o que se
preocupar’”. Mesmo que fosse de mentira, mesmo que o0s dedos estivessem
cruzados em figas atrds das costas ou dentro dos sapatos surrados.
Mesmo que eu ndo acreditasse nem por um segundo que a promessa
fosse verdadeira — que me prometessem. Tudo o que eu mais queria era
alguém em quem confiar.

Hoje, enquanto escrevo estas palavras olhando para tras e me
lembrando do passado, percebo que o sentimento que mais me
assolava e me preenchia de todas as formas sempre foi a solidao .
Eu me sentia absolutamente s6 com meus pensamentos, com
minhas duvidas e insegurancas, eu me sentia um espécime em
extincao porque nao conhecia pessoas com as quais pudesse dividir
0 que se passava dentro de mim — ao menos, esta era a minha

sensacao. O “pulo do gato” era que eu nao me mostrava como



verdadeiramente era, entdao se tornava extremamente dificil
encontrar semelhantes.

A minha busca pela perfeicao era tamanha que eu nao me
permitia ser boa. E, como nao era perfeita — quem o é? —, eu me
disfarcava e me camuflava. Nao dizia o que pensava por medo de
magoar as outras pessoas e, por causa de minhas atitudes, deixar
de ser amada. Nao colocava um fim nos relacionamentos
falidos porque meu medo da solidao era tao grande , mas tao
grande, que eu preferia estar mal acompanhada a ficar s6. E mais:
nao buscava ajuda para meus anseios € minhas angustias porque
buscar ajuda seria reconhecer que eu nao estava “dando conta do
recado”; seria a cereja no topo do bolo enfeitado com os dizeres
“Nao consegui ser perfeita”.

Medo, medo, medo — o sentimento que me dominava era o
medo. Pensando hoje, o maior deles era o de nao ser motivo de
orgulho para meus pais, em especial para minha mae. Nosso
relacionamento havia se transformado em uma verdadeira guerra
depois do divdrcio, em virtude da depressao que ela enfrentou apds
a separacao e de minhas dificuldades em lidar com isso. Agora nossa
relacdo estava lentamente se encaminhando para algo mais saudavel
e satisfatério para ambas as partes, mas eu sentia muita culpa por
nao ter sido mais amorosa, compreensiva e acolhedora com ela no

passado e ficava, continuamente, tentando remediar a situacao em



busca de aprovacao. E minha mae, filha de uma lituana nao muito
chegada a manifestacbes de afeto, nunca correspondia as minhas
expectativas no que se referia a demonstrar 0 quanto eu era
especial e o quanto ela me amava. Eu me sentia frustrada por nao
obter o reconhecimento que desejava, nao percebia que suas formas
de demonstrar afeto e carinho eram outras e, entao, sentia que eu a
frustrava. Afinal, eu tinha 31 anos, ainda buscava meu caminho
profissional, nao era casada nem tinha filhos — e estes eram, para
mim, os simbolos de alguém que havia “dado certo na vida” e que,
por isso, era merecedora do amor dos demais.

Na verdade, eu buscava o amor das pessoas como se este
fosse o Unico objetivo da minha vida . Depois de alguns anos,
pude perceber como eu escolhia a dedo pessoas para me relacionar
que, desde o inicio, demonstravam que nao seriam capazes de me
dar o que eu queria receber. Entao eu me tornara especialista na
incrivel arte de me adaptar aquilo que eu imaginava ser a
expectativa do outro — como se eu fosse de massinha, nao tivesse
um formato proprio.

Entretanto, essa era uma dinamica absolutamente sadica, da
qual eu sempre saia perdendo. Eu ndao era de massinha; eu
tinha um formato proprio. Com o passar do tempo, bancar o
jogo de “sou 0 que vocé quiser que eu seja” se tornava impossivel e

eu acabava me revelando como era de verdade, em especial no



campo amoroso. E, entao, o outro nao me queria mais — afinal de
contas, nao era por essa pessoa que ele havia se apaixonado, nada
mais justo do que querer a “velha Flavia” de volta! O relacionamento
se tornava insustentavel, até o ponto em que eu nao podia mais
empurrar 0 desconforto com a barriga e, entao, tinha que me
posicionar. Eu sempre era aquela a terminar os relacionamentos,
mas o que ficava era a sensacao de que eu havia sido
abandonada pelo outro ao me revelar de verdade . Essa
sensacao reforcava ainda mais minha crenca de que eu nao podia
demonstrar minhas fragilidades e vulnerabilidades; caso contrario,
seria abandonada.

Eu tinha absoluta consciéncia de que estava presa a um ciclo
vicioso, mas nao fazia a menor ideia do que deveria fazer para sair
dele. E, enquanto o tempo passava, eu continuava me relacionando
com as pessoas erradas, fumando enlouquecidamente, bebendo
todos os fins de semana e fumando meu baseadinho de quando em
quando. Apesar de me sentir absolutamente destoante de tudo
aquilo que eu queria para mim, de tudo o que eu aprendia em meus
cursos de medicina chinesa ou de terapia floral, eu estava
absolutamente de acordo com o que todos a minha volta faziam.
Todos 0s meus amigos eram como eu — nossas desilusdes amorosas
viravam motivo de chacota, nossa eventual falta de grana era

contornada com almocgos coletivos que barateavam a nossa vida e



todas as nossas frustracdes se transformavam em drinques e mais
drinques nas noites de sabado. A ressaca do dia seguinte era tratada

a banhos de mar e partidas de frescobol — estava tudo certo.

Temos enorme dificuldade em romper velhos habitos. Por
mais que percebamos o quanto eles sao negativos e como atrasam
nossa vida, permanecemos amarrados a comportamentos que, la no
fundo, sabemos que precisarao ser abandonados, mais cedo ou mais
tarde. Nos enganamos. Nos distraimos com outras coisas,
passatempos que apenas fazem passar o tempo, sem nos dar conta
de que, mais cedo ou mais tarde, teremos que agir diferente.
Teremos que abandonar determinado vicio. Encerrar determinada
relacao. Falar determinada coisa a determinada pessoa, €, raios, isso
vai doer. Mas no fundo de nds mesmos, sempre sabemos o que
devemos fazer: o que nunca fizemos. O que nunca tivemos

coragem.



Busque seus caminhos onde quer
que sinta vontade, mas nunca se esquega:
0 caminho é seu e de mais ninguém.
E seu coracao sempre sera
seu ponto de partida.



7.

Eu quero fazer uma viagem. Longa. Sozinha. Para longe. Eu quero me ver
diante de outros cenarios, outras paisagens, outros tons de azul no céu e
no mar. Eu quero ver as estrelas de um angulo diferente, talvez enxergar a
Ursa Maior em vez do Cruzeiro do Sul. Quero ver a natureza em outras
cores e texturas, quero ouvir cantos de passaros que eu ndo conhego,
quero ser picada por insetos desconhecidos. Quero ter outra cor na minha
pele, seja ela qual for. Quero ouvir novas vozes, novas cancoes, novas
batidas. Nao quero mais do mesmo. Quero o outro, o sublime, o que
transcende, ndo quero mais so o que esquenta. Ando precisando de vento
na cara e cabelos voando, ando desesperada por lugares novos aos quais
eu chegue usando apenas as minhas proprias pernas. Ou minhas proprias
asas. Quero esquecer estas bolas de ferro que as vezes sinto segurarem
meus passos e que estranhamente me fazem desconfiar de que estao aqui
gracas as minhas proprias mdos. Como se eu mesma tivesse armado uma
excitante trama de suspense ou mistério para a minha vida, eterna
masturbacdo mental sem nunca alcan¢ar o gozo. Eu preciso esquecer.
E, ao mesmo tempo, preciso me lembrar para sempre.

Seu alinhamento consigo mesmo depende unica e
exclusivamente de vocé. Busque mestres, inspiracdes, metaforas
e parabolas que deem sentido a sabedoria universal esquecida,
porém nada fara sentido para vocé se vocé nao senti-las. Sentido: as
coisas, quando verdadeiramente compreendidas — nao apenas

entendidas ou pensadas —, fazem sentido. Por que, entao, viver



dentro da mente em vez de viver no espaco de amorosidade que
existe em vocé€? Busque seus caminhos onde quer que sinta
vontade, mas nunca se esqueca: o caminho é seu e de mais

ninguém. E seu coracao sempre sera seu ponto de partida.

Lembro-me como se fosse ontem: em uma noite de inverno, acordei
suando e com falta de ar. Meu coracao parecia que ia sair pela boca
e eu mal consegui andar até a cozinha para tomar agua. Pensei um
milhao de vezes em acordar minha mae ou minha irma, mas nao
queria dar trabalho nem preocupar ninguém. Sozinha, em meu
quarto, praticando as respiracoes que eu havia aprendido na
meditacao com minha mestra de florais, consegui me acalmar.

Era uma noite qualquer, em um dia qualquer de uma semana
qualquer, sem que nada de especial houvesse acontecido. Nada
estava acontecendo de errado e, para falar a verdade, eu estava
comecando a me sentir mais saudavel e feliz do que em muito
tempo nao sentia. Eu continuava com meus velhos habitos, era
verdade. Mas estava me alimentando de mais verduras, legumes e
frutas do que nunca. Havia comecado a fazer acupuntura e estava
caminhando todos os dias, em Ilhabela ou em Sao Paulo. Havia,
finalmente, colocado um ponto-final no entao namoro da época, mas

nao havia conseguido me desligar completamente do rapaz.



Mas as coisas estavam caminhando, e a relacao com minha mae
era a melhor possivel em anos! Ela estava namorando com um
antigo colega da faculdade, e eles eram meu mais novo casal
preferido no mundo, a caminhar de maos dadas na praia depois de
jogar um pouco de Sudoku a sombra de uma arvore. Meu pai,
casado pela segunda vez, havia tido um novo filho, e meu
irmaozinho, Joao Pedro, era minha nova paixao. Eu tinha conseguido
construir uma rotina de estudos disciplinada e me dedicava horas
por dia a mergulhar em meus livros de medicina chinesa e de terapia
floral. Estava atendendo alguns pacientes em Ilhabela e me sentia
muito bem por estar sendo, de fato, bem mais produtiva nos ultimos
tempos. Entao, por que aquela suadeira, falta de ar e sensacao de
nd na garganta em plena madrugada, em uma semana qualquer,
sem que nada de incomum tivesse acontecido?

Na mesma semana fui para a acupuntura e recebi do médico
chinés o diagndstico que eu mesma poderia ter me dado se tivesse
parado para pensar cinco minutinhos a mais no que tinha
acontecido: eu tinha tido uma crise de panico . Ndo uma crise
de panico como aquelas nas quais as pessoas sentem que vao
morrer, que algo ruim vai acontecer com elas, que vao ter um
ataque cardiaco — em momento nenhum essas coisas passaram pela

minha cabeca. Mas havia sido uma crise de panico, em plena



madrugada, sem que nada de estranho a tivesse motivado; ao
menos nao diretamente.

Eu fiquei chocada diante da constatacdo do dbvio; justamente
quando eu pensava que estava melhorando! Justamente quando
havia comecado a colocar minha vida nos eixos, 0 meu psiquismo
idiota havia resolvido “dar pau”. Eu nao podia acreditar naquilo, mas,
como confiava enormemente em meu médico acupunturista, segui
sua recomendacao e busquei uma psicéloga de quem ele ja havia
comentado algumas vezes. Menos de uma semana depois, |2 estava
eu sentadinha na sala de espera da psicologa transpessoal Monika
von Koss.

Nao posso negar: sempre tive muita sorte no que se trata de
profissionais e mestres a me acompanhar e iluminar a jornada. E,
naquele momento, a Monika era exatamente a terapeuta de quem
eu precisava. Estudiosa de bioenergia e especialista no Sagrado
Feminino, ela me ouviu absolutamente calada falar durante quase
uma hora em nossa primeira sessao. E, depois que eu finalmente me
calei, cruzou as pernas, arrumou o cabelo grisalho em um grampo e
pigarreou antes de dizer: “Vocé sabe que essa dinamica que
vocé tem na sua vida é codependéncia, né?” .

Oi? Nao, eu nao sabia. E nao fazia a mais vaga ideia do que isso
significava — mas sabia que nao devia ser nada muito bom, a julgar

pela expressao no rosto de minha mais nova terapeuta. Eu nao



sabia, nunca tinha ouvido falar no assunto, tinha raiva de quem
sabia do que se tratava e mais: algo me dizia que eu nao estava
pronta para o que viria em seguida — e o que veio foi mais ou menos
assim:

“Vocé é a salvadora da patria da vida de todo mundo, nao é
assim? Vocé se dedica a ajudar todas as pessoas e a ser bacana com
todo mundo e nao admite nem tolera decepcionar ou frustrar
alguém. Vocé se arremessa nessa luta gigantesca para que todos
gostem de vocé, mesmo que, para isso, vocé tenha que deixar de
ser quem verdadeiramente é. Se por acaso nao consegue, voceé fica
arrasada e se sente culpada. E mais ainda: sua tendéncia é se
relacionar com vitimas, com pobrezinhos e coitadinhos de mim, com
pessoas que nitidamente ndo vao lhe dar o que vocé precisa, mas
vocé se lanca nessa busca por amor e afeto mesmo assim, disposta
a consertar os defeitos dessas pessoas. Vocé acha que elas apenas
Sao como sao porgue ainda nao haviam cruzado o seu caminho;
vocé acha que se vocé se esforcar um pouco mais vai conseguir que
as pessoas sejam como vocé quer que elas sejam; vocé tem certeza
de que quando vocé conseguir ser boa o suficiente... ai sim vai ter,
enfim, o que quer ter. S6 nao percebe o quanto, nessa luta e nessa
busca, vocé abandona suas préprias fragilidades para tratar das
fragilidades dos outros. Vocé nao olha para a vitima que existe

dentro de vocé porque esta ocupada demais em se relacionar com a



vitima que existe no outro. Nao percebe que tenta ser
desesperadamente a salvadora da patria dos outros quando, na
verdade, a Unica patria que podemos salvar € a nossa propria. Sim,
isso tem nome, e € codependéncia.”

Cinco minutos depois eu saia do consultorio, absolutamente
estarrecida, sem sentir direito os pés. Eu era uma codependente
havia mais tempo do que conseguia me entender por gente e nunca
tinha ouvido falar no assunto.

Logo na noite seguinte, lembro-me de ter tido um sonho com
uma simbologia tao escancarada que rendeu sessdes e sessdes de
terapia. No sonho, eu era uma listra azul de um pijama listrado de
azul e branco. Eu era longa, interminavel, me perdia em mim
mesma. E lembro-me de estar angustiada porque eu me sentia
muito sozinha ali, uma listra azul aprisionada entre duas listras
brancas, interminaveis, que igualmente se perdiam em si mesmas.
Eu queria desesperadamente dar as maos para as listras azuis, ao
mesmo tempo tao perto e tao longe de mim; estavam ali, logo
depois das listras brancas. Eu sabia que as listras azuis também
queriam estar perto de mim, mas nao podiam por causa das listras
brancas. Malditas listras brancas! E, de repente, vi uma tesoura se
aproximando de mim, lentamente vindo na minha direcao, cortando,
cortando, cortando... me separando das listras brancas e, entao, eu

sentia muito, muito medo de estar sozinha. Muito, muito medo da



situacao piorar e, em vez de pelo menos ter as listras brancas, que
nao combinavam comigo em nada, eu ficar absolutamente sozinha.
Eu poderia sobreviver sozinha? Nao conhecia outra realidade; desde
que me entendia por listra, as brancas estavam ali. Eu nao sabia
como seria ser, enfim, uma listra sozinha. Mas a tesoura seguiu
implacavelmente listra acima, e, quando me dei conta de que estava
sendo separada das outras listras que nao tinham nada a ver
comigo, senti um terror tao grande que acordei apavorada e suando
frio.

Mais uma vez ele: o medo . Um medo profundo e extenuante da
soliddo — e os simbolos que meu inconsciente havia escolhido para
me mandar o recado nao podiam ter sido mais claros. Um pijama: so
usa pijama quem esta dormindo, e eu estivera profundamente
adormecida para minhas verdadeiras questdes havia mais tempo do
que eu gostaria de admitir. Eu e minha patética e inutil tentativa de
ser perfeita para, enfim, ser amada pelas outras pessoas da forma
como eu gostaria de ser amada. Nao adiantava vir de qualquer jeito
esse amor, tinha que ser do meu jeito. E, quando o amor do outro
nao vinha da maneira como eu queria, nao era porque o outro
amava da forma que sabia amar: era porque EU nao havia feito
o meu melhor . Era porque EU nao havia, ainda, sido boa o
suficiente. Um baita delirio de arrogancia e prepoténcia! Entdo, se o

relacionamento dava errado e a culpa era sempre minha, isso queria



dizer o que, no caso inverso? Que se desse certo o mérito seria so
meu? Quem eu achava que era? O umbigo do Universo?

N3o, eu nao era o umbigo do Universo — aparentemente, para o
meu inconsciente eu era apenas uma listra azul. Azul sempre fora
minha cor preferida, entao nada mais natural do que eu ser uma
listra azul. SO que, em um tecido listrado, as listras azuis sempre
correm paralelas, sem nunca se encontrar — e é assim com as
pessoas que, como eu, seguiam adormecidas pela vida. Adormecidas
e entorpecidas pelos vicios da alma e do corpo, olhando mais para o
outro do que para si. Os adormecidos nao encontram seus
semelhantes, pois, se nao estao despertos para quem sao de
verdade, como podem encontrar pessoas que sejam como
eles proprios? Os adormecidos eram como eu, uma listra azul,
cercada de listras brancas sem nunca poder dar as maos a quem lhe
era semelhante. Eterna solidao, eterna ma companhia.

Até que ela chegou: a tesoura. Ela era uma representagao clara
de minha nova terapeuta que, sem nenhum tipo de “preliminar”, ja
havia chegado cortando minhas crencas e teorias tao bem
fundamentadas sobre mim mesma. E a tesoura vinha, implacavel,
cortando tecidos e separando a listra azul das brancas, em carater
definitivo: eu nunca mais poderia voltar a ser quem era. Eu nunca
mais poderia jogar o jogo dos adormecidos. Eu tinha que olhar para

mim, para as minhas préprias feridas, para o meu medo do



abandono e da solidao. E eu nao podia fazer isso de outra forma que
nao fosse estando so.

Bem, “Conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara”, havia
dito Jesus, 2 mil anos antes. E eu nunca rezei tanto para que isso

fosse verdade.






Vocé nao merece
e nem deve aceitar
NADA MENOS
do que ser amado
integralmente.



8.

Ela tinha quase 5 anos. Brincava com a filha da empregada na varanda da
frente, bonecas espalhadas em volta e alguns cubos de madeira
empilhados a torto e a direito, jogados ali pelo chdo. Ele ndo acompanhara
a conversa inteira desde o inicio, entretido que estava na leitura de seu
jornal. “Seu.” Era "seu” café da manhé, “sua” caminhada matinal, “seu”
barco a colocar na agua ao final do dia. Para tanto “seu” assim restava
pouco espaco para o "nosso’, mas ele nao se dava conta disso, nao ainda.
Essa compreensao se daria apenas dali a muitos anos, numa vida que lhe
pareceria ser outra.

"N&o se preocupe se seu pai ndo tem dinheiro’, dizia ela, a vozinha infantil
animada e otimista. “"Eu ainda ndo tenho dinheiro, mas um dia vou ter e
quando eu tiver eu te compro a boneca que vocé quiser.” A outra menina
dissera alguma coisa que ele ndo computara porque era a época dos
"seus” e ele ouvia apenas o que “sua” filha dizia. E ela continuara,
enquanto acariciava a bochecha de um cachorrinho de pelidcia, um de seus
primeiros brinquedos, presente de um dos tios: “"Sim, ndo se preocupe, eu
te dou. Te dou a boneca e te fago feliz”.

Ele sorriu, baixando o jornal por um breve momento, fitando a filha. Sua
primeira filha, € era com €la que ele estava aprendendo a ser pai. A
menina era especial, ele sabia, e foi este justamente o pensamento que
ele teve quando a ouviu tdo precocemente se responsabilizar pela
felicidade de outra pessoa. Sua filha era especial, e, na época, ele ndo era
capaz ainda de se dar conta de que sua constatacao fazia dele um pai
especial.

Viu-se inundado por uma onda de amor dirigida aquele pequeno ser que
brincava inocentemente na varanda da casa, apos o café da manhé,
enquanto esperavam que o vento leste aumentasse para que pudessem
velejar. Era um dia de sabado ensolarado, perfeito, assim como perfeita
acreditava ser a sua vida, até aquele momento. Na época, ndo se dava
conta de que o descontentamento se avolumava dentro do peito e crescia



tal qual um cancer, cujo processo de cura ele apenas iniciaria quase duas
décadas depois.

L& fora, a conversa continuou: “Tem alguma coisa mais que eu possa fazer
para te deixar feliz?’] continuou ela em sua gentil voz de soprano. Ele
sentiu um desconforto naquele momento, um desconforto que ndo podia
entender e muito menos explicar naguela época. Apenas muitos anos mais
tarde ele se lembraria desse dia, dessa frase em especifico, mas naquela
época ele ainda ndo era capaz de separar o joio do trigo, era jovem e
inexperiente e ndo percebeu.

N&o percebeu, entdo ndao comentou com a esposa, sua companheira havia
mais de dez anos, que aquela altura do campeonato ostentava uma
gravidez de quase oito meses. Ndo percebeu, ndo comentou nada, o vento
chegou e ele velejou, depois passearam e tomaram sorvete e, ao final do
domingo, voltaram para casa e para a vida que todos julgavam ser perfeita
sem se dar conta de nada.

Sem se dar conta de nada.

Os tempos de terapia com a Monika foram repletos de riquissimos
insights , como esse compartilhado em meu diario, resgatado a
partir de uma conversa com meu pai a respeito da tematica da
codependéncia. A histéria pode ser profundamente ilustrativa, mas
de fato ndo era necessaria para admitir com toda a certeza do
Universo que eu sempre havia demonstrado caracteristicas claras
desse transtorno emocional. Por meio da leitura do livro
Codependéncia nunca mais , de Melody Beattie, me identifiquei mais
ainda e comecei a ligar alguns pontos entre minhas dinamicas

codependentes e meu passado infantil e adolescente.



As percepcoes aconteciam em uma velocidade espantosa, € a
cada dia parecia que eu me aproximava mais € mais daquilo que eu
sentia ser meu potencial. Comecei um tratamento para parar de
fumar (eu ainda pararia e voltaria a fumar umas trés ou quatro
vezes até largar o vicio definitivamente, mas era a primeira vez que
eu fazia alguma coisa de verdade para abandonar o habito), passei a
meditar com mais frequéncia e me distanciei de algumas amizades
que, eu agora tinha certeza, eram pautadas apenas em dinamicas
destrutivas de codependéncia que pouco ou nada me
acrescentavam.

E quanto mais eu pedia por autoconhecimento, mais ele
vinha. Comecei a frequentar o templo zen-budista da Monja Coen,
no bairro de Higiendpolis, em Sao Paulo, e, a cada nova Sanga, eu
me deparava mais € mais com aspectos meus que, até pouco tempo
atras, eram profundamente negados. Foi uma época maravilhosa, de
muito aprendizado - parecia que o Universo estava,
finalmente, falando amém para minha decisao de comecar a
construir, a qualquer custo, a pessoa que eu queria ser .

Mais tarde eu entenderia que, quando vocé se dedica
corajosamente a ser quem €, independentemente do quanto tenha
julgado e criticado partes suas no passado, o Universo inteiro se
regozija: € como se a totalidade fosse profanada cada vez em que

decidimos dar as costas para partes nossas das quais nao gostamos



— oras, se abandonamos a nossa propria totalidade, como tudo que
é pode continuar sendo tudo que é? Fica faltando algo. E, quando
vocé se dedica a ir atras desse algo dentro de si mesmo, a existéncia
inteira volta a ser exatamente o que tinha que ser.

Era exatamente isso que eu sentia: tudo estava voltando a ser
como deveria. Como se, apos um longo e tenebroso inverno, alguns
timidos raios de sol voltassem a iluminar o horizonte. O meu

horizonte.

Todos nds contemos, em nossa esséncia, a semente de Yin Yang:
Sombra e Luz. Somos segmentados, pois ha anos a sociedade e os
valores vigentes vém, por meio de nossos professores, pais e
amigos, invadindo nossa esséncia divina e eterna e nos separando
em dois: “Isso pode ser mostrado, e vai ser valorizado e amado. Mas
isso aqui € bom varrer para debaixo do tapete; isso aqui € melhor
manter escondido, bem 1& no cantinho, debaixo de todas essas
caracteristicas positivas. Por esses motivos aqui, talvez vocé nao seja

n

amado como gostaria. Esconda-se, apague a luz”. E € isso que
temos feito, a vida inteira, certos de que cumpriamos bem a tarefa.
Até que um dia vocé descobre que nao é bem assim. Até que um dia
sua Sombra te pega pelos cabelos e te enfia na frente de um

espelho e diz: “Vocé achou que eu nao estava mais por aqui?



Enganou-se. Sou eu quem te domina, e vocé nem sabia disso”. Esta
na hora de nos integrar. Estd na hora de nos juntar: Luz e
Sombra, finalmente, juntas. Pois na Sombra reside grande poder, ao
qual temos renunciado na tentativa de ser perfeitos para os outros,
na intencao de ser amados e valorizados por Deus e todo mundo —
temos nos esquecido de nos. De que adianta ser amado pela
metade? De que adianta ser aceitos sem ser quem Somos por
inteiro? Com nosso Yin e nosso Yang, nossa Sombra e nossa Luz,
nossas forcas e fragilidades? Se o outro te abandonar porque vocé
revelou suas fragilidades, agradeca — vocé nao merece e nem
deve aceitar NADA MENOS do que ser amado integralmente
. E vamos seguindo nesta pegada: nao existe outro modo de matar

a escuridao que nao passe por jogar luz sobre ela.

Na pds-graduacao nao se falava em outra coisa a nao ser na viagem
de estudos para a China, que seria realizada em novembro daquele
ano. Eu nao tinha dinheiro para i, mas minha mae, que
testemunhava minha luta por paz, me incentivou: ela pagaria a
viagem. Eu mal podia acreditar €, quando entrei naquele aviao rumo
ao desconhecido Oriente, nao fazia a menor ideia de como aquela

viagem seria decisiva e mudaria minha vida para sempre.



Foram apenas trés semanas, que mais pareceram ser trés anos:
tudo, dentro de mim, mudou . Todo o vazio que eu sentia habitar
0 meu interior foi banido para longe. Eu estava exatamente onde
tinha que estar, fazendo exatamente o que gostaria de estar
fazendo. Era a primeira vez na minha vida que eu experimentava a
certeza absoluta de que estava vivendo exatamente o que deveria
estar vivendo. Minha presenca no aqui e agora de cada momento na
China foi tao grande que eu nem senti saudades de casa. Tudo o
que eu era estava 13, e absolutamente nada me faltava.

Foi impressionante como eu me adaptei aos habitos chineses e,
ao final das trés semanas, até ja entendia algumas coisas em
mandarim. Nao me pergunte como, nem eu sou capaz de entender.
O fato é que eu nunca havia experimentado uma sensacdo de
familiaridade tdo grande com um lugar como senti com a China. E
como se minha alma finalmente descansasse, depois de muito
perambular por lugares os quais nao conseguia chamar de seu.

Minha sensacao de encantamento com a China e a medicina
chinesa foi tdo grande que, trés meses depois de ter voltado ao
Brasil e me formado na pds-graduacao, fiz a Unica coisa que poderia
ter feito: vendi meu carro, encerrei minhas atividades com meus
pacientes, enfiei as roupas das quais mais gostava dentro de uma
mala e me mudei, por tempo indeterminado, para a Republica

Popular da China.
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Arrisque novamente!
Quanto vale seu sonho?



o.

A vida toda é uma questado de escolhas, mesmo que nem sempre a gente
saiba que esteja escolhendo algo. Eu prefiro as escolhas leves, claras,
quase sem brilho, que mal pesam nas costas € muito menos na
consciéncia. Mas em alguns momentos da vida € preciso escolher entre o
Tudo e o Nada, e essas escolhas as vezes sdo pesadas, chumbo,
enegrecidas pelo peso das responsabilidades envolvidas. Sao escolhas das
quais ndo se volta atras. Decidir a hora de fazer tais escolhas € tarefa
complicada, de fato sofrida; o medo do arrependimento é grande e a
cabeca chega a latejar quando se pensa nas consequéncias a médio e
longo prazo. E preciso ter uma balanca interna: um dos pratos mede os
medos; o outro, o incdmodo desconforto de continuar na zona de conforto.
Acontece que o medo é o anténimo de zona de conforto, €, quando o
incbmodo vence a fobia, é hora de se posicionar e dizer em alto e bom
tom: “"Eu faco as minhas escolhas, me responsabilizo por elas e decido o
que quero para o meu mundo”. Pois bem. Aqui vamos nos.

Visao. Objetivo. Falha? Tente novamente. Nao existem erros, apenas
resultados. Se o que vocé escolheu nao foi o mais eficiente, escolha
outro. O mundo € bem maior que o seu umbigo para que tudo o que
existe no Universo equivalha a um sucesso ou fracasso seu. Tentou e

nao conseguiu? Arrisque novamente. Quanto vale seu sonho?



Passei exatos 6 meses e 24 dias na China. O que era para ter sido
inicialmente uma temporada de trés meses, durante os quais
cursaria o0 modulo avancado de medicina chinesa na Universidade de
Xangai, se transformou no dobro de tempo e em cinco vezes mais
experiéncia do que imaginei a principio.

Foi dificil, muito dificil. Em inUmeros momentos me senti tao
sozinha que nao foram poucas as vezes em que eu entrava no meu
quarto, no dormitdrio de estudantes estrangeiros da universidade,
me enfiava debaixo do chuveiro e chorava. Em alguns momentos, eu
me questionava o que raios estava fazendo ali, mas na maioria das
vezes eu apenas me sentia muito, muito pequena, insegura e
inexperiente para o tamanho e intensidade das experiéncias que eu
estava vivendo.

Na maior parte do tempo, eu sentia que estava exatamente onde
tinha que estar, fazendo exatamente o que tinha que fazer. Eu tinha
aulas tedricas na universidade pela manha e, na parte da tarde,
estagiava em uma clinica afiliada. Fiz grandes amigos, conheci
pessoas que nunca mais sairam da minha vida e cresci horrores
como ser humano — de modo muito sofrido, € verdade. Todos os
meus complexos e os meus demonios infantis e adolescentes sairam
de suas tocas e, em inlUmeras vezes, me senti a mesma pessoa que
fui em momentos anteriores de minha vida: desamparada, excluida,

menos importante. Mas eu tinha uma certeza enorme: para que o



ouro fosse purificado, era preciso enfrentar o fogo. E, para
que eu me transformasse em algo mais pleno, era
necessario ultrapassar os obstaculos que se apresentavam
diante de meus olhos.

Minha experiéncia na China foi amplamente retratada por meio
de uma coluna mais ou menos semanal que eu mantinha em uma
revista virtual para a qual escrevia de quando em quando. Assim que
a revista saiu do ar, meus relatos se transformaram no e-book
Tesouros da China . Mas a verdade é que o impacto psicoldgico e
emocional de ter vivido aqueles meses no império vermelho nao
pode ser descrito de forma alguma por palavras: elas sempre,
inevitavelmente, faltarao .

Depois de ter concluido a especializacao, alguns amigos e eu
comecamos a estagiar de modo independente com médicos que
conhecemos ao longo da jornada. Trés deles deixaram marcas
profundas em mim: dr. Wang, quem primeiro me apresentou as
raizes e origens taoistas e energéticas da medicina chinesa; dr. Li,
com quem tive minhas experiéncias iniciais com as modalidades
tradicionais de Qi Gong (métodos de circulacdo de energia pelo
corpo com a finalidade de trazer salde e bem-estar para os
praticantes, bem como a cura de diversas doencas); e talvez a
experiéncia mais especial de todas, dr. Zhu Yi, com quem entendi a

importancia da meditacdo. Todos esses médicos me conduziram,



com maos atentas e cuidadosas, para boa parte do meu futuro.
Seria gracas a eles que eu me iniciaria em filosofia taoista, que me
tornaria instrutora de Qi Gong e que difundiria a importancia da
meditacao em videos na internet. Sem eles, nada do que vivo hoje
estaria acontecendo.

Tomar a decisao de voltar ao Brasil nao foi facil — a China me
acrescentava muitas coisas. Eu adorava estar acordada naquela hora
do dia em que o vento soprava anunciando o inicio de mais uma
manha. Eu adorava caminhar, bem cedinho, nos parques e nas
pragas proximos a minha vizinhanca em Xuhui e testemunhar
dezenas de velhinhos e velhinhas fazendo Qi Gong ou Tai Chi ao
nascer do sol. Eu aprendi a amar os chineses e sua cultura, por
vezes tao contraditéria e paradoxal. E, acima de tudo, aprendi a
amar e a confiar mais em mim mesma, como nunca havia
feito antes.

De certa forma, eu tinha medo de voltar ao Brasil, mas sabia que
meu tempo no grande Império do Meio ja havia acabado: meu
irmaozinho crescia enquanto eu estava longe e foi apenas estando
do outro lado do mundo que compreendi a importancia que minha
familia tinha para mim. De certa forma, acho que sempre quis provar
para mim mesma que eu conseguia sobreviver longe de todos que
eu amava. Pois bem: havia provado que conseguia. Porém, de

repente, descobri que nao queria mais.






Estamos sempre projetando
Nos outros as nossas proprias
questdes e quase nunca
nos damos conta disso.



10.

Pessoas e suas bagagens — para onde sera que vao todas elas? Eu as
observo todas em um voyeurismo explicito, sentada aqui onde estou; nem
ao menos busco disfarcar minha curiosidade. Ja houve um tempo em que,
se eu estivesse sentada observando alguém, exatamente como estou, € a
pessoa dirigisse seu olhar em minha direcdo e me flagrasse em minha
curiosidade, eu rapidamente desviaria meus olhos, fingindo olhar em outra
direcdo. Hoje, se alguém testemunha minha observacdo silenciosa das
pessoas e de suas bagagens € me fita, eu apenas sorrio. Penso que passei
tempo demais disfar¢ando, tentando ser alguém que eu ndo era, como se
ser pega em flagrante olhando para alguém fizesse de mim alguém pior ou
menos bom. Antes meu escudo era minha indiferenca, hoje é meu sorriso.
Até um dia em que ndo havera mais necessidade de escudos. Amém.

Nunca fazemos ou deixamos de fazer algo por causa dos outros. E
sempre, sempre, por causa de nds mesmos e do que pensamos que
os outros vao pensar de nds ou sentir por nés. O fato é que
estamos sempre projetando nos outros as nossas proprias
questoes e quase nunca nos damos conta disso. Quando vocé
faz algo e acha que o outro vai pensar xyz de vocé, € porque vocé
pensaria xyz se visse o outro fazendo o que vocé esta fazendo. E, se
vocé tem medo que o outro sinta por vocé determinado sentimento

diante de alguma atitude sua, na verdade isso é o que vocé sentiria



pelo outro caso testemunhasse atitude semelhante. Passamos tempo
demais na vida olhando para os outros e nao percebemos que o
jogo todo acontece dentro de nds. Somos nos; o tempo todo somos
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Minha volta ao Brasil nao poderia ter sido mais conturbada. Eu havia
sido convidada por um antigo professor da pds-graduacao para dar
aulas em sua recém-inaugurada escola de medicina chinesa, mas, as
vésperas do curso, ele foi cancelado por falta de quérum. Eu estava
determinada a trabalhar como acupunturista, me sentia totalmente
distante da psicologia; entretanto, eu nao tinha um espaco préprio
para atender e nenhum dos curriculos que deixara pelas clinicas do
bairro havia gerado retorno. No Brasil, as discussdes em torno do
Ato Médico, que visava, entre outras coisas, restringir a acupuntura
apenas a profissionais formados em medicina, estavam calorosas e
era um péssimo momento para uma psicéloga acupunturista resolver
comecar a procurar emprego em uma clinica médica. Depois de
muito procurar e conversar com as pessoas, comecei a dividir uma
sala em uma casa em Sao Paulo com uma psicéloga conhecida e,
paralelamente, comecei a atender como acupunturista no spa da

esposa de um amigo, em Ilhabela.



Foram tempos extremamente corridos e sacrificados. Eu nao
tinha dinheiro e, contando com a ajuda de minha mae, comprei uma
maca e dois ou trés outros pequenos mdveis para adaptar uma sala
de psicologia a um consultorio de acupuntura. Comecei a realizar
atendimentos também no estidio de pilates da fisioterapeuta de
minha mae. Atendia em Sao Paulo dois dias por semana e o0s outros
trés em Ilhabela, porém nao tinha mais um automdvel — que havia
sido vendido quase um ano antes para financiar minha temporada
na China — e vivia percorrendo os quase 400 km de 6nibus, somando
ida e volta, todas as semanas. Eu mal via o tempo passar.

Inspirada no que havia estudado e conhecido na China, fiz uma
pesquisa a respeito de Qi Gong e Taoismo em Sao Paulo e descobri a
existéncia da Sociedade Taoista do Brasil (com sedes no Rio de
Janeiro e em Sao Paulo) e, mais do que depressa, me matriculei em
um curso de Qi Gong e em outro de filosofia taoista. O sacerdote do
templo, Wagner Canalonga, é psicdlogo e acupunturista, € minha
identificacao com ele foi imediata — comecei a fazer sessoes
semanais de terapia com ele e, em troca, eu o atendia com
acupuntura. Comecei a fazer também um curso de meditacao taoista
Xin Zhai Fa e, em poucos meses, estava frequentando a sociedade
taoista quase todos os dias. O ano de 2011 praticamente escorreu

por entre os meus dedos, sem que eu pudesse me dar conta disso.



No inicio de 2012, eu estava esgotada: cinco anos haviam se
passado desde que eu tirara férias de verdade, e os ultimos dois
anos haviam sido de muito estudo e trabalho, sem tempo algum
para descanso. Por isso, quando uma amiga da China me escreveu
dizendo que se casaria no sul do Brasil e que gostaria muito de
minha presenca, aceitei o convite mesmo aos trancos e barrancos
financeiros, e comprei uma passagem para Curitiba em dez vezes no
cartdo. Eu s6 queria ter uma semana de férias sem me preocupar
com nada relacionado a trabalho, mas logo em meu primeiro dia na
cidade recebi uma noticia que abalou completamente minha paz de
espirito. Um dos profissionais que dividia o aluguel da casinha onde
eu atendia em Sao Paulo decidira sair do espaco, levando consigo
praticamente todos os moveis que mobiliavam a sala de espera e
minha propria sala de atendimento. Sua saida impactava
diretamente o valor de aluguel pago pelos demais profissionais, e,
justamente naquele momento, a casa antiga requeria uma série de
cuidados que iam da troca do forro a dedetizacao.

No momento em que recebi a noticia, centenas de pensamentos
passaram pela minha cabeca e eu chorei por quase uma hora
seguida, tamanho o meu desespero de nao saber o que fazer dali
em diante. Depois de chorar e chorar e chorar, de sentir pena de
mim mesma e de me questionar mil vezes por que, afinal de contas,

as coisas nao estavam dando certo para mim, resolvi lidar com o



assunto de uma forma antiga e bastante conhecida: enchendo a
cara e nao pensando mais no assunto até voltar a Sao Paulo. E,
quando finalmente voltei para casa, decidi procurar meu terapeuta,
sacerdote e profundo conhecedor dos oraculos taoistas, para uma
consulta emergencial de I Ching a respeito das possibilidades mais
promissoras.

E foi exatamente assim que eu cai de paraquedas no consultério
onde atendi pelos quase quatro anos seguintes, a dois quarteirdes
da casa de minha mae, onde eu morava. Em nossa consulta, Wagner
me alertou sobre a possibilidade de procurar um conjunto em um
prédio comercial para alugar, e foi exatamente o que eu fiz. Depois
de passar um dia inteiro zanzando de um lado para o outro de uma
avenida bastante movimentada perto de casa, me decidi pelo
primeiro que havia visitado e do qual havia gostado logo de cara.
Esperei minha mae voltar de viagem — afinal, teria que contar com
sua ajuda mais uma vez, ja que nao dispunha do dinheiro necessario
— e, um més depois, ld estava eu, atendendo em meu novo
endereco, em um consultorio Unica e exclusivamente meu.

O que para todo mundo poderia parecer um superupgrade
profissional, para mim rapidamente se transformou em motivo de
preocupacao. Com a mudanca de endereco, perdi mais da metade
de meus pacientes e, rapidamente, me vi com tempo demais e

trabalho de menos. Diante de minha disponibilidade de tempo, ja



que havia interrompido meus atendimentos na praia e estava
totalmente voltada para minha clinica em Sao Paulo, eu lia muito — o
que caia na minha mao eu “tracava”. Pensando bem, hoje vejo que
talvez tenha sido justamente em funcao desse vazio que as
pecas certas se encaixaram e formaram a cena ideal de tudo
0 que eu viveria em seguida .

Eram épocas de grandes mudangas em minha vida. Eu tinha
parado de comer carne ja havia algum tempo, as drogas recreativas
e as baladas de fins de semana regadas a alcool ndo tinham mais
graca, e eu me sentia bastante solitaria. Meus amigos antigos nao
compartilhavam de meus interesses, que giravam em torno da
tematica do desenvolvimento pessoal, e eu sentia muita falta de ter
com quem conversar sobre o que eu vinha vivendo. O YouTube havia
se transformado em meu melhor amigo, pois ali eu podia pesquisar
assuntos de meu interesse gratuitamente. Por incrivel que pareca,
meus pacientes eram as pessoas com as quais eu mais
compartilhava daquilo que me abastecia a alma, e, sempre que eu
encontrava um video bacana, compartilhava o link com eles. Mas
havia um obstaculo: os videos eram majoritariamente em inglés,
sem legendas em portugués, o que dificultava um pouco o processo.

Na época eu nao sabia, mas todos os meus elementos estavam
la. Eu ja estava com a faca e o queijo na mao, mas nao via, focada

III

que estava em construir uma vida “tradicional” e de baixo risco. Eu



sempre odiara correr riscos, por incrivel que isso pudesse parecer,
levando em consideracao minha destemida decisao de me mudar
para a China de mala e cuia alguns anos antes. E, por mais que tudo
estivesse tao claro e evidente, eu simplesmente nao enxergava o
proximo passo. E isso que acontece quando ndo estamos presentes

no presente.






Todos os dias temos a oportunidade
de olhar para dentro. E nao olhamos.
Nos distraimos demais com os outros.
Nos perdemos demais no que pensam

a NOSSO respeito as outras pessoas.



11.

Eu olho ao redor e simplesmente sei. Estou deixando passar algo. Alguma
peca esta perdida e, sem ela, o quebra-cabecas simplesmente ndo faz
sentido. Eu simplesmente sei, e ninguém precisa concordar comigo para
que eu acredite nisto: existe algo que eu nao estou vendo. Porque o que
existe em meu interior é puro encantamento, mas o lado de fora ndo. O
lado de fora € cheio de buracos €, por dentro, meu coracdo transborda.
Quando eu me sento em siléncio, olhos entreabertos, coluna ereta e
respiracdo consciente, eu transbordo. Eu transbordo, mas o que sai de
mim n@o alcanca o que existe fora de mim. Estou deixando passar algo e
simplesmente ndo sei o que é. E meu maior medo é ndo ser capaz de
descobrir nunca.

Todos os dias a vida nos da uma chance. Uma chance de caminhar
na direcao de algo que nao existe ainda, apenas em nossos sonhos
mais profundos. Quem olha para fora sonha, quem olha para dentro
acorda — ja dizia Jung. Todos os dias temos a oportunidade de
olhar para dentro. E nao olhamos. Nos distraimos demais
com os outros. Nos perdemos demais no que pensam a
nosso respeito as outras pessoas. E nao entendemos: os outros
nao existem neste Universo holografico em que sonhamos e
projetamos nossos medos e nossas ambicoes. Nossa sociedade é um

antro de vitimizacao em que o mérito nunca € nosso, e a culpa é



sempre do outro. E nao percebemos que, assim, amarramos em
nossos pés uma bola de ferro cuja chave nunca esta em nosso
poder. Mas todos os dias a vida nos da uma chance de caminhar na
direcao de algo que ainda nao existe do lado de fora, apenas do lado
de dentro. Caminha quem abre os olhos. Nao os da face, e sim dos

da alma.

Por meio dos videos a que eu assistia diariamente no YouTube,
entrei em contato com uma realidade totalmente nova para mim: lei
da atracdo, fisica quantica, praticas energéticas milenares. Me
apaixonei por Bashar e Abraham-Hicks e fiz amizade com youtubers
do mundo todo. Em determinado momento, meu maior desafio foi
legendar os videos a que eu assistia para que pudesse compartilhar
com meus pacientes e com alguns novos amigos que eu conhecera
em cursos de meditacao, filosofia taoista e BaGua. Mas eu, que
nunca desfrutara de muita intimidade com a tecnologia, estava
comendo o pao que o diabo amassou para conseguir sincronizar os
textos traduzidos com as falas dos videos e, como era inevitavel
desde o principio, acabei desistindo.

E foi em uma noite de segunda-feira em que chovia a cantaros,
me impedindo de sair na rua para ir a meditagdo semanal na

sociedade taoista, que, depois de ler um trecho do livro O monge



que vendeu sua Ferrari , de Robin Sharma, tive a ideia de gravar um
video propondo um exercicio que tinha feito e que julgara bastante
transformador. Depois de algum tempo, percebi que nao fazia
sentido falar de apenas um exercicio sem contextualizar o conteudo
dentro da narrativa do livro e resolvi gravar uma série completa
abordando todos os conteudos da fabula que serve como pano de
fundo da historia. Demorei mais ou menos cinco horas para
conseguir gravar um video de dezessete minutos — toda vez que eu
gravava, odiava o resultado, apagava e gravava de novo. Lembro-me
de que, naquele dia, apenas percebi o quanto estava tarde quando
minha mae me ligou no consultdrio, preocupada, porque ja eram
quase onze horas da noite e eu nunca chegava depois das dez.
Totalmente surpresa por perceber como o tempo havia passado
rapido, mais do que depressa desliguei tudo e fui embora para casa.

Naquela noite, mal consegui dormir. Meu coracao batia rapido, €
eu nao entendia exatamente o motivo. Sabia, apenas, que algo
grande estava acontecendo. Um frio no estdmago misturado a um
sentimento de alivio. Minha cabeca fervilhava de ideias de outros
videos que eu queria gravar. Eu ndo via a hora de chegar o dia
seguinte — e ndao me lembrava de quando havia sido a Ultima vez
que isso acontecera. Eu tinha descoberto uma paixao — e nao iria

abandona-la.



Faca aquilo que te
transborde o coracao,
seja o que for.



12.

Outra praga, outro banco, e eu sempre aqui. Observo as pessoas. Sinto
dentro de mim uma vontade quase insuportavel de seguir uma ou outra,
SO para ver se sdo de verdade. Se existem longe dos meus olhos. Para
onde vao as pessoas quando saem do meu campo de visao? Sio todas
apenas personagens nesta vida que inventei de chamar de minha? As
pessoas — ndo as entendo — culpam as prostitutas, pois elas vendem seus
corpos. Mas ndo se vendem as pessoas? Quando caminham sem vida de
suas casas para trabalhos que odeiam, ndo sdo prostitutas do tempo?
Homens e mulheres de vida facil, as pessoas. E isso que s&o. Pois é fAcil
seguir com a massa, gado marcado, andando sem destino nem rumo atras
das ancas do gado da frente. As pessoas nascem, estudam, se formam,
trabalham, se casam, procriam e morrem. As pessoas sobrevivem, mas
ndo vivem. As prostitutas, ao menos, vendem apenas 0s seus corpos. As
pessoas vendem seu tempo, sua alma e sua vida. Dentro de mim o
impulso é quase insuportavel. Inspiro, expiro, fecho os olhos. E tudo some
— as prostituas, as pessoas e seus trabalhos miserdaveis. Dentro de mim
tudo € encantamento. Nao sinto vontade de abrir os olhos novamente.

Ja fazia alguns meses que minha atividade preferida era gravar
videos. Havia dias que eu saia de casa com uma bolsa cheia de
blusas diferentes, que eu trocava na intencao de nao parecer que eu
oS gravava todos no mesmo dia. Acordava e dormia sempre
pensando sobre o que eu falaria no dia seguinte. S& havia um

detalhe importante: ninguém assistia aquilo que eu publicava.



Todos 0os meus videos eram privados, e, para alguém assistir, eu
precisava convidar a pessoa que apenas tinha acesso ao conteudo
depois de inserir um endereco de e-mail previamente cadastrado por
mim. Eu morria de medo da opiniao das outras pessoas e divulgava
os links apenas entre a meia dizia de pacientes que se tratava
comigo e alguns poucos amigos que compartilhavam dos mesmos
interesses que eu. Meu receio do julgamento das pessoas acerca do
que eu falava me impedia de torna-los publicos e visiveis a quem
tivesse interesse de assisti-los.

Por mais ocupada que eu estivesse bolando conteldos
interessantes para os videos, minha vida profissional estava
completamente empacada. Nada acontecia e, pior ainda, alguns
pacientes ameacavam abandonar o tratamento. Uma semana boa de
atendimento significava ter meia dlzia de pacientes marcados e eu
dava sorte quando todos compareciam. Eu enfrentava muitas
cobrancas — mais internas do que qualquer outra coisa. Mas, vez ou
outra, minha mae me perguntava, como quem nao quer nada, o que
eu estava pensando em fazer para conseguir mais pacientes. Eu
respondia, com irritacao, que o que podia fazer estava fazendo. Ela
se calava, percebendo que o que quer que dissesse nao ia ser bem
recebido.

Lembro-me claramente de uma semana em que eu estava

bastante otimista. Era uma semana “das boas”, e eu tinha



atendimentos marcados em todos os dias. Um amigo dos tempos da
escola com quem nao falava havia muito tempo me procurara, e,
entao, combinamos de almocar no bairro da Liberdade, em um
restaurante chinés baratissimo que servia comida boa e em grande
quantidade. Depois do almoco, o convidei para conhecer a
Sociedade Taoista, e, chegando I3, resolvemos meditar um pouco na
sala do altar. Para nao ser importunada, resolvi desligar meu celular;
quando o peguei dentro da bolsa, vi que, em cinco mensagens
diferentes, os cinco pacientes que eu atenderia naquela semana
haviam desmarcado os atendimentos por motivos variados. Lembro-
me como se fosse hoje de que, naquele momento, o que me veio a
cabeca foi: “Eu desisto”.

Pedi licenca ao meu amigo, entrei sozinha na sala do altar,
sentei-me em uma cadeira da primeira fila e fitei as divindades.
Chorei durante cinco minutos. Depois disso, enxuguei minhas
lagrimas, olhei fixamente para cada uma das imagens e disse, em
siléncio: “Vocés conhecem meu interior e sabem o que existe dentro
de mim. Eu me rendo. Nao vou mais lutar contra a correnteza. Eu
me entrego, me apontem os sinais. Me digam aonde devo ir. O que
quer gue seja: eu aceito. Meu caminho nao é mais meu. E de vocés.
Eu aceito o que quer que me seja oferecido. Minhas dores nao me

pertencem mais”. Depois de um tempo, me levantei, me despedi de



meu amigo, fui para casa e passei o resto do dia assistindo a TV,
sem pensar em nada.

A noite, antes de dormir, me sentei na janela do meu quarto
como tinha feito tantas outras vezes, fitando a lua. Eu sentia falta
de tantas coisas que nem sabia quais eram. Em meio a
escuridao, vi meu celular brilhar em cima da bancada de madeira.
Era uma paciente bastante querida, comentando que uma amiga
estava muito triste com o fim de um relacionamento. Ela me
perguntava se poderia compartilhar alguns videos meus com a
amiga. Eu disse que sim, desliguei o telefone e fui dormir sem
pensar no assunto.

Entretanto, naquela semana, o fato se repetiu mais algumas
vezes. Duas outras pacientes minhas comentaram que gostariam de
compartilhar os videos com amigos e uma terceira me pediu para
usar os videos de O monge que vendeu sua Ferrari em seu trabalho
com adolescentes de uma comunidade carente. Comecei a achar
interessante aquele movimento e fiz um teste: gravei um video e o
tornei publico, sem maiores pretensdes. Ao final do dia, fiquei
surpresa: quase 30 pessoas haviam assistido ao que eu gravara, e
eu nao fazia a menor ideia de quem eram aquelas pessoas!

Comecei a receber e-mails de pessoas que eu nao conhecia
sugerindo temas para os videos. Meditacao era um assunto bastante

comentado no feedback dos meus videos e eu, entdo, resolvi criar



uma série ensinando a pratica a quem nunca havia meditado.
Lembro-me de ter passado uma semana inteira dedicando todo o
meu tempo livre a isso e de pouco ter atendido. Um dia, chegando
em casa do consultorio, minha mae novamente aconselhou que eu
fizesse algo para conquistar novos pacientes. “Anunciar na revistinha
do bairro, quem sabe?”, sugeriu ela.

No dia seguinte, um domingo, sai para caminhar no Minhocao,
em Sao Paulo. Eu estava com fones de ouvido enfiados nas orelhas
escutando o audio que eu havia baixado de um video do Bashar no
qual ele falava exatamente sobre seguir os sinais. Lembro-me de ter
comecgado a pensar na sugestao que minha mae havia me dado no
dia anterior. Deveria eu anunciar na revistinha do bairro? Por um
lado, isso me daria visibilidade, mas, por outro, quem procura um
psicologo, alguém que vai acompanhar dores tao profundas, em
uma revista de bairro?

Gastei alguns minutos pensando sobre o assunto quando,
absolutamente de repente, meu celular parou de funcionar. “Droga!
A Unica coisa que me falta agora é pifar esta porcaria”, pensei,
parando para tirar a bateria do celular para ver se voltava a
funcionar. Enquanto isso, as pessoas corriam, andavam de patins e
pedalavam a minha volta, passando por mim, indo e vindo. E, no
exato momento em que parei para ver o que acontecia com meu

celular, dois amigos passaram por mim em suas bicicletas. A



conversa que ouvi foi mais ou menos a seguinte: “E ai, vocé foi 13?”",
perguntou um deles. “Fui nada”, respondeu o outro. “Até acho que
fazer terapia € bacana, mas ir a um psicologo dos classificados do
jornal do bairro nao da!”

Os dois continuaram pedalando e, assim que passaram por mim,
meu celular voltou a funcionar — como se nada tivesse acontecido. E,
no audio que eu ouvia, Bashar continuou falando sobre as
sincronicidades e os sinais.

Eu fiqguei embasbacada, estarrecida, sem acreditar no que
acabara de acontecer. Enquanto eu ouvia um audio que falava sobre
sinais e pensava se deveria anunciar meus servicos de psicéloga na
revistinha do bairro, meu celular deu pau apenas para que totais
desconhecidos cruzassem o meu caminho e me dissessem que
nunca fariam terapia com um psicélogo que encontrassem em um
jornalzinho do bairro. Sim, voltando a funcionar logo em seguida. Foi
exatamente isso que aconteceu. Sem mais hem menos. Ponto-final.

Minha vontade era de parar a primeira pessoa que estava
passando ao meu lado e dizer: “Vocé nao vai acreditar no que
acabou de acontecer” . Mas, de repente, ja ndo fazia o menor
sentido. Pela primeira vez na vida, bastava apenas aquilo em que eu
estava acreditando.

No dia seguinte, ao chegar ao consultério, havia um recado na

secretaria eletrOnica: a amiga de uma ex-paciente, que por sua



recomendacao estava assistindo a meus videos no YouTube, queria
marcar uma consulta comigo.

Foi entdo que eu gravei meu primeiro video sobre gratidao .

Nada na vida pode ser mais importante do que permitir que sua
alma cante e dance dentro do seu corpo. Nao importa o que sua
mente lhe diga, ndao se engane: sua Unica funcao neste
mundo é existir — e existir da melhor forma que puder. N3o
importa o que os outros |he digam, o que a sociedade exige de vocé,
0 que as pessoas cobram. N3o acredite no que lhe dizem que é
impossivel: faca aquilo que te transborde o coracao, seja o
que for . Se nao puder fazer coisas grandes logo de cara, faca as
pequenas. Tome um sorvete. Telefone para um amigo. Sente-se em
uma praca, na hora do almoco, tire os sapatos e pise com os pés
descalcos na grama. Faca o que for, mas tenha em foco que o mais
importante é vocé se sentir bem, ndo importa como. A maioria de
nds se perde na vida porque foca nas coisas grandes e se esquece
que todas as coisas grandes sao feitas de pequenas coisas colocadas
juntas. Faca o que estiver ao seu alcance e, quando vocé menos
esperar, vai ter feito algo grandioso. E o grandioso, sim, é capaz de

mudar a sua vida.



Ser vocé mesmo,
independentemente
do que isso signifique!



13.

Fico pensando como foi que cheguei até aqui. Quando olho para tras vejo
todos os pequenos passos que me trouxeram até este momento — mas
ainda ndo consigo enxergar a figura toda, a cena inteira. E como se uma
fina camada de névoa cobrisse a imagem. Eu me esfor¢o, procuro ajustar
meus olhos, mas simplesmente nao consigo enxergar a cena toda. No
entanto, sei que ela esta la. Em algum lugar, ela esta 1. Talvez seja so o
tempo de esperar que o mundo respire € que as brumas se dissipem para
conseguir compreender que passos sdo estes que faltam para me levar
aonde quero chegar. Talvez seja apenas questdo de ter paciéncia para,
finalmente, compreender onde é este lugar. Enquanto isso ndo acontece,
me jogo mais uma vez no precipicio das paixoes e me deixo cair.

Em meados de 2012, meu antigo professor de acupuntura da pds-
graduacao me fez a proposta de montar um programa de viagem de
estudos para a China. Sua ideia era levar vinte de seus alunos mais
proximos para o Império do Meio, visando aos estudos na
Universidade de Xangai — a mesma onde eu havia estudado dois
anos antes — e turismo cultural pelas montanhas de Wudang, berco
do Taoismo e das artes marciais. Eu, que nao podia nhem pensar em
voltar para a China que ja estava arrumando as malas, aceitei a
proposta e coloquei mais dois amigos na jogada: um antigo colega

de trabalho, muito querido, com quem convivera por anos durante o



periodo em que trabalhei no NR Acampamentos, € uma amiga sino-
brasileira que morava na China. Kito Vivolo, diretor do departamento
de intercambios do NR, cuidaria de toda a burocracia necessaria
para nos enviar para o outro lado do mundo. Liliane, minha amiga,
seria nossa intérprete por 13, nos auxiliando na traducao das aulas e
em todas as nossas demais necessidades no territorio chinés.

No final do més de julho embarcamos para nossa aventura e, de
certa forma, essa experiéncia foi de uma importancia pessoal
enorme. Nao apenas por estabelecer lacos mais préximos com a
representante da universidade, a sra. Xu, que mais tarde me
ajudaria muito em uma questdao pessoal absurdamente dificil e
importante, mas também por me mostrar que eu era capaz de fazer
coisas que nem eu mesma seria capaz de prever.

A viagem foi incrivel, revi amigos queridos, tive a oportunidade
de viajar para locais que nunca conseguiria conhecer se nao fosse
por estar em companhia de uma pessoa como Lili e seu mandarim
fluente (afinal, até hoje meus conhecimentos no idioma sdao bem
irrisérios, e um estrangeiro dificilmente consegue se virar em cidades
afastadas dos grandes centros, onde o inglés é falado pelas ruas) e
dei um bom descanso para minha cabeca.

Foram semanas deliciosas e extremamente significativas. Coisas
muito bacanas estavam acontecendo comigo, e eu estava bastante

empolgada com a vida; mas a verdade é que eu sentia falta de fazer



mais. Eu gostava muito de atender, nunca duvidei de que era uma
habilidade que eu tinha e recebi, ao longo dos anos, muitos
feedbacks positivos de meu trabalho das dezenas de pacientes que
eu atendi durante a minha vida. Entretanto, eu sentia que tinha algo
a fazer que nao estava sendo feito. De certa forma, eu sempre tive
essa sensacao e gravar videos para o YouTube me ajudava, de um
jeito que eu nao entendia direito, a dar vazao a isso. E estar ali, do
outro lado do mundo, apresentando uma cultura milenar a um grupo
de estudantes estava me trazendo a mesma sensacao que eu sabia
gue nao existia quando estava sentada em meu consultério — ainda
que fazendo algo de que eu tanto gostava.

Além disso, minha solidao afetiva comecava a me cansar. Eu
estava sem me relacionar seriamente com alguém havia quase dois
anos e, aos 33, me perguntava se algum dia seria capaz de construir
ao lado de alguém que amasse a familia com a qual comecava a
sonhar de verdade. O péssimo histérico amoroso que eu tinha me
fazia duvidar de minha capacidade de me relacionar e, em muitos
momentos, eu me sentia para baixo.

A verdade é que, por mais que nos ultimos anos eu tivesse
caminhado na direcao de coisas que eu amava e que me
empolgavam demais, eu ainda nao sentia ter encontrado o meu
lugar, @ minha turma, o meu nicho. Por mais pessoas bacanas e

NOVOS amigos e pacientes que estavam entrando em minha vida



totalmente alinhados com o que eu acreditava ser legal e a traducao
de minha alma (citando o vegetarianismo e a meditacao, apenas
como exemplos), ainda faltava algo que eu nao sabia o que
era . Eu sabia que tinha a ver com estar com as pessoas, mas nao
sentada em uma poltrona em meu consultério. Eu sentia falta de
estar verdadeiramente com as pessoas, desprovida de mascaras ou
papéis sociais. Ser quem eu era, independentemente do que isso
significasse.

Mas como ser algo que eu nao sabia o que era?






Foco no que realmente importa.
Dentro, dentro. Inspire.
Expire. Esteja consciente.



14.

Me reconheceram na rua! Eu estava saindo do metré agora ha pouco,
atrasada para um atendimento, quando uma menina veio andando
sorrindo na minha direcao e me perguntou se eu era a "Flavia Melissa dos
videos”. Demorei um pouco para entender do que ela estava falando e,
quando eu finalmente disse que era, ela olhou bem no fundo dos meus
olhos, com os seus jd marejados pelas lagrimas, e me disse, muito séria:
"Vocé salvou a minha vida”. Ela me contou que estava em um processo
depressivo ja havia alguns anos e que nada fazia efeito, até que comegou
a assistir a meus videos por indicacao de sua psicologa e que dai comegou
a entender de verdade o que era autoaceitacdo. Ficamos conversando por
mais de meia hora, ela foi para a faculdade e eu estou aqui sentada
pensando em como a vida pode ser estranhamente louca. Eu, 1d no meu
quadrado, gravo um video falando sobre coisas que eu penso e, em algum
lugar da cidade ou do mundo, uma pessoa que olha para sua propria vida
sem esperancas assiste ao video e enxerga uma luz no fim do tunel. Minha
vontade € chorar e rir, tudo ao mesmo tempo. Estou aqui sentada nesta
calcada olhando as pessoas passando, indo e vindo, e me perguntando se
ha algo em mim que pode confortd-las — ou algo nelas que me cure. A
vida pode ser estranhamente louca. Sim, ela pode.

Quando voltei da China, percebi que algo muito curioso havia
acontecido na minha auséncia. Meu canal no YouTube, que até
entdo possuia menos de mil inscritos, repentinamente ganhara
alguns milhares de novos assinantes em menos de um més. Até hoje

nao sei o que houve — se foi alguma mencao em rede social ou



simplesmente a “sorte” de ter gravado um video sobre meditacao
justamente em um momento em que mais e mais pessoas buscavam
essa alternativa para se sentir melhores com sua propria vida.

O fato é que, de repente, toda semana alguém telefonava no
consultério querendo marcar uma consulta por ter assistido a um de
meus videos. Minha caixa de e-mails recebia cada vez mais
mensagens de pessoas que me escreviam com o intuito de
compartilhar suas impressoes sobre meus videos, sugerir novos
temas para as gravagoes €, em sua maioria, contar suas histdrias me
pedindo aconselhamento. Eu respondia a cada uma das perguntas
me sentindo a pessoa mais honrada do planeta Terra, pelo privilégio
de conhecer tantas experiéncias e poder participar, ainda que de
modo distante, da vida de tanta gente.

Além da vida profissional, minha vida amorosa também tinha
desempacado e eu estava nhamorando novamente. Entretanto, por
mais que meu namorado fosse um cara superbacana com quem eu
tinha bastante coisa em comum, havia em mim um desconforto que
eu nao conseguia entender direito de onde vinha. Mas isso nao era
novidade. Esse desconforto sempre estivera presente, a cada passo
da minha jornada, e eu ja me acostumara com ele, de certa forma.
Era como se ele fosse parte de mim. E, de acordo com o0 que eu via
e testemunhava dos processos de outras pessoas, ele também fazia

parte de todo mundo.



Aparentemente, o normal era viver sob a sombra de um
incomodo que ninguém sabia de onde vinha, mas todo mundo
aceitava como corriqueiro, e que, de vez em quando, era aliviado
por meio de viagens pelo mundo, roupas caras, eletroeletronicos de
tecnologia avancadissima, drogas (licitas ou ilicitas) ou histérias de
amor. Estava tudo bem.

Mas minha alma sussurrava que nao.

Penso que a resposta nao esta em nenhum outro lugar que nao seja
dentro de nds. Deus, o Universo ou a Criacao, fez tudo t3o grande e
nos fez tao curtos, tao mortais, que seria uma grande injustica a
resposta desse nosso anseio existencial estar em um local muito
remoto. Aquela paz com a qual vocé sonha, com a qual eu sonho:
ela s6 pode estar dentro. Fundo. Nao faria sentido termos a
capacidade de sonhar coisas e nao termos a capacidade de vivé-las,
nao? Nao faria sentido a resposta do meu anseio estar em um lugar
que, tridimensionalmente falando, seria inalcancavel para mim.
Simplesmente nao faz sentido. Paremos, entao, de olhar para fora:
foco no que realmente importa. Dentro, dentro. Inspire.

Expire. Esteja consciente.



Certa vez, em Ilhabela, uma amiga veio comentar comigo que havia
participado de uma vivéncia muito diferente e gostosa e que o
facilitador da vivéncia tinha tudo a ver comigo. Algumas semanas
depois, uma outra amiga, também de Ilhabela, me procurou dizendo
que tinha participado de um curso de fim de semana chamado
“Namasté” e que pensara em mim durante o tempo inteiro — ja fazia
algum tempo que eu vinha utilizando o cumprimento “Namasté” nos
meus videos. Pouco depois, a primeira amiga me sugeriu a amizade
com o facilitador da vivéncia, e, quando fui ver, ele fazia parte da
equipe do curso do qual a segunda amiga tinha participado, o
“Namasté”.

Eu, que ja havia aprendido a ler os sinais do Universo, logo tratei
de procurar Tuco, o facilitador, e rapidinho comecamos a conversar
por e-mail. O «curso juntava ferramentas de programacao
neurolinguistica e renascimento em um objetivo nobre: fazer
despertar a inteligéncia espiritual e trazer mais consciéncia
para a vida cotidiana .

Em janeiro de 2013, quando o incomodo inicialmente sentido e
encarado como normal dominou por completo o modo como eu me
sentia € o namoro recém-iniciado terminou, de um dia para o outro
tomei a decisdo de me jogar de corpo e alma naquela vivéncia de
fim de semana. Entao, em uma sexta-feira chuvosa, acordei antes

das seis horas da manha, me locomovi até o outro lado da cidade de



metrd, peguei carona com um total desconhecido e subi as
montanhas da cidade de Extrema, Minas Gerais, rumo a um
encontro muito esperado.

O de mim comigo mesma.



Lespiritualidade






"0 que vocé busca
vem buscando

por vocé.”
(Sufi Rumi)



15.

Entro na sala junto com as outras pessoas, escolho um lugar para sentar
nos pufes e almofadas dispostos em circulo e me cubro com uma coberta
xadrez. E verdo, mas o clima I3 fora é gelado. Contudo, o calor em meu
peito me conta que algo muito especial esta para acontecer.

Um homem oriental, com seus 50 anos, estd sentado na roda, de olhos
fechados. Sua camiseta diz "Abracos gratis’, mas sua expressdo € de
seriedade e concentracdo. Eu ndo sei guem ele é, mas, no momento em
que ele comeca a narrar o texto que abre os trabalhos do fim de semana,
algo explode dentro de mim, e eu o reconhego — eu me reconhego. Eu o
conheco, sempre o conheci.

Ele é um outro eu.

"0 que vocé busca vem buscando por vocé” , diz o poeta Sufi
Rumi. Sempre esteve e sempre estard. Mas vocé silencia para
conseguir ouvir a voz que sussurra de seu coracao, apontando os
caminhos? Sua mente é uma feira livre, muitos pensamentos
roubam de vocé atencao e energia. Onde vocé esta? Se sua resposta
for diferente de “aqui”, vocé esta iludido. Porque é sempre aqui e
sempre agora, e a eternidade se resume ao momento presente. Nao
ha nada além do que esta batida do seu coracdo: tum-tum, tum-

tum. Todo o resto é expectativa, frustracao e ilusao. Acorde.



Aquele foi um fim de semana de transformacgoes profundas. A cada
vez que o homem oriental abria a boca, eu sentia meu coracao parar
de bater por alguns segundos. Era como se eu estivesse me ouvindo
falar. Eu nunca tinha vivido isto: ver as minhas verdades sairem da
boca de outro ser humano. Nunca.

N3o vou dizer que foi facil. Me confrontei com tudo de negativo
que eu pensava a meu respeito, mas nunca tinha tido clareza
suficiente para colocar em palavras. Tive a oportunidade de olhar
para a parte mais escura e escondida de mim e, talvez pela primeira
vez na vida, eu nao fugi. Inacreditavelmente, me senti confortavel
em meio a dor.

Sergio Kiyoshi Ueno, criador do curso “Namasté”, tem uma
histdria de vida interessante que serviu de pano de fundo para que
eu pudesse compreender inUmeros aspectos meus que vinham
passando despercebidos. Nao apenas ele, mas todas as 17 pessoas
que estiveram presentes naquele fim de semana foram
fundamentais, cada uma a seu modo, para que eu tivesse as licoes
que tive e aprendesse 0 que precisava aprender sobre mim naquele
momento.

Os meses que se seguiram ao curso foram extremamente férteis

em termos de desenvolvimento pessoal e, inevitavelmente, também



para geracao de conteldo para meu canal no YouTube. Sair na rua e
ser reconhecida passou a ser algo um pouco menos estranho, e 0
nimero de e-mails que eu comecei a receber diariamente se tornou
insustentavel, e eu nao era mais capaz de responder a todos. Minha
agenda de atendimentos se tornou tao cheia e apertada que eu fiz
algo que nunca na minha vida imaginei que um dia faria: comecei a
recusar pacientes.

Depois de ir para o “Namasté” no més de janeiro, repeti o
processo mais duas vezes ainda no primeiro semestre de 2013.
Compartilhei nas redes sociais a respeito do curso e de como tinha
sido benéfico e incrivel para mim; e, sem que pudesse esperar por
isso, ao chegar em Extrema, muitas outras pessoas estavam la por
minha causa. Algumas delas me conheciam, outras apenas me
seguiam na internet. Foi muito bacana e especial estar presente
fisicamente com pessoas que nao me conheciam pessoalmente, mas
que sabiam tanto sobre mim. Foi a primeira vez que compreendi o
quanto ter comecado a gravar videos estava me aproximando de
pessoas semelhantes, com interesses parecidos e aspiracoes
equivalentes .

Um pouco antes de julho daquele ano, eu acordei como havia
acordado em qualquer outro dia de minha vida. Abri os olhos,
meditei, fui ao banheiro, escovei os dentes. Verifiquei meus e-mails,

e um deles, especialmente, me chamou a atencao. Era de um



homem chamado Ricardo Girardi, que compartilhava em pouco mais
de dez linhas coisas que vinha vivendo — falava de um processo de
redescobrir-se, de mudancas que vinha sofrendo em sua vida, de
uma musica da qual gostava, de sincronicidades que vinha
percebendo ocorrerem a sua volta. Aparentemente nada demais.
Mas algo me cativou naquele e-mail e senti vontade de responder —
e, seguindo meu coragao, assim o fiz.

Nos dias seguintes, trocamos alguns e-mails, nos adicionamos no
Facebook, e a vida continuou. Eu estava completamente entretida
com meu consultorio e com a rotina corrida que comecava a sugar
minhas forcas e sentia que precisava de uma mudanca na minha
vida. Eu queria muito ter mais tempo para mim e para minhas
coisas. No “"Namasté”, tinha me dado conta da existéncia de crencas
limitantes que me impediam de ter tempo para qualquer outra coisa
que nao fosse trabalhar — agora havia chegado a hora de me colocar
a prova e por em pratica tudo aquilo que teoricamente fazia sentido.
As semanas se passaram e, vira e mexe, o tal Ricardo curtia uma de
minhas publicacoes.

Eu sentia curiosidade sobre ele e ja tinha dado uma bisbilhotada
basica em seu perfil. Vi que a maior parte de suas publicacoes
giravam em torno dos temas veganismo ou corrida e que muitas das

pessoas que curtiam ou comentavam suas postagens também



tinham seu sobrenome, o que me fez pensar que ele era muito
ligado a familia.

Depois de um tempo, um amigo que desenvolvia um trabalho de
artes marciais muito bacana me convidou para seu workshop de
arquearia meditativa. Quando confirmei presenca no evento no
Facebook, mais do que depressa, Ricardo comentou a confirmacao,
perguntando ao meu amigo se era necessaria alguma experiéncia
com meditacao e dizendo que tinha interesse em estar presente.
Trocamos algumas palavrinhas ao longo das semanas que faltavam
para o evento acontecer, e, quando finalmente o dia do curso
chegou, eu quase nao fui. Estava cansada, com sono, tinha ido
dormir tarde na noite anterior e estava com preguica de pegar o
metrd no sabado tao cedo. Quando o despertador tocou pela
manha, pensei vinte vezes em mandar uma mensagem para meu
amigo inventando uma desculpa para nao estar presente.

E até hoje me pergunto como seria minha vida caso tivesse

desistido.



&
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Que me aceite,
gue se aceite.
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Que seja leve, ajustado. Que ndo demore muito para mostrar a que veio,
porque eu sempre tenho preguica de coisa que uma hora € uma, outra
hora é outra. Que ndo seja sempre igual. Que saiba olhar para o céu e
reconhecer a poesia escondida nas estrelas, mas que reconheca a
importancia de ter os pés bem fincados no chdo, porque nada que nao
seja aterrado é forte o suficiente para permanecer de pé por muito tempo.
Que saiba voar. Que dé o conforto certo, caminho do meio entre o
movimento e a quietude, nas minhas horas de tédio de segunda-feira as
duas da tarde. Que ndo me conforte mais do que o necessdrio, porque eu
tenho essa tendéncia a me acomodar em situacoes que parecem agradar a
todos. Que me movimente. Que me ajude a sonhar com um futuro
possivel, nem ilusdo demais nem de menos, que a vida sem fantasia tende
a ser muito chata. Que entenda as minhas mudancas de humor e releve o
que precisa ser relevado, porque mais cedo ou mais tarde vou acabar me
espirrando em direcoes que ndo sao minhas; que perceba que eu nao faco
por mal, esta é apenas uma das caracteristicas que me fazem ser quem
sou. Que meus defeitos nao agridam demais, nem minhas qualidades
ceguem seus olhos para o outro lado da moeda, que sempre existe. Que
me acompanhe em minha sede infinita de saber mais sobre tudo,
aceitando quase nunca o que € apenas mundano e fugaz. Que me ame,
acima de tudo, de um jeito que nunca me senti amada. Que ndo me julgue
por nunca ter realmente amado. Que me aceite, que se aceite. Améem.

Sai do metr6, me arrastando pelo caminho. Procurei no aplicativo do

celular a direcao certa e suspirei aborrecida ao ver a ladeira que



teria que enfrentar. "Devia ter ficado em casa”, devo ter pensado
uma duzia de vezes antes de comecar a escalar o precipicio que me
separava do local onde o curso aconteceria.

Chegando ao alto da ladeira, dois homens vieram falar comigo.
Um deles era um seguidor antigo, com quem ja havia falado duzias
de vezes. O outro era Ricardo. E tao logo me vi ao lado dele, um
pensamento me invadiu. Na verdade, nao foi um pensamento, e sim
uma sensacao, mas que se fosse transformada em palavras seria
algo como “Olha! Meu marido! Apareceu! Ja era hora...”, ou algo do
género.

Essa sensacdao e percepcao foram Unicas para mim. Eu nunca
havia sentido, de fato, a sensacao de pertencimento a alguém. Era
algo excepcionalmente novo. SO o que eu sabia era que eu me
sentia muito bem ao lado dele e que eu tinha vontade de continuar
por 3.

Passamos o dia inteiro conversando e, ao final do workshop,
fomos juntos até o metr6. Ele estava de bicicleta e, quando era sua
vez de descer na estacao em que faria baldeacao, fiz questao de
dizer a ele que havia gostado muito de conhecé-lo. No momento em
que fui dizer essas palavras, segurei por um instante em seu braco.
Mais tarde ele me contaria que, nesse momento, seu Unico

pensamento foi o de que ele ja me conhecia de outras vidas.






“Toda causa de sofrimento

vem da perda de conexao

com 0 momento presente.”
(Eckhart Tolle)
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Entado é assim que a vida é. E assim que a vida acontece. E assim que as
coisas sdo e ha beleza nisso, ainda que uma beleza triste. Ainda que uma
beleza ameacada. Ainda que a felicidade esteja ameacada, existe beleza
nisso. Ndo € nosso papel nadar contra a correnteza, nem brigar com o
fluxo de rio, nem forcar que focinho de porco vire tomada. Nosso papel é
fluir com a vida. E estas sdo belas palavras, mas como fazer isso € o que
venho tentando descobrir, desde sempre. Como ndo permitir que minha
cabeca me convenca das coisas horrorosas que €la pensa por si s6? Como
nao olhar para ele ao meu lado e imaginar que esta possa ser a ultima vez
que nos vemos? Como respirar aliviada quando o telefone toca e ele ndo
atende? Como fingir que o que eu sonho que aconteca nunca vire
realidade, porque, na minha cabeca, ele pode morrer a qualquer
momento? Eu sei: eu posso morrer a qualquer momento. Qualquer um de
nos pode morrer a qualquer momento, mas esta possibilidade nunca foi
tdo real, tdo presente e tdo contundente. Nunca foi tdo verdadeira. Como
fluir com o rio da vida quando ele te conduz a um cenario em que seu
sonho mais bonito pode se transformar em seu pior pesadelo? Esta é a
verdadeira pergunta e ainda: é assim que a vida é.

Segundo Einstein, existem apenas duas formas de se viver a vida:
como se milagres nao existissem e como se absolutamente
tudo fosse um milagre . O que vocé escolhe? Escolha o milagre.
Quando tudo parece estar dando errado, escolha acreditar que tudo

0 que esta acontecendo é um milagre. Tudo € para o seu bem. Tudo



é para alinhar o seu caminho com o0 que representa mais
verdadeiramente a luz que habita dentro de vocé. Todos os seus
desafios sao oportunidades de corrigir seus pensamentos e focar no
que vocé tem a ganhar — e nao a perder — com as situagoes. Tudo €

para o seu crescimento. Este é o milagre.

“Eu tenho um tumor no cérebro.”

Estavamos sentados em uma toalha colorida, em um belo jardim
gramado no Templo Zulai, o maior templo budista da América Latina.
Era nosso primeiro encontro. Eu nao sabia o que dizer. O que se diz
quando alguém olha nos nossos olhos e diz que tem um corpo
estranho dentro da cabeca?

E foi assim que fiquei sabendo que aquele homem que eu
conhecia havia apenas uma semana — gentil e de voz calma —
convivia com um tumor cerebral havia quase quatro anos. “Como é
que se vive desse jeito?”, eu queria perguntar. Eu nao conseguia
imaginar o que os ultimos quatro anos haviam sido para ele. Eu nao
conseguia imaginar o que teriam sido esses quatro anos para mim.

O tumor era operavel, mas Ricardo vinha, de acordo com suas
proprias palavras, “acompanhando” para ver se ele crescia. Segundo

ele, nos ultimos trés anos nao havia ocorrido nenhum crescimento



significativo. Mas, por ironia do destino, seus Ultimos exames
realizados apenas alguns meses antes de nos conhecermos
apontavam um crescimento importante e, de acordo com o médico
que o estava acompanhando, a recomendacao era fazer a cirurgia.

“Otimo, e quando serd a cirurgia?”, lembro-me de ter
perguntado. E a resposta dele me desesperou: “Eu nao tenho plano
de salde”. Oi? Quem é que, nos dias de hoje, ndao tem plano de
saude? Pois Ricardo nao tinha. Assim como nao tinha também
seguro do carro. Aparentemente, o fato de ter um tumor no cérebro
havia ensinado a ele um jeito bastante aventureiro de viver a vida -
exatamente o oposto do modo como eu vivia a minha.

Naquele mesmo dia, fomos comer uma pizza no shopping perto
de casa e tivemos uma conversa bastante séria. A Unica condicao
para que continudassemos nos vendo era a de que ele buscasse
tratamento e cirurgia em sei 1& qual hospital no qual fazia
acompanhamento, ou que buscasse uma segunda opiniao. A
segunda opcao foi a escolhida e, logo em seguida, comecamos a
quebrar a cabeca pensando em uma alternativa, porque uma
cirurgia de retirada de um tumor no cérebro ndo é propriamente
algo simples que se consiga pagar do préprio bolso.

Ricardo me contou que havia comecado a procurar técnicas
alternativas de tratamento — encontrara um médico no YouTube que

estava conduzindo experimentos com pacientes ministrando doses



cavalares de vitamina D, e um outro dizia curar pacientes com
cancer por meio de mudancas alimentares e da prescricao de
enemas de café. “Vocé nao acredita em cura energética?”, me
perguntou ele, com aquela expressao incrédula de quem tinha
assistido a uma quantidade suficiente de videos meus para me dar o
xeque-mate.

Sim, eu acreditava. Mas eu acreditava em uma cura energética
que derivava de fundamentacao cientifica, como o que acontecia na
medicina chinesa. Eu acreditava na cura energética por meio de
tratamentos frequentes, de sessdes de acupuntura, de
desintoxicagao com ervas e de mais um monte de coisas que ele nao
teria acesso porque simplesmente nao existiam no Brasil — eu, pelo
menos, nunca conhecera outras pessoas que haviam sido tratadas
em medicina chinesa como os tratamentos que eu testemunhara na
China, por exemplo.

Se estivéssemos na China e tivéssemos acesso aos médicos que
eu conhecia, e esses médicos avaliassem o caso dele — vissem seus
exames e dissessem que ele nao precisava de cirurgia, que o que
quer que existisse dentro da cabeca dele poderia ser tratado por
meio de um método qualquer que nao envolvesse rachar seu cranio
e mexer em seus miolos —, eu ficaria mais do que feliz em apoia-lo
nessa empreitada. Caso contrario, abrir sua cabega e tirar o tumor

de 13 de dentro era a Unica alternativa que existia para mim.



E foi assim que, com dois meses de namoro, compramos duas

passagens para a China.

N3o se preocupe se, do ponto onde esta neste momento,
VvoCcé nao consegue enxergar o caminho todo que existe
entre quem vocé é e quem quer ser. Quando vocé dirige em
uma estrada a noite, quantos metros o farol do seu carro
ilumina a sua frente? E, mesmo assim, vocé é capaz de
chegar ao seu destino. Entao, apenas lembre-se de olhar na

direcao desejada e de dar o primeiro passo.

Eu havia estado na China apenas um ano antes, mas tantas coisas
tinham acontecido desde entao que parecia que eu estava vivendo
uma outra vida. Eu sempre havia sonhado em estar na China
acompanhada por alguém como Ricardo, mas nem de longe
imaginava que essa situagao se daria nas condicbes em que estavam
se dando. Lembro-me de que algumas semanas antes de embarcar
tive uma conversa com meu amigo Sergio Kiyoshi, criador e

facilitador do “Namasté”, na qual expus o tamanho do meu medo de



que Ricardo passasse mal em pleno voo sobre o oceano Atlantico a
dezenas de milhares de pés de altitude, sem ter onde pousar caso
tivesse um piripaque.

Preocupacdes bobas que nunca ninguém tem haviam se
transformado em rotina para mim. Se eu ligava para ele e ele nao
atendia o telefone, eu entrava em um ciclo de pensamentos
negativos / correcao de pensamentos negativos / paz momentanea /
pensamentos negativos, que fazia com que eu estivesse exausta
depois de alguns minutos. Eu procurava praticar tudo aquilo que
vinha me dedicando a ensinar as pessoas nos Ultimos anos, mas so
eu sabia como estava sendo dificil.

Em mais de uma ocasiao me revoltei com Deus e com o
Universo: por que comigo? Por que, justamente neste momento da
minha vida, em que as coisas estavam parecendo entrar nos eixos,
eu havia conhecido um cara incrivel com o qual facilmente conseguia
me imaginar envelhecendo e esse cara tinha um tumor no centro da
sua cabeca?

Um dia, conversando com uma amiga sobre a situacao, ouvi a
explicacao mais sensata que eu poderia receber sobre o assunto.
Primeiro, depois de me ouvir repetir pela enésima vez o meu bordao
“Por que comigo?”, ela fez minha boca escancarar ao me perguntar:
“Por que nao com vocé? O que te faz pensar que é tao especial a

ponto dessas coisas ndao acontecerem com vocé€? No que vocé é



melhor do que as outras pessoas para nao enfrentar esse tipo de
problema?”. Depois, ela me disse: “Talvez Deus tenha resolvido ver
se vocé realmente consegue fazer o que vive falando para as
pessoas fazerem. Se conseguir, sera a professora perfeita para poder
ensina-las o que elas tanto te procuram para aprender”.

Foi a primeira vez em que verdadeiramente me conectei, no nivel
do coracao, com as palavras de Eckhart Tolle no livro O poder do
agora , quando ele diz que toda causa de sofrimento vem da
perda de conexao com o momento presente . Porque a
verdade € que nada estava acontecendo de errado. No momento
presente, ele estava vivo. No momento presente, eu tinha a
possibilidade de continuar fazendo planos — afinal, sempre podemos
fazer planos, nao existe obrigatoriedade nenhuma de se realizarem
sé porgue estamos planejando. Nada me impedia de viver a histéria
de amor com a qual eu vinha sonhando e esperando. Ele tinha um
tumor no cérebro. E eu? Tinha? Eu nao sabia. Eu nunca tinha feito
uma ressonancia ou tomografia para saber. Entdo, por que € que a
ideia de ele ter um negdcio que nao deveria ter dentro do cranio me
angustiava tanto?

A causa do meu sofrimento nao estava na cabeca de Ricardo.
Estava na minha. E, se estava na minha cabeca, na minha mente, eu
faria tudo o que fosse necessario para corrigir meus pensamentos e

me conectar com a realidade que eu gostaria de ver manifestada.



Estava decidido: eu viveria um milagre .
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Porque milagres acontecem —
todos os dias.
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Gratiddo ao Universo, que fala comigo por meio de sinais. Ca estava eu em
um momento de “"mimimi existencial’, me sentindo fragil e insegura diante
de tudo isso, quando a Cria-Acdo resolveu mandar seu recado! Primeiro,
foi o comentario de uma seguidora em uma postagem minha dizendo que,
em uma conversa com um Xamda, ele lhe disse que na verdade nao
importava se ela tomasse uma decisao certa ou errada, que para o divino
isso pouco importava. Que a unica coisa que importava era o sentimento,
pois nunca nos era dado degrau mais alto do que nossas pernas. Depois
disso, enquanto pensava se embarcar nesta viagem maluca em busca de
uma “segunda opinido alternativa” era uma loucura, ouco a voz de um
personagem do desenho She-Ra, que rolava aqui na TV, dizer: “Vocé ja
sabe o que fazer, princesa guerreira. A resposta do que é certo esta dentro
de seu coracdo”. E, neste exato momento, ouco a vinheta do canal dizer:
"Viva cada momento como se fosse a experiéncia definitiva” O Universo
estd, neste exato momento, conspirando para que tudo ocorra em
alinhamento perfeito com os propdsitos da existéncia. Om Namo Shiva!

Para que o ouro seja purificado, ele precisa enfrentar o fogo. Para
que a agua mude de estado, € necessario que ela encare uma
temperatura extrema. Me parece ocorrer de modo semelhante com o
homem: para que nos transformemos em algo mais pleno,

melhor, é necessario que ultrapassemos um obstaculo final .



Nosso obstaculo final foram as quatro semanas na China.
Passeamos, namoramos, caminhamos de maos dadas pelas ruas da
China. Tivemos nossos momentos de intempéries também. Todos
esses momentos foram fundamentais para eu ter ainda mais certeza
de que ele era 0 homem com quem eu estaria disposta a dividir
minha vida.

Entretanto, seu tumor era uma realidade e ela andava sempre
conosco — mais especificamente, dentro de minha carteira. Dias
antes de viajarmos, eu havia me encontrado com minha amiga
Liliane, que, um ano antes, fora nossa intérprete na China, mas que
estava de volta ao Brasil. Em um almoco que durou mais ou menos
quatro horas, contei a Lili o que estava acontecendo e, 1 pelas
tantas, pedi que ela escrevesse em mandarim, em diferentes
pedacos de papel, as frases “Meu namorado tem um tumor
cerebral”, “Preciso ir para o hospital mais proximo” e “Preciso falar
com mrs. Xu Yao, da Shanghai University of Traditional Chinese
Medicine com urgéncia”. Sem me questionar, Lili escreveu as frases
e, depois de terminar, apenas pegou nas minhas maos e me fitou
por um instante. “Vai ficar tudo bem”, ela me disse. Sem pensar
duas vezes, respondi: “Eu sei”.

Logo em nossa primeira semana na China, fomos encontrar o dr.
Zhao Hailei, especialista em oncologia sob o viés da medicina

tradicional chinesa e diretor-adjunto da Universidade de Medicina



Chinesa de Xangai, a mesma na qual eu havia estudado trés anos
antes. Ja haviamos combinado que seguiriamos o que quer que o dr.
Zhao nos aconselhasse. Haviamos feito o trato com o Universo que o
dr. Zhao seria nosso “portador de sinais” e que nao discutiriamos
com seus designios.

Levamos todos os exames de Ricardo, laudos traduzidos do
portugués para o inglés, e, durante os vinte minutos em que
estivemos juntos, relatei em todos os pormenores o que havia
acontecido com Ricardo e o desenvolvimento de seu quadro nos
ultimos trés anos. Dr. Zhao me ouviu atentamente, pegou os
exames, fitou-os por dois minutos e, sem nenhum tipo de
romantismo nem poesia digna de um “portador de sinais”, nos disse,
em seu inglés britanico: “Sim, existe algo dentro da cabeca dele.
Tem que ser retirado”.

Eu sinceramente ndo sei o que Ricardo e eu esperavamos dessa
reuniao, mas certamente nao era algo tao direto ao ponto como a
colocacdo do dr. Zhao. Fomos embora da consulta com mais trés
semanas de viagem pela frente e uma certeza: chegando ao Brasil,
teriamos que encontrar um médico bom que estivesse disposto a
operar Ricardo pelo SUS.

Eu ndo fazia ideia de como resolveriamos essa questdo, entdo
tratamos de aproveitar nossos vinte e poucos dias de viagem como

se nao houvesse amanha.



Porque, na verdade, nao ha.

A maior sacanagem possivel seria vocé ter a capacidade de
sonhar e a incapacidade de realizar. Entao, que nossos
sonhos sejam maiores que nossos medos, € nossas acoes

mais frequentes que nossas palavras.

Bashar diz que todas as infinitas possibilidades quanticas que temos
que viver — o que quer que seja — estao disponiveis no aqui e agora.
Iludidos pela tridimensionalidade e pela vida na matéria, temos a
impressao de que estamos em um ponto e, para ir a outro,
precisamos percorrer um caminho. Isso é real em uma experiéncia
regida pelo continuum tempo-espaco, mas, do ponto de vista
quantico, todas as possibilidades coexistem no mesmo lugar ao
mesmo tempo.

Eu levava esses conceitos ao pé da letra e, todas as vezes que
minha mente cismava em me dizer baboseiras, que isso e aquilo de
ruim aconteceriam, eu apenas fechava meus olhos, inspirava fundo e
soltava o ar. Trazia @ minha cabeca uma imagem do que eu queria

viver e experimentar e continuava o que estava fazendo.



Ainda na China, uma amiga me contou sobre algo que tinha
acontecido com ela na adolescéncia, quando sofria de uma doenca
dita incuravel. Segundo ela, uma tia que morava no sul do Brasil
fazia uma espécie de tratamento energético que a curara. A tia havia
curado também outro membro de sua familia, que tinha um cancer
em estagio avangadissimo no figado. Assim, tao logo chegamos a
Sao Paulo, decidimos que procurariamos um médico, mas que
também procurariamos a tal tia da minha amiga.

Achar o médico até que foi simples. Meu pai, que ja estava a par
da situacao porque havia sido ele a traduzir os termos técnicos do
prontuario de Ricardo do portugués para o inglés, conversou com
um amigo psiquiatra que recomendou um neurologista, que
recomendou um neurocirurgiao muito simpatico, que nos atendeu no
inicio de dezembro.

O dr. Marcelo Prudente, que mais tarde se revelaria um anjo em
nossa vida, em principio nos deixou bastante apreensivos. Segundo
ele, a falta de plano de salde de Ricardo era um grande problema.
Ele disse que nenhum hospital aceitaria ceder suas instalacoes para
a cirurgia, ainda que ele se propusesse operar Ricardo de graca.
Todos os procedimentos, todos os riscos e todas as necessidades
impediriam qualquer tipo de acordo nesse sentido, porque era uma

cirurgia que facilmente dobraria de custo, dependendo dos



acontecimentos inesperados que poderiam ocorrer em um caso
como o dele.

Eu entdo apelei. Disse que estava disposta a ir para a frente das
cameras, convocar meus seguidores e fazer uma vaquinha virtual,
pedindo ajuda financeira a todos aqueles que me acompanhavam
durante os anos. Eu tinha absoluta certeza de que as pessoas, que
diziam nutrir tanto carinho por mim, nos ajudariam. Mas o dr.
Marcelo foi contundente. “Flavia”, ele me disse olhando no fundo dos
meus olhos, “estamos falando de uma cirurgia de mais de 200 mil
reais. Nem que vocé tenha esse dinheiro em cash vai conseguir que
um hospital aceite, porque, de um dia para o outro, esses 200 mil
podem se transformar em 400 mil. E eu nao posso tomar decisoes
baseado em quanto dinheiro vocés tém, em vez de ser pautado no
que o Ricardo precisa”.

Quando meus olhos ja estavam cheios de lagrimas, ele suspirou
e disse: “Tenho um conhecido no Hospital das Clinicas. Ele &
especialista na regido do cérebro onde o tumor esta. Esse tumor,
neurocitoma central, € um tumor cuja retirada € muito dificil de ser
praticada, porque geralmente é descoberto quando o paciente ja
esta com idade mais avancada, quando a cirurgia nao vale os riscos.
Um caso assim, como o do Ricardo, que descobriu o tumor com 35

anos, € muito raro. Talvez eles se interessem pelo caso, porque €



uma boa oportunidade de praticar e fazer pesquisa. Vou tentar falar
com ele. Me liguem em uma semana”.

Nesse meio-tempo, resolvemos procurar a tia da minha amiga.
Por coincidéncia, ela estava em Sao Paulo, entdo marcamos uma
consulta para a mesma semana da consulta com o dr. Marcelo. A
senhora pediu que eu enviasse uma foto de Ricardo para ela e me
ligou no mesmo dia mais tarde falando que havia consultado seus
guias e que existia um feitico feito por uma “mulher do passado”
dele e que ela precisaria de algumas coisas para poder tirar esse
feitico. Me ditou uma lista que ia de ervas a velas coloridas,
passando por coisas que eu nao sabia bem ao certo onde encontrar.
Apesar de ser bem ligada a espiritualidade e de respeitar todas as
crencas e credos, senti minha empolgacao diminuir sensivelmente a
medida que ela ia me passando a lista de coisas. Quando desliguei o
telefone, olhei para Ricardo, que me fitava sem entender o que eu
tanto escrevia e, no exato instante em que expliquei a ele o que ela
tinha dito, vi a empolgacao sumir de seus olhos também.

Minha mae, que ouvia tudo em siléncio, interferiu. Ela disse que
acreditava no poder de energias e que nos levaria, se assim
quiséssemos, ao centro espirita que ela frequentara por alguns anos
e no qual fora voluntaria, havia quase vinte anos, quando ela e meu
pai se separaram. Aceitamos sua sugestao e la fomos nds para o

centro Seara Bendita. Depois de quase duas horas no transito,



fomos superbem acolhidos e passamos por uma triagem na qual
relatdvamos o que estavamos vivendo, tomamos um passe €, ao
final, fomos embora com uma prescricao de tratamento espiritual.
Teriamos que voltar 1a todas as semanas, em um horario que seria
humanamente impossivel por causa do transito; por isso, decidimos
gue nao conseguiriamos dar prosseguimento. Foi entao que os
proprios funcionarios da Seara nos sugeriram frequentar a Federacao
Espirita do Estado de Sao Paulo (FEESP). E |& estavamos nds na
semana seguinte.

O que nao estava pronto na semana seguinte foi o contato do dr.
Marcelo com o tal amigo neurocirurgiao do Hospital das Clinicas
(HC). Mas eu estava tao bitolada em acreditar que tudo o que estava
acontecendo era apenas uma oportunidade de criarmos a realidade
que queriamos ver manifestada, que apenas falei para Ricardo:
“Semana que vem a gente liga de novo”. E pronto.

E na semana seguinte ligamos novamente. Dr. Marcelo atendeu o
telefone e mandou que pegassemos papel e caneta. Ditou o
endereco do setor de neurocirurgia do HC, o dia da semana e o
horario em que deveriamos estar Ia e o nome do médico por quem
deveriamos procurar, dr. Hector Navarro. Segundo ele, o dr. Hector
nos atenderia e, se o interesse dele no caso realmente se

confirmasse, ele operaria Ricardo.



Um pouco antes do Natal de 2013, nos dirigimos ao setor de
neurocirurgia, localizado no Instituto de Psiquiatria. Chegando 13,
uma fila de pessoas aguardava a sua vez de ser atendida.
Aguardamos a nossa e, depois de quase duas horas esperando,
fomos chamados para dentro de um dos consultérios por um senhor
de meia-idade bastante econdmico em seus sorrisos.

Assim que entramos na sala, ele pediu que Ricardo contasse o
que havia acontecido com ele, enquanto olhava seus exames. Em
menos de dois minutos & dentro, ele interrompeu Ricardo e, com
seu sotaque argentino e pouco tato, disse: “Vocé tem um tumor que
esta crescendo. N3o sei por que nao operou até agora. Eu sou o
maior especialista nesse tipo de tumor ha trinta anos na América
Latina. Se vocé quiser, eu te opero”. Simples assim.

Ricardo e eu nos olhamos, incrédulos. Eu sorri para ele. Eu sabia
que ele estava com medo. Eu sabia que ele tinha um medo enorme
de que a cirurgia deixasse sequelas e ele se transformasse em um
peso para sua familia. Eu sabia que, naquele momento, ele estava
sentindo ao mesmo tempo a maior alegria e o maior medo que ja
sentira na vida. Mas estava tudo bem: ele seria operado pelo maior
especialista em seu tipo de tumor, em uma cirurgia de mais de 200
mil reais, sem gastar nenhum centavo.

Foi ali que eu comecei a acreditar em milagres. Porque eles

aconteciam — todos os dias.



Nao se viaja pelo espaco sideral
apenas contemplando as estrelas.



19.

Sempre achei que so fosse experimentar a paz quando os conflitos se
resolvessem: quando eu ganhar tanto por més; quando este problema
familiar se resolver; quando eu tiver tal relacionamento; quando eu perder
aqueles quilinhos... Briguei muito comigo mesma e com a vida em busca
do fim de conflitos que, hoje entendo, apenas me possibilitavam o maior
dos aprendizados: a paz ndo é a auséncia de guerra. A paz é o respirar
macio, mesmo com bombas explodindo ao seu redor. Ndo, ndo é fdcil. A
missdo é bem dificil, trabalhosa e complexa. Mas eu entendi que este € o
Unico caminho. Vocé achar que vai estar em paz quando determinada
situacdo acontecer € o mesmo que se postar na frente do espelho e
desafiar seu proprio reflexo: “"SO vou sorrir se vocé sorrir primeiro!”.
Simplesmente nao vai acontecer.

Ja fazia quase um més que estavamos frequentando a FEESP. Nos
sentiamos muito bem 13, e os passes realmente acalmavam nossa
alma. Ricardo estava fazendo um tratamento cujo apelido era
“caminha”, porque ele se deitava em uma maca em volta da qual se
reuniam seis médiuns diferentes, com a intencao de causar uma
mudanca profunda e significativa em seus corpos fisico e espiritual.
Esse tratamento era indicado apenas para pessoas com

comprometimentos reais de saude.



O meu tratamento era mais simples e envolvia dois passes
diferentes. Um deles, individual, se iniciava com uma palestra sobre
algum trecho da obra O Evangelho segundo o Espiritismo , logo apds
a qual acontecia o passe; e outro, mais demorado, que acontecia no
auditério da federacdo. Primeiro havia uma breve exposicao sobre
algum tema; depois vinham as vibragoes pelas pessoas e pelo
planeta e, na sequéncia, o médium indicado pela casa trazia palavras
e recomendagoes do outro plano.

O passe, que durava no total quase uma hora e meia, era aberto
ao publico e qualquer um poderia participar. No inicio, Ricardo ia
para a “caminha” e depois ficava me esperando na lanchonete, mas,
um belo dia, conseguimos nos organizar para chegarmos mais cedo
e, sendo um dos primeiros a ser atendidos, ele conseguiu me
acompanhar na sessao.

Todas as sessoes eram presididas por um senhor, ja na casa dos
80 anos, extremamente simpatico e extrovertido, chamado Samuel.
Seu apelido era Samuca e, diziam, tinha trabalhado por quarenta
anos junto a Chico Xavier. Ele iniciava todos os encontros e, ao final,
encerrava a sessao dando os ultimos avisos, quando haviam.

Era uma sexta-feira, véspera de Carnaval, e, ao final do encontro,
Samuca deu as Ultimas recomendacOes. Avisou os horarios em que a

federacao estaria funcionando durante o feriado e, em determinado



momento, olhou diretamente em nossa direcao e disse: “Quando
acabarmos quero falar com vocé. Fique dentro da sala, por favor”.

Devia haver cerca de sessenta pessoas no auditorio, no minimo.
Ricardo e eu nos entreolhamos, e eu senti um arrepio percorrer
minha espinha. Ainda ficamos na duvida se Samuca estava se
dirigindo a Ricardo ou a mim, mas logo ficou claro que era com
Ricardo que ele queria falar. Entdo, eu sai do auditério e fiquei
esperando no portao, que ja se fechava marcando o encerramento
das atividades do dia.

Depois de uns cinco minutos, Ricardo se aproximou de mim
claramente consternado. Chorando muito, me contou que Samuca
tinha perguntado a ele onde € que o tumor estava e, tendo
respondido que era na cabeca, ele perguntou se era grave. Ricardo
respondeu que sim. Samuca, entao, disse que existia um local cujo
endereco ele nao se lembrava, mas que era um centro de cura
espiritual. Passou o telefone de sua casa para Ricardo e, depois de
ter perguntado se viajariamos no feriado, pediu que telefonassemos
para ele na segunda-feira para pegar o endereco e ir até 1a na
semana seguinte.

Nés nos abracamos e tivemos absoluta certeza, naquele
momento, de que algo muito especial havia acontecido. Como ele
sabia que Ricardo tinha um tumor? Sera que alguém da “caminha”

havia dito algo a ele? E como ele identificara Ricardo em meio a



multiddo, uma vez que nunca haviam se falado diretamente? Ao
mesmo tempo que nos perguntavamos todas essas coisas, nos
sentiamos profundamente idiotas. Estdvamos em uma casa espirita,
e haviam indmeras outras formas de Samuca ter recebido essa
informacao que nao envolvia seres humanos e suas conversas no
elevador.

Fomos para a casa da minha mae naquele dia nos sentindo entre
agradecidos e temerosos. Algo de verdade estava acontecendo.
O Ri, que nao tinha plano de salde nem perspectiva de fazer uma
cirurgia até poucos meses antes, agora havia sido admitido no setor
de neurocirurgia do hospital para ser operado pelo maior especialista
na area sem desembolsar um Unico real — e, de repente, estava
sendo encaminhado pelo plano espiritual também.

Ao mesmo tempo que sentiamos alivio por perceber que as
portas estavam se abrindo a nossa frente sem nenhum tipo de
esforco de nossa parte, tinhamos medo. Se, por um lado, as
perspectivas eram totalmente positivas, por outro, a ideia de uma
cirurgia cerebral era assustadora. E ter recebido esse acalento de
Samuca nos encheu de esperancas de que, sim, tudo acontecia por
um motivo e de que nada estava sendo aleatério em nosso caminho.

As pecas estavam se encaixando. SO nao sabiamos qual
seria a imagem que surgiria diante de nds quando o quebra-

cabecas se completasse.



A Natureza possui grandes exemplos de vida harmoénica e
equilibrada, mas, infelizmente, estamos tao envolvidos em
uma vida antinatural e afastada de seus ciclos que mal
percebemos que esses ciclos existem. A nhuvem nao resiste
em se transformar em chuva e cair em direcao ao solo, a
arvore nao resiste em ser banhada pela chuva e o solo ndao
resiste em absorver a agua que cai. Por que noés resistimos

tanto?

Havia pouco mais de um més, em um exame de rotina na
ginecologista, tinha sido descoberto algo suspeito no colo do meu
utero. Como eu tinha um histérico de ter contraido HPV (um virus
sexualmente transmissivel que representa a maior causa das mortes
por cancer de colo do Utero em idade reprodutiva no Brasil) havia
mais de quinze anos, minha médica me solicitou uma bidpsia, que
demoraria mais de um més para ficar pronta.

Enquanto eu esperava o resultado da bidpsia, fui invadida pelo
mais absoluto panico. E se fosse o retorno do HPV? E se fosse um

cancer? E se eu tivesse que fazer algum tratamento sério que me



inviabilizasse de construir uma familia com o homem que eu amava?
Eu nunca havia de verdade pensado na possibilidade de engravidar e
ter um filho, mas, desde que eu conhecera Ricardo, nunca duvidei
de que isso aconteceria. Aquela bidpsia me fazia sentir como se uma
bigorna estivesse sobre minha cabeca.

Felizmente, a bidpsia ndao acusou nada importante e tudo nao
passou de um susto. Mas ter vivido isso me fez levantar algumas
questdes sobre 0 modo como eu queria conduzir minha vida dali em
diante, principalmente no que se referia ao planejamento de uma
familia. Comecei a me atormentar com questionamentos a respeito
da maternidade: seria o reldgio bioldgico? Sera que tudo isso havia
sido um aviso ou um sinal de que eu deveria prestar mais atencao
nesse assunto? Sera que o Universo gostaria que eu me tornasse
mae?

Um dia, em mais uma consulta com minha médica, ela me disse
a coisa mais sabia que eu poderia escutar: “Se quer saber o que o
Universo espera de vocé, pare de evitar a gravidez! Se vocé
engravidar, € sinal de que ele queria que fosse assim. Que tal?”.

Aquela era, definitivamente, a pior hora para pensarmos em
engravidar. Afinal, estdvamos esperando por uma cirurgia que
poderia significar nosso tudo ou nosso nada. Nao moravamos juntos,
Ricardo estava em uma fase de transicao entre trabalhar como

designer freelancer aceitando jobs esporadicos e trabalhar



definitivamente comigo, e eu, como autébnoma, dispunha de zero
seguranca ou estabilidade para ficar parada sem contar com uma
licenca-maternidade que segurasse as minhas pontas.

Mas, apesar de a cabeca dizer uma coisa, 0 coracao dizia outra
completamente diferente. E foi assim que, no inicio de 2014, Ricardo

e eu decidimos ter um filho.
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20.

A sua natureza é o ser humano perfeito em toda a sua
gloria, transbordante de alegria, saude fisica e mental e
abundancia material e espiritual. S0 o seu medo te afasta de
resplandecer-se em toda sua plenitude. S6 o seu medo lhe
diz coisas que nao sao verdade, coloca sua capacidade
ilimitada em xeque e perturba sua mente com indagacoes de
“e se?”. Mas esta tudo bem. Nada esta de modo que nao
deveria ser. Transcender nossa mente e superar nossos
medos é parte do que viemos fazer aqui: é o desafio comum
a todos nos. Por isso, vigie seus pensamentos e corrija-0s
sempre que hecessario, sem se esquecer nunca de que a sua
natureza é o ser humano perfeito — sua mente é a Unica que

lhe diz o contrario.

Estamos em uma longa fila que se estende por detrds de uma porta.
Somos dois dos Ultimos a chegar. As pessoas conversam entre si, algumas
alegres, outras nem tanto. Algumas carregam garrafas de agua mineral, e
eu me pergunto se também deveriamos estar levando algumas. Muitas
pessoas estdo carecas. As mulheres usam turbantes coloridos. Algumas
criangas choram no colo de suas mées. Todos aparentam querer estar em
outro lugar que ndo ali. Mas estamos todos aqui, nesta fila. Do lado de ca



desta porta. E eu espero que o lado de ld guarde coisas boas para todos
nes.

Nunca vou me esquecer da primeira vez em que pisamos na Casa
Luz Caminho da Caridade. Foi em uma terca-feira no inicio de marco
que conhecemos o dr. Albano, que mudou nossa vida para sempre.

Assim que entramos na Casa Luz, fomos recebidos por um
senhor sorridente que, depois de nos perguntar se era a nossa
primeira vez ali, nos indicou uma fila para a sala de passe. Depois do
passe, uma nova fila para se sentar em um auditério. Uma musica
suave tocava nas caixas de som. Assim que as pessoas entravam,
eram questionadas se estavam em quimioterapia. As que diziam que
sim eram conduzidas para uma salinha no fundo desta principal. As
que diziam que nao se sentavam nas cadeiras proximas as nossas.

Depois de alguns instantes, um homem subiu ao palco e deu as
boas-vindas aos presentes. Muito calmamente e em tom de voz
tranquilo, anunciou o palestrante do dia — e qual nao foi nossa
surpresa quando ele subiu ao palco? Assim que Samuca pegou o
microfone, cumprimentou a todos e disse: “Antes de mais nada: o
irmao Ricardo esta aqui?”.

Um novo arrepio percorreu minha espinha. Nos haviamos pegado

o endereco com ele na semana anterior, mas nao haviamos dito



quando iriamos. Na verdade, esta era nossa segunda ida a Casa Luz;
a primeira havia sido na semana anterior, mas, por conta do
Carnaval, ela estava fechada — e ndao haviamos avisado a Samuca
que nossa ida tinha sido frustrada. Mais uma vez, Samuca nao
parecia ser alguém que precisava ser avisado de alguma coisa.

Ricardo levantou a mao e, mais do que depressa, Samuca se
dirigiu a outro homem — alto, magro, chamado Tadeu — dizendo que
ele era o irmao de quem ele havia lhe falado e que, ao final da
palestra, fosse recebé-lo para “passar com o doutor”. Nés, que
naquele momento nao faziamos ideia do que aconteceria e de quem
era o doutor, apenas sorrimos na direcao de Tadeu.

Samuca, entdo, iniciou os trabalhos daquela noite, e o tema de
sua palestra foi, justamente, o perdao. O perdao que devemos dar
aos outros nao porque merecam, mas o perdao que damos aos
outros porque nos é que somos os maiores beneficiados
quando perdoamos . Me lembro de mais uma vez ter tido aquela
sensacao de minhas verdades sendo proferidas pela boca de outra
pessoa, mas, depois que havia adentrado a senda da espiritualidade,
isso era algo com o0 que eu comecava a ficar habituada.

Assim que a palestra acabou, Samuca voltou a chamar Tadeu. Ao
descer do palco e caminhar em direcao a salinha dos fundos e
passar por nds, Samuca nos pediu que o acompanhassemos. E la

fomos nos.



A salinha era pequena e estava apinhada de gente — maes com
criancas, em sua maior parte. O ar-condicionado estava gelado, e a
luz azul que brilhava pendente do teto sé fazia o ambiente ganhar
um ar mais magico ainda. As pessoas estavam em roda,
aparentemente em uma fila circular. Assim que entramos, Samuca
foi para o meio delas e se dirigiu a um homem gordinho, de cabelos
brancos e olhos profundamente azuis.

“Albano”, disse ele, “este aqui é o rapaz de quem lhe falei”. E, no
mesmo instante, o0 homem puxou Ricardo para o centro da roda e
colocou as duas maos em sua cabeca dizendo, com a maior
naturalidade do mundo: “Até que enfim, meu filho. Ja estou te
tratando ha mais de um més”. Senti um arrepio percorrer minha
espinha, e meus olhos se encheram de lagrimas de gratidao. Ele
continuou: “Isso vai sair dai. Vocé nao merece esse carma”.

Eu fitava a cena de olhos esbugalhados. Ele deu pequenos
apertoes no pescoco de Ricardo e dizia algumas coisas em voz baixa
que ndo conseguiamos escutar. La pelas tantas, fitou Ricardo no
fundo dos olhos e perguntou: “Vocé vai ser curado. Vocé acredita
que possa ser curado?”. E Ricardo respondeu: “Acredito”.

Delicadamente, ele voltou Ricardo na direcao de um grande
quadro pendurado na parede, exibindo a face placida de Jesus, e
disse: “Olha pra Ele, pra esse olhar. Vocé acredita que Ele possa te

curar?”. E Ricardo falou mais uma vez: “Sim, acredito”. O homem



disse: “Fala em voz alta, entao”. E Ricardo repetiu: “Eu acredito que
posso ser curado”. “Que assim seja. Lembre-se deste olhar. Nao se
esqueca do olhar Dele”, finalizou e entao se dirigiu a mim.

“Vocé, a esposa. Esta fazendo muito bem a sua missao neste
mundo. Estamos muito gratos a vocé pelo seu trabalho”, comecou
ele enquanto me puxava pelo meio da roda esfregando o polegar em
meu pulso. Eu nao sabia o que dizer, entao apenas sorri. Ele
continuou: “Quantos filhos?”, e neste momento apertou minha
barriga na regiao das costelas. “Nenhum”, respondi. “Pois serao dois,
e farei ambos os partos. E vao ser que nem rojao, bum! bum, um
atras do outro.” “Sério?”, perguntei, ja me emocionando. Eu, que
tinha me aberto para me tornar mae havia menos de um més, me
emocionei e comecei a chorar naquele exato momento. “Se assim
vocé quiser. Amor existe, para estes dois. Abencoados sejam.” E
sempre esfregando meu pulso delicadamente com o polegar, me
disse que eu estava 6tima e que podia ir em paz.

Era a deixa para que saissemos da sala. Na porta, Tadeu nos
esperava com uma garrafa de agua mineral. Nos orientou quanto ao
uso correto da agua, que deveria ser ingerida em jejum na
quantidade de 100 ml durante os proximos quinze dias. Quando a
quantidade dentro da garrafa diminuisse de um terco, deveriamos
encher a garrafa novamente com agua filtrada até a boca.

Deveriamos voltar depois de quinze dias.



Fomos embora, e ninguém ousou abrir a boca durante o percurso
para casa, cada um entretido com sua propria experiéncia. Apenas
quando ja estavamos deitados para dormir conseguimos trocar
algumas palavras.

Eu disse: “Vai ficar tudo bem”. Ele respondeu: “Ja estd tudo

n

bem”.






Tudo que aconteceu na sua vida
o trouxe até o momento presente.



21.

O que diriam? O que as pessoas que me seguem, que me prestigiam, que
me reconhecem na rua € que me chamam de mestra diriam se
soubessem? Se apenas soubessem. Me sinto uma farsa. Eu digo coisas e
digo coisas e digo coisas, mas sera que estou pronta para pratica-las? Sera
que estou pronta para viver aquilo que eu prego como certo, dia apos dia?
Falo tanto de aceitacdo, de acolhimento — e realmente acredito nisso! Mas
sera que estou pronta? Tenho medo de ndo estar. Meu Deus, tenho medo.
Respiro fundo. Deixo o ar sair €, com ele, libero um pouco de meu medo.
Fecho meus olhos: imagino a cena que quero viver um dia. Eu, ele, nossos
filhos. Abro os olhos. E com esta realidade que tenho que me conectar. O
medo é apenas iluséo.

Apesar de bastante ligada a espiritualidade, eu sempre fora muito
cética em relagao aquilo que meus olhos ndao podiam enxergar, no
maior estilo SGo Tomé de ser: para mim, era ver para crer.

N3o é que eu duvidasse de que Deus existisse, de que a fé
curasse, de que o corpo se comportasse como a mente mandava. Eu
acreditava, e essas coisas faziam sentido na maior parte do tempo.
Mas, de vez em quando, minha mente me traia, ndo importava
quanta meditacao eu tivesse feito. Era como se uma parte minha
estivesse constantemente com o abdome contraido, esperando pela

porrada definitiva: nao, eu nao viveria meus sonhos ao lado do



homem que amava e que havia escolhido para dividir a vida porque
nao, a vida nao era perfeita e nao, nao se podia ter tudo. Eu estava
entupida de crencas limitantes das quais tinha absoluta consciéncia
e, por mais que eu tivesse ferramentas para lidar com elas, mais
cedo ou mais tarde tudo comecava de novo.

Por isso, no dia seguinte em que fomos a Casa Luz, acordei com
aquela sensacao de sonho. Sera mesmo que aquilo tinha
acontecido? O que me garantia que aquele homem gordinho de
cabelo branco e olhos azuis que atendia pelo nome real de Euclides
realmente incorporava o tal dr. Albano, médico espiritual da mesma
categoria de André Luiz e Bezerra de Menezes? E a resposta ébvia
era: nada. Nada me garantia. Na verdade, nada garantia nada. Nao
havia garantia que o tumor de Ricardo voltasse a sangrar ou que
continuasse a crescer. Nada garantia que ele, se fosse chamado para
a cirurgia, nao morreria em pleno procedimento. Nada garantia
nada, e a Unica coisa que poderia nos guiar verdadeiramente pelo
caminho era aquilo que nos dizia nosso coracao.

Mas como o Universo nao da ponto sem nd, mal abri os olhos €
fitei meu pulso e Ia estava ele: um hematoma gigante, no exato
ponto em que dr. Albano havia esfregado tao delicadamente seu
polegar. Parecia que ele sabia que eu muito em breve duvidaria de
tudo o que ele havia dito e tinha, propositalmente, criado aquele

hematoma ali para me lembrar de que existiam mais coisas entre o



céu e a terra do que pressupunha minha va filosofia. Se um simples
massagear era capaz de criar um hematoma preto e horroroso, o

que mais era possivel acontecer?

Quer vocé se dé conta disso ou ndo, quer vocé compreenda ou nao:
tudo aquilo que vocé deseja viver e experimentar estd a sua
disposicao no aqui e agora. A vida na tridimensionalidade é, sim,
repleta de desafios, mas porque este € o outro lado da moeda.
Porque a quantidade de béncaos que nos rodeia € infinita e estao
todas a nossa disposicao quando nos permitimos aceitar vivencia-
las. Nao estaremos aqui para sempre — a vida € muito curta para
experimentar tudo o que esta ao nosso alcance . Por isso, nao
perca tempo com o desnecessario e dedique sua existéncia e o
milagre que € estar vivo ao que realmente importa: amar as
pessoas como se hao houvesse amanha . Porque vocé nunca
sabe por quanto tempo, ainda, estara por aqui. E, quando tudo
acabar, o mais importante sera a certeza de que tudo,

absolutamente tudo, tenha valido a pena.



Naquele mesmo dia, apdés a manha de atendimentos, fui me
encontrar com meu pai para almocar no shopping. Foi um almoco
engracado, em que varias coisas sincrOnicas aconteceram. Para
comecar, assim que entramos no restaurante, dei de cara com Mario
Sergio Cortella, fildsofo e comunicador de quem eu sempre fui fa
absoluta. Ele estava sentado a algumas mesas de distancia, e, assim
que eu o vi, fiquei morrendo de vontade de falar com ele, mas me
contive. Lembrancas de meu tempo de adolescéncia, em que
condutas ligeiramente fdbicas me perseguiam ou nao, fizeram-me
perceber que o motivo de nao o abordar era o0 medo, entao me
levantei e fui dar oi. Ele foi superatencioso e nosso papo de dois
minutos e meio rendeu uma foto que eu, mais tarde, compartilharia
nas redes sociais.

Meu pai e eu tivemos um longo almogo. Conversavamos sobre a
vida, sobre os acontecimentos do dia anterior e sobre a perspectiva
da cirurgia de Ricardo quando, 13 pelas tantas, vi que meu celular
exibia varias ligacOes perdidas dele. Mais do que depressa liguei
para Ricardo, louca para contar que havia conhecido o Cortella,
quando de repente ele me diz: “Me ligaram do HC. Querem que eu
me interne na sexta-feira”.

A verdade é que, por mais que tenhamos procurado um
neurocirurgiao e agradecido a Deus pela oportunidade de Ricardo

ser operado por uma sumidade no assunto, nao estavamos



preparados para a cirurgia em si. Tanto é que, do lado de ca do
telefone, imediatamente minha boca secou e senti a descarga de
adrenalina atingir minhas pernas, exatamente como quando
sofremos um assalto ou tomamos um susto muito grande. Do lado
de 1d da linha, Ricardo admitiu que havia mentido, dizendo ao
médico que estava fora de Sdo Paulo e que nao sabia quando
conseguiria retornar a cidade. O médico havia respondido que, caso
ele ndo comparecesse a cirurgia, iria para o final da fila. Apesar de
ambos estarmos morrendo de medo, ao mesmo tempo sabiamos
que nao havia muito a ser decidido.

Havia chegado a hora, e agora era tudo ou nada.

Tudo que aconteceu na sua vida o trouxe até o momento
presente. Este, exatamente agora. Tudo que aconteceu serviu para
que vocé estivesse onde esta neste exato momento. Exatamente ai.
Nada poderia ter sido diferente, porque, se pudesse, teria sido. Tudo
teve que acontecer do jeito que aconteceu e nem sempre a sua
mente vai compreender exatamente os motivos e os porqués; por
isso procure abstrair-se do porqué e pense apenas no para qué. Para
qué? Para |lhe ensinar o qué? Com que finalidade uma coisa ou outra

esta acontecendo é tao importante quanto o que esta acontecendo



em si. Na verdade, algo me diz que quase nao importa o que

acontece. Importa, apenas e tdo somente, o que vocé faz com isso.

Naquela tarde, voltei para o consultério agradecendo o fato de estar
lotada de pacientes e de nao ter tido tempo habil para cancela-los —
0 que eu teria feito caso tivesse falado com Ricardo uma hora antes.
Eu tive bastante tempo para digerir a informacao da convocacao
para a cirurgia em uma parte do meu cérebro, enquanto outra se
ocupava de processar outras informacdes, vindas de meus pacientes.
Por coincidéncia, uma de minhas pacientes da tarde me contou uma
histdria sobre uma vizinha que havia sido diagnosticada com um
cancer no figado e, depois de passar por uma cirurgia espiritual, o
tumor simplesmente sumiu, nao aparecendo mais em nenhum
exame ou procedimento. No atendimento seguinte, outro paciente
comentou que havia perdido um primo de infarto fulminante
enquanto jogava ténis, aos 38 anos. Eu, que ja estava me
habituando com a linguagem simbdlica do Universo, entendi o
recado. Pessoas se curavam milagrosamente, e pessoas morriam
repentinamente. Era o bastante para mim naquele momento.
Ricardo e eu haviamos combinado que ele voltaria a Casa Luz

naquela noite e procuraria falar com dr. Albano sobre a cirurgia. Nos



estavamos preparados para os quinze dias tomando a tal agua
milagrosa e em momento nenhum haviamos considerado a
possibilidade de ele ser chamado para a cirurgia antes desses quinze
dias. Entao, 1a foi ele, enfrentar mais uma fila imensa para ouvir de
Tadeu o que ja sabiamos: dr. Albano estava tratando dele ja fazia
mais de um més e talvez precisasse da ajuda de médicos
encarnados para terminar de cura-lo.

No dia seguinte, logo de manha, Ricardo ligou para o médico que
havia entrado em contato com ele no dia anterior para dizer que
“conseguiria estar em Sao Paulo no dia seguinte”, mas o médico nao
atendeu o telefone. Ele insistiu mais duas ou trés vezes, e nada do
médico retornar a chamada — e a dificuldade de entrar em contato
com ele comecgou a mostrar o que nds verdadeiramente queriamos.
NOs queriamos a cirurgia. Estdvamos com medo, era verdade; mas
na hora em que ela se mostrou talvez inacessivel, nosso coracao
mais do que depressa apontou o caminho .

La pelas tantas, Ricardo mandou uma mensagem ao meédico
dizendo que aceitava a cirurgia, se ela ainda pudesse ser realizada, e
a palavra “aceito” tinha um significado muito profundo para ele.
Porque desde que descobrira o tumor, havia quase quatro anos, em
momento nenhum ele de fato aceitou a possibilidade cirdrgica como
a melhor para si. Ele tinha medo e resistia a cirurgia, e assim

transformava o procedimento e todos 0s riscos em monstros muito



maiores do que verdadeiramente eram. Fantasiava realidades em
sua cabeca nas quais ficava cheio de sequelas, invalido, dependendo
da familia. Ou tecia historias fantasiosas nas quais perdia a memdria
e nao se lembrava mais de nada nem de si mesmo. Nunca julguei
seus medos e suas fantasias porque, sinceramente, achava até que
ele lidava bem demais com a situacao — acho que eu fantasiaria
coisas mil vezes mais graves. Mas, de qualquer forma, ter falado que
ele aceitava a cirurgia pareceu ter tido um efeito bombastico no
Universo, que mais do que depressa respondeu a aceitacdao. Minutos
apos ter enviado a ultima mensagem, o médico respondeu por SMS:
ele deveria estar no dia seguinte as oito horas da manha no
departamento de neurocirurgia para a avaliagao final.

Os dados haviam sido lancados, e s6 nos restava esperar que

nossas vontades fossem as mesmas da inteligéncia superior.



No fundo, no fundo,
esta € a Unica coisa
que importa no mundo:
onde vocé esta e o que
€ neste momento.



22.

Espera. Espera. Espera. Pessoas desfilam a nossa frente, indo e vindo. Um
homem grita com a enfermeira, que o trata gentilmente. Ele se queixa de
dor no maxilar. Tem a boca torta. Ele fala alto, para quem quiser ouvir, que
os médicos erraram com ele. Eu ndo quero ouvir e me distraio com o jogo
de sinuca do celular Na minha realidade, nesta aqui, que eu estou
cocriando, os médicos ndo erram, ndo existe dor, e boca nenhuma fica
torta. E nisso que vou acreditar.

No domingo seguinte, Ricardo foi internado para a realizacao do
procedimento cirdrgico que retiraria o tumor de seu cérebro. Depois
de passarmos em consulta na sexta-feira, dr. Iury, médico-residente
do quarto ano de neurocirurgia, nos explicou quais seriam 0s
procedimentos seguintes, que nao incluiam uma nova tomografia.
Ricardo se manifestou, pedindo para que ele fosse submetido a um
novo exame. O médico resistiu, dizendo que ndo era necessario
porque o tipo de tumor que ele tinha nao mudava assim em tao
pouco tempo. “Eu nao sei se o tumor mudou, mas eu mudei”,
respondeu Ricardo. E, com essas palavras, ele conseguiu convencer
o0 médico a submeté-lo a uma nova tomografia, a ser feita no

domingo. A cirurgia seria realizada na segunda-feira.



Na verdade, tanto eu quanto Ricardo tinhamos a esperanca de
que o tumor tivesse desaparecido. Quando nos dirigimos para o
hospital naquele domingo, nem por um momento passou pela minha
cabeca que eu voltaria sozinha para casa. Acho que estava com a
atencao tao focada em viver o presente que nao me preparara para
aquela noite separados — e ela foi a pior de todas.

Na semana anterior, haviamos feito a via-sacra de visitar todas os
familiares dele que nao sabiam que ele faria a cirurgia. Ele nunca
havia aberto o jogo sobre sua real condicdao com ninguém a nao ser
0s irmaos, as cunhadas e os pais, de modo que, na iminéncia de ser
operado, quis conversar pessoalmente com todos os familiares mais
proximos — o que, no caso dele, representava umas vinte pessoas.
Assim, os dias entre ele receber a ligacao do hospital e ser internado
foram bastante corridos e passaram voando.

Quando domingo chegou, 1& fomos nds para o HC. Minha irma
nos acompanhou e ficou conosco quase a manha inteira. Na parte
da tarde, ela foi embora, e permanecemos apenas nds dois no
hospital. Eu nem podia estar ali, pois existiam horarios de visita a
ser cumpridos. Mas as enfermeiras e os demais funcionarios
perceberam o quanto estavamos apavorados e fizeram vista grossa
para 0 nosso entra e sai da enfermaria.

Todas as minhas lembrancas desses primeiros momentos no

hospital sao um pouco confusas. Talvez o baque tenha sido tao



pesado que eu bloqueei um pouco as coisas, Como um mecanismo
de defesa da mente para nao sofrer todas as vezes que pensasse no
assunto. Porque foi muito sofrido. Ver o Ri com a roupa de
internado, desprovido de toda a sua identidade, em um hospital
cercado de pessoas com comprometimentos variados que iam do
completo siléncio a contar a mesma historia dezenas de vezes
repetidamente foi dificil demais. Eu ja havia compartilhado, nas
redes sociais, 0 que estava acontecendo fazia alguns dias. E o que
mais me confortou, em todo o processo, foi saber que em todos os
cantos do planeta, literalmente, havia pessoas orando por nds,
enviando energias positivas, fazendo sessoes de cura a distancia e
até mesmo jejuando por nos.

Viver tudo isso em tempo real nas redes sociais foi, para mim,
um capitulo a parte. Justo eu — que durante boa parte da minha vida
me tornara uma eximia fingidora de que estava tudo bem porque
achava que seria mais amada se fosse forte — estava vivendo um
drama pessoal de forma totalmente publica. De repente, nao fazia
mais sentido nenhum ocultar as minhas fragilidades, porque eram
justamente elas que estavam me trazendo o amor que eu sempre
buscara. Minha vulnerabilidade, e nao minha aparente forca e
indestrutibilidade, estava me trazendo forca, apoio e suporte. O que

nao deixava de ser ironico.



Nunca vou me esquecer da noite que deixei Ricardo no hospital e
fui para casa sozinha. Meus sogros haviam ido visita-lo e, quando
deu o fim do hordrio da visita, tivemos que ir embora. Todos os
familiares haviam ido e os enfermeiros nao tinham mais como fazer
vista grossa para nossa permanéncia ali. Eram quase dez da noite
quando disse boa-noite, prometendo que antes das sete da manha
do dia seguinte estaria ali de novo. Me segurei 0 maximo que pude
para nao chorar, mas, assim que chegamos ao estacionamento e
meu sogro foi buscar o carro, eu abracei minha sogra e desabei.

A verdade € que eu vinha segurando as emocgOes fazia muito
tempo. Havia quase um ano estavamos namorando e, por todo esse
tempo, eu vinha respirando fundo e corrigindo 0s meus
pensamentos a cada vez que minha mente me levava para uma
realidade em que meus medos se tornavam reais. E, agora que
estavamos tao perto de resolver a situacao, todas as emocoes que
eu havia segurado ao longo daquele tempo vinham a tona e eu nao
conseguia parar de chorar. Minha sogra tentava me consolar, mas ela
também estava assustada. Hoje, sendo mae, ndo consigo imaginar o
que ela devia estar sentindo naquele momento.

Quando meus sogros me deixaram em casa, pedi para
estacionarem na frente da padaria. Comprei dois paezinhos (eu nao
havia comido nada o dia inteiro) e um maco de cigarros. Eu nao

conseguia pensar em outra forma de segurar a minha onda e



atravessar aquela noite. Assim que cheguei em casa, acendi um
deles e vi que Ricardo tinha me ligado algumas vezes. Retornei a
ligacao e, do outro lado da linha, consegui sentir que ele estava
assustado. Naquela noite, entre promessas de que ficaria tudo bem
e tragos descontrolados em cigarros mentolados, tive a maior
certeza de minha vida: eu ficaria ao lado daquele homem para
sempre, hao importava o que acontecesse.

N3ao consegui dormir mais do que duas ou trés horas naquela
noite. No dia seguinte, cheguei ao hospital antes das sete da manhg,
depois de ele ja ter me mandado duas ou trés mensagens
perguntando por que eu estava demorando para chegar. Quando o
vi, @ primeira coisa que reparei foi que do lado direito de sua cabeca
havia um grande X marcado em caneta preta. Ele brincou dizendo
que era uma garantia para que nao abrissem o lado errado, mas
nem mesmo seu sorriso forcado conseguiu ocultar o fato de que ele
estava morrendo de medo.

Logo meus sogros chegaram ao hospital. A expressao no rosto
de minha sogra me contou que ela também nao havia dormido
nada. Ficamos com ele até por volta das oito e meia, quando,
finalmente, Ricardo foi levado para o centro cirdrgico. Os
enfermeiros me deixaram entrar no corredor que conduz ao preparo,
onde nos despedimos entre lagrimas. Eu sentia meu corpo inteiro

tremer por dentro, mas Ricardo sorria. As Ultimas coisas que ele me



disse antes de ser transferido para a maca foi: “Como disse seu pai,
herdi € aquele que faz aquilo que precisa ser feito, a despeito de
qualquer outra coisa. E eu preciso fazer isso”.

E foi assim que comecou o dia mais longo da minha vida.

Vivemos a vida adormecidos. Sonhamos com a imortalidade, como
se nao fossemos morrer nunca, como se féssemos ter tempo para
tudo sempre. Para confessar aquele grande amor. Para pedir perdao.
Para dizer a nossos pais e filhos o quanto os amamos, a despeito de
tantas vezes na vida termos sido magoados por eles. Achamos que
sempre vamos ter tempo para cuidar da saude, para fazer aquela
viagem, para construir a vida dos nossos sonhos. Ilusdao. Nos nao
temos tempo. O tempo nao existe e nao é algo que se tenha — nos
apenas contamos o tempo. Tique-taque. De que modo vocé quer
viver sua vida? Tudo que existe € o momento presente e o agora. E
0 seu agora? O que vocé esta fazendo com ele? Esta construindo
seu paraiso na Terra? Ou esta apavorado, fugindo dos seus medos?
No fundo, no fundo, esta é a Unica coisa que importa no mundo:
onde vocé esta e o que é neste momento . O resto € engano. O

resto é ilusao.



Eu nao conseguia ficar no hospital esperando do lado de fora do
centro cirdrgico. Simplesmente nao conseguiria ficar ali pelas
proximas horas. Nao havia conseguido, nem ao menos, saber
quantas horas a cirurgia demoraria — talvez seis? Talvez oito? Quem
sabe dez? Eles nao sabiam dizer — tudo dependeria. Dependeria de
quanto tempo demorassem para conseguir a anestesia. Dependeria
de quanto tempo levariam para chegar ao tumor — e do quao ele
estivesse irrigado, conectado a vasos sanguineos. Dependeria de
inter-corréncias que poderiam ou nao acontecer.

Intercorréncias. Eu odiava essa palavra e todas as ocasioes nas
quais ela era pronunciada. Intercorréncias significavam que, a
qualguer momento, algo muito sério poderia acontecer e mudar o
rumo de todo o processo — e da minha vida como um todo. Eu nao
podia nem sequer pensar em todas as intercorréncias que poderiam
acontecer, porque era tanta coisa que, se eu me demorasse muito
pensando no tamanho do absurdo que estavam fazendo naquele
momento — abrindo a cabeca do homem da minha vida e mexendo
no centro de seu cérebro para tirar uma massa que nao deveria
estar 1a —, eu praticamente duvidava que algo poderia nao dar

errado.



Os enfermeiros me aconselharam a ir para casa e voltar depois
de cinco horas, pelo menos. Talvez eles conseguissem alguma
noticia por volta desse horario. Mas cinco horas era muito tempo, e,
depois de dez minutos em casa, eu ja queria voltar para o hospital.
Lembro-me de, em determinado momento, ter olhado pela janela
em busca de um sinal de que estava tudo bem com Ricardo, e de ter
visto, em quatro ou cinco janelas diferentes nos prédios ao redor,
pessoas limpando os vidros. Naquele momento, eu pensei que este
era um sinal: da mesma forma que aquelas pessoas estavam
limpando os vidros, os médicos estavam limpando do cérebro de
Ricardo tudo que nao deveria estar ali. Lembro-me de chorar ao ter
esse pensamento. Era algo bom de se pensar.

Trés horas depois de ele ter entrado em cirurgia, eu estava de
volta ao hospital. Eu havia tentado dormir um pouco, mas
simplesmente nao era possivel. Ninguém tinha nenhuma informacgao
ainda do que estava acontecendo com ele. Eu precisava saber de
alguma noticia e, no exato momento em que comegava a me
desesperar, uma amiga de infancia — filha de uma amiga muito
querida da minha mae —, que era médica e trabalhava no HC, me
mandou uma mensagem dizendo que estava a minha disposicao
caso eu precisasse dela. No mesmo instante respondi que eu
precisava, e precisava muito. Ja fazia quatro horas que Ricardo

estava em cirurgia e eu ndao conseguia saber o que estava



acontecendo. Ela me assegurou que, assim que terminasse de
atender a paciente que estava sentada a sua frente, iria até a
neurocirurgia e tentaria entrar no centro cirdrgico para obter alguma
noticia.

Dez minutos depois ela entrava no centro cirdrgico para, pouco
depois, voltar com a noticia de que estava tudo bem. Ele estava
sendo operado havia duas horas e meia, pois haviam demorado
quase duas horas para obter o efeito anestésico necessario.
Segundo ela, pelas quatro horas seguintes era provavel que nao
tivéssemos mais noticia nenhuma, mas que ela voltaria mais tarde
para tentar saber de algo.

Exatas cinco horas depois, ela novamente sairia do centro
cirdrgico com a noticia que pareceu ser musica para 0S Mmeus
ouvidos: a cirurgia tinha acabado, eles haviam removido o tumor
completamente, o procedimento acontecera exatamente como 0s
médicos esperavam, e Ricardo ja estava na recuperacao da
anestesia, acordado e falando. Falando! Ele estava falando!
Nenhuma sequela, nenhuma intercorréncia, nenhum desastre. Ele
estava vivo.

Eu sb esperava que, para fechar o dia com chave de ouro, ele se

lembrasse de mim.






Inspire, expire.
Acredite: tudo esta certo
em ser como &.



23.

Espera. Sempre ela.

Os dias seguintes a cirurgia foram tensos. Ricardo reagiu muito mal
a anestesia e a manipulagao cirdrgica e sofreu muito com nauseas,
que o faziam vomitar varias vezes ao dia. A medicacao para a dor e
os antibidticos passaram a ser ministrados na veia, porque, com 0s
vOmitos e a medicacdo indo embora, ele sentia muitas dores de
cabeca. Em certa ocasidao, eu entrei em uma piracao que tinha
certeza de que havia algo de errado acontecendo com ele e que os
médicos ndao queriam me dizer; fiz meu pai sair de casa no meio do
horario do rush de Sao Paulo para tentar obter alguma informacao —
quem sabe para outro médico dissessem algo. E os médicos haviam
dito: nao havia nada de errado acontecendo. O tumor havia
comecado a comprimir as estruturas internas do ventriculo em que
estava alojado, iniciando um processo de hidrocefalia. O liquido
precisava ser reabsorvido e, enquanto nao fosse, a ansia e os
vomitos continuariam. Mas estava tudo bem.

Estava tudo bem. Eu nao sabia lidar com isso. Eu estava

acostumada a ter um namorado, homem da minha vida, com um



tumor no cérebro — e nao sabia como seria me relacionar com ele
sem essa referéncia. Sem a sensacao de que estava andando na
corda bamba. Sem um peso enorme sobre minhas costas. Na
verdade, eu nao sabia o que era ter um relacionamento comum,
sem uma grande tematica. Todo o meu passado amoroso havia sido
marcado por grandes acontecimentos: o ex que tinha sindrome do
panico e ndo saia de casa sozinho nem para ir até a esquina; o outro
que nao tinha onde morar e que alojei em minha casa; o ex que, de
repente, ao término do namoro, havia comecado a fumar crack. O
homem da minha vida com um tumor no cérebro. E, de repente,
estava tudo bem. Ele era um homem comum, que me fazia feliz.
Sem nenhum /ooping em uma montanha-russa maluca. Estava tudo
certo.

“Vocé se lembra de mim?”, havia sido a primeira coisa que eu
perguntara a ele quando saiu do centro cirlrgico, € ele me
respondeu: “Claro que sim”. Semanas antes, tivéramos uma
conversa sobre isso e ele me assegurara que nao tinha mais medo
de me esquecer. "Eu me apaixonaria por vocé quantas vezes
isso fosse possivel.” Depois de alguns dias da cirurgia, ele
confessou que quase me respondeu que nao se lembrava so para
zoar com a minha cara e ver minha reacao, mas que mudou de ideia

quando viu nos meus olhos que aquele era um medo real.



Tudo estava bem, mas eu estava lotada de medos. Na UTI, os
horarios de visita eram controlados e bastante rigorosos, entao
ficdvamos juntos um pouco pela manha e algum tempo a tarde,
porém eram permitidas apenas duas pessoas por vez e apenas se 0S
outros pacientes estivessem bem. Em uma ocasiao, ficamos
esperando, sua mae e eu, o tempo todo da visita do lado de fora da
sala porque uma idosa tivera que ser reanimada apds uma parada
cardiaca. Enquanto aguardavamos ser liberadas para entrar, viamos
0 entra e sai de médicos e enfermeiros apressados, carrinho de
reanimacao passando, e percebiamos que algo estava acontecendo.
Nao falamos absolutamente nada, mas eu sabia que, tanto quanto
eu, a mae de Ricardo rezava para que este algo nao envolvesse o
filho.

Mas a verdade é que nds tinhamos inimeros motivos para nos
sentir gratos por tudo o que estava acontecendo — e eu exteriorizava
essa gratidao . Nas redes sociais, milhares de pessoas
acompanhavam a evolucao de Ricardo e se reuniam em grupos de
oracao e vibragdo. Minha prima, que € médica e na época vivia
embarcada em uma plataforma de exploragao de petréleo a 500 km
da costa do Brasil, me contou que os trabalhadores da estacao
estavam se revezando em jejum e oracao, de modo que a qualquer
hora do dia ou da noite pelo menos dois deles estivessem de

joelhos, pedindo a Deus pelo restabelecimento de Ricardo.



Sé de me lembrar disso me vém lagrimas aos olhos, porque
naqueles dias eu aprendi algo muito importante. Eu, que sempre
havia me esforcado para enganar as pessoas a respeito de minha
forca por acreditar que assim eu fosse ser amada pelos demais,
estava me sentindo amada e apoiada de verdade pela primeira vez
na vida justamente em uma situacao que estava vivendo e na qual
estava revelando minha fragilidade. Esse aprendizado foi tao
poderoso e transformador que eu nunca mais enxerguei nem a mim
mesma como antes nem as redes sociais como lugares superficiais e
sem proposito. Eu sentia os milhares de pessoas ao meu lado, em
cada instante do meu dia. Eu sentia que, acontecesse o que

fosse, eu nunca mais estaria sozinha.

Inspire, expire. Acredite: tudo esta certo em ser como é.
Confie: existe uma razao maior para as coisas serem como Sao.
Nada nunca esteve fora de ordem. Nada nunca deu errado para
vocé. Experimente abster-se do julgamento de quem supostamente
sabe tudo sobre tudo. Respire e abra-se para a imprevisibilidade da
vida: as vezes as coisas aparentam sair de seu lugar, mas € so para

se encaixar em seu lugar ideal.



Ricardo foi operado em uma segunda-feira. Ficou na UTI até quarta-
feira, quando foi transferido para a enfermaria do departamento de
neurocirurgia. Na sexta-feira ele recebeu alta. Quando ele me ligou
dando a noticia de que podia ir embora, corri tao rapidamente para
o hospital que me esqueci de que, quando foi admitido a cirurgia,
vestiu as roupas azuis de paciente, e eu levei para casa suas roupas
comuns e sapatos — e 1a fui eu me despencando para o hospital sem
levar nem um par de meias para ele usar. Tive que fazer duas
viagens, mas nunca na vida enfrentei o transito de Sao Paulo mais
feliz.

Como eu morava muito perto do Hospital das Clinicas, e os pais
de Ricardo moravam em Osasco, € nenhum de nds cogitava a ideia
de ficar nem um dia sequer separados, o natural foi que Ricardo se
mudasse para minha casa (na verdade, a casa de minha mae) e se
recuperasse la. Minha mae e minha irma viajaram de férias para a
Italia, e a ajudante de minha mae operara a coluna, de modo que
seriamos apenas nods dois por um certo tempo. Em quinze dias, ele
teria um retorno no HC para avaliar sua evolugdo pds-cirirgica e
tirar os pontos da cicatriz quando, também, seria dada a alta

definitiva até a consulta de controle, um ano depois.



Eu havia tirado férias do consultério e nao conseguia desgrudar
dele um segundo. Os primeiros dias foram muito dificeis. Ele sentia
muita ansia de vomito e, apesar de ter saido do hospital com uma
caixa cheia de remédios de diferentes cores, tamanhos e posologias,
nenhum deles era para a nausea extenuante que ele sentia. Depois
de um dia em que passei a tarde inteira fazendo nhoque de
mandioquinha para receber seus pais e seu filho Bruno para jantar
com a gente, Ricardo se sentou a mesa, sentiu o cheiro da comida e
voou para o0 banheiro. Eu, entao, criei coragem e mandei uma
mensagem para o cirurgiao, que me mandou dar um remédio para
enjoo com a recomendacao de que, se ele nao melhorasse até o dia
seguinte pela manha, eu deveria seguir com ele para o pronto-
socorro do hospital. Foi uma noite tensa, mas, gracas a Deus, ele
acordou bem melhor no dia seguinte e passou a tomar mais uma
capsula a cada doze horas.

Nas semanas que se seguiram, minha vida era: acordar, dar
remédio e agua do tratamento espiritual com o dr. Albano para
Ricardo, checar na lista de remédios quais ele tinha que tomar e
tentar fazer algo para ele comer. A Unica coisa de que ele tinha
vontade era puré de batata, entdao eu mal pulava da cama e ja
estava descascando as benditas. Meia hora depois de acordar, ele ja
estava com sono de novo, entao dormia e eu ficava de olho no

reldgio, pois logo no meio da manha ja tinham outros remédios para



dar a ele. Eu, entao, fazia almoco, ele acordava, comia duas
colheradas e logo dormia de novo — e eu o0 acordava no meio da
tarde para uma nova rodada da medicacao. Eu fazia um sanduiche
para ele comer a tarde, mas ele nem sempre comia e logo queria
dormir de novo. Eu precisava lembra-lo de tomar banho e escovar os
dentes, pois ele nem se lembrava de que estas coisas existiam.
Quando seus pais ou seu filho vinham visita-lo, eu ficava morrendo
de pena, pois eles cruzavam a cidade, muitas vezes no transito da
hora do rush, para trocarem literalmente duas ou trés palavras com
Ricardo antes de ele simplesmente voltar para o quarto, se deitar e
dormir sem nem ao menos dar boa-noite.

Na psicologia, existe uma expressao para definir o que acontecia
com Ricardo: embotamento afetivo, o que significa que ele
nao parecia sentir muita coisa . Manter uma conversa era
absurdamente dificil. Eu fazia uma pergunta, ele ficava olhando para
mim como se estivesse congelado e, depois de um tempo que
parecia estupidamente longo, ele respondia a pergunta
monossilabicamente. A impressao que eu tinha é que estdvamos em
uma eterna ligacao internacional, com aquele delay entre uma frase
e outra.

Evidentemente, eu sabia que muito estava sendo processado em
sua cabeca. Eu nem consigo imaginar 0 que deve ser isso, um

cérebro sendo cortado e os neur6nios tendo que se regenerar e se



reconectar uns com os outros. Na verdade, parecia um milagre que,
depois de mais de oito horas sendo remexido, seu cérebro fosse
capaz de processar o que quer que fosse, mas a verdade é que sua
lenta recuperagdao me assustava. Muito do que havia sido
fundamental no meu processo de encantamento por Ricardo tinha
simplesmente, de um dia para o outro, desaparecido por completo.
Ele mal parecia notar que eu existia. Nossas conversas
desapareceram, ele nao ria de nada, nao fazia um comentario
espontaneo sobre o que quer que fosse. Apenas respondia o que lhe
era perguntado, de modo absolutamente laconico, sem demonstrar
nenhuma variacao emocional. Se pediamos uma pizza, e o interfone
tocasse, por exemplo, ele simplesmente nao tinha nenhuma reacao.
Se eu estivesse impossibilitada de atender, por estar no banho, por
exemplo, eu tinha que pedir a ele que fosse a cozinha atender o
interfone. Ele obedecia e, tal como um rob0, fazia o que eu pedia
sem mudar a expressao ou dizer nada.

As vezes, quando estavamos assistindo a televisdo, e ele vinha
deitar a cabega no meu colo, eu chorava em siléncio, sem que ele se
desse conta disso — era quase como se apenas assim eu sentisse
que eu ainda existia para ele. De vez em quando, na hora de dormir,
ele me puxava para deitar a cabeca em seu ombro e me fazia
cafuné. Se eu me emocionasse e comegasse a chorar, por exemplo,

ele ndo me perguntava o porqué. Mas dizia 0 mesmo “eu te amo”



que sempre me falava antes de dormir. A impressao é de que ele
sabia que me amava — apenas nao estava conectado com a
emocao correspondente as palavras.

Eu tinha tanto medo de que ele nao voltasse a ser quem era que,
um dia, depois de me lembrar de que uma antiga amiga dos tempos
de faculdade havia se especializado em neuropsicologia, resolvi Ihe
mandar uma mensagem. Queria que ela, na verdade, me dissesse
gue era assim mesmo e que com pouquissimo tempo de cirurgia nao
se podia falar em sequela, apenas em regeneragao.

Um dia, conversando com minha irma sobre o que estava
acontecendo e sobre 0 que eu estava sentindo, contei como me
dava desespero quando o0 via comecar a escovar os dentes e nao
parar mais. Ou quando ia fazer xixi e mesmo depois de ter acabado
ele ainda ficava ali, naquela mesma posicao, fitando a valvula da
descarga. Eu me torturava querendo saber no que ele pensava
nesses momentos em que parecia perder a conexao consigo mesmo
e com o mundo a sua volta — eu precisava ter alguma certeza de
que o que estava acontecendo era apenas temporario. Ou, se por
algum motivo, este era o novo Ricardo e eu teria que dar um jeito
de me adaptar a situagao e, devagar e sempre, estimula-lo a ser a
pessoa que ele sempre fora. Ela, depois de me ouvir muito,
simplesmente disse: “Por que vocé nao pergunta a ele? Apenas

pergunte no que ele pensa quando fica parado assim, divagando”.



E, naquela mesma noite, quando ele comegou mais um dos
rituais de escovar o dente sem parar, bochechar sem parar e ficar se
olhando no espelho até eu interrompé-lo sugerindo que fizéssemos
algo, eu o questionei. Assim que entramos na fase do espelho,
esperei uns dez segundos e perguntei: “No que vocé esta
pensando?”. Ele permaneceu em siléncio, em seu delay usual. Eu
temia pela resposta. Temia que ele nao dissesse coisa com coisa ou
que me dissesse que vinha sentindo algo fisico que pudesse
significar que o tumor nao tivesse sido retirado totalmente, sei 3.
Senti medo que ele respondesse algo que realmente provasse que o
Ricardo de antes nunca mais estaria presente novamente.
Entretanto, depois de alguns segundos ele simplesmente respondeu:
“Se eu tivesse TOC eu estava fodido; essa porra de cicatriz ficou
torta”.

Estava tudo bem.
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24.

Entdo a vida acontece assim: como se nada tivesse acontecido. Tudo que
vivemos foi e é tdo forte que me parece estranho estar assim. Como se
nada tivesse acontecido. Acordamos cedo, fomos para o aeroporto: como
se nada tivesse acontecido. Como se um més atras ndo estivéssemos
lidando com uma possibilidade real de morte. Como se nada tivesse
acontecido, entramos neste avido e estamos indo fazer algo que, quando
programamos, ndo era palpavel diante da realidade de uma cirurgia. Como
se nada tivesse acontecido: estamos indo. Ao mesmo tempo, nunca mais a
vida sera como se nada disso tivesse acontecido. Olho para ele, sentado
ao meu lado, a cicatriz em sua cabeca. A cicatriz ndo nos deixard esquecer
jamais. Essa situacdo nos transformou de tantas e diferentes formas que
eu peco que esta cicatriz nunca desaparega. E preciso que nunca nos
esquecamos.

Durante todo o periodo em que Ricardo esteve internado, € mesmo
nas semanas subsequentes a sua alta, existia outra preocupacao
que, de vez em quando, invadia minha mente. O reConectar,
primeiro workshop vivencial que eu efetivamente conduziria junto
com uma amiga querida, aconteceria na metade de abril, em
Sabara, préximo a Belo Horizonte, e eu nao fazia a menor ideia do
que faria caso algo saisse do que era otimistamente esperado. A

cirurgia de Ricardo aconteceu exatos trinta dias antes do evento,



para o qual mais de trinta pessoas ja estavam inscritas, com
passagens aéreas compradas; ja haviamos pago parte do valor de
hospedagem ao instituto onde o evento aconteceria e em nenhum
momento qualguer um de nds mencionou a possibilidade de
cancelar ou adiar o retiro.

ApOs as duas primeiras semanas de recuperacao pods-cirurgica,
voltamos ao HC para a retirada dos pontos. Apesar de terem se
passado apenas quinze dias, parecia que nao pisavamos naquele
prédio havia séculos e era dificil acreditar que, poucos dias antes,
nossos sonhos tinham ficado para fora daquela porta amarela do
centro cirdrgico: era como se nunca nada daquilo tivesse acontecido.

Mais duas semanas se passaram e, no exato dia em que
viajariamos, mais uma surpresa: Ricardo havia amanhecido com
uma bola de pus na parte mais anterior da cicatriz, préxima a testa,
e tivemos que correr ao HC mais uma vez. Eu estava morrendo de
medo de que fosse algo mais sério e com mais medo ainda de
recebermos alguma recomendacao do tipo “nao entre em um aviao”.
Mas os médicos nos tranquilizaram e afirmaram que um dos pontos
da cicatriz havia inflamado e que isso nao representava risco algum
a salde de Ricardo. Alguns dias depois a bola de pus estourou, €
pronto.

Como se nada tivesse acontecido.



Como se nada tivesse acontecido, nos juntamos a 35 belas almas
dispostas a mergulhar fundo dentro de si mesmas para conseguir
caminhar com mais inteireza e consciéncia. Durante os quatro dias
da Pascoa de 2014, acordamos antes das sete da manha para
meditar, fizemos caminhadas em meio a natureza, dancamos muito e
rimos mais ainda. Compartilhamos os mais profundos segredos de
nossa alma e trocamos muito mais do que energia. Depois daqueles
quatro dias, eu tinha certeza de que tinha descoberto a mais nova
coisa que eu queria fazer “quando crescesse”: trabalhar com grupos.
Eu amava atender pacientes e me sentia muito satisfeita
profissionalmente, mas o trabalho com grupos me trouxe outro tipo
de satisfacao: me trouxe plenitude .

De alguma forma louca, eu sentia que absolutamente tudo o
que eu havia vivido na minha vida tinha servido para me
levar ao lugar onde eu entao estava . O workshop nao serviu
apenas para resgatar tesouros escondidos na alma das 35 pessoas
incriveis que confiaram tanto em mim e se deixaram ser conduzidas
durante esses quatro dias, mas resgatou também Ricardo. A meu
pedido, ele participou de algumas dinamicas que nao conhecia, e fui
sentindo, ao longo dos trabalhos, que ele voltava de um mundo de
neuronios cortados por um bisturi afiado. Eu olhava para ele e
parecia vé-lo caminhando novamente em minha direcdo, cada vez

mais proximos de ser o que haviamos sido um dia.



Como se nada tivesse acontecido...

Mas era absolutamente impossivel ignorar o que tinha acontecido
— € sua cicatriz estava 18 para nos lembrar disso. De indmeras
formas, era muito importante que nao nos esquecéssemos do que
haviamos vivido juntos e de todas as certezas que nossos medos
trouxeram a tona. NOs tinhamos absoluta certeza de que queriamos

ficar juntos para sempre.






Vocé tem absolutamente
todos os recursos dos quais
necessita para construir
a realidade em que deseja viver
exatamente ai, nas suas maos.



25.

Eu acredito fortemente que Deus faca as pessoas aos lotes, e as bagunce
todas na hora de envia-las a Terra. NOs descemos todos misturados,
destinados desde o principio a nos encontrar para que possamos caminhar
juntos — mas esta ndo é a finalidade maxima de irmos nos reencontrando
pelo caminho, é apenas a consequéncia. Nos ndo somos colocados todos
separados nesta terra de meu Deus por acaso. No6s ndo chegamos juntos
nesta vida por um motivo muito especial.

Se viéssemos todos juntos, nos bastariamos desde sempre e nos
fechariamos em uma bolha de autossuficiéncia ilusdria. Se logo que
nascéssemos ja viéssemos entre semelhantes, nunca deixariamos nosso
local de origem, nunca nos aventurariamos no mundo, nunca nos dariamos
a chance de conhecer outros lugares e outras pessoas.

Eu me senti um peixe fora ddgua durante muito tempo e foi apenas por
causa disso que eu sai da minha zona de conforto e do mundo que eu
conhecia para procurar quem me completasse. Foi apenas por me sentir
solitdria que eu rodei e rodei e rodei até encontrar a minha turma. E o
mais legal é que, no caminho, conheci pessoas incriveis, aprendi com elas,
ensinei um monte — trocamos muito mais do que apenas conhecimento ou
experiéncia, trocamos energia, nos influenciamos. Mesmo as pessoas que
vieram e néo ficaram levaram algo de mim e deixaram algo seu comigo.
Deus é perfeito. A vida € perfeita — e estou comecando a acreditar que eu
também sou.

N3o se esqueca: vocé tem absolutamente todos os recursos

dos quais necessita para construir a realidade em que deseja



viver exatamente ai, nas suas maos. Tudo, tudo aquilo de que
necessita se encontra, neste momento, dentro de vocé. E esse
“dentro” nao se resume apenas ao que existe dentro do seu corpo
fisico — ele se refere também ao que esta se manifestando em
qualquer campo da sua vida, no aqui e agora. O tempo nao existe,
estao cansados de dizer os fisicos quanticos. O que esta vindo, mas
ainda nao chegou, ja esta aqui, no seu aqui, no seu agora. Nao se
esqueca. Absolutamente tudo de que vocé precisa ja se encontra a

sua disposicao. Abra seus olhos e seus bracos.

O tempo passou de forma suave, mas extremamente rapida. Depois
do primeiro reConectar, marcamos mais um workshops para julho do
mesmo ano, €, mais uma vez, foi incrivel. Depois do curso, seguimos
para a Serra do Cipd, onde passamos uma semana perfeita em meio
a natureza, fazendo muitas trilhas e aproveitando a deliciosa piscina
aquecida que o hotel em que nos hospedamos tinha. Foram dias
maravilhosos que deixariam saudades.

Depois de algumas semanas, ja de volta a S3ao Paulo, fomos
almocar em um restaurante vegano do qual gostavamos muito.
Depois de comer, estavamos nos servindo de um cafezinho ja na fila

do caixa para pagar, quando vi um cartaz de divulgacao de um



workshop de consciéncia energética — Osho Prana Healing (OPH).
Me interessei pelo evento, mas nao o suficiente para me demorar
mais do que dois segundos na leitura das informagdes do curso. Eu
estava muito envolvida na conducao de workshops em grupo — havia
me tornado parceira do Instituto Kiyoshi na realizacao do “Namasté”
e estava querendo me envolver em algum trabalho voltado para mim
mesma, mas a circunstancia ideal nunca chegava.

Algumas semanas depois, almocando em outro restaurante
vegano, voltei a ver o mesmo cartaz. Nao sei exatamente por qué,
mas no momento em que me levantei da mesa para andar na
direcao do folheto pendurado em um mural de avisos, me lembrei
que uma amiga querida, Deva Gayana — que eu conhecera alguns
anos antes em um curso de tantra e que vivia na Osheanic, no
Ceara, coordenando as atividades em grupo do local —, havia me
mandado uma mensagem privada no Facebook, que eu nao abrira.
Com o crescente nimero de seguidores e de solicitagbes que eu
recebia, se tornava simplesmente impossivel dar conta de todas as
mensagens que me escreviam na rede social. Mas, naquele
momento, eu tive a inexplicavel certeza de que ela havia me escrito
para falar exatamente sobre esse curso. Entao fiquei absolutamente
estarrecida quando, ao ler as informacgdes gerais do evento, vi que

os contatos que constavam no cartaz para esclarecimento de



duvidas e inscricdes eram exatamente o dela e de seu companheiro
Avinash.

Senti o coracao bater mais forte — eu sabia que tinha que
estar presente naquele curso. Mandei uma mensagem por WhatsApp
para ela no mesmo instante, me comprometendo a ajudar na
divulgacao do curso e ja garantindo a minha participacao e a de
Ricardo. O workshop, conduzido pela terapeuta italiana Rita Upadhi,
aconteceria no inicio de setembro e eu sentia que seria um marco
importante na minha vida.

S6 nao imaginava o quanto.

Osho diz que nunca na histéria da humanidade houve o homem
moderno — o homem moderno € a maior novidade em termos de
evolucao da sociedade e da espécie humana como um todo. Um
homem que dorme pouco, passa a maior parte de seu tempo em
uma Unica posicao (sentado), que come alimentos absolutamente
desprovidos de nutrientes por conta de terras esgotadas e
agrotoxicos e que parece viver a vida como se o mundo so existisse
dentro de seus pensamentos. O homem moderno vive dentro de
seus proprios pensamentos, e pedir que ele se sente em uma

posicao complicada , que seu corpo atrofiado nao sustenta



durante mais de cinco minutos, sem pensar em nada, é um ultraje. E
por isso que o homem moderno nao medita: porque ele nao
consegue sair de sua cabeca sem ir para algum outro lugar. Por isso
Osho diz que a saida para o homem moderno sao as meditacoes
ativas — a Unica forma do homem sair de sua cabeca é indo para seu
proprio corpo. Meditacao € estar no presente — e, as vezes, a Unica
forma de se conectar com o momento presente € por meio do
coracao disparado e do suor que escorre pela pele, que envolve um

COrpo que Se esqueceu que existe.

O workshop de consciéncia energética aconteceu em meados de
setembro, em uma cidade bem proxima a Sao Paulo — e 1& fomos
nos. Os trabalhos comecaram na noite de uma sexta-feira com uma
atividade que eu havia aprendido a amar: a meditacao ativa
Kundalini, de Osho.

Eu pratiquei a Kundalini pela primeira vez quatro anos antes
quando me iniciara no tantra do Caminho do Coracao. No inicio,
praticar a Kundalini foi um verdadeiro desafio porque era
extremamente desconfortavel fazer coisas com meu corpo que eu
nao estava acostumada a fazer. Minha mente inquisidora e racional

questionava absolutamente tudo que eu estava fazendo. Durante a



hora inteira que a Kundalini leva, eu achava, o tempo todo, que
estava fazendo algo de errado e que as outras pessoas estavam me
julgando, enquanto eu fazia papel de ridicula. Eu ndao conseguia
relaxar por um instante sequer, mas logo entendi: era isso 0 que eu
fazia na minha vida.

Eu sempre tive tendéncias persecutdrias bastante presentes.
Frequentemente sentia que as pessoas estavam “estranhas” comigo,
como se eu tivesse feito algo de errado. Tenho muitas lembrancas
de quando era bem jovem, ainda no ensino fundamental, e escrevia
cartas e mais cartas cheias de coracdes coloridos para amigas que,
de repente, de uma hora para a outra, mudavam seus
comportamentos comigo. Eu sentia uma culpa gigantesca, como se
eu as tivesse magoado, decepcionado ou chateado. Como se eu
tivesse algo de profundamente estragado e errado dentro de mim
que, mais cedo ou mais tarde, transbordaria e escorregaria na
direcao das demais pessoas. Mais cedo ou mais tarde, todos se
dariam conta do quao imperfeita eu era.

As meditacOes ativas de Osho — criadas especificamente para o
homem moderno que, assim como eu, acreditava piamente no que
dizem seus pensamentos e suas ideias a respeito do mundo — me
proporcionaram um caminho incrivel de autoconhecimento. Nao era
uma psicologa ou um terapeuta me dizendo que eu era assim ou

assado: era a sensacao que eu experimentava todas as vezes que



meditava. Serei eternamente grata ao amado mestre Osho por ter
me ajudado a entrar em contato com aspectos meus tao
importantes para 0 meu processo de desenvolvimento pessoal. Mas,
por mais que eu amasse as meditacOes ativas que ja conhecia, de
modo algum eu estava preparada para experimentar o que Vivi
praticando a meditagao dinamica.

A meditacdo dinamica é composta de cinco etapas, todas elas
marcadas por musicas especificas e recomendagdoes bem
estabelecidas: a primeira etapa é a da respiracao cadtica, na qual se
respira de maneira profunda e totalmente aleatdria, sem um ritmo
definido. A inspiracao torna os pulmoes repletos de ar, € a expiracao
precisa assegurar que todo o oxigénio contido nos pulmdes seja
eliminado. Na segunda etapa, é hora de expressar livremente tudo
aquilo que estivermos sentindo, sem nenhum tipo de censura. E um
momento de catarse em que o corpo assume o0 comando e faz o que
bem entender — pular, gritar, chorar, rir — sem nenhum tipo de
controle ou julgamento. A terceira etapa € para pular sem parar com
0os bracos erguidos, gritando o mantra hu do modo mais intenso
possivel, colocando nessa tarefa toda a energia existente que se
tem. Na quarta etapa, congela-se o movimento e fica-se quieto e
imével como uma estatua, independentemente da posicdao em que
estamos. E, para finalizar, na quinta etapa € hora de celebrar a vida

e expressar toda a gratidao por estarmos vivos por meio da danca.



Eu nunca tinha ouvido falar da meditagao dindmica e, prestando
atencao as instrucdes, imediatamente comecei a sentir medo — o
que me indicava que eu estava diante de algo verdadeiramente
importante para a minha alma. E, como eu ja havia aprendido a
fazer em situacdes anteriores, convidei meu medo a vir comigo para
a sessao de meditacao que mudaria a minha vida.

Assim que a fase da respiracdo cadtica comecou, eu ja
experimentei desconforto, mas rapidamente encontrei sua origem.
Aquela respiracao me tirava totalmente da minha zona de conforto,
fazia meu nariz escorrer, secava a minha boca. Era, de fato,
desagradavel — mas eu havia aprendido a confiar em Osho e nos
beneficios de suas praticas, entao segui em frente. Rapidamente o
desconforto desapareceu, como sempre acontece quando paramos
de resistir a ele.

Iniciamos a fase da catarse — e, entao, pirei. Eu me senti mais do
que incomodada: minha vontade era de sair correndo dali. As
pessoas gritavam, choravam, socavam almofadas, e eu nao
conseguia fazer outra coisa a nao ser julga-las. Eu achava que ja
tinha caminhado bastante em meu desenvolvimento pessoal e em
minha espiritualidade, mas aquela fase da meditagdo dindmica me
mostrou o quanto eu ainda era arrogante, prepotente e critica com
as outras pessoas. Eu olhava ao redor, ja descumprindo a primeira

recomendagao de manter os olhos fechados, e achava todo mundo a



minha volta um bando de idiotas. Uma menina chutava uma pilha de
almofadas; um homem gritava como se estivesse de frente para um
animal selvagem. Minha mente nao parava um instante tecendo
julgamentos do tipo “que menina ridicula” ou “que cara
descontrolado”. E, enquanto eu olhava para os outros julgando a
tudo e a todos, percebi que estava congelada. Eu nao expressava
nada. A recomendacao era clara: deveriamos expressar como nos
sentiamos sem julgamento, criticas ou controle, e eu estava
estatelada em uma sala cheia de gente expressando como se sentia,
absolutamente paralisada, julgando e criticando todo mundo a
minha volta. Totalmente reprimida. Completamente assustada.

Ter percebido isso me encheu de raiva — da mais pura raiva. Mas
eu nao estava com raiva das pessoas a minha volta, eu estava
morrendo de raiva de mim mesma. Eu queria me bater. Eu queria
me socar, e foi isso que comecei a fazer. Comecei a dar murros em
minhas pernas, em meus bracos, porque, por mais que eu houvesse
caminhado em minha jornada de autoconhecimento e
espiritualidade, eu ainda era a mesma pessoa: critica, julgadora.
Ridicula. Eu me sentia ridicula e, de repente, tive mais raiva ainda
por me sentir assim. Eu abri meus olhos por um instante e fitei o
chao e tive vontade de rolar por ele de raiva, mas no mesmo
instante me controlei, e uma voz falou dentro de meus

pensamentos: “Nao seja ridicula”. E, entdo, eu tive mais raiva ainda,



porque sempre havia sido essa voz a me impedir de ser quem eu era
por medo da opiniao dos outros.

Naquele instante, percebi, eu tinha uma escolha. Eu estava em
uma fase da meditacao cuja orientacao era expressar livremente o
que quer que eu sentisse, sem criticas nem julgamentos; eu tinha
vontade de rolar no chao, mas nao me permitia porque me julgava —
e era isso que eu estava fazendo na minha vida. Eu podia continuar
me julgando ou podia me aventurar a ir mais longe e romper minhas
barreiras. Eu podia continuar me controlando por medo de ser
ridicula ou podia simplesmente me jogar na experiéncia e ver o que
acontecia. Eu resolvi simplesmente me entregar.

Eu rolei no chao. Rolei no chao de um lado para o outro, e o
movimento me colocou numa espécie de transe. Eu nao estava
mais ali. Era como se tudo que me fizesse ser quem eu era tivesse
se resumido, de repente, a pele que entrava em contato com o chao
frio e molhado de suor de outras pessoas que pulavam sobre mim,
choravam e chutavam almofadas. Eu rolei no chao por um tempo
que nao saberia mensurar até que, sem que minha mente se
metesse na histdria e nao apitasse em mais nada, de repente meu
corpo assumiu a posicao de cocoras — e eu comecei a fazer forga.

Sem que me ocorresse nenhum pensamento, eu simplesmente
sabia: eu tinha que fazer forca. E enquanto eu fazia forca eu gritava

e quanto mais eu gritava mais sabia que eu nao conseguiria. Eu nao



ia ser capaz, o bebé nao sairia de mim e eu morreria tentando parir.
Comecei a chorar desesperadamente, mas nao era eu quem
chorava, ndao era eu quem fazia forca e nao era eu quem estava
morrendo naquele parto. Eu nao sei quem era, mas, apesar de sentir
tudo — a forca, a certeza de que nao seria capaz, 0 medo de morrer
parindo, as lagrimas que escorriam pela minha face —, eu apenas
observava. Eu estava sentindo tudo aquilo e, de repente, estava me
observando de fora, de repente voltava a sentir tudo aquilo e em um
segundo ndo estava mais la. Até que tudo foi passando. A vontade
de fazer forca passou, 0 medo desapareceu, a vontade de chorar se
dissipou, e eu senti vontade de me levantar. Eu me levantei e,
exatamente naquele instante, a proxima fase da meditacao se
iniciou e eu comecei a pular gritando “hu”.

As demais fases da meditacao se passaram sem nenhum outro
tipo de percalco e, no exato instante em que saimos para o café da
manha, assim que tive a chance, fui conversar com Upadhi. Contei-
lhe o que havia ocorrido, perguntei se ela achava possivel que eu
tivesse acessado alguma lembranca de outra vida naquela etapa da
meditacdao, em que eu eventualmente tivesse morrido no parto.
Contei a ela que ja haviam se passado nove meses desde que
Ricardo e eu tinhamos decidido ndao mais evitar a gestacdo e
questionei se era possivel que um trauma energético de outras vidas

estivesse impedindo que eu concebesse o filho que queriamos ter



juntos. Ela me ouviu emsiléncio, olhando para mim, mas ao mesmo
tempo fitando algo que s6 poderia ser descrito como o ar em volta
da minha cabeca e, depois de alguns instantes, respondeu com
bastante simplicidade: “Sim”.

Naquele instante, lagrimas gordas vieram aos meus olhos, e eu
tive certeza de que era exatamente aquilo o que estava
acontecendo. Ouvi com toda a atencao enquanto ela me dizia que
naquele mesmo dia, mais tarde, teriamos uma dinamica de limpeza
do campo energético, segundo ela, se eu autorizasse, ela
aproveitaria aquele momento para interferir no meu campo e auxiliar
no processo de limpeza. Obviamente, eu disse que aceitava, e assim
foi. Durante a parte da tarde, em um exercicio em dupla, Upadhi se
aproximou juntamente com sua auxiliar, a quem pediu que me desse
suporte segurando minhas costas. Pediu que eu mantivesse meus
olhos fechados e, enquanto recitava palavras em uma lingua que eu
nao conhecia, fez alguns movimentos com as maos em volta de
minha cintura. Senti uma pressao tao forte na regiao do meu
umbigo, que teria caido para tras caso sua auxiliar ndo estivesse ali
me segurando. Em meio segundo, tudo acabou — o exercicio
terminou, saimos da sala, continuamos com o dia. Mas eu sentia
algo muito esquisito que demorei a perceber o que era.

Apenas algumas horas depois percebi: a lombalgia que eu sentia,

que me acompanhava havia quase dez anos e que ja me fizera



procurar ortopedistas, massagistas, acupunturis tas, fisioterapeutas,
pilates, ioga e até mesmo tratamento espiritual, havia simplesmente
desaparecido.

Algo realmente importante havia acabado de acontecer.
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26.

Depois daquele fim de semana de cura, no qual conheci Upadhi e a
técnica de consciéncia e cura energética OPH, tive mais um encontro
memoravel com a terapeuta italiana. Ela havia sugerido que eu me
submetesse a uma sessao completa de OPH, na qual pudesse
trabalhar mais plenamente meu campo energético, além de ser uma
oportunidade de conhecer melhor minha histéria e quais outras
variaveis poderiam estar influenciando em minha demora para
engravidar.

Assim, em uma tarde de dia de semana qualquer, Upadhi veio ao
meu consultorio me atender. Sua amiga, Gaia, igualmente italiana e
discipula de Osho, a acompanhava, e Upadhi estava bastante
desconfortavel porque a havia trazido junto para a consulta. Ela
achava que eu tinha uma sala de espera, na qual Gaia pudesse ficar
sem atrapalhar ou interferir em nossa sessao — mas a Unica sala de
espera que existia era a da recepcao do prédio, que estava muito
abafada e lotada para que ela ficasse confortavelmente instalada
pelas duas horas seguintes. Ela me perguntou se eu me incomodaria

caso Gaia estivesse presente na sessao, e como ela nao entendia



nem portugués nem inglés (idioma no qual Upadhi e eu
conversavamos), nao me importei. Gaia se sentou em minha cadeira
e ficou mexendo em meu computador, navegando na internet, e
Upadhi e eu fomos para os sofas nos quais eu atendia meus
pacientes em psicoterapia.

Logo de cara, ela me pediu que eu falasse um pouco sobre
minha mae — e eu imediatamente comecei a chorar. Naquela mesma
semana havia acontecido algo muito chato envolvendo minha mae e
os ex-funcionarios de nossa casa de praia, e eu estava arrasada por
dentro por ver minha mae, ja uma senhora de 70 anos, passar pela
dor de cabeca que passaria nos proximos meses. Ela me
perguntou os motivos de eu estar tao emocionada, e eu
disse que sempre havia procurado , desde o divércio de meus
pais, poupar minha mae o maximo possivel de qualquer coisa que
pudesse aborrecé-la.

Upadhi me fez mais algumas perguntas e, depois de escutar
pacientemente minhas respostas, disse que achava que existia algo
em meu campo relacional com minha mae que ela gostaria de
explorar um pouco mais e me perguntou se eu aceitaria que ela
conduzisse uma sessao de constelacao familiar para investigar
algumas coisas. Eu aceitei, e ela, muito amorosamente, sugeriu que
Gaia desempenhasse o papel de minha mae, “ja que ela esta aqui a

toa”. Eu aceitei: que mal haveria nisso? Upadhi, entao, perguntou a



Gaia se ela aceitaria participar do processo, e ela prontamente
aceitou.

A terapeuta nos posicionou frente a frente, com um espaco de
mais ou menos 2 m entre nos. Sua orientacao foi simples: “Apenas
olhe para Gaia como se ela fosse sua mae”, e eu obedeci. Mas, no
momento em que fitei aqueles olhos azuis clarissimos, algo
totalmente inesperado aconteceu: eu estava olhando para Gaia, mas
aqueles olhos eram de minha avé materna, Vera, falecida havia
quase vinte anos. Ao mesmo tempo que eu olhava para Gaia como
se ela fosse minha mae, eu me sentia minha propria mae olhando
minha avd, e a sensacao que me invadiu foi a de rejeicao — eu nao
saberia dizer quem estava rejeitando quem, nao era uma percepcao
racional. Era apenas uma sensacao que me dizia que eu tinha que
chegar mais perto dela para ser vista, como se na distancia em que
estavamos eu nao fosse notada.

Eu, entao, sorri para Gaia e dei um passo na direcao dela. E, no
momento em que me aproximei, ela mudou a expressao nos olhos
parecendo contrariada e simplesmente se distanciou mais ainda,
dando passos para a lateral, se afastando de mim e do meu olhar.
Por alguns segundos eu fiquei sem reacao, mas, logo em seguida,
me voltei em sua direcao, dei o sorriso mais intenso que consegui e

avancei mais um passo.



Dessa vez, Gaia baixou os olhos, suspirou intensamente como
alguém que esta com falta de ar e, fazendo gestos com as maos,
disse em italiano: “Nao, nao, preciso de espaco”, e se afastou mais
ainda de mim. Eu comecei a chorar copiosamente. Por mais que
aquela situacao nunca tivesse acontecido de fato em minhas
memorias de vida com minha mae, de alguma forma louca e nao
racional eu entendi — eu nao saberia explicar exatamente o que
havia entendido, porém naquele momento eu entendi, e Upadhi
mais do que depressa pediu que Gaia voltasse a cadeira do
computador e me indicou o sofazinho onde estavamos sentadas
anteriormente.

“"Vocé me disse que desde a separacao de seus pais vem
procurando poupar sua mae de sofrimento. Vocé precisa parar de
ser o marido de sua mae. Maridos nao engravidam”, ela me falou do
modo mais direto possivel. Em seguida, me indicou uma meditacao
que, segundo sua recomendacao, eu deveria fazer todas as noites
antes de dormir. Na meditacdo, eu visualizava minha mae sentada a
minha frente e dizia a ela: “Eu sou apenas sua filha mais velha”,
para logo em seguida visualiza-la me dizendo: “Vocé é apenas minha
filha mais velha”.

Logo em seguida, Upadhi me orientou a deitar na maca para a
sessao de OPH propriamente dita. Eu me deitei, fechei os olhos e

relaxei ao som da musica que ela havia escolhido em seu iPod. Ela



comegou tocando ligeiramente primeiro a mao, depois o braco, em
movimentos de massagem bastante delicados inicialmente em minha
pele, mas logo depois, a menos de um centimetro do meu corpo, —
ela nao me tocava, mas eu conseguia sentir o calor da palma de
suas maos percorrendo meus bracos e, depois, minhas pernas. Eu
estava me sentindo bastante confortavel e entregue a situagao,
escutando de olhos fechados a musica que tocava e com a mente
tranquila sem pensar em nada.

De repente, algo estranho comecou a acontecer. De um modo
que até hoje eu nao sou capaz de explicar, no exato momento em
gue suas maos comegaram a se aproximar da regiao de meu quadril
e baixo-ventre, mais ou menos na regiao de meu primeiro e segundo
chacras, eu senti algo se mexendo dentro de mim. Eu sentia minha
barriga se mexer de um jeito que eu sé consigo comparar com uma
cena grotesca do filme de terror Alien, o oitavo passageiro , quando
uma criatura alienigena se move dentro da barriga da personagem
interpretada pela atriz Sigourney Weaver.

O “algo” dentro de mim comecou a subir pela minha barriga em
direcao ao meu umbigo, e eu senti uma pressao tao forte na regiao
central do meu abdome que minhas costas se curvaram e deixaram
de tocar a maca na qual eu estava deitada. Meu corpo ficou apoiado
apenas sobre minha lombar e minha cabeca, o resto dele se elevou

em direcao ao teto, e, enquanto isso, 0 que quer que havia dentro



de mim continuou subindo em direcdo ao meu estbmago.
Incrivelmente, eu me mantive calma e consegui ter autocontrole
suficiente para nem sequer abrir os olhos. Eu apenas respirava,
dando vazao ao que acontecia comigo enquanto ouvia Upadhi recitar
mais palavras em uma lingua que eu nao conhecia. Entre uma
palavra e outra, ela suspirava e fazia um som de “shhhhh”,

E, tal como a esquisitice toda comecou, ela simplesmente
acabou. De repente, la estavamos eu deitada na maca, Upadhi
deslizando as maos a meio centimetro de meu corpo, e Gaia sentada
diante do computador, fucando as redes sociais. Depois de alguns
minutos, ela avisou que estava tudo encerrado e, antes mesmo que
eu perguntasse qualquer coisa, disse: “Existia algo que precisava ser
retirado”.

Quinze minutos depois, eu estava voltando para casa me
sentindo estranhamente calma. Eu havia acabado de viver a
experiéncia mais esquisita e dificil de explicar da minha vida, mas,
inacreditavelmente, parecia que agora sim tudo estava como devia
estar. Eu me sentia mais leve, me sentia mais alta até — como se
uma bigorna tivesse sido retirada de cima dos meus ombros. Eu me
sentia mais livre. Mais inteira.

E foi na semana seguinte, na segunda quinzena do més de

agosto de 2014, que eu engravidei.
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27.

A bronca que eu levei do meu pai na infdncia. O choro da minha méae
diante da decepcao comigo. A briga com as coleguinhas da escola. A surra
que tomei da menininha do prédio. O primeiro amor ndo correspondido. A
sensacdo de ndo pertencer ao grupo. O olhar de magoa da amiga diante
de minha traicdo na adolescéncia. A dor de ter sido enganada pela melhor
amiga. O fora do primeiro namorado. A dor da familia sendo desfeita. O
ressentimento de ndo terproporcionado o acolhimento necessario. O
inconformismo diante da falta de gratidao de uma pessoa a quem tanto
tentei ajudar. O “"eu te amo” tdo esperado que nunca veio. A solidao.

Eu tenho fugido de minhas dores a vida inteira. Fugi do que senti, do que
achava que ia sentir, do que pensava que os outros sentiam, do que eu
ndo queria sentir nem queria que os outros sentissem. Eu fugi o tempo
todo, buscando referéncias de passado que impedissem que minhas dores
do ontem fossem repetidas no amanha. Eu ndo percebia, mas as dores
sempre me apontaram as minhas fragilidades. Hoje vejo: cada uma de
minhas dores apontava um caminho de retorno para casa. Como 0s
pedacinhos de pdo na fabula de Jodo e Maria.

A crianca abandonada. A pessoa traida. O adolescente inseguro. A pessoa
excluida. A garota rejeitada. O amante desprezado. A amiga
desimportante. O salvador ndao reconhecido. O ser humano mal-amado.
Uma pessoa solitdaria. A méde esquecida. Uma alma que doi. Eu nunca
admiti ser nenhuma dessas pessoas, € quem € que aguenta ir para a
frente deixando tantas partes suas para tras?

Hoje sou grata a cada uma de minhas dores; na época em que as senti eu
ndo sabia, mas elas estavam me transformando. Eu as evitei, corri delas,
vesti minha armadura de menina superpoderosa e tentei voar, saltando do
prédio mais alto. Cai de boca tantas vezes que até perdi a conta. Mas sou
grata a elas, porque elas voltaram — e continuam voltando. E tal qual uma
lagarta, que precisa enfrentar o casulo para se transformar em borboleta,
eu aceitei a escuridio, o calor e a umidade da prisao das minhas dores e



suportei o insuportavel, para que asas coloridas pudessem sair das minhas
costas. O processo ndo terminou — e ndo sei se ele, um dia, chega a
terminar. Mas, hoje, sou grata por €le.

Talvez a vida seja esse processo. Talvez viver seja aceitar a dor e permitir
que ela nos transforme — tal qual o ouro, que precisa suportar o fogo para
ser purificado. E nds somos ouro: nada além do metal de mais pura
nobreza.

Ter engravidado foi a coisa mais maluca que ja me aconteceu na
vida — e eu nunca vou ser capaz de descrever exatamente de
quantas inUmeras formas eu me sinto grata por ter tido e estar
tendo a chance de experimentar algo tao transformador . Ao
mesmo tempo, nunca imaginei em minha vida que algo pudesse ser
tao dificil de tantas formas diferentes.

Gestar e dar a luz outro ser humano foi e esta sendo a
experiéncia mais profunda que eu ja vivi — mas isso vai ficar para um
proximo livro, porque eu precisaria de mais umas duzentas paginas
para conseguir colocar tudo no papel. O que posso dizer por ora é
que nem em meus mais criativos sonhos adolescentes, regados a
drogas e rock’nroll, eu imaginaria quanto amor eu seria capaz de
sentir por um filho.

Hoje, quando olho para tras, percebo exatamente o que esteve
em jogo — 0 que sempre esteve em jogo. Se eu tivesse que resumir

a minha vida em uma Unica frase, a ser gravada em meu tumulo no



cemitério, certamente meu epitafio seria: “Aqui jaz alguém que
buscou ser amada, mais do que tudo na vida”. Sempre foi isto: o
amor-préprio, a autoestima, mas nao daquelas que a gente aprende
fazendo dieta, arrumando o cabelo ou comecando a namorar. Hoje,
para mim, amor-proprio tem outro significado. Amar a si mesmo, na
minha concepcgao, passa por aceitar incondicionalmente todas as
nossas partes.

Inclusive, e principalmente, aquelas que pagariamos
quanto fosse necessario para que simplesmente deixassem

de existir.

Gael nasceu no dia 7 de junho de 2015 e, no exato momento em
que saiu de dentro de mim, arrancando sangue, suor e lagrimas
tanto de mim quanto de Ricardo — que esteve ao meu lado em todos
0s minutos das quase dezesseis horas de trabalho de parto —,
mudou minha vida para sempre.

ApOs seu nascimento, decidi algo que nao poderia ser diferente,
levando em consideragcdao a minha histdria e as minhas referéncias:
eu nao mais atenderia pacientes. Contando com o apoio irrestrito de
meu marido, minha assessora, minha familia e meus fiéis leitores e

seguidores nas redes sociais, optei por interromper minha pratica



clinica e me dedicar por completo a producao de conteddo para a
internet.

Com muito amor e dedicagao, criei uma area em meu site para
assinantes, o Portal Despertar, na qual compartilho material
exclusivo, conteldo inspirador e motivacional, meditacdes e arquivos
de audio para ajudar pessoas que, assim como eu vivi um dia, estao
passando por seu processo de despertar. Sou imensamente grata
por todas as almas que, aceitando serem guiadas por minhas maos,
me permitem viver uma vida mais alinhada com os valores que eu
julgo serem fundamentais para mim e minha familia. Ricardo e eu
trabalhamos em casa e nos revezamos nos cuidados com nossos
filhos — Gael, o humano, e o Portal Despertar.

Gael é uma crianca alegre, comunicativa e feliz. Desde um més e
meio de idade esta conosco na estrada, nos acompanhando nos
retiros, grupos e workshops que conduzimos. Acostumado a estar
em meio a muitas pessoas, gosta de fazer amizades e ja mostra ao
que veio — mesmo sem ainda saber falar, puxa papo com qualquer
pessoa que esteja por perto e renova as energias de nOssOS
encontros com sua natureza espontanea, amorosa e livre.

Gosto de pensar que eu estou fazendo aquilo a que me propus
quando, em uma vivéncia de PNL ha quase quatro anos, entendi que
minha missao estava relacionada a colaborar no processo de

despertar da espiritualidade para a vida cotidiana do maior nimero



de pessoas possivel. Gosto de pensar que estou fazendo a minha
parte para ajudar o mundo a se transformar em sua melhor versao,
para que meu filho o experimente de forma mais plena e consciente.

Diariamente recebo mensagens, e-mails e depoimentos de
pessoas que me dizem que eu salvei suas vidas; elas nao sabem de
nada. Na verdade, foram elas que me salvaram — e que me salvam
ainda, todos os dias. Eu tenho certeza de que nao estaria vivendo
absolutamente nada do que vivo hoje se nao fossem por cada um de
vocés que, um dia, resolveram prestar atencao no que eu dizia. A
vocé, minha mais profunda gratidao.

No mais, o que eu gostaria de lhe dizer é: utilize toda a energia
que vocé tem para transformar-se na melhor versao de si mesmo.
Nao tenha medo de se revelar. Desabroche. Existe um mundo inteiro
de seres humanos esperando pelo seu transbordamento,
aguardando pacientemente pela oportunidade de, enfim, te amar
por inteiro — mas, para isso, vocé precisa ser inteiro. Isso nunca vai
acontecer se vocé continuar selecionando partes suas para serem
reveladas e outras tantas para serem escondidas. Vocé pode, sim,
ser amado pelo que escolhe mostrar aos outros — mas de que vale
ser valorizado por um personagem que Vocé criou?

Apenas permita-se ser quem Vocé €& e prepare-se para

experimentar algo que vocé nunca julgou ser capaz de



experimentar: a paz profunda que vem da aceitacao plena de tudo o

que existe dentro de vocé.



E nunca se esqueca:
existe muito amor aqui
para todos nos.



Epilogo

A vida acontece, e talvez vocé possa se esquecer
momentaneamente de quem vocé é e do que veio fazer aqui. E
talvez vocé possa estar identificado demais com seus pensamentos
para se lembrar de sua verdadeira natureza. Entao, neste momento,
feche seus olhos e inspire e expire profundamente; junto com o ar
que entra, repita dentro da sua cabeca: “Eu sou luz”. Porque é isso
que vocé é. E isso que eu sou, e é isso que as pessoas que
proporcionaram as maiores alegrias e tristezas da sua vida também
sao. Isso € tudo uma grande experiéncia — nao se esquega.

No livro Um curso em milagres , diz-se que o plano do ego para
sua salvacao é guardar magoas e ressentimentos — existe a crenca
firmemente estabelecida de que, se as coisas fossem de alguma
forma diferente do que sao, todo mal-estar desapareceria, levando
consigo as dores de nosso ser. O pulo do gato acontece quando nos
damos conta de que acreditar que as coisas poderiam ser diferentes
do que sdao é acreditar que o alivio para nossas aflicoes esteja
sempre fora de nos.

NAs somos educados para ser vitimas, vildes e herdis, porque é

consequéncia inerente de um criar o outro. Se a saida para nossa



angustia esta fora de nds, somos vitimas da vida e de suas
circunstancias — € a vitima que cria o vilao, que cria a necessidade
de um herdi, alguém que nos salve de nossa propria miséria
existencial. Nessa segmentacao, criamos dinamicas de
codependéncia que apenas eternizam experiéncias de dor,
incredulidade e falta de esperanca.

N3ao existem vitimas, vildes ou herdis. Somos todos seres
humanos, todos iguais, todos semelhantes. Ndés todos sentimos as
mesmas coisas, apenas em momentos diferentes e por motivos
diferentes. Mas tudo o que sentimos neste exato momento, vocé e
eu, ja foi sentido por outra pessoa em algum momento da histéria
da humanidade. Todos os seus sonhos, todos os seus medos, todas
as suas vontades e esperancas: alguém no planeta Terra ja os sentiu
antes. Somos todos iguais, e existe algo que eu nao me canso de
ouvir das pessoas em meus cursos, workshops ou palestras: “Flavia,
vocé é um ser humano comum, igualzinha a mim”. Como poderia ser
diferente?

Ainda em Um curso em milagres , é dito que a Unica causa e
condicdo para que possamos nos odiar, brigar, lutar e nos destruir é
nos enxergarmos muito diferentes uns dos outros. De que modo
poderiamos atacar alguém se reconhecéssemos sua jornada como
semelhante a nossa? De que modo poderiamos odiar alguém que

tem, na vida, objetivos e sonhos semelhantes? Se féssemos capazes



de enxergar uns aos outros como os verdadeiros irmaos que somos,
nos esforcariamos para ajuda-los a alcancar suas metas de todas as
formas que pudéssemos, pois sua realizacao seria percebida como
nossa também.

Minha maior licao desde que comecei esta jornada de
transbordamento nas redes sociais € a de que nao importa quanto
uma pessoa se esforce para se disfarcar de sapo, sempre vai existir
um principe ou uma princesa debaixo da fantasia puida. Uma crianca
livre que um dia sonhou em ser um astronauta, mas que acreditou
quando |Ihe disseram que isso era impossivel. Deixar de acreditar na
capacidade de viver os sonhos é o primeiro passo para uma vida
pautada no medo, e nao no amor.

A minha experiéncia pessoal é a prova maxima que eu tenho de
que viver seus sonhos é possivel — mesmo quando vocé nao sabe
direito quais sdo eles. E possivel sentir o encantamento transbordar
do coracdo. E possivel encontrar o amor verdadeiro, ter uma familia
feliz — é possivel viver do que se ama. E possivel. Se é isso o que
vivo todos os dias de minha vida, como posso acreditar no contrario?

Evidentemente que existem momentos de dor, aflicdo e angustia;
porém mais importante do que acontece conosco é o modo como
escolhemos reagir a isso. E eu escolho responder ao meu medo e a
minha dor jogando um pouco mais de luz sobre a escuridao e me

fazendo perguntas como “o que tenho a aprender com isso?”, “de



que modo esta experiéncia me transforma em uma pessoa melhor?”
e “qual esta sendo o presente disfarcado de dor que a vida esta me
trazendo agora?”. Nao perco mais meu tempo me vitimizando,
perguntando “por que comigo?” ou “o que fiz para merecer isso?”.
Estas sao perguntas que tiram nosso poder pessoal. Estas sao
perguntas de vitimas, € eu nao sou uma vitima. Vocé nao é uma
vitima. Nos somos todos luz.

A cada dia vemos o sol nascer e a cada dia vemos o sol morrer g,
no entanto, ndo é ele quem se move: somos nods. Por mais que
nossos olhos vejam claramente a estrela gigantesca sair do
horizonte no inicio do dia para voltar a mergulhar nele ao seu final,
ele ndo esta indo a parte alguma. Somos nds quem nos movemos. E
por mais que possamos andar em direcoes diferentes e ter a
percepcao de que estamos todos vivendo cada um a sua vida, nada
disso é verdade. Estamos todos a bordo de uma nave espacial
gigante que viaja a centenas de milhares de quildmetros por hora
em volta de uma bola de fogo, suspensa no vazio, em um Universo
que, cada vez mais dizem os cientistas, ndo € o Unico que existe. Se
isso nao for um milagre, o que mais pode ser?

Qual milagre vocé escolhe viver hoje?
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