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As historias de Alexandre ndo sdo originais: pertencem ao folclore

do Nordeste, e é possivel que algumas tenham sido escritas.
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APRESENTAGAO DE
ALEXANDRE E CESARIA

No sertdo do Nordeste vivia
antigamente um homem cheio de conversas, meio
cacador e meio vaqueiro, alto, magro, jd velho,
chamado Alexandre. Tinha um olho torto e falava
cuspindo a gente, espumando como um sapo-
cururu, mas isto ndo impedia que os moradores da
redondeza, até pessoas de consideracdo, fossem
ouvir as historias fanhosas que ele contava. Tinha
uma casa pequena, meia duzia de vacas no curral,
um chiqueiro de cabras e rogca de milho na vazante
do rio. Além disso possuia uma espingarda e a
mulher. A espingarda lazarina, a melhor
espingarda do mundo, ndo mentia fogo e
alcancava longe, alcancava tanto quanto a vista
do dono; a mulher, Cesdria, fazia renda e



adivinhava os pensamentos do marido. Em
domingos e dias santos a casa se enchia de visitas
— e Alexandre, sentado no banco do alpendre,
fumando um cigarro de palha muito grande,
discorria sobre acontecimentos da mocidade, as
vezes se enganchava e apelava para a memoria de
Cesdria. Cesdria tinha sempre uma resposta na
ponta da lingua. Sabia de cor todas as aventuras
do marido, a do bode que se transformava em
cavalo, a da guariba mde de familia, da cachorra
morta por um caititu acuado, pobrezinha, a
melhor cachorra de caca que jd houve. E aquele
negocio de oncga-pintada que numa noite ficara
mansa como bicho de casa? Era medonho.
Alexandre tinha realizado agdes notdveis e falava
bonito, mas guardava muitas coisas no espirito e
sucedia misturd-las. Cesdria escutava e aprovava
balancando a cabeca, curvada sobre a almofada
trocando os bilros, pregando alfinetes no papeldo
da renda. E quando o homem se calava ou algum
ouvinte fazia perguntas inconvenientes, levantava
os olhos mitidos por cima dos dculos e completava
a narracdo. Esse casal admirdvel ndo brigava,
ndo discutia. Alexandre estava sempre de acordo



com Cesdria, Cesdria estava sempre de acordo
com Alexandre. O que um dizia o outro achava
certo. E assim, tudo se combinando, descobriam
casos interessantes que se enfeitavam e pareciam
tdo verdadeiros como a espingarda lazarina, o
curral, o chiqueiro das cabras e a casa onde eles
moravam. Alexandre, como jd vimos, tinha um
olho torto. Enquanto ele falava, cuspindo a gente,
o olho certo espiava as pessoas, mas o olho torto
ficava longe, parado, procurando outras pessoas
para escutar as historias que ele contava. A
principio esse olho torto lhe causava muito
desgosto e ndo gostava que falassem nele. Mas
com o tempo se acostumou e descobriu que
enxergava melhor por ele que pelo outro, que era
direito. Consultou a mulher:

— Nao é, Cesaria?

Cesdria achou que era assim mesmo.
Alexandre via até demais por aquele olho: Ndo se
lembrava do veado que estava no monte? Pois é.
Um homem de olhos comuns ndo teria percebido o
veado com aquela distancia. Alexandre ficou
satisfeito e comecou a referir-se ao olho enviesado
com orgulho. O defeito desapareceu, e a historia



do espinho foi nascendo, como tinham nascido
todas as historias dele, com a colaboracdo de
Cesdria. Sdo essas historias que vamos contar

aqui, aproveitando a linguagem de Alexandre e os
apartes de Cesdria.

10 de julho de 1938.







PRIMEIRA AVENTURA DE
ALEXANDRE

Naquela noite de lua cheia estavam acocorados os vizinhos na sala
pequena de Alexandre: seu Liborio, cantador de emboladas, o cego preto
Firmino e mestre Gaudéncio curandeiro, que rezava contra mordeduras de
cobras. Das Dores, benzedeira de quebranto e afilhada do casal, agachava-
se na esteira cochichando com Cesaria.

— Vou contar aos senhores... principiou Alexandre amarrando o cigarro
de palha.

Os amigos abriram os ouvidos e Das Dores interrompeu o cochicho:

— Conte, meu padrinho.

Alexandre acendeu o cigarro ao candeeiro de folha, escanchou-se na
rede e perguntou:

— Os senhores ja sabem por que € que eu tenho um olho torto?

Mestre Gaudéncio respondeu que nao sabia e acomodou-se num cepo
que servia de cadeira.

— Pois eu digo, continuou Alexandre. Mas talvez nem possa escorrer
tudo hoje, porque essa historia nasce de outra, e € preciso encaixar as
coisas direito. Querem ouvir? Se ndo querem, sejam francos: ndo gosto de

cacetear ninguém.



Seu Libério cantador e o cego preto Firmino juraram que estavam
atentos. E Alexandre abriu a torneira:

— Meu pai, homem de boa familia, possuia fortuna grossa, como nao
ignoram. A nossa fazenda ia de ribeira a ribeira, o gado ndo tinha conta e
dinheiro 14 em casa era cama de gato. Nao era, Cesaria?s

— Era, Alexandre, concordou Cesaria. Quando os escravos se forraram,
foi um desmantelo, mas ainda sobraram alguns baus com moedas de ouro.
Sumiu-se tudo.

Suspirou e apontou desgostosa a mala de couro cru onde seu Libdrio se
sentava:

— Hoje € isto. Vocé se lembra do nosso casamento, Alexandre?

— Sem duvida, gritou o marido. Uma festa que durou sete dias. Agora
ndo se faz festa como aquela. Mas o casamento foi depois. E bom nio
atrapalhar.

— Estd certo, resmungou mestre Gaudéncio curandeiro. E bom nio
atrapalhar.

— Entdo escutem, prosseguiu Alexandre. Um domingo eu estava no
copiar, esgaravatando as unhas com a faca de ponta, quando meu pai
chegou e disse:

— “Xandu, vocé nos seus passeios ndo achou roteiro da égua pampa?”
E eu respondi: — “Nao achei, nhor ndo.” — “Pois d€ umas voltas por ai,
tornou meu pai. Veja se encontra a égua.” — “Nhor sim.” Peguei um
cabresto e sai de casa antes do almoco, andei, virei, mexi, procurando
rastos nos caminhos e nas veredas. A égua pampa era um animal que ndo
tinha aguentado ferro no quarto nem sela no lombo. Devia estar braba,
metida nas brenhas, com medo de gente. Dificil topar na catinga um bicho
assim. Entretido, esqueci o almoco e a tardinha descansei no bebedouro,
vendo o gado enterrar os pés na lama. Apareceram bois, cavalos e miunca,
mas da égua pampa nem sinal. Anoiteceu, um pedaco de lua branqueou os
xiquexiques e os mandacarus, e eu me estirei na ribanceira do rio, de papo



para o ar, olhando o céu, fui-me amadornando devagarinho, peguei no
sono, com o pensamento em Cesdria. Nao sei quanto tempo dormi,
sonhando com Cesaria. Acordei numa escuriddo medonha. Nem pedaco de
lua nem estrelas, s6 se via o carreiro de Sant’lago. E tudo calado, tdo
calado que se ouvia perfeitamente uma formiga mexer nos garranchos e
uma folha cair. Bacuraus doidos faziam as vezes um barulho grande, e os
olhos deles brilhavam como brasas. Vinha de novo a escuridao, os talos
secos buliam, as folhinhas das catingueiras voavam. Tive desejo de voltar
para casa, mas o corpo morrinhento ndo me ajudou. Continuei deitado, de
barriga para cima, espiando o carreiro de Sant’lago e prestando atengdo ao
trabalho das formigas. De repente conheci que bebiam &4gua ali perto.
Virei-me, estirei o pescogo e avistel 14 embaixo dois vultos malhados, um
grande e um pequeno, junto da cerca do bebedouro. A principio ndo pude
vé-los direito, mas firmando a vista consegui distingui-los por causa das
malhas brancas. — “Vao ver que € a égua pampa, foi o que eu disse. Nao €
sendo ela. Deu cria no mato e s6 vem ao bebedouro de noite.” Muito ruim
o animal aparecer aquela hora. Se fosse de dia e eu tivesse uma corda,
podia lacd-lo num instante. Mas desprevenido, no escuro, levantei-me
azuretado, com o cabresto na mao, procurando meio de sair daquela
dificuldade. A égua ia escapar, na certa. Foi ai que a ideia me chegou.

— Que foi que o senhor fez? perguntou Das Dores curiosa.

Alexandre chupou o cigarro, o olho torto arregalado, fixo na parede.
Voltou para Das Dores o olho bom e explicou-se:

— Fiz teng¢do de saltar no lombo do bicho e largar-me com ele na
catinga. Era o jeito. Se ndo saltasse, adeus €gua pampa. E que historia ia
contar a meu pai? Hem? Que histdria ia contar a meu pai, Das Dores?

A benzedeira de quebranto nao deu palpite, e Alexandre mentalmente
pulou nas costas do animal:

— Foi o que eu fiz. Ainda bem n3o me tinha resolvido, ja estava
escanchado. Um desespero, seu Libdrio, carreira como aquela s6 se vendo.



Nunca houve outra igual. O vento zumbia nas minhas orelhas, zumbia
como corda de viola. E eu entdo.. Eu entdo pensava, na tropelia
desembestada: — “A cria, miuda, naturalmente ficou atras e se perde, que
ndo pode acompanhar a mae, mas esta amanhd estd ferrada e arreada.”
Passei o cabresto no focinho da bicha e, os calcanhares presos nos vazios,
deitei-me, grudei-me com ela, mas antes levei muita pancada de galho e
muito arranhdo de espinho rasga-beico. Fui cair numa touceira cheia de
espetos, um deles esfolou-me a cara, e nem senti a ferida: num aperto tao
grande ndo ia ocupar-me com semelhante ninharia. Botei-me para fora
dali, a custo, bem maltratado. Nao sabia a natureza do estrago, mas
pareceu-me que devia estar com a roupa em tiras € o rosto lanhado. Foi o
que me pareceu. Escapulindo-se do espinheiro, a diaba ganhou de novo a
catinga, saltando bancos de macambira e derrubando paus, como se tivesse
azougue nas veias. Fazia um barulhdo com as ventas, eu estava espantado,
porque nunca tinha ouvido égua soprar daquele jeito. Afinal subjuguei-a,
quebrei-lhe as forcas e, com puxavantes de cabresto, murros na cabeca e
pancadas nos queixos, levei-a para a estrada. Ai ela compreendeu que ndo
valia a pena teimar e entregou os pontos. Acreditam vossemecés que era
um vivente de bom coragdao? Pois era. Com t3o pouco ensino, deu para
esquipar. E eu, notando que a infeliz estava disposta a aprender, puxei por
ela, que acabou na pisada baixa e num galopezinho macio em cima da
mao. Saibam os amigos que nunca me desoriento. Depois de termos
comido um bando de léguas naquele pretume de meter o dedo no olho,
andando para aqui e para acold, num rolo do inferno, percebi que
estivamos perto do bebedouro. Sim senhores. Zoada tdo grande, um
despotismo de quem quer derrubar o mundo — e agora a pobre se
arrastava quase no lugar da saida, num chouto cansado. Tomei o caminho
de casa. O céu se desenferrujou, o sol estava com vontade de aparecer. Um
galo cantou, houve nos ramos um rebulico de penas. Quando entrei no
patio da fazenda, meu pai e os negros iam comecando o oficio de Nossa



Senhora. Apeei-me, fui ao curral, amarrei o animal no mourdo, cheguei-
me a casa, sentei-me no copiar. A reza acabou la dentro, e ouvi a fala de
meu pai: — “Vocé€s nao viram por ai o Xandu?” — “Estou aqui, nhor sim,
respondi cé de fora.” — “Homem, vocé me d4 cabelos brancos, disse meu
pai abrindo a porta. Desde ontem sumido!” — “Vossemecé nao me
mandou procurar a égua pampa?’ — “Mandei, tornou o velho. Mas nao
mandei que voc€ dormisse no mato, criatura dos meus pecados. E achou
roteiro dela?” — “Roteiro nao achei, mas vim montado num bicho. Talvez
seja a égua pampa, porque tem malhas. Nao sei, nhor nao, s6 se vendo. O
que sei € que € bom de verdade: com umas voltas que deu ficou pisando
baixo, meio a galope. E parece que deu cria: estava com outro pequeno.”
Af a barra apareceu, o dia clareou. Meu pai, minha mae, os escravos € meu
irmao mais novo, que depois vestiu farda e chegou a tenente de policia,
foram ver a égua pampa. Foram, mas ndo entraram no curral: ficaram na
porteira, olhando uns para os outros, lesos, de boca aberta. E eu também
me admirei, pois nao.

Alexandre levantou-se, deu uns passos e esfregou as maos, parou em
frente de mestre Gaudéncio, falando alto, gesticulando:

— Tive medo, vi que tinha feito uma doidice. Vossemecés adivinham o
que estava amarrado no mourdo? Uma onca-pintada, enorme, da altura de
um cavalo. Foi por causa das pintas brancas que eu, no escuro, tomei
aquela desgracada pela égua pampa.



O OLHO TORTO DE ALEXANDRE

— Esse caso que vossemecé escorreu € uma beleza, seu Alexandre,
opinou seu Liborio. E eu fiquei pensando em fazer dele uma cantiga para
cantar na viola.

— Boa ideia, concordou o cego preto Firmino. Era o que seu Libdrio
devia fazer, que tem cadéncia e sabe o negbcio. Mas ai, se me dao
licenga... Nao € por querer falar mal, ndo senhor.

— Diga, seu Firmino, convidou Alexandre.

— Pois €, tornou o cego. Vossemecé€ nao se ofenda, eu ndo gosto de
ofender ninguém. Mas nasci com o coracao perto da goela. Tenho culpa de
ter nascido assim? Quando acerto num caminho, vou até topar.

— Destampe logo, seu Firmino, resmungou Alexandre enjoado. Para
que essas nove-horas?

— Entdo, como o dono da casa manda, 14 vai tempo. Essa histéria da
on¢a era diferente a semana passada. Seu Alexandre j4 montou na onga
trés vezes, € no principio nao falou no espinheiro.

Alexandre indignou-se, engasgou-se, e quando tomou folego, desejou
torcer o pescoco do negro:



— Seu Firmino, eu moro nesta ribeira ha um bando de anos, todo o
mundo me conhece, e nunca ninguém pds em divida a minha palavra.

— Nio se aperreie ndo, seu Alexandre. E que hd umas novidades na
conversa. A moita de espinho apareceu agora.

— Mas, seu Firmino, replicou Alexandre, € exatamente o espinheiro
que tem importancia. Como € que eu me iria esquecer do espinheiro? A
on¢a ndo vale nada, seu Firmino, a onga € coisa a toa. Ongas de bom génio
ha muitas. O senhor nunca viu? Ah! Desculpe, nem me lembrava de que o
senhor ndo enxerga. Pois nos circos ha ongas bem ensinadas, foi o que me
garantiu meu mano mais novo, homem sabido, tdo sabido que chegou a
tenente de policia. Acho até que as ongas todas seriam mansas como
carneiros, se a gente tomasse o trabalho de botar os arreios nelas.
Vossemecé pensa de outra forma? Entdo sabe mais que meu irmao tenente,
pessoa que viajou nas cidades grandes.

Cesaria manifestou-se:

— A opinido de seu Firmino mostra que ele ndo € traquejado. Quando a
gente conta um caso, conta o principal, ndo vai esmiucar tudo.

— Certamente, concordou Alexandre. Mas o espinheiro eu nao esqueci.
Como € que havia de esquecer o espinheiro, uma coisa que influiu tanto na
minha vida?

Ai Alexandre, magoado com a obje¢dao do negro, declarou aos amigos
que ia calar-se. Detestava exageros, s6 dizia o que se tinha passado, mas
como na sala havia quem duvidasse dele, metia a viola no saco. Mestre
Gaudéncio curandeiro e seu Libdrio cantador procuraram com bons modos
resolver a questdo, juraram que a palavra de seu Alexandre era uma
escritura, e o cego preto Firmino desculpou-se rosnando.






— Conte, meu padrinho, rogou Das Dores.

Alexandre resistiu meia hora, cheio de melindres, e voltou as boas.

— Estd bem, estd bem. Como os amigos insistem...

Cesaria levantou-se, foi buscar uma garrafa de cachimbo e uma xicara.
Beberam todos, Alexandre se desanuviou e falou assim:

— Acabou-se. Vou dizer aos amigos como arranjei este defeito no olho.
E ai seu Firmino hd de ver que eu ndo podia esquecer o espinheiro, esta
ouvindo? Prestem aten¢do, para ndo me virem com perguntas e razdes
como as de seu Firmino. Ora muito bem. Naquele dia, quando o pessoal 14
de casa cobrou a fala, depois do susto que a onca tinha causado a gente,
meu pai reparou em mim e botou as maos na cabeca: — “Valha-me, Nossa
Senhora. Que foi que lhe aconteceu, Xandu?” Fiquei meio besta, sem
entender o que ele queria dizer, mas logo percebi que todos se espantavam.
Devia ser por causa da minha roupa, que estava uma ldstima,
completamente esmolambada. Imaginem. Voar pela capueira no escuro,
trepado naquele demodnio. Mas a admiragdo de meu pai ndo era por causa
da roupa, ndo. — “Que € que vocé€ tem na cara, Xandu?” perguntou ele
agoniado. Meu irmao tenente (que naquele tempo ainda ndo era tenente)
me trouxe um espelho. Uma desgraca, meus amigos, nem queiram saber.
Antes de me espiar no vidro, tive uma surpresa: notei que sé distinguia
metade das pessoas e das coisas. Era extraordinirio. Minha mae estava
diante de mim, e, por mais que me esfor¢asse, eu nao conseguia ver todo o
corpo dela. Meu irmao me aparecia com um braco € uma perna, € O
espelho que me entregou estava partido pelo meio, era um pedaco de
espelho. “Que trapalhada serd esta?” disse comigo. E nada de atinar com a
explicacdo. Quando me vi no caco de vidro € que percebi o negocio.
Estava com o focinho em miséria: arranhado, lanhado, cortado, e o pior €
que o olho esquerdo tinha levado sumigo. A principio ndo abarquei o
tamanho do desastre, porque s6 avistava uma banda do rosto. Mas virando
o espelho, via o outro lado, enquanto o primeiro se sumia. Tinha perdido o



olho esquerdo, e era por isso que enxergava as coisas incompletas. Baixei
a cabeca, triste, assuntando na infelicidade e procurando um jeito de me
curar. Nao havia curandeiro nem rezador que me endireitasse, pois
mezinha e reza servem pouco a uma criatura sem olho, ndo € verdade, seu
Gaudéncio? Minha familia comecou a fazer perguntas, mas eu estava
zonzo, sem vontade de conversar, e sai dali, fui-me encostar num canto da
cerca do curral. Com a ligeireza da carreira, nem tinha sentido as
esfoladuras e o golpe medonho. Como € que eu podia saber o lugar da
desgraca? Calculei que devia ser o espinheiro e logo me veio a ideia de
examinar a coisa de perto. Saltei no lombo de um cavalo e larguei-me para
o bebedouro, dai ganhei o mato, acompanhando o rasto da onca. Caminhei,
caminhei, e enquanto caminhava ia-me chegando uma esperanca. Era
possivel que nao estivesse tudo perdido. Se encontrasse o meu olho, talvez
ele pegasse de novo e tapasse aquele buraco vermelho que eu tinha no
rosto. A vista ndo ia voltar, certamente, mas pelo menos eu arrumaria boa
figura. A tardinha cheguei ao espinheiro, que logo reconheci, porque, como
os senhores ja sabem, a onga tinha caido dentro dele e havia ali um estrago
feio: galhos rebentados, o chdo coberto de folhas, cabelos e sangue nas
cascas do pau. Enfim um sarapatel brabo. Apeei-me e andei uma hora
cacando o diacho do olho. Trabalho perdido. E ja estava desanimado,
quando o infeliz me bateu na cara de supetdao, murcho, seco, espetado na
ponta de um garrancho todo coberto de moscas. Peguei nele com muito
cuidado, limpei-o na manga da camisa para tirar a poeira, depois encaixei-
0 no buraco vazio e ensanguentado. E foi um espanto, meus amigos, ainda
hoje me arrepio. Querem saber o que aconteceu? Vi a cabeca por dentro, vi
os miolos, e nos miolos muito brancos as figuras de pessoas em que eu
pensava naquele momento. Sim senhores, vi meu pai, minha mae, meu
irmao tenente, os negros, tudo miudinho, do tamanho de carocos de milho.
E verdade. Baixando a vista, percebi o coracdo, as tripas, o bofe, nem sei
que mais. Assombrei-me. Estaria malucando? Enquanto enxergava o



interior do corpo, via também o que estava fora, as catingueiras, oOS
mandacarus, o céu e a moita de espinhos, mas tudo isso aparecia cortado,
como ja expliquei: havia apenas uma parte das plantas, do céu, do coracao,
das tripas, das figuras que se mexiam na minha cabeca. Refletindo,
consegui adivinhar a razdo daquele milagre: o olho tinha sido colocado
pelo avesso. Compreendem? Colocado pelo avesso. Por isso apanhava os
pensamentos, o bofe e o resto. Tenho rolado por este mundo, meus amigos,
assisti a muita embrulhada, mas essa foi a maior de todas, nao foi,
Cesaria?

— Foi, Alexandre, respondeu Ceséria levantando-se e acendendo o
cachimbo de barro no candeeiro. Essa foi diferente das outras.

— Pois €, continuou Alexandre. S6 havia metade das nuvens, metade
dos urubus que voavam nelas, metade dos pés de pau. E do outro lado
metade do coracdo, que fazia tuque, tuque, tuque, metade das tripas e do
bofe, metade de meu pai, de minha mae, de meu irmao tenente, dos negros
e da onca, que funcionavam na minha cabeca. Meti o dedo no buraco do
rosto, virei o olho e tudo se tornou direito, sim senhores. Aqueles trocos do
interior se sumiram, mas o mundo verdadeiro ficou mais perfeito que
antigamente. Quando me vi no espelho, depois, € que notei que o olho
estava torto. Valia a pena conserti-lo? Nao valia, foi o que eu disse
comigo. Para que bulir no que esta quieto? E acreditem vossemecés que
este olho atravessado € melhor que o outro.

Alexandre bocejou, estirou os bracos e esperou a aprovacdao dos
ouvintes. Cesdaria balancou a cabeca, Das Dores bateu palmas e seu Liborio
felicitou o dono da casa:

— Muito bem, seu Alexandre, o senhor € um bicho. Vou botar essas
coisas em cantoria. O olho esquerdo melhor que o direito, ndo €, seu
Alexandre?

— Isso mesmo, seu Libdrio. Vejo bem por ele, gracas a Deus. Vejo até
demais. Um dia destes apareceu um veado ali no monte...



O cego preto Firmino interrompeu-o:

— E a onca? Que fim levou a onca que ficou presa no mourdo, seu
Alexandre?

Alexandre enxugou a testa suada na varanda da rede e explicou-se:

— E verdade, seu Firmino, falta a onca. Ia-me esquecendo dela.
Ocupado com um caso mais importante, larguei a pobre. A on¢a misturou-
se com o gado, no curral, mas comegou a entristecer € nunca mais fez
acdo. SO se dava bem comendo carne fresca. Tentei acostuma-la a outra
comida, sabugo de milho, caro¢o de algoddo. Coitada. Estranhou a
mudanga e perdeu o apetite. Por fim ninguém tinha medo dela. E a bicha
andava pelo patio, banzeira, com o rabo entre as pernas, o focinho no chao.
Viveu pouco. Finou-se devagarinho, no chiqueiro das cabras, junto do bode
velho, que fez boa camaradagem com a infeliz. Tive pena, seu Firmino, e
mandei curtir o couro dela, que meu irmao tenente levou quando entrou na
policia. Perguntem a Cesaéria.

— Nao € preciso, respondeu seu Libdrio cantador. Essa histéria esta
muito bem amarrada. E a palavra de seu Alexandre ¢ um evangelho.




HisTORIA DE UM BODE

— Outro caso que tenho pensado em contar a vossemeceés € o do bode,
anunciou Alexandre um domingo, sentado no banco do copiar. Podemos
encaixd-lo aqui para matar tempo. Que diz, seu Firmino?

O cego preto Firmino e mestre Gaudéncio curandeiro, os dois ouvintes
daquela tarde, sem falar em Das Dores e Cesdria, entusiasmaram-se:

— Esté certo, seu Alexandre. Bote o bode para fora.

— Venha o bode, meu padrinho, exclamou Das Dores batendo palmas.

Alexandre tomou félego e principiou:

— Isso se deu pouco tempo depois da morte da onga. Os senhores se
lembram, a onga que morreu de tristeza por falta de comida. Um ano
depois, mais ou menos. Havia 14 na fazenda uma cabra que tinha sempre
de uma barrigada trés cabritos fornidos. Trés cabritos, pois ndo, trés bichos
que faziam gosto. Uma vez, porém, nasceu apenas um cabrito, mas tao
grande como os trés reunidos, tdo grande que o pessoal da casa se
admirou. Eu disse comigo: — “Isto vai dar coisa.” Era realmente um
cabrito fora de marca. Tanto que recomendei ao tratador das cabras: —
“Deixe que este bicho mame todo o leite da mae. Quero ver até que ponto
ele cresce.” Mamou e cresceu, ficou um despotismo de cabrito. Eu tinha
uma ideia que parece maluca, mas os senhores vao ver que ndao era. Um



animal daquele podia perder-se como bode comum, seu Gaudéncio? Nao
podia. Foi o que pensei. Quando ele endureceu, botei-lhe os arreios e
experimentei-o. Saltou muito, depois amunhecou, e vi que ele ainda nao
aguentava carrego. Passados alguns meses, tornei a experimentar: deu uns
pinotes, correu feito um doido e aquietou-se. Achei que estava taludo e
comecel a ensina-lo. Sim senhores, deu um bom cavalo de fabrica, o
melhor que vi até hoje. Mandei fazer uns arreios bonitos, enfeitados com
argolas e fivelas de prata — e metido nos couros, de perneiras, gibao e
peitoral bem preparados, ndo deixava boi brabo na capueira. Rés em que
eu passasse os gadanhos estava no chdo. A minha fama correu mundo. Nao
era por mim nao, era por causa do bode. Talvez os senhores tenham ouvido
falar nele. Nao ouviram? Muito superior aos cavalos. Os cavalos correm, e
o bode saltava por cima dos alastrados e das macambiras. Por isso andava
depressa. A dificuldade era a gente segurar-se no lombo dele. Eu me
segurava, conhecia todas as manhas e cacoetes do bicho. Quando me
aprumava na sela, nem Deus me tirava de 14. Ora numa vaquejada que
houve na fazenda vieram todos os vaqueiros daquelas bandas. Meu pai
matou meia duzia de vacas e abriu pipas de vinho branco para quem
quisesse beber. Nunca se tinha dado festa igual. Cesaria estava 14, de roupa
nova, brincos nas orelhas e xale vermelho com ramagens. Hem, Ceséria?



QS




— E verdade, Alexandre, respondeu Cesdria. Essa festa ficou guardada
aqui dentro. Vocé apareceu de gibao, perneiras, peitoral e chapéu de couro,
tudo brilhando, enfeitado de ouro.

— Exatamente, gritou Alexandre, tudo enfeitado de ouro. Trouxeram o
bode arreado, montei-me e pensei: — “Vai ser uma desgraceira. Quem
chegue perto de mim pode haver, mas quem passe adiante € que ndo.” Esse
bode, meus amigos, era do tamanho de um cavalo grande. Sim senhores.
Do tamanho de um cavalo grande, muito barbudo e com um par de chifres
perigosos, inconvenientes no principio. A gente se metia na catinga, e ele
enganchava as pontas nos cipds, gastava tempo sem fim para se
desembaracar. Mas como era um vivente caprichoso e nao tinha nascido
para correr, logo viu que, pulando por cima dos pés de pau, ndo se
atrapalhava. E fazia um barulhdo, soltava berros medonhos. Ora muito
bem. No dia da vaquejada, quando me escanchei e peguei na rédea, o bicho
largou-se pelo patio, como quem nao quer e querendo, num passinho
middo que ndo dava esperanca. Os vaqueiros cagoavam de mim: — “Que
figura, meu Deus! Era melhor que estivesse montado num cabo de
vassoura.” E eu calado, com pena deles todos, e o bode no passinho curto,
mangando dos cavalos. De repente avistei uma novilha que ndo conhecia
mourdo e gritei para os outros: — “Aquela € minha.” A resposta foi uma
gargalhada, mas s6 ouvi o comego dela, porque um minuto depois estava
longe, percebem? E isto mesmo. O bode, que ia brincando, fazendo pouco
dos cavalos, empinou-se € tomou vergonha. Foi um desespero. A novilha
escapuliu-se, ligeira como o vento, e nds na rabada dela, pega aqui, pega
acold, iamos voando. Sim senhores, voando, que aquilo ndo era carreira. O
mato me agoitava a cara € um assobio me entrava pelos ouvidos. Nao se
enxergava nada. S6 uma nuvem de poeira, € dentro da poeira os quartos da
novilha. Nunca vi boi correr daquele jeito, parecia feitico. Eu me
aproximava da bicha, ela torcia caminho e se afastava. Pelejamos assim
muitas horas. Pega aqui, pega acold, suponho que andamos umas sete



léguas. Afinal chegamos a ribanceira de um rio seco, a novilha parou, eu
consegui passar as unhas no sedenho dela e foi a conta. Arreou, despencou-
se 14 de cima e caiu numas pedras que havia no meio do rio. Desci a
ribanceira, apeei e notei que a infeliz tinha desmantelado a pa direita na
queda. Fiz o que pude para levanti-la e nao houve remédio. Vejam
vossemeces que eu estava num embarago muito grande. Como havia de
provar aos outros vaqueiros que a novilha tinha sido pegada? Hem? Como
havia de provar? Ai € que estava o negdcio.

Nesse ponto o cego preto Firmino fez uma pergunta:

— O bode tinha descido com o senhor ou tinha ficado na ribanceira?

— Nao me interrompa, seu Firmino, resmungou Alexandre. Assim a
gente ndo pode contar. Entdo eu ja nao expliquei? Desci e apeei, foi o que
eu disse. Foi ou nao foi?

— Exatamente, concordou mestre Gaudéncio.

— Pois é, continuou Alexandre. Se eu desci primeiro e apeei depois,
naturalmente desci montado. Isto € claro. Desci montado, percebe? Com
um salto. O natural do bode, como ninguém ignora, € saltar. E agora os
senhores me facam o favor de escutar, para nio me virem com perguntas
tolas. Sabem que eu estava atrapalhado para dar aos outros vaqueiros a
noticia da pega. Se contasse a historia com todos os ff e rr, eles haviam de
acreditar, mas eu queria chegar a fazenda com a ré€s. E, por desgracga, a
pobre estava ali caida, ruim de saide, com uma pa quebrada. Depois de
muito pensar, resolvi, ndo podendo leva-la, mostrar ao pessoal ao menos
uns pedacos dela. Acham que pensei direito? Nao havia outro jeito, meus
amigos. Puxei a faca de ponta, sangrei a novilha, esfolei-a, tirei um quarto
dela e amarrei-o na garupa do bode. Botei o couro na maganeta da sela,
pisei no estribo e tomei o caminho de casa. Isto €, pisei no estribo, montei,
o bode pulou para cima da ribanceira e tomou o caminho de casa. Para seu
Firmino € preciso que a gente diga tudo, palavra por palavra. Se eu nao
escorresse tantas miudezas, talvez seu Firmino pensasse que eu tinha



viajado com um pé no estribo e outro no chao. Pois € verdade. Larguei-me
para casa, devagar, fumando, matutando. Passei por baixo de um pau a
cavaleiro da estrada. Nao liguei importancia a isso: galhos tortos ha
muitos, € eu ia embebido, fora do mundo, sim senhores. De repente uma
coisa me chamou a aten¢ao: o bode comecou a puxar uma perna traseira.
Caminhava algumas bracas e arrastava a perna, como se estivesse
carregando um peso grande. — “Que diabo terd este bode?”, perguntei a
mim mesmo. Um bicho que nunca tinha feito figura triste, acostumado a
varar capueira, cansando a toa! Ali havia coisa. Olhei para tras. Sabem que
foi que vi? Calculem. Imaginem que foi que eu vi, Das Dores.

Das Dores espiou a telha e ficou um minuto pensando. Baixou os olhos
e confessou:

— Nao sei ndo, meu padrinho. Como € que eu posso adivinhar o que o
senhor viu? Uma alma do outro mundo?

— Nao, Das Dores, respondeu Alexandre. Vi uma onca. Uma onca
lombo-preto, sim senhora, trepada na garupa do bode e j4 com o bote
armado para me agarrar. — “Estou comido”, pensei. Mas nao perdi a
calma. Sou assim, nunca perdi a calma. Certamente aquela diaba estava
em cima do galho torto e na minha passagem tinha voado na carne fresca.
Virei o rabo do olho para o traseiro do animal. S6 havia ali o cangarago da
novilha, osso esbrugado. Se eu ndo tivesse muito sangue-frio, era um
homem perdido. Mas encomendei-me a Deus e disse baixinho: — “Morto
eu ja estou, morto e quase jantado por esta miserdvel. Agora cruzar os
bracos e entregar-me a sorte € que ndo vai. Nem cruzo nem me entrego.
Quem estd morto nao se arrisca. Nao vale a pena ter medo, e 0 que vier na
rede € peixe.” Puxei o facdo devagarinho, virei-me de supetdo e — zas! —
no pescoco da onca. Ela caiu no chdo, meio azuretada, eu dei um salto e
cortei-lhe a cabeca que foi amarrada na macaneta da sela, junto ao couro
da novilha. Montei-me de novo e uma hora depois estava no patio da



fazenda, conversando com os vaqueiros. Cesaria pode confirmar o que eu
digo.

— Perfeitamente, Alexandre, exclamou Cesaria. Conte o resto.

— Orresto € aquilo que vocé viu. Meu irmao tenente, isto €, meu irmao
mais novo, pessoa de coragem que mais tarde chegou a tenente de policia,
ficou amarelo como flor de algoddo. Eu expliquei a coisa com todos os
pontos e virgulas, mandaram buscar o resto da novilha e o corpo da onca.
Foi uma admiracdo, meus amigos, ¢ a festa da vaquejada rolou muitos
dias. Meu irmao tenente...

— E o bode? murmurou o cego. Que fez o senhor do bode?

— Ora essa! rosnou Alexandre. O bode se finou, como todos os
viventes. Se fosse vivo, tinha trinta anos, e nunca houve bode que vivesse
tanto. Morreu, sim senhor. E fez muita falta, foi o melhor cavalo de
fabrica daquela ribeira.



UM PAPAGAIO FALADOR

Quem principiou a historia do papagaio foi Cesaria, mas os homens se
aproximaram da esteira onde ela cochichava com Das Dores e depois de
alguns minutos Alexandre concluiu a narra¢ao. Cesaria falou assim:

— O nosso casamento foi pouco depois da vaquejada. Vocé se lembra,
Das Dores? O caso da novilha se espalhou de repente € o nome de
Alexandre correu de boca em boca. Ele ndo disse isto porque ndao gosta de
pabulagem, mas acredite que ficou o homem mais importante do sertao.
Os fazendeiros tiravam o chapéu quando passavam por ele e
cumprimentavam com respeito: — “Como vai a obrigagdo, major
Alexandre?” E isto, Das Dores. Alexandre num instante virou major. Meu
pai era pessoa de muito cabedal, e todo mundo por aquelas bandas queria
casar comigo. Eu ndo fazia conta de ninguém, mas quando Alexandre se
apresentou, bem vestido e bem-falante, quebrou-me as forgas. Vinha
preparado, com um rebenque de cabo de ouro, esporas de ouro...

— Montado no bode? perguntou Das Dores.



— Nao, respondeu Ceséaria. O bode era para as vaquejadas. Vinha num
cavalo baixeiro, arreado com arreios de ouro, espelhando. S6 queria que
vocé visse, Das Dores. Meu pai ficou muito satisfeito com o pedido e eu
concordei logo: — “Se vossemecé acha que deve ser, esta certo.” Marcou-
se o dia e preparou-se o enxoval, que foi uma beleza, Das Dores. S6 queria
que vocé visse. Um enxoval em que trabalharam todas as costureiras do
lugar. A festa do nosso casamento durou uma semana. Muita danga, muita
bebida, muita comedoria. Nao ficou peru nem porco para semente. Veio o
vigéario, veio o promotor, veio o comandante do destacamento, veio o
prefeito. Meu pai estava-se estragando, mas era senhor de muitas posses e
dizia: — “Festa € festa. Mais vale um gosto que quatro vinténs.” Quando
os derradeiros convidados se retiraram, fomos morar na nossa casa nova,
uma casa bonita como as da cidade. E o pai de Alexandre deu a ele um bau
cheio de moedas de ouro. Af era preciso a gente tratar da vida. Eu vendia e
comprava, dirigia as coisas direito. Sempre tive cadéncia para as
arrumacgodes. Mas as viagens e as transacdes de muito dinheiro quem fazia
era Alexandre. Na primeira viagem dele encomendei um papagaio. Queria
um papagaio falador, custasse o que custasse. Agora voc€ conta o resto,
Alexandre.

— Nao senhora, respondeu o marido. Vocé ndo comecgou a histéria?
Entdo acabe.

— Nao senhor, replicou Cesaria. Comecei porque podia comecar, mas
acabar ndo acabo. Contei a minha parte, que dei a encomenda, mas quem
comprou o papagaio foi voce.

Depois de muitas razdes, Alexandre se resolveu a tomar a palavra.






— Em vista disso, eu conto. Isto €, conto o fim da histéria, que o
principio os senhores ja sabem. E nesse principio ndo acrescento nada,
porque tudo quanto Ceséria disse € a pura verdade. Amarro o negdcio no
ponto em que ela ficou. Realmente esse caso ndo tem importancia, e até
nem sei como Cesdria foi mexer nele. Papagaio € bicho besta, ninguém
presta atencdo a lorotas de papagaio. Esse era melhor que os outros, sem
diuvida. Eu nem me lembrava dele, mas como a patroa foi desenterra-lo, va
14. Escutem. Estdvamos na viagem, ndo € isto? Viagem do sertdo a mata,
para vender gado. Como era a primeira que eu fazia, a separagao foi
custosa. Cesdria chorou, deu-me conselhos, afinal se aquietou com a
esperancga de possuir um louro falador. Prometer eu ndo prometia, que nao
ia oferecer a minha mulher um bicho ordinario, mas se aparecesse coisa
boa, Cesaria estava servida. Separei o gado, escolhi os tangerinos, despedi-
me da mulher depois de muitos poréns e tomei o caminho do sul, sempre
aumentando a boiada com o que havia de melhor por aquelas redondezas.
Aves de pena vi em quantidade, araras, arardes, e canindé€s, mas viventes
de pouca fala. Procurei, pedi informacdes — nao achei nada que servisse.
Larguei a encomenda e decidi levar uma lembranca diferente para Cesdria,
volta de ouro ou corte de pano fino. Ora um dia de calor bati numa porta,
com vontade de pedir dgua: — “O de casa!” Uma voz de homem
perguntou 14 de dentro: — “O de fora! Quem é?” E eu respondi: — “E de
paz. O senhor faz favor de arranjar uma sede de dgua para um viajante.” —
“Nao posso, tornou a voz. Nao posso porque estou amarrado.” Espantei-
me: — “Como? Quem amarrou o senhor? Diga, que eu desamarro.” —
“Nao se incomode ndo, mogo, foi a resposta. Aqui em casa o costume €
este. Vivo acorrentado.” — Nessa altura uma velha apareceu com um
caneco de agua e falou: — “Cala a boca. Deixa de tomar confianga com
quem tu ndo conheces.” Bebi e ia agradecer quando percebi que ela se
dirigia a um papagaio que batia as asas, na gaiola pendurada a parede. Nao
€ que eu tinha sido embromado, comendo o bicho por gente? — “Sinha



dona, perguntei, vossemecé me vende esse louro?” — “Nao vendo nao,
moco, € de estimac¢do.” Eu cantei a velha: — “Que seja de estimac@o ndo
duvido. Mas pense direito, sinha dona. Quem tem vida morre. Se botarem
mau-olhado nele, vossemecé fica sem mel nem cabaco. Eu pago bem. Faca
preco no papagaio, dona.” A velha endureceu, depois chegou as boas e
acabou pedindo pelo bicho um despropdsito. Discutimos e findamos o
ajuste, comprei o papagaio por quinhentos e cinquenta e quatro mil e
setecentos réis. Vejam que dinheirdo. Quinhentos e cinquenta e quatro mil
e setecentos. Bem. Recebi a gaiola e fiquei atrapalhado. Como havia de
levé-la numa viagem que ia durar meses? Depois de refletir, desocupei
uma bolsa de roupa, fiz uns buracos nela e meti ali o papagaio, que
protestou, muito contrariado. Arrumei a bolsa no meio de uma carga e
tocamos para a frente. Onde andei e quanto ganhei ndo preciso contar,
basta dizer que a boiada se vendeu e fiz bom negécio. Conheci homens de
consideracdo e vi sobrados. Quando voltei, trazia um surrdo cheio de ouro
e cargas de mantimentos. Dei uma festa quase tdo grande como a do
casorio. O povo da rua se admirou, meu pai € meu sogro arregalaram os
olhos. Eu de correntdo no peito, eu lorde, mandando abrir caixas de
bebidas. Quem quisesse beber bebia até cair. Dinheiro ndo faltava. Enfim
tudo se acomodou, o pessoal saiu e nés fomos endireitar a casa, varrer,
lavar, limpar, arranjar as coisas. Cesaria passou um dia arrumando a
bagagem, abrindo malas e guardando trocos nos armérios. No meio do
trabalho me chamou: — “Est4d aqui uma bolsa furada, Alexandre. Que €
isto?” E eu me lembrei: — “Ai, Cesdria! E o papagaio. Tranquei o
papagaio na bolsa. Coitado. Esqueci-me dele e o pobre viajou sem comer.”
Corri mais que depressa e fui abrir a bolsa. Encontrei o infeliz nas ultimas,
enrolado num canto, feio como um pinto molhado. Cesaria trouxe um
pires de leite, mas era tarde, ndo havia jeito ndo. O papagaio olhou para
mim, balancou a cabeca, levantou-se tremendo, encorujado, e disse



baixinho: — “Sim senhor, seu major, isto ndo € coisa que se faca.”
Amunhecou e morreu.



O ESTRIBO DE PRATA

— Este caso se deu, comecou Alexandre, um dia em que fui visitar
meu sogro, na fazenda dele, trés léguas distantes da nossa. Ja contei aos
senhores que os arreios do meu cavalo eram de prata.

— De ouro, gritou Cesaria.

— Estou falando nos de prata, Ceséria, respondeu Alexandre. Havia os
de ouro, € certo, mas estes sO serviam nas festas. Ordinariamente eu
montava numa sela com embutidos de prata. As esporas, as argolas da
cabecada e as fivelas dos loros eram também de prata. E os estribos,
areados, faiscavam como espelhos. Pois sim senhores, eu tinha ido visitar
meu sogro, o que fazia uma ou duas vezes por més. Almocei com ele e
passamos o dia conversando em politica e negocios. Foi ai que ficou
resolvida a minha primeira viagem ao sul, onde me tornei conhecido e
ganhei dinheiro. Acho que me referi a uma delas. Adquiri um papagaio...

— Por quinhentos e tantos mil-réis, disse mestre Gaudéncio. Ja
sabemos. Um papagaio que morreu de fome.

— Isso mesmo, seu Gaudéncio, prosseguiu o narrador, o senhor tem
boa memoria. Muito bem. Passei o dia com meu sogro, a tarde montamos
a cavalo, percorremos a vazante, as plantacdes e os currais. Justei e
comprei cem bois de era, despedi-me do velho e tomei o caminho de casa.



Ia principiando a escurecer, mas ndo escureceu. Enquanto o sol se punha, a
lua cheia aparecia, uma lua enorme e vermelha, de cara ruim, dessas que
anunciam infelicidade. Um cachorro na beira do caminho uivou
desesperado, o focinho para cima, farejando miséria. — “Cala a boca,
diabo.” Bati nele com o bico da bota, esporeei o cavalo e tudo ficou em
siléncio. Depois de um galope curto, ouvi de novo os uivos do animal, uns
uivos compridos e agoureiros. Nao sou homem que trema a toa, mas
aquilo me arrepiou e deu-me um batecum forte no coracdo. Havia no
campo uma tristeza de morte. A lua crescia muito limpa, tinha lambido
todas as nuvens, estava com intencdo de ocupar metade do céu. E ca
embaixo era um sossego que a gemedeira do cachorro tornava medonho.
Benzi-me, rezei baixinho uma oracdo de sustincia e disse comigo: —
“Esta-se preparando uma desgraca neste mundo, minha Nossa Senhora.”
Afastei-me dali, os gritos de agouro sumiram-se, avizinhei-me da casa
pensando em desastres e olhando aquela claridade que tingia os
xiquexiques e os mandacarus. De repente, quando mal me precatava, senti
uma pancada no pé direito. Puxei a rédea, parei, ouvi um barulho de guizo,
virei-me para saber de que se tratava e avistei uma cascavel assanhada,
enorme, com dois metros de comprimento.

— Dois metros, seu Alexandre? inquiriu o cego preto Firmino. Talvez
seja muito.






— Espere, seu Firmino, bradou Alexandre zangado. Quem viu a cobra
foi o senhor ou fui eu?

— Foi o senhor, confessou o negro.

— Entdo escute. O senhor, que ndo vé, quer enxergar mais que os que
tem vista. Assim € dificil a gente se entender, seu Firmino. Ouga calado,
pelo amor de Deus. Se achar falha na histéria, fale depois e me xingue de
potoqueiro.

— Perdoe, rosnou o preto. E que eu gosto de saber as coisas por mitdo.

— Saberd, seu Firmino, berrou Alexandre. Quem disse que o senhor
ndo saberd? Sabera. Mas ndo me interrompa, com os diabos. Ora muito
bem. A cascavel mexia-se com raiva chocalhando e preparando-se para
armar novo bote. Tinha dado o primeiro, de que falei, uma pancada aqui no
pé direito. — “Os dentes nao me alcangaram porque estou bem cal¢ado”,
foi o que eu presumi. Saltei no chdo e levantei o chicote, pois ali perto ndo
havia pau nem pedra. A miserdvel enrolava-se, os olhos redondos pregados
em mim e a lingua fora da boca. Zas! Desmanchei-lhe a rodilha com uma
chicotada. Tentou endireitar-se, estraguei-lhe os planos com o chicote e fui
batendo, batendo, até que, desanimada, ela meteu o rabo entre as pernas e
botou-se devagarinho para um monte de garranchos de coivara.

— Como € isso, seu Alexandre? perguntou o cego. A cascavel meteu o
rabo entre as pernas? Cascavel ndo tem pernas.

— Esté claro que ndo tem, respondeu Alexandre. Quando a gente diz
que uma criatura mete o rabo entre as pernas, quer dizer que ela se
encolhe, capionga, percebe? Foi o que se deu. Nao € preciso um bicho ter
pernas para meter o rabo entre as pernas. Seu Firmino € pessoa de
entendimento curto € ndo compreende isto. A cascavel, que ndo tinha
pernas, meteu o rabo entre as pernas e esgueirou-se para os garranchos e
folhas secas que havia junto da estrada. Corri atrds dela e obriguei-a a
voltar. Amiudei os golpes, a desgragcada bambeou e nem pediu fogo para o
cachimbo. Machuquei-lhe a cabeca com o salto da bota. Estrebuchou, fez o



que pdde para arrumar-se em novelo, depois se aquietou e ficou estirada na
poeira. Baixei-me e medi o corpo mole: nove palmos e meio espichados.
Isto é com o senhor, seu Firmino. Nove palmos e meio, entendeu? Mais de
dois metros, penso eu. Que diz?

— Deve ser isso mesmo, resmungou o negro. Nao sei nao. Estou
escutando. Sempre me dou mal quando fago perguntas. O senhor € quem
sabe.

— Perfeitamente, concluiu Alexandre. A cobra tinha mais de dois
metros. Tirei a vagem da cauda e contei nela dezessete anéis, o que
significa dezessete anos, como ninguém ignora. Vejam vossemeces:
dezessete anos. Era uma cobra muito velha e muito pratica. Se eu nao
estivesse com os pés bem protegidos, ndo teria escapado, os senhores nao
ouviriam este caso. O Cesdria, veja se arranja dois dedos de cachimbo 14
dentro. Eu preciso molhar a palavra. E 0s nossos amigos estdo com o
ouvido seco. V4 buscar o cachimbo, Cesaria. E procure o chocalho da
cascavel, que vocé guardou.

Cesaria levantou-se da esteira e desapareceu. Alexandre enxugou na
manga da camisa o rosto suado. Mestre Gaudéncio curandeiro, seu Libdrio
cantador e Das Dores comentaram baixinho o tamanho e a idade da cobra.
Passados alguns minutos, Cesdria voltou com uma garrafa e uma xicara.

— Preparei o cachimbo. Aguardente ndo falta, e as abelhas trabalham
de graca. Mas o chocalho sumiu-se. Estava no jirau, misturado com
balaios e combucos: provavelmente anda escondido num buraco de ratos.

— Faz pena, rosnou Alexandre. Eu queria encostd-lo nas unhas de seu
Firmino. E o diabo. Acabou-se. Bote o cachimbo na xicara, Cesaria.

A garrafa se esvaziou, os amigos elogiaram a bebida. Alexandre
temperou a goela e reatou a historia:

— Montei-me novamente. E ai findou o desespero que o choro brabo
do cachorro me tinha dado. A luz vermelha diminuiu e a noite se tornou
uma noite de lua cheia igual as outras noites de lua cheia. — “Toda aquela



armacao de infelicidade foi para mim”, assuntei ca por dentro. Mas agora
ndo havia perigo, porque a oracdo que eu tinha rezado era poderosa e o
couro da bota era duro. Entrei em casa sem nuvens.

— Com o chocalho da cobra no bolso, murmurou o cego.

— Naturalmente, com o chocalho da cobra no bolso. Cesaria se
espantou: dezessete anos para uma cascavel € muito ano. Fui dormir, € no
dia seguinte ninguém se lembrava disso. Entreguei-me de corpo e alma
aos arranjos necessarios a viagem para o sul. Gastei o tempo todo
separando o gado, contratando arrieiros e arrumando cargas. Um meés
depois, exatamente um més depois, tudo pronto, as reses do curral, os
tangerinos amolando o ferro da aguilhada, mandei selar o cavalo e resolvi
despedir-me de meu pai, meu sogro e alguns amigos da vizinhanca. Vesti a
roupa de casimira, calcei as botas, amarrei no pescoco colarinho e gravata,
tomei café e dirigi-me ao copiar, onde encontrei o cavalo sem arreios.
Gritei para o interior da casa, aborrecido com aquela demora, e um
moleque apareceu atrapalhado, cinzento de medo, e falou assim: — “Nao
posso trazer a sela ndo, seu major. Rebentou o torno da parede e esta caida,
pesada que ndo me ajudo com ela. Faz meia hora que procuro carregéa-la.”
Pensei que o diabo do sujeito estivesse com embromagdes e fui ver a coisa
de perto. Achei realmente o torno quebrado e a sela no chdo. Tentei
suspendé-la, resistiu. O loro esquerdo levantou-se, mas o direito parecia
plantado na terra. Acocorei-me para examinar aquele negécio e tomei um
susto dos demonios: o estribo estava grande que era um despotismo, sim
senhores. Mal pude mové-lo. Desatei-o, chamei dois homens e
conseguimos arrastd-lo at€¢ o copiar. Foi um assombro, toda a gente
arregalou os olhos, sem adivinhar o motivo do crescimento. Vieram
pessoas de longe, a casa se encheu, fervilharam perguntas — “como foi,
onde foi, por que vira, por que mexe” — e ninguém entendia nada. Eu
cogava a cabega e puxava pelos miolos. Fiquei trés dias matutando. Afinal,
depois de muito pensar, compreendi tudo e dei a Cesaria as explicacdes



que agora vou dar aos senhores. Acho que hao de concordar comigo.
Naquela noite de lua cheia supus que a cascavel me tivesse mordido o
couro da bota. Convenci-me, porém, de que os dentes da bicha tinham
ferido o estribo e deixado 14 o veneno que existia no corpo dela. Um meés
depois, com a for¢a da lua, o estribo inchava, como incham todas as
mordeduras de cobras. Era por isso que ele estava tdo crescido e tdo
pesado. Mandei chamar um mestre na rua e, com martelo e escopro,
retiramos do estribo cinco arrobas de prata, antes que o metal desinchasse.
Isto se repetiu durante alguns anos: todos os meses o estribo inchava,
inchava, e, conforme a forca da lua, eu tirava dele trés, quatro, cinco
arrobas de prata.

Seu Libdrio cantador, mestre Gaudéncio curandeiro, o cego preto
Firmino e Das Dores levantaram-se admirados.

— O senhor deve ter ganho uma fortuna, seu Alexandre, exclamou o
cantador.

— Um pouco, seu Liborio, sempre arranjei algum dinheiro, gragas a
Deus.

— E o estribo, seu Alexandre? O senhor ainda tem esse estribo?
perguntou o cego.

— Nao senhor, seu Firmino, respondeu o dono da casa. Com o tempo
ele deixou de inchar e tornou-se um estribo comum. Julgo que o veneno
perdeu a valia. Natural, ndo € verdade?



O MARQUESAO DE
JAQUEIRA

Espiando a lua que branqueava o patio, seu Libdrio pinicava a prima da
viola, gemendo baixinho uns versos de embolada. Alexandre, com ar de
entendido, aprovava a cantoria. Mestre Gaudéncio curandeiro gingava,
como se quisesse dancar. Os bilros da almofada de Ceséaria tocavam
castanholas na esteira. Um cajado bateu no copiar:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo.

O cego preto Firmino entrou e, tateando, ladeando a parede, foi
acocorar-se. Os bilros emudeceram e a voz de Ceséaria ergueu-se lenta:

— Conte a histéria do marquesao, Alexandre.

— E o que eu estava com vontade de pedir, meu padrinho, o
marquesao, gritou Das Dores.

— Bobagem, resmungou Alexandre enrugando a cara. Seu Libdrio esta
desovando uma cantiga bonita, e seu Libdrio € o cantador mais famoso
desta ribeira. Quando seu Libdrio abre o bico, até os passarinhos do mato
se escondem.

O violeiro, modesto, interrompeu o canto e abafou com as maos o
rumor das cordas.

— Nao senhor. Isso é bondade. Estava aqui dizendo umas besteiras,
para matar tempo. Agora se seu Alexandre tem um marquesdo na cabeca,



eu me calo. Quando seu Alexandre move um dedo, quem se atreve a piar?
Hem? Puxe o marquesao, seu Alexandre.

— Nao senhor, ndo puxo, resistiu o dono da casa. Faco 14 semelhante
desfeita a uma criatura do seu tope? Continue, seu Libdrio.

— Continuo ndo. Quem sou eu? Vim escutar. Fale seu Alexandre, que €
homem de merecimento.

Passaram quinze minutos nesse jogo, cada um tentando encolher-se e
elevar o outro. Enfim Alexandre se deu por vencido:

— Vossemec€s mandam. Eu estava quieto, mas seu Liborio decide, e
ndo tenho remédio sendo obedecer. A culpada foi Ceséaria, que atirou em
cima da gente um marquesdo da jaqueira, um traste velho sem
importancia. Nao valia a pena tocar nele. Para qué? Ceséria tem cada
lembranga! Eu comeco, meus amigos. Nao sou de gabolices. Reconheco
que possuo algumas habilidades: enxergo no escuro, aguento-me numa
sela e atiro regularmente. Mas em muitos casos espichados aqui para os
senhores nao mostrei valor. Comprei um papagaio que tinha asticias de
cristdo e vi uma guariba diferente das outras. Qualquer um podia comprar
0 papagaio e ver a guariba, nao € verdade? Na historia de hoje também nado
pratiquei acdo: recebi foi um susto dos demoénios. Bem, vou principiar do
principio. Quando meu pai entregou a alma a Deus, deixou tantos
possuidos que os oficiais de justica arregalaram o olho: terra, muito
patacdo de ouro, um despotismo de gado. Meu irmdo mais novo queria
correr mundo € no inventario recebeu o quinhdo dele em dinheiro; eu
aceitei a fazenda, os animais e uma casa na rua, uma tapera que mandei
reformar, caiar, pintar e enfeitar. Encomendei para ela moéveis caros de
lorde: mesas com embutidos, cadeiras fofas, camas de molas, armarios,
trocinhos miudos sem nome e sem préstimo, cortinas, penduricalhos, um
marquesao de jaqueira, enorme, coberto de couro lavrado, uma peca que
me saiu por seiscentos e vinte mil-réis. Pronta a casa, vivemos nela uns
dias, na grandeza, recebendo visitas do prefeito, do juiz, do vigario, do



chefe politico, de todas as autoridades do lugar. Voltamos para a fazenda,
mas ai Cesdria apanhou um resfriado, cuspiu sangue, esteve uns meses
bamba, entre a vida e a morte. Quando pisou no chdo, s6 tinha osso,
coitada. Magra como um cassaco, amarela como gema de ovo. Deixei a
nossa terra e andei tempo sem fim para cima e para baixo, procurando um
doutor que botasse a mulher nos trilhos. Depois de muito xarope e muita
garrafada, ela endureceu o espinhaco, tomou carne e endireitou a figura.
Mas eu tinha gasto uma fortuna, tinha esbagacado a heranca quase toda em
médico e botica para remendar o interior da patroa. Dinheiro nenhum, os
bois desaparecendo, a miunga acabando na morrinha.

— Exatamente, Alexandre, murmurou Cesaria triste, o cachimbo
apagado, o olho distante, o cotovelo pregado na almofada. Aquela macacoa
estragou o nosso cabedal. E verdade que me aprumei, mas ficamos na tira
e vocé precisou comecar a vida de novo.

Alexandre amarrou a conversa na palavra da companheira:

— Isso, comecar a vida de novo, deitar os bofes pela boca varando
caminho, num desespero, do sertdo para a mata e da mata para o sertao,
comprando e vendendo. Felizmente eu dispunha de consideragdo, gracas a
Deus nao me faltava crédito. Consegui levantar-me: os currais encheram-
se, a cabroeira valente espalhou-se nos arredores, contando lambanca, e
rolos de notas graudas forraram os fundos das arcas. Mas tive um
trabalhdo infeliz, espremendo os miolos e consumindo o corpo. Um dia
Cesaria chegou junto de mim e saiu-se com esta proposta: — “Xandu,
vamos passar na rua a festa da Senhora Sant’ Ana?” Nao respondi que sim
nem que nao, e Cesdria, renitente, pegou a amolar-me: — “Vamos, Xandu.
Vocé, numa labuta dos diabos, se esquece do mundo. Faz um bando de
anos que nao saimos deste buraco, nem para ouvir missa. Vivemos em
pecado, isto aqui fede a heresia, Xandu. E aquela casa fechada estd se
desgracando com certeza no cupim € na goteira. Vamos passar na rua a
festa da Senhora Sant’ Ana.” Foram as suas palavras, Cesdria.



— Foram as minhas palavras, Alexandre. Vocé€ tem memoria.






— Tenho, prosseguiu o narrador. Fizemos os preparativos e no dia da
Santa 14 nos largamos para a cidade, eu no cavalo esquipador arreado com
arreios de prata, Cesdaria vistosa na saia de montaria, composta no silhao,
de banda, que naquele tempo havia decéncia e mulher ndo se escanchava
em sela, como hoje. Entrando na rua, dei de cara com o Silva, homem de
leitura, sabido como um tabelido. Nunca vi ninguém que soubesse tanto.
Esse moco tinha andado nos estudos, defendia presos no juri, conhecia
todos os livros do mundo e escrevia por baixo da dgua. — “Como tem
passado, major Alexandre?” —*“Na graca de Deus, dr. Silva. Como vai a
obrigacdo?” Conversa puxa conversa, estive ali um pedaco de tempo
admirando a cadéncia do Silva. Quando nos despedimos, ele me
perguntou: — “O senhor ndo estd sentindo um cheiro esquisito, major
Alexandre?” Abri as ventas, funguei e balancei a cabec¢a espantado: —
“Nao estou sentindo nada nao, dr. Silva. Cheiro de qué?” Silva respondeu
com um nome dificil, dos que vém nos livros; eu fiquei jejuando, pedi que
ele trocasse aquilo em miudo, fui atendido e sai na mesma, um tanto ou
quanto encabulado, dizendo c4 por dentro que o rapaz tinha inventado uma
pilhéria sem graca para me empulhar. Botei o cavalo na pisada baixa. Em
frente da igreja, mal acabado o padre-nosso que rezo quando passo diante
de imagens sagradas, desejei torcer a rédea, voltar, saber do Silva se ele
tinha tido a intencdo de mangar de mim. Nao admito brincadeiras: comigo
tudo € sério, ali no duro. Nesse ponto entrou-me nos gorgomilos um
cheirinho adocicado, com jeito de mel de abelha. Ora sim senhores.
Estivera a pique de fazer uma asneira, despropositar com o Silva, pessoa
direita e entendida. Que faro o dele! Um faro de bicho. Tinha percebido
longe, muito longe, o que eu s6 ali comecava a sentir. Bem. Segui o meu
caminho. E, enquanto andava, um arzinho agucarado, cada vez mais forte,
me escorregava pelo nariz e pelas goelas. Chegamos a casa, desapeamos,
meti a chave enferrujada na fechadura perra, que ninguém tinha mexido no
correr de muitos anos. Abri a porta com dificuldade, entramos na sala. E



vimos uma parte das coisas aproveitadas depois pelo Silva e desenvolvidas
num escrito que se vendeu muito nas feiras e agradou. Fiquei de boca
aberta, assombrado, Cesaria deu um grito e pls-se a tremer. Vossemeces
ndo adivinham o motivo. Pois explico tudo em duas palhetadas. O
marquesao tinha levado sumico, ou, para melhor dizer, estava
transformado completamente. Reparando bem, notei as pernas dele
enterradas no chao, cobertas de cascas, tortas e grossas, quatro pés de pau.
Sim senhores, quatro jaqueiras carregadas de frutas que se rachavam de
tdao maduras e cheiravam em demasia. O resto do marquesao tinha-se
espatifado, e o couro do assento balancava, pendurado no meio da
folhagem. Mandei cortar as plantas e por em ordem a sala, que estava num
estrago feio, naturalmente, com o tijolo partido e a telha rebentada em
varios lugares. Este caso teve numerosas testemunhas, que ndo me deixam
mentir, entre elas Cesdria, aqui presente, e o Silva, tipo de muito respeito,
sisudo como o diabo. Mas confesso a vossemecés que no folheto dele,
publicado em letras de forma, hd algum exagero. Silva ndo se refere ao
marquesao nem fala em jaqueiras: afirma que toda a mobilia tinha criado
raizes, que o corredor e as camarinhas se atochavam de laranjeiras e paus-
d’arco. Até acrescenta que as gavetas da comoda tinham virado corticos de
abelhas, coisa que ndo vi, francamente, ndo vi. Nem eu nem Cesdria.
Ficam, portanto, os amigos avisados de que na histéria do Silva ha uns
floreios. Acho que ele procedeu com acerto: quando um cidadao escreve,
estira o negdcio, inventa, precisa encher o papel. Natural. Conversando,
como agora, a gente sé diz o que aconteceu. E o que eu faco. Na sala havia
quatro jaqueiras. Apenas.






A SAFRA DOS TATUS

— Como foi aquele negdcio dos tatus que a senhora principiou a
semana passada, minha madrinha? perguntou Das Dores.

O rumor dos bilros esmoreceu e Cesdaria levantou os 6culos para a
afilhada:

— Tatus? Que inveng¢ao € essa, menina? Quem falou em tatu?

— A senhora, minha madrinha, respondeu a benzedeira de quebranto.
Uns tatus que apareceram la na fazenda no tempo da riqueza, da lordeza.
Como foi?

Cesaria encostou a almofada de renda a parede, guardou os 6culos no
caritd, acendeu o cachimbo de barro ao candeeiro, chupou o canudo de
taquari:

— Ah! Os tatus. Nem me lembrava. Conte a histéria dos tatus,
Alexandre.

— Eu? exclamou o dono da casa, surpreendido, erguendo-se da rede.
Quem deu seu n6 que o desate. Vocé tem cada uma!

Dirigiu-se ao copiar e ficou algum tempo olhando a lua.

— Se os senhores pedirem, ele conta, murmurou Cesdaria aos visitantes.
Aperte com ele, seu Liborio.

Ao cabo de cinco minutos Alexandre voltou desanuviado, pediu o
cachimbo a mulher, regalou-se com duas tragadas:

— Ora muito bem.



Restituiu o cachimbo a Cesaria e foi sentar-se na rede. Mestre
Gaudéncio curandeiro, seu Liborio cantador, o cego preto Firmino e Das
Dores exigiram a histéria dos tatus, que saiu deste modo.

— Saberdo vossemecés que este caso estava completamente esquecido.
Cesaria tem o mau costume de sapecar umas perguntas em cima da gente,
de supetio. As vezes ndo sei onde ela quer chegar. Os senhores
compreendem. Um sujeito como eu, passado pelos corrimboques do diabo,
deve ter muitas coisas no quengo. Mas essas coisas atrapalham-se: ndo ha
memoria que segure tudo quanto uma pessoa v€ e ouve na vida. Estou
errado?

— Esta certo, respondeu mestre Gaudéncio. Seu Alexandre fala
direitinho um missionério.






— Muito agradecido, prosseguiu o narrador. Isso € bondade. Pois a
histéria que Ceséria puxou tinha-se esvaido sem deixar mossa no meu
juizo. S6 depois de tomar um deforete pude recordar-me dela. Vou dizer o
que se deu. Faz vinte e cinco anos. Hem, Cesaria? Quase vinte e cinco
anos. Como o tempo caminha depressa! Parece que foi ontem. Eu ainda
ndo tinha entrado forte na criacdo de boi, que me rendeu uma fortuna, ja
sabem. Ganhava bastante e vivia sem cuidado, na graca de Deus, mas as
minhas transacdes voavam baixo, as arcas nao estavam cheias de patacoes
de ouro e rolos de notas. Comparado ao que fiz depois, aquilo era pinto.
Um dia Cesaria me perguntou: — “Xandu, por que € que vocé€ ndo
aproveita a vazante do agude com uma plantacdo de mandioca?” — “Han?
disse eu distraido, sem notar o propdsito da mulher. Que plantagdo?” E ela,
interesseira e sabida, a criatura mais arranjada que Nosso Senhor Jesus
Cristo botou no mundo: — “Farinha esta pela hora da morte, Xandu. Viaja
cinquenta léguas para chegar aqui, a cuia por cinco mil-réis. Se vocé
fizesse uma plantacdo de mandioca na vazante do acude, tinhamos farinha
de graca.” — “E exato, gritei. Parece que é bom. Vou pensar nisso.” E
pensei. Ou antes, ndo pensei. O conselho era tdo razodvel que, por mais
que eu saltasse para um lado e para outro, acabava sempre naquilo: nao
havia nada melhor que uma plantacdo de mandioca, porque estdvamos em
tempo de seca braba, a comida vinha de longe e custava os olhos da cara.
famos ter farinha a dar com o pau. Sem ddvida. E plantei mandioca.
Endireitei as cercas, enchi a vazante de mandioca. Cinco mil pés, nao,
catorze mil pés, ou mais. No fim havia trinta mil pés. Nem um canto
desocupado. Todos os pedacos de maniva que peguei foram metidos
debaixo do chdo. — “Estamos ricos, imaginei. Quantas cuias de farinha
dardo trinta mil pés de mandioca? Era uma conta que eu ndo sabia fazer, e
acho que ninguém sabe, porque a terra € varia, as vezes rende muito,
outras vezes rende pouco, € se o verao apertar, nao rende nada. Esses trinta
mil pés ndo renderam, isto €, ndo renderam mandioca. Renderam coisa



diferente, uma esquisitice, pois, se plantamos maniva, ndo podemos
esperar de modo nenhum apanhar cabagas ou abdboras, nao € verdade? S6
podemos esperar mandioca, que isto € a lei de Deus. A gata da gato, a vaca
da bezerro e a maniva d4 mandioca, sempre foi assim. Mas este mundo,
meus amigos, estd cheio de trapalhadas e complicagdes. Atiramos num
bicho, matamos outro. E sinha Terta, que mora aqui perto, na ribanceira do
rio, escura e casada com homem escuro, teve esta semana um filho de
cabelo cor de fogo e olho azul. H4 quem diga que sinha Terta ndo seja
séria? Nao ha. Sinha Terta € um espelho. E por estas redondezas nado existe
vivente de olho azul e cabelo vermelho. Boto a mdo no fogo por sinha
Terta e sou capaz de jurar que o menino € do marido dela. Vossemecés
estdo-se rindo? Nao se riam niao, meus amigos. Na vida hd muita surpresa,
e Deus Nosso Senhor tem desses caprichos. Sinha Terta € mulher direita. E
as manivas que plantei ndo deram mandioca. Seu Firmino estd ai fala ndo
fala, com uma pergunta na boca, nao €, seu Firmino? Tenha paciéncia e
escute o resto. Ninguém ignora que plantacdo em vazante ndo precisa de
inverno. Vieram umas chuvinhas e a roca ficou uma beleza, ndo havia coisa
parecida por aquelas beiradas. — “Valha-me Deus, Cesdria, desabafei.
Onde vamos guardar tanta farinha?” Mas estava escrito que nao iamos
arrumar nem uma prensa. Quando foi chegando o tempo da arranca, as
plantas comecaram a murchar. Supus que a lagarta estivesse dando nelas.
Engano. Procurei, procurei, e ndo descobri uma lagarta. — “Santa Maria!
cismei. A terra € boa, aparece chuva, a lavoura vai para diante e depois
desanda. Nao entendo. Aqui ha feitico!” Passei uns dias acuado,
remexendo os miolos, e ndo achei explicacdo. Tomei aquilo como castigo
de Deus, para desconto dos meus pecados. O que € certo é que a praga
continuou: no fim de S. Joao todas as folhas tinham caido, s6 restava uma
garrancheira preta. — “Caiporismo, disse comigo. Estamos sem sorte.
Vamos ver se conseguimos levar ao fogo uma fornada.” Encangalhei um
animal, pendurei os caguds nos cabecotes, marchei para a vazante.



Arranquei um pau de mandioca, € 0 meu espanto ndo foi deste mundo.
Esperava tamboeira choca, mas, acreditem vossemecés, encontrei uma raiz
enorme e pesada que se pos a bulir. A bulir, sim senhor. Meti-lhe o facao.
Estava oca, s6 tinha casca. E, por baixo da casca, um tatu-bola enrolado.
Arranquei outra vara seca: peguei o segundo tatu. Para encurtar razoes,
digo aos amigos que passei quinze dias desenterrando tatus. Os caguds
enchiam-se, o cavalo emagreceu de tanto caminhar e Cesaria chamou as
vizinhas para salgar aquela carne toda. Apanhei uns quarenta milheiros de
tatus, porque nos pé€s de mandioca fornidos moravam as vezes casais, €
nos que tinham muitas raizes acomodavam-se familias inteiras. Bem. O
preco do charque na cidade baixou, mas ainda assim apurei alguns contos
de réis, muito mais que se tivesse vendido farinha. A principio ndo atinei
com a causa daquele despotismo e pensei num milagre. E o que sempre
faco: quando ignoro a razdo das coisas, fecho os olhos e aceito a vontade
de Nosso Senhor, especialmente se ha vantagem. Mas a curiosidade nunca
desaparece do espirito da gente. Passado um meés, comecei a matutar, a
falar sozinho, e perdi o sono. Afinal agarrei um cavador, desci a vazante,
esburaquei tudo aquilo. Achei a terra favada, como um formigueiro. E
adivinhei por que motivo a bicharia tinha entupido a minha roca. Fora dali
o chdo era pedra, cascalho duro que s6 dava coroa-de-frade, quipa, e
mandacaru. Comida nenhuma. Certamente um tatu daquelas bandas cavou
passagem para a beira do agude, topou uma raiz de mandioca e resolveu
estabelecer-se nela. Explorou os arredores, viu outras raizes, voltou,
avisou os amigos e parentes, que se mudaram. Julgo que nao ficou um tatu
na catinga. Com a chegada deles as folhas da plantacio murcharam,
empreteceram e cairam. Estarei errado, seu Firmino? Pode ser que esteja,
mas parece que foi o que se deu.






HisTORIA DE UMA BOTA

Quando os amigos chegaram, o dono da casa estava sentado na pedra
de amolar, pregando uma correia nova na alpercata. Levantou-se e foi
acabar o trabalho escanchado na rede, resmungando aperreado, misturando
assuntos:

— Caiporismo. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, seu
Gaudéncio. Hum! Entretido, nem ouvi a salvacdo de vossemecés. Que
estrago! Para sempre seja louvado, seu Libério. Como vai essa gordura?
Boa-noite, seu Firmino. Tome assento.

Os visitantes acomodaram-se. Das Dores e Cesaria vieram da cozinha e
arrumaram-se na esteira.

— A vida € um buraco, meus amigos, murmurou Alexandre. De volta
da feira, dei uma topada, esfolei o dedo grande, rebentei a correia desta
infeliz e andei 1égua e meia com um pé calgado e outro no chdo. Estava
aqui pensando no meu tempo de rico. Dinheiro no bat, roupa fina € um
quarto cheio de sapatos de toda a versidade.

— E botas com esporas de prata, acrescentou Cesaria.

— Isso mesmo, concordou Alexandre. Botas com esporas de prata e de
ouro, penduradas no torno. Agora € a desgraca que se vé: um pedacgo de



sola amarrado no casco, espinhos, rachaduras no calcanhar. Nao somos
nada nao, seu Libodrio.

Baixou a cabeca, esteve um minuto remexendo os beigos,
monologando. Pouco a pouco desanuviou-se, um sorriso franziu-lhe a cara,
o olho torto brilhou:

— Por falar em bota, lembrei-me do aperto em que me vi hd muitos
anos, quando furava mundo. Tomei um susto dos diachos, e, pensando
nisso, ainda me arrepio. Se quiserem escutar, abram os ouvidos. Se ndo
estiverem com disposi¢cdo, usem de franqueza: calo a boca, seu Libdrio
pega na viola e canta ai umas emboladas para a gente.

— Nao senhor, escusou-se o cantador, modesto. Fale vossemecé.

Todos afirmaram que estavam curiosos, Alexandre tossiu, temperou a
goela:

— Bem. O caso se deu numa das primeiras viagens que fiz a mata. Se
nao me engano, foi a primeira. Esperem, vou ver se me recordo.

Ficou um instante em siléncio, gesticulando, o olho torto fixo na telha.

— Isso, prosseguiu. Foi na primeira. Comprei dessa feita um papagaio
sabido para Ceséria, um bicho de tanta cadéncia como nunca se viu.

— O senhor falou nele, atalhou o cego. Um papagaio que tinha asticias
de cristdo e valia um conto de réis.

— Nao € verdade, seu Firmino, retorquiu Alexandre enfadado. Quem ja
viu papagaio de conto de réis? Esse que os amigos conhecem custou
seiscentos € vinte e cinco mil e trezentos e saiu caro. Detesto exageros.
Guardo as minhas conversas na memoria, tudo direito. E se comprei o
papagaio por seiscentos e vinte e cinco mil e trezentos, por que haveria de
aumentar o preco dele? Responda, seu Firmino.

— Nao sei ndo, murmurou o cego. O senhor € quem sabe.

— Pois €, continuou o dono da casa. Mas nds estamos gastando palavra
a toa. Nao interessa mexer num vivente miudo, que se finou ha muitos



anos € o urubu comeu. Vamos ao negécio que prometi contar a
vossemeces. Como ja disse, foi para as bandas de Cancalancé.

— O senhor nao disse 1sso ndo, rosnou o preto.

— Nao disse? Pois fica dito, seu Firmino, tornou Alexandre. Foi na
beira de um riacho, em Cancalancd, numa noite escura de meter medo no
olho. Propriamente nao era de noite: era de madrugada. Eu tinha corrido o
sertao de cima a baixo, vendendo bois. No fim de seis meses havia um
lucro enorme, dinheiro de papel em quantidade enchendo os bolsos da
carona. E nesse dia, no termo de Cancalancd, decidi voltar para casa,
porque j4 me aborrecia de tanto caminho, andava com a cabeca cheia de
contas e muita saudade da patroa. Derrubei as cargas na beira do rio,
arranjou-se uma fogueira, os tangerinos prepararam a comida e
comecaram a inventar lambancgas, enquanto jantavam. Na cidade eu me
hospedava em hotel caro e dormia em colchido fofo, mas ali no mato o
jeito que tinha era arrumar-me no chdo. Foi o que fiz. Mastiguei um
punhado de farinha seca, um pedacgo de carne de sol e uma rapadura, rezei
minhas oragdes, tirei as botas e espichei-me na areia, vestido, com o rifle
na mao, a carona cheia de notas servindo-me de travesseiro. Os animais
ficaram roendo grama, peados de trés pés para nao se afastarem. Estive
uma hora ouvindo as emboancas dos rapazes acocorados em redor do fogo.
Depois eles se calaram, fizeram camas por baixo das catingueiras e
pegaram no sono. Estava-se armando chuva, um calor medonho amolecia a
gente, até as folhas das baratnas tinham preguica de bulir. A lua apareceu
desconfiada e logo desapareceu. Uma nuvem engrossou na cabeca da serra,
outra juntou-se a ela, veio uma terceira, espalhou-se, afinal o céu ficou
todo coberto e ndo havia uma estrela para remédio. Um pretume dos
diabos. A principio, com luz do fogo, ainda enxerguei os arrieiros € 0S
tangerinos que dormiam debaixo dos paus, as malas de couro e os surroes
de mantimento, a minha sela e o par de botas. Mas as labaredas
esmoreceram, as brasas cobriam-se de cinza, 0s tangerinos € 0s arrieiros,



as malas e os surrdes de matalotagem, a sela e o par de botas sumiram-se.
Estou aqui desenterrando estas miudezas, e vossemecés pedem a Deus que
eu me cale. Seu Firmino dé cada cochilo que faz pena e ja abriu a boca trés
vezes, coitado.

— Eu? Que invenc¢ao! protestou o cego endireitando-se no cepo que lhe
servia de cadeira. Sou 14 capaz de cochilar ouvindo uma histéria que o
senhor conta? Continue, seu Alexandre. Escutei perfeitamente. Uma noite
escura e de chuva.

— Nao, seu Firmino, corrigiu Alexandre. Sem chuva. Eu ndo disse que
o senhor estava dormindo? Armacao de trovoada, muito calor e um escuro
da peste. Era o que havia. Tudo escuro. Repito isto para vossemec€s nao se
admirarem do que me aconteceu naquela noite. Ora muito bem. Passei
umas horas calculando o ganho, com a ideia de mandar levantar na
fazenda um sobrado como os que tinha visto na capital, grandado, cheio de
enfeites e trapalhadas. Queria ver Cesdria experimentar cama de mola e
espiar-se naqueles espelhos do tamanho de uma parede. Acho que os
amigos nunca viram isso, mas ha. Por volta de meia-noite enrolei-me no
cobertor, cai na madorna € comecei a sonhar com os sobrados e os
espelhos. Acordei de madrugada. Sentei-me, fiz o pelo-sinal, gritei aos
homens, que se levantaram e foram pegar os animais. J4 sabem que me
tinha deitado com roupa e tudo, como € de costume quando a gente se
aboleta nos descampados. Marombando, preguicando, deixei a morrinha
sair do corpo. Depois estirei um braco e procurei as botas que tinha
largado ali perto na véspera. Achei uma bota, notei pelo jeito que era do pé
esquerdo e calcei-me sem novidade. Mas quando fui calgar a outra
sucedeu-me uma dos demonios. Meti a perna pelo cano, a perna entrou,
entrou, € nada de chegar ao fundo. Uma bota regular vai ao joelho de um
homem, ndo € isto? Pois essa passou o joelho, passou a coxa, tocou o pé da
barriga, e se mais perna houvesse, mais teria entrado. — “Certamente
alguém me arrancou a sola do cal¢ado enquanto eu dormia”, pensei. Quem



se havia atrevido aquela brincadeira maluca? Dei um grito de raiva. Nesse
ponto os arrieiros voltavam do campo, com o0s animais no cabresto.
Trouxeram um pedago de facheiro aceso, aproximaram-se de mim e
perderam acao: olharam uns para os outros, embasbacados, amarelos como
defuntos. Sabem vossemecés o acontecido? Nem gosto de me lembrar.
Uma jiboia tinha-se enrodilhado junto da fogueira. Percebem? Calcei bem
a primeira bota mas quando ia calcar a segunda, agarrei a bicha nas
queixadas e enfiei-lhe a perna pela boca adentro. Avaliem o medo que
senti. Fiquei uns minutos abobado, sem mexer-me, € os companheiros,
num assombro, nem tiveram coragem de me ajudar. Sim senhores,
acalmei-me. Sempre arranjo calma nas horas dificeis. E, com muito
cuidado, para ndo furar-me nos dentes da cobra, consegui descal¢ar aquela
bota medonha. Felizmente ela ndo me mordeu. Suponho que também se
assustou. Nao foi sendo isso, acreditem. Entalou-se, de queixo caido, e deu
gracas a Deus quando se viu livre daquela coisa que lhe atravessava o
interior. Sacudiu a cabeca, aliviada, e sumiu-se devagarinho na catinga.



UM MISSIONARIO

— Depois da morte do louro, referiu Alexandre, Cesaria
comecou a aperrear-me pedindo outro.

Eu me encafifei: — “Onde € que vou arranjar isso, filha de
Deus? Que arrelia!” Mas Ceséaria nao me largava de mdo: —
“Xandu, veja se me descobre um parente dele. Raca boa nio
falha, Xandu.” — “Est4d bem, estd bem.” Procurei informacao:
na viagem seguinte sondei a velha que me tinha lambido
seiscentos e vinte e dois mil e quinhentos, meses atras. Perdi o
tempo: o bicho era filho Unico, solteiro, ndo conheciam dele
primos nem tios. Abri-me com Cesdria: — “E melhor esquecer-
se disso, minha velha. Vamos deixar de bobagem.” Ora, um dia
na cidade, fiquei apreciando, numa sessao de juri, a cadéncia do
dr. Silva, que botou para fora da cadeia, com muitas lambangas,
oito ou dez protegidos do chefe politico. Sai da Intendéncia,
parei diante da casa vizinha: estavam fazendo 14 dentro um
discurso igual aos que tinha ouvido: — “Senhores do conselho
de sentencga, o meu constituinte ndo € criminoso.” E mais isto, e
mais aquilo, e tal, enfim, etc. Cheguei a uma janela, onde varias
pessoas se apertavam e batiam palmas: — “Isso mesmo.
Apoiado.” Como a sala da Intendéncia era pequena, estavam



debulhando ali o resto dos processos, calculei. Engano: a
criatura que se esgoelava, sapecando em cima da gente uma
penca de leis, era um papagaio miudo e feio, de penas tristes e
sujas. Se estivesse calado, ndo valia cinco tostdes. Mas eu,
pensando no desejo de Cesaria, ofereci logo cem mil-réis por
ele, depois duzentos, trezentos, quinhentos, afinal o dono,
homem de posses curtas, recebeu dinheirama grossa € me
passou a gaiola. — “Voce€ esta doido, gritou o papagaio quando
soube que ia viver na fazenda. Morar nas brenhas? Nao nasci
para isso.” Mas o jeito que teve foi acomodar-se la:

— “Est4 aqui, Ceséria, recomendei. Trate bem este vivente,
como se ele fosse cristdo. Vocé nem avalia o que esta coisinha
tem no interior.” Cesdria experimentou: — “Papagaio real. Vem
de Portugal. Currupaco, papaco. D€ c4 um beijo. Como vai meu
louro?” — “Mal, muito obrigado, respondeu o animal furioso.
Isso ndo € terra de gente.” Cesaria se ofendeu, voltou as boas,
viu que o bicho ndo queria aprender, ja sabia tudo. Sabia, meus
amigos, sabia tanto como um tabelido, mas ali passava muitas
horas de lingua emperrada. No fim de algumas semanas nem
ligdvamos importancia a ele. — “Currupaco, papaco. A mulher
do macaco”, dizia Cesaria querendo anima-lo. E o bicho
respondia sério: — “Deixe essas tolices, dona. Nao sou nenhum
trouxa.” Meu pai € meu sogro apareciam as vezes: — “Bom-dia,
boa-tarde, sim senhor, como vai a familia?’ O papagaio,
cochilando na gaiola, disse uma vez chateado: — “Que gente
besta!” Embatuquei ouvindo aquela falta de respeito as visitas.
Depois achei graca. Rezavamos o terco a noite. Os machos se
ajoelhavam na esteira, Ceséria e as vizinhas cantavam bem-
ditos. O papagaio, 14 de cima, na parede, arregalava o olho e
emendava as asneiras que as devotas metiam na ladainha: —



“Esta errado.” Passaram-se meses, € Cesaria entrou a remoer
uns despropésitos: na opinido dela, era injustica amarrar-se um
ente capaz de fazer defesa no juri, citando os poréns de lei.
Injustica e desconsideragdo. Eu respondia: — “Isso ndo tem pé
nem cabeca, mulher. Crie juizo.” Mas a amofinagdo continuava:
— “O inocente nunca fez mal a ninguém, Xandu. Bem falante,
com miolo para tirar da cadeia pessoas de maus bofes, vive na

b

corrente.” Perdi a paciéncia: — “Eu ndo lhe disse que o
papagaio tinha tirado presos da cadeia.” — “Nao tirou porque
ndo houve confianca nele, gritou Cesdria. E middo, coberto de
penas que ndo recebeu adgua do batismo. Mas fala como o dr.
Silva. Foi o que vocé explicou. Tenho até vergonha de ver esse
infeliz na gaiola, Xandu.” Veio-me uma ideia esquisita, que vou
espichar aqui diante dos senhores. Diga-me uma coisa, mestre
Gaudéncio. Vossemecé, homem sabido que 1€ nos livros e andou
nos estudos, € quem me vai acabar esta divida. Serd que as aves
de pena e criacdes dessa marca tém alma?

— Nao acredito ndo, seu Alexandre, resmungou o curandeiro
aprumando-se. Uns incréus chegam a dizer que os filhos de
Deus, encruados nos mandamentos € nos sacramentos, nao
possuem almas. E embromacio do tinhoso, j4 se sabe. Mas alma
em bicho do mato, com franqueza, foi coisa que nunca me bateu

a passarinha. Seu Alexandre pensa de outro modo?






— Nao pensava ndo, mestre Gaudéncio. A ponta de lingua de
Cesaria € que deu esse palpite. Fiquei assim meio 14, meio c4,
especialmente por causa daquele negécio do ensino da ladainha
as devotas. — “Faca o que lhe mandar o coragdo, mulher de
uma figa, destampei. Talvez vocé esteja certa.” Ceséria tirou o
animal da corrente, ele pulou da gaiola e agradeceu muito sério:
— “Nossa Senhora lhe pague, dona. Nao me esqueco dos
beneficios que recebo.” Sim senhores, falou assim. E afastou-se
emproado, arrastando os pés, foi examinar o patio, o chiqueiro
das cabras, o bebedouro, os currais, as veredas e as moitas dos
arredores. Gastou uma semana ou mais nessa vadiagem: so
entrava em casa na hora da comida. Levou sumigo de repente,
nunca mais ninguém pos a vista em cima dele. — “Est4 ai o que
voce fez, Cesdria, desatinei. Quinhentos mil-réis esbagacados. A
culpa € sua.” Ela baixou a cabega, triste, e gaguejou com voz de
choro: — “A culpa € minha, que lastimei a sorte daquele judeu.
Hoje em dia a gente n3o deve ter pena de ninguém nao. O
mundo estd cheio de ingratos, Xandu.” — “Acabou-se, atalhei
amolado com o arrependimento da patroa. Nao se trata mais
disso. O que passou, passou. E de agora em diante ndo me entra
em casa nem um periquito. Sou caipora com essa geragao
excomungada; j4 me deu dois prejuizos.” Nao tornamos a mexer
na historia: quem nao tem remédio remediado estd, como dizem
os mais velhos. Correu tempo, andei para cima e para baixo, do
sertdo a mata, engordando os nossos possuidos nos arranjos que
os amigos ja conhecem. Ora, numa vaquejada, parei no meio da
catinga, espantado com um barulho de arrepiar, e larguei a rés
que se escafedia, ali ao alcance da mao, pega nio pega.
Falatorio comprido, uma latomia dos pecados. Sim senhores. A
principio ndo distingui as palavras, e julguei que aquilo fosse



arte do capeta ou assombragao de alma penada, porque em redor
nao havia casas e os caminhos estavam longe. — “Que
trapalhada € esta, meu Deus?” disse comigo. E logo veio a
resposta. Levei a mao a orelha e ouvi perfeitamente: — “Padre
nosso, que estais no céu, santificado seja o vosso nome, venha a
nos o vosso reino...” E a enfiada santa escorreu muito clara até o
arremate, sem nenhum erro. Depois dela vérios fregueses, ja
perto de mim, se espritaram, um bando deles, uns cem, calculei:
— “Ave Maria, cheia de graga, o Senhor € convosco, bendita
sois entre as mulheres...” Fiquei de boca aberta. Quem estaria
fazendo oracgdes ali nos descampados, aquela hora, o sol nas
alturas, o calor medonho queimando as folhas dos paus? Com
certeza um lote de pecadores andava na peniténcia, procurando
salvacdo, imaginei. Desci do cavalo, tirei o chapéu, ajoelhei-me,
fiz o pelo-sinal e puxei o rosario, disposto a ajudar os
penitentes. Nisso uma nuvem de papagaios voou a poucas
bragas, por cima das catingueiras e das imburanas. O que vinha
na frente arrumava o padre-nosso com todos os pontos e
virgulas, e os da rabada gritavam direito a ave-maria, como na
igreja e no catecismo. Levantei-me numa zanga verdadeira.
Cinco ou seis minutos de joelhos, batendo nos peitos, os dedos
nas contas, o juizo a fervilhar. Assuntei no caso. Por isso fiz
aquela pergunta, mestre Gaudéncio. Mas ai me chega uma
dificuldade. Ignoro se o papagaio chefe, esfarinhado em reza,
era 0 mesmo que fazia discurso, trepado nos autos. Acho que
era, mas nao posso garantir. Pensei no agradecimento a Ceséria:
— “Nao esqueco os beneficios que recebo, dona.” E lembrei-me
de uma santa missao feita dois anos antes, na cidade. Seu bispo
falava no céu, no inferno, no purgatério. E quando se
atrapalhava, pegava o rosario, dizia aquilo mesmo:



— “Padre nosso, que estais no c€u...” Um cento de beatas,
ajoelhadas na grama, respondia com vontade: — “Santa Maria,
mae de Deus...” O papagaio tinha escutado o sermao, foi o que
eu pensei, e queria mostrar o reino do céu a parentela. Um
missiondrio, com todos os ffe rr.






UMA CANOA FURADA

Mestre Gaudéncio curandeiro, homem sabido, explicou uma noite aos
amigos que a terra se move, € redonda e fica longe do sol umas cem
léguas. — Ja me disseram isso, murmurou Cesdria.

Das Dores arregalou os olhos, seu Liborio espichou o bei¢o e deu um
assobio de admiragao. O cego preto Firmino achou a distancia exagerada e
sorriu, incrédulo:

— Conversa, mestre Gaudéncio. Quem mediu? Das telhas para cima
ninguém vai. Isso € emboanca de livro, papel aguenta muita lorota. Cem
léguas? Nao embarco em canoa furada ndo, mestre Gaudéncio.

— Ora, seu Firmino! exclamou Alexandre. Para que diz isso? Embarca.
Todos ndés embarcamos, € da natureza do homem embarcar em canoa
furada. Tudo neste mundo € canoa furada, seu Firmino. E a gente embarca.
Nascemos para embarcar. Um dia arreamos, entregamos 0 couro as varas
e, como temos religido, vamos para o céu, que € talvez a ultima canoa,
Deus me perdoe. Embarca, seu Firmino.

Levantou-se, foi acender o cigarro ao candeeiro de folha, voltou a rede.

— Embarca. E por falar em canoa furada, vou contar aos senhores o
que me aconteceu numa, ha vinte anos. Canoa verdadeira, seu Firmino, de



pau, ndo dessas que vossemecé puxou para contrariar mestre Gaudéncio.
Ora muito bem. Numa das minhas viagens rolei uns meses por Macururé,
levando boiadas para a Bahia. J4 andaram por essas bandas? Tenho aquilo
de cor e salteado. Ganhei uns cobres, mandei fazer roupa no alfaiate,
comprei um corte de pano fino e um frasco de cheiro para Cesaria.
Demorei-me na capital uma semana. Af fiz tenc@o de vender a fazenda e os
cacarecos, mudar-me, dar boa vida a pobre mulher, que trabalhava no
pesado, ir com ela aos teatros e rodar nos bondes. Refletindo, afastei do
pensamento essas bobagens. Matuto, quando sai do mato, perde o jeito.
Quem € do chdo ndo se trepa. Ninguém me conhecia na cidade cheia como
um ovo. A propdsito, sabem que um ovo custa 14 cinco tostdes? Calculem.
Nao me aprumo nessas ruas grandes, onde gente da nossa marca da
topadas no cal¢camento liso e os homens passam uns pelos outros calados,
como se ndo se enxergassem. Nunca vi tanta falta de educagdo. Vossemecé
mora numa casa dois ou trés anos € os vizinhos nem sabem o seu nome.
Nos meus pastos a coisa era diferente. L4 eu tinha prestigio: votava com o
governo, hospedava o intendente, ndo pagava imposto e tirava presos da
cadeia, no juri. Vivia de grande. E quando aparecia na feira, o cavalo em
pisada baixa, riscando nas portas, os arreios de prata alumiando, o
comandante do destacamento levava a mdo ao boné e me perguntava pela
familia. Tenho tocado nisso algumas vezes, € 0s amigos vao pensar que
estou aqui arrotando importancia. E engano, detesto pabulagem. Na capital
s6 viam em mim um sujeito que vendia gado. Mas se quiserem saber a
minha fama no sertdo, deem um salto a ribeira do Navio e falem no major
Alexandre. Cinquenta 1éguas em redor, de vante a ré, todo o bichinho dara
noticia das minhas estrepolias. A histéria da onga, a do bode, o estribo de
prata, este olho torto, que ficou muitas horas espetado num espinho, roido
pelas formigas, circulam como dinheiro de cobre, tudo exagerado. E o que
me aborrece, nao gosto de exageros. Quero que digam s6 o que eu fiz. Esse
negbcio da canoa entrou num folheto e hoje se canta na viola, mas com



tantos acréscimos que, francamente, ndo me responsabilizo pelo que
escreveram. Exatamente o que sucedeu com o marquesdo. Lembram-se?
Dr. Silva pegou o marquesao de jaqueira e fez dele o que entendeu, encheu
a casa de corticos. N3ao era o meu marquesdo, que s6 deu quatro pés de
jaca. O caso da canoa também foi muito aumentado. E bom prevenir. Se
vossemeces ouvirem falar nele em cantoria, fiquem sabendo que as nove-
horas sdo astucias do poeta. O acontecido foi coisa muito curta, que eu
podia embrulhar num instante. E se converso demais, € porque a gente
precisa matar tempo, nao sapecar tudo logo de uma vez. Se ndo fosse
assim, a histéria perdia a graca. Por isso espichei diante dos amigos a
cidade grande, os teatros, os bondes, os ovos e a roupa nova, o corte de
pano fino e o frasco de cheiro que ofereci a Ceséria. Ela vestiu o pano fino
e botou o frasco de cheiro no leng¢o, mas isto ndo adianta. Sem cheiro e
sem pano, a historia da canoa seria a mesma, um pouco mais encolhida.
Bem, como disse aos amigos, demorei na Bahia, com desejo de arranjar-
me por 14. Quando vi que a inten¢do era besteira, decidi voltar para casa,
amansar brabo, arrematar caixas de segredo em leildo e animar o cordao
azul e o corddao vermelho, no pastoril, que foi para isto que nasci. Sim
senhores. Selei o cavalo e atirei-me para o norte. Caminhei, caminhei,
cheguei ao S. Francisco. Seu Firmino andou no S. Francisco? Nio andou. E
o maior rio do mundo. Nao se sabe onde comeca, nem onde acaba, mas, na
opinido dos entendidos, tem umas cem léguas de comprimento. Quer dizer
que, se em vez de correr por cima da terra, ele corresse para os ares,
apagava o sol, ndo € verdade, mestre Gaudéncio? Nunca vi tanta dgua
junta, meus amigos. E um mar: engole o Ipanema em tempo de cheia e
pede mais. Estd sempre com sede. Ndao ha rio com semelhante largura.
Vossemecés pisam na beira dele, olham para a outra banda, avistam um
boi e pensam que € um cabrito. Por ai podem imaginar aquele despotismo.
Pois eu ia morrendo afogado no S. Francisco, vinte anos atrds. Afogado
ndo digo que morresse, porque enfim dou umas bracadas, mas, se ndo me



afogasse, era certo estrepar-me no dente da piranha, o bicho mais infeliz
que Deus fabricou. J4 viram piranha? Se ndo viram, perdem pouco. E uma
criatura que nao tem serventia e morde como cachorro doido. Onde ha
sangue aparece um magote delas. Entra um vivente na dgua e em cinco
minutos deixa 14 o esqueleto. Percebem? Topei o S. Francisco
empanzinado, soprando. Tinha lambido as plantacdes de arroz, comido as
ribanceiras, € a escuma subia, 1a cobrindo as catingueiras e as baraunas.
Viajei dois dias para as cabeceiras, procurando passagem. E, ali pelas
alturas de Proprid, vi uma canoa cheia de gente que botava para as
Alagoas. — “Seu moco, perguntei ao remador, essa gangorra € segura?”’ E
o homem respondeu, de cara enferrujada:

— “Segura ela €. Mas garantir que chegue ao outro lado ndo garanto.
Se tem coragem de se arriscar, entre para dentro, que ainda cabe um.”
Fiquei embuchado, com uma resposta atravessada na goela, pois acho
desaforo alguém por em duvida a minha disposicdo. Que, para usar de
franqueza, o que fago direito € correr boi no campo. Mergulhar e brigar
com peixe ndo € ocupacdo de gente. Desarreei o animal, amarrei o
cabresto na popa da canoa, arrumei os picuds e embarquei. O cavalo
nadou, trés mulheres velhas puxaram os rosarios € navegamos em paz até
o meio do rio. Ai, quando mal nos precatidvamos, o diabo do cocho se
furou e em poucos minutos os meus tro¢os estavam boiando. Foi um deus
nos acuda: os homens perderam a fala, as mulheres soltaram os rosarios e
botaram as maos na cabe¢a, numa latomia, numa choradeira dos pecados.
— “Entdo, seu mestre, perguntei ao canoeiro, o senhor ndo disse que esta
geringoncga era segura?” E o desgracado respondeu: “Segura ela era. Mas,
como o senhor estd vendo, agora nao €.” — “Que é que vamos fazer?”
gritel desadorado. — “Sei 14, disse 0 homem. Quem tiver muque puxe por
ele e veja se alcanga terra, o que acho dificil.” A minha vontade foi dar uns
tabefes no sem-vergonha, mas nao havia tempo, os amigos veem que nao
havia tempo. — “Estd bem, tornei. NOs ajustaremos contas depois. Se



escaparmos, serd na banda alagoana. Se formos para o fundo, no céu ou no
inferno a gente se encontra € voc€ me contard isso direitinho, seu filho de
uma égua.” Acocorei-me € pus-me a esgotar aquela miséria com o chapéu.
Os viajantes machos fizeram o mesmo e as mulheres dos rosdrios,
chamadas a ordem, agarraram cuias e cairam no trabalho. Tempo perdido.
Gastdvamos forcas e o traste cada vez mais se enchia. Desanimei, ia
entregar os pontos quando me veio de repente uma ideia, a ideia mais feliz
que Deus me deu. Lembrei-me de que tinha no bolso da carona um formao
e um martelo, comprados para o servigo da fazenda. Muito bem. Veio-me a
ideia, dei um salto, fui a carona, peguei o formdo e o martelo, fiz um
rombo no casco da canoa. Os companheiros me olhavam espantados,
julgando talvez que eu estivesse doido. Mas o meu juizo funcionava
perfeitamente. Imaginam o que sucedeu? A embarcagdo se esvaziou em
poucos minutos, continuou a viagem e chegou sem novidade a Porto-Real-
do-Colégio. Natural. A dgua entrava por um buraco e saia por outro.
Compreenderam? Uma coisa muito simples, mas se eu ndo tivesse
pensado nisso, alguns pais de familia e trés devotas teriam acabado no
bucho da piranha. Desembarcamos na terra alagoana. Ai chamei de parte o
canoeiro, sem raiva, e dei-lhe meia duzia de trompacos, que o prometido €
devido. Ele se defendeu (era um tipo de sangue no olho) e propds
camaradagem: — “Seu Alexandre, vamos deixar de besteira. O senhor €
um homem.” Ficamos amigos, fomos para a bodega e passamos uma noite
na prosa, bebendo cachaca.



HisTORIA DE UMA GUARIBA

— Um domingo destes, contou Alexandre aos amigos, vesti o guarda-
peito e o gibdo, cobri-me com o chapéu de couro, acendi o cachimbo, pus
o aid a tiracolo, peguei a espingarda, resolvido a desenferruja-la, se
aparecesse caca grauda. Sai pelo terreiro, dei umas voltas nos arredores,
andei, virei, mexi, afinal entrei numa vereda, subi a ladeira dos preas e,
sem encontrar bicho que merecesse uma carga de chumbo e um dedal de
pOlvora, cheguei a imburana, perto da cerca de ramos. Ai, como o calor
apertasse, tirei o aid, o chapéu, o gibdo e o guarda-peito, estirei-me no
chdo e passei uma hora de papo para cima, fumando e pensando nos
aperreios deste mundo velho. Sentia-me bem triste, meus amigos, bem
desanimado. Eu, homem de familia, nascido na grandeza, criado na
fartura, tendo o que precisava, do bom e do melhor, estava por baixo,
muito por baixo: deitado em garranchos e folhas secas, a cabeca num
travesseiro de couros dobrados. Fui-me amadornando, o cachimbo me caiu
dos dentes, fiquei assim meio leso, nem adormecido nem acordado, vendo
e ouvindo as coisas em redor e misturando tudo a casos antigos. De
repente uns gritinhos finos me chamaram a atencdo. Esfreguei os olhos,



sentei-me, espalhei aquelas embrulhadas que se juntavam no meu interior.
E enxerguei uma espécie de velho barbudo saltando, fazendo caretas,
guinchando e assobiando, como se mangasse de mim. Atentando na
visagem esquisita, reconheci uma guariba. Levei mais que depressa a
lazarina ao rosto, mas nao pude atirar: o animal sacudia-se danadamente,
sem oferecer alvo. Depois saltou por cima de uma touceira de macambira
e virou fumaga. Larguei-me atrds dele, andei meia hora examinando
marcas de pés no chdo, ramos quebrados, cabelos nas cascas dos paus. Na
verdade eu estava com pouca sorte naquele dia: os sinais diminuiram,
tomaram diversas direcdes, sumiram-se completamente. Ai os gritinhos e
os assobios voltaram. Pareciam vir de todos os lados, € eu ndo conseguia
adivinhar onde se escondia a peste do bicho. Disse comigo, arreliado: —
“Aqui ha mandinga, na certa. Das coisas deste mundo nunca tive medo,
com os poderes de Deus, mas em negdcios de feiticaria ndo entro. Fujo e
entrego os pontos. Deve andar na vadiacdo pelo menos meia duzia de
guaribas.” Uns risinhos safados me responderam pela direita e pela
esquerda, por diante e por detras. Fiz o pelo-sinal, rezei o credo, agarrei-
me a Virgem Maria e dispus-me a entrar em casa. Aquela historia
comecava a azucrinar-me. Ora sim senhores. Acreditam vossemecés que
ndo acertei o caminho? E exato, achei-me numa atrapalhacdo, areado pela
primeira vez na vida, completamente desorientado. Incrivel, meus amigos,
a coisa mais espantosa que até hoje me aconteceu. Ali pertinho de casa,
com o sol nas alturas, as arvores iluminadas, tudo muito claro, perdido no
mato, eu, um sujeito costumado a varar capueira no lombo de bicho brabo.
Nao podia haver disparate maior. Tenho vergonha de contar isto. Nunca
me vi, antes ou depois, em situacdo igual. Se pudesse fumar, descansar,
espairecer uns minutos, talvez conseguisse livrar-me do embaraco,
arrumar as ideias que me fervilhavam no espirito. Infelizmente o
cachimbo tinha ficado debaixo da imburana. E, sem chapéu, aguentando a
quentura do meio-dia num verdo puxado, sentia o miolo derreter-se e a



vista escurecer. Decidi acompanhar os rastos da guariba, na esperanca de
que eles me levassem a alguma estrada. Nao levaram. Tomei outro rumo.
Trabalho perdido: uma confusdo dos pecados. E, a toa, joguei-me para a
frente, embirando-me nos cipds, furando-me os espinhos, falando assim ca
por dentro: — “Agora nem volto nem torco. Nesta marcha vou até o fim do
mundo. Todo o caminho d4 na venda.” Andei uma légua, pouco mais ou
menos. Os assobios e os gritos desapareceram. Ri-me de mim mesmo,
achando graca naquela trapalhada: — “Isto n3o tem pé nem cabeca.
Sonhei, provavelmente, estive sonhando e variando. Peguei no sono,
levantei-me sem acordar direito e corri de um lado para outro, vendo e
ouvindo coisas que ndo existem.” Pensando assim, entrei num carreiro que
me pareceu conhecido. Encontrei uma cerca de ramos e um formigueiro de
formiga branca, subi uma ladeira, alcancei o alto de um monte, onde topei
a imburana. Bem. Respirei aliviado: era ali que eu tinha adormecido pela
manha. Estava perto de casa, a umas quinhentas bragas ou menos. Procurei
os couros que havia largado no chdo e nao percebi nem sombra deles. —
“Que diabo € isto?” perguntei cd comigo. E comecei a arear-me de novo,
julguei que talvez a imburana nao fosse o pé de pau visto poucas horas
antes. No meio da desordem enxerguei na terra folhas secas e gravetos
espalhados. Tinha-me deitado ali, de papo para o ar, sem divida. Mas onde
estavam meus arreios? Era o que eu ndo podia saber. Tudo naquele dia me
andava pelo avesso. Disse baixinho: — ““Valha-me Nossa Senhora do
Amparo. Com certeza desci hoje da cama com o pé esquerdo e nao fiz as
minhas orac¢des em regra! Foi por isso que o demoénio se soltou e buliu
comigo.” Deitei-me, resolvido a descansar um instante, porque o calor nao
era deste mundo e a cabeca me ardia desesperadamente. Fechei os olhos,
tornei a abri-los, chateado: aquele desconchavo todo e por fim o
desaparecimento dos picuds ndo me deixavam sossegar. Nessa altura,
descobri 14 em cima, quase escondida na folhagem da imburana, a guariba
escanchada num galho, vestida no guarda-peito e no gibdao, com o chapéu



na cabeca. Trazia o ai6 a tiracolo. Meteu a mao nele, tirou o corrimboque,
bateu a pedra de fogo, acendeu o cachimbo, e pos-se a fumar regalada,
balancando-se. Os senhores ja viram bicho fumar? Era cada baforada que
ninguém imagina. Pafo! pafo! pafo! Perdi os estribos com semelhante
desaforo, gritei: — “Seiscentos diabos!” E levantei a espingarda: queria
botar as coisas em pratos limpos, saber se aquela infeliz era vivente de
folego ou alma penada. Ai se deu um caso extraordindrio. A guariba
conheceu as minhas intencdes, pregou-me o olho e falou desse jeito: —
“Seu Alexandre, vamos fazer um negdcio? Va criar seus filhos, que eu vou
criar os meus.” Atirou-me 14 de cima o cachimbo, o aid, o gibdo, o guarda-
peito e o chapéu. Fiquei assombrado, de queixo caido, nem tive coragem
de atirar. Aceitei a proposta e deixei que a desgracada fosse embora em
paz.






A ESPINGARDA DE
ALEXANDRE

— Os senhores querem saber como se deu esse caso do veado, uma
historia que apontei outro dia? perguntou Alexandre as visitas, um
domingo, no copiar. Ora muito bem. Olhem aquele monte ali na frente. E
longe, ndo €?

— Muito longe, respondeu o cego preto Firmino.

— Como € que o senhor sabe, seu Firmino? grunhiu o narrador. O
senhor nao veé.

— Nao sei nao, seu Alexandre, voltou o negro. Eu disse que era longe
porque o senhor € o dono da casa e deve saber. O senhor achou que era
longe e eu concordei. Nao esta certo?

— Estd, resmungou Alexandre. Mas eu quero a opinido dos outros. Que
distancia vai daqui aquele monte, seu Libdrio?

Seu Libodrio arriscou meia légua. Mestre Gaudéncio afastou o monte
para duas léguas. E Das Dores afirmou que ele devia estar a umas
cinquenta:

— E o que eu digo, meu padrinho. Cinquenta 1éguas, daf para cima.

Alexandre, moderadamente, repreendeu a afilhada:

— Isso nao, Das Dores. Que desconchavo! Assim também € demais.
Deixe esses despotismos, para 0s nossos amigos nao fazerem mau juizo,
nao pensarem que eu ando com invencoes. As minhas historias sdo exatas.

— Tudo ali no duro, opinou seu Libério. Ponha meia 1égua.

— Eu propus duas, disse mestre Gaudéncio.



— E eu cinquenta, cochichou Das Dores. Mas parece que foi bobagem.

— Foi, gritou Alexandre. Vamos dividir isso. Juntamos tudo e depois
repartimos. Cinquenta com dois sdo cinquenta e dois. Mais meio:
cinquenta e dois e meio. Qual € a terca de cinquenta e dois e meio,
Cesaria?

— Isso € um nimero muito comprido, respondeu Cesdria. Se eu tivesse
aqui os meus carocos de mulungu, a resposta ia logo; mas assim de
cabecga, que dificuldade! Negocio de conta € um desespero, Alexandre.
Vocé conhece a adivinhagdo dos lengos? Nao conhece. Pois eu digo. Uma
rua tem cem casas, cada casa cem janelas, cada janela cem mocas, cada
moga cem vestidos, cada vestido cem bolsos, cada bolso tem cem lengos,
cada lenco quatro pontas e cada ponta um vintém. Quanto € o dinheiro que
ha na rua? Hem? Nunca houve quem soubesse. Quebro a cabeca desde
pequena e ndo sei. Faz vergonha a gente confessar que ignora um trogo?
Nao tenho vergonha nao, Alexandre. Esses lencos me t€ém estragado os
miolos. Conta € um buraco. Vou acender o cachimbo 14 dentro. E penso na
sua pergunta, Alexandre, que ndo gosto de pensar misturada com outras
pessoas. J4 volto.

Cesaria entrou, alguns minutos depois regressou cachimbando e falou:

— Alexandre, a terca de cinquenta e dois e meio € muita coisa, mais de
quinze, mais de dezesseis. Talvez chegue a dezessete e ainda um
pedacinho. Mas para que saber isso tdo direito? Ninguém vai medir a terra.
Bote dezessete 1€guas, Alexandre. Que acha?

— Acho que devem ser pouco mais ou menos dezessete léguas,
concordou Alexandre. Ou antes: apurada a opinidao de vocés todos, ficam
dezessete 1éguas bem estiradas. Eu ndo dei opinido, aceito o que 0s outros
disseram. E muita légua, ndo €? Pois, meus amigos, tenho uma lazarina
que engole todas elas e ndo falha. Nunca houve outra igual.

Alexandre levantou-se, foi a sala e voltou com uma espingarda velha e
enferrujada, a coronha meio comida pelo cupim, enrolada em arame:



— Olhem que beleza. Meu irmao tenente, em troca do couro da onga,
ofereceu-me esta maravilha, quando entrou na policia. Que presente!
Qualquer dia hei de mostrar aos amigos quanto ele vale. S6 vendo, seu
Firmino. O senhor vai ver. Isto é: os outros vao ver e o senhor tera noticia.
Ja falei no porco bravo que partiu a cachorra pelo meio? E nas duas
araras? Bem. O porco e a cachorra ddo para uma noite e vém depois, mas
as duas araras podem vir logo, e os senhores ficardo de queixo caido. Um
dia destes acordei ouvindo gritos. Cheguei aqui ao copiar e avistei duas
araras, uma voando muito alto, outra mais baixo. Corri mais que depressa,
fui buscar a espingarda e atirei nos bichos. Vinha amanhecendo, ainda
havia um resto de escuriddo, era dificil enxergar as coisas afastadas. Mas,
como ja sabem, este olho torto vé tudo. As araras morreram. A que voava
mais baixo caiu ali no terreiro ao meio-dia; a outra chegou as seis horas da
tarde e esbagagou-se na queda. Eu ndo tinha intencao...






— Quer dizer que a espingarda junta o chumbo, nao €, seu Alexandre?
perguntou mestre Gaudéncio.

— Por que, seu Gaudéncio? Que lembranca foi essa?

— E que as araras estavam longe. Se o chumbo se espalhasse, nio
havia pontaria que servisse.

— Perfeitamente, seu Gaudéncio. O senhor entende. Faz gosto a gente
conversar com uma pessoa de tino assim. A espingarda junta o chumbo. E
ndo respeita distancia. S¢ falei nas duas araras para mostrar aos amigos até
onde vai um tiro dela. O que agora me ferve no pensamento € o caso do
veado. Conhecem, ndo? Pois foi aquilo mesmo. O veado apareceu acola,
em cima do monte, espiou os quatro cantos, desconfiado, depois sossegou
e pOs-se a comer. Percebi todos os movimentos dele. Um animal bonito e
fornido. Peguei a espingarda, examinei a carga, limpei o cano por dentro
com o0 saca-trapo € mudei a espoleta, ja velha. Dormi algum tempo na
pontaria, puxei o gatilho e — bum! — vi na fumaca o bicho dar um pulo,
correr algumas bracas e amunhecar. — “Aquele esta esfolado e comido”,
pensei. Sai de casa, andei muito, dezessete 1éguas, pela conta de Cesaria, e
achei o corpo j4 frio, com dois carocos de chumbo, um na cabeca, outro no
pé direito.

— Que estd dizendo, seu Alexandre? exclamou o cego. O senhor
garante que o veado tinha um caro¢o na cabega, outro no pé?

— Que pergunta, seu Firmino! Pois se eu tirei o couro dele e mandei
fazer aquele gibdo que esta ali dentro, pendurado no torno!

— Mas, seu Alexandre, insistiu 0 negro, o senhor ndo disse que a
espingarda junta o chumbo? Se a espingarda junta o chumbo, como € que
os dois carocos estavam tdo separados? Creio que houve engano.

Alexandre baixou os olhos, tirou do ai6 um rolo de fumo e palha de
milho, desembainhou a faca de ponta e fabricou lentamente um cigarro,
procurando a resposta, que nao veio.

— Seu Firmino, o senhor duvida da minha palavra?



— Deus me livre, seu Alexandre. Quem € que duvida? Estou so
perguntando.

— E pergunta muito bem, gritou Ceséaria, salvando o marido. Seu
Firmino gosta de explicacgdes. Esta certo, cada qual como Deus o fez. Quer
saber por que o chumbo se espalhou? Nao se espalhou nao, seu Firmino: o
veado estava cocando a orelha com o pé.



MOQUECA

— Vou contar a histéria da cachorra e do porco brabo, anunciou
Alexandre aos amigos uma noite escanchado na rede. J4 falei nisto uma
vez, se ndo me engano, quando me referi ao veado e as duas araras.
Lembram-se? Os senhores conheceram nesse dia o alcance da lazarina que
meu irmao tenente me ofereceu. Ora muito bem. Essa cachorra de que vou
tratar hoje era uma pobre de Cristo, feia, magra e apareceu ai no patio,
sem ninguém saber donde tinha vindo, esfomeada e cheia de peladuras.
Latia que era um deus nos acuda, cogava-se nas estacas das cercas,
esfregava-se nas pernas da gente e fazia nojo. Eu por mim nio queria
aquela infeliz em casa, mas Ceséaria, que tem um corag¢ao de ouro, tomou
conta dela, deu-lhe comida e curou-lhe os achaques.

— Foi1 porque vi logo que a cachorra era diferente das outras, explicou
Cesdria, 14 da esteira. Preta como carvao, tinha a ponta do rabo branca e
uma estrela na testa. Estes sinais nao falham.

— Estdo ouvindo? exclamou Alexandre encantado com a sabedoria da
mulher. Essa Cesaria nasceu de encomenda. Que tino! Pois eu ndo percebi
nada: a cadelinha preta, de rabo branco e estrela na testa, parecia-me igual
as outras. E nem prestei atencdo as primeiras habilidades dela. Depois €



que assuntei: aquilo ndo era procedimento de cachorro ordinério. Diga-me
uma coisa, mestre Gaudéncio, com franqueza: o senhor acredita em artes
do diabo?






— Sem duvida, seu Alexandre, respondeu o curandeiro. Quem nao
acredita? Tenho tirado com reza muito espirito mau do couro de cristao.

— Pois, mestre Gaudéncio, continuou o dono da casa, foi no capeta que
eu pensel quando a cachorra botou para fora o que sabia. Mas Ceséria fez
uma oracdo forte em cima dela, o estouro que eu esperava nao veio e, com
os poderes de Deus, ficou provado que a bichinha era bem procedida.
Entendia perfeitamente a linguagem das pessoas. Eu as vezes dizia, para
experimentd-la: — “Moqueca, voc€ hoje vai dormir no chiqueiro das
cabras.” Ela balangava a cabec¢a, metia-se no chiqueiro e nio saia de 14
nem por decreto. — “Moqueca, vd comprar um quilo de bacalhau na
cidade.” Moqueca segurava o dinheiro com os dentes, galopava para a rua,
entrava numa bodega, ia direito a barrica de bacalhau, fazia a compra,
pagava, tudo sem erro, pois ninguém se enganava com as intengdes dela.
Acabado o negdcio, voltava correndo, carregando o embrulho. Contava
como um cobrador de imposto, € quando um caixeiro lhe deu no troco uma
nota falsa, Moqueca latiu, protestou, chamou a aten¢do do povo e da
autoridade. Estas miudezas ndo tém relacdo com o porco brabo: servem
apenas para mostrar que a cachorra sabia onde tinha as ventas. A
especialidade dela era a caga. Cagava sozinha bichos pequenos: enchi a
casa de coelhos, preds, mocés, tatus, cutias e aves de pena. E se achava
roteiro de animal graudo, chegava aqui ladrando, corria de um lado para
outro, fazia barulho. S6 se acomodava na capueira. Foi num desses dias
que se deu a desgraca, de que talvez vossemecé€s tenham tido noticia,
porque o caso se espalhou. Moqueca estava pejada, com a barriga pela
boca, e a gente esperava que a qualquer momento desse cria. Uma tarde
apareceu ai no patio, latindo, subiu ao copiar e rocou-se nas minhas
pernas, dizendo 14 na lingua dela que havia no mato um bicho grosso, bom
para matar. Tentei sossegi-la e falei assim: — “Moqueca, voc€ com esse
bucho ndo aguenta rojdo. Va deitar-se, va cocar as pulgas e descansar.” Ela
ndo aceitou o conselho e continuou a puxar-me a perna da calca com os



dentes. Como nao havia meio de aquieta-la, fui buscar a espingarda no
jirau, pus a tiracolo o ai6, onde guardava o chumbeiro, o polvarinho e as
espoletas. Entramos na catinga, e ai a pobrezinha comegou a mexer-se
com dificuldade, arfando, num trote curto, o focinho para cima, farejando
mal. Parece que havia sinais cruzados de animais diferentes, porque a
cachorra ia e vinha, latindo esmorecida, sem atinar com um rasto.
Aborrecido daqueles manejos, sentei-me, acendi um cigarro € peguei a
falar s6, recordando coisas antigas, do tempo em que eu e Cesdria
viviamos de grande. Os latidos enfraqueceram, enfraqueceram, afinal se
sumiram. Pensei no bode, na onca, no papagaio que nao mostrou para
quanto prestava porque morreu de fome, no olho coberto de formigas, este
olho que nunca pude encaixar direito no buraco do rosto e assim mesmo
enxerga melhor que o outro. Ora muito bem. Onde andaria o diabo da
Moqueca, pesada, com aquela barriga que estava por acold, perdida entre
cip6s e espinhos, correndo atrds de um vivente ligeiro? Levantei-me,
decidido a voltar para casa, ajeitei no ombro a correia do aid e a
espingarda. A cadelinha que fosse para o inferno: ia recolher-me, nao
havia de ficar ali, esperando os caprichos dela. Ainda levei a mao a orelha,
estive um minuto procurando a voz de Moqueca no barulho da catinga.
Afastei-me desanimado, entrei numa vereda, com o pensamento longe da
caca. Ia anoitecendo. Ouvi pancadas de asas; os olhos de um bacurau
desceram e subiram, como duas tochas. Depois foram miados de gato,
roncos de suc¢uarana, urros de bois assustados. Tudo se calou. Quando pisei
no copiar, estirei a vista pelo mato e percebi sem querer, muito para la da
ribanceira do rio, a umas duas léguas daqui pouco mais ou menos, a
cachorra fincando os dentes no sedenho de um bicho acuado junto a um
mulungu. Em redor havia umas coisinhas que nao distingui bem. Encostei
a espingarda a cara, dormi na pontaria, a carga bateu na pa do bicho.
Botei-me para ele. Andei, cortei caminho, cheguei a um mulungu, onde um
porco brabo espumava, sangrava e estrebuchava, com vontade de morrer.



A cachorra ja tinha morrido e estava num estrago medonho: o espinhaco
quebrado no meio, as tripas de fora, completamente espatifada. Pelos
buracos da barriga tinham saido varios cachorrinhos que, ali perto,
criaturas de boa raca, latiam danadamente, os dentinhos agarrados no
couro do porco. Latiam direito, em conformidade com o costume. Mas um
diferia dos outros: fazia “Hom! hom! hom!”, muito rouco e muito fanhoso.
Pobre da Moqueca. Um fim tdo triste! Fui examinar os cachorrinhos, saber
por que um gorgolejava daquele jeito. Sabem o que havia acontecido? No
momento de estripar a mae o porco tinha cortado o pescogo dele. E o
infeliz, sem cabeca, queria proceder como os irmaos. Coitado. Finou-se
ali, com poucos minutos de vida, roncando em cima da obriga¢cdo. Quem ¢€
bom jé nasce feito, ndo € verdade? O sangue tem muita for¢a. Escaparam
trés cachorrinhos.

— Me arranje um, seu Alexandre, pediu o cego. Estou precisando de
guia e um animal desses vinha a proposito.

— Nao € possivel, seu Firmino, respondeu o dono da casa. Andaram
por ai uns tempos, mas desapareceram, acabaram-se. O que tem valia ndo
dura, seu Firmino.



A DOENGA DE ALEXANDRE

— Como vai, seu Alexandre? Que estrago foi esse? perguntou mestre
Gaudéncio a porta da camarinha.

— Macacoas da idade, suspirou o doente. Na beira da cova desde a
semana passada. Tomei a purga de pinhdo que o senhor me ensinou. Entre,
seu Gaudéncio, va-se abancando. Tomei a purga de pinhao e uns xaropes.
Depois sinha Terta andou por ai € me deu um suadouro.

Estava na cama de varas, a testa enrolada num lengo vermelho, a
camisa de algodao aberta mostrando os pelos do peito e o rosdrio de contas
brancas e azuis. Cesdria e Das Dores levaram para o quarto a mobilia da
sala: a pedra de amolar, a esteira, a mala de couro cru e o cepo. Mestre
Gaudéncio baixou-se, encolheu-se na passagem estreita e escorregou da
treva do corredor para a meia luz que a candeia de azeite espalhava. Seu
Liborio acompanhou-o. O cego preto Firmino sondou a abertura com o
cajado, arriscou alguns passos e, tateando a parede, acercou-se da cama:

— Onde ¢ a dor, seu Alexandre?

— Sei ndo, seu Firmino, respondeu mole o dono da casa. Pega na raiz
do cabelo e vai ao dedo grande do pé. Sente, seu Firmino, sentem
vossemeces. Me dé agua, Cesaria.

Os visitantes mergulharam na sombra que se adensava nos cantos,
procuraram, descobriram e utilizaram os moveis. Das Dores saiu, voltou



com um caneco de lata enferrujada, que ofereceu ao padrinho. O enfermo
ergueu-se lento num cotovelo, bebeu, deixou cair desanimado no
travesseiro a cabeca cor de sangue, como a de um galo-de-campina.

— Arreado, meu amigo, queixou-se. A principio era uma gastura, o
estdmago embrulhado e a vista escurecendo. Botei para o interior a purga
de pinhdo de mestre Gaudéncio e a garrafada que Cesaria fez. Das Dores
rezou uma oragao forte. Depois veio sinha Terta. Ai!

— Esteja quieto, seu Alexandre, murmurou o negro. E melhor
vossemecé calar a boca, fechar os olhos e descansar.

— Que descansar! A vida inteira aqui descansando, seu Firmino! Isto €
negocio? Nao adianta descansar. Ai! Nao hi mezinha que sirva. Desta vez
acho que embarco.

— Nao embarca nao, sentenciou mestre Gaudéncio curandeiro. E assim
mesmo. A moléstia vai comendo, vai comendo, e quando mata a fome,
deixa o corpo do cristdo. Af o suplicante se levanta e mata a fome também.
Endurece, engorda, conversa, desempena o espinhaco.

— Se o senhor fala, é porque sabe, seu Gaudéncio, gemeu Alexandre.
Peco a Deus que os anjos digam amém. Esta fé € que me traz em pé. Ora
vejam que besteira. Em pé! Aqui de papo para o ar, contando os caibros,
ndo presto para nada. Ceséria fez uma promessa: se me endireitar, arranja
umas novenas, vai a missa um ano inteiro todos os domingos e paga cinco
libras de cera a Nossa Senhora do Amparo.

— Seu Alexandre, tornou o cego, vossemece esta gastando folego a toa,
perdendo forga.

— H4 uma semana que ndo falo, seu Firmino, e se falo, € para soltar
variedades. Agora que estou no meu juizo ndo me calo, nem por decreto.
Preciso desabafar, dizer o que vi naqueles sonhos agoniados de quem esta
de viagem para a terra dos pés juntos. Primeiro foi um bode. Montei-me
nele, e o bicho cresceu, passou as nuvens, chegou ao céu, ficou tao alto que
eu ndo enxergava a terra. Um fumaceiro, um pretume. Segurava-me



desesperadamente, com receio de me despencar 14 de cima e esbagacar-
me. O infeliz saltava como se tivesse o diabo no couro, espetava as
estrelas com as pontas, dava marradas na lua e sapecava os cabelos do
focinho no sol. Num dos pulos desaprumei-me e cai. Cai escanchado numa
ong¢a-pintada, que se atirou pelo mundo correndo, um pé de vento. Andou,
virou, mexeu, atravessou um espinheiro (1a deixei o olho esquerdo num
garrancho), meteu-se num mato cheio de marquesdes cobertos de jacas
maduras, parou na beira de um rio que, pelos modos, era o S. Francisco.
Vai sendo quando uma coisa me bateu no estribo. Levantei o rebenque,
saltei no chdo, mas ai notei que estava com a perna metida na goela de
uma jiboia, até a coxa.

— “Valha-me o Senhor S. Bento, gritei. Sou um homem frito.” Nessa
altura a cachorra Moqueca apareceu e comecou a latir. A cobra assustou-
se, livrei-me dela devagarinho, sai atrds de uma guariba que fumava
cachimbo e usava gibao e guarda-peito.

— Desarranjo no interior, segredou mestre Gaudéncio curandeiro.

— Isso mesmo, seu Gaudéncio, concordou Alexandre. Miolo avariado.
O aperreio do sonho continuou, misturado a casos verdadeiros. Uma
confusdo, um sarapatel, seu Firmino. Das Dores rezando a oracgdo forte,
Cesaria no cOs da saia de Nossa Senhora, e eu malucando na beira do S.
Francisco, rastejando uma guariba. Tremia que era um deus nos acuda,
procurava afastar aquelas bobagens, mas um papagaio, com um olho de
gente no bico, chegava junto de mim, arrastando os pés apalhetados: —
“Esta aqui, seu major. Estd aqui o olho que eu achei estrepado num
garrancho, coberto de moscas e formigas. Bote o olho na cara, seu major.”
Eu aceitava o conselho e via perfeitamente o papagaio, o S. Francisco,
Cesaria de joelhos, bulindo nas contas, Das Dores rezando a oragdao de
sustancia. A febre ndo era deste mundo, um febrdo pior que o fogo do
inferno, sim senhores. Ai sinha Terta se apresentou. Sentiu de longe a



quentura, sentiu a quentura no fim do patio, 14 para os pés de jud, foi o que
ela disse. Foi ou nao foi, Cesaria?

— Foi, Alexandre, confirmou Ceséria. Podem perguntar a sinha Terta.

— Nao senhora, interveio o curandeiro. Fale, seu Alexandre. Esta com
vontade de falar, fale. E bom. Nés escutamos e o senhor espalha a
morrinha. Fale até rebentar.

— Uma peste, seu Gaudéncio. Ja andou perto de fornalha de engenho?
Era aquilo. Sinha Terta sentiu o calor no fim do patio.

— Nao € muito nao? perguntou o cego.

— Sei 14, respondeu Alexandre. Pode ser que seja. Sinha Terta disse,
mas se vossemec€ julga que ela se enganou, nao discuto. Isso ndo tem
importancia. A verdade € que eu estava com febre. E estou. Pegue aqui no
meu pulso. Escangalhado, seu Firmino. Felizmente agora ja penso direito,
a leseira desapareceu, Deus seja louvado. Pois, como ia contando, sinha
Terta chegou, estirou o bei¢o, foi a cozinha e ferveu muita flor de
sabugueiro. Bebi uma panela toda. Sinha Terta me consolou, arrumou em
cima de mim uma serra de panos e saiu com Das Dores, que ndo se
aguentava nas pernas, coitada. Cesdria, bamba também, se amadorrou ali
na rede. Fiquei s6. E comecou o efeito do remédio, um despotismo, sim
senhores. Quase me desmanchei em suor. As bobagens da arrelia voltaram,
achei-me de novo no S. Francisco, ouvindo as lorotas do papagaio, que me
acompanhava em voos curtos. A sede me apertou. Deitei-me de barriga
para baixo, encostei a boca na correnteza e empanzinei-me com mais de
uma canada, mas quando me levantei, estava seco, a lingua dura, cuspindo
bala. Avistei de supetdo uma canoa que se largava para a outra banda,
carregada de tatus. — “Entre para dentro, major Alexandre, convidou-me o
dr. Silva, que era o canoeiro. Tem lugar para o senhor.” Despedi-me do
papagaio, acomodei-me na embarcacdo e ela se afastou. Dr. Silva quis
puxar conversa, mas eu estava repugnado, suando, suando. — “Santa
Maria! estranhou o dr. Silva. Que € que o senhor tem que esta pingando



tanto, major Alexandre?” E eu me expliquei: — “Armadas de sinha Terta.
Empurrou-me no bucho um suadouro brabo, e estou assim, derretendo-me
como sebo na brasa. Parece que me sumo. Quando acabar esta desgraceira,
nao me resta nem 0sso.” Fomos navegando. Dr. Silva dizia uns casos e eu
suava. A canoa, com o peso do suor, no meio do rio emborcou. —
“Estamos afundando, gritou o dr. Silva. Caia na 4gua, major. Caia na dgua
e veja se alcanga terra.” Dito e feito. Saltei da cama, num desespero, aos
berros: — “Ceséria, que € das minhas alpercatas?” Saibam vossemecés
que eu estava com agua pela canela. Cesaria deixou a rede, as saias
levantadas, num assombro: — “Jesus, Maria, José! A gente se afoga.”
Ainda azuretado, com o S. Francisco e o dr. Silva na cabeca, ndo me
espantei muito. Depois tomei tento e informei-me: — “Estd chovendo,
Cesaria?” — “Esta nao, Xandu. Certamente houve trovoada nas cabeceiras
do riacho.” Foi ver as coisas 14 fora e achou tudo em ordem: o tempo
limpo, o céu estrelado, o riacho na largura do costume. Voltou — e
percebemos o motivo daquele despropdsito. O suor tinha enchido a casa,
fazia um barulho feio no corredor, saia pelos fundos e entrava no barreiro.
Entendem? Horrivel, meus amigos.

— Um desadoro, pois niao, concordou o cego. Mas quem sabe se aquilo
ndo era trapalhada? Talvez vossemece estivesse zurud, tresvariando.

— Estava nao, seu Firmino, respondeu Alexandre. Acordei. E Ceséaria
molhou a barra do vestido. Podem perguntar a ela. A casa estd uimida.
Assim de noite, com esta candeia safada, nao se nota, mas de dia vé-se
bem. E as alpercatas sumiram-se. As alpercatas foram encontradas
anteontem no quintal, enganchadas num pé de mucambé. O senhor quer
prova melhor, seu Firmino? Ai! Aquele suadouro me arrasou. Eu queria
conversar com os senhores, mas nao posso, estou feito um molambo. Nao
reparem na falta ndo, meus amigos. Vou dormir.
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