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I

De como Itaguai ganhou uma casa
de Orates"

As cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos
vivera ali um certo médico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza
da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das
Espanhas. Estudara em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro anos
regressou ao Brasil, nao podendo el-rei alcancgar dele que ficasse em
Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os
negocios da monarquia.

— A ciéncia — disse ele a Sua Majestade, € o meu emprego Unico;
Itaguai € o meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguai, e entregou-se de corpo e alma
ao estudo da ciéncia, alternando as curas com as leituras, e
demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos
casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e
cinco anos, vilva de um juiz de fora, e nao bonita nem simpatica.
Um dos tios dele, cacador de pacas perante o Eterno, e nao menos
franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simao
Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condigdes fisioldgicas
e anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia
regularmente, tinha bom pulso e excelente vista; estava assim apta
para dar-lhe filhos robustos, saos e inteligentes. Se além dessas
prendas, Unicas dignas da preocupacao de um sabio, D. Evarista era
malcomposta de feicdes, longe de lastima-lo, agradecia-o a Deus,



porquanto ndo corria o risco de preterir os interesses da ciéncia na
contemplacao exclusiva, milda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, nao lhe deu
filhos robustos nem mofinos. A indole natural da ciéncia é a
longanimidade; o nosso médico esperou trés anos, depois quatro,
depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da
matéria, releu todos os escritores arabes e outros, que trouxera para
Itaguai, enviou consultas as universidades italianas e alemas e
acabou por aconselhar a mulher um regime alimenticio especial. A
ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de
Itaguai, ndo atendeu as admoestacoes do esposo; € a sua
resisténcia, explicavel, mas inqualificavel, devemos a total extincao
da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciéncia tem o inefavel dom de curar todas as magoas; o
nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da
medicina. Foi entdo que um dos recantos desta Ihe chamou
especialmente a atencao — o recanto psiquico, o exame de patologia
cerebral. Nao havia na colonia, e ainda no reino, uma s6 autoridade
em semelhante matéria, mal-explorada, ou quase inexplorada.
Simao Bacamarte compreendeu que a ciéncia lusitana, e
particularmente a brasileira, podia cobrir-se de “louros
imarcesciveis”l2], expressdo usada por ele mesmo, mas em um
arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto,
segundo convém aos sabedores.

— A salde da alma — bradou ele — é a ocupagao mais digna do
médico.

— Do verdadeiro médico — emendou Crispim Soares, boticario da
vila e um dos seus amigos e comensais.

A vereanca de Itaguai, entre outros pecados de que é arguida
pelos cronistas, tinha o de nao fazer caso dos dementes. Assim é
que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na propria casa



e, nao curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do
beneficio da vida; os mansos andavam a solta pela rua. Simao
Bacamarte entendeu desde logo reformar tao ruim costume; pediu
licenca a Camara para agasalhar e tratar no edificio que ia construir
todos os loucos de Itaguai e das demais vilas e cidades, mediante
um pagamento, que a Camara |lhe daria quando a familia do
enfermo 0 nao pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de
toda a vila e encontrou grande resisténcia, tdo certo é que
dificilmente se desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus. A
ideia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum,
pareceu em si mesma sintoma de deméncia e nao faltou quem o
insinuasse a propria mulher do médico.

— Olhe, D. Evarista — disse-lhe o Padre Lopes, vigario do lugar. —
Veja se seu marido da um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar
sempre, sempre, nao € bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe “que
estava com desejos”, um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e
comer tudo o que a ele Ilhe parecesse adequado a certo fim. Mas
aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia,
penetrou a intencao da esposa e respondeu-lhe sorrindo que nao
tivesse medo. Dali foi a Camara, onde os vereadores debatiam a
proposta, e defendeu-a com tanta eloquéncia, que a maioria
resolveu autoriza-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e
mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto nao foi facil
acha-la; tudo estava tributado em Itaguai. Depois de longos
estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos
cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um
coche mortuario pagaria dois tostdes a Camara, repetindo-se tantas
vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do
falecimento e a da Ultima béncao na sepultura. O escrivao perdeu-se
nos calculos aritméticos do rendimento possivel da nova taxa; e um



dos vereadores, que nao acreditava na empresa do médico, pediu
que se relevasse o escrivao de um trabalho indtil.

— Os calculos ndo sao precisos — disse ele —, porque o Dr.
Bacamarte ndo arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os
doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma
vez empossado da licenga comegou logo a construir a casa. Era na
Rua Nova, a mais bela rua de Itaguai naquele tempo; tinha
cinquenta janelas por lado, um patio no centro, € numerosos
cubiculos para os hospedes. Como fosse grande arabista, achou no
Corao que Maomé declara veneraveis os doidos, pela consideracao
de que Ala lhes tira o juizo para que nao pequem. A ideia pareceu-
lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispicio da casa;
mas, como tinha medo ao vigario, e por tabela ao bispo, atribuiu o
pensamento a Benedito VIII®! merecendo com essa fraude, alids
pia, que o Padre Lopes Ihe contasse, ao almogo, a vida daquele
pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusao a cor das
janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em Itaguai.
Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e povoacoes
proximas e até remotas, e da prdpria cidade do Rio de Janeiro,
correu gente para assistir as cerimoOnias, que duraram sete dias.
Muitos dementes ja estavam recolhidos; e os parentes tiveram
ocasiao de ver o carinho paternal e a caridade crista com que eles
iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a gléria do marido,
vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi
uma verdadeira rainha naqueles dias memoraveis; ninguém deixou
de ir visita-la duas e trés vezes, apesar dos costumes caseiros €
recatados do século, e ndo s6 a cortejavam como a louvavam;
porquanto, e este fato € um documento altamente honroso para a
sociedade do tempo, porquanto viam nela a feliz esposa de um alto



espirito, de um varao ilustre e, se Ihe tinham inveja, era a santa e
nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguai tinha
finalmente uma casa de Orates.

[1]. Hospital psiquiatrico, expressao muito comum na Espanha.

[2]. Imarcescivel: aquilo que ndo murcha, ndo desfalece. Aqui ha uma forte ironia de
Machado, que sugere que a ciéncia brasileira & infalivel.

[3]. Aqui vé-se o total compromisso de Machado com a ficcao, ja que este papa — Benedito
(ou Bento) VII — governou a Igreja ainda no primeiro milénio, entre os anos 974-983.



II
Torrentes de loucos

Trés dias depois, numa expansao intima com o boticario Crispim
Soares, desvendou o alienista o mistério do seu coragao.

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento,
mas entra como tempero, como o sal das coisas, que € assim que
interpreto o dito de Sao Paulo aos Corintios: “Se eu conhecer quanto
se pode saber, e nao tiver caridade, nao sou nada”.

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os
casos, descobrir enfim a causa do fenomeno e o remédio universal.
Este € o mistério do meu coracdo. Creio que com isto presto um
bom servico a humanidade.

— Um excelente servigco — corrigiu o boticario.

— Sem este asilo — continuou o alienista — pouco poderia fazer;
ele da-me, porém, muito maior campo aos meus estudos.

— Muito maior — acrescentou o outro.

E tinha razao. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluiam loucos
a Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos,
era toda a familia dos deserdados do espirito. Ao cabo de quatro
meses, a Casa Verde era uma povoacao. Nao bastaram os primeiros
cubiculos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O
Padre Lopes confessou que nao imaginara a existéncia de tantos
doidos no mundo, e menos ainda o inexplicavel de alguns casos.
Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilao, que todos os dias,



depois do almoco, fazia regularmente um discurso académico,
ornado de tropos, de antiteses, de apdstrofes, com seus realces de
grego e latim, e suas borlas de Cicerol*!, Apuleiol®! e Tertuliano!®l. O
vigario ndo queria acabar de crer. Qué! Um rapaz que ele vira, trés
meses antes, jogando peteca na rua!

— Nao digo que nao — respondia-lhe o alienista. — Mas a verdade
é 0 que Vossa Reverendissima esta vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim — tornou o vigario —, s6 se pode explicar pela
confusdo das linguas na Torre de Babell”], segundo nos conta a
Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as linguas, é
facil troca-las agora, desde que a razao nao trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicacao divina do fendbmeno —
concordou o alienista, depois de refletir um instante —, mas nao é
impossivel que haja também alguma razao humana, e puramente
cientifica, e disso trato...

— Va que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas so6 dois
espantavam pelo curioso do delirio. O primeiro, um Falcao, rapaz de
vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os bracos e
alargava as pernas, para dar-lhes certa feicao de raios, e ficava
assim horas esquecidas a perguntar se o sol ja tinha saido para ele
recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, a roda das
salas ou do patio, ao longo dos corredores, a procura do fim do
mundo. Era um desgracado, a quem a mulher deixou por seguir um
vadio. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes
no encalco; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa,
matou-o0s a ambos com 0s maiores requintes de crueldade.

O cilme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E entdo
comecou aquela ansia de ir ao fim do mundo a cata dos fugitivos.



A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais
notavel era um pobre-diabo, filho de um lojista, que narrava as
paredes (porque nao olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a
sua genealogia, que era esta:

— Deus engendrou um ovo, 0 ovo engendrou a espada, a espada
engendrou Davi, Davi engendrou a purpura, a purpura engendrou o
duque, o duque engendrou o marqués, o marqués engendrou o
conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia
cinco, seis vezes seguidas:

— Deus engendrou um ovo, 0 ovo etc.

Outro da mesma espécie era um escrivao, que se vendia por
mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era
distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabecas a um,
seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e nao acabava mais. Nao
falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito
que, chamando-se Joao de Deus, dizia agora ser o deus Joao, e
prometia o Reino dos Céus a quem o adorasse, e as penas do
inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que nao dizia
nada, porque imaginava que, no dia em que chegasse a proferir uma
sO palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a
terra; tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar,
menos por caridade do que por interesse cientifico.

Que, na verdade, a paciéncia do alienista era ainda mais
extraordindria do que todas as manias hospedadas na Casa Verde;
nada menos que assombrosa. Simao Bacamarte comecou por
organizar um pessoal de administracao; e, aceitando essa ideia ao
boticario Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a
quem incumbiu da execucao de um regimento que lhes deuy,



aprovado pela Camara, da distribuicdo da comida e da roupa, e
assim também da escrita etc. Era o melhor que podia fazer, para
somente cuidar do seu oficio.

— A Casa Verde — disse ele ao vigario — é agora uma espécie de
mundo, em que ha o governo temporal e o governo espiritual.

E o Padre Lopes ria deste pio trocado e acrescentava, com o
Unico fim de dizer também uma chalaga:

— Deixe estar, deixe estar, que hei de manda-lo denunciar ao
papa.

Uma vez desonerado da administracao, o alienista procedeu a
uma vasta classificacao dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente
em duas classes principais: os furiosos € os mansos; dai passou as
subclasses, monomanias, delirios, alucinacdes diversas. Isto feito,
comecou um estudo aturado e continuo; analisava os habitos de
cada louco, as horas de acesso, as aversdes, as simpatias, as
palavras, os gestos, as tendéncias; inquiria da vida dos enfermos,
profissao, costumes, circunstancias da revelacao mdrbida, acidentes
da infancia e da mocidade, doencas de outra espécie, antecedentes
na familia, uma devassa, enfim, como a nao faria o mais atilado
corregedor. E cada dia notava uma observacao nova, uma
descoberta interessante, um fendmeno extraordinario. Ao mesmo
tempo estudava o melhor regime, as substancias medicamentosas,
0S meios curativos e os meios paliativos, nao sé os que vinham nos
seus amados arabes, como os que ele mesmo descobria, a forca de
sagacidade e paciéncia. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor
e 0 mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era
como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora
ruminava uma questao, e ia muitas vezes de um cabo a outro do
jantar sem dizer uma sé palavra a D. Evarista.



[4]. Marco Tulio Cicero (106 a.C.-43 a.C.) foi um filésofo, orador, escritor, advogado e
politico romano, muito conhecido pela sua oratoria.

[5]. Lacio Apuleio (125-170) foi um escritor e fildsofo romano. Em Cartago, aprofundou
seus conhecimentos em poesia, filosofia e musica, concluindo-os em Atenas.

[6]. Tertuliano (160-220) nasceu em Cartago e foi um escritor das primeiras fases do
cristianismo, sendo o primeiro autor cristdo a produzir uma obra literaria em latim.

[7]. Na Biblia, as referéncias a Torre de Babel se encontram no capitulo 11 do Génesis, e
sempre sao uma metafora de confusao linguistica.



I11
Deus sabe o que faz!

A ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais
desgracada das mulheres: caiu em profunda melancolia, ficou
amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Nao ousava
fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu
marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um
dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha,
respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi
ao ponto de dizer que se considerava tao vilva como dantes. E
acrescentou:

— Quem diria nunca que meia dizia de lunaticos...

Nao acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao
teto — os olhos, que eram a sua feicao mais insinuante, negros,
grandes, lavados de uma luz Umida, como os da aurora. Quanto ao
gesto, era 0 mesmo que empregara no dia em que Simao Bacamarte
a pediu em casamento. Nao dizem as cronicas se D. Evarista brandiu
aguela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciéncia
ou, pelo menos, decepar-lhe as maos; mas a conjetura € verossimil.
Em todo caso, o alienista nao Ihe atribuiu intencao. E nao se irritou o
grande homem, nao ficou sequer consternado. O metal de seus
olhos nao deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a
menor prega veio quebrar a superficie da fronte quieta como a agua
de Botafogo. Talvez um sorriso Ihe descerrou os labios, por entre os
quais filtrou esta palavra macia como o éleo do Canticol®!:

— Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.



D. Evarista sentiu faltar-lhe o chdao debaixo dos pés. Nunca dos
nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto nao fosse sequer uma palida
sombra do que hoje &, todavia era alguma coisa mais do que
Itaguai. Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu
cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara de vez
naquela povoacao interior, agora € que ela perdera as Ultimas
esperancas de respirar 0s ares da nossa boa cidade; e justamente
agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de menina €
moca. D. Evarista ndo pdde dissimular o gosto de semelhante
proposta. Simao Bacamarte pegou-lhe na mao e sorriu, um Ssorriso
tanto ou quanto filoséfico, além de conjugal, em que parecia
traduzir-se este pensamento: “Nao ha remédio certo para as dores
da alma; esta senhora definha, porque Ihe parece que a nao amo;
dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se”. E porque era homem
estudioso tomou nota da observacao.

Mas um dardo atravessou o coracao de D. Evarista. Conteve-se,
entretanto; limitou-se a dizer ao marido que, se ele nao ia, ela nao
iria também, porque ndo havia de meter-se sozinha pelas estradas.

— Ird com sua tia — respondeu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas nao
quisera pedi-lo nem insinua-lo, em primeiro lugar porque seria impor
grandes despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor,
mais metddico e racional que a proposta viesse dele.

— Oh! Mas o dinheiro que sera preciso gastar! — suspirou D.
Evarista sem convicgao.

— Que importa? Temos ganho muito — disse o marido —, ainda
ontem o escriturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via
lactea de algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o
dinheiro. Deus! Eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil



cruzados, dobrbes sobre dobrbes; era a opuléncia. Enquanto ela
comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-
lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusoes:

— Quem diria que meia duzia de lunaticos...

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita
resignacao:

— Deus sabe o que faz!

Trés meses depois, efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a
mulher do boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista
conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguai,
cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a
populacdao viu dali sair em certa manha do més de maio. As
despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista.
Conquanto as lagrimas de D. Evarista fossem abundantes e sinceras,
nao chegaram a abala-lo. Homem de ciéncia, e sé de ciéncia, nada o
consternava fora da ciéncia; e se alguma coisa 0 preocupava
naquela ocasiao, se ele deixava correr pela multidao um olhar
inquieto e policial, nao era outra coisa mais do que a ideia de que
algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de juizo.

— Adeus! — solucaram enfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os
olhos entre as duas orelhas da besta Ruana em que vinha montado;
Simao Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando
ao cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do génio €
do comum! Um fita o presente, com todas as suas lagrimas e
saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.

[8]. Referéncia ao livro biblico Cantico dos Canticos.



IV
Uma teoria nova

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de
Janeiro, Simao Bacamarte estudava por todos os lados uma certa
ideia arrojada e nova, propria a alargar as bases da psicologia. Todo
o tempo que Ihe sobrava dos cuidados da Casa Verde era pouco
para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as gentes,
sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que
metia medo aos mais heroicos.

Um dia de manhd — eram passadas trés semanas —, estando
Crispim Soares ocupado em temperar um medicamento, vieram
dizer-lhe que o alienista 0 mandava chamar.

— Trata-se de negdcio importante, segundo ele me disse -
acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negdcio importante podia ser, se nao
alguma noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este
topico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os
cronistas; Crispim amava a mulher e, desde trinta anos, nunca
estiveram separados um so dia. Assim se explicam os mondlogos
que ele fazia agora, e que os servos lhe ouviam muita vez: “Anda,
bem-feito, quem te mandou consentir na viagem de Cesaria?
Bajulador, torpe bajulador! S6 para adular ao Dr. Bacamarte. Pois
agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio, fracalhao, vil,
miseravel. Dizes amém a tudo, ndo é? Ai tens o lucro, biltre!” E
muitos outros nomes feios, que um homem nao deve dizer aos
outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do



recado é um nada. Tao depressa ele o recebeu como abriu mao das
drogas e voou a Casa Verde.

Simao Bacamarte recebeu-o com a alegria prépria de um sabio,
uma alegria abotoada de circunspecao até o pescoco.

— Estou muito contente — disse ele.

— Noticias do nosso povo? — perguntou o boticario com a voz
trémula.

O alienista fez um gesto magnifico e respondeu:

— Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiéncia
cientifica. Digo experiéncia, porque nao me atrevo a assegurar
desde ja a minha ideia; nem a ciéncia é outra coisa, Sr. Soares,
senao uma investigacao constante. Trata-se, pois, de uma
experiéncia, mas uma experiéncia que vai mudar a face da Terra. A
loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no
oceano da razao; comeco a suspeitar que é um continente.

Disse isto e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois
explicou compridamente a sua ideia. No conceito dele a insania
abrangia uma vasta superficie de cérebros; e desenvolveu isto com
grande copia de raciocinios, de textos, de exemplos. Os exemplos
achou-os na historia e em Itaguai, mas, como um raro espirito que
era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguai e
refugiou-se na histdria. Assim, apontou com especialidade alguns
personagens célebres: Socrates, que tinha um demonio familiar;
Pascal, que via um abismo a esquerda, Maomé, Caracala,
Domiciano, Caligula etc.,, uma enfiada de casos e pessoas, em que
de mistura vinham entidades odiosas e entidades ridiculas. E porque
o boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-
lhe que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou
sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.



— Gracioso, muito gracioso! — exclamou Crispim Soares
levantando as maos ao céu.

Quanto a ideia de ampliar o territério da loucura, achou-a o
boticario extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu
espirito, nao Ihe sofreu confessar outra coisa além de um nobre
entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era
“caso de matraca”®l, Esta expressdo ndo tem equivalente no estilo
moderno. Naquele tempo, Itaguai que como as demais vilas, arraiais
e povoacoes da colonia, nao dispunha de imprensa, tinha dois
modos de divulgar uma noticia; ou por meio de cartazes manuscritos
e pregados na porta da Camara e da matriz — ou por meio de
matraca. Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um
homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com
uma matraca na mao. De quando em quando tocava a matraca,
reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam um remédio
para infeccdes, umas terras lavradias, um soneto, um donativo
eclesiastico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano
etc. O sistema tinha inconvenientes para a paz publica;, mas era
conservado pela grande energia de divulgacdo que possuia. Por
exemplo, um dos vereadores, aquele justamente que mais se
opusera a criacao da Casa Verde, desfrutava a reputacao de perfeito
educador de cobras e macacos, e, alids, nunca domesticara um sé
desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca
todos os meses. E dizem as crbnicas que algumas pessoas
afirmavam ter visto cascavéis dancando no peito do vereador;
afirmacao perfeitamente falsa, mas sé devida a absoluta confianca
no sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituicdes do Antigo
Regime mereciam o desprezo do nosso século.

— Ha melhor do que anunciar a minha ideia, é pratica-la,
respondeu o alienista a insinuacao do boticario.

E o boticario, ndo divergindo sensivelmente deste modo de ver,
disse-lhe que sim, que era melhor comegar pela execucao.



— Sempre havera tempo de a dar a matraca — concluiu ele.
Simao Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Suponho o espirito humano uma vasta concha; o meu fim, Sr.
Soares, € ver se posso extrair a pérola, que é a razao; por outros
termos, demarquemos definitivamente os limites da razao e da
loucura. A razao é o perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora
dai insania, insania e s6 insania.

O Vigario Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou
lisamente que nao chegava a entendé-la, que era uma obra absurda,
e, se nao era absurda, era de tal modo colossal que nao merecia
principio de execucao.

— Com a definicdo atual, que é a de todos os tempos,
acrescentou, a loucura e a razao estao perfeitamente delimitadas.
Sabe-se onde uma acaba e onde a outra comeca. Para que transpor
a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de
uma intencao de riso, em que o desdém vinha casado a
comiseracao; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias
entranhas. A ciéncia contentou-se em estender a mao a teologia
com tal seguranca, que a teologia nao soube enfim se devia crer em
si ou na outra. Itaguai e o universo ficavam a beira de uma
revolucao.

[9]. Matraca: antigo instrumento de madeira com que os vendedores ambulantes, ou
mascates, se anunciavam nas ruas e caminhos nas pequenas localidades sem meios de
comunicagdo. “Caso de matraca” era um fato extraordinario, que sempre causava algum
tipo de comogao na populagao local.



V
O terror

Quatro dias depois, a populacao de Itaguai ouviu consternada a
noticia de que um certo Costa fora recolhido a Casa Verde.

— Impossivel!
— Qual impossivel! Foi recolhido hoje de manha.

— Mas, na verdade, ele nao merecia... Ainda em cima! Depois de
tanto que ele fez...

Costa era um dos cidadaos mais estimados de Itaguai. Herdara
quatrocentos mil cruzados em boa moeda de El-rei Dom Joao V,
dinheiro cuja renda bastava, segundo Ihe declarou o tio no
testamento, para viver “até o fim do mundo”. Tao depressa recolheu
a heranga, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil
cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos aquele,
a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria
viesse de chofre, o pasmo de Itaguai seria enorme; mas veio
devagar; ele foi passando da opuléncia a abastanca, da abastanca a
mediania, da mediania a pobreza, da pobreza a miséria,
gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o
chapéu ao chao, logo que ele assomava no fim da rua, agora
batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe tapinhas no nariz,
diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre franco, risonho. Nem se lhe
dava de ver que os menos corteses eram justamente os que tinham
ainda a divida em aberto; ao contrario, parece que os agasalhava
com maior prazer, e mais sublime resignacao. Um dia, como um
desses incuraveis devedores lhe atirasse uma chalaca grossa, e ele



se risse dela, observou um desafeicoado, com certa perfidia: “Vocé
suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga”. Costa nao se deteve
um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida. "Nao admira,
retorquiu o outro; o Costa abriu mao de uma estrela, que esta no
céu”. Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o
merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intencao de rejeitar o que nao
vinham meter-lhe na algibeira. Era também orgulhoso e inventivo;
duas horas depois achou um meio de provar que Ihe nao cabia um
tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao

devedor.
— Agora espero que... — pensou ele sem concluir a frase.

Esse Ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos;
ninguém mais po6s em duvida os sentimentos cavalheirescos daquele
digno cidaddo. As necessidades mais acanhadas sairam a rua,
vieram bater-lhe a porta, com os seus chinelos velhos, com as suas
capas remendadas. Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era
o conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; trés meses depois
veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de
restituir-lhos dai a dois dias; era o residuo da grande heranca, mas
era também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo,
logo, e sem juros. Infelizmente nao teve tempo de ser pago; cinco
meses depois era recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternagao de Itaguai, quando soube do caso.
Nao se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao
almoco, outros que de madrugada; e contavam-se 0S acessos, que
eram furiosos, sombrios, terriveis ou mansos, e até engracados,
conforme as versdes. Muita gente correu a Casa Verde e achou o
pobre Costa, tranquilo, um pouco espantado, falando com muita
clareza e perguntando por que motivo o tinham levado para ali.
Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses
sentimentos de estima e compaixao, mas acrescentava que a ciéncia
era a ciéncia, e que ele nao podia deixar na rua um mentecapto. A



ultima pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou
contar ninguém mais se atreveu a procurar o terrivel médico) foi
uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
confidencialmente que esse digno homem nao estava no perfeito
equilibrio das faculdades mentais, a vista do modo como dissipara os
cabedais que...

— Isso, nao! Isso, nao! — interrompeu a boa senhora com
energia. — Se ele gastou tao depressa o que recebeu, a culpa ndo é
dele.

— Nao?

— Nao, senhor. Eu lhe digo como o negdcio se passou. O defunto
meu tio nao era mau homem; mas quando estava furioso era capaz
de nem tirar o chapéu ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo
antes de morrer, descobriu que um escravo |lhe roubara um boi;
imagine como ficou. A cara era um pimentao; todo ele tremia, a
boca escumava; lembro-me como se fosse hoje. Entao um homem
feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu
agua. Meu tio (Deus |he fale n‘alma!) respondeu que fosse beber ao
rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mao em ar de
ameaca, e rogou esta praga: “Todo o seu dinheiro nao ha de durar
mais de sete anos e um dia, tao certo como isto ser o sino-
salom&o!"'1%1 E mostrou o sino-salom&o impresso no brago. Foi isto,
meu senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos
como punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mao
polidamente, como se o fizesse a propria esposa do vice-rei, e
convidou-a a ir falar ao primo. A misera acreditou; ele levou-a a
Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.

A noticia desta aleivosial!!l do ilustre Bacamarte lancou o terror a
alma da populacdo. Ninguém queria acabar de crer que, sem
motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma



senhora perfeitamente ajuizada, que nao tinha outro crime senao o
de interceder por um infeliz. Comentava-se 0 caso nas esquinas, nos
barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o
alienista outrora dirigira a prima do Costa, a indignacao do Costa e o
desprezo da prima. E dai a vingancga. Era claro. Mas a austeridade do
alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma
tal hipdtese. Histdrias! Tudo isso era naturalmente a capa do
velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de
outras coisas, nao as dizia, por nao ter certeza plena, mas sabia,
quase que podia jurar.

— Vocé, que é intimo dele, ndo nos podia dizer o que ha, o que
houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente
inquieta e curiosa, dos amigos atbnitos, era para ele uma
consagragao publica. Nao havia duvidar;, toda a povoacdao sabia
enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o boticario, o
colaborador do grande homem e das grandes coisas; dai a corrida a
botica. Tudo isso dizia o carao jucundo e o riso discreto do boticario,
0 riso e o siléncio, porque ele nao respondia nada; um, dois, trés
monossilabos, quando muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso
constante e mildo, cheio de mistérios cientificos, que ele nao podia,
sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.

— Ha coisa — pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensa-lo, deu de ombros e foi embora.
Tinha negdcios pessoais. Acabava de construir uma casa suntuosa.
S6 a casa bastava para deter a chamar toda a gente; mas havia
mais, a mobilia, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda,
segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as
janelas viviam abertas e o jardim, que era uma obra-prima de arte e
de gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas!!?],
tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica, jardim pomposo,



mobilia rara. Nao deixou o negdcio das albardas, mas repousava
dele na contemplacdao da casa nova, a primeira de Itaguai, mais
grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da Camara.
Entre a gente ilustre da povoacao havia choro e ranger de dentes,
quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do
albardeiro, um simples albardeiro, Deus do céu!

— L4 esta ele embasbacado — diziam os transeuntes, de manha.

De manha, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no
meio do jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma
longa hora, até que vinham chama-lo para almocar. Os vizinhos,
embora o cumprimentassem com certo respeito, riam-se por tras
dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus
seria muito mais econdmico, e estaria riquissimo, se fabricasse as
albardas para si mesmo; epigrama ininteligivel, mas que fazia rir as
bandeiras despregadas.

— Agora |3 esta o Mateus a ser contemplado — diziam a tarde.

A razao deste outro dito era que, de tarde, quando as familias
saiam a passeio (jantavam cedo), usava o Mateus postar-se a janela,
bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco,
atitude senhoril, e assim ficava duas e trés horas até que anoitecia
de todo. Pode crer-se que a intengao do Mateus era ser admirado e
invejado, posto que ele nao o confessasse a henhuma pessoa, hem
ao boticario, nem ao Padre Lopes, seus grandes amigos. E,
entretanto, ndo foi outra a alegacao do boticario, quando o alienista
lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras,
mania que ele, Bacamarte, descobrira e estudava desde algum
tempo. Aquilo de contemplar a casa...

— Nao, senhor — acudiu vivamente Crispim Soares.

— Nao?



— Ha de perdoar-me, mas talvez nao saiba que ele de manha
examina a obra, nao a admira; de tarde, sao os outros que o
admiram a ele e a obra. E contou o uso do albardeiro, todas as
tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volupia cientifica alumiou os olhos de Simao Bacamarte. Ou
ele nao conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais
quis, interrogando o Crispim, do que confirmar alguma noticia
incerta ou suspeita vaga. A explicacao satisfé-lo; mas como tinha as
alegrias proprias de um sabio, concentradas, nada viu o boticario
que fizesse suspeitar uma intencao sinistra. Ao contrario, era de
tarde, e o alienista pediu-lhe o braco para irem a passeio. Deus! Era
a primeira vez que Simao Bacamarte dava ao seu privado tamanha
honra; Crispim ficou trémulo, atarantado, disse que sim, que estava
pronto. Chegaram duas ou trés pessoas de fora, Crispim mandou-as
mentalmente a todos os diabos; ndo sé atrasavam o passeio, como
podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas para
acompanha-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciéncia! Que aflicao!
Enfim, sairam. O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro,
viu-0 a janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando,
examinando as atitudes, a expressao do rosto. O pobre Mateus
apenas notou que era objeto da curiosidade ou admiracao do
primeiro vulto de Itaguai; redobrou de expressao, deu outro relevo
as atitudes... Triste! Triste, ndo fez mais do que condenar-se; no dia
seguinte, foi recolhido a Casa Verde.

— A Casa Verde € um carcere privado, disse um médico sem
clinica.

Nunca uma opiniao pegou e grassou tao rapidamente. Carcere
privado: eis 0 que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de
Itaguai a medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu
a captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas, duas ou trés de
consideracao, foram recolhidas a Casa Verde. O alienista dizia que so
eram admitidos os casos patoldgicos, mas pouca gente lhe dava



crédito. Sucediam-se as versdes populares. Vinganca, cobica de
dinheiro, castigo de Deus, monomania do proprio médico, plano
secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguai qualquer
gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com
desdouro e mingua daquela cidade, mil outras explicacbes, que nao
explicavam nada, tal era o produto diario da imaginacao publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a
mulher do Crispim Soares, e toda a mais comitiva, ou quase toda,
que algumas semanas antes partira de Itaguai. O alienista foi
recebé-la, com o boticario, o Padre Lopes, os vereadores e varios
outros magistrados. O momento em que D. Evarista pds os olhos na
pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um
dos mais sublimes da historia moral dos homens, e isto pelo
contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D.
Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra e atirou-se ao
consorte, de um gesto que nao se pode melhor definir do que
comparando-0 a uma mistura de onca e rola. Nao assim o ilustre
Bacamarte; frio como diagndstico, sem desengongar por um instante
a rigidez cientifica, estendeu os bracos a dona que caiu neles e
desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista
recebia os cumprimentos dos amigos e o cortejo punha-se em
marcha.

D. Evarista era a esperanca de Itaguai — contava-se com ela para
minorar o flagelo da Casa Verde. Dai as aclamagdes publicas, a
imensa gente que atulhava as ruas, as flamulas, as flores e
damascos as janelas. Com o braco apoiado no do Padre Lopes —
porque o eminente confiara a mulher ao vigario e acompanhava-os a
passo meditativo — D. Evarista voltava a cabeca a um lado e outro,
curiosa, inquieta, petulante. O vigario indagava do Rio de Janeiro,
que ele nao vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista
respondia entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver
no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um paraiso onde ela



fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz das
Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas
feitas de metal e despejando agua pela boca fora. Uma coisa
galantissima. O vigario dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia
estar agora muito mais bonito. Se ja o era noutro tempo! Nao
admira, maior do que Itaguai e, demais, sede do governo... Mas nao
se pode dizer que Itaguai fosse feio; tinha belas casas, a casa do
Mateus, a Casa Verde...

— A propésito da Casa Verde — disse o Padre Lopes escorregando
habilmente para o assunto da ocasidao —, a senhora vem acha-la
muito cheia de gente.

— Sim?
— E verdade. L4 estd o Mateus...
— O albardeiro?

— O albardeiro; estd o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e
Sicrano, e...

— Tudo isso doido?
— Ou quase doido — obtemperou o padre.
— Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, a maneira de quem nao
sabe nada ou nao quer dizer tudo; resposta vaga, que se nao pode
repetir @ outra pessoa por falta de texto. D. Evarista achou
realmente extraordinario que toda aquela gente ensandecesse; um
ou outro, va; mas todos? Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido
era um sabio, nao recolheria ninguém a Casa Verde sem prova
evidente de loucura.

— Sem duvida... sem duvida... — ia pontuando o vigario.

Trés horas depois, cerca de cinquenta convivas sentavam-se em
volta da mesa de Simao Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D.



Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de
toda a casta, metaforas, amplificacoes, apologos. Ela era a esposa
do novo Hipdcrates, a musa da ciéncia, anjo, divina, aurora,
caridade, vida, consolacao; trazia nos olhos duas estrelas segundo a
versao modesta de Crispim Soares e dois sois no conceito de um
vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas
sem visivel impaciéncia. Quando muito, dizia ao ouvido da mulher
que a retdrica permitia tais arrojos sem significacao. D. Evarista fazia
esforcos para aderir a esta opiniao do marido; mas, ainda
descontando trés quartas partes das louvagoes, ficava muito com
que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim
Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegretel!3! acabado, curtido
de namoros e aventuras, declamou um discurso em que o
nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos
reptos. “Deus, disse ele, depois de dar o universo ao homem e a
mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador
arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa),
Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista”.

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas
senhoras, achando a cortesanice excessiva e audaciosa,
interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, o gesto do
alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameacas e
provavelmente de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as
duas damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse qualquer
episodio tragico — ou que o adiasse ao menos para o dia seguinte.
Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir
consigo mesma que D. Evarista nao merecia nenhuma desconfianca,
tdo longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples agua-
morna. Verdade € que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria
do amarelo? Esta ideia fé-la tremer outra vez, embora menos;
menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e,
levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Nao Ihe



negou que era um improviso brilhante, cheio de rasgos magnificos.
Seria dele mesmo a ideia relativa ao nascimento de D. Evarista ou
té-la-ia encontrado em algum autor que?... Nao senhor; era dele
mesmo; achou-a naquela ocasiao e pareceu-lhe adequada a um
arroubo oratorio. De resto, suas ideias eram antes arrojadas do que
ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo,
compds uma ode a queda do Marqués de Pombal, em que dizia que
esse ministro era o “dragao aspérrimo do Nada” esmagado pelas
“garras vingadoras do Todo”; e assim outras mais ou menos fora do
comum; gostava das ideias sublimes e raras, das imagens grandes e
nobres...

— Pobre moco! — pensou o alienista. E continuou consigo: —
Trata-se de um caso de lesao cerebral: fendbmeno sem gravidade,
mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefata quando soube, trés dias depois, que
o Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um moco que tinha
ideias tao bonitas! As duas senhoras atribuiram o ato a ciimes do
alienista. Nao podia ser outra coisa; realmente, a declaracao do
moco fora audaciosa demais.

Ciuimes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem
recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico
das Cambraias, folgazao emérito, o escrivao Fabricio e ainda outros?
O terror acentuou-se. Nao se sabia ja quem estava sao, nem quem
estava doido. As mulheres, quando os maridos saiam, mandavam
acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos
eram valorosos, alguns nao andavam fora sem um ou dois capangas.
Positivamente o terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos
chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta
anos, amavel, conversado, polido, t3o polido que nao
cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chdo; na rua,
acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte bracgas para ir
apertar a mao a um homem grave, a uma senhora, as vezes a um



menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocacao
das cortesias. De resto, devia as boas relacdes da sociedade nao so6
aos dotes pessoais, que eram raros, como a nobre tenacidade com
que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas,
caras feias etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa
casa, nao a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tao
gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se
saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o
alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas
foi logo apanhado e conduzido a Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!
— Nao pode continuar!

— Abaixo a tirania!

— Déspota! Violento! Golias!

Nao eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas nao tardava
a hora dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelido. A ideia
de uma peticdao ao governo, para que Simao Bacamarte fosse
capturado e deportado andou por algumas cabecas, antes que o
barbeiro Porfirio a expendesse na loja com grandes gestos de
indignag@o. Note-se, e essa € uma das laudas mais puras desta
sombria historia, note-se que o Porfirio, desde que a Casa Verde
comegara a povoar-se tao extraordinariamente, viu crescerem-lhe os
lucros pela aplicagdo assidua de sanguessugas que dali lhe pediam;
mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse publico.
E acrescentava: E preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele
soltou esse grito justamente no dia em que Simao Bacamarte fizera
recolher a Casa Verde um homem que trazia com ele uma demanda,
o Coelho.

— Nao me dirdao em que é que o Coelho é doido? — bradou o
Porfirio.



E ninguém Ihe respondia; todos repetiam que era um homem
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o
barbeiro, acerca de uns chaos da vila, era filha da obscuridade de
um alvara e nao da cobica ou édio. Um excelente carater o Coelho.
Os Unicos desafeicoados que tinha eram alguns sujeitos que,
dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa, mal o viam de
longe dobravam as esquinas, entravam nas lojas etc. Na verdade ele
amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos
e assim é que nunca estava so, preferindo os que sabiam dizer duas
palavras, mas nao desdenhando os outros. O Padre Lopes, que
cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se
de uma pessoa que nao declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevo dal fiero pasto

Quel "seccatore”... [14]

mas uns sabiam do ddio do padre, e outros pensavam que isto era
uma oragao em latim.

[10]. Espécie de talisma formado por dois triangulos sobrepostos, entrelacados em forma
de estrela de seis pontas (a Estrela de Davi), muito usado em rituais de religiosidade
popular de tendéncia esotérica.

[11]. Espécie de “fingimento de amizade” que, tratando-se de Machado de Assis, faz parte
do seu mecanismo de uma ironia fina aplicada a atitude do personagem.

[12]. Espécie de sela grosseira, um tanto tosca, muito usada em animais de carga, como
mulas e jumentos.

[13]. Termo muito caro a Machado de Assis, designava rapazes jovens de grande vaidade
pessoal, até cinicos, em algumas situacoes.

[14]. Levantou a boca da dignissima refeicdo / Aquele “secador”...



VI
A rebeliao

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e
levaram uma representacao a Camara. A Camara recusou aceita-la,
declarando que a Casa Verde era uma instituicdo publica e que a
ciéncia ndo podia ser emendada por votacao administrativa, menos
ainda por movimentos de rua.

— Voltai ao trabalho — concluiu o presidente —, é o conselho que
vOS damos.

A irritacao dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que
iam dali levantar a bandeira da rebeliao e destruir a Casa Verde; que
Itaguai ndo podia continuar a servir de cadaver aos estudos e
experiéncias de um déspota; que muitas pessoas estimaveis e
algumas distintas, outras humildes, mas dignas de apreco, jaziam
nos cubiculos da Casa Verde; que o despotismo cientifico do alienista
complicava-se do espirito de ganancia, visto que os loucos ou
supostos tais ndo eram tratados de graca: as familias, e em falta
delas a Camara pagavam ao alienista...

— E falso! — interrompeu o presidente.
— Falso?

— Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do ilustre
médico em que nos declara que, tratando de fazer experiéncias de
alto valor psicoldgico, desiste do pagamento votado pela Camara,
bem como nada recebera das familias dos enfermos.



A noticia deste ato tao nobre, tao puro, suspendeu um pouco a
alma dos rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro,
mas nenhum interesse alheio a ciéncia o instigava;, e, para
demonstrar o erro, era preciso alguma coisa mais do que arruacas e
clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a Camara. O
barbeiro, depois de alguns instantes de concentracao, declarou que
estava investido de um mandato publico e nao restituiria a paz a
Itaguai antes de ver por terra a Casa Verde, “essa Bastilha da razao
humana”, expressao que ouvira a um poeta local e que ele repetiu
com muita énfase. Disse e, a um sinal, todos sairam com ele.

Imagine-se a situacao dos vereadores; urgia obstar ao
ajuntamento, a rebelido, a luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal
um dos vereadores que apoiara o0 presidente ouvindo agora a
denominagao dada pelo barbeiro a Casa Verde — “Bastilha da razao
humana” — achou-a tao elegante que mudou de parecer. Disse que
entendia de bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a
Casa Verde; e porque o presidente, indignado, manifestasse em
termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexao:

— Nada tenho que ver com a ciéncia; mas, se tantos homens em
guem supomos sao reclusos por dementes, quem nos afirma que o
alienado nado é o alienista?

Sebastiao Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra
e falou ainda por algum tempo, com prudéncia, mas com firmeza.
Os colegas estavam atonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos,
desse o exemplo da ordem e do respeito a lei, ndo aventasse as
suas ideias na rua para ndo dar corpo e alma a rebelido, que era por
ora um turbilhdo de atomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco
o efeito da outra: Sebastiao Freitas prometeu suspender qualquer
acao, reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a reducao
da Casa Verde. E repetia consigo namorado: — Bastilha da razao
humana!



Entretanto, a arruaca crescia. Ja ndo eram trinta, mas trezentas
pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve
ser mencionada, porque ela deu o nome a revolta; chamavam-lhe o
Canjica — e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos
Canjicas. A acao podia ser restrita, visto que muita gente, ou por
medo, ou por habitos de educacao, nao descia a rua, mas o
sentimento era unanime, ou quase unanime, e os trezentos que
caminhavam para a Casa Verde — dada a diferenca de Paris a Itaguai
— podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelido antes que ela chegasse; veio
dar-lha uma de suas crias. Ela provava nessa ocasiao um vestido de
seda, um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, e nao
quis crer.

— Ha de ser alguma patuscada — dizia ela, mudando a posicao de
um alfinete. — Benedita, vé se a barra esta boa.

— Esta, sinha —, respondia @ mucama de cdcoras no chao — esta
boa. Sinh3a, vira um bocadinho. Assim. Esta muito boa.

— Nao é patuscada, nao, senhora; eles estao gritando: — Morra o
Dr. Bacamarte!!! O tirano! — dizia 0 moleque assustado.

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo; nao
parece que a costura esta um pouco enviesada? A risca azul nao
segue até abaixo; esta muito feio assim; é preciso descoser para
ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! Morra o tirano! — uivaram fora
trezentas vozes. Era a rebeliao que desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante nao
deu um passo, nao fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama
correu instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a
quem D. Evarista ndo dera crédito, teve um instante de triunfo



subito, imperceptivel, entranhado, de satisfacdo moral, ao ver que a
realidade vinha jurar por ele.

— Morra o alienista! — bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se nao resistia facilmente as comocoes de prazer,
sabia entestar com os momentos de perigo. Nao desmaiou; correu a
sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou,
precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de Averrdis!'®!: os
olhos dele, empanados pela cogitacao, subiam do livro ao reto e
baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes
para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo
marido duas vezes, sem que ele lhe desse atencao; a terceira, ouviu
e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

— Vocé ndo ouve estes gritos? — perguntou a digna esposa em
lagrimas.

O alienista atendeu, entdo; os gritos aproximavam-se, terriveis,
ameacadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de
espaldar em que estava sentado, fechou o livro e, a passo firme e
tranquilo, foi deposita-lo na estante. Como a introdugao do volume
desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos contiguos, Simao
Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito minimo e, alias,
interessante. Depois disse a mulher que se recolhesse, que nao
fizesse nada.

— Nao, nao — implorava a digna senhora —, quero morrer ao lado
de voceé...

Simao Bacamarte teimou que nao, que nao era caso de morte; e
ainda que o fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A
infeliz dama curvou a cabeca, obediente e chorosa.

— Abaixo a Casa Verde! — bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no
momento em que a rebelido também chegava e parava, defronte,



com as suas trezentas cabegas rutilantes de civismo e sombrias de
desespero. — Morra! Morra! — bradaram de todos os lados, apenas o
vulto do alienista assomou na varanda. Simao Bacamarte fez um
sinal pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com
brados de indignacao. Entdo o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de
impor siléncio a turba, conseguiu aquietar os amigos e declarou ao
alienista que podia falar, mas acrescentou que nao abusasse da
paciéncia do povo como fizera até entao.

— Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso. Desejo saber
primeiro o que pedis.

— Nao pedimos nada — replicou fremente o barbeiro. Ordenamos
que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos
infelizes que 13 estao.

— Nao entendo.

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade as vitimas do
vosso odio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem nao era
coisa visivel aos olhos da multidao; era uma contracao leve de dois
ou trés musculos, nada mais. Sorriu e respondeu:

— Meus senhores, a ciéncia é coisa séria, e merece ser tratada
com seriedade. Nao dou razao dos meus atos de alienista a
ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a
administracao da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se
exigis que me negue a mim mesmo, nao ganhareis nada. Poderia
convidar alguns de vos em comissao dos outros a vir ver comigo os
loucos reclusos; mas nao o faco, porque seria dar-vos razao do meu
sistema, o que nao farei a leigos nem a rebeldes.

Disse isto o alienista e a multidao ficou atbnita; era claro que nao
esperava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o
assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a



multiddao com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o
chapéu, convidou os amigos a demolicao da Casa Verde; poucas
vozes e frouxas Ihe responderam. Foi nesse momento decisivo que o
barbeiro sentiu despontar em si a ambicao do governo; pareceu-lhe
entao que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influéncia do
alienista, chegaria a apoderar--se da Camara, dominar as demais
autoridades e constituir-se senhor de Itaguai. Desde alguns anos
que ele forcejava por ver o seu nome incluido nos pelouros!t!®! para
0 sorteio dos vereadores, mas era recusado por nao ter uma posicao
compativel com tdo grande cargo. A ocasiao era agora ou nunca.
Demais, fora tao longe na arruaca que a derrota seria a prisao ou
talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a resposta do alienista
diminuira o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu,
sentiu um impulso de indignacao e quis bradar-lhes: “Canalhas!
Covardes!”, mas conteve-se e rompeu deste modo:

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvagao de Itaguai esta nas
vossas maos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos
filhos e pais, de vossas maes e irmas, de vossos parentes e amigos,
e de vds mesmos. Ou morrereis a pao e agua, talvez a chicote, na
masmorra daquele indigno.

A multidao agitou-se, murmurou, bradou, ameacgou, congregou-
se toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da
ligeira sincope e ameacava arrasar a Casa Verde.

— Vamos! — bradou Porfirio, agitando o chapéu.
— Vamos! — repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes que, a
marche-marche, entrava na Rua Nova.



[15]. Averrdis (1126-1198) foi um filésofo emédico de familia mugulmana, mas nascido na
Andaluzia. Foi um dos maiores conhecedores de Aristoteles, traduzindo-o para o latim e

galego.

[16]. DivisOes internas (departamentos) das antigas cdmaras de deputados e vereadores.



VII
O inesperado

Chegados os dragdes em frente aos Canjicas, houve um instante
de estupefacao. Os Canjicas nao queriam crer que a forca publica
fosse mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e
esperou. Os dragdes pararam, o capitao intimou a multiddao que se
dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a
isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta
consistiu nestes termos alevantados:

— N3o nos dispersaremos. Se quereis 0s nossos cadaveres,
podeis toma-los; mas s6 os cadaveres; nao levareis a nossa honra, o
nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a salvacao de Itaguai.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada
mais natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse
também um excesso de confianca na abstencao das armas por parte
dos dragbes; confianca que o capitao dissipou logo, mandando
carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritivel. A multidao
urrou furiosa; alguns, trepando as janelas das casas ou correndo
pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou bufando de
cdlera, indignada, animada pela exortacdao do barbeiro. A derrota
dos Canjicas estava iminente quando um terco dos dragdes,
qualguer que fosse o motivo, as crbnicas nao o declaram, passou
subitamente para o lado da rebeliao. Este inesperado reforco deu
alma aos Canjicas, ao mesmo tempo em que lancou o desanimo as
fileiras da legalidade. Os soldados fiéis ndo tiveram coragem de
atacar os seus proprios camaradas, e um a um foram passando para
eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas



era totalmente outro. O capitdo estava de um lado com alguma
gente contra uma massa compacta que o ameacava de morte. Nao
teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolucdo triunfante ndo perdeu um sé minuto; recolheu os
feridos as casas proximas e guiou para a Camara. Povo e tropa
fraternizavam, davam vivas a El-rei, ao vice-rei, a Itaguai, ao “ilustre
Porfirio”. Este ia na frente, empunhando tao destramente a espada,
como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. A
vitoria cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de
governo comecava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, as janelas, vendo a multidao e a tropa, cuidaram
que a tropa capturara a multidao, e, sem mais exame, entraram e
votaram uma peticao ao vice-rei para que mandasse dar um més de
soldo aos dragdes, “cujo denodo salvou Itaguai do abismo a que o
tinha lancado uma céfila de rebeldes”. Esta frase foi proposta por
Sebastiao Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas
tanto escandalizara os colegas. Mas bem depressa a ilusao se
desfez. Os vivas ao barbeiro, 0s morras aos vereadores e ao alienista
vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente nao
desanimou: — Qualquer que seja a nossa sorte — disse ele —
lembremo-nos que estamos a servico de Sua Majestade e do povo.
Sebastido insinuou que melhor se poderia servir a coroa e a vila
saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda
a Camara rejeitou esse alvitre.

Dai a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes,
entrava na sala da vereanca e intimava a Camara a sua queda. A
Camara nao resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Entao os
amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila
em nome de Sua Majestade. Porfirio aceitou o encargo, embora nao
desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que
nao podia dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles
prontamente consentiram. O barbeiro veio a janela e comunicou ao



povo essas resolucdes, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro.
Este tomou a denominacao de “Protetor da vila em nome de Sua
Majestade, e do povo”. Expediram-se logo varias ordens
importantes, comunicacoes oficiais do novo governo, uma exposi¢ao
minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediéncia as ordens
de Sua Majestade; finalmente uma proclamacao ao povo, curta, mas
enérgica:

“Itaguaienses!

Uma Camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses
de Sua Majestade e do povo. A opinidao publica tinha-a condenado;
um punhado de cidadaos, fortemente apoiados pelos bravos dragoes
de Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente e, por
unanime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, até
que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu
real servico. Itaguaienses! Nao vos peco senao que me rodeeis de
confianca, que me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica,
tdo desbaratada pela Camara que ora findou as vossas maos. Contai
com 0 meu sacrificio, e ficai certos de que a coroa sera por nds.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo,
Porfirio Caetano das Neves”.

Toda a gente advertiu no absoluto siléncio desta proclamacao
acerca da Casa Verde; e, segundo uns, nao podia haver mais vivo
indicio dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto
maior quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, O
alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre
elas duas senhoras, e sendo um dos homens aparentado com o
Protetor. Nao era um repto, um ato intencional; mas todos o
interpretaram dessa maneira; e a vila respirou com a esperanca de
que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e
destruido o terrivel carcere.



O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia
recitando de esquina em esquina a proclamacao, o povo espalhava-
se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre Porfirio. Poucos
gritos contra a Casa Verde, prova de confianga na acao do governo.
O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e
entabulou negociacbes com o vigario para a celebracao de um Te
Deum'’!  t30 conveniente era aos olhos dele a conjuncdo do poder
temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou abertamente
0 Seu concurso.

— Em todo caso, Vossa Reverendissima nao se alistara entre os
inimigos do governo? — disse-lhe o barbeiro, dando a fisionomia um
aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:
— Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitao, os
vereadores e os principais da vila, toda a gente o aclamava. Os
mesmos principais, se 0 nao aclamavam, nao tinham saido contra
ele. Nenhum dos almotacés!'®] deixou de vir receber as suas ordens.
No geral, as familias abencoavam o nome daquele que ia enfim
libertar Itaguai da Casa Verde e do terrivel Simao Bacamarte.

[17]. Te Deum é um tipo de hino cristdo, usado principalmente na liturgia catdlica, como
parte do Oficio de Leituras da Liturgia das Horas e outros eventos solenes de acdes de
gragas.

[18]. Almotacé era uma espécie de funcionario de confianca das prefeituras (conselhos)
municipais, responsavel pela fiscalizacao de pesos e medidas e da taxacao dos precos dos
alimentos.



VIII
As angustias do boticario

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capitulo
anterior, o barbeiro saiu do palacio do governo — foi a denominagao
dada a casa da Camara — com dois ajudantes de ordens e dirigiu-se
a residéncia de Simao Bacamarte. Nao ignorava ele que era mais
decoroso ao governo manda-lo chamar; o receio, porém, de que o
alienista nao obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

N3o descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro
ia a casa do alienista. “Vai prendé-lo”, pensou ele. E redobraram-lhe
as angustias. Com efeito, a tortura moral do boticario naqueles dias
de revolucao excede a toda a descricao possivel. Nunca um homem
se achou em mais apertado lance: a privanca do alienista chamava-o
ao lado deste, a vitdria do barbeiro atraia-o ao barbeiro. Ja a simples
noticia da sublevacao tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque
ele sabia a unanimidade do édio ao alienista; mas a vitdria final foi
também o golpe final. A esposa, senhora mascula, amiga particular
de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de Simao
Bacamarte; ao passo que o coragao lhe bradava que nao, que a
causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato préprio,
se amarra a um cadaver. Fé-lo Catdol!®! , é verdade, sed victa
Catonii’®], pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do
Padre Lopes; mas Catao nao se atou a uma causa vencida, ele era a
propria causa vencida, a causa da republica; o seu ato, portanto, foi
de egoista, de um miseravel egoista; minha situacao € outra.
Insistindo, porém, a mulher, ndao achou Crispim Soares outra saida



em tal crise sendao adoecer; declarou-se doente e meteu-se na
cama.

— La vai o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte — disse-lhe a mulher
no dia seguinte a cabeceira da cama. Vai acompanhado de gente.

— Vai prendé-lo — pensou o boticario.

Uma ideia traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o
alienista, viriam também busca-lo a ele na qualidade de cumplice.
Esta ideia foi o melhor dos vesicatérios. Crispim Soares ergueu-se,
disse que estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforcos e
protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas sao
unanimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se
nobremente ao lado do alienista consolou grandemente a esposa do
boticario; e notam com muita perspicacia o imenso poder moral de
uma ilusdo; porquanto, o boticario caminhou resolutamente ao
palacio do governo e nao a casa do alienista. Ali chegando, mostrou-
se admirado de nao ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus
protestos de adesdo, nao o tendo feito desde a véspera por
enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionarios que Ihe
ouviam esta declaracao, sabedores da intimidade do boticario com o
alienista, compreenderam toda a importancia da adesao nova e
trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que
o barbeiro ndo tardava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a
negdcio importante, mas nao tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos,
elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfirio era a de todos
os patriotas; ao que o boticario ia repetindo que sim, que nunca
pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua
Majestade.

[19]. Marco Pdrcio Catdo (Roma, 234 a.C.-149 a.C.), também conhecido como Catado, o
Velho. Foi um politico romano de grande influéncia. Também é considerado o primeiro



escritor em prosa latina de importancia, sendo autor de uma integra histéria da Italia em
latim.

[20]. A oracao completa é Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, cuja tradugdo é “A
causa vencedora agradou aos deuses, mas a vencida a Catao”. Lucano, em Farsalia, alude a
fidelidade de Catdo a Pompeu, quando este foi derrotado por César. Emprega-se para
expressar apoio a uma causa, embora esta esteja vencida.



IX
Dois lindos casos

Nao se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe
que nao tinha meios de resistir e, portanto, estava prestes a
obedecer. S6 uma coisa pedia, € que 0 nao constrangesse a assistir
pessoalmente a destruicao da Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria — disse o barbeiro depois de alguma
pausa —, engana-se em atribuir ao governo intengdes vandalicas.
Com razao ou sem ela, a opinido cré que a maior parte dos doidos
ali metidos estdao em seu perfeito juizo, mas o governo reconhece
que a questao é puramente cientifica e nao cogita em resolver com
posturas as questdes cientificas. Demais, a Casa Verde é uma
instituicdo publica; tal a aceitamos das maos da Camara dissolvida.
Ha, entretanto, por forca que ha de haver um alvitre intermédio que
restitua 0 sossego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que
esperava outra coisa, o arrasamento do hospicio, a prisao dele, o
desterro, tudo, menos...

— O pasmo de Vossa Senhoria — atalhou gravemente o barbeiro
—, vem de nao atender a grave responsabilidade do governo. O
povo, tomado de uma cega piedade que lhe da em tal caso legitima
indignacao, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este,
com a responsabilidade que Ihe incumbe, nao os deve praticar, ao
menos integralmente, e tal € a nossa situacdo. A generosa
revolucao, que ontem derrubou uma Camara vilipendiada e corrupta,
pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode
entrar no animo do governo eliminar a loucura? Nao. E se o governo



nao a pode eliminar, estd ao menos apto para discrimina-la,
reconhecé-la? Também nao; € matéria de ciéncia. Logo, em assunto
tao melindroso, o governo nao pode, nao quer dispensar 0 concurso
de Vossa Senhoria. O que Ihe pede é que de certa maneira demos
alguma satisfacdo ao povo. Unamo-nos, e o povo sabera obedecer.
Um dos alvitres aceitaveis, se Vossa Senhoria nao indicar outro, seria
fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase
curados e bem assim os maniacos de pouca importancia etc. Desse
modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerancia e
benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? -
perguntou Simdo Bacamarte depois de uns trés minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo
que onze mortos e vinte e cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! — repetiu duas ou trés
vezes o alienista.

E, em seguida, declarou que o alvitre lhe nao parecia bom, mas
que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos dias Ihe daria
resposta. E fez-lhe varias perguntas acerca dos sucessos da véspera,
ataque, defesa, adesao dos dragoes, resisténcia da Camara etc., ao
que o barbeiro ia respondendo com grande abundancia, insistindo
principalmente no descrédito em que a Camara caira. O barbeiro
confessou que o0 novo governo nao tinha ainda por si a confianca
dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto.
O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar nao ja
com a simpatia senao com a benevoléncia do mais alto espirito de
Itaguai, e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e
austera fisionomia daquele grande homem que ouvia calado, sem
desvanecimento nem modéstia, mas impassivel como um deus de
pedra.



— Onze mortos e vinte e cinco feridos —, repetiu o alienista depois
de acompanhar o barbeiro até a porta. Eis ai dois lindos casos de
doenca cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste
barbeiro sdao positivos. Quanto a tolice dos que o aclamaram, nao é
preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.
Dois lindos casos!

— Viva o ilustre Porfirio! — bradaram umas trinta pessoas que
aguardavam o barbeiro a porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma
pequena fala do barbeiro as trinta pessoas que o aclamavam:

— ...Porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela
execucao das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fara pela
melhor maneira. Sé vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos,
é a base do governo...

— Viva o ilustre Porfirio! — bradaram as trinta vozes, agitando os
chapéus.

— Dois lindos casos! — murmurou o alienista.



X
Restauracao

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de
cinquenta aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O
governo, atarantado, nao sabia reagir. Joao Pina, outro barbeiro,
dizia abertamente nas ruas que o Porfirio estava “vendido ao ouro
de Simao Bacamarte”, frase que congregou em torno de Joao Pina a
gente mais resoluta da vila. Porfirio, vendo o antigo rival da navalha
a testa da insurreicdo, compreendeu que a sua perda era
irremediavel, se ndao desse um grande golpe; expediu dois decretos,
um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. Joao Pina
mostrou claramente com grandes frases que o ato de Porfirio era um
simples aparato, um engodo, em que o povo nao devia crer. Duas
horas depois caia Porfirio ignominiosamente e Jodo Pina assumia a
dificil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da
proclamacao, da exposicao ao vice-rei e de outros atos inaugurais do
governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir;
acrescentam os cronistas, e alids subentende-se que ele lhes mudou
0s nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Camara corrupta,
falou este de “um intruso eivado das mas doutrinas francesas e
contrario aos sacrossantos interesses de Sua Majestade” etc.

Nisto entrou na vila uma forca mandada pelo vice-rei e
restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do
barbeiro Porfirio e bem assim a de uns cinquenta e tantos individuos
que declarou mentecaptos; e nao sé |he deram esses como
afiancaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que
convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebeliao.



Este ponto da crise de Itaguai marca também o grau maximo da
influéncia de Simao Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma
das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na
prontiddo com que os vereadores, restituidos a seus lugares,
consentiram em que Sebastido Freitas também fosse recolhido ao
hospicio. O alienista, sabendo da extraordinaria inconsisténcia das
opinides desse vereador, entendeu que era um caso patoldgico, €
pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticario. O alienista, desde
que lhe falaram da momentanea adesdao de Crispim Soares a
rebelido dos Canjicas, comparou-a a aprovagao que sempre recebera
dele ainda na véspera, e mandou captura-lo. Crispim Soares nao
negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento
de terror ao ver a rebelido triunfante, e deu como prova a auséncia
de nenhum outro ato seu, acrescentando que voltara logo a cama,
doente. Simao Bacamarte nao o contrariou; disse, porém, aos
circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o caso de
Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influéncia de Simao Bacamarte foi
a docilidade com que a Camara lhe entregou o proprio presidente.
Este digno magistrado tinha declarado, em plena sessao, que nao se
contentava, para lava-la da afronta dos Canjicas, com menos de
trinta almudes!?!] de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do
alienista por boca do secretario da Camara entusiasmado de
tamanha energia. Simao Bacamarte comegou por meter o secretario
na Casa Verde, e foi dali a Camara a qual declarou que o presidente
estava padecendo da “deméncia dos touros”, um género que ele
pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A Camara a
principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dai em diante, foi uma coleta desenfreada. Um homem nao
podia dar nascenga ou curso a mais simples mentira do mundo,
ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, que nao
fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de



enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes,
0s curiosos da vida alheia, os que pdem todo o seu cuidado na
tafularial?2], um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos
emissarios do alienista. Ele respeitava as namoradas e ndao poupava
as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso
natural e as segundas a um vicio. Se um homem era avaro ou
prodigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; dai a alegagao de
que nao havia regra para a completa sanidade mental. Alguns
cronistas creem que Simao Bacamarte nem sempre procedia com
lisura, e citam em abono da afirmacao (que nao sei se pode ser
aceita) o fato de ter alcancado da Camara uma postura autorizando
0 uso de um anel de prata no dedo polegar da mao esquerda a toda
a pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse
ter nas veias duas ou trés ongas de sangue godo. Dizem esses
cronistas que o fim secreto da insinuacao a Camara foi enriquecer
um ourives amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que
0 ourives viu prosperar o negodcio depois da nova ordenagao
municipal, ndo o € menos que essa postura deu a Casa Verde uma
multiddao de inquilinos; pelo que, nao se pode definir, sem
temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto a razao
determinativa da captura e aposentacao na Casa Verde de todos
quantos usaram do anel, € um dos pontos mais obscuros da histéria
de Itaguai. A opinidao mais verossimil € que eles foram recolhidos por
andarem a gesticular, a toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém
ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, € uma simples
conjetura; de positivo, nada ha.

— Onde é que este homem vai parar? — diziam os principais da
terra. — Ah! se nos tivéssemos apoiado os Canjicas...

— Um dia de manha — dia em que a Camara devia dar um grande
baile — a vila inteira ficou abalada com a noticia de que a prépria
esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou;
devia ser invencao de algum gaiato. E nao era: era a verdade pura.



D. Evarista fora recolhida as duas horas da noite. O Padre Lopes
correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

— Ja ha algum tempo que eu desconfiava — disse gravemente o
marido. — A modéstia com que ela vivera em ambos os matrimonios
nao podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e
pedras preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro.
Desde entdo comecei a observa-la. Suas conversas eram todas sobre
esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da
forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha
auséncia, antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o traje,
aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, creio que
Vossa Reverendissima ha de lembrar-se, propds-se a fazer
anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz.
Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a
total deméncia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario
que levaria ao baile da Camara Municipal; sé hesitava entre um colar
de granada e outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles
levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu
a pergunta ao almoco; pouco depois de jantar fui acha-la calada e
pensativa.

— Que tem? — perguntei-lhe.

— Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tao
bonito!

— Pois leve o de safira.

— Ah! Mas onde fica o de granada? — Enfim, passou a tarde sem
novidade. Ceamos e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia,
acordo e nao a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a
diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro.
Era evidente a deméncia: recolhi-a logo.



O Padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas nao objetou
nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D.
Evarista era de “mania santuaria”, nao incuravel, e em todo caso
digno de estudo.

— Conto po-la boa dentro de seis semanas — concluiu ele.

A abnegacao do ilustre médico deu-lhe grande realce.
Conjeturas, invengdes, desconfiancas, tudo caiu por terra desde que
ele nao duvidou recolher a Casa Verde a propria mulher, a quem
amava com todas as forcas da alma. Ninguém mais tinha o direito
de resistir-lhe, menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios a
ciéncia.

Era um grande homem austero, Hipdcrates!?3! forrado de Cat3o.

[21]. Antiga unidade de medida para liquidos, especialmente vinhos; equivalia a 20 litros.

[22]. Conjunto de acgbes e praticas jocosas, satiricas e, em alguns casos, com certo tom
ambiguo.

[23]. Hipdcrates (Tessalia, 460 a.C.-370 a.C.) é considerado por muitos uma das figuras
mais importantes da historia da saude, frequentemente considerado como o “pai da
medicina”, é lembrado como uma das figuras mais importantes do florescimento intelectual
ateniense, juntamente com Sécrates e Platao.



XI
O assombro de Itaguai

E agora prepare-se o leitor para 0 mesmo assombro em que ficou
a vila ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser
postos na rua.

— Todos?
— Todos.
—E impossivel; alguns sim, mas todos...

— Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou hoje de manha
a Camara.

De fato, o alienista oficiara a Camara expondo: 1°) que verificara
das estatisticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos da
populacao estavam aposentados naquele estabelecimento; 2°) que
esta deslocacao de populacao levara-o a examinar os fundamentos
da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluia da razao
todos os casos em que o equilibrio das faculdades nao fosse perfeito
e absoluto; 3°) que, desse exame e do fato estatistico, resultara
para ele a conviccao de que a verdadeira doutrina nao era aquela,
mas a oposta, e, portanto, que se devia admitir como normal e
exemplar o desequilibrio das faculdades e como hipdteses
patoldgicas todos os casos em que aquele equilibrio fosse
ininterrupto; 4°) que a vista disso declarava a Camara que ia dar
liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas
que se achassem nas condicoes agora expostas; 5°) que, tratando
de descobrir a verdade cientifica, ndo se pouparia a esforcos de toda
a natureza, esperando da Camara igual dedicacao; 6°) que restituia



a Camara e aos particulares a soma do pagamento recebido para
alojamento dos supostos loucos, descontada a parte efetivamente
gasta com a alimentacao, roupa etc.; o que a Camara mandaria
verificar nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguai foi grande; nao foi menor a alegria dos
parentes e amigos dos reclusos. Jantares, dancas, luminarias,
musicas, tudo houve para celebrar t3o fausto acontecimento. Nao
descrevo as festas por nao interessarem ao nosso propodsito; mas
foram espléndidas, tocantes e prolongadas.

E vao assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido
pelo oficio de Simdo Bacamarte, ninguém advertia na frase final do §
40, uma frase cheia de experiéncias futuras.



XII
O final do § 4°

Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as familias, tudo
parecia reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Camara
exercia outra vez o governo sem nenhuma pressao externa; o
presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O
barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos, tendo “provado
tudo”, como o poeta disse de Napoleao, e mais alguma coisa, porque
Napoledao nao provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferivel a
gldria obscura da navalha e da tesoura as calamidades brilhantes do
poder; foi, & certo, processado; mas a populacao da vila implorou a
cleméncia de Sua Majestade; dai o perdao. Joao Pina foi absolvido,
atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam
que deste fato é que nasceu o nosso adagio: ladrao que furta ladrao
tem cem anos de perddo; adagio imoral, é verdade, mas
grandemente Util.

N3o sé findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum
ressentimento ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os
reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente
ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e
férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma
especial manifestacao e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram
outros bailes e jantares. Dizem as crbnicas que D. Evarista a
principio tivera ideia de separar-se do consorte, mas a dor de perder
a companhia de tao grande homem venceu qualquer ressentimento
de amor-proprio e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes.



N3ao menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario.
Este concluiu do oficio de Simao Bacamarte que a prudéncia € a
primeira das virtudes em tempos de revolugao e apreciou muito a
magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-
lhe @ mao de amigo velho.

s

— E um grande homem - disse ele a mulher, referindo aquela
circunstancia.

N3ao é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim
Brito e outros especialmente nomeados neste escrito; basta dizer
que puderam exercer liviemente os seus habitos anteriores. O
proprio Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara
enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne
médico “cujo altissimo génio, elevando as asas muito acima do sol,
deixou abaixo de si todos os demais espiritos da Terra”.

— Agradeco as suas palavras — retorquiu-lhe o alienista — e ainda
me nao arrependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a Camara, que respondera o oficio de Simao
Bacamarte com a ressalva de que oportunamente estatuiria em
relacao ao final do § 49, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi
adotada, sem debate, uma postura autorizando o alienista a
agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do
perfeito equilibrio das faculdades mentais. E porque a experiéncia da
Camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a clausula de que a
autorizacao era provisoria, limitada a um ano, para o fim de ser
experimentada a nova teoria psicologica, podendo a Camara antes
mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse
aconselhada por motivos de ordem publica. O vereador Freitas
prop0s também a declaracdao de que, em nenhum caso, fossem os
vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: clausula que foi aceita,
votada e incluida na postura apesar das reclamacdes do vereador
Galvao. O argumento principal deste magistrado € que a Camara,



legislando sobre uma experiéncia cientifica, ndo podia excluir as
pessoas dos seus membros das consequéncias da lei; a excecao era
odiosa e ridicula. Mal proferira estas duas palavras, romperam os
vereadores em altos brados contra a audacia e insensatez do colega;
este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a
excecao.

— A vereanca — concluiu ele — n3o nos da nenhum poder especial
nem nos elimina do espirito humano.

Simao Bacamarte aceitou a postura com todas as restricoes.
Quanto a exclusao dos vereadores, declarou que teria profundo
sentimento se fosse compelido a recolhé-los a Casa Verde;, a
clausula, porém, era a melhor prova de que eles nao padeciam do
perfeito equilibrio das faculdades mentais. Nao acontecia o0 mesmo
ao vereador Galvao, cujo acerto na objecao feita e cuja moderacao
na resposta dada as invectivas dos colegas mostravam da parte dele
um cérebro bem organizado; pelo que rogava a Camara que |ho
entregasse. A Camara, sentindo-se ainda agravada pelo proceder do
vereador Galvao, estimou o pedido do alienista e votou
unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, nao bastava um fato ou
um dito para recolher alguém a Casa Verde; era preciso um longo
exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O Padre
Lopes, por exemplo, so foi capturado trinta dias depois da postura, a
mulher do boticario quarenta dias. A reclusao desta senhora encheu
o consorte de indignagao. Crispim Soares saiu de casa espumando
de cdlera e declarando as pessoas a quem encontrava que ia
arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversario do alienista,
ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidéncia, €
correu a casa de Simao Bacamarte a participar-lhe o perigo que
corria. Simao Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do
adversario, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a retidao



dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade;
apertou-lhe muito as maos e recolheu-o a Casa Verde.

— Um caso destes é raro — disse ele a mulher pasmada. — Agora
esperemos 0 nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticario nao
arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado,
assegurando-lhe que nao era caso perdido; talvez a mulher tivesse
alguma lesao cerebral; ia examina-la com muita atencao; mas antes
disso nao podia deixa-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-
los, porque a astucia e velhacaria do marido poderiam de certo
modo curar a beleza moral que ele descobrira na esposa, disse
Simao Bacamarte:

— O senhor trabalhara durante o dia na botica, mas almocara e
jantara com sua mulher, e ca passara as noites, e os domingos e
dias santos.

A proposta colocou o pobre boticario na situacao do asno de
Buridan(?*], Queria viver com a mulher, mas temia voltar a Casa
Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou
da dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga e
transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe
as maos agradecido. Este Ultimo rasgo de egoismo pusilanime
pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas;
mas Simao Bacamarte nao afrouxava; ia de rua em rua, de casa em
casa, espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um
enfermo levava-o com a mesma alegria com que outrora 0s
arrebanhava as dizias. Essa mesma desproporcao confirmava a
teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia
conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com
tanto escripulo que o nao fez sendo depois de estudar
minuciosamente todos o0s seus atos e interrogar os principais da vila.



Mais de uma vez, esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente
desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem
reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais que era
perigoso deixa-lo na rua. Mandou prendé-lo, mas o agente,
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiéncia; foi ter com um
compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de
conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da
pessoa em questao.

— Entao parece-lhe...?

— Sem duvida: va, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for,
e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o
testamento e acabou pedindo que |he tomasse a causa. Nao se
negou o advogado; estudou os papéis, raciocinou longamente, e
provou a todas as luzes que o testamento era mais que verdadeiro.
A inocéncia do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a heranga
passou-lhe as maos. O distinto jurisconsulto deveu a esta
experiéncia a liberdade. Mas nada escapa a um espirito original e
penetrante. Simao Bacamarte, que desde algum tempo notava o
zelo, a sagacidade, a paciéncia, a moderacao daquele agente,
reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma
experiéncia tdo melindrosa e complicada, e determinou recolhé-lo
imediatamente a Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores
cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de
modestos; isto &, os loucos em quem predominava esta perfeicao
moral; outra de tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices,
outra de leais, outra de magnanimos, outra de sagazes, outra de
sinceros etc. Naturalmente as familias e os amigos dos reclusos
bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Camara a
cassar a licenca. A Camara, porém, nao esquecera a linguagem do



vereador Galvao e, se cassasse a licenca, vé-lo-ia na rua e restituido
ao lugar; pelo que, recusou. Simao Bacamarte oficiou aos
vereadores, nao agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de
vinganca pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram
secretamente ao barbeiro Porfirio e afiancaram-lhe todo o apoio de
gente, de dinheiro e influéncia na corte, se ele se pusesse a testa de
outro movimento contra a Cémara e o alienista. O barbeiro
respondeu-lhes que nao; que a ambicao o levara da primeira vez a
transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro
proprio € a pouca consisténcia da opinidao dos seus mesmos
sequazes; que a Camara entendera autorizar a nova experiéncia do
alienista por um ano: cumpria ou esperar o fim do prazo, ou
requerer ao vice-rei, caso a mesma Camara rejeitasse o pedido.
Jamais aconselharia 0 emprego de um recurso que ele viu falhar em
suas maos e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu
eterno remorso.

— O que é que me esta dizendo? — perguntou o alienista quando
um agente secreto lhe contou a conversacao do barbeiro com os
principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido a Casa Verde.
— Preso por ter cao, preso por nao ter cao! — exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Camara autorizou um prazo
suplementar de seis meses para ensaio dos meios terapéuticos. O
desfecho deste episddio da cronica itaguaiense é de tal ordem e tao
inesperado, que merecia nada menos de dez capitulos de exposicao;
mas contento-me com um, que sera o remate da narrativa, e um
dos mais belos exemplos de conviccao cientifica e abnegacao
humana.



[24]. Asno de Buridan: trata-se de um conceito (situagao) filosofico no qual se expressa o
contrario do livre-arbitrio, isto €, numa situacdo de limite, a pessoa opta justamente por
aquilo que ndo lhe convém. Este termo deriva do sobrenome do filésofo francés Jean

Buridan.



XIII
Plus ultral®’

Era a vez da terapéutica. Simao Bacamarte, ativo e sagaz em
descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligéncia e penetracao
com que principiou a trata-los. Neste ponto todos os cronistas estao
de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que
excitaram a mais viva admiracao em Itaguai.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico.
Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicao moral
que em cada um deles excedia as outras, Simdao Bacamarte cuidou
em atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um
modesto. Ele aplicava a medicacao que pudesse incutir-lhe o
sentimento oposto; e nao ia logo as doses maximas, graduava-as,
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posicao social do
enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira,
uma bengala, para restituir a razao ao alienado; em outros casos a
moléstia era mais rebelde; recorria entao aos anéis de brilhante, as
distingdes honorificas etc. Houve um doente poeta que resistiu a
tudo. Simao Bacamarte comecava a desesperar da cura, quando
teve a ideia de mandar correr matraca para o fim de o apregoar
como um rival de Garcdol?°! e de Pindaro!?’..

— Foi um santo remédio — contava a mae do infeliz a uma
comadre. — Foi um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opds a mesma rebeldia a
medicacao; mas, nao sendo escritor (mal sabia assinar o nome), nao
se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simdo Bacamarte



lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretario da Academia dos
Encobertos, estabelecida em Itaguai. Os lugares de presidente e
secretarios eram de nomeagao régia, por especial graga do finado
Rei Dom Joao V, e implicavam o tratamento de Exceléncia e o uso de
uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o
diploma; mas, representando o alienista que o nao pedia como
prémio honorifico ou distingao legitima, e somente como um meio
terapéutico para um caso dificil, o governo cedeu excepcionalmente
a suplica; e ainda assim ndao o faz sem extraordinario esforco do
ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado.
Foi outro santo remédio.

— Realmente, é admiravel!l — dizia-se nas ruas, ao ver a
expressao sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou
mental era atacada no ponto em que a perfeicao parecia mais
sdlida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em
que a qualidade predominante resistia a tudo; entao o alienista
atacava outra parte, aplicando a terapéutica o método da estratégia
militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o nao
pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos
curados! O vereador Galvao, tao cruelmente afligido de moderacgao e
equidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade porque
o tio deixou um testamento ambiguo, e ele obteve uma boa
interpretacdo corrompendo o0s juizes e embacando os outros
herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance;
confessou ingenuamente que nao teve parte na cura: foi a simples
vis medicatrix da naturezal?®l, N3o aconteceu o mesmo com o Padre
Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o
hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma analise critica da
versao dos Setenta; o padre aceitou a incumbéncia, e em boa hora o
fez; ao cabo de dois meses possuia um livro e a liberdade. Quanto a



senhora do boticario, nao ficou muito tempo na célula que lhe coube
e onde, alias, lhe nao faltaram carinhos.

— Por que é que o Crispim nao vem visitar-me? — dizia ela todos
os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a
verdade inteira. A digna matrona nao pdde conter a indignacao e a
vergonha. Nas explosdes da colera escaparam-lhe expressdes soltas
e vagas, como estas:

— Tratante!... Velhaco!... Ingrato!... Um patife que tem feito casas
a custa de unguentos falsificados e podres... Ah! Tratante!...

Simao Bacamarte advertiu que, ainda quando nao fosse
verdadeira a acusacao contida nestas palavras, bastavam elas para
mostrar que a excelente senhora estava enfim restituida ao perfeito
desequilibrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o
ultimo hodspede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda nao
conheceis 0 nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Nao lhe
bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; nao o
contentava ter estabelecido em Itaguai o reinado da razdo. Plus
ultra' Nao ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa
lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, outra e novissima
teoria.

— Vejamos — pensava ele. — Vejamos se chego enfim a ultima
verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a
mais rica biblioteca dos dominios ultramarinos de Sua Majestade.
Um amplo chambre de damasco, preso a cintura por um cordao de
seda, com borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o
corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe
uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitagdes cotidianas da



ciéncia. Os pés, nao delgados e femininos, ndo graudos e mariolas,
mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de
sapatos cujas fivelas nao passavam de simples e modesto latao.
Vede a diferenca: sé se lhe notava luxo naquilo que era de origem
cientifica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderagao
e da singeleza, virtudes tao ajustadas a pessoa de um sabio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da
vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas
que nao fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Subito,
parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo
apoiado na mao direita, aberta, e 0 queixo na mao esquerda,
fechada, perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam eles doidos e foram curados por mim, ou
0 que pareceu cura nao foi mais do que a descoberta do perfeito
desequilibrio do cérebro?

E cavando por ai abaixo, eis o resultado a que chegou: os
cérebros bem-organizados que ele acabava de curar eram
desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu nao posso
ter a pretensao de haver-lhes incutido um sentimento ou uma
faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas
existiam.

Chegado a esta conclusao, o ilustre alienista teve duas sensacoes
contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver
que, ao cabo de longas e pacientes investigacoes, constantes
trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade: nao
havia loucos em Itaguai. Itaguai nao possuia um s6 mentecapto.
Mas tao depressa esta ideia |lhe refrescara a alma, outra apareceu
que neutralizou o primeiro efeito; foi a ideia da duvida. Pois qué!
Itaguai ndo possuiria um Unico cérebro concertado? Esta conclusao
tdo absoluta nao seria por isso mesmo errdnea, e nao vinha,



portanto, destruir o largo e majestoso edificio da nova doutrina
psicoldgica?

A aflicdo do egrégio Simao Bacamarte é definida pelos cronistas
itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais
que tém desabado sobre o homem. Mas as tempestades sé aterram
os fracos; os fortes enrijam-se contra elas e fitam o trovao. Vinte
minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave
claridade.

— Sim, ha de ser isso — pensou ele.

Isso é isto. Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do
perfeito equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a
sagacidade, a paciéncia, a perseveranca, a tolerancia, a veracidade,
o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem
formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou
mesmo a concluir que era ilusao; mas, sendo homem prudente,
resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com
franqueza. A opiniao foi afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum — disse em coro a assembleia.
— Nenhum vicio?

— Nada.

— Tudo perfeito?

— Tudo.

— Nao, impossivel — bradou o alienista. — Digo que nao sinto em
mim essa superioridade que acabo de ver definir com tanta
magnificéncia. A simpatia € que vos faz falar. Estudo-me e nada
acho que justifique os excessos da vossa bondade.

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre
Lopes explicou tudo com este conceito digno de um observador:



— Sabe a razao por que ndo V€ as suas elevadas qualidades que,
alias, todos nds admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que
realca as outras: a modéstia.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabegca juntamente
alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato continuo,
recolheu-se a Casa Verde. Em vao a mulher e os amigos lhe
disseram que ficasse, que estava perfeitamente sao e equilibrado:
nem rogos nem sugestdes nem lagrimas o detiveram um sé instante,

— A questao é cientifica — dizia ele. — Trata-se de uma doutrina
nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Relino em mim mesmo a teoria
e a pratica.

— Simao! Simao! Meu amor! — dizia-lhe a esposa com o0 rosto
lavado em lagrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicgao
cientifica, trancou os ouvidos a saudade da mulher e brandamente a
repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo € a
cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a
dezessete meses no mesmo estado em que entrou, sem ter podido
alcancar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca
houve outro louco além dele em Itaguai, mas esta opinido, fundada
em um boato que correu desde que o alienista expirou, nao tem
outra prova senao o boato; e boato duvidoso, pois € atribuido ao
Padre Lopes, que com tanto fogo realcara as qualidades do grande
homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e
rara solenidade.

FIM

[25]. A expressdo latina Plus ultra significa “mais além”. E o lema nacional da Espanha, que
sempre o utilizou na época de exploracao das suas antigas col6nias, como incentivo ao seu



expansionismo politico.

[26]. Trata-se de Pedro Antonio de Correa Gargao (Lisboa, 1724-1772). Foi um dos grandes
poetas do Arcadismo portugués, com forte influéncia classica greco-romana.

[27]. Pindaro (Pindaros, 522 a.C.-443 a.C.) foi um poeta grego, autor de Epinicios e Odes
triunfais, e autor também da célebre frase “Homem, torna-te no que és”.

[28]. A expressao latina original é vis medicatrix naturae, isto &, “via de cura natural”.



O alienista
Loucura ou metafora realista?

Leandro Garcia Rodrigues. "

O alienista foi publicado, inicialmente, em forma de folhetim, na
revista carioca A Estacdo — Jornal Ilustrado para a Familia, entre
outubro de 1881 e marco de 1882; este antigo periddico ficou
conhecido por publicar uma consideravel producao literaria de
Machado de Assis: 37 contos, 6 poemas, uma novela e um romance,
além de muitos outros trabalhos como criticas, resenhas, editoriais e
traducoes. Logo depois, Machado de Assis o compilou no volume
Papéis avulsos, publicado pela Typographia e Lithographia a Vapor,
que era parte da antiga Tipografia Universal, fundada pelos Irmaos
Laemmert, importantes livreiros daquele momento.

O alienista faz parte da producao machadiana considerada
realista, que tem em Memodrias postumas de Bras Cubas (1881) o
seu marco inicial, embora uma leitura atenta da producao de
Machado considerada romantica, como Helena, ja demonstra uma
certa ruptura, uma proposta de cisdo com o0s canones do
Romantismo, especialmente na forma de abordar e representar o
feminino.

Machado de Assis é sempre lembrado, criticamente, pela
utilizacao de uma ironia fina, de um sarcasmo salutar e sutil, por um
ceticismo acido na abordagem dos sentimentos e da propria
condicao humana.

Neste sentido, o final do século XIX fornece os mais diferentes
assuntos para tais abordagens, num contexto profundamente
marcado pelo cientificismo, numa crenca muitas vezes cega na



capacidade da Ciéncia de resolver e responder alguns dramas da
existéncia. Inclusive, o Realismo desenvolveu uma forte tendéncia
cientificista na literatura — o Naturalismo — que no Brasil produziu
importantes romances como O cortico e O mulato, ambos de Aluisio
Azevedo; ou entao O bom crioulo, de Adolfo Caminha, excelentes
exemplares desta tendéncia.

Em O alienista, Simao Bacamarte é o protagonista. Médico
conceituado fora do Brasil, enveredou-se pela Psiquiatria, uma area
ainda nao muito explorada por aqui, por isso mesmo ainda envolta a
mistérios e experimentagdes. Instalou-se em Itaguai, pequeno
vilarejo no interior do Rio de Janeiro, onde fundou a Casa Verde,
uma espécie de hospicio e “centro” de pesquisas psiquiatricas,
abastecendo-o0 de cobaias humanas para 0s seus experimentos.
Assim, Bacamarte internou as mais diferentes pessoas da cidade que
julgava como loucas: o vaidoso, o bajulador, a supersticiosa, a
indecisa, sendo que na verdade eram apenas comportamentos, as
vezes estranhos, exoticos, mas nada anormal, doentio. A obstinacao
do médico em encontrar loucura em tudo e em todos gera uma série
de cOmicas revoltas populares, que cumulam com o préprio alienista
declarando-se louco e se trancando no hospicio para estudar a si
mesmo.

O que levava Simao Bacamarte a confinar as pessoas na Casa
Verde era uma légica bem semelhante: os individuos que se
desviavam da norma social e moral de comportamento estavam,
segundo ele, doentes. Ou seja, fora da sua concepgao pessoal de
normalidade, todos eram loucos. De fato, o médico criou uma
verdadeira convulsao social na cidade, a ponto de a Casa Verde
influenciar até mesmo a politica local.

Todo este poderoso mecanismo ficcional possibilitou Machado de
Assis, de forma sutil e comica, a engendrar uma poderosa critica ao
contexto e a mentalidade da época. Isto &, o ndo dito e a entrelinha
revelam uma abordagem ironica e bem-humorada a respeito dos



comportamentos sociais, especialmente no que estes dizem respeito
a sua relagao com os valores morais e as virtudes humanas. E ja que
tratamos de uma obra realista, nada mais justo que a condicao
humana seja posta a prova, sendo abordada sem rodeios e
idealizagOes, trazendo a luz os mais diferentes embates psicoldgicos
e vivenciais destes personagens, numa ficcao perigosa que insiste
em interpelar o nosso senso de realidade e verdade. Outro efeito
significativo € a sintomatica sensacao de atualidade do texto,
especialmente do ponto de vista dos politicos da pequena e
longinqua vila, ja que os percalcos e dilemas envolvendo a cena
politica de Itaguai sao, assustadoramente, bem semelhantes ao que
vivemos hoje, neste momento tao marcado pela crise moral e de
valores no cenario politico brasileiro. Ou seja, Itaguai ganhou uma
dimensao nacional por causa da sua problematica, da sua propria
histdria.



Dialogando com outras artes

O alienista foi motivacao de outras linguagens artisticas, através
de um rico processo de adaptacao e intertextualidade que esta obra
tem provocado, a saber:

o Azyllo Muito Louco (1970), filme de Nelson Pereira dos Santos,
incluido na selecao brasileira do Festival de Cannes, em 1970.

e O alienista (1993), minissérie produzida e transmitida pela Rede
Globo.

e O alienista cacador de mutantes (2010), romance, de Natalia
Klein, parte da série Classicos Fantasticos, da Editora Lua de
Papel. Nessa versao, a Casa Verde aprisiona vitimas de mutagao
genética e outros deficientes fisicos, tudo isso causado pela
queda de um disco voador em Itaguai.

e A Banda Detonautas Roque Clube fez, em 2012, uma musica
baseada no conto, também intitulada O alienista.

e O Teatro o Bando adaptou o conto no espetaculo Casaverde
(2014), com boa recepgao da critica especializada.



Notas da transcricao e estabelecimento do
texto

A preparacao do texto definitivo para esta colecao foi feita a
partir do cotejo dos seguintes volumes:

a) O alienista — primeira edicao (1882), publicada pela
Typographia e Lithographia a Vapor, que se encontra na
Biblioteca Nacional (RJ).

b) O alienista — terceira edicao, publicada pela Garnier, que
também se encontra na Biblioteca Nacional e

c) O alienista — edicao comemorativa, da Editora Saraiva, 1956.

A metodologia se deu pela comparacao da versao mais atual com
as mais antigas, especialmente a primeira edicao, que serviu de
parametro a todo o trabalho. Notou-se uma grande
mudanca/diferenca entre as edicoes no que diz respeito a
organizacao dos paragrafos, ja que muitos de pequena extensao
foram unificados, ao longo das edicdes, descaracterizando
completamente o texto original.

Outra grande diferenca diz respeito a virgulacao do texto original,
ja que desde a primeira edicao tivemos inumeras reformas
ortograficas na Lingua Portuguesa, e algumas destas mudaram
certas regras de colocacao de virgulas. Comparando esta obra com
outras — todas na primeira edicao — percebe-se que nao houve um
padrao Unico de colocacao de virgulas por conta de Machado de
Assis, especialmente nos adjuntos adverbiais deslocados, onde tal
situacao mais ocorre. Desta forma, optei pela padronizacao do uso
das virgulas de acordo com a norma vigente.

Algumas notas de rodapé se fizeram necessarias, especialmente
para fornecer explicacoes de alguns termos e expressoes proprios do



século XIX. E o caso do apreco, ja& muito conhecido pela Critica, que
Machado tinha por autores e fildsofos classicos, cuja compreensao
biografica de cada um € importante para entendermos toda a
economia do enredo.

Outras expressoes, tipicamente idiomaticas, também foram
devidamente explicadas em notas de rodapé, a fim de que o leitor
de hoje possa adentrar no universo imagético do grande autor do
nosso Realismo.

Desta forma, trazemos ao publico um texto impar da Literatura
Brasileira, com forte dose de sarcasmo e critica, cheio de mdultiplas
possibilidades interpretativas e passivel de receber os mais
diferentes links com a realidade politico-social brasileira dos dias de
hoje.

[*]. Leandro Garcia Rodrigues é doutor e pds-doutor em Letras (Estudos Literarios) pela
PUC-Rio, critico literario e especialista em epistolografia: estudos de correspondéncias de
escritores.
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Textos de capa

Contracapa

“Sobre o labio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra
de uma intencdo de riso, em que o desdém vinha casado a
comiseracao; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias
entranhas. A ciéncia contentou-se em estender a mao a teologia
com tal seguranca, que a teologia nao soube enfim se devia crer em
si ou na outra. Itaguai e o universo ficavam a beira de uma
revolucao.”
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