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RESOLUCOES DE ANO-NOVO

— NAO VOU
Tomar mais de 14 unidades alcodlicas por semana.
Fumar.

Desperdicar dinheiro com: maquinas de fazer macarrao, sorvete ou
qualquer outro utensilio culindrio que jamais usarei; livros de
autores, ilegiveis, que sé servem para impressionar na estante;
lingerie exdtico, inGtil ja que ndo tenho namorado.

Ficar pela casa em atitudes indecorosas, mas sim lembrar que tem
gente olhando.

Gastar mais do que ganho.
Perder o controle dos papéis se empilhando na bandeja de entrada.

Ficar interessada por nenhum dos seguintes tipos: alcodlatras,
workaholics, homens com horror a compromisso, os que tém



mulheres ou namoradas, misdginos, megalomaniacos, chauvinistas,
babacas emocionais ou interesseiros, pervertidos.

Ficar aborrecida por causa de mamae, Una Alconbury ou Perpétua.

Ficar irritada por causa de homem, mas sim ser sensata e fria como
gelo.

Endoidar por causa de homem, mas sim ter relacoes baseadas numa
avaliacao madura da personalidade.

Falar mal de ninguém pelas costas, mas sim ter uma postura positiva
em relacao a todo mundo.

Ficar obcecada por Daniel Cleaver, ja que € patético ter uma queda
pelo chefe, tipo Miss Moneypenny ou coisa parecida.

Ficar deprimida por nao ter namorado, mas sim desenvolver
equilibrio interior e autoridade, e a certeza de que sou uma mulher
densa e completa, mesmo sem namorado, como a melhor forma de
conseguir um.

— EU VOU



Parar de fumar.

Tomar, no maximo, 14 unidades alcodlicas por semana.

Reduzir a circunferéncia das coxas em 7 cm (ou seja, 3,5 cm de
cada lado) fazendo uma dieta anticelulite.

Tirar tudo o que é irrelevante do apartamento.

Dar para os pobres todas as roupas que nao uso ha mais de dois
anos.

Investir na profissao e achar um emprego novo com potencial.

Economizar, abrindo uma poupanca. Talvez também um fundo de
aposentadoria.

Ser mais segura.

Ser mais firme.

Aproveitar melhor o tempo.



Nao sair toda noite, mas sim ficar em casa lendo livros e ouvindo
musica classica.

Destinar parte do salario para obras de caridade.

Ser mais gentil e ajudar mais os outros.

Comer mais legumes.

Sair da cama assim que acordar.

Ir a academia trés vezes por semana nao sé para comprar
sanduiche.

Organizar fotos em albuns.

Fazer uma selecao de fitas que dao "clima" para ficar a mao com as
melhores musicas romanticas/para dancar/excitantes/ feministas etc,
em vez de me transformar em uma espécie de D] bébada com todas
as fitas espalhadas pelo chao.

Criar uma relagao sélida com um adulto responsavel.



Aprender a programar o videocassete.



JANEIRO

Um péssimo come¢o

DOMINGO, 1° DE JANEIRO

58,5 kg (mas pos-Natal), 14 unidades alcodlicas (na verdade
somando dois dias, ja que quatro horas da festa foram antes da
meia-noite), 22 cigarros, 5.424 calorias.

Comida ingerida hoje:
2 pacotes de queijo emental em fatias 14 batatinhas frias.

2 bloody marys (conta como comida, ja que contém molho inglés e
tomates)

1/3 de pao ciabatta com queijo brie

folhas de coentro — meio pacote.



12 barras de chocolate com leite (¢ melhor acabar logo com tudo
que é doce de Natal e comecar amanha a dieta para valer)

13palitinhos de queijo com abacaxi

Uma porcao do peru ao curry de Una Alconbury, com ervilhas e
bananas

Uma porcao de Torta Surpresa de frambroesa de Una Alconbury feita
com biscoitos champanhe, amoras em conserva, 30 litros de
chantilly, decorada com cerejas e angélica.

Meio-dia. Londres: meu apartamento. Argh. A Ultima coisa que
me sinto fisica, emocional e mentalmente capaz de fazer agora é
pegar o carro € ir até a casa de Una e Geoffrey Alconbury, que
oferecem um bufé de Ano-Novo com peru ao curry, em Grafton
Underwood. Geoffrey e Una Alconbury sao os melhores amigos de
meus pais €, como tio Geoffrey ndao cansa de lembrar, me conhecem
desde que eu vivia correndo pelada pelo jardim. Minha mae ligou as
8h30 da manha no feriado bancario de agosto passado e me obrigou
a jurar que iria. Fez uma série de rodeios até chegar aonde queria.

—Ah, oi, querida. Estou ligando s6 para saber o que vocé quer
ganhar de Natal.

—Natal?



—Prefere uma surpresa, querida?

—Nao! — berrei. — Desculpe. Quer dizer...

—Achei que vocé ia gostar de um jogo de rodinhas para sua mala de
viagem.

—Mas eu nao tenho mala.

—Ent3o posso dar uma que ja venha com rodinhas. Sabe, como as
que as aeromogas usam.

—Ja tenho uma bolsa de viagem.

—Ah, querida, vocé nao pode ficar usando aquela coisa de lona verde
horrorosa. Fica parecendo uma Mary Poppins em dificuldades
financeiras. Uma mala compacta, com alca dobravel. Vocé nao
imagina quanta coisa cabe nela. Prefere azul-marinho com
vermelho ou vermelho com azul-marinho?

_M3e. Sdo oito e meia da manha. E verdo. Esta quente. Ndo quero
uma mala de aeromocga.

—Julie Enderby tem uma. E disse que nao usa outra coisa.



—Quem é Julie Enderby?

—Vocé conhece a Julie, querida! A filha de Mavis Enderby. Julie!
Aquela que conseguiu aquele superemprego na Arthur Andersen...

—Mae...

—Ela sempre viaja com essa mala.

—Eu nao quero uma mala com rodinhas.

—Tive uma idéia. Jamie, papai € eu podemos nos juntar e dar para
vocé uma mala boa, grande e nova, e um jogo de rodinhas. O que
acha?

Exausta, afastei o fone do ouvido, me perguntando por que todo
aquele empenho missionario em dar uma mala de presente de Natal.
Quando coloquei o fone no ouvido de novo, minha mae estava
dizendo:

—... alias, tem uma que ja vem com um compartimento com vidros
para colocar sua espuma de banho e tal. Outra coisa que pensei
em dar para vocé foi um carrinho de compras.



—Tem alguma coisa que vocé queria de Natal? — perguntei
desesperada, ofuscada pela forte claridade do feriado bancario.

—Nao, nao — respondeu ela, sem prestar atencao. — Tenho tudo o
que preciso. Mas, querida — sibilou ela de repente —, este ano
vocé vai ao bufé de peru ao curry de Ano-Novo na casa de
Geoffrey e Una, nao?

—Ah, bom, eu... — fiquei completamente apavorada. O que podia
inventar que ia fazer? —... acho que vou ter de trabalhar no Ano-
Novo.

— Nao tem problema. Vocé pode ir de carro, depois do trabalho. Ah,
ja contei? Malcolm e Elaine Darcy vao, e Mark vai com eles. Lembra
de Mark, querida? Ele agora é considerado um dos melhores
advogados da praca. Muito dinheiro. Divorciado. Vai comecar Ia
pelas oito.

Ah, meu Deus. Que o tal Mark n3o seja mais um doido por Opera
com roupas estranhas e cabelo ouricadinho repartido de lado.

—Mae, eu ja disse. Nao preciso me grudar num...

—Vamos e venhamos, querida. Una e Geoffrey oferecem o Bufé de
Ano-Novo desde o tempo em que vocé ficava correndo nua pelo
jardim! Claro que vocé vai. E assim tem a chance de usar sua mala
nova.



23h45. Argh. O primeiro dia do Ano-Novo foi um dia de horror. Nao
posso acreditar que estou mais uma vez comegando 0 ano numa
cama de solteiro, na casa de meus pais. E humilhante demais, na
minha idade. Imagino se eles depois vao sentir o cheiro se eu fumar
na janela. Fiquei o dia inteiro metida em casa, esperando melhorar
da ressaca, acabei desistindo e cheguei bem tarde no bufé do peru
ao curry. Quando apertei a campainha da casa dos Alconbury — com
som em estilo carrilhdo-de-reldgio-da-prefeitura — continuava me
sentindo uma alienigena: enjoo, cabeca pesada, boca amarga. Além
do mais, estava com édio de dirigir, depois de entrar sem querer na
rodovia M6, em vez de pegar a M|, e precisar ir quase até
Birmingham para achar um retorno. Fiquei tao irritada que enfiei o
pé€ no acelerador para descontar minha raiva, o que € um perigo.
Esperei, resignada, enquanto o wvulto de Una Alconbury se
aproximava — estranhamente deformado através do vidro ondulado
da porta — num conjuntinho fucsia.

— Bridget! Ja estavamos achando que vocé tinha se perdido! Feliz
Ano-Novo! Tamos comegar sem Voceé.

Ela conseguiu de uma s6 vez me dar um beijo, tirar meu casaco,
dependura-lo no cabide, limpar o batom que ficou no meu rosto e
fazer com que me sentisse completamente culpada, enquanto eu
procurava me recuperar encostando numa estante.

— Desculpe, eu me perdi.



— Se perdeu? Meu Deus! Como vocé conseguiu? Entre!

Fui atras dela, passando por portas de vidro fosco até chegar a sala
de estar, onde Uma informou bem alto:

— Gente, ela se perdeu!

— Bridget! Feliz Ano-Novo! - disse Geoffrey Alconbury, que usava um
suéter amarelo com estampas de losango. Ele deu um passo
atlético, como se fosse um palhaco, depois me abracou como se
fosse me esmagar. Quem nao soubesse que era apenas um abraco,
podia até chamar a policia.

— Arre — disse ele, com o rosto vermelho e puxando as calcas pela
cintura. — Que saida da estrada vocé pegou?

— A 19, mas tinha um desvio...

— Saida 19! Una, ela saiu na 19! Vocé viajou mais uma hora, antes
de pegar a estrada

certa. Venha, vou fazer um drinque para vocé. Alids, como vai de
amores?



Ai, Deus. Por que as pessoas casadas nao conseguem entender que
essa ndo € mais uma pergunta delicada a se fazer? Nés nao
chegariamos para eles perguntando: "Como vai seu casamento?
Continuam transando?"

Todo mundo sabe que arrumar namorado depois dos 30 nao é a
mesma maravilha que era aos 22 e que, em vez de dizer "Superbem,
obrigada"”, o mais provavel é que a resposta seja: "Olha, na noite
passada meu amante casado apareceu de suspensorios e casaco
justinho de cashmere, me confessou que era gay/tarado
sexual/viciado em drogas/tinha horror a compromissos e me
espancou com um vibrador."

Como nao consigo mentir, acabei resmungando meio envergonhada
para Geoffrey: "Estou 6tima", e ele interrompeu: "Ah, quer dizer que
vocé ainda nao conseguiu arrumar um namorado!"

—Bridget! O que vocé vai fazer da vida? — perguntou Una. — Vocés,
mocas trabalhadoras! Nao entendo! Nao pode continuar adiando
isso para sempre, sabe. Tique-taque, tique-taque, tique-taque.

_E verdade. Como pode uma mulher chegar & sua idade sem casar?
— grasnou Brian Enderby (casado com Mavis e presidente do
Rotary Clube em Kettering), balancando seu calice de xerez.
Felizmente meu pai veio me socorrer.

— Que bom ver vocé, Bridget — disse ele, segurando meu braco. —
Sua mae colocou todos o0s destacamentos policiais de
Northamptonshire de prontidao para vasculhar cada milimetro da


http://gaylta.va.ao/

regido a procura dos restos de seu corpo. Venha mostrar que esta
viva para eu também poder relaxar. Que tal a mala de rodinhas?

_E um exagero, grande demais. Que tal o cortador de pélos de
orelha?

—Ah, étimo, assim... cortante.

Correu tudo bem, acho. Seria meio chato se eu nao tivesse ido, mas
quanto a Mark Darcy... argh. Antes do bufé, minha mae passou
semanas me ligando sé para dizer: "Claro que vocé lembra dos
Darcy, querida. Eles nos visitaram quando moravamos em
Buckingham e vocé e Mark brincaram na piscininha de plastico!" Ou
entdo: "Ah, ja contei que Malcolm e Elaine vao levar Mark na casa
de Una para o bufé de peru ao curry de Ano-Novo? Acho que ele
acaba de chegar dos Estados Unidos. Divorciado. Esta procurando
uma casa em Holland Park. Parece que sofreu um bocado na mao da
ex-mulher. Japonesa. Raca muito cruel.”

Numa outra vez, sem mais nem menos, ela disse: "Lembra de Mark
Darcy, querida? O filho de Malcolm e Elaine? Ele hoje € um dos
advogados mais cotados. Divorciado. Elaine contou que ele sé faz
trabalhar e esta muito sozinho. Acho que vai ao bufé de peru ao
curry de Ano-Novo da Una."

Nao sei por que ela nao foi direto ao assunto, dizendo: "Querida,
agarre Mark Darcy no bufé de peru ao curry, esta bem? Ele é muito
rico."



— Venha conhecer Mark — disse Una Alconbury com uma vozinha
cantante, antes que eu conseguisse beber qualquer coisa. Ser
jogada para cima de um homem sem querer € um tipo de
humilhagdo. Muito pior é ser literalmente carregada até ele por Una
Alconbury, quando se esta tentando recuperar de uma ressaca
terrivel, numa sala cheia de amigos dos pais.

Mark (bela altura), o rico divorciado-da-esposa-cruel, estava de
costas para a sala, examinando livros nas estantes dos Alconbury: a
maioria colecdes de lombada de couro sobre o Terceiro Reich, que
Geoffrey compra da Readers Digest por mala direta. Achei um tanto
ridiculo se chamar Sr. Darcy e ficar sozinho com cara de esnobe
numa festa. E como se chamar Heathcliff e insistir em passar a noite
inteira no jardim gritando "Cathy" e batendo com a cabeca numa
arvore.

— Mark! — chamou Una, como se fosse uma das fadas de Papai
Noel. — Quero que vocé conheca uma pessoa maravilhosa.

Ele se virou e 0 que de costas parecia um simples suéter azul-
marinho era um suéter com gola em V com losangos em varios tons
de amarelo e azul — como costumam usar 0s comentaristas
esportivos mais antigos. Como diz meu amigo Tom, as pessoas
poderiam gastar muito menos tempo e dinheiro no mundo dos
encontros se prestassem atencao aos detalhes. Uma meia branca
aqui, um par de suspensorios vermelhos ali, um mocassim cinza
acola, uma suastica sao suficientes para informar que nao vale a
pena anotar um telefone e gastar dinheiro com almogos em
restaurantes caros porque aquela histéria nunca vai dar certo.



—Mark, esta é Bridget, filha de Colin e Pam — disse Una,
enrubescendo, toda agitada. — Bridget trabalha no ramo editorial,
nao &, Bridget?

_E verdade — respondi ndo sei por qué, como se estivesse
participando de um programa de radio ao vivo pelo telefone e
prestes a perguntar a Una se podia "mandar um alé para meus
amigos Jude, Sharon e Tom, meu irmao Jamie, o pessoal da
editora, mamae, papai e todos os presentes no bufé de peru ao
curry.

—Bem, vou deixar vocés jovens a sés — disse Una. — Arre! Acho que
vocés nao agiientam mais a gente, esses velhos bobocas.

—De jeito nenhum — disse Mark Darcy sem jeito, tentando dar um
sorriso, enquanto Una, depois de revirar os olhos, colocando a mao
no peito e dando uma risadinha cacarejante, nos deixou imersos
em um siléncio mortal.

—Err, ahn. Estd lendo algum, ahn... Tem lido algum livro
interessante? — disse ele.

Ah, pelo amor de Deus.

Tentei freneticamente me lembrar da Ultima vez que eu tinha lido
um livro recomendavel. O problema de se trabalhar com livros € que
ler nas horas vagas € meio parecido com ser gari e a noite passear
no lixao. Estava no meio de Homens sao de Marte, mulheres sdo de



Vénus, que Jude me emprestou, mas eu nao tinha muita certeza se
Mark Darcy aceitaria ser considerado um marciano, apesar de
claramente estranho. Ai me lembrei de um livro perfeito.

—Backlash, de Susan Faludi — respondi, orgulhosa. Boa! Na verdade,
nao tinha exatamente lido o livro, mas era como se tivesse, ja que
Sharon falou tanto nele. De todo jeito, opcao totalmente segura ja
que sem chances do mocinho certinho de casaco de losangos ter
lido um tratado feminista de 500 paginas.

—Ah, € mesmo? — disse ele. — Li logo que saiu. Vocé nao acha que
a autora exagerou nos argumentos em defesa da mulher?

—Bem, quer dizer, acho que nem tanto... — respondi em panico,
tentando achar um jeito de mudar de assunto. —Vocé passou o
Ano-Novo com seus pais?

—Passei — disse ele ansioso. — Vocé também?

—Passei. Nao. Fui a uma festa em Londres ontem a noite. Estou
meio de ressaca, alid$s. — Falei mais um pouco de amenidades,
meio nervosa, para que Una e mamae nao achassem que eu era
um tal fracasso com homens que nao conseguia conversar nem
com Mark Darcy. — Mas eu acho que nao se pode tecnicamente
esperar que as resolucoes de Ano-Novo comecem no primeiro dia
do ano, nao? Em primeiro lugar, porque esse dia & uma
continuacao do réveillon, os fumantes ja estao fumando e é
impossivel querer que parem de repente a meia-noite com tanta
nicotina no sangue. Da mesma forma, nao € uma boa idéia



comecar uma dieta no primeiro dia no ano, ja que vocé nao pode
fazer um controle do que come e precisa comer livremente,
sempre que necessario, para diminuir a ressaca. Acho que seria
bem mais sensato se as pessoas comegassem a colocar em pratica
suas resolucdes no dia 2 de janeiro.

—Talvez fosse bom vocé comer alguma coisa — disse ele, e de
repente foi em direcdo ao bufé, me deixando plantada sozinha ao
lado da estante, enquanto todo mundo me olhava, pensando: "E por
isso que Bridget nao casa. Ela afasta os homens."

O pior era que Una Alconbury e mamae nao iam deixar a coisa
assim. Fizeram com que eu circulasse com bandejas de minipepinos
em conserva e tacas de sherry numa tentativa desesperada para que
eu tropecasse em Mark Darcy. Acabaram ficando tao frustradas que,
quando parei a um metro e meio dele com a bandeja de
minipepinos, Una atravessou a sala rapido como uma aguia e disse:

—Mark, antes de ir vocé precisa anotar o telefone de Bridget. Assim
vocés podem se falar em Londres.

Foi impossivel nao ficar vermelha. Podia sentir o calor subindo pelo
pescoco. Agora Mark ia pensar que eu tinha pedido para ela fazer
iSS0.

— Tenho certeza de que a vida de Bridget em Londres ja é bem
agitada, Sra. Alconbury — disse ele. Hum. Eu nao queria que
pegasse meu telefone ou tomasse qualquer iniciativa do tipo, mas
ele ndo precisava deixar tao claro para todo mundo que nao queria.



Quando baixei os olhos, vi que ele usava meias brancas com
estampas de abelhinhas amarelas.

—Posso |he oferecer um pepino? — perguntei, com a intencao de
mostrar que eu tinha um bom motivo para aparecer, mais
relacionado a pepinos em conserva do que a numeros de telefone.

—Nao, obrigado — disse ele, me olhando meio assustado.

—Tem certeza? Entao uma azeitona recheada? — insisti. —
Cebolinhas douradas? — insisti mais. — Cubos de beterraba?

—Obrigado — agradeceu ele, desesperado, pegando uma azeitona.

—Bom proveito — falei, vitoriosa.

La pelo final da reunido, vi que ele foi agarrado por sua mae e Una,
que o trouxeram até onde eu estava e ficaram atras dele, enquanto
Mark perguntava, duro:

—Vai voltar de carro para Londres? Vou ficar aqui, mas posso fazer
com que meu carro leve voceé.

—Ué, o carro anda sozinho? — perguntei.



Ele ficou meio desconcertado.

—Arre, boba, Mark tem um carro com motorista da empresa onde
trabalha — disse Una.

—QObrigada, é muito gentil — falei. — Mas volto de trem de manha.

2h da manha. Ah, por que sou tdo pouco atraente? Por qué? Até
um homem que usa meias com estampas de abelhinhas me acha
horrivel. Detesto Ano-Novo. Detesto todo mundo. Exceto Daniel
Cleaver. Nao importa, tenho uma enorme barra de chocolate ao leite
Cadbury que sobrou do Natal, além de uma garrafinha de gim-
tonica. Vou consumi-los e fumar um cigarro.

TERCA-FEIRA, 3 DE JANEIRO

58,9 kg (caminho célere rumo a obesidade. Por qué? Por qué?), 6
unidades alcodlicas (excelente), 23 cigarros (m. b.), 2.472 calorias.

9h. Argh. Nao posso nem pensar em ir para o trabalho. A Unica
coisa que me faz aceitar a idéia é pensar em ver Daniel de novo,



mas até isso é pouco indicado ja que estou gorda, com uma espinha
no queixo e meu Unico desejo é sentar no sofa, comer chocolate e
ver os especiais de Natal na tevé. Parece errado e injusto que
primeiro vocé seja obrigado a aceitar o Natal, com todos os seus
estressantes desafios emocionais e financeiros, e depois de repente
ele acabe exatamente quando vocé estava comegando a entrar na
onda. Eu estava comecando a gostar dos servicos publicos nao
funcionarem e de nao ter nada demais em ficar na cama o quanto
quisesse, comendo tudo o que bem entendesse e bebendo sempre
que tivesse oportunidade, mesmo de manha. E subitamente somos
todos obrigados a seguir uma autodisciplina como se féssemos
galgos jovens e esguios.

I0h. Argh. Perpétua, um pouco mais velha e por isso pensando que
tem o direito de tomar conta de mim, estava irritada e mandona,
falando sem parar até a exaustdao sobre a mais recente mansao de
meio milhdo de libras que esta pensando em comprar com seu
namorado Hugo, rico e superesnobe:

—Ai, a casa é de frente para o norte mas fizeram uma coisa muito
esperta com a luz.

Dei uma olhada triste para ela, com seu traseiro enorme apertado
numa saia vermelha e um colete estranho de listras amarrado por
cima. Que maravilha nascer com a seguranca que vem do fato de
ser milionaria. Perpétua podia ficar do tamanho de um Renault
Espace e ndao dar a minima. Quantas horas, meses, anos eu ja
passei preocupada com a balanca enquanto Perpétua procurava
alegremente abajures com pés de porcelana em forma de gato na
sofisticada Fulham Road? Mas ela esta se privando de uma das
melhores formas de felicidade. As pesquisas provam que a felicidade



nao depende de amor, seguranca ou poder, mas de buscar metas
atingiveis: e o que é uma dieta se nao isso?

Na volta para casa em frustracdo pds-Natal comprei na liquidacao
um pacote de enfeites de chocolate para arvore de Natal e uma
garrafa de 3,69 libras de vinho espumante da Noruega, Paquistao ou
qualquer coisa assim. A seguir, com a sala iluminada s6 pela arvore
de Natal, bebi a beca e comi dois pasteizinhos de carne, o resto do
bolo de Natal e umas fatias de queijo Stilton, enquanto assistia a
Eastenders, fingindo que era um especial de Natal.

Mas agora estou com vergonha, me achando um nojo. Quase
consigo sentir a gordura explodindo do meu corpo. Ndo tem
problema. As vezes é preciso mergulhar numa profunda intoxicacao
alimentar para depois ressurgir das cinzas como uma fénix,
transformada numa linda e maravilhosa Michelle Pfeiffer. Amanha
comeca nova dieta espartana e tratamento de beleza.

Humm. Esse Daniel Cleaver. Adoro seu jeito meio depravado,
embora ele seja um cara muito bem-sucedido e inteligente. Hoje ele
contou uma coisa hilaria na editora: a mae dele deu de presente de
Natal para a tia um porta-papel negro para cozinha e a tia achou
que era uma escultura de um pénis. Foi superengracado. Depois ele
perguntou, com um jeito sedutor, se eu tinha ganhado alguma coisa
interessante de Natal. Acho que amanha vou usar minha saia preta.



QUARTA-FEIRA, 4 DE JANEIRO

59,4 kg (situacdo de emergéncia agora como se a gordura estivesse
armazenada desde o Natal e fosse sendo liberada aos poucos), 5
unidades alcodlicas (melhor), 20 cigarros, 700 calorias (m. b.).

16h. Trabalho. Situacdo de emergéncia. Jude acaba de ligar aos
prantos do celular e depois de um tempo conseguiu dizer, com uma
voz chorosa, que nado tinha ido a uma reunidao da diretoria (ela é
Chefe de Projetos Futuros na Brightlings) porque estava prestes a
chorar e agora estava no banheiro feminino com os olhos borrados
como Alice Cooper e sem bolsa de maquiagem. O namorado dela,
Richard o Vil (sujeito acomodado com horror a compromisso), com
quem ela vai e volta ha 18 meses, tinha terminado tudo porque ela
perguntou se podiam passar as férias juntos. Bem tipico dele, mas é
claro que Jude estava achando que era culpa dela.

— Sou uma dependente. Pedi muito mais do que o necessario sb
para satisfazer minha caréncia. Ah, se pelo menos eu pudesse fazer
os ponteiros do relédgio andarem para tras.



Liguei em seguida para Sharon e marcamos uma reuniao de
emergéncia para as seis € meia no Café Rouge. Espero que consiga
sair sem que a droga da Perpétua reclame.

23h. Noite agitada. Sharon veio logo com uma tese: o que esta
acontecendo com Richard é um caso tipico de "babaquice
emocional”, fato que vem se alastrando como fogo entre os homens
com mais de 30 anos. Ela garante que, a medida que as mulheres
vao passando dos 20 para os 30 anos, o equilibrio de poder muda de
repente. Até as mulheres mais seguras perdem as estribeiras,
lutando contra os primeiros sinais de angustia existencial: medo de
morrer sozinha e ser encontrada trés semanas depois semi-devorada
por um pastor alemdo. Idéias estereotipadas a respeito de
solteironas, abismos e migalhas sexuais conspiram para fazer com
que vocé se sinta idiota, mesmo que passe um bom tempo
pensando nas atrizes Joanna Lumley e Susan Sarandon.

— Homens como Richard - concluiu Sharon, furiosa - usam qualquer
coisa para fugir da raia, do compromisso, para nao enfrentar a
maturidade, a honra e a progressao natural das coisas entre um
homem e uma mulher.

Nesse ponto, Jude e eu estavamos nos escondendo nos casacos e
fazendo discretamente "pssiu, pssiu" para ela falar mais baixo.
Afinal, nao tem nada menos atraente para um homem do que
feminismo irado.

— Como ele pode dizer que vocé estava levando muito a sério a
relacao sé porque perguntou se podiam passar as férias juntos? —
gritou Sharon. — Que historia é essa?



Pensando vagamente em Daniel Cleaver, argumentei que nem todos
os homens s3ao como Richard. Foi ai que Sharon comegou a desfiar
uma longa lista de babaquices emocionais entre nossos amigos: uma
amiga que namora ha 13 anos mas o namorado nao quer nem falar
em morar junto; outra que saiu com um homem quatro vezes e ele
terminou a relacao porque estava ficando muito séria; mais outra
que foi perseguida por um cara durante trés meses com propostas
de casamento apaixonadas, para trés semanas depois de ela ter
aceitado ele cair fora e usar a mesma formula com a melhor amiga
dela.

— Nos, mulheres, somos vulneraveis apenas porque integramos uma
geracao pioneira que tem a ousadia de nao fazer concessoes em
amor e depender de nossos proprios recursos financeiros. Daqui a
vinte anos, os homens nao vao nem pensar babaquice emocional
porque nds vamos rir na cara deles - berrou Sharon.

Nessa altura, Alex Walker, que trabalha na mesma empresa que
Sharon, entrou acompanhado de uma loura sensacional cerca de
oito vezes mais atraente do que ele. Alex se aproximou da mesa
para nos cumprimentar.

— E sua nova namorada? — perguntou Sharon.

— Bem, quer dizer... Ela acha que &, mas ndao estamos saindo, s
dormindo juntos. Eu deveria acabar com essa histéria mas, bem... —
disse ele, orgulhoso.



— Ah, mas isso é uma sacanagem, seu covarde, seu bundinha.
Muito bem. Eu vou falar com essa moca - disse Sharon, levantando-
se da mesa. Jude e eu a seguramos enquanto Alex, com uma cara
apavorada, se afastava de fininho para continuar sua babaquice
emocional.

Nds trés acabamos inventando uma estratégia para Jude. Ela precisa
parar de pensar em termos de Mulheres que amam demais e passar
a pensar em termos de Homens sao de Marte, mulheres sao de
Vénus. Jude vai encarar o comportamento de Richard ndao como um
sinal de que ela é dependente e ama demais, mas vé-lo mais como
um elastico marciano que precisa ser bem esticado para bater de
volta.

— Certo, mas isso significa que eu devo ligar para ele ou nao? -
perguntou Jude.

— Nao — disse Sharon, exatamente na mesma hora em que eu dizia
"Sim".

Depois que Jude foi embora - ela levanta as 5h45 para fazer
ginastica, encontra com a moga que faz suas compras particulares e
s6 entdao vai para o trabalho, que conheca as 8h30 (loucura) —
Sharon e eu ficamos cheias de remorso e raiva de nés mesmas por
nao termos dito para Jude se livrar de Richard o Vil simplesmente
porque ele é vil. Mas ai Sharon se lembrou que na Ultima vez em
que fizemos isso os dois voltaram a namorar e Jude contou tudo o
que tinhamos falado num acesso de confissao reconciliatoria e agora
é extremamente desagradavel todas as vezes em que o encontramos
e ele acha que ndés duas somos as Rainhas Escrotas — o que,



segundo Jude, € um erro porque, embora tenhamos descoberto
nossas Escrotas Interiores, ainda nao as libertamos.

QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

58,5 kg (grande progresso - um quilo queimado espontaneamente
gracas a expectativa de uma provavel oportunidade de praticar
sexo), 6 unidades alcodlicas (muito bom, ja que teve festa), 12
cigarros (continuo no bom caminho), 1.258 calorias (o amor ndo me
deixou beliscar).

11h. Trabalho. Ai, meu Deus. Daniel Cleaver acaba de me mandar
uma mensagem. Eu estava tentando fazer meu curriculo sem que
Perpétua notasse (estou querendo melhorar na profissao) quando vi
no alto da tela um aviso piscando: Chegaram Novas Mensagens.
Deseja ler agora? Encantada por qualquer coisa que, bem, nao diga
respeito ao trabalho, cliquei rapido em cima do Sim e quase cai dura
quando vi que a mensagem era assinada Cleave. Imediatamente
achei que ele tinha conseguido entrar no computador e ver que eu
ndo estava trabalhando. Mas ai li a mensagem:



Mensagem para Jones

Parece que vocé esqueceu de vestir a saia. Creio que esta bem claro
em seu contrato de trabalho que a empresa espera que, durante o
expediente, seus funcionarios estejam vestidos corretamente.

Cleave

Ah! Claro que era uma brincadeira sedutora. Pensei pouco enquanto
fingia examinar um chatissimo manuscrito de um maluco. Nunca
tinha me correspondido com Daniel Cleaver pelo computador, mas
esse sistema tem uma coisa Otima: vocé pode ser completamente
atrevida e informal até com o chefe. E também pode ficar horas
ensaiando. Eis o que respondi.

Mensagem para Cleave

Senhor, estou surpresa com sua mensagem. Embora minha saia
possa ser considerada meio curta (nas nossas reunioes editoriais a
economia esta sempre em pauta), considero péssima sua avaliacao
de que estou sem saia e penso na possibilidade de consultar o
sindicato.

Jones



Aguardei a resposta com grande ansiedade. Chegaram Novas
Mensagens comegou a piscar. Cliquei em cima do Sim:

A pessoa que levou sem querer o original de A MOTOCICLETA DE
KAFKA da minha mesa queira, POR FAVOR, fazer a gentileza de
devolver imediatamente.

Diane.

Argh. Depois dessa, desliguei o computador.

Meio-dia. Ai, Deus. Daniel nao respondeu. Deve estar uma fera.
Talvez ele estivesse falando sério sobre a saia. Ai, Deus. Ai, Deus.
Fiquei entusiasmada com a chance de ser tao informal via
computador e exagerei com o chefe,

12h10. Talvez ele ainda nao tenha recebido a mensagem. Se ao
menos eu pudesse recupera-la. Acho que vou dar uma volta, ver se
consigo entrar na sala dele e apagar a mensagem da tela.

12hI5. Ah. Tudo explicado. Ele esta em reunidao com Simon do
Marketing. Olhou para mim quando passei. Ra. Ra-ra-ra. Chegaram
Novas Mensagens:



Mensagem para Jones

Se o fato de passar pela porta da minha sala era uma tentativa de
demonstrar que esta de saia, s6 posso dizer que foi totalmente
indtil. Nao existe saia. Sera que a saia faltou por motivo de doenca?

Cleave

Chegaram Novas Mensagens piscou outra vez, imediatamente apds.

Mensagem para Jones

Se a auséncia da saia é realmente devido a doenga, por favor,
verifique quantas vezes isso ocorreu nos Ultimos doze meses. 0
carater espasmodico da presenca da saia sugere absenteismo.

Cleave

Resposta imediata:

Mensagem para Cleave



A saia nao demonstra estar doente nem ausente. Surpresa com a
atitude fortemente preconceituosa da chefia em matéria de
comprimento da saia. Interesse obsessivo faz supor que a chefia
esta mais doente do que a saia.

Jones

Hum. Acho melhor tirar esta Ultima frase, que tem uma leve
acusacao de assédio sexual enquanto estou adorando ser assediada
sexualmente por Daniel Cleaver.

Aaargh. Perpétua acaba de entrar e ficou atras de mim, lendo o que
eu estava escrevendo. Tentei apertar a tecla de Fechar Texto
rapidamente mas, por engano, coloquei o curriculo na tela outra vez.

— Quando vocé terminar de ler me avise, por favor — disse
Perpétua com um sorriso afetado. — N3o gostaria que vocé fosse
mal aproveitada na empresa.

Voltei para minha mensagem assim que ela pegou no telefone: "Para
ser sincera, Sr. Birkett, o que adianta colocar trés pessoas em quatro
quartos, quando € 6bvio que o terceiro quarto sera do tamanho de
um armario?" Eis o que estou mandando agora:

Mensagem para Cleave



A saia nao demonstra estar doente ou auzente. Surpresa com a
atitude fortemente preconceituosa da chefia em matéria de
comprimento. Concidero a possibilidade de recorrer ao tribunal de
trabalho, comunicar o fato a tabldides sensacionalistas etc.

Jones

Ai, meu Deus. A resposta que recebi:

Mensagem para Jones

Ausente, Jones, e nao auzente. Considero e nao concidero. Por favor,
tente pelo menos escrever com alguma correcao. Isso nao significa
absolutamente que a linguagem seja algo imutavel e fixo e nao
sempre em mutacao, sendo uma ferramenta variada de
comunicacao (segundo Hoenigswald), talvez seja util checar antes
no corretor ortografico.

Cleave

Estava completamente arrasada quando Daniel passou com Simon
do Marketing, deu um olhar bem sexy para minha saia e levantou a
sobrancelha. Adoro o maravilhoso sistema de mensagem por
computador. Mas tenho de prestar atencdo a ortografia. Afinal de
contas, tenho diploma de inglés.



SEXTA-FEIRA, 6 DE JANEIRO

17h45. Nao poderia estar mais alegre. As mensagens com
referéncia a presenca ou nao da saia continuaram a tarde inteira.
N3o consigo acreditar que o respeitavel chefe tenha trabalhado um
minuto que seja. Situacao esquisita em relacado a Perpétua
(subchefe), ficou de mau humor desde que soube que eu estava
trocando mensagens. Situacao esquisita com Perpétua (subchefe), ja
que ela sabia que eu estava trocando mensagens e ficou muito
zangada, mas a verdade é que o fato de eu estar trocando
mensagens com o chefe supremo me causou sentimentos de
lealdade conflitantes — campo de batalha obviamente
desequilibrado onde qualquer um com um pingo de bom senso diria
que o chefe supremo deveria segurar a onda. Ultima mensagem
lida:

Mensagem para Jones

No fim de semana, gostaria de mandar um buqué de flores para a
saia adoentada. Favor fornecer contato o mais rapido possivel pois,
por razbes Obvias, nao posso confiar na grafia de "Jones" para
procurar na lista.

Cleave



Siiim! Siiim! Daniel Cleaver quer meu telefone. Sou maravilhosa. Sou
uma irresistivel Deusa do Sexo. Oba!

DOMINGO, 8 DE JANEIRO

58 kg (bom a beca, mas e dai?), 2 unidades alcodlicas (excelente), 7
cigarros, 3.100 calorias (ruim).

14h. Ai, Deus, por que sou tao pouco atraente? Nao posso acreditar
que me convenci que nao faria nada o fim de semana inteiro para
trabalhar quando na verdade estava em estado de alerta para o
encontro-com-Daniel. Horrivel, perdi dois dias olhando para o
telefone como uma psicopata e comendo coisas. Por que ele nao
ligou? Por qué? O que ha de errado comigo? Por que pediu meu
telefone se nao ia ligar e, se fosse, certamente seria no fim de
semana? Preciso me centrar. Vou pedir a Jude um bom livro de auto-
ajuda, de preferéncia baseado em alguma religidao oriental.



20h. Alerta: o telefone toca, mas € Tom perguntando se ha alguma
novidade telefénica. Tom, que comecou a se definir de brincadeira
como bicha-velha, tem sido um excelente apoio na crise deflagrada
por Daniel. Tom tem uma teoria de que homossexuais e mulheres
solteiras quando chegam aos 30 anos criam uma ligacao natural
porque ambos ja se acostumaram a desapontar os pais e a serem
tratados como malucos pela sociedade. Ele me consolou enquanto
eu falava sem parar do meu problema de ser pouco atraente —
problema, como eu lhe disse, deflagrado em primeiro lugar pelo
droga do Mark Darcy e depois pelo droga do Daniel diante do que
ele perguntou, embora nao fosse de grande ajuda:

— Mark Darcy? Nao é aquele famoso advogado, o cara dos direitos
humanos?

Humm. Bom, de qualquer maneira. O que dizer do meu direito
humano de nao ter de viver com um assustador complexo de feitra?

23h. Muito tarde para Daniel ligar. Mto chateada e traumatizada.

SEGUNDA, 9 DE JANEIRO

58 kg, 4 unidades alcodlicas, 29 cigarros, 770 calorias (m. b. mas a
que preco?).



Dia de pesadelo na editora. Esperei Daniel chegar a manha inteira:
nada. LA pelas 11h30 estava seriamente preocupada. Sera que eu
devia avisar as pessoas? Entao de repente Perpétua berrou no
telefone:

— Daniel? Foi a uma reuniao em Croydon. Volta amanha. — Bateu o
telefone e disse: — Ah, essas garotas chatas que ligam para ele sem
parar.

Em panico, agarrei o mago de Silk Cut. Que garotas? Como? De
algum modo consegui trabalhar, ir para casa, e num momento de
insanidade deixei um recado na secretaria eletronica de Daniel
dizendo (nao, nao acredito que fiz isso):

— 0i, aqui é Jones. Estava querendo saber como vai vocé e se
gostaria de se encontrar comigo para a reuniao pela saude das
saias, como disse.

No instante em que desliguei percebi que era uma situacao de
emergéncia e telefonei para Tom, que calmamente disse para eu nao
me preocupar, ele resolveria o problema: bastava ligar varias vezes
para a secretaria eletronica até descobrir o cddigo para ouvir os
recados e assim poderia apagar o meu. Depois de algum tempo
achou que tinha conseguido, mas infelizmente Daniel acabou
atendendo o telefone. Em vez de dizer "Desculpe, foi engano"”, Tom
desligou. Assim, Daniel ficou ndao s6 com o meu recado maluco, mas
ainda vai pensar que eu liguei 14 vezes esta tarde e, quando
consegui que ele atendesse, bati o telefone.



TERCA-FEIRA, 10 DE JANEIRO

576 kg, 2 unidades alcodlicas, 0 cigarro, 998 calorias (excelente,
m.b., uma perfeita santa).

Entrei no escritorio meio escondida, constrangida por causa do
recado na secretdria. Tinha resolvido manter total distancia de
Daniel mas ai ele apareceu absurdamente sexy, e comecou a graca
com todo mundo de modo que fiquei em frangalhos.

De repente, Chegaram Novas Mensagens piscou no alto da tela do
computador.



Mensagem para Jones

Obrigado por me ligar.

Cleave

Quase morri. Meu telefonema sugeria que nos encontrassemos.
Quem responde com "obrigado" e fica por isso mesmo € porque...
mas, depois de pensar um pouco, escrevi:

Mensagem para Cleave

Por favor, cale a boca. Estou muito ocupada resolvendo um assunto
importante.

Jones

E depois de mais alguns minutos ele respondeu.

Mensagem para Jones



Desculpe interromper, Jones, a pressao deve ser infernal. Cambio e
desligo.

P.S.: Gostei dos seus peitos nessa blusa.

Cleave

... E pronto. Mensagens frenéticas continuaram a semana inteira,
terminando com ele sugerindo que nos encontrassemos no domingo
a noite e eu, incrédula, euforica, aceitando. As vezes, dou uma
olhada em volta quando estamos todos escrevendo no computador e
fico pensando se alguém esta trabalhando mesmo.

(E besteira minha ou domingo & noite é um dia estranho para um
primeiro encontro? Tao errado quanto sabado de manha ou
segunda-feira as 2 da tarde).

DOMINGO, 15 DE JANEIRO

57 kg (excelente), 0 unidade alcodlica, 29 cigarros (mto mto ruim,
principalmente em 2 horas), 3.879 calorias (horrivel), 942



pensamentos negativos (média por minuto), 127 minutos contando
pensamentos negativos (aprox.).

18h. Completamente exausta depois de passar o dia todo me
preparando para o encontro. Ser mulher é pior do que ser lavrador
— tem tanta coisa para cuidar na plantacao e na colheita: depilar
pernas com cera, raspar axilas, tirar sobrancelhas, passar pedra-
pomes nos pés, esfoliar e hidratar a pele, tirar os cravos, pintar a
raiz dos cabelos, completar o desenho das pestanas, lixar as unhas,
massagear a celulite, exercitar os musculos da barriga. A coisa é tao
complexa que basta vocé esquecer durante uns dias e l1a se vai a
plantacao. As vezes penso como eu ficaria se deixasse tudo por
conta da natureza — barba comprida, bigode de pontas viradas,
sombrancelhas grossas, rosto igual a um cemitério, cheio de células
mortas, espinhas na pele, unhas longas como as de Morticia Adams,
cega como um morcego sem minhas lentes de contato, o corpo
flacido balancando. Argh, argh. E de espantar que as garotas sejam
inseguras?

19h. N3o posso acreditar. Quando ia para o banheiro dar os ultimos
retoques na plantacao, vi que a luzinha da secretdria eletrbnica
estava piscando: Daniel.

— Olha, Jones, mil desculpas. Acho que nao vai dar para nos
encontrarmos hoje a noite. Tenho de fazer uma apresentacao de
campanha as 10 da manha e ler uma pilha de 45 laudas de texto.



N3o acredito. Levei um bolo. Desperdicio total de um dia inteiro de
esforco e energia corporal hidroelétrica. Mas nao se deve viver na
dependéncia dos homens e sim ser uma mulher de fibra.

21h. E preciso considerar que ele tem um cargo muito importante.
Talvez nao quisesse estragar um primeiro encontro com nervosismo
por causa do trabalho.

23h. Argh. Bem que ele podia ter ligado de novo. Vai ver que saiu
com alguém mais magra do que eu.

5h da manha. O que eu tenho de errado? Estou completamente
sozinha. Detesto Daniel Cleaver. Nao vou ter mais nada com ele. Vou
me pesar.

SEGUNDA-FEIRA, 16 DE JANEIRO

58 kg (saidos de onde? por qué? por qué?), 0 unidade alcodlica, 20
cigarros, 1.500 calorias,



0 pensamento positivo.

10h30. Trabalho. Daniel continua trancado numa reuniao. Vai ver
que era uma desculpa sincera.

13h. Vi Daniel saindo para almocar. Nao me mandou mensagem
nem nada. Mto deprimida. Vou fazer compras.

23h50. Acabei de jantar com Tom no quinto andar da Harvey
Nichols. Ele esta obcecado por um pretenso cineasta free-lancer
chamado Jerome. Reclamei de Daniel, que passou a tarde inteira em
reuniao e s6 as 16h30 conseguiu me dizer "Ola, Jones, como vai a
saia?". Tom disse para nao ficar parandica, dar tempo ao tempo,
mas eu sabia que ele nao estava prestando atencao e s6 queria falar
de Jerome pois esta louco de tesao por ele.

TERCA-FEIRA, 24 DE JANEIRO

Um dia maravilhoso. As 17h30, como uma dadiva dos deuses, Daniel
surgiu, sentou na beirada da minha mesa, de costas para Perpétua,
pegou a agenda e murmurou:

— Vocé tem algum compromisso para sexta?



Siiim! Siiim!

SEXTA-FEIRA, 27 DE JANEIRO

58,5 kg (mas cheia de comida genovesa), 8 unidades alcodlicas, 400
cigarros (como se fossem), 875 calorias.

Hum. Tive um encontro divino num aconchegante restaurante
genovés perto do apartamento de Daniel.

— Ahn... entdo ta. Vou pegar um taxi — falei sem jeito, quando
saimos do restaurante. Ai ele afastou delicamente uma mecha de
cabelo da minha testa, sequrou meu rosto e me beijou, com
urgéncia, desesperadamente. Apertou meu corpo e sussurrou com
uma voz rouca:

— Acho que vocé nao vai precisar desse taxi, Jones.



Assim que entramos no apartamento dele nos enroscamos como
dois bichos: sapatos e casacos formavam uma trilha, espalhados
pela sala.

— Acho que a saia ndo estd se sentindo bem — murmurou ele. - E
melhor ela deitar no chao. — Quando comecou a abrir o ziper da
saia ele sussurrou: — Isso € s uma brincadeirinha, certo? Acho
gue a gente nao deve se envolver. - Dito isso, continuou abrindo o
ziper. Se nao fosse por Sharon com sua tese da babaquice
emocional e por eu ter bebido mais de meia garrafa de vinho, acho
que teriaa caido nos bracos dele. Mas consegui me levantar,
puxando a saia para cima.

— Isso é um absurdo — falei, com a lingua meio enrolada- — Como
vocé pode ser tao falsamente sedutor, covarde e destrambelhado?
Nao estou interessada em babaquice emocional. Tchau.

Foi 6timo. Valia a pena ver a cara dele. Mas agora que estou em
casa, fiquei deprimida. Posso ter feito a coisa certa, mas tenho
certeza de que minha recompensa vai ser acabar sozinha, meio
devorada por um pastor alemao.






FEVEREIRO

O massacre do Dia dos Namorados

QUARTA-FEIRA, 1° DE FEVEREIRO

57 kg, 9 unidades alcodlicas, 28 cigarros (mas vou parar logo na
Quaresma, entdo posso muito bem fumar desesperadamente), 3.826
calorias.

Passei o fim de semana lutando para ficar blasée depois da derrota
com Daniel. Fiquei repetindo as palavras “amor-proprio" e "argh"
sem parar até ficar tonta, tentando reprimir: "Mas eu gosto tanto
dele." Fumei horrores. Parece que existe um tipo de fumante tao
viciado que fica querendo um cigarro até quando ja esta fumando.
Sou eu. Foi bom ligar para Sharon e ficar ironizando o fato de eu ser
Dona Calcinhas de Ferro mas quando liguei para Tom ele percebeu
logo como eu estava e falou: "Ah, minha queridinha," o que me fez
ficar quieta para nao cair no choro com pena de mim mesma.

— E s6 esperar — avisou Tom. — Ele agora vai ficar implorando para
sair com vocé. Implorando.

— Nao vai, nao — respondi desolada. — Eu estraguei tudo.



No domingo fui a um grande almoco cheio de calorias na casa dos
meus pais. Mamae estava toda de laranja berrante e falando como
nunca, tinha acabado de passar uma semana em Albufeira, Portugal,
com Una Alconbury e Audrey, a mulher de Nigel Coles.

Mamae foi a missa e de repente teve uma iluminagao, como se fosse
Sao Paulo-a-caminho-de-Damasco: o padre era gay.

— E pura preguica, querida — foi a conclusdo dela a respeito de toda
a problematica homossexual. — Eles simplesmente nao querem se
dar ao trabalho de manter relagdbes com o sexo oposto. Veja o seu
amigo Tom. Se tivesse alguma coisa na cabeca, ele sairia com vocé
do jeito certo, em vez de ficar com essa histdria ridicula de "somos
amigos".

— Mae, Tom sabe que é homossexual desde os dez anos de idade —
garanti.

— Ah, querida! Francamente! Vocé sabe como as pessoas chegam a
essas conclusdes idiotas. Sempre da para convencé-las do
contrario.

— Vocé quer dizer que se eu for bem convincente vocé é capaz de
largar papai e comecar um caso com a tia Audrey?

— Bom, assim vocé esta exagerando, querida.



— E mesmo — concordou papai. — A tia Audrey parece um bujo.

— Ah, por favor, Colin — disse mamae, de um jeito agressivo, o que
achei esquisito, ja que nao costuma ser assim com papai.

Antes de eu ir embora, estranhamente, meu pai insistiu em fazer um
exame completo no meu carro, embora eu |lhe garantisse que tudo
estava funcionando. O Unico problema foi que nao consegui lembrar
como é que abria o capo.

— Vocé notou alguma coisa estranha em sua mae? — perguntou ele
meio sem jeito, enquanto empunhava a vareta do 6leo, limpando-a
num pano e enfiando de novo no motor, de um jeito que os
freudianos achariam preocupante. Eu nao sou freudiana.

— Estranha? Quer dizer, fora o fato de estar de laranja berrante? —
perguntei.

— Sim, bom, fora as, ahn, qualidades de sempre.

— Ela parecia particularmente irritada com os gays.

— Ah, o problema nao é esse, hoje de manha ela ndao gostou do
novo habito do padre, sé isso. Para ser sincero, a roupa tinha
mesmo frufrus demais. O padre acabou de chegar de Roma com o



abade de Dumfries. Estava de rosa dos pés a cabeca. Mas ndo era
a isso que estava me referindo: perguntei se recentemente vocé
notou alguma coisa diferente em sua mae. Tentei lembrar.

— Sinceramente, acho que ndo, exceto uma espécie de agitacao e
seguranca.

— Humm — resmungou ele. — E melhor vocé pegar a estrada antes
que anoiteca. Mande um beijo para a Jude. Ela vai bem?

Papai fechou o capd de um jeito decidido, tipo agora vamos, com
tanta forca que achei que podia ter quebrado a mao.

Pensei que na segunda-feira estaria tudo resolvido em relagao a
Daniel mas ele nao foi trabalhar. Também nao foi ontem. Trabalhar
passou a ser como ir @ uma festa para ver se se sai de la com
alguém e descobrir que a pessoa nao foi. Me preocupo com
ambicao, chances na carreira e seriedade moral, ja que tudo parece
estar reduzido a uma resta de escoteiros. Consegui arrancar de
Perpétua a informagao de que Daniel tinha ido a Nova York. A essa
altura ele deve estar saindo com uma americana magrinha e
certinha chamada Winona, que é desinibida, anda armada e é tudo o
gue eu hao sou.

Como se nao bastasse, a noite tenho de ir ao jantar dos Bem-
Casados na casa de Magda e Jeremy. Esse tipo de festa sempre faz
0 meu ego ficar do tamanho de um caracol, embora eu goste de ser
convidada. Adoro Magda e Jeremy. As vezes vou a casa deles e fico
embevecida com os lengodis novinhos e os potes cheios de tipos



diferentes de macarrao, fazendo de conta que eles sao meus pais.
Mas quando eles chamam o0s casais amigos me sinto como se tivesse
me transformado numa solteirona.

23h45. Ai, Deus. Os convidados do jantar eram eu, quatro casais e
0 irmao de Jeremy (nem pensar, suspensorios € rosto vermelhos.
Chama as garotas de fofinhas).

— E entao? — berrou Cosmo, servindo um drinque para mim. —
Como vai sua vida amorosa?

Ai, ndo. Por que eles fazem isso? Por qué? Vai ver que os jovens
casais sO se relacionam com outros jovens casais e nao tém mais
assunto com solteiros. Vai ver que, no fundo, eles querem nos
inferiorizar e nos fazer nos sentir como seres humanos fracassados.
Ou talvez estejam num tal estado de excitacao que imaginam que
"tem muita coisa rolando no mundo la fora" e querem grandes
emocoes ouvindo os detalhes escabrosos da nossa vida sexual.

— E mesmo, por que vocé ainda nao casou, Bridget? - perguntou
Woney, com um sorriso irbnico e um toque de preocupacao,
enguanto passava a mao na barriga de gravida (Woney é o apelido
que Fiona tinha quando crianca; ela é casada com Cosmo, amigo de
Jeremy).

"Porque eu nao quero ficar como vocé, sua gorda chata, vaca
leiteira", era 0 que eu devia ter dito, ou "Porque se eu tivesse de
fazer o jantar para Cosmo, depois ir para a cama com ele, mesmo
que fosse uma vez sd, quanto mais toda noite, eu preferia cortar a



cabeca e depois comé-Ia", ou "Porque, na verdade, Woney, por baixo
da roupa, meu corpo é coberto de escamas". Mas nao disse isso
porque, por incrivel que pareca, eu nao queria magoa-la. Entdo dei
um sorriso sem graca e alguém chamado Alex disse com uma voz
fininha:

— Sabe como €, depois que vocé chega numa certa idade...

— Exatamente. Todos os sujeitos legais ja foram agarrados — disse
Cosmo, batendo no barrigao e rindo tanto que suas bochechas
balancaram. O lugar que Magda escolheu para mim na mesa fez
que eu parecesse um sanduiche incestuoso: entre Cosmo e o
chatissimo irmao de Jeremy.

— Olha, minha cara, vocé tem que se apressar e dar um jeito nisso
— disse Cosmo, enquanto engolia meia garrafa de um Pauillac 82. —
O tempo nao para.

A essa altura, eu também ja tinha tomado meia garrafa do Pauillac
82.

— Hoje as estatisticas dizem que um em cada trés casamentos
termina em divorcio, ou um em cada dois? — perguntei, enrolando
um pouco as palavras, tentando ser sarcastica.

— Falando sério, minha cara — disse ele, ignorando minha pergunta.
— O escritorio esta cheio de solteiras com mais de trinta anos.
Mulheres lindas. Mas nao conseguem arrumar um cara.



— Na verdade, nao € um problema que eu tenha — falei, acenando
com meu cigarro.

— Aaah. Conta mais — disse Woney.

— Quem é ele? — perguntou Cosmo.

— Tem dado umas trepadinhas, minha cara? — perguntou Jeremy.
Todos os olhos se viraram para mim. Bocas abertas, salivando.

— Nao € da conta de vocés — disse eu, com arrogancia.

— Entao nao existe homem nenhum! — grasnou Cosmo.

— Ah, nossa, sao onze da noite — constatou Woney. — A baby-
sitter! — e todos se levantaram e comecaram a se aprontar para ir
embora.

— Olha, desculpe essa histdria, meu bem. Vocé esta legal? — falou
Magda baixinho, sabendo como eu estava me sentindo.

— Quer uma carona? — perguntou o irmao de Jeremy, dando um
arroto.



— Na verdade, eu vou a uma boate — disse eu, correndo para a rua
— Obrigada pelo jantar! — Ai, peguei um taxi e cai em prantos.

Meia-noite. Argh, argh. Acabei de falar com Sharon.

—Vocé devia ter dito: "Nao me casei porque sou um tipo de gente
especial, seus idiotas, velhos precoces, caretas chatos." — disse
Sharon irada. — "E porque ha outras formas de viver a vida: uma
em cada quatro pessoas mora sozinha, a maioria dos membros da
Familia Real é solteira e, segundo uma pesquisa, ficou provado que
os homens do pais sao completamente incasaveis, e o resultado é
que existe uma geracao inteira de garotas solteiras como eu, com
renda e casa propria, que se divertem a beca e nao precisam lavar
as meias de ninguém. Noés ficariamos muito felizes se pessoas
como vocés nao fizessem a gente se sentir idiota s6 porque tém
inveja da vida que levamos."

—Tipo de gente especial! — gritei, feliz. — Vivam os especiais!

DOMINGO, 5 DE FEVEREIRO



Ainda sem qualquer noticia de Daniel. Nao posso nem pensar no
domingo se esvaindo, enquanto o mundo inteiro a ndo ser eu esta
na cama com alguém rindo e fazendo sexo. O pior é que falta pouco
mais de uma semana para eu passar pela humilhacao do Dia dos
Namorados. Claro que nao vou receber nenhum cartao. Pensei em
paquerar insistentemente alguém que pudesse me mandar um, mas
afastei a idéia por acha-la imoral. Melhor enfrentar a realidade de
frente.

Humm. Boa idéia. Acho que vou visitar meus pais outra vez, ja que
estou preocupada com papai. Depois me sentirei como um anjo da
guarda ou uma santa.

14h. O Unico tapete antiderrapante que ainda restava sob meus pés
foi puxado. Minha generosa sugestao de visita surpresa foi recebida
com um jeito estranho de papai ao telefone.

—Errr... Vir aqui, nao sei, querida. Pode aguardar um instante?

Fiquei perdida. Em parte, a arrogancia da juventude (eu disse
"juventude") é a certeza de que os pais vao parar qualquer coisa
que estejam fazendo e abrir os bracos para me receber na hora em
que eu resolver aparecer. Meu pai voltou ao telefone.



— Olha, Bridget, sua mae e eu estamos com alguns problemas.
Podemos ligar depois, durante a semana?

Problemas? Que problemas? Tentei fazer papai me explicar mas nao
consegui. O que esta acontecendo? Sera que o mundo inteiro esta
condenado a traumas emocionais? Coitado do papai. Sera que
agora, para completar, serei a pobre vitima de um lar desfeito?

SEGUNDA, 6 DE FEVEREIRO

56,2 kg (mistério: meu peso sumiu), 1 unidade alcodlica (m.b.), 9
cigarros (m.b.), 1.800 calorias (b.).

Daniel volta hoje para o escritorio. Vou ficar centrada e distante e
me lembrar que sou uma mulher de fibra e nao preciso de homem
para me completar, principalmente ele. Nao vou mandar nenhuma
mensagem pelo computador nem tomar conhecimento dele.



9h30. Hum, parece que Daniel ainda nao chegou.

9h34. Nenhum sinal de Daniel.

9h35. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ele deve ter se apaixonado em
Nova York e ficado por 13.

9h47. Vai ver que foi para Las Vegas casar.

9h50. Humm. Acho que vou dar uma checada na maquiagem, pode
ser que ele apareca.

10h05. Meu coracao deu um salto quando voltei do toalete e vi
Daniel com Simon do Marketing, ao lado da xerox. Da ultima vez que
0 Vi ele estava deitado no sofa do apartamento dele com uma cara
perdida, enquanto eu fechava a saia e dissertava sobre babaquice
emocional. Agora estava com uma cara Otima e saudavel, tipo
"estive viajando". Quando passei pela porta, ele olhou direto para
minha saia e deu um grande sorriso.

10h30. Chegaram Novas Mensagens acendeu na tela. Teclei o Sim.



Mensagem para Jones

Gata frigida.

Cleave.

Tive de rir, n@ao consegui evitar. Quando olhei para sua salinha
envidracada, ele estava rindo para mim de um jeito aliviado e
carinhoso. Mas nao vou responder.

10h35. Parece uma grosseria nao responder.

10h37. Nossa, estou num tédio mortal.

10h45. Vou mandar s6 um recadinho simpatico, nada sedutor, sé
para reatar relacoes.

11h. R3, ra. Entrei no sistema como Perpétua para assustar Daniel.

Mensagem para Cleave



Ja é tao dificil fazer um bom trabalho, atingir as metas, e os colegas
ainda ficam usando o tempo da minha equipe para mandar
mensagens flteis pelo computador.

Perpétua

P.S.: A saia de Bridget ndao esta se sentindo muito bem e foi
mandada para casa.

22h. Humm. Daniel e eu trocamos mensagens o dia inteiro. Mas nao
tenho a menor intencao de ir para a cama com ele.

Liguei para meus pais hoje a noite e ninguém atendeu. Mto
estranho.

QUINTA-FEIRA, 9 DE FEVEREIRO



58 kg (gordura em excesso, provavelmente causada pela camada
protetora contra o frio da baleia), 4 unidades alcodlicas, 12 cigarros
(m. b.), 2.845 calorias (mto frio).

21h. Estou adorando os encantos do inverno, eles nos mostram que
estamos a mercé dos elementos da natureza e n3ao devemos nos
apegar muito a habitos sofisticados nem trabalhar demais, mas sim
nos manter aquecidos e assistir a tevé.

Liguei para meus pais pela terceira vez esta semana e ninguém
atendeu. Sera que a neve deixou o bairro deles isolado do mundo?
Preocupada, liguei para meu irmao James, em Manchester, s6 para
ouvir um dos seus recados hilarios na secretaria eletronica: som de
agua correndo e Jamie fingindo que é o presidente Clinton na Casa
Branca, depois uma descarga de privada e o risinho da sua
namorada patética ao fundo.

21hl5. Liguei trés vezes seguidas para meus pais, deixando tocar 20
vezes. Minha mae acabou atendendo com uma voz estranha dizendo
que nao podia falar mas ligaria para mim no fim de semana.

SABADO, 11 DE FEVEREIRO

56,7 kg, 4 unidades alcodlicas, 18 cigarros, 1.467 calorias
(queimadas durante as compras).

Acabei de chegar das compras e ouvi um recado que meu pai deixou
na secretaria perguntando se podia almocar comigo no domingo.



Levei um susto. Meu pai nao vem a Londres sozinho para almocar
comigo aos domingos. Ele come rosbife, ou salmao com batatas
cozidas, em casa com mamae.

— Nao precisa ligar de volta — dizia o recado. — Encontro com vocé
amanha.

O que esta acontecendo? Fui até a esquina, trémula, louca por um
cigarro. Quando voltei tinha um recado da mamae. Pelo que entendi,
ela também vem para o almoco amanha. Vai trazer um pouco de
salmao e chega a uma da tarde.

Liguei para Jamie e ouvi Bruce Springsteen cantando durante 20
segundos e depois Jamie rosnando: "... seu tempo acabou."

DOMINGO, 12 DE FEVEREIRO

56,7 kg, 5n unidades alcodlicas, 23 cigarros (nenhuma surpresa),
1.647 calorias.



11h. Ai, Deus, €& impossivel conversar com papai € mamde ao
mesmo tempo. E dose para ledo. Vai ver que essa histdéria de almoco
é s6 uma brincadeira de pais que assistem a muito programa de
auditério na televisdo. Vai ver que minha mae vai chegar com um
salmdo vivo numa coleira e anunciar que esta trocando papai pelo
salmao. Ou papai vai chegar plantando bananeira na janela, vestido
de bobo da corte, entrar quebrando tudo e comecar a bater na
cabeca da mamae com uma bexiga de ovelha; ou, de repente, cair
do armario de vassouras de cara no chdo com uma faca de plastico
enfiada nas costas. A Unica coisa capaz de colocar tudo no lugar é
um bloody mary. Afinal, ja é quase meio-dia.

12h05. Mamae ligou.

— Deixa ele ir, entao — falou. — Deixa que faca o que bem
entender, como sempre. — (Minha mae é incapaz de xingar alguém.
Diz coisas do tipo "furibundo" e "ai, meu Santo Pai".) — Nao vou me
alterar — continuou mamae. — Vou ficar limpando a casa como uma
Amélia. — (Sera que minha mae estava de porre? Ela ndo bebe nada
além de um Unico licor de xerez nas noites de domingo desde 1952,
quando ficou alegrinha com meio litro de sidra na festa de 21 anos
de Mavis Enderby e nunca mais esqueceu disso nem deixou ninguém
esquecer. "Nada pior que uma mulher bébada, querida.")

— Mae, escuta. Sera que nao podemos conversar os trés juntos, no
almogo? — perguntei, como se fosse uma cena do filme Sintonia
de amor que terminaria com meus pais de maos dadas e eu, de
mochila, dando uma piscadela para a camera.



— Espere um pouco — disse ela, soturna. — Vocé vai descobrir como
0s homens sao.

— Mas eu ja... — comecei.

— Vou sair, querida — disse ela. — Vou sair para transar.

Meu pai chegou as duas horas com um exemplar do Sunday
Telegraph dobrado embaixo do braco. Quando sentou no sofa fez
uma careta e as lagrimas comegaram a escorrer pelo rosto dele.

— Ela esta assim desde que foi para Albufeira com Una Alconbury e
Audrey Coles — solugou ele, tentando secar as lagrimas com uma
das maos. — Quando voltou, comegou a dizer que queria receber
salario para fazer o servico doméstico e que tinha desperdicado
uma vida inteira como nossa escrava. — (Nossa escrava? Eu sabia.
Tudo culpa minha. Se eu fosse uma pessoa melhor, mamae nao
teria deixado de gostar do papai.) — Ela quer que eu saia de casa
durante um tempo e... e... — ele ficou chorando baixinho.

— E 0 qué, papai?

— Ela disse que eu achava que clitdris era alguma coisa que tinha a
ver com a colecao de borboletas de Nigel Coles.

SEGUNDA-FEIRA, 13 DE FEVEREIRO



57,6 kg, 5 unidades alcodlicas, 0 cigarro (o enriguecimento espiritual
tira a vontade de fumar — grande mudanca), 2.845 calorias.

Apesar de estar aborrecida com o problema de meus pais, tenho de
admitir um sentimento paralelo e vergonhoso de pretensao quanto a
meu novo papel de protetora e, como eu chamo, de conselheira
sensata. Ha tanto tempo nao faco alguma coisa por alguém que
essa sensacao é totalmente nova e complexa. Era o que faltava na
minha vida. Tenho tido umas fantasias de virar samaritana ou
professora de catecismo, fazer sopa para os sem-teto (ou, como
sugeriu meu amigo Tom, bruschette com molho ao pesto) ou até
cursar medicina. Talvez fosse melhor ainda eu sair com um médico,
0 que seria vantajoso tanto do ponto de vista sexual quanto
espiritual. Comecei a pensar até em por um anudncio na segao
CoracOes Solitarios dos classificados do Lancet. Eu podia anotar os
recados, dizer aos pacientes que quisessem visitas médicas a noite
para eles sumirem no mundo, fazer suflés de queijo de cabra para
ele e, quando chegasse aos 60 anos, estaria no maior tédio, igual a
mamae.

Ai, Deus. Amanha é Dia dos Namorados. Por qué? Por qué? Por que
0 mundo faz com que as pessoas sem romance se sintam idiotas
quando todos sabem que romances nao funcionam? Basta ver a
Familia Real. Ou papai e mamae.



O Dia dos Namorados nao passa de uma promogao comercial, uma
iniciativa cinica. Merece toda a minha indiferenca.

QUARTA-FEIRA, 14 DE FEVEREIRO

57 kg, 2 unidades alcodlicas (a altura do Dia dos Namorados: duas
garrafas de cerveja Beck, sozinha, argh), 12 cigarros, 1.545 calorias.

8h. Oh, ai. Dia dos Namorados. Sera que o carteiro ja passou? Pode
ser que tenha um cartao do Daniel. Ou de um admirador secreto.
Um buqué de flores ou uma caixa de chocolates em forma de
coracao. Estou bem agitada.

Momento de uma alegria selvagem ao ver um buqué de rosas na
portaria do prédio. Daniel! Desci a escada correndo e peguei o
bugué toda feliz exatamente na hora em que a porta do
apartamento térreo abriu e Vanessa apareceu.

— Ah, que lindas flores! — disse ela, invejosa. — Quem mandou?



— Nao sei! — respondi sem jeito, olhando o cartao. — Ah... sao para
VOCE.

— Nao tem problema. Olha, isso é para vocé — disse ela, me
consolando. Era a conta do cartao de crédito.

Resolvi que ia tomar um cappuccino e comer uns croissants de
chocolate para me animar antes de ir para o escritorio. O corpo nao
me interessa. Nao vale a pena, ja que ninguém me ama nem quer
saber de mim.

No caminho para o trabalho, dentro do metrd, dava para ver quem
tinha recebido cartao de Dia dos Namorados e quem nao tinha. As
pessoas se entreolhavam tentando sorrir, maliciosas, ou afastavam o
olhar.

Cheguei no escritorio e vi que na mesa de Perpétua tinha um buqué
do tamanho de uma ovelha.

— Entao, Bridget! — cumprimentou ela, alto para todo mundo ouvir.
— Vocé ganhou quantos?

Cai na cadeira resmungando "cala a boca" entre dentes, como uma
adolescente humilhada.

— Diga 13, quantos recebeu?



Achei que ela ia pegar minha orelha e puxar, ou alguma coisa assim.

— Eu sabia que vocé nao tinha ganhado nenhum — grasnou
Perpétua. Foi so ai que percebi que Daniel estava ouvindo e rindo do
outro lado da sala.

QUARTA-FEIRA, 15 DE FEVEREIRO

Surpresa inesperada. Estava saindo de casa para o trabalho quando
vi um envelope rosa na mesa da portaria — obviamente um cartao
atrasado do Dia dos Namorados — enderecado "A Bela Triste".
Fiqguei emocionada, imaginando que fosse para mim, e de repente
me vi como obscuro e misterioso objeto do desejo dos homens.
Depois lembrei da droga da Vanessa e seu sedutor cabelinho preto
curto. Argh.

21h. Acabei de chegar e o cartdao continua Ia.



22h. Continua la.

23h. Inacreditavel. O cartdgo ainda esta la. Vai ver que Vanessa
ainda nao chegou.

QUINTA-FEIRA, 16 DE FEVEREIRO

56,2 kg (emagreci subindo e descendo as escadas), 0 unidade
alcodlica (excelente), 5 cigarros (excelente), 2.452 calorias (ndo m.
b.), numero de vezes que desci e subi escadas para ver o envelope
do Dia dos Namorados: 18 (psicologicamente negativo, mas otimo
exercicio).

O cartdo continua 13! Claro que deve ser como pegar a Ultima barra
de chocolate ou comer a ultima fatia do bolo. Vanessa e eu somos
muito educadas para fazer isso.

SEXTA-FEIRA, 17 DE FEVEREIRO



56,2 kg, 1 unidade alcodlica (m. b.), 2 cigarros (m b.), 3.241 calorias
(ruim, mas queimadas na escada), numero de vezes que fui ver o
cartdo: 12 (obsessiva).

9h. O cartao continua Ia.

21h. Continua la.

21h30. Continua la. Nao agliento mais. Senti um cheiro de comida
saindo do apartamento de Vanessa, entao bati na porta. Quando ela
abriu, falei:

— Acho que isso deve ser para vocé — e mostrei o cartao.

— Ah, pensei que fosse para vocé.

— Vamos abrir? — sugeri.

— Vamos. — Entreguei a ela, que me devolveu, rindo. Devolvi.
Adoro garotas.

— Abra — pedi, e ela cortou o envelope com a faca de cozinha que
segurava. Era um cartdo artistico, devia ter sido comprado numa
galeria de arte.



Ela fez uma careta.

— Nao sei 0 que isso quer dizer - disse, me entregando o cartao.

O texto dizia: "Apenas uma exploracdo comercial, ridicula e sem
sentido. Para minha gatinha frigida."

Dei uma espécie de guincho agudo.

22h. Acabo de ligar para Sharon e contar tudo. Ela disse que eu nao
devia perder a cabega por causa de um cartao barato e devia
esquecer o Daniel, ja que ele ndao é uma pessoa muito recomendavel
e nao vai dar em nada que preste. Telefonei para saber a opiniao do
Tom, principalmente sobre se eu deveria ligar para Daniel no fim de
semana. "Naaaaao!", gritou ele. E perguntou varias coisas: por
exemplo, como tinha sido o comportamento de Daniel nos ultimos
dias quando, depois de mandar o cartao, eu nao tinha demonstrado
nada. Falei que ele parecia mais sedutor do que nunca. Tom receitou
aguardar até a proxima semana e continuar indiferente.

SABADO, 18 DE FEVEREIRO



57kg, 4 unidades alcodlicas, 6 cigarros, 2746 calorias, 2 numeros
certos na loteria (m.b).

Finalmente descobri o que hd com meus pais. Estava comecando a
imaginar uma situacao tipo mulher-de-meia-idade-volta-de-férias-e-
enlouquece e ia abrir o Sunday People e ver uma foto da minha mae
com cabelo oxigenado e blusa de oncinha sentada num sofa com um
sujeito chamado Gonzalez de jeans delavé e declarando que, quando
vocé gosta mesmo de um homem, uma diferenca de idade de 46
anos nao é importante.

Hoje ela pediu para almocarmos juntas no café da loja Dickens and
Jones e fui logo perguntando se ela estava saindo com algum
homem.

—Nao. Nao ha ninguém no meio dessa historia — disse ela, fazendo
um olhar distante com um toque de corajosa resignacao que
garanto que copiou da Princesa Diana.

—Ent3o por que vocé esta sendo tdo cruel com papai?



—Querida, apenas porque, quando seu pai se aposentou, eu percebi
que tinha passado 35 anos da minha vida tomando conta da casa
dele e criando seus filhos...

—Jamie e eu somos seus filhos também — interrompi, magoada.

—... € que ele tinha terminado seu trabalho mas o meu ia continuar
sempre, exatamente como eu me sentia quando vocés eram
pequenos e chegava o fim de semana. A gente sé vive uma vez. E
simples, eu tomei a decisao de mudar um pouco as coisas e passar o
que ainda me resta da vida cuidando de mim, para variar um pouco.

Quando fui ao caixa pagar a conta, fiquei pensando em tudo aquilo e
tentando avaliar o argumento de mamae sob a o6tica feminista.
Nessa hora, vi um homem alto e distinto, de cabelo grisalho, jaqueta
de couro estilo europeu, carregando uma daquelas bolsas
masculinas. Ele procurava alguém no café, olhava o reldgio, parecia
nervoso. Dei uma olhada em volta e vi minha mae fazendo um
movimento mudo com os labios para dizer "Ja estou indo" e me
indicando com um gesto.

Na hora, nao comentei nada com mamae, s6 me despedi, depois.
Mas dei a volta no quarteirao e fui atras dela, para garantir que nao
estava imaginando coisas. Era isso mesmo: vi quando ela entrou na
secao de perfumes e ficou passeando com o bonitao,
experimentando no pulso todos os perfumes expostos, levantando o
braco para ele cheirar e dando risadinhas charmosas.



Quando cheguei em casa tinha um recado de Jamie na secretaria.
Liguei para ele na hora e contei tudo.

— Ah, pelo amor de Deus, Bridget — disse ele, morrendo de rir. —
Vocé tem tanta mania de sexo que se visse mamae recebendo a
hdstia na comunhao ia achar que ela estava dando uma chupada
no padre. Vocé nao recebeu nenhum cartdo do Dia dos
Namorados, nao é?

— Fique sabendo que sim — disse eu, zangada. E ele caiu na
gargalhada outra vez, depois disse que tinha de desligar porque ia
a0 parque com Becca fazer tai chi.

DOMINGO, 19 DE FEVEREIRO

56,7kg (m.b, mas gracas apenas a preocupacoes), 2 unidades
alcodlicas (mas é o Dia do Senhor), 7 cigarros, 2100 calorias.



Liguei para mamae querendo uma explicacao sobre o gostosao de
meia-idade que vi com ela depois do almoco.

— Ah, vocé deve estar falando do Julian — disse ela, com uma voz
emocionada.

Sem querer, minha mae se denunciou. Meus pais jamais se referem
A0S amigos apenas pelo nome de batismo, E sempre Una Alconbury,
Audrey Coles, Brian Enderby: "Vocé sabe quem é o David Ricketts,
querida. Casado com Anthea Ricketts, que participa dos almocos da
Associacao Salva-Vidas."

No fundo, falam desse jeito porque sabem que nao tenho a menor
idéia de quem é Mavis Enderby, o que nao impede que falem sobre
Brian e Mavis Enderby durante quarenta minutos, como se eu o0s
conhecesse desde os quatro anos.

Percebi logo que Julian nao participava dos almocos da Associacao
Salva-Vidas, nem tinha uma esposa que participava da Associacao
Salva-Vidas, do Rotary ou da Liga dos Amigos de Sao Jorge. Percebi
também que ela o tinha conhecido em Portugal antes do problema
com papai, € que era bem provavel que se chamasse Julio e nao
Julian. Percebi, enfim, que Julio era o problema com papai.

Comentei minha suspeita com ela. Ela negou. Chegou até a contar
uma mentira muito enrolada de que tinha esbarrado em "Julian" na
loja de departamentos Marks and Spencer de Marble Arch, deixando
cair no chao sua nova terrina Le Creuset. Por isso, ele a convidou
para tomar um cafezinho na Selfridges e a partir de entao nasceu



uma relacdo completamente platdnica entre os dois que consistia
apenas em idas a cafés de lojas de departamentos.

Por que serd que, quando uma pessoa estd largando um
marido/mulher, acha que é melhor fingir que ndao é causa de
outro/a? Sera que acham que é menos doloroso para o parceiro
pensar que vao se separar sO porque nao conseguem mais suporta-
lo e entao duas semanas depois terem a sorte de encontrar um tipo
alto, estilo Ornar Sharif com bolsa masculina, enquanto o ex-parceiro
passa as noites aos prantos cada vez que vé o copo de escovas de
dentes. E como aquelas pessoas que, em vez de dizerem a verdade,
inventam uma mentira para se desculpar, quando a verdade é
melhor do que a mentira.

Uma vez ouvi meu amigo Simon cancelando um encontro com uma
garota em quem estava muito interessado porque estava com uma
espinha amarela bem do lado direito do nariz e todas as roupas na
lavanderia. Foi trabalhar com uma jaqueta ridicula, dos anos 70,
pensando em pegar a jaqueta nova na lavanderia na hora do
almogo, mas ela nao tinha ficado pronta.

Ele entdo deu tratos a bola para dizer a garota que nao podia
encontra-la porque a irma tinha chegado de repente e ele precisava
lhe fazer companhia e também assistir a uns videos do escritorio
para o dia seguinte. A essa altura, a garota lembrou que ele disse
que era filho Unico e sugeriu que levasse os videos para ver na casa
dela, enquanto ela fazia o jantar. Mas nao existiam videos do
escritério para assistir, entao precisou aumentar mais a mentira. Ele
e a garota so tinham saido duas vezes, mas ela acabou achando que
ele estava saindo com outra e deu o fora. Simon passou a noite
sozinho e chateado, com a espinha no nariz e a jaqueta dos anos
70.



Tentei explicar a mamae que nao estava dizendo a verdade, mas ela
estava tao envolvida com o sujeito que perdeu completamente a
nocao de... bom, tudo.

— Vocé esta ficando um tanto cinica e desconfiada, querida — disse
ela. — Julio — ah! ra-ra-ra! — é apenas um amigo. Eu sé quero
conquistar um espaco.

Entdo, fiquei sabendo que, para fazer a vontade dela, Papai esta se
mudando para o apartamento onde morava a avd dos Alconbury,
que morreu, nos fundos do jardim deles.

TERCA-FEIRA, 21 DE FEVEREIRO

Mto cansada. Papai agora liga varias vezes durante a noite, sé para
conversar.



QUARTA-FEIRA, 22 DE FEVEREIRO

57kg, 2 unidades alcoodlicas, 19 cigarros, 8 unidades de gordura
(uma idéia subitamente repulsiva: jamais tinha visto a gordura
escorrendo da bunda e das coxas por baixo da pele. Amanha vou
voltar a contar apenas as calorias).

Tom tinha toda razao. Fiquei tao preocupada com meus pais e tao
cansada com os telefonemas desesperados de papai que quase nao
tomei conhecimento do Daniel. A maravilhosa conseqiiéncia disso foi
que ele nao tirou os olhos de mim. Mas hoje fiz uma grande
besteira. Estava indo comprar um sanduiche e encontrei Daniel no
elevador com Simon do Marketing, conversando sobre jogadores de
futebol que foram presos por receberem "bola", se venderem.

— Soube dessa historia, Bridget? — perguntou Daniel.

— Claro — menti, tentando fazer algum comentario. — Mas acho
que isso € bobagem. E uma atitude boba, mas desde que eles déem
bola para as mulheres certas, para mim nao tem o menor problema.
Nao sei por que estao fazendo tanta onda em cima disso.



Simon me olhou como se eu fosse doida e Daniel ficou sério um
instante e caiu na gargalhada. Riu sem parar até sair do elevador
com Simon, ai virou para trads e disse, enquanto as portas se
fechavam:

— Case comigo. - Humm.

QUINTA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO

56,7 kg (se ao menos eu conseguisse me manter abaixo de 57
quilos, em vez de ficar subindo e descendo como o cadaver de um
afogado - afogado na gordura), 2 unidades alcodlicas, 17 cigarros
(tensdo pré-sexo, perdoavel), 775 calorias (Ultima tentativa
desesperada de chegar a 48,3 kg até amanha).

20h. Nossa. O computador quase estourou de tanto ficar piscando o
sinal de mensagem. As seis em ponto, decidida, vesti meu casaco e
fui embora, mas encontrei Daniel que, no andar de baixo, entrou no
meu elevador. La estavamos nds, s6 eu e ele, num enorme campo
de eletricidade magnética, atraidos irresistivelmente como dois imas.
Entdao de repente o elevador parou e nos separamos, ofegantes, e
Simon do Marketing entrou com sua horrenda capa de chuva bege
sobre o corpo gorducho. Sem querer, arrumei minha saia e ele disse,
com um sorriso afetado:

— Bridget, parece que vocé foi pega recebendo bola.



Quando sai do prédio, Daniel veio atras de mim e me convidou para

Meia-noite. Argh. Estou totalmente exausta. Sera que é normal se
preparar para Ssair com um homem como se fosse para uma
entrevista de emprego? Tenho a impressao de que a cabeca muito
culta de Daniel pode acabar virando uma chatice se as coisas
continuarem. Vai ver que eu devia me interessar por um homem
mais jovem e mais desligado que cozinharia para mim, lavaria
minhas roupas e concordaria com tudo o que eu dissesse. Depois
que sai do escritorio, quase desloquei uma vértebra suando numa
aula de aerdbica; passei sete minutos esfregando o corpo com uma
escova de cerdas duras; limpei o apartamento; coloquei comida na
geladeira, tirei as sobrancelhas, dei uma olhada nos jornais e no
Guia de Sexo Hoje, coloquei a roupa para lavar e me depilei sozinha,
ja que estava muito tarde para marcar hora. Acabei ajoelhada numa
toalha tentando arrancar uma tira de cera que grudou atras da
minha perna enquanto assistia ao jornal na tevé na tentativa de ter
assuntos interessantes para discutir. Fiquei com as costas doloridas,
a cabeca doendo e as pernas vermelhas e cheias de restos de cera.

As pessoas sensatas dirao que Daniel deve gostar de mim do jeito
que sou mas sou uma filha da cultura Nova-Cosmopolitan, fui
traumatizada por supermodelos e todo tipo de testes e sei que nem
minha personalidade nem meu corpo darao conta do recado se nao
forem bem trabalhados. Nao agliento a tensao. Vou cancelar o
encontro e passar a noite inteira comendo biscoitos metida numa
camiseta suja de ovo.



SABADO, 25 DE FEVEREIRO

55, 3kg(milagre: prova de que o sexo é realmente o melhor
exercicio), 0 unidade alcoodlica, 0 cigarro, 200 calorias (finalmente
descobri o segredo para ndo comer: basta substituir comida por
sexo).

18h. Ah, que alegria. Passei o dia num estado que sé posso
descrever como ebriedade sexual, andando pelo apartamento,
sorrindo, pegando uma coisa aqui, outra ali e colocando-as no
mesmo lugar outra vez. Foi tdo bom. Os Unicos pontos negativos
foram: 1) assim que terminou, Daniel disse "Droga, eu combinei de
pegar o carro na garagem da Citroén"; 2) quando sai da cama e fui
ao banheiro, ele avisou que minha meia estava presa atras da minha
perna.

Mas, a medida que as nuvens cor-de-rosa comecam a se dispersar,
vou me apavorando. O que sera que vai acontecer agora? Nao
combinamos nada. De repente, percebo que estou de novo
esperando o telefone tocar. Como é que a situacdo entre duas



pessoas pode ficar tao angustiantemente indefinida, depois que
dormem juntas pela primeira vez? Tenho a sensacao de que acabo
de fazer uma prova e estou aguardando os resultados.

23h. Ai, meu Deus. Por que Daniel nao ligou? Sera que vamos sair
ou ndao? Como é que minha mae pode sair com tanta facilidade de
uma relacao e entrar noutra, enquanto eu nao consigo nem ter
umazinha? Sera que a geracao dela é melhor que a minha para fazer
com que as relacoes déem certo? Talvez eles nao vivam por ai
parandicos e inseguros. Vai ver que a melhor ajuda é nao ler
nenhum livro de auto-ajuda na vida.

DOMINGO, 26 DE FEVEREIRO

57 kg, 5 unidades alcodlicas (afogando as tristezas), 23 cigarros
(fumando as tristezas), 3.856 calorias (cobrindo as tristezas com
uma camada de gordura).

Acordo sozinha e fico pensando em minha mae na cama com Julio.
Ha uma profunda repulsa em pensar nos pais fazendo sexo, ou



melhor, um dos pais. Sinto ddio deles por causa de meu pai; fico
sensata, otimista com o exemplo de mais 30 anos de paixao
desenfreada diante de mim (algo relacionado as lembrancas
freqientes de Joanna Lumley e Susan Sarandon) mas,
principalmente, sinto muita inveja, sou um fracasso e uma burra por
estar na cama sozinha num domingo de manha, enquanto minha
mae com mais de 60 anos estd quase dando a segunda... Ai, meu
Deus. Nao agliento nem pensar.



MARCO

Panico total em relacdo ao aniversario

SABADO, 4 DE MARCO

57kg (para que fazer regime durante o més de fevereiro inteiro se
no comeco de marco acabo exatamente com o mesmo peso? Argh.
Ndo vou mais me pesar e anotar tudo o que como, ja que ndo
adianta).

Minha mae passou a ter uma energia jamais vista. Hoje de manha,
ela irrompeu no meu apartamento quando eu ainda estava de
roupao, pintando a unha dos pés, no maior tédio, olhando na tevé
0S preparativos para uma corrida.

— Querida, posso deixar essas coisas aqui por umas horas?
Perguntou ela, carregando um monte de sacolas de compras e
entrando no meu quarto.



Logo depois, morta de curiosidade, fui ver o que ela estava fazendo.
Sentada em frente do espelho, usava um caro conjunto cor de café
de corpete e calcinha e passava rimel nos cilios, com a boca aberta
(um dos grandes mistérios da natureza é a necessidade de abrir a
boca para aplicar rimel)

— Nao acha que vocé devia se arrumar, querida?

Ela estava incrivel: a pele linda, o cabelo brilhando. Dei uma olhada
na minha imagem refletida no espelho. Eu devia mesmo ter tirado a
maquiagem antes de dormir. Um lado do meu cabelo estava grudado
na cabeca, o outro formava uma série de pontas e chifres. Era como
se meu cabelo tivesse autonomia, comportando-se muito bem o dia
todo, aguardando até eu dormir para comecar a correr e pular como
criancas se perguntando: “O que a gente inventa agora™?

— Vocé sabe — disse mamae, perfumando o colo com seu Givenchy
II —, durante todos esse anos seu pai criou tanto problema para
pagar as contas e 0s impostos, como se isso redimisse os trinta anos
em que lavei pratos. Bom, a declaracao de imposto de renda nao
estava pronta e pensei: dane-se, eu faco. Claro que aquilo me
pareceu tao complicado quanto grego arcaico, entao liguei para a
Secretaria de Finangas. O funcionario que atendeu foi muito
arrogante. “Sinceramente, sra. Jones, nao entendo qual é o
problema”, disse ele. “Escuta uma coisa: o senhor é capaz de fazer
um paozinho assado?” Ai ele explicou tudo e em quinze minutos
estava pronta a declaragao. Alids, ele me convidou para almogar
hoje. Um funcionario da receita, imagine!



— Como? — perguntei, pasma, me apoiando no batente da porta. —
Que fim levou o Julio?

—S06 porque sou amiga do Julio ndo quer dizer que nao posso ter
outros amigos — informou ela candidamente, vestindo um
conjuntinho amarelo.

— O que acha desse conjunto? Comprei agora. Amarelo-limao. Mas
tenho de me apressar. Vou encontrar com ele na lanchonete da
Debenhams a uma e quinze.

Depois que ela saiu, abri um pacotinho de granola, comi uma colher
e acabei com a sobra do vinho que estava na geladeira.

Conheco o segredo dela: descobriu o poder. Tem poder sobre papai:
ele quer que ela volte. Tem poder sobre Julio e sobre o funcionario
da Receita, e todo esta sentido esse poder e querendo ter um
pouco, o que a torna ainda mais irresistivel. SO me resta encontrar
alguém ou alguma coisa para dominar e entao... ai, meu Deus. Nao
domino nem meu proprio cabelo.

Estou tao deprimida. Embora Daniel estivesse muito simpatico esta
semana, conversador, fazendo até um charme para mim, nao
consigo entender o que esta havendo entre nds, como se fosse
completamente normal um homem dormir com uma colega e ficar
por isso mesmo. O trabalho, que antes era s6 uma chateacao,
passou a ser uma tortura. Fico sofrendo cada vez que ele sai para
almocar ou veste o casaco no final do dia para ir embora: aonde vai?
Com quem? Quem?



Perpétua parece ter conseguido jogar todas as tarefas dela em cima
de mim e passa o dia inteiro telefonando para Arabella ou Piggy,
falando sobre o apartamento de meio milhdo de libras em Fulham
que vai comprar com Hugo. “E. Nao. E. Nao, concordo plenamente.
Mas o problema € o seguinte: serd que alguém vai querer pagar
mais trinta mil para ter mais um quarto?”

As 16h15 de sexta-feira, Sharon ligou para o escritorio:

— Vocé vai sair comigo e Jude amanha?

— Ahn... — Fiquei em panico, pensando: ‘Sera que, antes de ir
embora, Daniel vai me convidar para sair com ele no final de
semana?”

— Me liga, se ele nao te convidar — disse Sharon, depois de uma
pausa.

As 17h45 vi Daniel de casaco se encaminhando para a porta. Minha
expressao assustada deve ter feito ele se sentir culpado, porque
sorriu sem graca, mostrou a tela do computador e saiu.

Logo depois, estava piscando Chegaram Novas Mensagens. Teclei
Sim. Dizia:



Mensagem para Jones

Tenha um bom fim de sema. Plim-plim.

Cleave.

Me sentindo a ultima das mulheres, peguei o telefone e liguei para
Sharon.

— Nos encontramos amanha a que horas? — perguntei, humilde.

— As oito e meia, no Café Rouge. Ndo se preocupe, nds te amamos.
Diga a ele para nao encher com suas babaquices emocionais.

Duas da manha. Ah, foi maravilhozcom Sharoe Jude. Nao que
maisna com aquela besta do Daniel. Estou enjoada. Opa



DOMINGO, 5 de marco.

8h. Argh. Melhor morrer. Nunca, nunca mais bebo na vida.

8h30. Aaai. Seria bom comer uma batata frita.

11h30. Estou morrendo de sede, mas é melhor ficar de olhos
fechados e deixar a cabeca enfiada no travesseiro para nao
atrapalhar os pinos batendo e os faisdes passeando dentro dela.



Meio-dia. Foi bem divertido, mas estou mto confusa sobre conselho
sobre Daniel. Primeiro, tive de ouvir os problemas de Jude com
Richard o Vil, ja@ que eles sdo um caso mais sério, estdao saindo ha 18
meses, bem mais do que uma transadinha de nada. Portanto,esperei
com humildade minha vez de contar as Ultimas de Daniel. A
conclusao geral, foi a principio: babaquice emocional.

Jude apresentou a interessante teoria do Tempo Masculino, como no
filme Patricinhas de Beverly Hills: os chamados 5 dias (“sete”,
corrigi) depois do sexo durante os quais um novo relacionamento
fica em suspenso. Essa fase nao parece um tempo desesperador
para 0os machos da espécie, mas um periodo normal, de esfriamento
para avaliar as emocgdes antes de prosseguir. Jude argumento que
Daniel estava muito nervoso com a sua situacao profissional etc.,
etc., entdo eu tinha de compreender, ser simpatica e agradavel para
mostrar que confio nele e nao vou pular fora da relagao.

Nesse ponto Sharon quase cuspiu sobre o queijo ralado e disse que
nao era humano deixar uma mulher no ar sem saber o que fazer
durante dois fins de semana depois de dormir com ela e que isso
causava uma enorme inseguranca e que eu devia dizer a ele o que
eu achava. Humm. Vamos ver. Vou dar mais uma dormidinha.

14h. Retorno triunfal de uma herdica expedicao ao térreo para
pegar o jornal e um copo d'agua. Dava para sentir a agua correndo
como um riacho cristalino nos cantos reconditos da minha cabeca.
Embora nao haja prova, estivesse pensando na teoria de que a agua
percorre a cabeca da gente. Deve entrar através da corrente



sanguinea. Como a desidratacdo provoca ressaca,talvez a agua
penetre no cérebro através de uma espécie de acao capilar.

14h15. Dei um pulo quando li nos jornais a noticia de duas criangas
de dois anos que tiveram de fazer prova para entrar no jardim-de-
infancia. Tenho de ir ao cha de aniversario do Harry, meu afilhado.

18h. Dirigi feito uma louca pelas ruas londrinas, cinzentas e
molhadas de chuva, até a casa de Magda, parando antes na
Waterstone para comprar um presente. Fiquei péssima, sé de pensar
que estava atrasada, de ressaca e ainda ia ter de ficar cercada de
maes que um dia trabalharam, tiveram uma carreira e agora
participavam da competicao Cuidados com os Filhos. Magda, que foi
corretora de acdes, mente a idade do filho Harry para fazer com que
ele pareca mais inteligente. Até para engravidar foi um espanto.
Magda tomava oito vezes mais vitaminas e sais minerais do que
qualquer outra mulher. O nascimento foi o maximo. Ela passou a
gravidez inteira dizendo para todo mundo que seria parto natural,
mas foi s6 sentir a primeira contracao que comegou a gritar:

— Apliguem uma anestesia, seus idiotas!

A festa de aniversario foi um cenario de pesadelo em uma sala cheia
de orgulhosas mamaes, uma delas com um bebe de um més:



— Ah, n3o é um amorzinho? — arrulhou Sarah de Lisle, depois
perguntou, rapida: — Como foi ele no teste de bebés?

N3ao sei qual € o problema desses testes que as criangas sao
obrigadas a fazer com dois minutos de vida. Magda ficou sem graca
quando contou que Harry tinha tirado 10 no teste e uma das
convidadas, que era enfermeira disse que a nota maxima era 9.

Sem se abalar, Magda comecou a se vangloriar de que o filho era um
prodigio em matéria de cocd causando uma série de ataques e
contra-ataques. A essa altura, as criancinhas, numa idade em que
deveriam estar envoltas em fraudas plasticas, passeavam pela sala,
vestidos em modelitos da Grife Baby Gap. Menos de 10 minutos
depois que cheguei, o tapete ja tinha trés cocbs. Ocorreu entao uma
discussao inutil sobre quem tinha feito os cocos, seguida de um
tenso trocar de roupas, oportunidade para uma outra competicao a
respeito do tamanho dos pintos dos bebés e, em conseqiiéncia, dos
maridos.

— E assim mesmo, o tamanho do pénis é hereditario. Cosmo ndo
tem esse problema, sabe?

Depois disso, achei que minha cabeca ia explodir. Pedi licenca,
peguei o carro e voltei para casa, dando gracas a Deus por ser
solteira.



SEGUNDA-FEIRA, 6 DE MARCO

56,2kg (m. m. b.: percebi que o segredo do regime € ndo se
pensar).

11h. Trabalho. Completamente exausta. Na noite passada, eu
estava imersa num banho morno com dleo de geranio, tomando
vodca com tonica, quando a campanhinha tocou. Era minha mae,
chorando na escada. Levei algum tempo para entender o que estava
acontecendo, enquanto ela andava pela cozinha, chorando cada vez
mais alto e recusando-se a falar. Comecei a desconfiar que seu
ataque de poder sexual perpétuo tinha desmoronado como cartas de
baralho: papai, Julio e o funcionario da receita tinham perdido o
interesse por ela a0 mesmo tempo. Mas nao era isso. Ela estava com
a sindrome do “Tenho tudo”.

— Estou me sentido como a cigarra que passou O verao inteiro
cantando — disse ela, assim que percebeu que eu estava me
desinteressando do caso. — E agora chegou o inverno da minha vida
e nao reservei nada para mim.



Eu ia argumentar que trés candidatos em potencial, a metade de
uma casa € as pensoes nao eram nada, mas fiquei quieta.

— Quero ter uma profissao — confessou ela. E alguma parte
mesquinha de mim sentiu-se feliz e segura porque eu tinha uma
profissao. Bom, um emprego, pelo menos. Eu era uma cigarra
juntando muita comida, ou moscas, ou seja la o que as cigarras
comem no inverno, apesar de nao ter um namorado.

Acabei consolando mamae, deixando que ela abrisse 0 meu guarda-
roupa e criticasse todas as minhas roupas e dissesse porque eu
deveria comprar s6 na Jaeger e na Country Casuals. Minha
estratégia funcionou bem e ela se recuperou tao depressa que
consegui até ligar para Julio e marcar para tomarem uma “saideira”.

Quando ela saiu ja eram mais de dez horas, entao liguei para contar
a Tom as horrendas novidades: Daniel nao tinha ligado o fim de
semana inteiro e eu queria saber o que ele achava dos conselhos
controversos de Jude e Sharon. Tom disse que eu nao devia seguir
nenhum deles, nao me fazer de sedutora, nao comentar nada e
continuar como a rainha da frieza e da indiferenca.

Tom disse que os homens costumam se imaginar numa espécie de
escada do sexo, com todas as mulheres acima ou abaixo deles. Se a
mulher esta abaixo (isto €, querendo dormir com o homem e dando
em cima dele), entao, no melhor estilo Groucho Marx, ele nao quer
entrar para o clube dela. Essa mentalidade masculina me deixa
deprimida, mas Tom disse para eu nao ser ingénua e se gosto



mesmo de Daniel e quero conquista-lo tenho de ignora-lo e ser o
mais fria e distante possivel.

Acabei indo dormir a meia-noite, mto confusa, mas fui acordada trés
vezes por telefonemas de papai.

— Quando alguém te ama, é como ter um cobertor envolvendo seu
coracao. Mas, quando arrancam o cobertor... — disse, e caiu em
prantos. Ele ligou do apartamento da vovd, nos fundos do jardim
dos Alconbury, onde estava “até as coisas se acalmarem”, como
declarou, esperancoso.

De repente percebi que as coisas estavam completamente mudadas
e agora era eu quem cuidava dos meus pais em vez deles cuidarem
de mim, o que parece pouco natural e errado. Sera que eu sou tao
velha assim?

Posso garantir que nos dias de hoje nao adianta beleza, comida,
sexo ou seducao para conquistar o coracao de um homem, mas sim
a capacidade de parecer pouco interessada nele.

Nao tomei conhecimento do Daniel o dia inteiro e fingi estar
ocupada (faco um esforco para nao rir). Chegaram Novas
Mensagens ficou piscando, mas so olhei e fiquei ajeitando o cabelo
como se fosse uma mulher muito charmosa e importante, com mais
o que fazer. No final do dia, percebi que a formula estava
funcionando como num milagre de laboratdrio escolar de quimica
(teste de acidez, fésforo ou algo parecido). Ele continuou me
olhando e fazendo caras e bocas. A certa altura, quando Perpétua



saiu da sala, ele passou pela minha mesa, parou um instante e
falou, baixinho:

— Jones, sua criatura maravilhosa. Por que esta me ignorando?

Num impeto de alegria e ternura, fiquei prestes a contar todas as
teses controversas de Tom, Jude e Sharon mas, por sorte
exatamente nessa hora tocou o telefone. Perpétua entrou de
repente, colocando uma pilha de papéis sobre a minha mesa e
empurrando-os com a bunda, berrou: “Ah, Daniel. Vamos..." e
botou-o para fora. Isso foi étimo porque o telefonema era de Tom
que disse para eu manter a pose de rainha da frieza e me deu um
mantra para ficar repetindo quando sentisse que estava
enfraquecendo. “Avante, inacessivel rainha do gelo. Avante,
inacessivel rainha do gelo”.

TERCA FEIRA, 7 DE MARCO



58,9 kg, 58kg ou 59,4kg? 0 unidade alcodlica, 20 cigarros, 1500
calorias, 6 bilhetes de loteria (ruim).

9h. Argh. Como € que posso ter engordado um quilo e meio desde o
meio da noite? Estava com 58,9kg , 58 as quatro da manha e 59,4kg
quando acordei. Entendo que o corpo possa diminuir - pode
evaporar ou sair do corpo para a privada -, mas como pode
aumentar? Sera que a comida pode sofrer uma reacao quimica com
outra, dobrar de densidade e volume e se solidificar formando uma
gordura mais pesada e compacta? Nao estou parecendo mais gorda.
Posso fechar o botdo, embora, argh, nao consiga fechar o ziper do
meu jeans de 1989. Entao pode ser que me corpo esteja diminuindo
mas ficando mais pesado. Parece papo de marombeira, 0 que me
deixa deprimida. Liguei para Jude reclamando da droga da dieta, e
ela mandou anotar tudo que comi, honestamente, e verificar se
segui a dieta. Eis a lista do que comi:

Café da manha: paozinho quente (pequena variacao da torrada
integral indicada), barra de chocolate Mars (pequena variacao da
grapefruit indicada na dieta Scarsdale).



Lanche: duas bananas, duas péras (mudei para o plano E ja que
estava morrendo de fome e nao agtiento comer petiscos de cenoura
como manda a Dieta de Scasdale. Um suco de laranja em pacote
(Dieta de Alimentos Naturais Anticelulite).

Almoco: uma batata com casca (Dieta Vegetariana de Scarsdale) e
pasta de grao-de-bico (Dieta Hay — a pasta € 6tima para passar na
batata quente porque derrete e compensa os muitos liquidos
contidos no café da manha e o almoco, exceto o paozinho quente e
a barra de chocolate (pequena insubordinacao).

Jantar quatro copos de vinho, peixe e batatas fritas (Dieta de
Scarsdale, junto com a Dieta Hay — aquisicao de proteinas): uma
porcao de tiramisu ; chocolate de menta (uma fera).

Vejo que ficou muito facil achar uma dieta que se adapte a tudo que
vocé tem vontade de comer. Concluo também que ndo se deve
escolher uma dieta e misturar com outra, mas seguir uma so, a risca
— exatamente o que vou comegar a fazer logo depois de comer esse
croissant de chocolate.



TERCA-FEIRA, 14 de marco.

Desastre. Desastre completo. Entusiasmada com o sucesso da tese
de total indiferenca defendida por Tom, comecei a descuidar, segui
os conselhos de Jude e voltei a trocar mensagens com Daniel para
mostrar que confio nele e nao vou ficar carente, nem sumir de vista
sem uma boa razao.

La pelo meio da manha, quando eu estava na maquina de café
minha técnica de rainha da frieza misturada com Homens sédo de
Marte, mulheres sdo de Vénus ia tao bem que Daniel se aproximou e
disse:

— Vocé pode ir a Praga no préximo fim de semana?

— Como? Ahn, vocé quer dizer no fim de semana que vem?

— Isssso, no préximo fim de semana - disse ele de um jeito animado
e meio paciente, como se estivesse me ensinando a falar inglés.



— Aaah, vou sim, dtimo - falei, esquecendo o mantra da rainha da
frieza.

Depois ele veio a minha mesa e perguntou se eu gostaria de
almocgar no restaurante da esquina. Combinamos de encontrar do
lado de fora do prédio para ninguém desconfiar de nada e foi tudo
bem emocionante e clandestino até ele dizer, quando estavamos
perto do restaurante:

— Escute, Bridge, me desculpe, fiz um rolo na minha cabeca.

— Por qué? O qué? - perguntei, ao mesmo tempo que lembrava da
minha mae e me perguntava se o educado seria dizer: "Perdao,
como disse?"

— Nao posso ir a Praga no proximo fim de semana. Nao sei onde
estava com a cabeca quando falei isso. Mas a gente pode ir numa
outra oportunidade.

Tocou uma sirene dentro da minha cabeca e um enorme sinal
luminoso comegou a piscar com a cabeca de Sharon no meio,
dizendo: BABAQUICE, BABAQUICE.

Fiquei grudada no chao, olhando para ele.



— O que houve? - perguntou ele, parecendo se divertir.

— Nao agiiento mais vocé - falei, furiosa. - Desde aquele dia que
vocé tentou tirar minha saia eu deixei bem claro que nao estou a fim
de babaquices emocionais. Nao foi nada legal vocé ficar me
seduzindo, dormir comigo, depois nem sequer me telefonar e ainda
fazer de conta que ndao houve nada. Vocé me convidou para ir a
Praga s6 para ter certeza de que podia dormir comigo se quisesse,
como se estivéssemos numa espécie de escada, nao é?

— Escada, Bridge? - disse ele. — Que escada?

— Cala a boca - disse, aspera. — Agora é da ou desce. Ou voceé fica
comigo e me trata direito, ou me deixa em paz. Como ja disse, nao
estou interessada em babaquices.

— E o que vocé fez esta semana? Primeiro, me ignorou
completamente como se fosse uma donzela de gelo integrante da
Juventude Hitlerista, depois passou a ser uma irresistivel gatinha
sensual olhando para mim por cima do computador fazendo olhares
de "vamos pra cama, anda" e agora, de repente, vira uma fera.

Ficamos nos olhando como dois animais da selva africana antes de
se atacarem num documentario de tevé do natiralista David
Attenborough. Ai, de repente, Daniel virou-se e saiu do restaurante.
Tive de voltar apatetada para o trabalho e ir ao toalete, onde
tranquei a porta e sentei vigiando enlouquecida a porta. Ai, Deus.



17h. Ra-ra. Estou 6tima. Orgulhosa de mim mesma. Depois do
trabalho, tive uma reunido de clpula no Café Rouge para discutir a
crise com Sharon, Jude e Tom, que ficaram encantados com a
mudanca de Daniel, cada um convicto de que tinha sido por causa
do proprio conselho. Jude tinha ouvido uma pesquisa no radio
informando que, na virada do século, um terco dos lares sera
habitado por uma pessoa sd, o que pelo menos prova que nao
somos pobres malucos. Sharon deu uma gargalhada e disse:

— Uma casa em cada trés? E mais provavel que sejam nove em
cada dez.

Sharon acha que os homens - com a honrosa excecao, ébvio, dos
presentes ou seja Tom - sao todos dificeis de se envolverem
afetivamente que daqui a pouco as mulheres vao manté-los como
bichinhos sé para fazer sexo. Assim, um lar como esse nao podera
ser considerado como um domicilio partilhado, ja que os homens
ficarao do lado de fora em canis. De todo jeito, estou me sentindo
mto fortalecida. O maximo. Acho que devo ler um trecho do livro de
Susan Faludi, Backlash.

5h da manha. Ai, meu Deus Daniel me deixa tao triste. Eu 0 amo.



QUARTA - FEIRA, 15 de marco.

57kg, 5 unidades alcodlicas, (desgraca: urina de satd), 14
cigarros(erva do sata, vou parar no dia do meu aniversario), 1.795
calorias.

Humm. Acordei mal a beca. Para culminar, faltam apenas duas
semanas para 0 meu aniversario, quando terei de admitir que mais
um ano se passou, durante o qual todo mundo menos eu virou Bem-
Casado, teve fIlho, plop, plop, plop, a direita, esquerda, centro,
faturou centenas de milhares de libras, progrediu na vida, enquanto
eu continuo sem rumo e sem namorado, mantendo relacdes
desestruturadas e com uma carreira empacada.

Constato que toda hora estou na frente do espelho a procura de
rugas e quando pego a revista Hello! procuro imediatamente a idade
das pessoas para me comparar (A atriz Jane Seyrnour esta com 42
anos!), lutando contra o medo onipresente de um dia, aos 30 e
poucos anos, de repente e sem perceber, estar num vestido largao,
carregando uma sacola de compras, de permanente no cabelo, a



cara derretendo como nos efeitos especiais dos fIlmes e ai, pronto.
Tudo acabado. Tento me concentrar em Joanna Lumley e Susan
Sarandon.

Também estou preocupada em como comemorar meu aniversario. O
tamanho do apartamento e da conta bancaria ndao permitem dar
uma festa. Quem sabe faco um jantar? Mas ai eu teria de ficar o
tempo todo servindo as pessoas e odiaria os convidados assim que
chegassem. Podiamos sair para jantar, mas fico culpada porque as
pessoas tém de pagar a conta pois, egoista, obriguei-os a
comemorar 0 meu aniversario gastando dinheiro numa noite chata -
mas também ndo posso pagar para todo mundo. Ai, Deus. O que
faco? Gostaria de nao ter nascido mas sim ser o resultado de uma
imaculada conceicao como Jesus, mas nao exatamente da mesma
forma que Ele, assim ndo precisava comemorar o aniversario. Sinto-
me solidaria com o constrangimento que Ele deve sentir porque ha
dois mil anos quase o mundo inteiro é obrigado a comemorar Seu
aniversario.

Meia-noite. Tive uma boa idéia para o aniversario: convidar todo
mundo para um coquetel, talvez manhattans. Assim, posso oferecer
algo aos convidados, no melhor estilo de uma grande dama da
sociedade. Se as pessoas mais tarde quiserem jantar, ora, podem ir.
N3o sei bem como se prepara um manhattan, vou pesquisar. Posso
comprar um livro que ensina a fazer coquetéis. Para ser sincera,
acho que nao vou comprar.



QUINTA-FEIRA, 16 de marco.

576kg, 2 unidades alcoolicas, 5 cigarros (m.b.), 2.140 calorias
(quase so0 comi frutas), 237 minutos gastos fazendo lista de
convidados (ruim).

Eu Sharon

Jude Richard o Vil

Tom Jerome(eca)

Michael

Magda Jeremy



Simon

Rebecca Martin Chato de Galocha

Woney Cosmo

Joanna

Daniel? Perpétua? (argh) e Hugo?

Ai, nao. Ai, ndao. O que faco?

SEXTA-FEIRA, 17 de margo.



Acabo de ligar para Tom que disse, com muita sensatez:

— O aniversario @ seu e vocé deve convidar Unica e exclusivamente
quem quiser.

Entdo, sé vou convidar as seguintes pessoas:

Sharon

Jude

Tom

Magda e Jeremy

e preparar um jantar para todos. Liguei de novo para comentar a
lista com Tom e ele perguntou:



— E Jerome?

— O qué?

— E Jerome?

— Achei que como vocé disse que eu sé devia convidar... - parei no
meio da frase porque se dissesse "quem eu gosto" mostraria que
nao gostava do insuportavel e pretensioso namorado dele. — Ah! -
mostrando um susto exagerado. — O seu Jerome? Claro que ele
esta convidado, bobo. Mas vocé acha que fica ruim nao chamar
Richard o Vil, da Jude? E a Woney, apesar dela ter me convidado
para o aniversario na semana passada?

— Ela jamais vai ficar sabendo.

Quando eu disse a lista de convidados para Jude, ela concluiu:

— Ah, entao pode-se levar o0 namorado? - o que significa Richard o
Vil. Bom, ja que tem mais de seis pessoas, entdao vou ter de convidar
o Michael. Bom. Acho que nove pessoas esta perfeito. Dez, contando
comigo. Otimo.

Logo depois, Sharon ligou.



— Espero nao ter dado um fora. Encontrei a Rebecca, perguntei se
ela ia ao seu aniversario e ela fez uma cara bem ofendida.

Ah. nao, vou ter de convidar Rebecca e Martin Chato de Galocha.
Que chateacao. Com isso, tenho de chamar a Joanna também.
Merda. Merda. Como eu ja disse que vou fazer um jantar nao posso
de repente avisar que vamos a um restaurante porque vai parecer
que sou fresca e mesquinha.

Ai, Deus. Acabei de entrar em casa e ouvir na secretaria eletronica
um recado gélido e ofendido de Woney.

— Cosmo e eu queriamos saber o que vocé gostaria de ganhar de
aniversario este ano. Ligue para nds, por favor.

Ja vi que vou passar o dia do meu aniversario cozinhando para 16
pessoas.

SABADO, 18 de marco.



56,7kg, 4 unidades alcodlicas (entediada), 23 cigarros (péssimo, ja
que fumados em duas horas), 3.827 calorias (odioso).

14h. Humm. Era sé o que me faltava. Minha mae adentrou o
apartamento e, por milagre, a crise da cigarra que cantou o verao
inteiro tinha passado.

— O meu Santo Pai, querida! - disse, ofegante, indo direto para a
cozinha. — Vocé teve uma semana ruim ou alguma coisa assim?
Esta com uma cara péssima. Parece que tem noventa anos. Mas
sabe de uma coisa, querida? perguntou, dando uma voltinha,
segurando a chaleira e baixando os olhos modestamente, depois me
olhando como se fosse uma grande dancarina pronta para iniciar um
show de sapateado.

— O que houve? - respondi, de ma vontade.

— Arrumei um trabalho como apresentadora de televisao.

Vou fazer compras.



DOMINGO, 19 de marco.

56,2kg, 3 unidades alcodlicas, 10 cigarros, 2.465 calorias (quase so
chocolate).

Puxa. Estou encarando meu aniversario de outra forma, totalmente
positiva. Estive conversando com Jude sobre o livro que ela esta
lendo sobre os ritos de passagem dos povos primitivos e isso me
deixou feliz e serena.

Cheguei a conclusao que é fitil e errado achar que o apartamento é
pequeno demais para receber 19 pessoas, que nao possO passar 0O
dia do meu aniversario cozinhando e que seria melhor me arrumar €
ir @ um restaurante fino com um deus do sexo portador de um
cartdo de crédito ouro. Em vez disso, vou considerar meus amigos
como uma enorme e calorosa familia africana, ou talvez turca.



Nossa cultura € muito obcecada por aparéncia, idade e situacao
sécio-econémica. Mas o que vale mesmo é o amor. Essas 19 pessoas
sao amigas minhas; elas querem ser recebidas na minha casa para
festejar com carinho meu aniversario e apreciar uma comidinha
caseira - e nao para avaliar nada. Vou fazer uma torta de carneiro
para todos no melhor estilo caseiro. Vai ser uma festa simpatica e
alegre, como nas tribos étnicas do Terceiro Mundo.

SEGUNDA-FEIRA, 20 de margo.

57kg, 4 unidades alcodlicas (estou entrando no clima), 27 cigarros
(ultimo dia antes de parar), 2.455 calorias.

Resolvi fazer uma torta de carneiro e uma salada de endivias belgas
ao forno com fatias de Roquefort e chorizos grelhados para dar um
toque diferente (nao experimentei a receita, mas tenho certeza que
é facil), sequidos por suflés ao Grand Marnier servidos em terrinas



individuais. Estou ansiosa pelo dia do aniversario. Espero ficar
famosa como grande cozinheira e anfitria.

TERCA-FEIRA, 21 de margo:

ANIVERSARIO

57kg, 9 unidades alcodlicas*, 42 cigarros*, 4.295 calorias*. (*Se ndo
posso me esbaldar no meu aniversario, quando é que vou poder?)

18h30. Ndo da mais. Acabo de pisar numa panela de puré de
batata com os sapatos novos de camurca preta da loja Pé no chao
(melhor dizer Pé na batata). Esqueci que o piso da cozinha e todas
as superficies da cozinha estdo cobertas de panelas de picadinho de
carne e puré de batata. Ja sdo quase seis € meia e tenho de ir a
Cullens comprar os ingredientes do suflé ao Grand Marnier e outras
coisas que esqueci. Ai, meu Deus, de repente lembrei que o tubo de



gel anticoncepcional deve estar ao lado da pia. Preciso guardar
também os potes decorados com uns esquilos cafonas e esconder o
cartdo de aniversario que Jamie mandou com a foto de uma
ovelhinha e os dizeres: "Feliz Aniversario, sabe onde vocé estd
agora?" E dentro do cartao: "Cruzando o Cabo da Boa Esperanca."”

Agenda:

18h30 - Compras.

18h45 - Voltar para comprar os enlatados que esqueci.

18h45-7 - Preparar a torta de carneiro e colocar no forno (ai, Deus,
espero que caiba tudo).

19-19h05 - Preparar os suflés ao Grand Marnier (acho que vou dar
uma provadinha no licor agora. Afinal, € meu aniversario).



19h05-19h10. - Hum. O Grand Marnier esta uma delicia. Preciso
arrumar os pratos e talheres para ninguém achar que esta tudo uma
bagunca e dar um jeito na cozinha. Ah, tenho de comprar
guardanapos também (ou serd que é serviettes?, nunca lembro
Como se usa chamar).

19h10-19h20 - Limpar tudo e encostar os mdveis na parede da
sala.

19h20-19h30 - Fazer as tais fatias grelhadas de chorizo.

Com isso, sobra uma boa meia hora para me aprontar, entao nao ha
razao para ficar nervosa. Preciso de um cigarro. Argh. Faltam quinze
para as sete. Como € que pode?

Argh.

19h15. Voltei da loja e percebi que esqueci a manteiga.



19h35. Merda, merda, merda. A torta de carneiro ainda esta em
panelas espalhadas pelo chao da cozinha inteira e eu ainda nao lavei
o cabelo.

19h40. Ai, meu Deus. Fui pegar o leite e percebi que esqueci a
sacola de compras nos fundos da loja. Os ovos estavam dentro. O
que significa ... Ai, Deus, o azeite também... entdao nao da para fazer
a tal salada.

19h40. Hum. A melhor coisa a fazer, com certeza, é entrar na
banheira com uma taca de champanhe e me aprontar. Se eu estiver
linda, posso continuar cozinhando depois que todo mundo chegar e
talvez consiga que Tom va buscar os ingredientes que estao
faltando.

19h55. Aargh. Tocou a campainha. Estou de calcinha, sutia e cabelo
molhado. O chdo da cozinha esta cheio de torta. De repente, odeio
os convidados. Tive de ficar como uma escrava por dois dias, agora
eles vao se acomodar e ficar pedindo coisas como cucos
esfomeados. Da vontade de abrir a porta e berrar: "Ah, fodam-se!"



2h da manha. Estou muito emocionada. Quando abri a porta, vi
Magda, Tom, Sharon e Jude com uma garrafa de champanhe. Eles
disseram para eu me aprontar logo e, enquanto sequei o cabelo e
me vesti, eles limparam toda a cozinha e jogaram fora a torta de
carneiro. Magda tinha reservado uma grande mesa no restaurante
192 e dito a todo mundo para se encontrar 13, € ndao no meu
apartamento; eles ficaram me esperando com presentes e ainda me
pagaram o jantar. Magda disse que tiveram um sexto sentido
estranho e quase paranormal de que o suflé ao Grand Marnier €
aquela histdria de salada nao iam dar certo. Adoro meus amigos, sao
melhores que uma enorme familia turca com lengos esquisitos na
cabeca.

Uma coisa é certa: no proximo Ano-Novo vou renovar minhas
resolucdes, com os seguintes acréscimos:

Eu Vou

Parar de ser tao neurotica e ter medo das coisas.



Nao vou

Mais dormir com, nem tomar conhecimento de, Daniel Cleaver.



ABRIL

Equilibrio interior

DOMINGO, 2 DE ABRIL

57kg, 0 unidade alcodlica (maravilhoso), 0 cigarro, 2.250 calorias

Li numa reportagem que a escritora Kathleen, finada esposa do
finado teatrdlogo Kenneth Tynan tinha “equilibrio interior” e sé
escrevia se estivesse perfeitamente arrumada, sentada numa
mesinha no centro da sala e tomando um copo de vinho branco
gelado. Se estivesse atrasada para entregar um texto para Perpétua,
Kathleen Tynan jamais ficaria toda vestida e apavorada embaixo do
cobertor , fumando sem parar, engolindo uma caneca de saqué frio e
se maquiando para fugir da obrigacao. Kathleen Tynan nao permitiria
que Daniel Cleaver dormisse com ela quando bem entendesse sem
ser seu namorado. Também ndo beberia demais nem vomitaria. Eu
gostaria de ser como Kathleen Tynan (mas, claro, nao gostaria de
estar morta).

Por isso, sempre que as coisas ameacam sair do controle, eu agora
repito as palavras “equilibrio interior” e fico me imaginando, de



vestido de linho branco, sentada numa mesa com um vasinho de
flores. “Equilibrio interior”. Ha seis dias ndao pego num cigarro. Ha
trés semanas assumi em relacdo a Daniel um olhar de digna
superioridade, nao mandei mais mensagens, nao fiz olhares, nem
dormi com ele. Na ultima semana, contra a vontade, s6 consumi trés
unidades alcodlicas, fazendo concessao a Tom. Ele reclamou que sair
a noite com uma pessoa que acaba de largar os vicios era a mesma
coisa que sair com um molusco, uma ostra, ou qualquer um desses
flacidos seres marinhos.

Meu corpo € um templo. Sera que ja estd na hora de dormir? Ah
nao, sao sb oito e meia da noite. Equilibrio interior. Aaah. Telefone
tocando.

21h.Era meu pai, com uma voz estranha e enrolada, parecendo um
rob0.

— Bridget. Ligue a televisao na BBC1.

Mudei de canal e quase morri de susto. Vi na tela uma chamada
para o programa de Anne e Nick, que, sentados num sofa, tinham
entre os dois uma imagem em destaque de um rosto de mulher:
minha mae, toda emperiquitada e pintada como se fosse a chata
daquela entrevistadora Kati Boyle ou alguém do género.

— Nick... — chamou Anne simpatica. E ele:



— Agora vamos apresentar nossa nova atracao da primavera, De
repente, solteira, problema enfrentado por um niUmero cada vez
maior de mulheres. Continue, Anne.

— Trazemos para vocés, a incrivel Pam Jones, nossa nova
apresentadora — disse Anne. — Ela propria enfrenta a situacao De
repente, solteira, e esta fazendo sua estréia na teve.

Enquanto Anne falava, a imagem de minha mae descongelou e foi
aumentando na tela até substituir a imagem de Anne e Nick e
mostrar mamae enfiando o microfone no nariz de uma mulher com
cara de ratinho.

— Vocé chegou a pensar em suicidio? — perguntou minha mae.

— Cheguei - confessou a mulher-ratinho, comegando a chorar. Nesse
ponto, a imagem congelou, diminuiu e ficou hum canto da tela para
mostrar Anne e Nick no sofa de novo, com cara de veldrio.

Papai estava arrasado. Mamae nao tinha sequer contado para ele do
emprego como entrevistadora de tevé. Ele parece nao estar
acreditando, acha que mamae esta apenas passando por uma crise
de fim de vida e ja percebeu que fez umas bobagem, mas esta com
vergonha de pedir para voltar.



Quanto a mim, acho que negar a realidade é uma saida. Basta que
vocé se convenca de uma coisa e fique feliz da vida - desde que sua
ex-conjuge ndo apareca na tela da tevé iniciando uma nova carreira
pelo fato de ndo estar mais casada com vocé. Tentei fazer de conta
que isso nao era o fim do mundo e que minha mae podia estar
pensando em voltar para ele, dando assim um final inesperado para
a série televisiva, mas nao funcionou. Pobre papai. Acho que ele nado
sabe nada sobre Julio e o fiscal da Receita Federal. Perguntei se ele
gostaria que eu o visitasse amanha, podiamos sair para jantar num
lugar simpatico no sabado a noite e talvez dar um passeio no
domingo, mas ele disse que nao precisava, estava se sentindo bem.
Os Alconbury vao oferecer uma ceia a moda inglesa antiga, no
sabado a noite, em beneficio da Associacao Salva-Vidas.

TERCA-FEIRA, 4 DE ABRIL

Resolvi me esforcar para nao chegar sempre atrasada no trabalho e
nao deixar que a bandeja de coisas a fazer fique transbordando na
minha mesa, etc. Vou iniciar um programa de auto-aperfeicoamento,
anotando minuciosamente o tempo gasto para fazer cada coisa.



7h.Me pesei.

7h03 Voltei para a cama deprimida por causa do excesso de peso.
Cabeca ficou no pé. Nao havia diferenca entre dormir ou levantar da
cama. Pensei em Daniel.

7h30. Uma fome insuportavel me obrigou a sair da cama. Fiz café,
pensei em comer uma grapefruit. Descongelei um croissant de
chocolate.

7h35 — 7h50. Olhei pela janela.

7h55. Abri 0 armario. Olhei para as roupas.

8h. Escolhi uma blusa. Tentei achar a minissaia preta de lycra. Tirei
tudo do guarda-roupa procurando. Mexi nas gavetas e olhei atras
das cadeiras do quarto. Procurei na cesta de roupas para passar.
Olhei na cesta de roupas para lavar. Saia sumiu. Fumei um cigarro
para me consolar.

8h20. Passei uma escova dura e seca (anticelulite) no corpo, tomei
banho e lavei a cabeca

8h35. Comecei a escolher a roupa de baixo. Como nao tenho lavado
nada, as Unicas calcinhas existentes na gaveta eram calcdes de



algodao branco. Horriveis de olhar, mesmo que sO para usar no
trabalho (causam efeito psicoldgico negativo). Voltei a cesta de
roupas para passar. Achei uma calcinha de renda preta
superapertada e desconfortavel, mas melhor do que a imensa e
horrenda calcona estilo vovo.

8h45 Experimentei uma meia-calca preta, opaca. A primeira que
vesti parecia ter encolhido: o meio das pernas ficava 10cm acima
dos joelhos. Peguei outra e vi que estava com um furo atras. Joguei
fora. De repente, lembrei que estava com a minissaia de lycra na
Ultima vez que voltei para casa com Daniel. Fui até a sala. Vitdria:
achei a saia atras das almofadas do sofa.

8h55. Voltei a meia. A terceira que experimentei estava com um
buraco no dedao. Vesti. O buraco se transformou num desfiado que
ia até o sapato. Fui até a cesta de roupas para passar. Encontrei a
Ultima meia preta opaca, enrolada com outras coisas. Desembaracei
tudo e estiquei.

9h05. Vesti a meia. Vesti a saia. Comecei a passar a blusa.

9h10. De repente, percebi que meu cabelo estava secando num
jeito esquisito. Procurei a escova. Achei na bolsa. Sequei o cabelo.
Nao ia ficar bom. Borrifei um pouco de spray e sequei mais um
pouco.

9h40. Voltei a passar a blusa e descobri uma mancha enorme na
frente. Todas as outras blusas estavam sujas. Entrei em panico por



causa da hora. Tentei limpar a mancha com um pano. Molhei a blusa
inteira. Sequei com ferro.

9h55. Superatrasada. Desesperada, fumei um cigarro e li um
folheto de agéncia de turismo para me acalmar por cinco minutos.

10h. Tentei achar a bolsa. Bolsa sumiu. Resolvi dar uma olhada na
caixa de correspondéncia para ver se chegou alguma coisa legal.

10h07. SO chegou a conta do cartdo de crédito, acusando o nao-
pagamento da taxa obrigatoria de manutencao. Tentei lembrar o que
estava tentando fazer antes. Voltei a procurar a bolsa.

10h15. Super-hiperatrasada. Subitamente, lembrei que estava com
a bolsa no banheiro quando fui procurar a escova e nao encontrei.
Acabei achando a bolsa no meio das roupas do armario. Enfiei as
roupas no armario outra vez. Vesti a jaqueta. Pronta para sair de
casa. Nao achei as chaves. Vasculhei a casa inteira, enlouquecida.

10h25. Encontrei a chave na bolsa. Percebi que esqueci a escova.

10h35. Sai de casa.



Trés horas e 35 minutos entre acordar e sair de casa - é tempo
demais. No futuro, tenho de levantar assim que acordar e fazer uma
reestruturacao completa no sistema de lavanderia. Abro o jornal e
leio que o acusado de um assassinato nos Estados Unidos tem
certeza de que as autoridades colocaram um microchip na bunda
dele para monitorar seus movimentos, digamos assim. Fico
apavorada s6 de pensar num microchip desses na minha bunda,
principalmente de manha.

QUARTA-FEIRA, 5 de abril.

56,7kg, 5 unidades alcodlicas (culpa de Jude), 2 cigarros (tipo da
coisa que pode acontecer a qualquer um, nao significa que voltei a
fumar), 1.765 calorias, 2 bilhetes de loteria.

Hoje, comentei com Jude aquela histéria de equilibrio interior e,
engracado, ela disse que estava lendo um livro de auto-ajuda sobre
zen. Segundo ela, o conceito zen podia ser aplicado a qualquer area



da vida: zen e a arte de fazer compras, zen e a arte de comprar um
apartamento etc. Ela disse que é tudo uma questao de Fluir, ndo de
lutar. Se, por exemplo, vocé estd com um problema, ou as coisas
nao estdao andando, em vez de batalhar ou se estressar, vocé deve
relaxar, encontrar seu caminho no Fluir e tudo vai funcionar. Ela
disse que é como quando ndo se consegue abrir uma porta com a
chave e a pessoa fica forcando: isso sé faz piorar. Basta retirar a
chave, passar manteiga de cacau, ir com jeito e eureca! Mas Jude
recomendou que nao comentasse isso com Sharon porque ela
acharia pura besteira.

QUINTA-FEIRA, 6 de abril

Estava no bar tomando um drinque calmamente com Jude e
conversando mais a respeito do Fluir quando percebi um vulto
conhecido e bem-vestido sentado num canto tranquilo jantando: era
Jeremy, marido de Magda. Acenei para ele e, por um milésimo de
segundo, percebi uma expressao de horror que me fez olhar
imediatamente para sua acompanhante que a) nao era Magda b)
tinha menos de 30 anos c) usava um vestido que experimentei duas
vezes na Whistles e nao levei porque era caro demais. Bruxa
maldita.



Tinha certeza de que Jeremy ia sair do restaurante dando um rapido
adeusinho tipo "Depois a gente se fala", mostrando que somos dois
velhos amigos e, a0 mesmo tempo, que aquele nao era 0 momento
para demonstrar isso com beijos e altos papos. Eu ia deixar, mas
depois pensei, espera ai! Magda e eu somos como duas irmas!
Calma 1a! Se o marido dela ndo tem por que se envergonhar por
estar jantando com essa vadia usando o meu vestido, entao vai me
apresentar a ela.

Mudei de trajeto para passar pela mesa dele, que, nessa altura,
fingiu uma acalorada discussao com a fulana, me olhou quando
passei e deu um sorriso firme e seguro, como quem diz "almoco de
negdcios". Devolvi um olhar que dizia "Nao me venha com almogo
de negdcios" e sai, bem empertigada.

Mas o que devo fazer agora? Ai, ai, ai. Devo contar para Magda?
N3o contar? Ligar para ela e perguntar se esta tudo bem? Ligar para
Jeremy e perguntar se esta tudo bem? Ligar para Jeremy e ameacar
contar para Magda, a menos que ele termine com a bruxa do meu
vestido? Nao me meter com o problema dos outros?

Pensei em zen, em Kathleen Tynan e no equilibrio interior, fiz uma
espécie de saudacao ao sol, que lembrava de remotas aulas de ioga,
e me concentrei na roda interior até atingir o Fluir. Entdo resolvi
serenamente que nao contaria para ninguém, ja que a fofoca é um
veneno perigoso e contagioso. Em vez disso vou ligar sempre para
Magda, perguntar se esta tudo bem (com sua intuicao feminina, ela
vai perceber) e entdo Magda me contara. E, através do Fluir, se eu
achar que devo, contarei o que vi. Nao. As coisas que realmente tém
valor nao sao adquiridas através da luta, tudo vem pelo Fluir. Zen e a
arte de viver. Zen. Fluir. Hum, mas entao por que eu fui encontrar



com Jeremy e aquela fulaninha, se nao por causa do Fluir? Ué, que
diabo significa tudo isso?

TERCA-FEIRA, 11 de abril

55,8kg, 0 unidade alcoodlica, 0 cigarro, 9 bilhetes de loteria (tenho
que parar com isso).

Parece que esta tudo normal com Magda e Jeremy; vai ver que era
mesmo s6 um almogo de negocios. Talvez a nocao do zen e do Fluir
seja correta, pois ndao ha duvida de que, fazendo relaxamento e
sentindo as vibracoes, fiz a coisa certa. Na préxima semana, estou
convidada para o badalado lancamento de A motocicleta de Kafka,
no bar Ivy. Decidi que em vez de ficar apavorada porque tenho de ir
a uma festa, ficar insegura até chegar I3 e voltar para casa chateada
e deprimida, vou desenvolver minha performance social e minha
auto confianca e Fazer as Festas Renderem Frutos - como ensina o
artigo que acabo de ler na revista.



Pelo jeito, a editora Tina Browm da New Yorker € um génio em
matéria de festas: passa de um grupo a outro com desenvoltura,
cumprimentando "Martin Amis! Nelson Mandela! Richard Gere!" com
uma voz que da a firme impressao de que ela esta pensando "Meu
Deus, nunca tive o prazer de encontrar alguém assim na vida! Vocé
ja viu a pessoa mais interessante da festa além de vocé? Converse!
Converse! Faca contatos! E tchauzinho!" Gostaria de ser como Tina
Brown, sé nao gostaria, dbvio, de trabalhar loucamente como ela.

O artigo é cheio de dicas praticas. Pelo jeito, nunca se deve falar
com ninguém numa festa por mais de dois minutos. Findo esse
prazo, basta dizer: "Acho que é para a gente circular. Bom te ver", e
ir saindo. Se vocé nao souber o que falar depois de perguntar a uma
pessoa 0 que ela faz na vida e tiver como resposta "Sou agente
funerario" ou "Trabalho para a Agéncia de Apoio a Crianga", basta
perguntar: "E gosta do seu trabalho?" Ao apresentar duas pessoas,
acrescente um detalhe simpatico sobre cada uma, assim elas terao
como iniciar uma conversa. Por exemplo: "Este € John, ele é
neozelandés e adora surfar." Ou ent3o: "Gina é uma Otima para-
quedista e mora hum saveiro."

E o detalhe mais importante: nunca se deve ir a uma festa sem ter
um obijetivo definido - seja "fazer contatos" e portanto aumentar sua
rede de conhecidos que possam ajuda-la a melhorar na profissao;
fazer amizade com uma determinada pessoa ou s6 "agarrar" um
bom partido. Agora vejo como eu estava errada em ir a festas com o
unico objetivo de nao ficar bébada.



SEGUNDA-FEIRA, 17 de abril.

56,2kg, 0 unidade alcodlica (m.b.), 0 cigarro (m.b.), 5 bilhetes de
loteria (ganhei 2 libras, portanto gastei apenas 3).

Certo. Amanha é o dia do lancamento de A motocicleta de Kafka.
Vou me concentrar nos objetivos. Basta um minuto. Dar s6 uma
olhada nas recomendacdes e depois ligar para Jude.

Certo.

1) Nao beber demais.

2) Ter como meta encontrar pessoas para ampliar minha rede de
contatos.



Hum. Bom, depois eu penso em mais metas.

23h. Certo.

3) Colocar em pratica as estratégias sociais do artigo.

4) Fazer contatos interessantes no mundo editorial, ou mesmo com
profissionais de outras areas para encontrar uma nova profissao.

Ai, Deus. Nao quero ir a essa festa, fico apavorada. Quero ficar em
casa tomando vinho e assistindo a East-enders.



TERCA-FEIRA,18 de abril.

57kg, 7 unidades alcodlicas (ai, Jesus), 30 cigarros, ndo posso nem
pensar nas calorias, 1 bilhete de loteria (excelente).

O langamento do livro comegou mal, ndo vi ninguém conhecido para
apresentar a outra pessoa. Peguei um drinque e vislumbrei Perpétua
conversando com James, do Telegraph. Aproximei-me, segura,
pronta para entrar em acao mas, em vez de Perpétua dizer: "James,
esta é Bridget, que nasceu em Northamptonshire e é 6tima ginasta"
(vou voltar a fazer ginastica logo) continuou conversando bem mais
que os dois minutos recomendados e me ignoroul.

Fiquei do lado, me sentindo uma completa idiota, quando vi Simon
do Marketing. Esperta, fingi que nao queria participar da conversa
de Perpétua e fui na direcao dele, pronta para dizer "Simon Barnett!"
no melhor estilo Tina Brown. Quando estava bem perto, percebi que,



infelizmente, Simon do Marketing estava conversando com Julian
Barnes. Desconfiei que nao seria capaz de exclamar animada "Simon
Barnett! Julian Barnes!" com o tom e o entusiasmo necessarios,
mudei de caminho e fui me afastando. Ai, Simon disse numa voz
arrogante e irritada (engracado, ele nunca usa essa voz quando esta
querendo te paquerar perto da maquina de xerox):

— Quer alguma coisa, Bridget?

— Ah, sim! - respondi, sem saber o que eu poderia estar querendo.
— Ahn.

— Como? - Simon e Julian ficaram me olhando, a espera de uma
resposta.

— Sabem onde fica o toalete? - a pergunta escapou. Droga. Droga.
Por qué? Por que perguntei isso? Vi um sorriso passar pelos labios
finos-porém-atraentes de Julian Barnes. —Acho que é por ali, que
bom - falei, e fui saindo. Quando passei pelas portas de vaivém do
banheiro, encostei na parede, tentando tomar fbélego e pensando:
"equilibrio interior, equilibrio interior, equilibrio interior". O problema
é que aquilo nao estava funcionando.

Olhei para a escada, desanimada. A idéia de ir para casa, vestir meu
pijaminha e ligar a tevé comegou a parecer muito interessante. Mas,
lembrando das Metas para Festas, respirei fundo, murmurei
"equilibrio interior", empurrei a porta do banheiro e voltei para a
festa. Perpétua ainda estava ali do lado, se divertindo com suas
horrendas amigas Piggy e Arabella.



— Ah, Bridget, vocé ia pegar uma bebida, nao? - perguntou ela,
mostrando seu copo. Quando voltei com trés copos de vinho e um
de agua Perrier, elas estavam discutindo grandes temas.

— Para mim, isso € um horror. Significa que, hoje, as pessoas dessa
geracao s6 tomam conhecimento dos grandes autores da literatura -
Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare e outros - através da televisao.

— Concordo, € um absurdo. Um crime.

— Com certeza. Eles acham que, quando estao zapeando do Noel e
seus convidados para o Encontro marcado, aquilo € Austen ou Eliot.

— Encontro marcado é aos sabados - informei.

— Como? - Perpétua nao tinha entendido o que eu disse.

— Aos sabados. Encontro marcado é as sete e quinze de sabado,
depois de Gladiadores.

— E dai? - disse Perpétua com um ar superior, olhando de soslaio
para Arabella e Piggy.



— Essas grandes adaptacOes de obras literarias ndo costumam ser
apresentadas nas noites de sabado.

— Ah, olha ali o Mark - interrompeu Piggy.

— E mesmo - disse Arabella, agitada. — Ele se separou da mulher,
nao?

— O que eu quis dizer é que nao tem nada tdo bom quanto
Encontro marcado em outro canal na mesma hora das obras-primas
da literatura, portanto nao acredito que ninguém fique zapeando
canais nesse horario.

— Ah, quer dizer que Encontro marcado € "bom"? - perguntou
Perpétua, com um sorriso irénico.

— E, muito bom.

— Vocé sabe que, antes de virar novela de tevé, Middlemarch foi um
livro, nao?

Detesto Perpétua quando fica desse jeito. Velha, gorda, idiota e
peidorreira.



— Ah, eu achava que era uma novela patrocinada por um xampu -
falei, de mau humor, pegando varios canapés e enfiando tudo na
boca. Quando olhei para cima, vi um homem moreno, de terno, bem
na minha frente.

— OI3, Bridget - disse ele. Por pouco nao deixei todos os canapés
cairem da minha boca. Era Mark Darcy. Mas sem aquele suéter de
losangos estilo comentarista de esportes da tevé.

— Ola - respondi de boca cheia, tentanto nao entrar em panico.
Depois, lembrei do artigo na revista e virei para Perpétua. — Mark,
esta é Perpétua - comecei e parei, gelada. O que dizer? Perpétua,
que € muito gorda e passa o tempo inteiro me enchendo? Mark, que
é muito rico e teve uma ex-mulher muito cruel?

—Sim? - disse Mark.

— ... ela & minha chefe e estd comprando um apartamento em
Fulhan. Mark é - falei, virando para Perpétua - um grande advogado
de direitos humanos.

— 0Ila, Mark. Conheco vocé de nome, claro - anunciou Perpétua
como se fosse uma heroina de novela e ele, o dugue de Edinburgo.

— Mark, old! - cumprimentou Arabella, arregalando os olhos e
piscando de um jeito que devia achar muito sedutor.



— Nao vejo vocé ha séculos. Como vai Nova York?

— Nos estavamos comentando sobre hierarquias culturais - informou
Perpétua.- Bridget é uma dessas pessoas que acha que, quando a
tevé mostra Encontro marcado, ¢ o mesmo que ver Otelo de
Shakespeare dizendo o mondlogo "Sera por causa deste teu
semblante que minha alma ruira, precipitada dos céus para os
bracos das furias infernais!" - Perpétua cacarejava de rir.

— Ah, entdo Bridget € uma auténtica pds-modernista - concluiu
Mark Darcy. — Esta é Natasha - apresentou, apontando para uma
moga alta, magra e bonita ao lado dele. — Ela é uma grande
advogada de familia.

Parecia que ele estava me esnobando. Que ousadia. Natasha falou
entao, com um sorriso de quem sabe das coisas:

— Acho que as pessoas deveriam primeiro provar que tinham lido os
classicos para depois terem permissao de assisti-los na versao
televisiva.

— Ah, concordo plenamente - disse Perpétua, continuando seu
acesso de riso. — Que idéia 6timal

Com certeza, ela estava visualizando Mark Darcy e Natasha em casa,
com um monte de criancinhas em volta da mesa de jantar.



— Deviam proibir o publico de ouvir a musica da Copa do Mundo -
piou Arabella -, a menos que provassem que ouviram a opera
Turandot inteira!

— Mas, sob varios aspectos, a democratizacdo da nossa cultura é
uma grande meta... - disse a Natasha de Mark, subitamente séria,
Ccomo Sse a conversa estivesse indo pelo caminho errado.

— Exceto no caso de programas de auditério, que deviam ser
cancelados antes da estréia - guinchou Perpétua. Sem querer, olhei
para o traseiro dela e pensei "Opiniao muito sofisticada, vindo de
quem vem" e vi Mark Darcy olhando para o mesmo lugar.

— O que me incomoda - Natasha falava como se estivesse
participando de uma mesa-redonda nas universidades de Oxford ou
Cambridge - é isso, essa espécie de individualismo arrogante que
acha que cada geragao vai criar um novo mundo.

— Mas é exatamente o que os jovens fazem - disse Mark Darcy,
calmamente.

— Bem, se vocé vé por este prisma ... - respondeu Natasha, na
defensiva.

— Que prisma? - perguntou Mark Darcy. — Nao se trata de encarar
por um determinado prisma, é um fato.



— Nao, desculpe, vocé esta entendendo errado de propdsito - disse
ela, mais irritada. - Nao estou falando de uma nova visao
desconstrutivista. Estou falando da total vandalizacao da estrutura
cultural.

Mark Darcy fez uma cara de quem ia cair na gargalhada.

— Se vocé esta se referindo ao tipo de bobagem moralmente
relativista, que considera Encontro marcado 6timo ... - disse ela,
olhando para mim.

— Mas eu estava falando sério quando disse que gosto de Encontro
marcado - argumentei. — Embora ache que os participantes deviam
responder as perguntas, em vez de lerem respostas decoradas e
idiotas, cheias de trocadilhos e implicacdes sexuais.

— Concordo - interrompeu Mark.

— Detesto Gladiadores. Faz com que eu me sinta gorda - falei. - Mas
foi 6timo encontrar vocé. Tchau!

Eu estava esperando a moga da chapelaria devolver meu sobretudo,
pensando em como o fato de ndao usar um suéter de losangos pode
alterar o charme de um homem, quando senti uma mao segurando
de leve minha cintura. Virei- me.



— Daniel!

— Jones! Por que vocé estd fugindo tao cedo? - inclinou-se e me
deu um beijo. - Hum, vocé estd com um perfume delicioso -
constatou, oferecendo um cigarro.

— N3o, obrigada, encontrei o equilibrio interior e parei de fumar -
falei, de um jeito ensaiado, tipo Mulher Modelo, desejando que
Daniel nao fosse tao atraente num encontro assim, individual.

— Sei. Equilibrio interior, ndo €? - disse com um sorriso afetado.

— Isso mesmo - respondi, de um jeito também afetado.

— Vocé estava no lancamento? Nao vi.

— Eu sei. Mas eu vi vocé. Conversando com Mark Darcy.

— Onde conheceu Mark Darcy? - perguntei, surpresa.

— Em Cambridge. Nao agiento aquele chato. Parece uma velha.
Onde vocé o conheceu?



— E filho de Malcolm e Elaine Darcy - comecei, quase
acrescentando: "Vocé conhece Malcolm e Elaine, querido. Eles nos
visitaram quando moravamos em Buckingham ..."

— Quem sao...

— Sao amigos de meus pais. Quando éramos criancas, eu brincava
com ele na piscininha de plastico.

— Claro, so6 podia ser, sua sacaninha - grunhiu ele. — Vocé quer
jantar?

Equilibrio interior, repeti para mim mesma, equilibrio interior.

— Vamos, Bridge - disse ele, fazendo olhares sedutores. - Preciso
conversar seriamente sobre a sua blusa. E fina demais. Quando se
olha com atencao, € tao fina que fica transparente. Nunca te ocorreu
que sua blusa pode estar sofrendo de... bulimia?

— Tenho um encontro - disse, assustada.

— Vamos, Bridge.

— Nao - respondi, com uma firmeza que me surpreendeu.



— Que pena - disse ele, suavemente. - Vejo vocé na segunda-feira -
e me lancou um olhar tdao ofendido que quase fui atras dele
gritando: "Transa comigo! Transa comigo!"

23h. Acabo de ligar para Jude e contar do encontro com Daniel e
também do filho de Malcolm e Elaine Darcy, com quem mamae e
Una tentaram me obrigar a ficar no bufé de peru ao curry e que no
lancamento me pareceu bem mais atraente.

— Espera ai - disse Jude. - Vocé esta falando de Mark Darcy? O
advogado?

— Esse mesmo. Mas ... vocé conhece?

— Bom, conheco. Quer dizer, tratamos uns processos Com ele. E
muito simpatico e atraente. Entendi vocé dizer que o cara do bufé de
peru ao curry era um chato de galocha.

Hum. Essa Jude.



SABADO, 22 de abril.

54kg, 0 cigarro, 0 unidade alcodlica, 1.800 calorias.

Hoje é um dia histérico e muito feliz. Depois de 18 anos tentando
pesar 54 quilos, consegui. Os ponteiros da balanca nao estao
enganados, meu jeans confirmou. Eu estou magra.

N3o existe uma explicacao plausivel. Fiz duas aulas de ginastica na
semana passada mas isso, embora seja raro, ndo € suficiente. Comi
como sempre, normal. E um milagre. Liguei para Tom: ele achou
que posso estar com uma solitaria. Disse que para me livrar dela
devo segurar uma xicara de leite quente e um lapis na frente da
boca. (Consta que solitarias adoram leite quente). Abrir a boca e,
quando a cabeca da solitaria aparecer, deixar que ela se enrosque no
lapis.

— Escuta - falei - essa solitaria vai continuar onde esta. Gosto muito
dela. Fez com que eu emagrecesse, perdesse a vontade de fumar e
de tomar vinho.



— Vocé esta apaixonada? - perguntou Tom de um jeito desconfiado
e ciumento. E sempre assim. Nao é que queira ficar comigo, claro,
ele é gay. Mas, se vocé é solteiro, a Ultima coisa que deseja é que
sua melhor amiga tenha uma relacdo estavel com um homem.
Pensei bem, depois parei, surpresa com uma subita e estranha
conclusao. Nao estou mais apaixonada pelo Daniel. Estou livre.

TERCA-FEIRA, 25 de abril.

54kg, 0 unidade alcodlica (excelente), 0 cigarro (m. m. b.), 995
calorias (continuo indo bem).

Argh. Esta noite fui a uma festa na casa de Jude usando um vestido
preto justo para, orgulhosa, exibir mmha silhueta.

— Puxa, vocé estda se sentindo bem? - perguntou Jude quando
cheguei. — Esta com uma aparéncia cansada. .



— Estou 6tima, perdi trés quilos. Por qué? - respondi,
desconcertada.

— Nada. Eu pensei que ...

— O qué? O qué?

— Que talvez vocé tenha emagrecido um pouco ... no rosto - ela
disfarcou, olhando para meu peito murcho.

Simon teve a mesma reacao.

— Nao, parei de fumar.

—Ah, puxa, € por isso que esta parecendo t3o ...

— Tao o qué?

— Ah, nada, nada. Um pouquinho ... abatida.



Foi assim a noite inteira. Nada pior do que ouvir que vocé esta com
uma cara cansada. Era a mesma coisa que dizer que pareco um
cocO. Fiquei muito satisfeita comigo mesma por ndao beber mas, 13
pelo meio da festa, quando todo mundo estava bébado, comecei a
me sentir tao calma e sem sal que aquilo estava quase me irritando.
Continuei participando das conversas, mas nao conseguia dizer uma
palavra, sé ficava olhando e concordando de um jeito sério e
desligado.

A certa altura, perguntei para Jude:

— Vocé tem cha de camomila? - quando ela passou por mim,
tropecando e dando uns solugos. Comecou a rir sem parar, me
abracou e caiu. Achei que era hora de ir.

Quando cheguei em casa, fui para a cama e coloquei a cabeca no
travesseiro, mas nada aconteceu. Fiquei virando de um lado para
outro, sem conseguir dormir. Em geral, a essa altura eu ja estaria
roncando e tendo algum sonho parandico. Acendi o abajur. Eram
apenas onze e meia. Talvez fosse bom eu fazer alguma coisa como,
ahn ... costurar? Equilibrio interior. O telefone tocou. Era Tom.

— Vocé esta bem?

— Estou 6tima. Por qué?

— Vocé parecia tdo, digamos, desanimada. Todo mundo comentou
que nem parecia vocé.



— Nao, eu estava oOtima. Vocé reparou como estou magra? -
Siléncio. — Tom?

— Acho que vocé estava melhor antes, meu bem.

Agora me senti oca e confusa, como se tivessem puxado o tapete
sob meus pés. Dezoito anos - em vao. Dezoito anos de calorias e
somas de unidades caldricas. Dezoito anos comprando saias
compridas e blusas largas e saindo dos lugares de costas para
esconder o traseiro. Milhdes de bolos de queijo e tiramisus, dezenas
de milhares de fatias de queijo emental que deixei de comer. Dezoito
anos de luta, sacrificio, inanicao - para qué? Dezoito anos e o
resultado € "cansada e desanimada". Estou me sentindo como um
cientista que descobre que o trabalho ao qual dedicou uma vida
inteira foi um engano total.

QUINTA-FEIRA, 27 de abril.



0 unidade alcodlica, 0 cigarro, 12 bilhetes de loteria (m.m.ruim, mas
ndo me pesei, nem pensei em dieta o dia inteiro, m.b.)

Tenho de parar de comprar os bilhetes de loteria, mas o problema é
que quase sempre sou premiada. Os bilhetes sao muito melhores do
que a loto, porque os numeros sorteados ndao aparecem mais
durante o programa Encontro marcado (temporariamente fora do ar)
e em geral vocé nao acerta sO6 um numero e fica com uma sensagao
de impoténcia e palermice, tendo uma Unica coisa a fazer: rasgar o
bilhete com ddio e joga-lo no chdo para todo mundo ver.

Os bilhetes sao diferentes, € um jogo mais interativo, com seis
nUmeros para serem riscados - o que é dificil e complicado de fazer
-, € vocé nunca fica com a sensacao de nao ter participado. Ganha
quem tira trés somas iguais, e sempre consigo chegar perto, uma
vez tirei duas fileiras - e os prémios chegam a 50 mil libras.

Mas vocé nao pode se privar de todos os prazeres da vida. Eu so
compro uns cinco ou seis bilhetes por dia e, além do mais, vou parar
logo.



SEXTA-FEIRA, 28 de abril.

14 unidades alcodlicas, 64 cigarros, 8.400 calorias (m.b.,mas foi
errado conta-las. Obsessdo de emagrecer mto ruim), 0 bilhetes de
loteria.

As oito e meia da noite passada, eu estava tomando um banho
relaxante de aromaterapia e bebendo cha de camomila quando soou
o alarme contra roubo de um carro. Esses alarmes sao
insurportaveis e inuteis; liderei uma campanha na nossa rua contra
eles, ja que é mais provavel vocé achar seu carro amassado por um
vizinho mal-humorado que foi tentar desligar o alarme do que ter o
carro roubado por um ladrao propriamente dito.

Dessa vez, ao invés de me irritar e chamar a policia, eu apenas
respirei fundo com as narinas bem abertas e murmurei "equilibrio
interior". Tocou a campainha da porta. Peguei o interfone. Uma voz
muito educada e suave dise: "Ele esta tendo um caso." Depois ouvi
um choro histérico. Desci as escadas do prédio correndo e encontrei
Magda derramando cascatas de lagrimas sobre o volante do Saab
conversivel de Jeremy, que fazia pii-pii-pii altissimo com todas as
luzes piscando, enquanto o bebé berrava como se estivesse sendo
estrangulado no assento traseiro.



— Desliga isso! - berrou alguém de uma janela.

— Nao consigo, droga! - gritou Magda, tentando abrir o capd do
carro.

— Jery! - gritou ela no celular. — Jery, seu maldito adultero! Como é
que abre o capb do seu Saab?

Magda é uma pessoa muito educada, mas minha rua ndo é. E do
tipo que ainda tem cartazes nas janelas pedindo "Liberdade para
Nelson Mandela".

— Eu nao vou voltar, seu idiota! - gritava Magda. — SO quero saber
como abre a porra do capd!

Magda e eu entramos no carro e puxamos todas as alavancas que
vimos; ela de vez em quando dava um gole numa garrafa de agua
Laurent- Perrier. A essa altura, tinha uma multidao enfurecida
olhando. Logo depois, Jeremy apareceu em sua moto Harley-
Davidson. Mas, em vez de desligar o alarme, tentou tirar o bebé do
banco traseiro, enquanto Magda gritava. Depois o australiano Dan,
que mora no apartamento embaixo do meu, abriu a janela.

— 0I3, Bridged. Tem agua caindo do meu teto - gritou.

— Merda! A banheira!



Subi as escadas correndo mas, quando cheguei, percebi que tinha
fechado a porta com a chave por dentro. Fiquei batendo a cabeca na
porta e repetindo "merda, merda".

Dan apareceu no corredor.

— Nossa, € melhor vocé fumar um desses - disse, oferecendo um
cigarro.

Agradeci e fumei com tanta vontade que parecia estar comendo o
cigarro.

Apds varios cigarros e varias enfiadas do cartdao de crédito na
fechadura, conseguimos entrar e ver que o apartamento estava
completamente inundado. Nao conseguimos fechar as torneiras. Dan
desceu correndo e voltou com uma chave inglesa e uma garrafa de
uisque. Fechou as torneiras e ficou me ajudando a secar tudo. a
alarme contra roubo parou e corremos para a janela no momento
em que o Saab saia em disparada, perseguido pela Harley Davidson.

Nds rimos - a essa altura, ja tinhamos tomado um bocado de uisque.
Ai, de repente - agora nao lembro direito como foi -, Dan me beijou.
Foi uma situagao esquisita, em matéria de etiqueta, porque eu tinha
acabado de inundar o apartamento dele e estragar tudo, entao nao
queria parecer mal-educada. Claro que isso nao Ihe dava o direito de
me assediar sexualmente, mas era uma situacdo muito agradavel
depois de todos aqueles problemas, equilibrio interior e coisa e tal.



De repente, apareceu na porta um motoqueiro de jaqueta de couro
com uma caixa de pizza.

— Ah, merda! - disse Dan. — Esqueci que encomendei uma pizza!

Entdo, comemos a pizza, tomamos uma garrafa de vinho tinto,
fumamos mais alguns cigarros e bebemos mais um pouco de uisque,
depois ele quis me beijar de novo e eu disse:

— Nao, melhorr nao - e ele achou muita graca e comecou a repetir

— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus!

— O que foi? - perguntei.

— Bridged, eu sou casado, mas acho que amo vocé.

Quando ele finalmente foi embora, bati a porta e fiquei tremendo
encostada nela, fumando sem parar guimbas de cigarro. "Equilibrio
interior”, disse, querendo me animar.

A campainha tocou. Nao atendi. Tocou de novo. Depois tocou sem
parar. Abri.



— Querida - disse uma outra voz bébada que eu conhecia.

— Daniel, va embora! - murmurei.

— Nao, deixeu explicar.

— Nao.

— Bridge ... quero entrar.

Siléncio. Ai, Deus. Por que eu ainda acho Daniel tao interessante?

— Eu te amo, Bridge.

— Va embora. Vocé esta bébado - falei, com toda a seguranca que
consegui juntar.

— Jones?

— O que é?

— Posso ir ao banheiro?



SABADO, 29 de abril.

12 unidades alcodlicas, 57 cigarros, 8.489 calorias (excelente).

Vinte e duas horas, quatro pizzas, um prato de comida indiana para
viagem, trés macos de cigarros e trés garrafas de champanhe
depois, Daniel ainda esta aqui. Estou apaixonada. Estou também
dividida entre:

a) Voltar a fumar 30 cigarros por dia.

b) Ficar noiva.



c) Achar que sou uma besta.

d) Achar que estou gravida.

23h45. Figuei enjoada e fui vomitar, tentanto ser rapida para Daniel
nao ouvir, mas ele gritou do quarto:

— L& se vai seu equilibrio interior, minha linda. Alids, eu diria que
este é o melhor lugar para ele ficar.






MAIO

Futura mamae

SEGUNDA-FEIRA, 1° DE MAIO

0 unidade alcodlica, 0 cigarro, 4.200 calorias (estou comendo por
dois)

Tenho certeza de que estou gravida. Como pudemos ser tao idiotas?
Daniel e eu ficamos numa tal euforia por estarmos juntos outra vez
que a realidade pareceu esvanecer-se e depois que vocé ... bem,
nao quero falar nesse assunto. Hoje de manha senti os primeiros
sinais de enjoo, mas podia ser porque fiquei na maior ressaca depois
que Daniel finalmente foi embora e comi 0 seguinte para ver se
melhorava:

2 pacotes de queijo emental em fatias.



1 litro de suco de laranja natural.

1 batata assada, fria.

2 fatias de bolo de limao cru (muito leve, mas isso também deve ser
porque estou comendo por dois).

1 barra de chocolate (s6 125 calorias. Meu corpo teve uma reacao
muito positiva ao bolo de limdo, o que prova que o bebé estava
precisando de agucar).

1 sobremesa tipo torta vienense, de chocolate com creme (o bebé
esfomeado fica pedindo).

brocolis cozidos no vapor (tentativa de fazer com que o bebé nao
figue com maus habitos alimentares).

4 salsichas frias (s6 tinha uma lata no armario e a gravidez me deixa
cansada demais para sair e fazer compras outra vez).

Ai, Deus. Estou comecando a me entusiasmar com a idéia de ser
uma mae como aquelas que saem nos anuncios de Calvin Klein, fico
pensando em usar cabelo curto e levantar o bebé nos bracos, rindo



muito, como no anuncio do fogao de design especial ou um anuncio
de cinema mostrando estilo de vida sadia ou coisa que o valha.

Hoje no trabalho, Perpétua estava mais chata do que nunca, passou
45 minutos ao telefone com Desdémona discutindo se as paredes
ficariam bem pintadas de amarelo com cortinas rosa-acinzentadas,
ou se ela e Hugo deviam escolher vermelho e um friso floral. Ficou
15 minutos dizendo sé "Certamente, ndo, certamente, certamente" e
terminou a conversa com: "Mas claro, pode-se usar exatamente o
mesmo argumento em defesa do vermelho."

Em vez de ter vontade de jogar coisas na cabeca dela, fiquei
sorrindo de um jeito elevado pensando que, dentro de pouco tempo,
todas essas coisas ficariam supérfluas para mim, comparadas com
cuidar de um pequenino ser humano. Depois, fiquei fazendo uma
série de fantasias em relagao a Daniel: ele carregando o bebé no
ombro, chegando em casa do trabalho e nos encontrando - o bebé e
eu - no banho e, mais tarde, tendo participacao muito ativa na
reuniao de pais e mestres.

Mas ai Daniel apareceu. Jamais o vi com uma cara daquelas. A Unica
explicacao era que, ao sair da minha casa ontem, ele continuou
bebendo. Deu uma olhada para mim com uma expressao de
assassino sanguinario. De repente, as fantasias foram substituidas
pelas imagens do filme Condenados pelo vicio, em que o casal fica o
tempo todo completamente bébado, gritando e jogando garrafas um
no outro, ou do seriado Os relaxados, de Harry Enfield, com Daniel
gritando: "Bridge, o bebé. Esta gritando. Arranca a cabeca dele."

E eu respondendo: "Daniel, estou fumando um cigarro.”



QUARTA-FEIRA, 3 de maio.

58kg* (Argh. O bebé esta crescendo numa rapidez incrivel), 0
unidade alcodlica, 0 cigarro, 3.100 calorias (principalmente de
batatas, ai, meu Deus).

* Tenho que ficar de olho na balanca outra vez por causa do bebé.

Socorro. Passei a segunda-feira toda e a terca quase inteira achando
que estava gravida mas, na verdade, sabendo que nao estava. Como
se vocé estivesse voltando para casa a noite e achasse que estava
sendo seguida, sabendo que nao estava. Ai, de repente, alguém a
agarra pelo pescoco - e eis que minha menstruacao esta atrasada
dois dias. Daniel nem olhou para 0 meu lado na segunda-feira
inteira, s6 apareceu as seis da tarde e disse:



— Olha, vou ficar em Manchester até o final da semana. Encontro
vocé no sabado a noite, certo? - Ele ndo me telefonou. Sou uma
mae solteira.

QUINTA-FEIRA, 4 de maio.

58,5kg, 0 unidade alcodlica, 0 cigarro, 12 batatas.

Fui a farmacia para, discretamente, comprar um teste de gravidez.
De cabeca baixa, estava tentando dizer a balconista o que eu queria,
achando que devia ter colocado meu anel no anular esquerdo,
quando o farmacéutico perguntou bem alto:

— Teste de gravidez, nao?

— Pssiu - fiz, olhando para tras.



— H& quantos dias sua menstruacdo esta atrasada? berrou ele. — E
melhor levar o teste azul. Ele acusa gravidez a partir do primeiro dia
de atraso.

Agarrei o tal teste azul, paguei as malditas oito libras e 95 centavos
e sai rapido.

Na agéncia, passei duas horas olhando para minha bolsa como se
ela fosse uma bomba prestes a explodir. As 11h30 nao aglentei
mais, agarrei a bolsa, entrei no elevador, desci dois andares e fui ao
banheiro para evitar o perigo de alguma conhecida minha ouvir um
ruido suspeito. Nao sei por qué, aquilo tudo me deixou com raiva de
Daniel. Era responsabilidade dele também, mas nao precisou gastar
oito libras e 95 centavos e se esconder no banheiro tentando fazer
Xixi num bastao. Desembrulhei o pacote com raiva, joguei a caixa na
cesta de lixo e consegui fazer o que devia, depois coloquei o bastao
de cabeca para baixo e nao olhei para ele. O resultado demorava
trés minutos. Nao tinha jeito de eu ficar olhando meu destino ser
selado por uma ténue risca azul que se formaria aos poucos. Nao sei
como consegui vencer aqueles 180 segundos, meus ultimos 180
segundos de liberdade: peguei o bastao e quase dei um grito. La
estava uma fina linha azul, brilhando como metal. Aaargh! Aargh!

Depois de passar 45 minutos olhando distraida para o computador,
fazendo de conta que Perpétua era um cacto mexicano toda vez que
ela perguntava o que eu tinha, corri para uma cabine telefonica para
falar com Sharon. Maldita Perpétua. Se ela tivesse uma surpresa
dessas, € tao cheia de principios morais britanicos que em dois
minutos estaria entrando na igreja hum modelo Amanda Wakeley



para noivas. O transito estava tao barulhento que Sharon nao
conseguia entender o que eu estava dizendo.

— O qué? Bridget? Nao estou ouvindo. Vocé esta discutindo com um
policial de uniforme azul?

— Nao - expliquei - Estou falando da linha azul do teste de gravidez.

— Meu Deus. Encontro vocé no Café Rouge daqui a quinze minutos.

Embora fosse apenas quinze para a uma, achei que nao tinha
problema algum tomar uma vodca com suco de laranja, ja que se
tratava de uma emergéncia real, mas lembrei que o bebé nao devia
tomar vodca. Esperei, me sentindo como uma espécie de
hermafrodita fazendo um jogo contraditéorio em que tinha
sentimentos simultaneos de pai e mae em relacao ao bebé. Por um
lado, eu estava toda encantada e dengosa em relacao a Daniel,
contente de ser uma mulher de verdade - de uma fertilidade tao
avasaladora! - e imaginando a pele rosada e macia do bebé, uma
coisinha tao linda, usando elegantes roupinhas de bebé da Ralph
Laurent. Por outro lado, eu pensava, ai, meu Deus, minha vida
acabou, Daniel é um alcodlatra maluco e quando souber da gravidez
vai me matar e me dar o fora. Acabaram-se as noites de papo com
as garotas, as compras, a azaracao, 0 sexo, as garrafas de vinho e
0s cigarros. Vou virar uma horrenda maquina de ordenha na qual
ninguém vai achar graca e que nao vai caber em nenhuma calga,
principalmente no meu jeans verde acido novo da Agnés B. Acredito
que esta confusao é o preco que tenho a pagar por ser uma mulher
moderna, em vez de seguir o curso da natureza e ter casado aos 18
anos com Abnor Rimmington, recém-chegada de Northampton.



Quando Sharon chegou, mostrei por baixo da mesa, fazendo uma
cara feia, o bastao do teste com sua denunciadora linha azul.

— E isso? - perguntou ela.

— Claro - respondi. — O que vocé acha que €? Um telefone celular?

— Vocé é ridicula - disse ela. — Nao leu as instrucoes de uso?
Precisa ter duas linhas azuis. Essa linha € s para mostrar que o
teste esta funcionando. Uma linha quer dizer

que vocé ndo esta gravida, sua boba.

Quando cheguei em casa, a secretaria eletronica tinha um recado da
minha mae dizendo:

— Querida, ligue ja. Meus nervos estao em frangalhos.

Os nervos dela estao em frangalhos!



SEXTA-FEIRA, 5 de maio.

57kg (ah, maldicdo, nao consigo vencer o habito secular de me
pesar, principalmente depois do trauma da gravidez - um dia faco
algum tipo de terapia por causa disso), 6 unidades alcodlicas (viva!),
25 cigarros, 1.895 calorias, 3 bilhetes de loteria.

Passei @ manha toda devaneando, com pena de nao estar gravida, e
sO me animei um pouco quando Tom ligou e sugeriu um bloody
mary no almoco para comecar um fim de semana saudavel. Quando
voltei para casa, encontrei um recado zangado de minha mae
dizendo que ia para um spa e na volta me ligava. Me pergunto qual
é o problema. Ela deve estar soterrada por caixas e caixas de joias
da Tiffany's enviadas pelos admiradores e cheia de ofertas de
emprego das emissoras rivais.

23h45. Daniel acaba de ligar de Manchester.



— Como foi a sua semana? Boa? - perguntou.

— Otima, obrigada - garanti, alegre. Otima, obrigada. Argh! Li em
algum lugar que o melhor presente que urna mulher pode dar para
um homem é sossego. Entdo eu nao podia admitir que, assim que
ele saiu de perto de mim depois de comecarmos a sair direito, eu
virei urna neurdtica om mania de gravidez.

Bem, ndo importa. Vamos nos encontrar amanha a noite. Oba!

SABADO, 6 DE MAIO, DIA DA VITORIA DA EUROPA (VE)

576kg, 6 unidades alcodlicas, 25 cigarros, 3.800 calorias
(comemorando o fim do racionamento de comida durante a guerra),
0 acerto na loteria (ruim).



Hoje, Dia VE, acordei sentindo uma onda de calor fora de hora,
tentando compartilhar a emocgao do fim da guerra, a Iiberdade da
Europa, que coisa maravilhosa, incrivel etc., etc. Para ser sincera,
nao estou nada bem em relacdo a essa histdria toda. A palavra mais
adequada deve ser "largada". Nao tenho avds maternos nem
paternos. Papai ja combinou ir a uma reunido no jardim dos
Alconbury onde, por razbes ignoradas, ele vai virar as panquecas.
Mamde vai voltar a rua onde morou quando crianca, em
Cheltenham, para uma festa de bolinho de carne de baleia,
provavelmente acompanhada de Julio. (Gracas a Deus, ela nao fugiu
com um alemao.)

Nenhum dos meus amigos esta organizando nada. Mas participar
das comemoracoes seria constrangedor e pouco adequado, um
excesso de otimismo, parece que estamos querendo festejar uma
coisa que nao tem nada a ver conosco. Pois é claro que eu ndo era
nem um ovo quando a guerra terminou, nao era nada, enquanto
todas as pessoas da época lutavam e faziam geléia de cenoura ou
sei la o qué.

Detesto pensar nisso e cogito ligar para mamae perguntando se ela
ja ficava menstruada quando a Guerra terminou. Sera que os dvulos
sao produzidos um de cada vez, ou ficam armazenados em
microformas uterinas até serem ativados? Sera que, sendo eu um
6vulo armazenado, pude perceber que a guerra tinha acabado? Se
ao menos eu tivesse um avO, poderia participar dessa histéria,
fazendo de conta que estava sendo gentil em acompanha-lo

nas comemoracoes. Ah, dane-se, melhor ir as compras.



19h. O calor fez meu corpo dobrar de tamanho, juro. Nunca mais
vou experimentar roupa numa cabine coletiva. Quando tentei enfiar
um vestido na loja Warehouse, ele ficou preso nos bracos e virou do
avesso, meus bracos ficaram abanando, a barriga e as coxas a
mostra para garotas de 15 anos, que disfarcaram para nao rir de
mim. Tentei tirar a droga do vestido pelas pernas, mas ficou preso
no quadril.

Detesto cabines coletivas. Cada garota da uma olhada disfargada no
corpo das outras e sempre tem umas que sabem que ficam 6timas
com qualquer roupa e ficam dando voltas muito felizes, balancando
o cabelo e fazendo pose de modelo no espelho, dizendo "Sera que
essa roupa me engorda?" para sua amiga gorda obrigatdria que
parece uma vaca com qualquer roupa.

As compras foram um desastre. Sensato, eu sei, seria apenas
comprar algumas coisas essenciais na Nicole Farhi, Whistles e
Joseph, mas os precos estavam tao assustadores que voltei rapido
para a Warehouse e a Miss Selfridge, onde consegui achar uns
vestidos por 34 libras e 99 centavos, fiquei presa neles e acabei
comprando na Marks and Spencer porque la nao preciso
experimentar, e assim pelo menos nao voltei para casa de maos
abanando.

Comprei quatro coisas, todas feias e sem graga. Uma vai ficar atras
da cadeira do quarto numa sacola da Marks & Spencer durante dois
anos. As outras trés serao trocadas por vales da Boules, Warehouse
etc., que depois eu perco. Assim, acabo de gastar 119 libras, que



davam muito bem para comprar alguma coisa 6tima na Nicole Farhi,
como uma camisetinha de algodao.

Eu sei que estou fazendo isso apenas para me punir, por ter mania
de comprar de uma forma fitil e consumista, em vez de vestir o
mesmo vestido sintético o verao todo e pintar uma linha atras das
pernas, como faziam as mulheres durante a guerra para fingir que
estavam de meias. Compro também por nao conseguir participar das
comemoragoes do Dia Vitéria da Europa. Talvez fosse bom eu ligar
para Tom e sugerir uma boa festa para o feriado de segunda-feira.
Sera que da para fazer uma festa cafona no Dia VE - como no
casamento real? Nao, nao se pode brincar com mortos. E é preciso
considerar também o problema da bandeira britanica. A metade dos
amigos de Tom participou da liga antinazista e acharia que usar a
bandeira britanica na festa ia parecer que esperavamos a presenca
de skinheads. Fico imaginando como seria se nossa geracao tivesse
passado por uma guerra. Bom, hora de um drinquezinho. Daniel
chega daqui a pouco. E melhor comecar os preparativos.

23h59. Droga. Estou escondida na cozinha fumando um cigarro.
Daniel dorme. Alids, acho que esta fingindo. Passamos uma noite
completamente esquisita. Percebi que, até o momento, nossa
relacdo baseou-se no fato de um de nds estar resistindo a fazer
sexo. Ontem, ficamos juntos, com a suposta idéia de que
obviamente fariamos sexo no final da noite. Sentamos na frente da
televisdo e assistimos as comemoracgoes do Dia VE. Daniel colocou o
braco no meu ombro de um jeito incbmodo, como se féssemos dois
adolescentes no cinema. O braco ficou enfiado na minha nuca. Mas
nao tive coragem de pedir para tirar. Depois, quando foi impossivel
nao falarmos em ir para a cama, ficamos muito formais, bem



britdnicos. Em vez de um tirar a roupa do outro de um jeito
selvagem, entabulamos o seguinte dialogo:

— Pode usar o banheiro primeiro.

— Nao! Por favor, vou depois de vocé!

— Nao, eu insisto.

— De jeito nenhum. Vou pegar uma toalha de visita para vocé e um
sabonetinho em forma de concha.

Acabamos dormindo na mesma cama sem nos tocarmos, como se
fossemos Joaozinho e Maria ou a bela adormecida e o sapo. Se Deus
existe, eu gostaria de, primeiro, deixar bem claro que estou muito
grata por Ele fazer com que, de repente, a relacao com Daniel se
transformasse numa coisa normal, depois de tanta babaquice. A
seguir, eu humildemente pediria para Ele nao deixar Daniel ir para a
cama de pijama e dculos, passar 25 minutos lendo um livro, desligar
0 abajur e virar de lado - mas que Deus faca com que Daniel volte a
ser aquele animal desembestado, louco por sexo, que eu conhecia e
gostava.

Senhor, agradeco antecipadamente Suas providéncias em relacao ao
tema.



SABADO, 13 DE MAIO

57,8kg, 7 cigarros, 1,145 calorias, 5 bilhetes de loteria (ganhei 2
libras, portanto, perdi apenas 3, m.b.), 2 libras gastas na loteria,
numeros certos: 1 (melhor)

Como posso ter engordado sé 200 gramas depois da orgia
astronoémica da noite passada?

Pode ser que a comida e o peso tenham a mesma relagao que alho e
bafo insuportavel: se vocé come varios dentes de alhos, nao fica
com o hdlito ruim, da mesma forma que se comer muito ndo
engorda. E uma tese estranha e animadora, mas cria uma tremenda
confusao na cabeca. Gostaria que me fizessem uma faxina completa.
Mas a noitada valeu a pena, com uma maravilhosa discussao
feminista e bébada com Sharon e Jude.



Comemos a beca e tomamos muito vinho, jd que cada uma das
generosas garotas trouxe uma garrafa de vinho, além de umas
comidinhas da Marks and Spencer. Assim, além de um jantar de trés
pratos, duas garrafas de vinho um espumante e um branco) e mais
0 que eu ja tinha comprado na M&S (quer dizer, preparado depois de
um dia inteiro em volta do forno), comemos:

1 pacote de pasta de grao-de-bico e minipaes arabes.

12 rolinhos de salmao defumado com queijo cremoso.

12 minipizzas.

1 torta de amora.

1 tiramisu (tamanho festa).

2 barras de chocolate suico.



Sharon estava muito inspirada. As 8h35 da noite j& estava xingando"
Malditos!" e tomando num s6 gole mais de meia taca de Kir Royale.

— Burros, arrogantes, interesseiros, comodistas. Agem de acordo
com uma cultura de Direitos Adquiridos. Passa uma minipizza, por
favor?

Jude estava deprimida porque Richard o Vil, com quem esta
rompida, continua ligando para ela, lancando pequenas iscas verbais
dando a entender que quer voltar e assim manter o interesse dela,
mas se protegendo atras da desculpa de querer ser apenas "amigo"
(conceito enganoso e perigoso). Na noite passada, ligou de repente,
perguntando se ela ia a uma festa de amigos em comum.

— Ah, bom, entao eu nao vou - avaliou ele. — Nao seria legal para
vocé. Sabe, é que eu iria com uma moca que, estou meio
namorando. Quer dizer, 0 caso nao € nada. E sé uma garota boba,
que deixa eu ficar transando com ela um pouco...

— Como? - explodiu Sharon, rubra de raiva. — Essa é a coisa mais
odiosa que ja ouvi alguém dizer de uma mulher. Que biltrezinho
arrogante! Por que se da ao direito de tratar vocé como quer, apenas
amigos, depois se sente muito esperto irritando vocé com essa nova
namorada idiota? Se ele se preocupasse em nao ferir seus
sentimentos, ficava quieto e ia a festa sozinho, em vez de passar
essa droga de namorada no seu nariz.

— Amigos? Essa nao! Melhor dizer inimigos! — conclui animada,
acendendo mais um Silk Cut e comendo um rolinho de salmao. —



Maldito!

La pelas 11h30 da noite, Sharon estava completamente inflamada:

— Dez anos atras, quem se preocupava com 0 meio ambiente era
ridicularizado como esquisito, gente que usava sandalia de couro e
barbicha. Hoje, basta ver a forca do consumidor ecoldgico - gritava
ela, pegando um pouco de tiramisu com a mao. — De agora em
diante, vai ser a mesma coisa com o feminismo. Nao vai mais ter
homem deixando seus filhos e sua mulher na pds-menopausa em
troca de uma amante jovem, ou tentando engambelar as mulheres
mostrando que todas as outras estao dando em cima deles, nem
tentando fazer sexo sem ter qualquer consideragao ou interesse pela
mulher. Isso tudo porque as jovens amantes e as mulheres vao virar
as costas e se lixar para eles. Os homens nao terao mais sexo nem
mulheres - a menos que aprendam a se comportar adequadamente,
em vez de atravancar a vida das mulheres com seu comportamento
NOJENTO, HORRIVEL, EGOISTA!

— Malditos! - berrou Jude, dando um gole no seu Pint Grigio.

— Malditos! - concordei, com a boca cheia de torta de amora com
tiramisu.

— Malditos sacanas! - gritou Jude, acendendo um Silk Cut com a
guimba do anterior.

Foi ai que a campainha tocou.



— Aposto que é o Daniel, aguele bobo! -falei. — Quem é? - gritei no
interfone.

— Ah, ol3, querida - respondeu Daniel com a voz mais simpatica e
suave possivel. —Desculpe incomodar. Telefonei antes e deixei um
recado na sua secretaria. O problema é que fiquei preso numa
reuniao chatissima a tarde inteira e queria muito ver vocé. SO para
dar um beijinho e sair, se concordar. Posso subir?

— Arrgh. Pode subir, entao — resmunguei de mau humor e voltei
para a mesa. — Maldito sacana.

— A cultura dos direitos adquiridos - rosnou Sharon. — Querem
comida, ajuda e lindos corpos jovens quando eles ficam velhos e
gordos. Acham que as mulheres estao ai para Ihes dar o que é um
direito deles. Escuta, o vinho acabou?

Daniel apareceu na escada, com um belo sorriso. Parecia cansado,
mas simpatico, de barba feita e num terno muito elegante. Trazia
trés caixas de chocolate Milk Tray.

— Comprei um de cada sabor - disse ele, levantando a sobrancelha
de um jeito sensual - para vocé comer com café. Nao quero
atrapalhar. Fiz as compras para o fim de semana.



Levou oito sacolas da Cullens para a cozinha e comecou a tirar as
coisas de dentro.

Ai o telefone tocou. Era a empresa de taxi que as garotas tinham
chamado meia hora antes, com a funcionaria explicando que havia
um enorme engarrafamento na Ladboke Grove, todos os carros da
empresa estavam em servico e sé seria possivel nos atender dentro
de trés horas.

— Vocés vao para onde? - perguntou Daniel. — Eu levo. Nao podem
ficar pela rua esperando um taxi a essa hora da noite.

Enquanto as garotas foram pegar suas bolsas e ficaram sorrindo sem
graca para Daniel, comecei a comer todos os chocolates de
castanhas, améndoas e caramelo das caixas de Milk Tray, sentindo
uma mistura confusa de carinho e orgulho por meu maravilhoso
namorado com quem as garotas bem que gostariam de dar um
amasso, e furiosa por aquele normalmente desagradavel sexista
bébado vir atrapalhar nosso discurso feminista apenas por tentar ser
o homem perfeito. Argh.

Vamos ver quanto tempo dura isso, nao?, pensei, enquanto esperava
ele voltar.

Quanto voltou, subiu a escada correndo, me segurou nos bracos e
me carregou para o quarto.



— Vai ganhar um chocolate a mais por ser maravilhosa até quando
esta de porre - disse ele, tirando um coracao de chocolate do bolso.
E ai... Mmmmmm.

DOMINGO, 14 DE. MAIO

19h. Detesto domingo a noite. Parece hora de fazer o dever de
casa: Perpétua me mandou escrever o catalogo para amanha. Acho
que vou primeiro ligar para Jude.

19h05. Ninguém atende. Humm. Entdo, ao trabalho.

19h10. Acho que vou ligar para Sharon.



19h45. Sharon nao gostou de eu ligar porque tinha acabado de
chegar em casa e queria telefonar para o servico de recados 1471
para saber se o cara com quem ela estd saindo tinha ligado
enguanto ela estava fora e agora meu numero vai ficar gravado no
lugar do dele.

Acho que o 1471 é uma grande invencao, dizendo na hora o nimero
da ultima pessoa que ligou. Mas era uma situacao irbnica porque,
quando nos trés descobrimos esse servico, Sharon foi a primeira a
ser totalmente contra, considerando que a Companhia Telefonica
Britanica estava explorando as pessoas, viciando-as em ligar depois
de terem rompido com alguém, provocando uma doenca na
populacao inglesa. Tem gente que liga mais de vinte vezes por dia.
Jude é a favor do 1471, mas concorda que se vocé acaba de brigar
com o namorado ou dormir com alguém, o servico dobra o
desespero potencial de chegar em casa: é infernal ninguém-ter-
ligado somar-se a nenhum-recado-na-secretaria, mais o fato de o
nUmero arquivado ter sido da sua mae.

Consta que, nos Estados Unidos, o servico similar ao 1471 lista todos
0s numeros que ligaram e guantas vezes, desde a Ultima vez que
vocé perguntou. Fico horrorizada ao pensar no inicio da minha
relacao com Daniel, se ele soubesse quantos milhares de vezes
liguei. A Unica coisa boa aqui é que, se vocé acrescentar o numero
141 antes de ligar para uma pessoa, seu humero nao fica arquivado
na lista dela. Jude diz que é preciso cuidado porque, se vocé esta
obcecada por alguém e por acaso liga numa hora em que a pessoa
esta em casa, depois desliga e o niUmero nao é arquivado, essa



pessoa pode adivinhar que foi vocé. Preciso garantir que Daniel ndao
vai descobrir isso.

21h30. Resolvi ir até a esquina comprar cigarros. Quando estava
subindo a escada do prédio, ouvi o telefone tocando.

De repente, lembrei que tinha esquecido de ligar a secretaria depois
que falei com Tom, entao subi correndo, esvaziei a bolsa no chao
para achar a chave e me joguei para o telefone exatamente na hora
em que ele parou de tocar.

Acabava de entrar no banheiro quando tocou de novo.

Parou quando tirei do gancho. Comecou a tocar quando me afastei.
Finalmente, consegui atender.

— A, querida, adivinha o que aconteceu? — Minha mae.

— O qué? - perguntei, desolada.

— Vou levar vocé para pintar o cabelo! E ndo venha me perguntar "o
qué?", por favor, querida. Nao agliento mais ver vocé usando esses



tons sem graca, cor-de-burro-quando-foge. Parece que vocé segue o
estilo do Camarada Mao.

— Mae. Nao posso falar agora, estou aguardando ...

— Escuta, Bridget. Nao quero ouvir nenhuma desculpa - disse ela,
com sua voz de Gengis Khan. — Mavis Enderby vivia triste com suas
cores amarelo-hepatite e ficou outra pessoa depois que pintou o
cabelo e mudou para rosa-shocking e verde-garrafa, parecendo vinte
anos mais jovem.

— Mas eu nao quero usar rosas-shocking e verdes-garrafa - falei,
entre dentes.

— Bom, querida, Mavis usa Inverno. Eu também, mas vocé poderia
usar Verao como Una, e se vestir em tons pastel. Vocé nao pode
dizer nada antes de ver o resultado da tinta.

— Mae, nao vou pintar o cabelo - falei, desesperada.

— Nao quero ouvir mais nada. Tia Una outro dia disse que, se vocé
tivesse um toque de brilho e cor no dia do bufé de peru ao curry,
Mark Darcy teria ficado um pouco mais interessado. Ninguém quer
uma namorada que parece ter saido do campo de concentragdo de
Auschwitz, querida. - Pensei em contar vantagem e dizer que eu
tinha um namorado, apesar de usar cor de tijolo dos pés a cabeca,
mas desisti sO de pensar em transformar Daniel num bom assunto



de conversa, que poderia desencadear a enorme sabedoria de
mamae a respeito de homens.

Consegui que ela parasse de falar na tinta dizendo que ia pensar no
assunto.

TERCA-FEIRA, 17 DE MAIO

58kg (viiiva), 7 cigarros (m.b.), 5 unidades alcodlicas (bom demais
estou bastante sobria).

Daniel continua maravilhoso. Como as pessoas podiam estar tao
enganadas a respeito dele? Minha cabeca estd cheia de fantasias
romanticas com ele: ficar passeando por praias desertas com os
filhinhos, como nos anuncios de Calvin Klein; ser uma Bem-Casada
em vez de uma humilde solteira. Vou sair com Magda.



23h. Humm. Tive um jantar instigante com Magda, que esta mto
deprimida por causa de Jeremy. Aquela noite do alarme contra roubo
e da gritaria na minha rua foi porque Sloaney Woney disse que tinha
visto Jeremy com uma garota no Harbour Club, bem parecida com
aquela bruxa que vi com ele semanas atras. Depois disso, Magda me
perguntou a queima-roupa se eu sabia ou tinha visto alguma coisa,
entao contei da bruxa com o vestido da Whistles.

Jeremy acabou admitindo que ficou muito atraido pela garota. Mas
nao tinha dormido com ela, garantiu. Mesmo assim, Magda estava
uma fera.

— Vocé deve aproveitar ao maximo a vida de solteira, Bridge - disse
ela. — Depois de ter filhos e parar de trabalhar, a gente fica numa
situacdao muito vulneravel. Tenho certeza de que Jeremy acha que
minha vida € um mar de rosas, mas € duro cuidar de uma crianca
pequena e um bebé o dia inteiro. Quando ele chega em casa depois
do trabalho, sé quer colocar os pés para cima e comer — agora acho
que quer também ficar pensando nas garotas de malha justa que
circulam no Harbour Club.

"Eu tinha um emprego 6timo. Agora sei que € muito mais divertido
sair para o trabalho, bem-arrumada, fazer um charme para os
homens no escritorio e ter almocos divertidos do que ir a droga do
supermercado e pegar Harry na creche. Mas sempre fica a
impressao de que nao passo de uma horrorosa fregientadora
assidua da Harvey Nichols, que fico me divertindo em almocos
enquanto ele trabalha para ganhar dinheiro".



Magda é tao bonita. Fiquei observando enquanto ela brincava com
sua taca de champanhe e pensando qual a solucdao para nds,
garotas. Nao adianta dizer que a galinha do vizinho é sempre mais
gorda do que a nossa. Quantas vezes fiquei deprimida, chateada,
pensando na minha vida inutil, passando as noites de sabado
bebendo e reclamando para Jude, Shanon e Tom por nao ter
namorado.

Batalho para fechar o més e riem de mim porque sou uma maluca
solteira, enquanto Magda mora numa casa enorme, com jarros com
oito tipos diferentes de macarrao, e faz compras o dia inteiro.
Mesmo assim, esta tao deprimida e insegura, achando que eu sou
uma sortuda....

— Ah, alias, por falar na Harvey Nicks - disse ela, animando-se -,
comprei um vestido lindo 1a hoje, da Joseph, vermelho com dois
botdes laterais na gola, um caimento perfeito, 280 libras. Puxa,
gostaria tanto de ser como vocé, Bridge, e poder ter um caso com
algum homem. Passar duas horas tomando banho de espuma no
domingo de manha. Ficar a noite inteira na rua sem ter que explicar
nada para ninguém. Vocé nao gostaria de fazer compras amanha de
manha?

— Bom, tenho de trabalhar - expliquei.

—Ah - fez ela, surpresa, enquanto brincava com a taca de
champanhe. — Vocé sabe, quando a gente vé seu marido preferindo
outra mulher, € muito ruim ficar em casa imaginando todos os tipos



de mulheres que ele deve estar correndo atras. Vocé fica sem saber
0 que fazer.

Pensei na minha mae.

— Tem um jeito de vocé melhorar rapido. Volte a trabalhar. Arrume
um amante. Vire o0 jogo com Jeremy.

— E impossivel fazer isso com dois filhos de menos de trés anos -
resignou-se ela. — Acho que cavei minha propria sepultura.

Ai, Deus. Como Tom sempre diz, numa voz sepulcral, colocando a
mao no meu ombro e olhando nos meus olhos de um jeito
apavorante: "So as mulheres sangram."

SEXTA-FEIRA, 19 DE MAIO



56,5kg (perdi 2,5 kg da noite para o dia, literalmente: devo ter
comido alguma coisa que contém mais calorias que queimam, como
alface crespa, por exemplo), 5 unidades alcodlicas (modesto), 21
cigarros (ruim), 4 bilhetes de loteria (ndo m.b.).

16h30. O telefone tocou exatamente quando Perpétua estava me
apressando porque nao queria se atrasar para o fim de semana no
Trehearnes, em Gloucestershire.

— Al6, querida! - era minha mae. — Imagina so: consegui uma
oportunidade ma-ra-vi-Iho-sa para vocé.

— O qué?

— Vocé vai aparecer na televisao - informou, animada, enquanto eu
batia a cabeca na mesa.

— Vou chegar na sua casa com a equipe amanha as dez horas. Ah,
querida, vocé ndo esta achando o maximo?

— Mae. Se vocé vier para 0 meu apartamento com uma equipe de
tevé, eu ndo vou estar aqui.



— Ah, mas vocé tem que estar - disse ela, com uma voz gélida.

— Nao. — Mas a essa altura senti uma ponta de vaidade. — Por que
VOU aparecer na tevé?

— Ah, querida - arrulhou ela. — A producao do programa quer que
eu entreviste uma pessoa mais jovem no De repente, solteira.
Alguém pré-menopausa, que tenha se separado ha pouco tempo e
possa falar sobre, digamos, as pressdes que sofre pelo fato de nao
ter filhos e tal.

— Mas eu nao estou na pré-menopausa, mae! - explodi.

— E nao sou De repente, solteira. De repente, tenho um namorado.

— Ah, nao seja boba, querida - disse ela, baixinho. Dava para ouvir
o barulho da redacao atras dela.

— Eu tenho um namorado.

— Quem ¢é?

— Nao interessa - falei, olhando para tras e vendo Perpétua dar um
sorriso afetado.



— Ah, por favor, querida. Eu ja disse para a producao que tinha
conseguido uma pessoa.

— Nao.

— Ah, pooor favooor. Nunca tive uma profissao e agora estou no
outono da vida e preciso de alguma coisa minha - disse ela, sem
parar, como se estivesse lendo num papel.

— Tenho medo que algum conhecido meu veja o programa. E vocé
nao acha que vao perceber que sou sua filha?

Houve um siléncio. Ouvi quando ela falava com alguém ao lado.
Depois, voltou para o telefone e disse:

— Podemos esconder seu rosto.

— Como? Enfiando minha cabega numa sacola? Muito obrigada.

— N3o, mostramos s6 seu perfil. Perfil. Ah, por favor, Bridget.
Lembre-se de que eu lhe dei a dadiva da vida. Onde vocé estaria se
nao fosse eu? Em lugar nenhum. Nao seria nada. Um ovo morto. Um
nada, querida.

O caso é que, no fundo, eu sempre sonhei em aparecer na televisao.



SABADO, 20 DE MAIO

58,5kg, (por qué? De onde?) 7 unidades alcodlicas (sabado), 17
cigarros (consegui diminuir a quantidade), 0 numero certo na loteria
(mas me distrai na filmagem).

Menos de trinta segundos depois que a equipe de televisao entrou
na minha casa, ja tinham derramado dois copos de vinho no
carpete, mas eu nao ligo muito para essas coisas. SO percebi o que
estava acontecendo quando dos homens carregando um imenso
holofote gritou “Cuidado com as costas" e perguntou para outro
"Trevor, onde quer que ponha essa tralha?" pouco antes de se
desequilibrar e quebrar a lampada do holofote na porta de vidro do
armario da cozinha, derrubando uma garrafa de azeite extravirgem
sobre meu livro de cozinha River Café.



Trés horas depois, a gravacao ainda nao tinha comecado e eles
continuavam circulando pela casa dizendo "Estou atrapalhando,
linda?" J& era quase uma e meia da tarde quando finalmente
comegamos a entrevista, com minha mae e eu sentadas frente a
frente, na penumbra.

— Diga - disse ela, numa voz carinhosa e compreensiva, como
nunca ouvi antes -, quando seu marido a largou, vocé chegou a
pensar - a essa altura, ela quase sussurrava - em suicidio?

Fiquei olhando para ela, pasma.

— Sei que € doloroso para vocé lembrar. Se acha que nao vai
aglentar, podemos parar um pouco - falou, solidaria.

Eu estava tao surpresa que nao conseguia dizer nada. Que marido?

— Sei que deve ter sido uma época horrivel sem ter um
companheiro ao lado e com o reldgio bioldgico continuando a correr
- disse ela, me chutando por baixo da mesa.

Chutei-a de volta e ela deu um gritinho.

— Vocé nao quer filhos? - perguntou, me entregando um lenco.



Nesse momento, ouviu-se uma gargalhada nos fundos da sala. Eu
tinha pensado que o fato de Daniel estar dormindo no quarto nao
daria problema com a gravacao: aos sabados ele sé levanta depois
do almoco e eu tinha deixado os cigarros dele no travesseiro ao
lado.

— Se Bridget engravidasse, perderia o filho - disse, rindo sem parar.
— Prazer em conhecé-Ia, Sra. Jones. Bridget, por que nos sabados
VOCE€ Ndo se arruma, como sua mae faz?

SEGUNDA-FEIRA, 21 DE MAIO

Minha mae nao fala comigo nem com Daniel porque nds a
humilhamos e mostramos, na frente de toda a sua equipe que era



tudo uma farsa. Assim pelo menos nos deixa em paz por um tempo.
Estou louca para que chegue o verao.

Vai ser otimo ter um namorado no calor. Poderemos dar umas
fugidinhas romanticas. Mto feliz.



JUNHO

Oba! Um namorado

SABADO, 3 DE JUNHO

56,7kg, 5 unidades alcodlicas, 25 cigarros, 600 calorias, 45 minutos
olhando folhetos de turismo com lugares para longa temporada, 87
minutos com folhetos de curta temporada, 7 ligacoes para o 1471
(bom).

Acabo de concluir que, no calor, € impossivel se concentrar em
qualquer coisa exceto fazer pequenas viagens a lugares paradisiacos
com Daniel. Minha cabeca estd repleta de imagens de nds dois:
deitados a margem de um riacho, eu usando um vestindo branco e
vaporoso; Daniel e eu de camisetas listradas sentados na calcada de
um pub antigo na orla da Cornualha, tomando cerveja, vendo o por-
do-sol sobre o mar; Daniel e eu jantando num patio a luz de
candelabros numa mansao-hotel histérica situada no campo e depois
nos retirando para nossos aposentos para transar a noite de verao
toda.



Muito bem. Hoje a noite vamos a uma festa, na casa de Wicksy,
amigo de Daniel. Amanha pretendo ir ao parque ou almocar com
Daniel em algum restaurante simpatico, no campo. Como é bom ter
um namorado.

DOMINGO, 4 DE JUNHO

57kg, 3 unidades alcodlicas (b.), 13 cigarros (bom), 30 minutos
olhando folhetos de turismo de longa temporada (b.), 52 minutos de
folhetos para curta temporada, 3 ligacoes para o 1471(b.).

19h. Humm. Daniel acaba de ir para a casa dele. Estou um pouco
chateada, para dizer a verdade. Fez um lindo domingo de verao,
mas ele nao quis sair nem conversar a respeito de pequenas viagens
e insistiu em ficar a tarde inteira com as cortinas fechadas,
assistindo a um jogo de criquete na tevé. A festa ontem a noite
estava otima mas, quando fomos falar com Wicksy, ele estava



conversando com uma garota muito bonita. Nés nos aproximamos €
percebi que a garota ficou um pouco constrangida.

— Daniel, conhece Vanessa? - perguntou Wicksy.

— Nao. Muito prazer - respondeu Daniel, estendendo a mao e
fazendo o sorriso mais sedutor.

— Daniel- disse Vanessa, cruzando os bracos, livida. — Nos
dormimos juntos.

Puxa, como esta fazendo calor. Da vontade de sé ficar na janela.
Alguém toca saxofone, tentando fingir que estamos num filme com
locacao em Nova York, e ha um som alto de vozes porque todas as
janelas estao abertas e vem um cheiro de comida dos restaurantes.
Humm. Acho que gostaria de mudar para Nova York, mas nao deve
ser um lugar muito bom para fazer pequenas viagens aos arredores.
A menos que seja uma viagem para a propria Nova York, o que seria
indtil, se a pessoa ja esta Ia.

Vou dar uma ligada para Tom e depois trabalhar.

20h. Vou passar na casa de Tom para tomar um drinque rapido. S6
meia hora.



TERCA FEIRA, 6 DE JUNHO

58kg, 5 unidades alcodlicas, 5 cigarros (m.b.), 1.326 calorias,
nenhum bilhete de loteria (excelente) 12 ligacoes para o 1471
(ruim), 15 horas dormindo (ruim, a culpa nao foi minha, mas da
onda de calor).

Consegui convencer Perpétua a permitir que eu trabalhasse em casa.
Claro que ela sé concordou porque também quer tomar seu banho
de sol. Humm. Consegui um 6timo folheto para viagens de curta
temporada. Chama-se Orgulho britdnico: as melhores mansoes-
hotéis campestres nas Ilhas Britdnicas. Maravilhoso. Olhei pagina por
pagina, imaginando Daniel e eu alternando sexo e romantismo em
todos os quartos e saldes do local.



11h. Certo: agora vou me concentrar no trabalho.

11h25. Hum, estou com uma unha lascada, droga.

11h35. Nossa. Acabo de ter uma fantasia parandica totalmente
infundada de que Daniel esta tendo um caso e fiquei pensando em
falar nisso com ele, de uma forma digna mas direta, para que se
sinta culpado. Por que tive essa fantasia? Serd que pressenti com
meu sexto sentido feminino que ele tem outra pessoa?

O problema de sair com as pessoas quando vocé fica mais velha é
que tudo fica muito opressivo. Se vocé esta sem companhia aos 30
anos, a chateacao menor de nao ter um namorado - nao ter sexo,
ninguém para sair no domingo, chegar das festas sempre sozinha -
fica ligada a idéia parandica de que vocé ndao tem namorado por
causa da idade, ja teve o Ultimo namorado e a ultima transa da sua
vida e é tudo culpa sua, por ser tao agressiva ou t3o teimosa e nao
ter sossegado o rabo quando era jovem.

Vocé esquece completamente que quando tinha 22 anos, e durante
23 meses Nao hamorou nem saiu com ninguém, pensava que era s
um pouco chato. A situacao fica complexa, e ter uma relagcao parece



complicado, como se fosse uma meta quase inatingivel, e quando
vocé comega a sair com alguém isso nunca podera corresponder as
suas expectativas.

Sera que é isso? Ou sera que tem alguma coisa errada entre mim e
Daniel? Sera que ele esta tendo um caso?

11h50. Humm. A unha estd mesmo lascada. Se ndo consertar, vou
comecar a roer e daqui a pouco nao tenho mais unha. Certo, €
melhor achar uma lixa. Pensando melhor, esse esmalte estd um
horror. E melhor tirar tudo e passar outro. E agora, ja que estou
pensando nisso.

Meio-dia. E horrivel quando estd fazendo tanto calor e o seu soi-
disant namorado nao quer ir a nenhum lugar agradavel.

Acho que ele pensa que estou tentando agarra-lo para uma
miniviagem como se no fundo eu quisesse um casamento, trés filhos
e limpar o banheiro de uma casa cheia de mdveis coloniais em Stoke
Newington. Acho que essa historia esta se transformando numa crise
psicoldgica. Vou ligar para Tom (da para eu fazer a noite o tal
catalogo da Perpétua).



12h30. Humm. Tom diz que se vocé faz uma pequena viagem com
quem esta tendo um caso e passa o tempo todo preocupada com a
relacdo, € melhor ir com um amigo.

Fora o sexo, digo. Fora o sexo, concorda ele. Encontrarei Tom a
noite e levarei os folhetos para sonharmos com uma pequena
viagem.

Por isso tenho de trabalhar duro esta tarde.

12h40. Estes shorts e camisetas sao tao desconfortaveis no calor.
Vou trocar por um vestido longo e vaporoso.

4

Ai, Deus, minhas calcinhas aparecem por baixo desse vestido. E
melhor usar calcinhas cor da pele caso alguém bata na porta.
Minhas calcinhas Gossard brilhantes ficariam perfeitas. Onde estarao
elas?



12h45. Melhor ainda seria usar o sutia brilhante para combinar, se
eu conseguir acha-lo.

12h55. Assim esta melhor.

13h. Hora do almogo! Finalmente uma pausa no trabalho.

14h. Muito bem, esta tarde vou mesmo trabalhar e fazer tudo até a
noite, assim posso sair. Mas estou com um sono. Estd tdo quente.
Vou fechar os olhos cinco minutos. Dizem que tirar um cochilo é a
melhor forma de recuperar as energias. Causava 6timo efeito em
Margaret Thatcher e Winston Churchill. Boa idéia. Talvez eu deite na
cama.

19h30. Ai, droga.



SEXTA-FEIRA, 9 DE JUNHO

58 kg, 7 unidades alcodlicas, 22 cigarros, 2.145 calorias, 230
minutos examinando o rosto para descobrir rugas.

9h. Oba! Hoje a noite vou sair com as garotas.

11h. Ai, ndo. O programa mudou: Rebecca também vai. Sair com
ela € como nadar onde tem agua-viva: vai tudo muito bem até que,
de repente, vocé é atacada e acaba toda a graca. O problema é que
as alfinetadas de Rebecca atingem direto o calcanhar-de-aquiles das
pessoas, como se fossem os misseis da Guerra do Golfo fazendo
fzzzzuuuuch pelos corredores dos hotéis de Bagda. Sharon diz que
nao tenho mais 24 anos e devia estar mais madura para lidar com
Rebecca. Tem razao.



Meia-noite. Ai, Deusé horrivel. T6 velhe acabada. Endecomposicao.

SABADO, 10 DE JUNHO

Argh. Acordei me sentindo feliz (ainda bébada de ontem a noite) e,
de repente, lembrei do pavor que virou a noite passada com as
garotas. Depois da primeira garrafa de Chardonnay, eu ia tocar no
tema da minha frustracao constante de nao conseguir passar um fim
de semana fora, quando Rebecca perguntou:

— Como vai Magda?

— Otima - respondi.



— Ela é tdo bonita, ndo?

— Ahn-ahn - concordei.

— E parece tao jovem, pode passar por 24 ou 25 anos. Vocés foram
colegas de escola, nao? Ela era trés ou quatro anos atras de vocé?

— Ela tem seis meses mais que eu - falei, sentindo os primeiros
sinais de alfinetada.

— E mesmo? - duvidou Rebecca, depois fez uma longa e
constrangedora pausa. — Bom, Magda tem sorte. A pele dela é
maravilhosa.

Senti 0o sangue coagulando no cérebro ao perceber a horrivel
verdade que Rebecca tinha dito.

— Quer dizer, ela ndo ri tanto quanto vocé. Talvez por isso nao tenha
tantas rugas.

Segurei na mesa para hao cair, tentando continuar respirando.

Me dei conta de que estava ficando velha antes do tempo. Como
num filme acelerado, mostrando uma uva transformando em passa.



— Como vai sua dieta, Rebecca? - perguntou Sharon.

Argh. Em vez de contestar meu envelhecimento precoce, Jude e
Sharon estavam aceitando aquilo como fato consumado e tentando
diplomaticamente mudar de assunto para me poupar. Sentei,
sentindo que entrava numa espiral de terror, e apoiei meu rosto
decadente nas maos.

— Vou ao banheiro - avisei, com a boca quase fechada como uma
ventriloqua e o rosto duro para impedir o aparecimento das rugas.

— Esta tudo bem, Bridget? — perguntou Jude.

— Ta - respondi, rapido.

Quando olhei no espelho, fiquei pasma com a luz forte sobre minha
cabeca mostrando minha pele dura, marcada pelo tempo,
derretendo. Fiquei imaginando as garotas na mesa censurando
Rebecca por dizer o que todo mundo comentava faz tempo, mas que
eu nao precisava saber, de repente, tive uma vontade enorme de
sair pelo restaurante perguntando a todos os presentes que idade
achavam que eu tinha. Fiz isso uma vez na escola, quando me
convenci de que era débil mental e fiquei perguntando para todas as
colegas no recreio "Vocé acha que sou débil?" e 28 delas
responderam "Acho".

Quando vocé comeca a pensar em envelhecimento, ndo tem jeito. A
vida de repente fica parecendo com as férias:da metade em diante,



os dias voam rumo ao Ultimo dia. Preciso fazer alguma coisa em
relacdo ao processo de envelhecimento, mas o qué? Nao tenho
dinheiro para cirurgia plastica. E fico numa situacao tipo faca de dois
gumes ja que tanto engordar quanto emagrecer provocam O
envelhecimento.

Por que eu pareco velha? Por qué? Fico olhando as velhinhas na rua,
tentando entender todos os minimos processos que fazem os rostos
envelhecerem. Percorro 0s jornais procurando a idade de todo
mundo, querendo ver se as pessoas parecem com a idade que tém.

11h. O telefone tocou. Era Simon, querendo contar da garota na
qual esta interessado.

— Quantos anos ela tem? - perguntei, desconfiada.

— Vinte e quatro.

Aaargh, aaargh. Cheguei na idade em que os homens nao acham
mais as contemporaneas atraentes.



16h. Vou tomar cha com Tom. Resolvi que preciso dedicar mais
tempo a aparéncia, como fazem as estrelas de Hollywood. Por isso
fiquei horas passando creme antiolheiras, blush nas macas do rosto
e disfarcando tudo o que esta ruim.

Quando cheguei, Tom exclamou, assustado:

— Meu Deus.

— O que foi? O qué? - perguntei.

— Sua cara. Vocé esta parecendo a Barbara Cartland.

Comecei a piscar, tentando aceitar que alguma terrivel bomba do
tempo tinha definitivamente se instalado sob minha pele. .

— Pareco mais velha do que sou, nao? - perguntei, deprimida.

— Nao, parece uma menina de cinco anos que usou todas as
pinturas da mae - disse ele. — Olha ali no espelho.

Olhei no falso espelho vitoriano da casa de cha. Eu parecia um
palhaco exagerado, de bochechas vermelhas, olhos como dois
corvos negros e mortos e, sob eles, uma mancha branca como os
rochedos de Dover. Sé entdao compreendi por que as velhinhas usam



tanta maquiagem e todo mundo fica rindo delas. Resolvi que nao
riria mais.

— O que esta acontecendo? - perguntou ele.

— Estou ficando velha antes do tempo - murmurei.

— Ah, pelo amor de Deus. Vocé esta assim por causa da droga da
Rebecca, nao é? - adivinhou ele. — Sharon me contou do
comentario sobre a Magda. E ridiculo. Vocé parece ter 16 anos.

Adoro Tom. Desconfio que ele estava mentindo, mas fiquei bem feliz
porque se eu parecesse ter 45 anos ele nao ia dizer que parego ter
16.

DOMINGO, 11 DE. JUNHO



56,7kg (muito bom, estd calor demais para comer), 3 unidades
alcodlicas, 0 cigarro (m.b.,esta calor demais para fumar) 759 calorias
(sO de sorvete).

Mais um domingo perdido. Parece que estou condenada a passar o
verao inteiro assistindo a jogos de criquete com as cortinas da sala
fechadas. Fico meio inquieta no verdao, mas nao é so por causa das
cortinas fechadas nos domingos e porque Daniel ndo quer passar um
fim de semana fora. A medida que os dias longos e quentes se
seguem, um atras do outro, sinto que estou sempre fazendo uma
coisa, mas,deveria estar fazendo outra. E um sentimento que faz
parte da mesma familia daquele que te faz achar que, pelo fato de
morar em Londres, deveria estar assistindo a um espetaculo na
Royal Shakespeare Company, um concerto no Albert Hall, visitando a
Torre de Londres, freqlientando a Royal Academy, indo ao Museu
Madame Tussaud, em vez de ficar de bar em bar se divertindo.

Quanto mais brilha o sol, mais ébvio fica que as outras pessoas
estao sabendo como aproveitar melhor o tempo em algum lugar -
assistindo a um grande jogo de softball com todo mundo 13, menos
eu; passeando com seu amor num atalho da floresta, junto de uma
cachoeira onde muitos Bambis aparecem; participando de algum
grande evento publico com a presenca da Rainha-Mae e de um
daqueles tenores que cantam em estadios, para marcar este verao
intenso que nao estou conseguindo aproveitar. Talvez seja culpa do
nosso passado climatico. Talvez nds, ingleses, ainda nao tenhamos
adquirido a capacidade de conviver com sol e céu azul sem nuvens,
0 que é mais do que um mero acaso. Ainda existe dentro de nés um
instinto de entrar em panico, querer sair do escritdrio, ficar quase nu
e correr para a saida de incéndio.



Mas esse ponto também estd mal definido. Se ndo se deve mais
eXpor 0 corpo a raios causadores de cancer, entdo o que se pode
fazer? Um churrasco na sombra, talvez? Matar seus amigos de fome
enquanto vocé fica as voltas com o carvao durante horas para
depois envenena-los com fatias malpassadas de leitdo? Ou organizar
piqueniques no parque que terminam com todas as mulheres
raspando restos de mozarela dos tabuleiros de aluminio e berrando
com as criancas com crises de asma causadas pela falta de o0z6nio,
enquanto os homens bebem vinho branco quente sob o sol do meio-
dia, olhando os jogos de softball com vergonha de nao estar
participando.

Tenho inveja do verao no resto da Europa, onde os homens usam
ternos elegantes e leves, Oculos de sol de design e circulam
tranquilamente em belos carros com ar condicionado, parando de
vez em quando para tomar um citron pressé num café na calgada de
uma pracga antiga, sentindo-se muito a vontade com o sol, sem se
incomodar com ele porque sabem que vai continuar brilhando no fim
de semana, quando entdo irao para seus iates e ficarao estirados no
convés, calmamente.

Tenho certeza de que essa € a razao oculta da nossa falta de
confianca nacional, que surgiu a partir do momento em que
comecamos a viajar para o exterior e percebemos isso. Pode ser que
as coisas por aqui mudem. Ha cada vez mais mesas nas calcadas.
Os fregueses conseguem se sentar nelas a vontade, sé lembram do
sol de vez em quando, entao fecham os olhos e viram o rosto para
ele, dando grandes sorrisos para quem passa na calcada, como
quem diz: “Olha s, olha so, estamos tomando refrigerante num café
de calcada, nos também podemos fazer isso" com uma expressao
meio angustiada e passageira que significa: "Ou deveriamos estar



assistindo a uma apresentacao ao ar livre de Sonho de uma noite de
verao?"

Em algum lugar no fundo do meu cérebro paira uma nova e ténue
nocao de que talvez Daniel esteja certo: o melhor a se fazer quando
esta quente é dormir embaixo de uma arvore, ou assistir a um jogo
de criquete com as cortinas fechadas. Mas no meu modo de pensar,
para conseguir dormir era preciso ter certeza de que haveria sol no
dia seguinte e no outro também, e muitos dias de calor na sua vida,
suficientes para praticar todas as atividades de dias quentes de
forma calma e sem pressa. Poucas chances.

SEGUNDA-FEIRA, 12 DE JUNHO

57.6kg, 4 unidades alcodlicas (m.b.), 13 cigarros (b.), 210 minutos
tentando programar o video (ruim).



7h. Mamae acaba de ligar:

— O0l3, querida. Adivinha o que aconteceu? Penny Husbands-
Bosworth vai aparecer no Noticias da noite!!!

— Quem?

— Vocé conhece os Husbands-Bosworth, que-ri-da. Ursula era um
ano mais adiantada que vocé na escola. Herbert morreu de leucemia

— O qué?

— Bridget, nao diga "o qué?", mas "desculpe, como disse?". O fato é
que vou sair com Una para assistir a uma projecao de slides do Nilo,
mas Penny e eu gostariamos de saber se vocé pode gravar o
programa para nos. Ah, esqueca, 0 agougueiro esta tocando a
campainha!

20h. Certo. E ridiculo ter um video h& dois anos e nunca ter
conseguido gravar nada. E o modelo FV 67 HV VideoPlus é uma
maravilha. Basta pegar as instrucdes, apertar os botdes certos etc. e
pronto.



20h15. Humm. Nao consigo achar as instrucoes.

20h35. Ah! As instrugdes estavam embaixo da revista Hello!. Certo.
"Programar o seu video é tao simples quanto fazer uma ligacao
telefonica." Muito bem.

20h40. "Coloque o controle remoto na diregao do aparelho." Bem
simples. "Consulte o Indice." Argh, uma lista enorme de "Gravacoes
com controle de tempo sincronizadas com som estéreo”, "o
decodificador necessario para programas codificados" etc. Eu so
quero gravar as abobrinhas que Penny Husbands-Bosworth vai falar
e nao passar a noite inteira lendo um tratado sobre técnicas de
espionagem.

20h50. Ah. Um grafico. "Botdes para funcoes do IMC." Mas o que
sao funcdes do IMC?



20h55. Resolvi ignorar aquela pagina. Passei para "Gravacao com
hora marcada no VideoPlus". "Primeiro: siga as instrugdes do
VideoPlus." Que instrucoes? Detesto esse video idiota. E a mesma
coisa que acompanhar setas na estrada. No fundo, sei que as setas
e 0s manuais de video nao fazem sentido, mas nao consigo acreditar
que as autoridades sejam tao cruéis a ponto de quererem enganar
todo mundo de propdsito. Fico me sentindo uma idiota incompetente
como se todos os demais soubessem uma coisa € nao me
contassem.

21h10. "Ao ligar seu gravador, acerte o reldgio e o dia para fazer a
gravacao através do dispositivo Timer (lembre de usar as opgoes de
ajuste rapido para adaptar o horario de verdao ou de inverno). Para
obter as informagdes sobre o reldgio basta apertar o botao vermelho
e o nimero 6."

Aperto o vermelho e nao acontece nada. Aperto todos os nimeros e
nada acontece. Gostaria que esse estupido video nunca tivesse sido
inventado.

21h25. Aargh. De repente, aparece o menu principal na tela e uma
ordem: "Aperte o0 6." Ai, meu Deus. Percebi que estava usando o



controle remoto por engano. Agora o noticiario ja esta na tela.

Liguei para Tom e perguntei se podia gravar Penny Husbands-
Bosworth para mim, mas ele disse que também nao sabe mexer com
0 video.

De repente, ouco um som dentro do video e o noticidrio é
substituido, nao sei por qué, por Encontro marcado.

Acabo de ligar para Jude e ela também nao sabe mexer com isso.
Aargh, Aaargh. Sao 10h15 da noite, o Noticias da noite comeca
daqui a 15 minutos.

22h17. A fita nao entra

22h.18. Ah, Thelma e Louise esta la dentro.

22h19. Thelma e Louise nao sai.



22h21. Aperto todos os botdes, desesperada. A fita sai e entra
outra vez.

22h25. A fita certa entrou. Certo. Passo para "Gravar". "Para iniciar
a gravacao, colocar em Modo Sintonia e apertar qualquer botao
(exceto o Memoria)." Mas o que é Modo Sintonia? "Ao gravar de
uma camera portatil de video ou similar, basta apertar AV trés vezes.
Se a transmissao for bilinglie, apertar 1/2 e segurar por trés
segundos para escolher a lingua."

Ai, meu Deus. Este estUpido manual me lembra o professor de
lingUistica que tive na escola Bangor, tdo obcecado por filigranas de
linguagem que ndo conseguia falar sem fazer uma analise de cada
palavra: "Hoje de manha eu iria, mas vocés sabem que o verbo ir,
em 1570..."

Aaargh, aargh. Noticias da noite estd comecando.



22h31. Muito bem, muito bem. Calma. Penny Husbands-Bosworth
ainda nao comecou a falar suas abobrinhas.

22h33. Siim, siiim. GRAVANDO O PROGRAMA NA TELA. Consegui!

Aargh. Ficou tudo louco. A fita comecou a rebobinar, parou e pulou
fora. Por qué? Merda. Merda. Percebi que, de nervoso, sentei no
controle remoto.

22h35. Pareco maluca. Ja liguei para Sharon, Rebecca, Simon e
Magda. Ninguém sabe como programar o video.

A Unica pessoa que conhego que sabe fazer isso & Daniel.

22h45. Ai, meu Deus. Daniel morreu de rir quando eu disse que
nao conseguia programar o video. Prometeu gravar para mim. Pelo
menos fiz 0 que pude por mamae. Quando um amigo aparece na
tevé é algo muito emocionante, um momento histdrico.



23h15. Argh. Mamae acaba de ligar.

— Desculpe, querida. O programa nao é Noticias da noite, mas
Noticias da manha. Da para vocé programar para as sete da manha
na BBC1?

23h30. Daniel acaba de ligar.

— Ah, desculpe, Bridget. Nao sei o que fiz de errado. Gravou o
programa de entrevistas do Barry Norman.

DOMINGO, 18 DE JUNHO



56,2 kg, 2 unidades alcodlicas, 17 cigarros.

Depois de ficar sentada na penumbra durante trés fins de semana
seguidos, com Daniel passando a mao no meu peito como se fosse
uma espécie de amuleto e eu perguntando ” Que jogada foi essa?",
de repente, explodi:

— Por que nao podemos fazer uma viagem rapida? Por qué? Por
qué? Por qué?

— E uma boa idéia - respondeu ele calmamente, tirando a mao do
meu peito. — Por que vocé nao reserva um hotel para o proximo fim
de semana? Uma boa mansao-hotel no campo. Eu pago.

QUARTA-FEIRA, 21 DE JUNHO.



55,8kg (m.m.b.), 1 unidade alcodlica, 2 cigarros, 2 bilhetes de loteria
(m.b.), 237 minutos gastos olhando folhetos de turismo

Daniel se recusa a comentar a viagem ou olhar o folheto e me
proibiu de falar nisso até sairmos, no sabado. Como ele pode achar
que nao vou ficar agitada, quando estou esperando isso ha tanto
tempo? Por que os homens ainda nao aprenderam a sonhar com as
férias, escolher um lugar num folheto de turismo, planejar e
fantasiar, do mesmo jeito que conseguem (alguns, pelo menos)
aprender a cozinhar ou costurar? E horrivel me responsabilizar
sozinha por uma viagem. A mansao-hotel Woving-Hall me parece
perfeita: elegante sem ser muito formal, com camas de dossel, um
lago e até um centro de ginastica (ndo vou), mas e se Daniel nao
gostar?

DOMINGO 25 DE JUNHO



Ai, Deus. Assim que chegamos, Daniel achou que a mansao-hotel
era brega porque tinha trés Rolls-Royces estacionados na porta, um
dos quais amarelo. Constatei horrorizada que tinha esfriado a beca e
eu so tinha roupas para um calor de 40 graus. Eis o conteido da
minha mala:

2 maios.

1 biguini.

1 vestido branco, longo e vaporoso.

1 vestido leve para o dia.

1 sapato baixo, de borracha, rosa-claro.

1 minivestido de camurca rosa-claro.

1 camisola curta, preta e decotada.

sutids, calcinhas, meias, ligas (varias).



Ouvimos uma trovoada quando eu, tremendo de frio, entrei no hotel
atras de Daniel e o saguao estava cheio de damas de honra e
homens de ternos claros. Concluimos que €éramos 0s Unicos
hdspedes nao-convidados para uma festa de casamento.

— Argh! N3o é horrivel a situacao em Srebrenica? - perguntei, s
para tentar relativizar nosso problema. — Para dizer a verdade, eu
nunca entendi direito o que esta acontecendo na Bosnia. Achava que
0os bosnios eram os habitantes de Sarajevo, que estavam sendo
atacados pelos sérvios, mas entao quem sao 0s sérvios-bosnios?

— Bom, vocé saberia isso se, em vez de ficar horas lendo folhetos,
passasse a ler jornais - alfinetou Daniel com um sorriso.

— Mas entdo o que estd acontecendo na Bdsnia?

— Nossa, que peitos tem aquela dama de honra.

— E quem sdo os muculmanos bdsnios?

— Nao da para acreditar no tamanho da lapela daguele homem.



De repente, tive certeza absoluta de que Daniel estava tentando
mudar de assunto.

— Os sérvios-bdsnios sao da mesma raca daqueles que atacaram
Sarajevo? - perguntei.

Siléncio.

— Entao a quem pertence Srebrenica?

— Srebrenica é uma drea de seguranca - informou Daniel com uma
voz bem antipatica.

— Mas entao por que as pessoas da area de seguranca estavam
atacando antes?

— Cala a boca.

— Expliqgue sé uma coisa: os bodsnios de Srebrenica ndao sdo os
mesmos de Sarajevo?

— Sao mucgulmanos - disse Daniel triunfante.

— Sérvios ou bosnios?



— Escuta, vocé nao pode calar a boca?

— Vocé também nao entende nada do que esta acontecendo na
Bdsnia.

— Entendo.

— Nao entende.

— Entendo.

— N&o entende.

Nesse momento, o porteiro do hotel - que usava calca amarrada na
altura dos joelhos, meias brancas, sapatos de couro com fivela,
sobrecasaca e uma peruca empoada - aproximou-se e disse, baixo:

— Acho que os primeiros habitantes de Srebrenica e também de
Sarajevo eram muculmanos bdsnios, senhor. - E acrescentou, bem a
proposito: - Nao gostariam de receber os jornais pela manha no
apartamento?

Pensei que Daniel fosse dar um soco nele. Afaguei seu braco e falei:



— Esta bem, vamos, vamos, nao tem problema — como se ele fosse
um cavalo de corrida que se assustou com uma Kombi passando.

17h30. Brrr. Em vez de ficar com Daniel ao sol quente a beira do
lago, usando meu vestido longo e vaporoso, fiquei azul de frio num
barco, enrolada numa toalha do hotel. Acabamos voltando para o
quarto para tomar um banho quente e uma cerveja e descobrimos
que outro casal nao-convidado para o casamento nos faria
companhia na sala de jantar aquela noite. A porcao feminina do
casal era uma moca chamada Eileen com quem Daniel tinha dormido
duas vezes, mordido sem querer o peito dela com muita forca e
depois nunca mais falado.

Quando sai do banho, Daniel estava deitado na cama rindo.

— Arrumei uma dieta nova para vocé - informou.

— Quer dizer que vocé acha que estou gorda.

— Estad bem, é assim. E muito simples. Basta vocé ndo comer nada
que precise pagar. Entao, no inicio da dieta vocé esta gordinha como
uma porquinha e ninguém a convida para jantar. Depois emagrece,
fica um pouco mais esbelta e famélica, e as pessoas comecam a



levar vocé para jantar. Ai vocé engorda um pouco, 0s convites
somem e Vocé comeca a emagrecer de novo.

— Daniel! - explodi. — Essa € a coisa mais sexista, gordofdbica e
cinica que ja ouvi.

— Ah, ndo precisa exagerar, Bridge - disse ele. — Essa idéia é o
prolongamento Iégico do que vocé mesma acha. Eu sempre digo que
ninguém gosta de mulher com pernas de gafanhoto. Os homens
querem que a mulher tenha um traseiro onde possam encostar uma
bicicleta e colocar uma caneca de cerveja em cima.

Fiquei dividida entre a imagem grotesca de uma bicicleta encostada
na bunda e uma caneca em cima, flria contra Daniel por seu
sexismo totalmente irritante e a idéia repentina de que talvez ele
tivesse razao sobre o conceito que eu fazia do meu corpo em relacao
A0S homens e, nesse caso, se eu precisava de alguma coisa deliciosa
para comer imediatamente e o que poderia ser.

— Vou dar uma ligada na tevé - disse Daniel, aproveitando que
figuei temporariamente muda para apertar o controle remoto e
fechar as cortinas que eram daquelas grossas, forradas de preto.
Segundos depois a sala ficou completamente escura, exceto pela
chama do isqueiro. Daniel tinha acendido um cigarro e estava
pedindo a copa seis latas de cerveja Fosters.

— Quer alguma coisa, Bridge? - perguntou, rindo afetado. — Cha
com creme, por exemplo? Eu pago.






JULHO

Argh

DOMINGO, 2 DE JULHO

55,3 kg (continuo indo bem), 0 unidade alcodlica, 0 cigarro, 995
calorias, 0 bilhete de loteria: perfeito.

7h45. Mamae acaba de ligar.
— AlS, querida, adivinha o que aconteceu?

— Um instante, vou levar o telefone para o outro quarto - falei,
olhando nervosa para Daniel, deitado na cama. Desliguei o telefone
na parede, sai do quarto sem fazer barulho, liguei o telefone de novo
e constatei entao que minha mae nao tinha percebido nada e
continuava falando com o telefone desligado.

— Entao, o que vocé acha, querida?



— Nao sei, eu estava levando o telefone para o outro quarto, como
eu disse - respondi.

— Ah, quer dizer que vocé nao escutou nada?

— Nao. - Houve um pequeno siléncio.

— AIS, querida, adivinha o que aconteceu? - comegou ela outra vez.
As vezes acho que minha mae faz parte do mundo moderno; as
vezes, que vive num outro planeta. Como quando deixa recado na
minha secretaria eletronica dizendo apenas, alto e bom som: "Aqui é
a mae de Bridget Jones." — Al6? Al6, querida, adivinha o que
aconteceu? - repetiu.

— O qué? - respondi, resignada.

— Una e Geoffrey vao dar uma festa a fantasia chamada Vigarios e
Vagabundas, no dia 29 de julho. Nao acha o6timo? Vigarios e
Vagabundas! Imagina so!

Fiz um esforco para nao imaginar nem ver Una Alconbury de botas
justas, meias arrastao e sutia de strip-tease. Pessoas de sessenta
anos organizando uma festa desse tipo me parecia antinatural e
errado.



— Mas achamos que seria 0 maximo se vocé e - seguiu-se um
siléncio pudico e pesado - Daniel viessem. Estamos loucos para
conhecé-lo.

Quase desmaiei s6 de pensar na minha relacdo com Daniel sendo
dissecada nos menores detalhes pelos comensais da Associacao
Salva-Vidas de Northamptonshire.

— Nao acredito que Daniel va.

Exatamente quando eu disse isso, caiu a cadeira em que eu me
balancava apoiada na mesa com os joelhos. Fez um barulhao.

Quando peguei o telefone de novo, minha mae continuava falando.

— Olha, vai ser o6timo. Parece que Mark Darcy também vai,
acompanhado, assim...

Daniel apareceu na porta, completamente nu.

— O que houve? Com quem vocé esta falando? - perguntou.

— Com minha mae - respondi, desesperada, com o canto da boca.



— Da aqui - disse ele, pegando o telefone. Gosto muito quanto ele
demonstra autoridade, mas sem estar irritado, como agora.

— Sra. Jones, aqui € Daniel - disse ele, com a voz mais charmosa
possivel.

Quase dava para eu ver mamae, toda cheia de dedos.

— E um pouco cedo demais para ligar num domingo. E, estd mesmo
um lindo dia. Podemos ajudar em alguma coisa?

Ele me olhou enquanto escutava mamae falando por alguns
minutos, depois voltou a prestar atencao nela.

— Ah, seria 6timo. Vou anotar na agenda no dia 29 e procurar
minha camisa de colarinho duro. Agora, gostariamos de voltar para a
cama e dormir. A senhora se cuide. Até logo - disse ele com firmeza
e desligou. — Viu? Basta s6 um pouco de firmeza - garantiu, todo
presuncoso.



SABADO, 22 DE JULHO

55, 8 kg (hum, tenho de perder uns 500 gramas), 2 unidades
alcodlicas, 7 cigarros, 1652 calorias.

Estou adorando a idéia de Daniel ir comigo a festa Vigarios e
Vagabundas, no proximo sabado. Vai ser 6timo: uma vez na vida
nao terei de dirigir sozinha, chegar sozinha e enfrentar aquela
inquisicao de por que nao arrumei um namorado. Vai estar um lindo
dia de verdo. Talvez a gente até possa dar uma paradinha no
caminho e passar a noite numa pousada (ou num hotel sem tevé no
quarto. Estou louca para Daniel conhecer meu pai. Tomara que
goste dele.

Duas da manha. Acordei aos prantos por causa de um sonho
horrivel que estou tendo no qual estou fazendo uma prova de
francés e enquanto olho as questdes me dou conta de que esqueci
de estudar e estou vestida s6 com o jaleco de ciéncias, tentando
desesperadamente amarra-lo na cintura para que a Srta. Chignall
nao perceba que estou sem nada por baixo. Pensei que Daniel fosse



pelo menos solidario. Sei que o pesadelo estd relacionado com
minhas preocupacdes de trabalho, mas Daniel s6 acendeu um
cigarro e pediu para repetir a parte do jaleco de ciéncias.

— Vocé nao sabe o que é isso, ja que tem seu bendito diploma de
Cambridge - murmurei, fungando. — Mas jamais esquecerei quando
vi no mural da escola minha nota cinco em francés, o que significava
que nao poderia ir para Manchester. Aquela nota mudou minha vida.

— Vocé devia agradecer a sua boa estrela, Bridge — disse ele,
deitando de costas e soprando a fumaca para o teto. — Vocé teria
certamente se casado com algum chato chamado Geoffrey Boycott e
passaria o resto da vida limpando gaiola de passarinho. Mas - ele
comecgou a rir .- nao tem nada de errado em ter um diploma de ...
de... (ria tanto que mal conseguia falar) Bangor.

— Agora chega. Vou dormir no sofa - gritei, pulando da cama.

— Ei, nao faca isso, Bridge - disse ele, me puxando. — Vocé sabe
que eu acho vocé uma ... grande intelectual. SO precisa aprender a
interpretar sonhos.

— Entdo o que o sonho esta querendo me dizer? - perguntei, mal-
humorada. — Que nao correspondi a minha capacidade intelectual?

— Nao exatamente.



— Entao, o qué?

— Bom, acho que o jaleco sem nada por baixo € um simbolo meio
obvio, nao?

— De qué?

— De que a busca inutil de uma vida intelectual esta atrapalhando
sua verdadeira meta.

— Que é qual?

— Ora, preparar todas as minhas refeicoes, claro - disse ele, nao
conseguindo disfarcar como estava se divertindo. — E ficar andando
pelo meu apartamento sem calcinhas.

SEXTA-FEIRA-FEIRA, 28 DE JULHO



56, 2 kg (preciso fazer uma dieta para amanha), 1 unidade alcodlica
(m.b.), 8 cigarros, 345 calorias.

Humm. Daniel estava muito carinhoso ontem a noite e passou horas
me ajudando a escolher uma fantasia para usar na festa Vigarios e
Vagabundas. Ficou sugerindo diversas combinacdes, depois dizia o
que achava. Gostou muito de uma blusa de colarinho duro e de urna
cinta-liga preta de renda, numa mistura de vigario com vagabunda e
acabou resolvendo, depois de me fazer andar um bocado, que a
melhor roupa para mim era o corpete de renda preta da Marks and
Spencer com meias, ligas e um avental igual ao das arrumadeiras
francesas, que fizemos com dois lencos e umas fitas, uma gravata-
borboleta e um rabo de coelho. Daniel foi um amorzinho de me
ajudar. As vezes acho que ele é muito gentil. E estava também
particularmente inclinado a transar.

Ah, nao agliento esperar até amanha.

SABADO, 29 DE JULHO



55,8kg (m.b.), 7 unidades alcodlicas, 8 cigarros, 6.245 calorias
(malditos Una Alconbury, Mark Darcy, Daniel, mamae, todo mundo).

14h. N3o acredito no que aconteceu. A uma da tarde, Daniel ainda
estava dormindo e eu comecei a me preocupar porque a festa era as
duas e meia. Resolvi acorda-lo, levei uma xicara de café e disse:

— Acho melhor vocé levantar porque temos de estar Ia as duas e
meia.

— La onde? - perguntou ele.

— Na festa Vigarios e Vagabundas.

— Ah, meu bem. Escuta, acabo de lembrar, tenho tanto trabalho
neste fim de semana. Vou ter de ficar em casa e fazer essa
coisarada toda.

Eu nao conseguia acreditar. Ele tinha prometido ir. Todo mundo sabe
que quando vocé esta tendo um caso com alguém é obrigado a
aglentar todas as terriveis festas familiares, mas ele acha que basta



citar a palavra trabalho para se safar de qualquer coisa. Todos os
amigos dos Alconbury vao ficar perguntando sem parar se ja arrumei
um namorado e ninguém vai acreditar que arrumei.

22h. Nao acredito no que passei. Dirigi duas horas, estacionei em
frente a casa dos Alconbury e, esperando estar bem na minha
fantasia de coelhinha, entrei pela lateral da casa e fui até o jardim,
de onde vinha um vozerio danado.

Quando comecei a atravessar o gramado fez-se siléncio e percebi
apavorada que, em vez de Vigarios e Vagabundas as mulheres
estavam de esporte fino, usando duas-pecas floridos abaixo dos
joelhos, e os homens e calca esporte e suéter de gola em V. Fiquei
ali pasma como, digamos, uma coelha. E enquanto todo mundo me
olhava, Una Alconbury veio correndo pelo gramado num vestido
fUcsia plissado, segurando um cesto de plastico cheio de folhas e
macas.

— Bridget!!! Que 6timo ver vocé. Aceita um suco de macga? -
perguntou.

— Pensei que a festa se chamasse Vigarios e Vagabundas -
sussurrei.

— Ah, meu Deus quer dizer que Geoff ndo telefonou para vocé? -
disse ela. Inacreditavel: sera que ela perguntou isso porque achava



que eu costumava andar vestida de coelhinha?

— Geoff, vocé nao ligou para Bridget? - perguntou ela e completou,
olhando em volta: — Nos estdvamos querendo conhecer seu novo
namorado. Cadé ele?

— Teve de trabalhar - resmunguei.

— Como vai a minha queridinha? - perguntou tio Geoffrey, caindo de
bébado.

— Geoffrey - disse Una, gélida.

— Ombro, armas. Tudo certo, missao cumprida, sargento - disse ele,
batendo continéncia, depois desmontou no ombro dela, rindo. — Eu
liguei para Bridget, mas atendeu uma daquelas coisorriv falansozin.

— Geoffrey — ordenou Una, baixo. — Va ver como esta o churrasco.
Desculpe, querida, mas depois de todos os escandalos com os
vigarios da regido, nés chegamos a conclusdo de que nao seria
conveniente dar uma festa chamada Vigarios e Vagabundas porque -
ela comecou a rir - todo mundo acha que os vigarios jd sdo
vagabundos. Ah, querida - continuou, enxugando os olhos, que
lacrimejavam de tanto rir -, mas quem é esse novo namorado? Por
que fica trabalhando num sabado? Argh! Ndo é uma boa desculpa
hein? Desse jeito, como conseguiremos que vocé se case?



— Desse jeito, vou acabar como garota de programa - resmunguei,
tentando descolar o rabo de coelhinha.

Senti que alguém estava me observando e vi Mark Darcy olhando
fixamente para o meu rabo. Ao lado dele estava a alta, magra e
charmosa grande advogada de familia num recatado vestido lilas
com paletd, como Jackie O. usava, e dculos presos na cabeca.

A bruxa sorriu afetada para Mark e me olhou dos pés a cabeca, o
que era uma grande falta de educacao.

— Vocé veio de outra festa? - perguntou ela com voz irritante.

— Nao, estou indo para o trabalho - respondi. Mark Darcy ouviu, deu
um meio sorriso e desviou o olhar.

— Al6, querida, nao posso falar com vocé. Estou gravando a festa
em video - informou minha mae, apressada, num esfuziante vestido
turquesa plissado e segurando uma claquete. — Querida, que roupa
é essa? Vocé parece uma prostituta ordinaria. Agora, por favor,
ninguém se mexa eeee - disse ela para Julio, que estava com uma
camera - ac¢ao!

Apavorada, olhei em volta a procura de papai, mas nao o vi. Sé vi
Mark Darcy conversando com Una e fazendo um gesto na minha
direcao. Una, parecendo muito decidida, veio falar comigo.



— Bridget, estou tdo sem graca com essa confusdo a respeito da
festa a fantasia - desculpou-se ela. — Mark estava dizendo que vocé
deve estar se sentindo horrivel com todos esses velhos em volta.
Quer que eu empreste uma roupa minha?

Passei o resto da festa usando por cima da fantasia de coelhinha um
vestido de Janine quando foi dama de honra, de mangas bufantes e
estampas florais estilo Laura Ashley, com a Natasha do Mark Darcy
achando graca e minha mae de vez em quando passando por mim e
dizendo:

— Lindo vestido, querida. Corta!

Assim que me viu sozinha, Una Alconbury perguntou:

— Acho que a namorada dele nao é grande coisa. - referindo-se a
Natasha. — Faz muito o tipo Jovem Senhora. Elaine acha que ela
esta louca para agarrar um marido. Ah, ola, Mark! Quer mais um
suco de macga? Que pena Bridget nao pdde trazer o namorado. Ele é
um rapaz de sorte, nao? - Tudo isso foi dito de forma muito
agressiva, como se Una tivesse considerado uma ofensa pessoal o
fato de Mark Darcy ter uma namorada que a) nao era eu e b) nao
tinha sido apresentada a ele por Una num bufé de peru ao curry.

— Bridget, como € mesmo o nome dele? Daniel, nao'! Pam disse que
ele € um daqueles editores supersuperjovens.

— Daniel Cleaver? - perguntou Mark Darcy.



— E, é isso mesmo - concordei, empinando o queixo.

— E amigo seu, Mark? - perguntou Una.

— De jeito nenhum - negou ele.

— Ahh. Espero que esteja a altura da nossa pequena Bridget -
insistiu Una, piscando para mim como se tudo aquilo fosse muito
engragado e nao horrivel.

— Quero deixar bem claro, insisto, que nao sou amigo dele. - repetiu
Mark.

— Ah, olha sd, Audrey estd chegando. Audrey! — chamou Una,
sumindo antes de ouvir o que ele disse, graca a Deus.

— Vocé com certeza acha que esta muito certo — disse eu, furiosa,
quando ela se afastou.

— O qué? - perguntou Mark, parecendo surpreso.

— Por favor, nao diga "o qué", Mark Darcy - murmurei.



— Vocé parece a minha mae - disse ele.

— Da a impressao que vocé acha muito certo falar pelas costas do
namorado dos outros para os amigos dos pais deles quando eles nao
estao presentes s6 porque vocé esta com ciimes - critiquei.

Ele ficou me olhando, como se estivesse pensando em outra coisa.

— Desculpe, estava tentando entender o que vocé disse. Sera que
eu ...? Vocé estda dando a entender que tenho ciime de Daniel
Cleaver? Com vocé?

— Nao, comigo nao - falei, irritada, vendo que era isso que parecia. -
Eu apenas conclui que deve haver alguma razao para vocé ser tao
critico a respeito do meu namorado, além da pura maldade.

— Mark, querido - miou Natasha, atravessando com graca o
gramado e se aproximando. Era tao alta e magra que nao precisava
usar saltos, por isso podia andar na grama sem se afundar, parecia
ter sido projetada para isso, como um camelo para o deserto. —
Venha contar para sua mae dos moveis de sala de jantar que vimos
na Conran.

— Eu sé quero que vocé se cuide, é isso - disse ele calmamente.



— E seria bom que sua mae também se cuidasse - acrescentou,
fazendo um gesto com a cabeca na direcao de Julio enquanto
Natasha o puxava.

Depois de mais 45 minutos de horror, achei que podia ir embora sem
parecer indelicada com Una. Dei a desculpa de que precisava
trabalhar.

— Vocés, garotas que trabalham! Tem uma coisa que nao podem
ficar adiando para sempre: tique-taque, tique-taque, tique-taque -
avisou.

Antes de me acalmar o bastante para dirigir tive de fumar um
cigarro no carro durante cinco minutos. Ai, exatamente ao entrar na
estrada principal, o carro do meu pai passou pelo meu. No banco ao
lado dele estava Penny Husbands-Bosworth, usando um corpete de
renda vermelho e orelhas de coelhinha.

Quando cheguei em Londres e sai da auto-estrada estava me
sentindo muito confusa, além de ter voltado mais cedo do que
pensava. Entao achei que, em vez de ir direto para casa, podia
procurar um pouco de apoio em Daniel.

Parei de frente com o carro dele. Toquei a campanhinha mas
ninguém atendeu, esperei um pouco e toquei de novo caso ele
estivesse no meio de uma boa jogada de criquete ou algo assim.
Ninguém respondeu. Sabia que ele estava la por causa do carro e
porque tinha dito que ia ficar trabalhando e assistindo ao jogo na
tevé. Olhei para a janela do apartamento e la estava Daniel.



Acenei para ele e apontei a porta. Ele sumiu, pensei que fosse,
apertar o botao para abrir a porta, entao toquei a campainha outra
vez. Algum tempo depois ele respondeu:

— 0I3, Bridge. Eu estava numa ligacao para os Estados Unidos.
Posso encontrar vocé no bar daqui a dez minutos?

— Certo - respondi animada, sem pensar, e fui andando para a
esquina. Mas quando dei uma olhada |a estava ele de novo, nao ao
telefone, mas me olhando pela janela.

Esperta como uma raposa, fingi que nao vi e fui andando, mas por
dentro estava transtornada. Por que ele estava me olhando? Por que
nao respondeu a campainha logo? Por que nao apertou o botao la
de cima e abriu a porta para eu entrar? De repente, a idéia me
atingiu como um raio: ele estava com uma mulher.

Com o coracao aos pulos, dei a volta no quarteirao e, bem
encostada na parede, olhei se ele ainda estava na janela. Nao vi
ninguém. Voltei rapido e fiquei escondida na entrada do prédio
vizinho, observando entre as colunas se alguma mulher saia. Fiquei
ali, mas depois comecei a pensar: se sair uma mulher do prédio,
como saber se estava no apartamento de Daniel e nao em outro? O
que eu faria? Falava com ela? Dava voz de prisao? Além do mais, ele
podia muito bem dizer para a mulher ficar no apartamento enquanto
ia me encontrar no bar.



Olhei meu reldgio. Seis e meia. Ah! O bar ainda nao estava aberto.
Boa desculpa. Confiante, voltei para a porta do prédio e apertei a
campainha.

— Bridget, vocé outra vez? - protestou ele.

— O bar ainda nao abriu.

Houve um siléncio. Sera que ouvi uma voz ao fundo?

Negando a realidade, achei que ele estava apenas lavando dinheiro
ou traficando drogas. Vai ver que tentava esconder sacolas plasticas
cheias de cocaina debaixo das tabuas do chao, ajudado por um sul-
americano esperto de rabo-de-cavalo.

— Deixa eu entrar - eu disse.

— Ja disse, estou falando ao telefone.

— Deixa eu entrar.

— Como? - Uma coisa era certa: ele estava tentando ganhar tempo.

— Daniel, aperte o botao - mandei.



N3o é interessante como vocé consegue sentir a presenca de uma
pessoa mesmo sem Vé-la ou ouvi-la? Ah, claro que eu dei uma
olhada nos armarios quando subi a escada, nao tinha ninguém
neles. Mas eu sabia que tinha uma mulher na casa de Daniel. Talvez
eu tivesse sentido um leve perfume... ou alguma coisa no
comportamento dele. Nao importa como, eu sabia.

Ficamos de frente um para o outro, desconfiados, na sala de estar.
Eu estava louca para comegar a abrir e fechar todos os armarios da
casa, igual a minha mae, e ligar para o 1471 e perguntar se havia
algum registro de ligacao dos Estados Unidos.

— Que roupa € essa? - perguntou ele. Na confusao, esqueci que
estava usando o vestido de Janine.

— De dama de honra - expliquei, impavida.

— Quer um drinque? - perguntou Daniel. Pensei rapido. Tinha de
fazer com que ele fosse para a cozinha, assim eu poderia examinar
todos os armarios.

— Uma xicara de cha, por favor.

— Vocé esta bem? - perguntou ele.



— Estou otima! - garanti. — Adorei a festa. Eu era a Unica pessoa
fantasiada, por isso tive de colocar um vestido de dama de honra,
Mark Darcy estava la com Natasha, sua camisa é muito bonita ... -
parei, ofegante, percebendo que eu estava igual (ndo é que
"estivesse ficando") a minha mae.

Ele me olhou, depois foi para a cozinha. Rapida, aproveitei para
atravessar a sala e olhar atras do sofa e das cortinas.

— O que vocé esta fazendo?

Daniel estava na porta da cozinha.

— Nada, nada. Achei que tinha esquecido uma saia atras do sofa -
expliquei, tirando as almofadas, enlouquecida, como se estivesse
numa cena de vaudeville.

Ele me olhou desconfiado e voltou para a cozinha.

Como conclui que nao havia tempo para ligar para o 1471, olhei
rapidamente no armario onde ele guarda o cobertor do sofa-cama -
nao tinha ninguém dentro -, depois fui atras dele até a cozinha e
abri a porta do armario do corredor, o que fez com que a tabua de
passar caisse, além de uma caixa de velhos elepés de vinil que se
espalharam pelo chao.



— O que vocé esta fazendo? - perguntou ele outra vez, saindo da
cozinha.

— Desculpe, a porta prendeu na manga da minha blusa - expliquei.
— Estava indo ao banheiro.

Daniel ficou me olhando pasmo, como se eu fosse louca, entao nao
dava para olhar no quarto. Entrei no banheiro, tranquei a porta e
comecei a remexer em tudo. Nao sabia exatamente o que estava
procurando: fios de cabelo louro, lencos de papel com marcas de
batom, escovas de cabelo que eu nao conhecia - qualquer coisa
dessas seria uma pista. Nada. Entao, abri a porta devagar, olhei para
os dois lados, fui me esgueirando pelo corredor, empurrei a porta do
quarto de Daniel e quase morri de susto. Tinha uma pessoa la.

— Bridge. - Era Daniel, empunhando um jeans como se quisesse se
defender com ele. — O que esta fazendo aqui?

— Ouvi vocé vindo para ca e ai, entao, pensei num encontro secreto
- falei, me aproximando de uma forma que seria muito sexy, nao
fosse 0 meu vestido de florezinhas. Encostei a cabega no peito dele
e abracei-o tentando cheirar a camisa para sentir resquicios de
perfume e dar uma olhada na cama, que estava desfeita, como
sempre.

— Humm, vocé ainda esta com aquela roupa de coelhinha por baixo,
nao? - perguntou ele, comecando a abrir o ziper do vestido de dama
de honra e me apertando de um jeito que deixava bem claro quais
eram suas intencoes. De repente, me ocorreu que aquilo podia ser



um truque e que ele ia me seduzir enquanto a mulher escapava
tranquilamente. — Ah, a chaleira deve estar fervendo - disse Daniel
de repente, fechando o ziper do meu vestido e me dando uma
palmadinha de um jeito que nao era o dele.

Quando comeca, ele costuma ir até o fim mesmo se houver um
terremoto, maremoto ou aparecer uma foto da ministra Virginia
Bottomley nua na tevé.

— Ah, sim, & melhor fazer o cha - falei, achando que isso me daria a
chance de dar uma olhada no quarto e no escritorio.

— Pode passar - disse Daniel, me empurrando para fora do quarto e
fechando a porta de forma que fui andando na frente dele até a
cozinha. No meio do caminho, vi a porta que dava para o terraco, na
cobertura.

— Vamos sentar na sala? - perguntou Daniel.

Ela estava la, no maldito terraco. Quando olhei desconfiada para a
porta, ele perguntou:

— O que houve?

— Na-da - respondi numa vozinha cantante, indo para a sala. — Sé
estou um pouco cansada da festa.



Me joguei no sofa parecendo muito a vontade e pensando se devia,
mais rapido do que a luz, ir até o escritorio, derradeiro local onde ela
devia estar, ou correr até o terraco. Achei que, se nao estivesse no
terraco, estaria no escritdrio, no guarda-roupa do quarto ou embaixo
da cama. E portanto, se subissemos para o terraco, ela poderia fugir.
Mas se fosse esse o caso Daniel ja teria sugerido irmos para o
terraco antes.

Ele me trouxe uma xicara de cha e sentou em frente ao seu /aptop,
que estava aberto e ligado. S6 entao comecei a achar que talvez nao
existisse mulher nenhuma. Havia um texto na tela - quando cheguei,
talvez ele estivesse mesmo trabalhando e falando com alguém nos
Estados Unidos. E eu, idiota, estava me comportando como uma
doida.

— Tem certeza de que esta tudo certo com vocé, Bridge?

— Tudo 6timo. Por qué?

— Bom, vocé aparece na minha casa sem avisar, num vestido de
coelha disfarcada de dama de honra, e fuga todos os.quartos. Se
nao era para espionar alguma coisa, eu gostaria de saber o porqué,
s isso.

Figuei me sentindo uma completa idiota. Era a droga do Mark Darcy
tentando atrapalhar minha relacao fazendo com que eu ficasse
desconfiada. Pobre Daniel, era tdo injusto ficar duvidando dele s
por causa do que disse um sujeito arrogante, mal-humorado, grande



advogado de direitos humanos. Foi ai que ouvi alguma coisa sendo
arrastada no terraco, em cima.

— Acho que estou com um pouco de calor - falei, prestando atencao
em Daniel. — Vou subir e sentar no terraco um pouco.

— Pelo amor de Deus, sera que vocé nao para um instante? - gritou
ele, tentando impedir que eu passasse, mas fui mais rapida. Passei,
abri a porta, subi as escadas correndo e abri a portinhola para o
terraco ensolarado.

L4, estirada numa espreguicadeira, estava uma loura longilinea e
bronzeada, completamente nua. Fiquei paralisada,me sentindo um
enorme pudim no vestido de dama de honra. A mulher levantou a
cabeca, tirou os oOculos de sol e virou-se para mim, com um dos
olhos fechados. Ouvi Daniel subindo as escadas.

Olhando para ele, a mulher disse, com sotaque americano:

— Mas, meu bem, vocé nao disse que ela era magra?






AGOSTO

Desintegracao

TERCA-FEIRA, 1° DE AGOSTO

56,2 kg, 3 unidades alcodlicas, 40 cigarros (parei de tragar para
poder fumar mais), 450 calorias (ndo estou comendo), 14 ligacoes
para o servico 1471, 7 bilhetes de loteria.

5h da manha. Estou um caco. Meu namorado esta transando com
uma giganta bronzeada. Minha made esta transando com um
portugués. Jeremy estda dormindo com uma vadia horrorosa, o
Principe Charles esta transando com Camilla Parker-Bowles. Nao sei
mais no que acreditar ou onde me apoiar. Tenho vontade de ligar
para Daniel, na esperanca de que ele negue tudo, dé uma explicacao
plausivel para aquela valquiria desnuda no terraco - uma irma mais
jovem, uma vizinha amiga que estava se recuperando de uma gripe,
alguma coisa assim - e faca com que tudo volte ao lugar. Mas Tom
grudou no meu telefone um papel onde esta escrito: "Nao ligue para
Daniel ou vai se arrepender.”



Eu devia ter ido para a casa de Tom, como ele sugeriu. Detesto ficar
sozinha no meio da noite, fumando e choramingando como uma
doida. Tenho medo que Dan escute no andar de baixo e ligue para o
hospicio. Ai, Deus, o que tenho de errado? Por que nada funciona
comigo? E porque estou muito gorda. Penso em ligar para Tom outra
vez, mas liguei faz menos de uma hora. Nao tenho vontade de ir
trabalhar.

Depois do encontro do terrago, eu nao disse nada: empinei o nariz,
passei por Daniel, desci a escada, entrei no meu carro e fui embora.
Direto para a casa de Tom, que entornou vodca na minha garganta,
depois acrescentou o suco de tomate e o molho Worcester. Quando
cheguei em casa, a secretaria tinha trés recados do Daniel pedindo
para eu ligar. Nao liguei, seguindo o conselho do Tom, que garantiu:
a Unica forma de ter sucesso com os homens é ser bem ma com
eles. Sempre achei isso uma atitude cinica e equivocada mas fui
legal com Daniel e olha 0 que aconteceu.

Ai, Deus, os passarinhos ja estao cantando. Tenho de ir trabalhar
daqui a trés horas e meia. Nao consigo. Socorro, socorro. De
repente tive uma boa idéia: ligar para mamae.

10h. Mamae foi maravilhosa.

— Querida, claro que vocé nao me acordou. Estou de saida para o
estudio de gravacao. Nao posso acreditar que vocé esteja nesse
estado por causa de um homem idiota. Eles sao completamente



egoistas, sofrem de incontinéncia sexual e ndo servem para nada. E,
isso inclui vocé também, Julio. Agora pare de ficar assim, querida.
Anime-se. Durma mais um pouco, depois va trabalhar com uma cara
6tima. Faca com que todo mundo, principalmente Daniel, saiba que
vocé nao quer mais nada com ele. Vocé de repente descobriu como
a vida é maravilhosa sem aquele sujeito gaga te controlando. Vocé
vai se sentir étima.

— Vocé estda bem, mamae? - perguntei, ao lembrar de papai
chegando na festa de Una acompanhado da vilva Penny Husbands-
Bosworth.

— Querida, vocé é um amor. Estou superocupada.

— Posso ajudar em alguma coisa?

— Pode sim - disse ela, animada. — Sera que algum amigo seu tem
o telefone de Lisa Leeson? Sabe quem €, a mulher do Nick Leeson,
aquele investidor que deu um golpe no Banco Barings? Ha dias
estou louca atras dela, é perfeita para aparecer no De repente,
solteira.

— Eu estava perguntando por causa do papai e nao do seu
programa - expliquei.

— Seu pai? Mas nao estou preocupada com ele. Nao seja boba,
querida.



— Mas, ele estava... na festa com a Sra. Husbands-Bosworth.

— Ah, eu sei, aquilo foi hilario. Parecia um idiota, querendo chamar
minha atencdo. Com o0 que serd que ela estava se achando
parecida? Um hamster, ou algo assim? Mas tenho de ir, estou muito
ocupada. Vocé acha que consegue o telefone de Lisa com alguém?
Anote meu telefone direto querida. E nao vamos mais ficar
choramingando por bobagem.

— Ah, mae, mas tenho de trabalhar com Daniel, eu...

— Querida, vocé esta enganada. Ele € que tem de trabalhar com
vocé. Seja bem ruim com ele, meu bem. (Ai, meu Deus, nao sei com
quem ela anda se metendo.) Estive pensando, meu bem. Esta na
hora de vocé sair daquele trabalho sem graca, onde nao é
valorizada. Prepare-se para pedir demissao, menina. Sim, querida ...
vou arrumar um trabalho para vocé na televisao.

Fui para a agéncia parecendo uma Ivana Trump, de tailleur e brilho
nos labios.



QUARTA-FEIRA, 2 DE AGOSTO

56,2kg, 45cm de coxa, 3 unidades alcodlicas (mas vinho da melhor
qualidade), 7 cigarros (sem tragar), 0 chd, 3 cafés (preparados com
grdos naturais, portanto, causam menos celulite), 4 unidades de
cafeina.

Esta tudo étimo. Vou conseguir voltar aos 48 quilos e acabar com a
celulite nas coxas. Ai certamente vai ficar tudo bem. Entrei num
programa intensivo de desintoxicagdo sem cha, sem café, sem
alcool, sem farinha branca, sem leite e 0 que mais? Ah, puxa. Sem
peixe, vai ver. Basta esfregar uma escova nas coxas durante 5
minutos pela manha, depois tomar 15 minutos de banho de imersao
com Oleo anticelulite na agua e massageando para desfazer a
celulite como quem amassa pao, e finalmente fazer massagem com
mais 6leo anticelulite.

Esta Ultima parte do tratamento me intriga: sera que o dleo penetra
na celulite através da pele? Sendo assim, se eu passar Oleo de
bronzear na pele, a celulite fica bronzeada? E o sangue fica
bronzeado? E o sistema linfatico, tudo bronzeado? Argh. Mas...
(Cigarros. Era essa a outra coisa. Sem cigarros. Muito bem. Agora €
tarde. Amanha nao fumo.)



QUINTA-FEIRA, 3 DE AGOSTO

55,8kg, 45cm de coxas (honestamente: para que?), 0 unidade
alcodlica, 25 cigarros (excelente, se considerar tudo o que passei),
aproximadamente 445 pensamentos negativos por hora, 0
pensamento positivo.

Minha cabega nao esta nada boa, outra vez. Nao suporto a idéia de
Daniel ter outra mulher. Passam mil fantasias pela minha cabeca de
coisas que os dois estdo fazendo. Fiquei distraida dois dias com o
plano de emagrecer e mudar de personalidade, mas depois
desmontou tudo na minha cabega. Percebi que era apenas um jeito
complicado de enganar a mim mesma. Estava achando que podia
me reinventar em poucos dias e assim anular o impacto da dolorosa
e humilhante infidelidade de Daniel, ocorrida numa encarnacao
anterior e que jamais se repetiria no meu novo ego melhorado.
Infelizmente, agora vejo que o Unico motivo para me reinventar,
combater a celulite e emagrecer era fazer com que Daniel
percebesse seu erro. Tom ja tinha me prevenido e dito que 90% das
cirurgias plasticas sdo feitas por mulheres cujos maridos fugiram



com mulheres mais jovens. Eu disse que a giganta do terraco nao
era t3o mais jovem que eu, sé mais alta, e Tom argumentou que era
esse 0 problema. Argh.

No trabalho, Daniel continuou me mandando mensagens pelo
computador, dizendo "Precisamos conversar" etc. Ignorei de
proposito. Quanto mais ele mandava mensagens mais iludida eu
ficava, achando que minha reinvencao estava funcionando, ele tinha
percebido seu tremendo erro, s6 agora via 0 quanto me amava € a
giganta do terraco ja era.

Hoje, no final do dia, ele correu atras de mim quando eu estava indo
embora.

— Querida, por favor, precisamos conversar - pediu.

Como uma boba, fui tomar um drinque com ele no American Bar do
hotel Savoy, deixei que me amaciasse com champanhe e com "Estou
tao mal, sinto falta de vocé, bla-bla-bla". Ai, quando admiti: "Ah, eu
também sinto a sua falta", ele de repente ficou sério e disse:

— O caso é que Suki e eu...

— Suki? Vagabi € um nome que cai melhor - falei, achando que ele
ia dizer: "Somos como irmaos, primos, inimigos, um caso acabado."
Em vez disso, ele me olhou bem firme e disse:



— Ah, é dificil explicar. E uma coisa muito especial.

Fiquei olhando para ele, surpresa com a mudanca.

— Desculpe, amor - disse ele, pegando seu cartdao de crédito e
chamando o garcom -, mas nds vamos nos casar.

SEXTA FEIRA, 4 DE AGOSTO

45¢cm de coxa, 600 pensamentos negativos por minuto, 4 crises de
pénico, 12 crises de choro (mas no banheiro, e lembrei de levar o
corretivo todas as vezes), 7 bilhetes de loteria.

Trabalho. Banheiro do terceiro andar. E simplesmente
simplesmente ... insuportavel. Por que diabos tive a idéia de ter um
caso com o chefe? Agora nao consigo lidar com a situacao. Daniel



participou para todo mundo que estd noivo da giganta.
Representantes de venda que eu nem conhecia me ligam para dar
os parabéns e tenho de explicar que a noiva é outra. Fico lembrando
como foi romantico o inicio da nossa relacao, cheio de mensagens
secretas pelo computador e encontros no elevador. Ouvi Daniel
falando ao telefone, combinando de ver Vagabi a noite e dizendo,
sem graca:

— Até agora, nao muito mal...

Eu sabia que ele estava falando da minha reacao, como se eu fosse
uma secretdria apaixonada ou coisa assim. Estou pensando
seriamente em fazer uma plastica.

TERCA-FEIRA, 8 DE AGOSTO

57kg, 7 unidades alcodlicas (arghlargh!), 29 cigarros (hum, hum), 5
milhbées de calorias, 0 pensamento negativo, 0 pensamento em
geral.



Acabo de ligar para Jude. Contei um pouco do drama com Daniel e
ela ficou horrorizada, declarou imediatamente que é uma situagao
de emergéncia e disse que ia ligar para Sharon e marcar de nos
encontrarmos as nove da noite. Nao podia ser antes porque tinha
um encontro com Richard o Vil, que finalmente concordou em fazer
uma terapia de casal com ela.

2 da manha. Nossme diverti muito. Opa. Tropecei.

QUARTA-FEIRA, 9 DE AGOSTO

58kg (mas por uma boa causa), 43cm de coxa (ou € milagre, ou erro
provocado pela ressaca), 0 unidade alcodlica (o corpo continua
absorvendo o que bebi ontem a noite), 0 cigarro (putz).



8h. Argh. Depois da noite passada, fiquei num estado fisico
deploravel, mas emocionalmente bem animada. Jude chegou furiosa
porque Richard o Vil ndo tinha ido a terapia de casal.

— Claro que a terapeuta ficou achando que ele era um namorado
imaginario e eu uma pessoa muito, muito triste.

— E o que vocé fez? - perguntei, solidaria, afastando uma idéia
diabdlica: “A terapeuta estava certa."

— Ela disse que eu tinha de falar dos problemas que nao sao
relacionados com Richard.

— Mas todos os seus problemas sao relacionados com Richard -
argumentou Sharon.

— Eu sei. Falei isso, ela concluiu que tenho um problema com limites
e me cobrou 55 pratas.

— Por que ele ndo apareceu? Espero que aquele verme sadico tenha
uma boa desculpa - praguejou Sharon.



— Disse que ficou preso no trabalho - explicou Jude. — Eu falei:
"Olha, vocé nao tem o monopdlio de problemas de relacionamento.
Na verdade, eu tenho um problema de relacionamento. Se vocé nao
resolver o seu, vai acabar se envolvendo com o0 meu e ai sera tarde
demais.

— Mas vocé tem um problema de relacionamento? - perguntei,
surpresa, pensando que eu também devia ter.

— Claro que tenho - admitiu Jude, zangada. — E que ninguém vé
porque esta muito mascarado atras do problema do Richard. Na
verdade, o meu problema é bem maior que o dele.

— E mesmo - concluiu Sharon. — Mas vocé n3o fica por ai com seu
problema grudado na testa, como faz todo homem acima dos vinte
anos hoje.

— Era isso que eu queria dizer - concordou Jude, tentando acender
mais um Silk Cut, mas o isqueiro falhava.

— Todo mundo tem problema de relacionamento _ resmungou
Sharon com uma voz gutural igualzinha a de Clint Eastwood. — E a
cultura dos trés minutos. E uma caréncia geral de atencao. E tipico
dos homens transformar isso num problema global e numa desculpa
para rejeitar as mulheres e fazer com que se sintam inteligentes e
nds nos sintamos burras. Nao passa de babaquice emocional.

— Malditos! - gritei. — Que tal pedirmos mais um vinho?



9h. Droga. Mamae acaba de ligar.

— Querida, adivinha o que aconteceu? O programa Boa tarde! esta
precisando de uma produtora. Trata de assuntos da atualidade, é
muito interessante. Falei de vocé com Richard Finch, o editor. Disse
que vocé tinha diploma de ciéncias politicas, querida. Nao se
preocupe, ele € muito ocupado para conferir. Quer que vocé
converse com ele segunda-feira.

Segunda-feira. Ai, meu Deus. Com isso, tenho s6 cinco dias para
aprender sobre temas da atualidade.

SABADO, 12 DE AGOSTO

58,5kg (ainda por uma causa muito boa), 3 unidades alcodlicas
(m.b.), 32 cigarros (m. m. ruim, principalmente porque foi no dia em



que eu ia parar), 1.800 calorias (bom), 4 bilhetes de loteria (b.), 1,5
artigos sobre assuntos sérios lidos, 22 ligacoes para o 1471 (tudo
bem), 120 minutos de conversas imaginarias com Daniel (m.b.), 90
minutos pensando em Daniel implorando para eu voltar (excelente).

Certo. Estou decidida a ver as coisas de uma forma mto positiva.
Vou mudar de vida: ficar bem informada sobre temas da atualidade,
parar de fumar completamente e manter uma boa relagago com um
homem adulto.

8h30. Ainda nao fumei nenhum cigarro. M. b.

8h35. Nenhum cigarro até agora. Excelente.

8h40. Sera que tem alguma coisa interessante na caixa de
correspondéncia?



8h45. Argh. Recebi s6 um odioso documento da Secretaria de
Seguro Social exigindo o pagamento de 1.452 libras. Como? Por
qué? Nao tenho 1.452 libras. Ai, Deus, preciso de um cigarro para
me acalmar. Nao devo. Nao devo.

8h47. Acabo de fumar. Mas o primeiro dia sem fumar sé comeca
oficialmente depois que estou vestida. De repente comeco a pensar
em Peter, um ex-namorado com quem tive uma relacao funcional
durante sete anos e com quem rompi por razoes que nao lembro. De
vez em quando - em geral quando nao tem com quem sair num
feriado — ele tenta voltar e diz que quer casar comigo. Sem perceber
direito o que estd acontecendo, comeco a achar que agora ele é a
solugcao. Por que ficar infeliz e sozinha se Peter quer ficar comigo?
Achei o telefone dele, liguei e deixei um recado na secretaria
eletronica dizendo apenas para me ligar, em vez de contar sobre o
plano de passarmos a vida inteira juntos etc.

13h15. Peter ainda nao retornou a ligagao. Nao sou mais capaz de
atrair homem algum, nem Peter.



13h45. A politica de parar de fumar esta arruinada. Peter, ligou,
finalmente.

— AI6, Abelhinha. - Nos sempre nos chamamos de Abelha e
Vespinha. - Eu estava mesmo querendo falar com vocé. Tenho
boas noticias: vou me casar.

Argh. Uma sensacao desagradavel na regiao do pancreas. Nenhum
ex-namorado nosso deveria sair com outra mulher nem casar, mas
continuar solteiro até o fim de seus dias para dar apoio mental.

— Abelha? - perguntou Vespinha. — Bzzzzz?

— Desculpe - respondo, batendo com a cara na parede, meio tonta.
— E que, ahn, acabo de ver um acidente de carro pela janela.

Claro que aquilo era uma desculpa, mas Vespinha entusiasmou-se e
falou uns vinte minutos sobre o preco de toldos, depois disse:

— Tenho de desligar. Hoje a noite vamos preparar salsichas de cervo
Delia Smith acompanhadas de frutinhas do bosque e assistir a
televisao.

Argh. Acabo de fumar um maco de Silk Cut num ato de
autodestruicao por desespero existencial. Espero que o casal fique



obeso e tenha de ser retirado do apartamento por um guindaste,
pela janela.

17h45. Estou tentando me concentrar para decorar os nomes dos
integrantes do gabinete paralelo britdnico e ndo entrar numa espiral
de inseguranca. Nao conheco a futura mulher do Vespinha, mas
imagino que seja uma giganta loura e alta, estilo terrago, que acorda
as cinco da manha, vai fazer ginastica, esfrega sal na pele, depois
enfrenta o0 mercado financeiro internacional o dia inteiro sem borrar
o0 rimel.

Percebi com grande humilhacao que me aborreci com Peter porque
eu terminei o namoro com ele e agora ele terminou comigo, ao se
casar com a Sra. Valquiria Giganta.

Mergulho em pensamentos mdrbidos e cinicos a respeito de como
um fim de caso envolve ego e orgulho feridos, mais do que a perda
em si. A partir dai, cheguei a conclusao de que a princesa Sarah se
sente tao segura porque o principe Andrew ainda quer voltar para
ela (até resolver casar com outra, ra-ra-ra).

18h45. Estava comecando a assistir ao noticiario das seis horas,
equilibrando o notebook no colo, quando minha mae adentrou o
apartamento, carregada de sacolas.



— Bom, querida - disse ela passando para a cozinha. — Trouxe uma
sopa deliciosa e algumas lindas roupinhas minhas para vocé usar
na segunda-feira! - Ela estava com um vestido verde-limao, casaco
preto e sapatos de salto. Parecia a cantora Cilla Black do Encontro
marcado. — Onde vocé guarda as conchas de sopa? - perguntou,
abrindo e fechando os armarios da cozinha. — Desculpe, querida,
mas que bagunca! Dé uma olhada nas roupas das sacolas
enquanto eu esquento a sopa.

Apesar de nao levar em consideracao que a) estavamos no verao b)
fazia um calor infernal c) eram seis e quinze da tarde e d) eu nao
queria sopa nenhuma, olhei 0 que tinha na primeira sacola: uma
coisa plissada em tecido sintético amarelo-ovo com estampa floral.

— Err, mae ... - comecei a falar, mas tocou uma campainha dentro da
sacola.

— Ah, deve ser o Julio. Arra, arra. - Ela segurava o celular no queixo
e dava uns pulinhos. — Arra, arra. Vista esse, querida - sussurrou
para mim. — Arra, arra. Arra. Arra.

Agora perdi o jornal na tevé, mamae foi para um queijos-e-vinhos e
me deixou parecendo uma perua num conjunto azul-petroleo sobre
uma blusa verde e com os olhos pintados de sombra azul que ia até
as sobrancelhas.

— Nao seja boba, querida - disse ela, ao sair. — Se nao fizer alguma
coisa em relacdo a aparéncia, jamais conseguira um novo



emprego, quanto mais um novo hamorado!

—Meia-noite. Depois que ela foi embora, liguei para Tom, que me
levou na festa de um amigo dele da escola de arte na Galeria
Saatchi para ver se conseguia que eu parasse com aquela
obsessao.

— Bridget - disse ele nervoso, quando entramos no buraco branco
repleto de jovens grunges. — Vocé sabe que nao se ri de uma
instalacao artistica, nao é?

— Eu sei, eu sei - respondi, mal-humorada. — Nao vou fazer
nenhuma piada sem graca.

Alguém que se chamava Gav disse "Oi": uns 22 anos, gostoso, com
uma camiseta apertada que mostrava uma barriga bem musculosa.

— Mas isso é muito, muito, muito maravilhoso — disse Grav. — E
como uma Utopia com uns ecos assim muito, muito maravilhosos
de, sei 13, identidades patrias perdidas.

Agitado, ele nos conduziu pela enorme sala branca até um rolo de
papel higiénico que tinha o papelao por fora do papel.



Os dois ficaram me olhando, esperando que eu dissesse alguma
coisa. De repente, percebi que ia chorar. Tom agora estava salivando
diante de uma barra de sabdao em forma de pénis. Gav me olhava.

— Puxa, essa é uma reacao muito, muito, muito forte - disse ele,
enquanto eu tentava segurar as lagrimas.

— Vou ao toalete - falei, passando por uma série de sacolas cheias
de toalhas de papel. Tinha uma fila huma porta com uma tabuleta
escrito Instalban e fiquei 13, nervosa. De repente, quando ja estava
na minha vez de entrar, senti uma mao no meu braco. Era Daniel.

— Bridge, o que vocé esta fazendo aqui?

— O que vocé acha? - respondi, com raiva. — Desculpe, estou
apertada. - Entrei no cubiculo e, quando ia comecar a tirar a roupa,
percebi que era uma imitacao, de plastico. Daniel enfiou a cabeca
na porta.

— Bridge, nao faca xixi na instalagao, sim? - e fechou a porta.

Quando sai, ele tinha sumido. Nao consegui enxergar Gav, Tom, nem
ninguém. Acabei achando um banheiro de verdade, sentei na
privada e chorei, achando que nao conseguia mais viver em
sociedade, precisava me isolar até melhorar. Tom estava me
esperando do lado de fora.



— Venha falar com Gav. Ele ficou muito, assim, interessado em vocé.

Mas quando olhou para minha cara, mudou de idéia.

— Ah, droga, vou levar vocé para casa.

Nao adianta. Quando alguém nos abandona, além das saudades,
além de acabar aquele mundinho que os dois criaram juntos e de
tudo o que vemos ou fazemos nos lembrar dele - o pior é pensar
que fomos testados e no fim de tudo o que sobrou da gente ganha o
carimbo REJEITADO pela pessoa que a gente ama. Como nao ficar
me sentindo como um sanduiche velho de rodoviaria?

— Gav gosta de vocé - disse Tom.

— Gav tem dez anos. E sb gostou de mim porgue achou que eu
estava chorando por causa de um rolo de papel higiénico.

— De certa forma, vocé estava - disse Tom. — Maldito Daniel. Nao
me surpreenderia nem um pouco se esse idiota fosse o Unico
responsavel pelo conflito na Bdsnia.



DOMINGO, 13 DE AGOSTO

Noite mto ruim. Para completar, tentei ler para pegar no sono e
folheei a revista Tatler, onde vi a cara de Mark Bobo Darcy numa
reportagem sobre os 50 solteiros mais cobicados de Londres,
dizendo como ele era rico e interessante. Argh. Fiquei ainda mais
deprimida, nao da nem para descrever. Muito bem, agora vou parar
de ficar com pena de mim e passar a manha lendo os jornais até
decorar.

Meio-dia. Rebecca acaba de ligar perguntando se "estou bem”.
Achando que ela estivesse se referindo a Daniel, respondi:

— Olha, estou bem deprimida.

_ Ah, coitada. E, encontrei Peter na noite passada (Onde? O qué?
Por que nao fui convidada?) e ele contou que vocé estd muito
chateada por causa do casamento. Como disse ele, € dificil mesmo,
as mulheres solteiras tém tendéncia a ficar desesperadas a medida
que envelhecem.



Na hora do almogo eu ja ndo estava mais agiientando o domingo,
nem fingir que estava tudo certo. Liguei para Jude e contei do
Vespinha, de Rebecca, da entrevista de trabalho,da mamae, do
Daniel, do desespero geral e combinei de encontra-la as duas no
Jimmy Baez para tomar um bloody mary.

18h. Por sorte, Jude estava lendo um livro muito interessante
chamado Cada mulher, uma deusa. Parece que o livro diz que ha
certas fases da vida em que tudo da errado e vocé nao sabe o que
fazer, € como se todas as portas de aluminio a sua volta se
fechassem igual ao filme Jornada nas estrelas. O que se deve fazer é
ser herdica e continuar firme, sem mergulhar na bebida nem ficar
com pena de si mesma, e entao tudo vai dar certo. Segundo o livro,
todos os mitos gregos e muitos dos filmes de sucesso sao sobre
seres humanos enfrentando situacdes dificeis sem esmorecer e
assim vencendo.

O livro diz também que enfrentar fases dificeis € como entrar numa
espiral e a cada volta que se desce hda um ponto mais sofrido e
complicado. Nesse ponto esta o seu problema ou ponto fraco.
Quando vocé esta na parte mais estreita da espiral, vocé sempre
volta rapidamente a mesma situagdo, pois os circulos sao pequenos.
A medida que vai descendo, passa por cada vez menos fases dificeis
mas é preciso voltar a elas, entao, quando acontece com vocé, vocé
nao deve pensar que voltou a estaca zero.

O problema € que, agora que estou sébria, nao sei direito do que ela
estava falando.



Mamae ligou. Tentei explicar como é dificil ser mulher, tendo um
prazo determinado para procriar, problema que nao aflige os
homens. Mas ela argumentou:

— Ah, sinceramente, querida. Vocés hoje sao tao insatisfeitas e
romanticas. O problema € que tém muitas escolhas na vida. Nao
digo que nao amava seu pai, mas quando eu era jovem sempre
nos diziam que, em vez de esperar grandes e arrebatadoras
emocoes na relacdo com os homens, deviamos “esperar pouco e
perdoar muito”.E para ser sincera, querida, ter filhos nao é la essas
coisas. Quer dizer, nao va ficar ofendida, nao € nada pessoal, mas
se fosse para comecar de novo nao sei se eu ia ter...

Ai, Deus. Até minha propria mae preferiria que eu nao tivesse
nascido.

SEGUNDA-FEIRA, 14 DE AGOSTO



59,4kg (6timo — me transformei numa montanha de banha para a
entrevista, e estou com uma espinha), 0 unidade alcodlica, muitos
cigarros, 1.475 calorias (mas vomitei, entao, aproximadamente 400).

Ai, Deus. Estou morta de medo da entrevista. Avisei Perpétua que eu
ia ao ginecologista; sei que devia ter dito dentista, mas nao se pode
perder a chance de torturar a mulher mais mexeriqueira do mundo.
Estou quase pronta, so falta acabar a maquiagem enquanto fico
repassando na cabeca o que penso da lideranca de Tony Blair. A,
Deus, quem € o secretario da Defesa do gabinete paralelo? Merda,
merda. E um sujeito de barba? Merda: o telefone tocou. Nao
acredito: uma terrivel voz de adolescente com sotaque do sul de
Londres informa, enquanto ao fundo ouve-se uma musiquinha
chata:

— AlS, Bridget, aqui é da parte de Richard Finch. Esta manha ele foi
a Blackpool, por isso pede para cancelar a entrevista.

Remarcada para quarta-feira. Vou ter de fingir que tenho um
problema ginecoldgico persistente. De todo jeito, vou tirar a manha
inteira.



QUARTA-FEIRA, 16 DE AGOSTO

Noite horrivel. Acordava banhada em suor, sem saber a diferenca
entre os Unionistas do Ulster e o Partido Trabalhista Social-
Democrata e a qual dos dois pertencia o lider Ian Paisley.

Em vez de ser levada a redacao para encontrar o grande Richard
Finch, me largaram suando na recepcao durante 40 minutos,
pensando "Ai, Deus, quem €& o ministro da Saude?" até que
Patchouli, a assistente dele, me chamou com uma vozinha enjoada.
Ela estava de bermuda de /ycra e tinha um piercing no nariz e ficou
pasma com meu vestido xadrez, como se, numa tentativa inutil de
ser formal, eu estivesse usando um vestido de baile de seda até o pé
no estilo Laura Ashley.

— Vocé sabe que Richard quer que participe da reunido de pauta,
nao? - murmurou ela, enquanto andava, rapida, por um corredor e
eu ia atras correndo. Abriu uma porta cor-de-rosa e entramos numa
sala enorme, cheia de pilhas de roteiros, aparelhos de tevé
dependurados no teto, graficos pelas paredes e bicicletas encostadas
nas mesas. No fundo da sala tinha uma mesa grande onde estavam
fazendo a reunidao. Quando chegamos, todo mundo virou para nos
olhar.

Um homem gordo, de meia-idade, com cabelo loiro encarolado,
camisa de jeans e Oculos de aro vermelho falava, agitado, na



cabeceira da mesa.

— Entre, entre! - convidou, mostrando os punhos como um
boxeador. — Estou pensando no ator Hugh Grant. Estou pensando
na atriz Elizabeth Hurley. Estou pensando em como, dois meses
depois, eles continuam juntos. Estou pensando como é que ele vai
explicar essa histéria. Isso mesmo! Como é que um homem que tem
uma namorada como Elizabeth Hurley ganha uma chupao de uma
prostituta em uma via publica e se safa? O que aconteceu com o
ciime?

Eu nao acreditava no que estava ouvindo. E o gabinete paralelo? E o
processo de paz na Irlanda do Norte? Obviamente ele estava
querendo saber como é que ele mesmo podia se explicar por ter
dormido com uma prostituta. De repente, falou, olhando na minha
direcao.

— Vocé sabe? - A mesa inteira, cheia de jovens grunges, ficou me
olhando. — Vocé. Deve ser a Bridget! - berrou, nervoso. — Como
se explica que um homem com uma bela namorada tenha
conseguido transar com uma prostituta, ser descoberto e se safar?

Entrei em panico. Deu um branco na minha cabeca.

—Entao? - perguntou ele. — Vamos, diga alguma coisal!

— Bom, deve ter sido porque alguém engoliu as provas.



Houve um siléncio de morte, e entdao Richard Finch comegou a rir. O
riso mais repelente que ja ouvi na vida. A seguir todos os jovens
grunges comecaram a rir também.

— Bridget Jones - disse Richard Finch, passando a mao nos olhos. —
Seja bem-vinda ao Boa tarde!. Sente-se, querida - e deu uma
piscadela.

TERCA-FEIRA, 22 DE AGOSTO

58kg, 4 unidades alcodlicas, 25 cigarros, 5 bilhetes de loteria.

Ainda nao tive noticia do resultado da entrevista. Nao sei o fazer no
proximo feriado nacional ja que nao vou agientar ficar sozinha em
Londres. Sharon vai ao Festival de Edimburgo, Tom também, e muita
gente da editora. Gostaria de ir, mas nao sei se tenho dinheiro e



tenho medo que Daniel também va. E também todo mundo vai ser
mais bem-sucedido e vai estar se divertindo mais do que eu.

QUARTA-FEIRA, 23 DE AGOSTO

Vou para Edimburgo com certeza. Daniel vai ficar trabalhando em
Londres, por isso nao corro o risco de dar de cara com ele no
Passeio Real. Vai ser bom sair de Londres, em vez de ficar aqui
ansiosa a espera de uma resposta do Boa Tarde!

QUINTA-FEIRA, 24 DE AGOSTO



Vou ficar em Londres. Sempre acho que vou me divertir no Festival,
mas acabo sé conseguindo assistir ao espetaculo de mimica. Além
disso, vocé arruma a mala com roupas de verao e acaba morrendo
de frio e tiritando por ruas com piso de pedra ao lado de ruinas,
imaginando que todo mundo deve estar numa festa dtima.

SEXTA-FEIRA, 25 DE AGOSTO

19h. Vou para Edimburgo. Perpétua hoje me disse:

— Bridget, acabo de me lembrar de uma. coisa. Aluguei um
apartamento em Edimburgo e adoraria se vocé quisesse ficar 13
CONOSCO.

Que gentil da parte dela.



22h. Acabo de ligar para Perpétua e dizer que ndo vou. E besteira,
nao posso gastar esse dinheiro.

SABADO, 26 DE AGOSTO

8h30. Certo, vou ficar em casa, descansar e passar um fim de
semana saudavel. Otimo. Posso terminar de ler Estrada dos
famintos.

9h. Ai, Deus, estou tao deprimida. Todo mundo foi para Edimburgo,
menos eu.



9h15. Sera que Perpétua ja foi?

Meia-noite. Edimburgo. Ai, Deus. Preciso assistir a alguma coisa
amanha. Perpétua acha que sou maluca. Passou a viagem de trem
inteira com o celular no ouvido e berrando para as pessoas:

— As entradas para o Hamlet com Arthur Smith estao completamente
esgotadas, entdo podemos ir as cinco horas ver os irmaos Coen,
mas ai vamos nos atrasar para ver Richard Herring. Entao devemos
nao assistir a Jenny Eclair - puxa, nao entendo como ela ainda faz
isso - e ver Lamark, depois tentamos entrar no Harry Hill ou no
Bondages e Julian Clary? Espera ai. Vou tentar ver se consigo lugar
no Gilded Balloon. Nao, o Harry Hill esta lotado, entdo que tal se
nao formos nos irmaos Coen?

Combinei de encontrar com eles as seis no Plaisance porque queria
ir ao Hotel George deixar um recado para Tom e dei de cara com
Tina no bar. Nao imaginava que o Paisance fosse tao longe; quando
cheguei, o espetaculo ja havia comecado e nao havia mais lugar. No
fundo, achei 6timo e voltei a pé para o apartamento - ou melhor,
despenquei. L3, fiz uma maravilhosa batata cozida no forno com
recheio de frango ao curry e assisti a Vitima na tevé.

Devia encontrar Perpétua as nove, no saldo. As oito e meia eu ja
estava pronta, mas nao sabia que nao podia ligar para fora, entao
nao podia chamar um taxi, entdao acabei chegando atrasada. Voltei
para o bar do Hotel George para ver se encontrava Tina e saber



onde estava Sharon. Pedi um bloody mary e fiquei fazendo de conta
que nao me importava de ficar ali sozinha quando percebi uma
confusdo de flashes de fotdgrafos e cameras de tevé num canto.
Quase dei um grito. LA estava mamae, vestida como se fosse a
Marianne Faithful, pronta para entrevistar Alan Yentob.

— Agora, todo mundo quieto! - ordenou ela numa voz tipo Una
Alconbury. — Aaaaa-cao!!! Escute, Alan — perguntou elg,
parecendo muito emocionada -, vocé algum dia chegou a pensar
em suicidio?

Para ser sincera, a programacao de tevé esta noite estava bem legal.

DOMINGO, 27 DE AGOSTO, EDIMBURGO

0 espetdculo assistido



2h da manha. Nao consigo dormir. Aposto que todo mundo esta
em alguma festa étima.

3h. Ouvi Perpétua chegando e dando sua opinido sobre comediantes
da escola alternativa:

— Sao bobinhos, infantis, completamente sem graca.

Acho que ela deve ter entendido alguma coisa errada.

5h. Tem um homem no apartamento. Eu sinto que tem.

6h. O homem esta no quarto de Debby, do Marketing. Droga.

9h30. Acordei com Perpétua berrando:



— Alguém quer assistir a palestra sobre poesia?

Houve um siléncio, depois ouvi Debby e 0 homem falando baixinho e
ele indo para a cozinha. Soou a voz de Perpétua, furiosa:

— O que vocé estd fazendo aqui?!!! Eu disse que NAO ERA PARA
TRAZER NINGUEM PARA DORMIR.

—14h. Nossa, dormi demais.

—19h. Trem de King's Cross. Ai, Deus. Encontrei com Jude no
Hotel George as trés. Iamos assistir a um show de Pergunta e
Resposta mas tomamos alguns bloody marys e lembramos que isso
nao nos faria bem. Vocé fica supertensa tentando acertar uma
resposta, levantando e abaixando a mao. Finalmente, consegue
fazer a pergunta, com o corpo meio inclinado para a frente e com
uma voz esganicada, depois senta morrendo de vergonha,
balancando a cabeca como um cachorro no banco traseiro de um
carro, enquanto dao uma resposta que leva vinte minutos, na qual
vocé nao tem o menor interesse. Para encurtar a historia: quando
percebemos, ja eram cinco e meia e Perpétua chegou junto com
umas pessoas da editora.



— Ah, Bridget, que espetaculos vocé viu? - perguntou, bem alto. Fez-
se um grande siléncio.

— Eu estou indo agora ... - comecei, muito segura - ...pegar o trem.

— Nao assistiu a nada, nao é? - perguntou, ameagadora. — De todo
jeito, me deve 75 libras pelo quarto.

— Como? - gaguejei.

— Isso mesmo! Seriam 50 libras, mas ha um acréscimo de 50% para
mais uma pessoa no quarto.

— Mas no meu quarto nao tinha ...

— Ah, Bridget, ndo venha com essa, todo mundo sabe que vocé
estava com um homem no quarto - disse ela. Mas nao se
preocupe. Isso ndao € amor, é apenas Edimburgo. Vou dar um jeito
de fazer com que Daniel saiba e aprenda a licao.



SEGUNDA-FEIRA, 28 DE AGOSTO

59,8kg (muita cerveja e batata recheada), 6 unidades alcodlicas, 20
cigarros, 2.856 calorias.

Recebi um recado de mamae na secretaria eletronica perguntando o
que eu achava de ganhar um batedor elétrico no Natal e me
lembrando que este ano o Natal cai numa segunda-feira e por isso
ela gostaria de saber se eu ia para casa na sexta-feira a noite ou no
sabado.

Um fato menos irritante: recebi uma carta de Richard Finch, editor
do Boa tarde!, me oferecendo um emprego, acho. Dizia assim:

Muito bem, querida. Vocé estd no ar.



TERCA-FEIRA, 29 DE AGOSTO

58kg, 0 unidade alcodlica (m.b.), 1.456 calorias (alimentacdo
saudavel pré-emprego novo).

10h30. Trabalho. Acabo de ligar para Patchouli, a assistente de
Richard Finch, e saber que s6 devo comecar a trabalhar na proxima
semana. Nao entendo nada de televisao mas dane-se, estou num
beco sem saida aqui na editora e agora ficou muito humilhante
trabalhar com Daniel. E melhor eu ir contar a ele.

11h15. Nao acredito. Daniel ficou me olhando, branco como uma
vela.

— Vocé nao pode fazer uma coisa dessas. Nao pode imaginar como
as Ultimas semanas foram dificeis para mim.



Quando estava dizendo isso, Perpétua entrou de repente (devia
estar ouvindo do outro lado da porta).

— Daniel - explodiu ela. — Seu egoista, manipulador, chantagista
emocional. Pelo amor de Deus, foi vocé que terminou com ela.
Entdao, bem que podia parar com essa merda.

De repente pensei que eu poderia gostar muito de Perpétua, mas
nao lesbicamente.



SETEMBRO

Subindo no escape do Corpo de Bombeiros

SEGUNDA-FEIRA, 4 DE SETEMBRO

57kg, 0 unidade alcodlica, 27 cigarros, 15 calorias, 145 minutos
gastos em conversas imagindrias com Daniel dizendo o que penso
dele (bom, melhor).

8h. Primeiro dia no novo trabalho. Devo comecar demonstrando
muito interesse, calma, transmitindo uma imagem confiante. E sem
fumar. Fumar é sinal de fraqueza e acabar com a autoridade da
pessoa.

8h30. Mamae acaba de ligar, achei que era para me desejar boa
sorte no novo trabalho.



— Adivinha o que aconteceu, querida? - comecou ela.

— O qué?

— Elaine convidou vocé para as bodas de rubi dela! - anunciou,
fazendo uma pausa ofegante e ansiosa.

Deu um branco na minha cabeca. Elaine? Brian-e-Elaine? Colin-e-
Elaine? Elaine-mulher-de-Gordon-quefoi-chefe-da-Tarmacadam-em-
Kettering?

— Ela achou que seria 6timo ter alguns jovens para fazer companhia
a Mark.

Ah Malcolm e Elaine. Progenitores do superperfeito Marcy Darcy.

— Parece que ele disse a Elaine que acha vocé muito interessante.

— Ah nao minta! - reclamei. Mas gostei de saber.

— Bom acho que foi isso que ele quis dizer, querida.

— Mas o que ele disse? - perguntei, desconfiada.



— Disse que vocé era muito...

— Bom, a palavra exata que ele usou, querida, foi bizarra. Mas é
uma graga nao? Bizarra. Vocé pode perguntar direito para ele nas
bodas.

— Eu nao vou até, Huntingdon para comemorar as bodas de rubi de
um casal com quem falei uma vez na vida, durante oito segundos,
quando tinha trés anos de idade, s para me jogar na frente de um
divorciado rico que me acha bizarra.

— Ah, nao seja boba, querida.

Acabei concordando.

— Acho que tenho de ir a festa- admiti feito uma boba, ja que
mamae como sempre comecou a falar sem parar como se eu se eu
estivesse no corredor da morte e aquele fosse nosso Ultimo contato
antes de me aplicarem uma injecao letal

— Ele estava ganhando milhares de libras por hora. Tinha reldgio
sobre a mesa, tique-taque, tique-taque, tique-taque. E ja contei que
vi Mavis Enderby na agéncia do correio?



— Mamae, hoje € o meu primeiro dia de trabalho. Estou nervosa.
Nao quero ficar falando de Mavis Enderby.

— O meu Santo Pai, querida! Que roupa vocé vai usar na festa?

— A minissaia preta com uma camiseta.

— Ah, desse jeito vocé vai parecer uma mendiga maltrapilha. Use
alguma coisa elegante, de cores vivas. Que tal aquele lindo duas-
pecas cereja? Alias, contei que Una esta num cruzeiro pelo Nilo?

Argh. Fiquei me sentindo tao mal depois que ela desligou que fumei
cinco Silk Cut, um atras do outro. Nao foi um bom comeco de dia.

21h. Estou na cama, completamente exausta. Tinha esquecido
como é horrivel comecar num emprego novo: ninguém conhece
vocé, entdo a sua personalidade passa a ser definida por qualquer
comentario ao acaso ou qualquer coisa um pouco diferente que diz.
N3o da nem para retocar a maquiagem sem ter de perguntar onde
fica o banheiro.

Cheguei atrasada, mas nao por culpa minha. Foi impossivel entrar no
estudio da tevé, porque eu nao tinha o crachd e a portaria era



guardada por aqueles segurancas que acham que o trabalho deles
consiste em evitar que os funcionarios entrem no prédio. Quando
finalmente consegui chegar a recepcao nao podia subir sem que
alguém descesse para me buscar. A essa altura ja eram 9h25 e a
reuniao era as nove e meia. Patchouli acabou aparecendo com dois
enormes caes latindo, um dos quais pulou em cima de mim e ficou
lambendo minha cara, enquanto o outro colocava a cabeca debaixo
da minha saia.

— Os cachorros sao de Richard. Ndo sdao o maximo? — perguntou
ela. — Vou levar os dois para o carro.

— Nao vou me atrasar para a reuniao? - perguntei, desesperada,
segurando a cabeca do cachorro no meio das minhas pernas e
tentando afasta-lo. Ela me olhou de alto a baixo, como se dissesse
"E dai?", e sumiu, puxando os cachorros.

Quando entrei na redacao, a reunidao ja tinha comecado e todo
mundo ficou me olhando, menos Richard, cujo corpo avantajado
estava apertado num estranho paletd verde de Ia.

— Entre, entre - disse ele, agitado, mostrando a mesa com as duas
maos. — Estou pensando na edicao das nove. Estou pensando em
padres corruptos. Estou pensando em atos sexuais dentro da igreja,
Estou pensando em por que mulheres se apaixonam por padres.
Vamos 13, vocé nao esta sendo paga para ficar quieta. Tenha uma
idéia.

— Por que vocé nao entrevista Joanna Trollope? - perguntei.



— Trolha? - disse ele, me olhando sem entender. — Que trolha?

— Joanna Trollope. A autora do livro A mulher do padre-reitor, que
apareceu na tevé. A mulher do padre-reitor. Ela deve saber.

Ele deu um sorriso satisfeito.

— Otimo - falou, olhando para meu peito. — Grande idéia. Alguém
tem o telefone da Joanna Trollope?

Houve um longo siléncio.

— Bom, eu tenho - acabei dizendo, sentindo vibracdoes de &dio
vindas dos jovens grunges.

Quando a reunido terminou, corri para me ajeitar no banheiro e 13
encontrei Patchouli com uma amiga, que usava um vestido pintado
que deixava aparecer as calcinhas - e a cintura.

— Nao é muito exagerado, €? - perguntou a amiga de Patchouli. —
Vocé tinha de ver aquelas peruas de trinta e poucos anos quando eu
entrei. Levaram um susto!



Perceberam que eu estava ali e me olharam, surpresas, tapando a
boca com as maos.

— Nao estavamos nos referindo a vocé - disseram.

Nao tenho certeza se vou conseguir aglientar isso.

SABADO, 9 DE SETEMBRO

56,2kg (a grande vantagem de ter um emprego novo € emagrecer,
gracas a tensdo que provoca), 4 unidades alcodlicas, 10 cigarros,
1.876 calorias, 24 minutos gastos com conversas imaginarias com
Daniel (excelente), 94 minutos imaginando conversas com mamae
nas quais os meus argumentos venceram.



11h30. Por qué, ai, por que fui dar a chave do meu apartamento
para mamae? Pela primeira vez em cinco semanas eu estava
comecando um fim de semana sem ter vontade de olhar para as
paredes e chorar. Tinha trabalhado a semana inteira. Estava
comecando a achar que tudo ia dar certo, eu nao seria mais
necessariamente devorada por um pastor-alemao. Foi nesse instante
que mamae entrou, carregando uma maquina de costura.

— Que diabo vocé esta fazendo, bobinha? — perguntou ela, com
uma voz que parecia um trinado. Eu estava pesando 100 gramas de
cereais para o café da manha, usando como contrapeso um tablete
de chocolate (a balanca tem as medidas em oncas, 0 que complica
porque a tabela de calorias € em quilos). — Adivinha o que
aconteceu, querida? - perguntou ela, enquanto abria e fechava todos
0S armarios.

— O qué? - respondi, de meias e camisola, tentando tirar rimel de
debaixo dos olhos.

— Malcolm e Elaine vao comemorar as bodas de rubi em Londres,
no dia 23. Agora vocé pode ir e fazer companhia a Mark

— Nao quero fazer companhia a Mark - falei, entre dentes.

— Ah, mas ele € tao inteligente. Estudou em Cambridge. Parece que
fez uma fortuna nos Estados Unidos...

— Nao vou.



— Escuta, querida, nao vamos comegar com isso — disse ela, como
se eu tivesse 13 anos. — Olha, Mark acabou de decorar a casa no
Holland Park e vai oferecer a festa para os pais em seis andares,
com bufé e tudo mais. Qual roupa vocé vai usar?

— Vocé vai com Julio ou com papai? - perguntei, para ela ficar
quieta.

— Ah, querida, nao sei. Talvez com os dois - disse, com aquela
vozinha especial, sussurrante, que guarda para 0os momentos em
que acha que € a atriz Diana Dors.

— Vocé nao pode fazer uma coisa dessas.

— Mas seu pai e eu continuamos amigos, querida.E sou apenas
amiga de Julio também.

Argh, argh. Aaargh. Nao consigo lidar com ela quando ela fica assim.

— Entdo vou dizer para Elaine que vocé gostaria muito de ir, sim? -
disse, pegando a inexplicavel maquina de costura e saindo. —
Preciso ir. Tchau!

Nao vou passar mais uma tarde borboleteando em volta de Mark
Darcy como uma colher de puré de batata na frente de um bebé.



Terei de sair do pais ou alguma coisa assim.

20h. Vou a um jantar. Todos os Bem-Casados voltaram a me
convidar nos sabados a noite porque estou sozinha outra vez, € me
colocam sentada na mesa de frente para uma horrenda selecao de
solteiros. Meus amigos sao muito gentis e sou grata a eles, mas isso
sé enfatiza meu fracasso emocional e minha soliddo - embora Magda
continue dizendo que ser solteira € melhor do que ter um marido
adultero que sofre de incontinéncia sexual.

Meia-noite. Ai, Deus. Todo mundo estava querendo animar o
homem sobrante (37 anos, mulher pediu o divorcio ha pouco tempo,
amostra: "Para ser sincero, acho que o ministro Michael Howard esta
sendo injusticado.").

— Nao sei do que vocé esta reclamando - disse Jeremy, resistindo.
— Os homens ficam mais atraentes quando envelhecem, o que nao
ocorre com as mulheres. Entao, todas essas mocinhas de 22 anos
que nao o olhariam quando vocé tinha 25 agora ficam dando em
cima.

Sentei e abaixei a cabeca, pensando furiosa na opiniao deles sobre
0s prazos de validade das mulheres e da vida como um jogo das
cadeiras em que as garotas sem cadeiras -, isto €, sem homem -



caem fora do jogo quando a musica para - isto €, quando passam
dos 30. Argh. E a mesma coisa.

— Isso mesmo, eu concordo que € muito melhor namorar alguém
mais jovem - falei, distraida. — Homens de mais de 30 anos s3o tao
chatos, com seus porres e sua parandia de que toda mulher quer
agarra-los para casar. Eu hoje s6 me interesso mesmo por homens
de 20 e poucos anos. Eles sao tao melhores na ... entende?

— E mesmo? Mas como vocé ...? - perguntou Magda, curiosa.

— E, vocé se interessa por eles - interrompeu Jeremy, olhando para
Magda. — O problema é saber se eles se interessam por vocé. . .

— Vai me desculpar, mas meu atual namorado tem 23 anos -
participei, candida.

Houve um siléncio de pasmo.

— Bom, nesse caso, pode trazé-lo no jantar do proximo sabado,
nao? - disse Alex, com um sorriso irénico.

Idiota.Onde é que vou achar um rapaz de 23 anos que queira jantar
com Bem-Casados num sabado a noite, em vez de tomar ecstasy
batizado?



SEXTA-FEIRA, 15 DE SETEMBRO

57kg, 0 unidade alcodlica, 4 cigarros (m,b.), 3.222 calorias (gracas
aos fedorentos sanduiches de rodoviaria); 210 minutos gastos
imaginando o que vou dizer quando pedir demissdo do emprego
novo.

Argh. Uma horrivel reunidao com o chefao-tirano Richard Finch.

— Muito bem. Banheiros da loja Harrods cobrando uma libra para os
clientes fazerem xixi. Estou pensando em Banheiros de Fantasia.
Estou pensando em um estudio: Frank Skinner e Sir Richard Rogers
sentados em cadeiras forradas de pele, com pequenos televisores
acoplados no braco das cadeiras, papel higi€nico plissado. Bridget,
vocé fica com a reportagem sobre a Associacdao de Ajuda aos Jovens



Desempregados de Clampdown. Estou pensando no Norte. Estou
pensando na Associacao com o0s jovens sem nada para fazer,
aparecendo no programa ao Vivo.

— Mas, mas ... - interrompi.

— Patchouli! - berrou ele, e os cachorros que estavam embaixo da
mesa acordaram e comegaram a pular e latir.

— Qué? - gritou Patchouli por cima da confusdo.Estava de
minivestido de croché com uma blusa de nailon alaranjada por cima
e chapéu de palha. Como se as coisas que eu usava quanto
adolescente fossem fichinhas.

— Onde fica a sede da Associacao de Jovens Desempregados?

— Em Liverpool.

— Liverpool. Entao, Bridget, ponha os jovens na frente da loja Boots
no shopping e transmita ao vivo, as cinco e meia. Quero seis jovens.

Depois, quando eu estava saindo para tomar o trem rumo a
Liverpool, Patchouli disse, distraida:

— Ah, sim, Bridget. Nao é Liverpool, € Manchester, certo?



MANCHESTER, 16H15.

44 contatos com jovens da Associacao, 0 jovem da Associacao
concordou em ser entrevistado.

Trem das 19h, Manchester-Londres. Argh. As 16h45 eu estava
correndo histérica no meio de jardineiras de concreto e
perguntando:

— Desculpe, vocé tem emprego? Esquece, brigadal!

— O que a gente faz, entao? - perguntou o camera, sem demonstrar
qualquer preocupacao.



— Associacao de Jovens - falei. — Perai .

Fui correndo até a esquina, tive uma idéia. Comecei a ouvir Richard,
falando no meu ponto de orelha: "Bridget,que diabo, ja fez a
Associacao de Jovens?" Ai vi um caixa eletronico na minha frente.

As 17h20, seis jovens que garantiam ser desempregados estavam
enfileirados na frente da cdmera, cada um com uma nota de 20
libras novinha no bolso, enquanto eu dava uns retoques para eles
parecerem de classe média. As 17h30 ouvi a musica-tema de
abertura do programa entrando no ar e Richard berrando:

— Desculpe, Manchester, mas sua entrevista ndo vai entrar.

— Ha... - comecei, olhando para aqueles seis rostos ansiosos. Claro
que eles acharam que eu era uma maluca que fingia trabalhar na
televisao. Pior ainda, como trabalhei sem parar a semana inteira e
fui para Manchester, ndao pude tomar qualquer providéncia em
relacao ao jantar que tinha de ir com meu "namorado" no dia
seguinte. Ai, subitamente, bati o olho naqueles lindos pirralhos tendo
ao fundo o caixa eletrbnico e comecei a pensar em algo muito
interessante.

Humm. Acho que foi bom nao tentar atrair um jovem da Associacao
para o jantar na casa de Cosmo. Seria desonesto, errado. Mas isso
nao resolve o problema. Acho que vou fumar um cigarro no vagao
de fumantes.



19h30. Argh. O vagao de fumantes virou um horrivel chiqueiro
onde as pessoas se amontoam, humilhadas e ofendidas. Cheguei a
conclusao de que hoje os fumantes nao podem mais ter uma vida
digna, sao obrigados a ter uma subvida. Nao me surpreenderia se 0
vagao fosse discretamente desviado da linha e sumisse para sempre.
Talvez as empresas ferroviarias privatizadas vao ter vagbes de
fumantes e, quando o trem passar por uma cidade, os habitantes
vao mostrar os punhos ou jogar pedras, contando histdrias
apavorantes para seus filhos de passageiros que soltam fumaca
pelas ventas. Consegui ligar para Tom de um telefone que é um
milagre-sobre-rodas (Como funciona? Como? Nao tem fio. Estranho.
Talvez haja uma conexao elétrica através das rodas e trilhos) para
reclamar da crise por causa do jantar com o rapaz inexistente de 23
anos.

— O que acha de Gav? - perguntou Tom.

— Gav?

— E, aquele que vocé conheceu na Galeria Saatchi.

— Vocé acha que ele gostaria?

— Acho. Ele estava bem interessado em vocé.



— Estava nada. Para com isso.

— Estava sim. Para de ser complexada. Deixa comigo, eu resolvo.

As vezes acho que, se ndo fosse Tom, eu sumia sem deixar qualquer
vestigio.

TERCA-FEIRA, 19 DE SETEMBRO

56,2kg (m.b.), 3 unidades alcdolicas, 0 cigarro (fico com vergonha
de fumar na frente de pirralhos saudéveis).

Droga, estou atrasada. Vou ter um encontro com um pirralho
metido, tipo geracao Diet Coke Acabei descobrindo que Gav é uma
pessoa Otima e teve um comportamento formidavel no Jantar de
Alex no sabado, flertando com todas as mulheres casadas, me



dando atencao e neutralizando as perguntas traicoeiras sobre nossa
"relacao” com a desenvoltura intelectual de um professor de Oxford.
Fiquei tdo grata(*) que, no taxi de volta para casa, ndo pude resistir
aos ataques dele.(**) Mas consegui manter um pouco de
compostura(***) e nao aceitar o convite para entrar no apartamento
dele e tomar um café Mas fiquei me sentindo culpada, achando que
sou uma chata.(****) Entao, quando Gav ligou e perguntou se eu
gostaria de jantar na casa dele, aceitei, gentil.(*****)

(*) morrendo de vontade de ir para a cama com ele

(**) coloquei minha mao no joelho dele

(***) conter meu panico

(****) nao parava de pensar “Droga, Droga, Droga”.

(*¥****) quase nao consegui me conter de tanta alegria

Meia-noite Sinto-me como a Abominavel Mulher das Neves. Fazia
tanto tempo que ndo saia com um homem que fiquei toda prosa,



nao resisti e contei para o motorista sobre meu "namorado": estava
indo para a casa do meu “namorado, que tinha preparado um jantar
para mim. Mas, infelizmente, quando cheguei no endereco que ele
me deu - Rua Malden, 4 - tinha uma mercearia no lugar.

— Quer usar meu telefone, moga? - perguntou o motorista, com
uma voz cansada.

Claro que eu nao sabia o telefone do Gav, entao tive de fingir que
estava ligando e dizer que estava ocupado, depois liguei para Tom e
tentei descobrir o endereco de Gav de forma que o motorista nao
ficasse pensando que a historia do namorado era mentira. Acabou
que o endereco era Malden Villas, 44 e eu nao estava prestando
atencao quando anotei. Fomos para o novo endereco, mas o papo
entre mim e o motorista acabou. Tenho certeza de que ele estava
achando que eu era uma prostituta ou coisa parecida.

Cheguei 1a me sentindo bem menos segura. No comeco, foi tudo
muito simpatico e comportado - parecido com lanchar na casa de
uma melhor amiga em potencial no colégio primario. Gav tinha feito
um espaguete a bolonhesa. O problema foi quando acabou a
agitacao de preparar e servir o jantar e tudo se concentrou na
conversa. Acabamos nao sei por que falando na princesa Diana.

— O casamento parecia um conto de fada. Lembro que fiquei
sentada no muro do lado de fora da catedral de Saint-Paul. E vocg,
onde estava? - perguntei.

Gav ficou meio sem graca.



— Bom, eu so6 tinha seis anos na época.

De todo jeito, continuamos a conversa até que Gav na maior
excitacao (essa €, alids, uma das coisas 6timas de ter um caso com
rapazes de 22 anos), comecou a me beijar e a0 mesmo tempo
tentava abrir minha roupa. Acabou conseguindo enfiar a mao na
minha barriga e ai constatou, o que foi muito humilhante:

— Humm. Vocé é toda fofa.

Depois dessa, nao consegui continuar. Ai, Deus. Nao é facil. Estou
muito velha e vou ter que desistir, dar aulas de religiao numa escola
de mocas e ir morar com o professor de hoquei.

SABADO, 23 DE SETEMBRO

57kg, 0 unidade alcodlica, 0 cigarro (m.m.b.), 14 rascunhos de
bilhetes respondendo ao convite de Mark Darcy (assim, pelo menos



parei com as conversas imagindrias com Daniel).

10h. Certo. Vou responder ao convite de Mark Darcy e dizer
com.todas as letras que nao posso comparecer. Nao tenho obrigacao
de ir. Nao sou amiga préxima nem parente, e perderia dois
programas na tevé: Encontro marcado e Vitimas.

Ai, Deus. E um daqueles convites esquisitos, escritos na terceira
pessoa parecendo que o anfitrido € fino demais e se dissesse
diretamente que vai dar uma festa e gostaria de saber se vocé pode
ir seria como chamar o toalete feminino de banheiro. Me lembrei que
tinha de responder no mesmo estilo vago como se eu fosse uma
pessoa imaginaria contratada por mim mesma para responder aos
convites de pessoas imaginarias contratadas por amigos para rever
convites. O que escrever?

Bridget Jones lastima nao poder comparecer...



A Srta. Bridget Jones lamenta nao poder comparecer...

A Srta. Bridget Jones lamenta profundamente comunicar que...

Lastimamos muito informar que a Srta. Bridget Jones esta com
muitos compromissos e nao pode aceitar o gentil convite do sr. Mark
Darcy e portanto, com toda certeza, nao tem condicoes de atender
ao amavel convite do Sr. Mark Darcy...

Ah, telefone.

Era papai.

— Bridget, meu bem, vocé vai naquela terrivel comemoracdao do
proximo sabado, nao?

— Vocé esta se referindo as bodas de rubi dos Darcy?



— O que poderia ser? E a Unica coisa que consegue fazer sua mae
mudar de assunto e parar de falar sobre quem vai ficar com o
armario e a mesa de café de mogno depois que ela conseguiu a
entrevista com Lisa Leeson no comego de agosto.

— Eu gostaria muito de cair fora dessa festa - comentei.

Houve um siléncio.

— Papai?

Ouvi um soluco abafado. Papai estava chorando. Acho que ele esta a
beira de um ataque de nervos. Pensei: se fosse casada com mamae
ha 39 anos, teria um ataque de nervos mesmo que ela nao fugisse
com um guia turistico portugués.

— O que houve, papai?

— Ah, é s6 que ... Desculpe. E que ... eu também gostaria de cair
fora dessa festa.

— Entdo por que vai? Tive uma boa idéia, vamos ao cinema.



— E que ... - ele comegou a chorar de novo. — S6 de pensar em sua
mae acompanhada daquele cafajeste gomalinado e perfumado, com
todos os meus amigos e colegas ha 40 anos cumprimentando o
casal e me considerando carta fora do baralho.

— Eles nao vao ...

— Ah, vao sim. Mas resolvi ir, Bridget. Faco uma cara alegre, levanto
a cabeca e... mas ... - solucos.

— O que &, papai?

— Preciso de apoio moral.

11h30.

A Srta. Bridget fones tem a grata satisfacao de...

Bridget Jones agradece a Mark Darcy por. ..



E com grande prazer que a Srta. Bridget Jones aceita...

Ah, pelo amor de Deus.

Caro Mark,

Agradeco seu convite para as bodas de rubi de Malcolm e Elaine.
Terei prazer em comparecer.

Sinceramente,

Bridget Jones



Humm.

Sinceramente,

Bridget

Ou apenas

Bridget

Bridget (Jones)

Certo. Vou checar se nao ha erro de ortografia, passar a limpo e
mandar.



SEXTA-FEIRA, 26 DE SETEMBRO

56,7kg, 0 unidade alcodlica, 0 cigarro, 1.256 calorias, 0 bilhete de
loteria, 0 pensamento obsessivo com Daniel, 0 pensamento
negativo. Estou uma santa.

E 6timo quando vocé sé fica pensando na carreira profissional, em
vez de se preocupar com coisas sem importancia como homens e
relacionamentos. O Boa tarde! vai muito bem. Acho que levo jeito
para programas populares de televisao. E a melhor novidade é que
vou fazer um teste de video.

Richard Finch teve essa idéia no final da semana passada: queria um
especial ao vivo com os repdrteres em servicos de emergéncia na



cidade inteira. Ele nao teve muita sorte no primeiro programa. As
pessoas da redacao ficavam dizendo que ele nao tinha conseguido
atencao , de nenhum pronto-socorro e delegacia da cidade. Quando
cheguei hoje de manh3, ele me agarrou pelos ombros e berrou:

— Bridget! Chegou a hora! Incéndio. Quero vocé ao vivo. Estou
pensando numa minissaia. Estou pensando num capacete de
bombeiro. Estou pensando em vocé segurando a mangueira.

A partir dai, foi um caos: as noticias do dia foram deixadas de lado e
todo mundo foi para os telefones checar como seriam feitos os links,
quais as torres de transmissao etc. A reportagem sé vai ao ar
amanha e tenho de estar no Corpo de Bombeiros de Lewisham as 11
horas. Vou ligar para todo mundo hoje a noite pedindo para nao
deixarem de me ver. Estou louca para avisar mamae

QUARTA-FEIRA, 27 DE SETEMBRO

55,8kg (encolhi de vergonha), 3 unidades alcodlicas, 0 cigarros (é
proibido fumar no Corpo de Bombeiros, mas depois que sai de Id



fumei 12 em uma hora).

9h. Nunca me senti tao humilhada. Passei o dia ensaiando e
preparando tudo. O plano era, quando a camera mostrasse o Corpo
de Bombeiros de Lewisham, eu escorregar pelo escape e comegar a
entrevistar um bombeiro. As cinco da tarde quando entramos no ar,
eu estava empoleirada no alto do escape, pronta para descer. Ai, de
repente Richard gritou no meu ponto de orelha:

— Vai, vai! - entao comecei a escorregar e ele continuou: — Vai, vai
Newcastle! Bridget, continue aguardando em Lewisham.Volto a
contatar vocé em trinta segundos!

Eu ja tinha escorregado um pouco e pensei em descer tudo e depois
subir pela escada Em vez disso, tentei voltar pelo escape e de
repente ouvi um grito no meu ouvido:

— Bridget! Estamos no ar. Que diabo vocé esta fazendo? Era para
descer pelo escape e nao subir. Vai, vai, vai.

Apavorada, dei um sorriso sem graca para a camera e desci,
aterrissando, como combinado, ao lado do bombeiro que deveria
entrevistar.



— Lewisham, o tempo esta esgotado. Anda, anda Bridget — gritou
Richard no meu ouvido.

— E agora voltamos aos nossos estudios - informei. E acabou-se.

QUINTA FEIRA, 28 DE SETEMBRO

56,2kg, 2 unidades alcodlicas (m.b.), 11 cigarros (b.), 1,850 calorias,
0 convite para trabalhar no Corpo de Bombeiiros ou em qualquer
tevé concorrente (ndo é de surpreender).

11h. Cai em desgraca e virei motivo de pilhéria. Richard Finch me
humilhou na frente de toda a equipe, usando palavras do tipo
"incompetente" e "grande idiota" a torto e a direito.



Mas a frase "E agora voltamos aos nossos estudios" virou uma
espécie de senha na redacdao. Quando uma pessoa pergunta alguma
coisa que a outra nao sabe responder, ela diz: "Ahn ... e agora
voltamos aos nossos estudios" e cai na gargalhada. E engracado,
mas depois do que aconteceu o0s jovens grunges ficaram mais
simpaticos comigo. (Até) Patchouli se aproximou de mim e
aconselhou:

— Olha, nao liga muito para o Richard, certo? Ele gosta de mostrar
poder, sabe como é? Aquele escape foi uma coisa diferente e
interessante. Mas, sabe, agora voltamos aos nossos estudios, ta?

Sempre que passa por mim, Richard Finch me ignora ou entao
balanca a cabeca, incrédulo. E ndo me deram nada para fazer o dia
inteiro.

Ai, Deus, estou tao deprimida. Achei que tinha encontrado uma coisa
que gostava de fazer, mas esta tudo acabado. Para completar ainda
tem a terrivel festa das bodas de rubi no sabado e nao tenho roupa.
Nao sirvo para nada. Nem para arrumar um homem. Nem para ter
sucesso na vida social. Nem profissionalmente. Nada.






OUTUBRO

Encontro com Darcy

DOMINGO, 1° DE OUTUBRO

55,8kg, 17 cigarros, 0 unidade alcodlica (m.b, principalmente porque
estive numa festa).

4h. Incrivel. Esta foi uma das noites mais incriveis da minha vida.

Na sexta-feira, Jude veio me visitar porque eu estava deprimida.
Disse para eu ser mais positiva com as coisas e trouxe um
maravilhoso vestido preto para eu usar na festa. Fiquei preocupada
porque podia pingar ou deixar cair alguma coisa nele, mas Jude
disse que tinha muito dinheiro e muitas roupas, gracas ao seu bom
emprego, € nao se importava com o que pudesse acontecer com o
vestido - portanto, eu podia ficar tranquila. Adoro Jude. As garotas
sao muito mais legais que os homens (com excecao de Tom, mas ele
nao vale, é gay). Resolvi comprar um acessoério para o maravilhoso
vestido, uma meia-calca de /lycra que custou 6,95 libras e usar o
sapato de camurca da loja Pé no chao (tirei o puré de batata que
estava grudado nele).



Levei um susto quando cheguei na casa de Mark Darcy para a festa:
nao era uma simples casa branca com terraco na rua Portland ou
similar, como eu imaginava, mas uma enorme casa estilo bolo de
noiva, do outro lado da avenida Holland Park (onde dizem que mora
o teatrdlogo Harold Pinter), no meio de jardins.

Sem duvida, ele caprichou na festa para os pais. Todas as arvores
estavam iluminadas com lampadas vermelhas e guirlandas de
coracoes vermelhos, lindo, e havia um caminho coberto com toldo
vermelho e branco até a entrada da casa.

Quando chegamos na porta, as coisas ficaram ainda mais
requintadas: uma equipe de recepcao nos serviu champanhe e
recebeu os presentes (comprei um CD com as musicas romanticas
de Perry Como do ano que Malcolm e Elaine se casaram, mais um
queimador de oleo aromatico da loja Body Shop para ela, que
durante o bufé do peru ao curry perguntou onde comprei o meu).
Depois os convidados eram conduzidos até uma escadaria de
madeira que formava uma curva e tinha os degraus iluminados por
velas em forma de coracao. No andar de baixo havia um amplo salao
de tacos de madeira escura e uma estufa que abria para o jardim. O
salao inteiro era iluminado por velas. Papai e eu ficamos parados
olhando, sem conseguir falar.

Em vez dos aperitivos que eram de se esperar num coquetel da
geracao de meus pais - com pratos de vidro oferecendo diversos
tipos de pepino em conserva, ou palitinhos de queijo e abacaxi
espetados em grapefruits -, havia enormes bandejas de prata com
camardes gigantes, minitortas de tomate, mozarela e frango. Os
convidados pareciam nao acreditar que estavam ali, felicissimos. Mas



Una Alconbury estava com cara de quem acabou de chupar um
limao. Quando papai a viu, concluiu:

— Ah, querida, nao tenho certeza se mamae e Una vao gostar desta
festa.

— Um pouco exagerado, nao? - perguntou Una, ajeitando a estola
nos ombros, meio mal-humorada. — Se vocé exagera, as coisas
acabam ficando vulgares.

— Ah, isso ndo € verdade, Una. A festa esta maravilhosa - aparteou
meu pai, servindo-se do décimo nono canapé.

— Humm, concordo - falei, com a boca cheia de minitorta e com
minha taca de champanhe sendo completada pelo garcom sem eu
nem perceber. — Esta superdtimo.

Depois de passar horas preocupada por causa do duas-pecas da
Jaeger, fiquei eufdrica. Ninguém nem perguntou por que eu ainda
nao tinha casado.

— Arf - gemeu Una.

Mamae estava prestando atencao em nos.



— Bridget, ja falou com Mark? - perguntou, bem alto.

De repente lembrei que Una e mamae deviam estar perto de fazer
bodas de rubi. Conheco mamae, por isso € pouco provavel que um
pequeno detalhe como largar o marido para ficar com um guia
turistico va atrapalhar as comemoracgoes. Ela também nao vai deixar
que Elaine Darcy faca uma festa melhor - mesmo que o custo seja
um casamento de conveniéncia de uma filha indefesa.

— Aglenta firme, meu bem - disse papai, apertando meu braco.

— Que casa linda. Vocé nao tem uma estola bonita para colocar nos
ombros, Bridget? O qué, seu pai estda com caspa? - constatou
mamae, batendo nas costas dele. — Escute, querida por que vocé
ainda nao falou com Mark?

— Bom, eu... - resmunguei.

— O que vocé acha da decoragao, Pam? - sussurrou Una.

— Exagerada - respondeu mamae, baixinho, fazendo um movimento
com os labios que mostrava certo desprezo.

— Exatamente o que eu achei - concordou Una, feliz.



— Nao foi, Colin? Exagerada.

Dei uma olhada em volta e quase morri de susto. Mark Darcy estava
a dez passos, olhando para nos. Devia ter ouvido tudo. Abri a boca
para dizer alguma coisa — nao sei bem o qué - e melhorar a
situacao, mas ele se afastou.

O jantar foi servido na "Sala de estar" do térreo e na fila das
escadas, fiquei exatamente atras de Mark Darcy.

— OIa - cumprimentei, tentando amenizar a grosseria de mamae.
Ele deu uma olhada em volta, sem tomar conhecimento de mim, e
olhou de novo para tras. — Ola - repeti, dando uma leve cutucada
nele.

— Ah, ola. Desculpe, nao tinha visto vocé - explicou.

— Que festa 6tima. Obrigada por me convidar - falei.

Ele ficou me olhando.

— Ah, nao fui eu, foi minha mae que convidou - disse.

— Agora tenho de, bem, cuidar de colocar as pessoas nas mesas.
Gostei muito da sua reportagem sobre o Corpo de Bombeiros de



Lewisham - completou ele, subindo as escadas, passando entre os
convidados e se desculpando enquanto eu ficava ali, sem saber o
que fazer. Argh.

Quando ele chegou no alto da escada, Natasha surgiu num incrivel
vestido de cetim dourado, dependurou-se no braco dele e, sem
querer, bateu numa das velas, que espirrou cera vermelha na barra
de sua roupa.

— Merda - reclamou. — Merda.

Os dois sumiram, mas dava para ouvir a voz dela reclamando.

— Eu disse, foi ridiculo passar a tarde inteira colocando velas em
lugares onde as pessoas podiam tropecar. Teria sido melhor vocé
usar seu tempo verificando o lugar dos convidados nas mesas.

Por incrivel que pareca, as pessoas estavam muito bem colocadas. O
lugar de mamae nao era perto de papai hem de Julio, mas de Brian
Enderby, com quem ela sempre gostou de fazer charme. Julio estava
ao lado da elegante tia cinquentona de Mark, que exultou de
felicidade. Papai ficou azul de alegria por ter sido colocado ao lado
de uma linda oriental. Eu estava toda animada. Quem sabe ficava
sentada entre dois belos amigos de Mark Darcy, grandes advogados,
ou mesmo americanos nascidos na tradicional Boston. Mas, quando
fui procurar meu nome no mapinha das mesas, ouvi uma voz
conhecida falando a minha direita.



— Entao, como vai minha Bridgezinha? Sou um homem de sorte: me
colocaram ao seu lado na mesa. Una me contou que vocé terminou
0 namoro. Arre! Quando é que vamos conseguir casar Vocé?

— Espero que, quando conseguirem, eu celebre a cerimodnia religiosa
- disse uma voz a minha esquerda. — Eu poderia usar um novo
paramento. Hum, de seda creme. Ou talvez uma linda batina
fechada com 39 botdezinhos da etiqueta Gamirellis.

Mark tinha tido o cuidado de me colocar entre Geoffrey Alconbury e
o padre gay.

Mas, depois de bebermos um pouco, a conversa ficou bem animada.
Perguntei ao padre o que ele achava do milagre das imagens
indianas de Ganesh, o deus-elefante, que bebiam leite. Ele
respondeu que as autoridades eclesiasticas achavam que o milagre
na imagem de barro era causado pelo calor de um verao muito
quente alternado com dias frios.

Quando o jantar terminou e as pessoas comecaram a descer para
dancar no andar de baixo, fiquei pensando no que o padre disse.
Curiosa, e temendo ser obrigada a dancar twist com Geoffrey
Alconbury, pedi licenca e discretamente peguei uma colher de cha e
um potezinho de leite da mesa e entrei no quarto onde os presentes
estavam expostos, comprovando o que Una tinha dito sobre tudo ser
muito exagerado.

Levei algum tempo para conseguir achar meu queimador de dleo
aromatico, que tinha sido colocado num canto e, quando o Vi,



derramei um pouco de leite na colher e pus no lugar onde fica a
vela. Incrivel. O queimador estava bebendo o leite. Dava para ver o
leite sumindo.

— Meu Deus, é um milagre! - gritei, sem imaginar que, exatamente
nessa hora, Mark Darcy estava passando.

— O que esta fazendo? - perguntou ele, da porta.

Eu ndo sabia o que dizer. Claro que ele deve ter achado que eu
estava querendo roubar algum presente.

— Hein? - insistiu.

— O queimador de 6leo que dei para sua mae esta bebendo o leite -
murmurei, incrédula.

— Ah, nao seja boba - disse ele, rindo.

— Est4 - falei, indignada. — Olhe.

Coloquei mais um pouco de leite na colher, derramei no queimador e
ele foi sumindo.



— Esta vendo? E um milagre - constatei, orgulhosa.

Ele ficou muito intrigado, tenho certeza.

— Vocé tem razao, € um milagre - disse, devagar.

Nesse instante, Natasha apareceu na porta e, ao me ver,
cumprimentou:

— OIa. Hoje nao esta de coelhinha, nao? - e deu uma risadinha para
fazer de conta que seu comentario venenoso era uma piada
divertida.

— E que nos, coelhinhas, usamos isso no inverno para nos aquecer -
expliquei.

— Um vestido de John Rocha? - perguntou, olhando para o vestido
de Jude que eu estava usando. — Da colecao do outono passado,
nao? Reconheci a bainha.

Fiquei pensando em alguma coisa bem arguta e cortante para dizer
mas, infelizmente, nao consegui achar nada. Depois de uma
pequena pausa, falei:



— Bom, acho que vocé esta louca para circular pela festa. Gostei de
te ver outra vez. Tchau!

Eu precisava ir para o jardim tomar um pouco de ar fresco e fumar
um cigarro. Estava uma noite linda, quente e estrelada, com a lua
iluminando todos os canteiros de rododendros. Na verdade, nao
gosto muito dessa flor, ela me lembra as casas de campo vitorianas
do norte da Inglaterra como as descritas nos livros de D. H.
Lawrence, onde as pessoas se afogam em lagos. Desci a escada
para a parte inferior do jardim. Dentro da casa, tocavam valsas
vienenses com tanto entusiasmo que parecia que o0 mundo ia acabar.
De repente ouvi um barulho perto e vi a silhueta de um corpo nas
janelas envidracadas. Era um rapaz jovem e atraente do tipo que
freqlienta colégio publico.

— Qi - disse 0 jovem. Acendeu um cigarro, meio desajeitado, e
desceu a escada até onde eu estava. — Vocé nao gostaria de
dancar? Ah, desculpe, nao me apresentei - disse, estendendo a mao
como se estivéssemos no primeiro dia de aula da Universidade de
Eton e ele fosse o ex-reitor que tinha esquecido as boas maneiras.
— Meu nome é Simon Dalrymple.

— Bridget Jones - falei, estendendo a mao e me sentindo um
membro do Ministério da Guerra.

— Oi. Legal te conhecer. Entdao, vamos dancar? - disse ele,
parecendo o rapaz de colégio publico outra vez.



— Bom, nao sei - falei, querendo escapar e dando sem querer uma
risada que parecia de uma prostituta de cais.

— Estou falando em dancar aqui mesmo. Sé um pougumho.

Fiquei sem saber. Estava achando a idéia agradavel, para dizer a
verdade. Acontecer uma coisa dessas, depois de fazer um milagre
para Mark Darcy - aquilo estava comecando a me subir a cabeca.

— Por favor - insistiu Simon. — Nunca dancei com uma mulher mais
velha. Ah, desculpe, nao quis ... - continuou, ao ver minha cara. —
Quero dizer com alguém que ja saiu do colégio - completou, olhando
para minha mao com olhos apaixonados. — Vocé se incomoda? Eu
ficaria muito, muito grato.

Claro que Simon Dalrymple sabia danca de salao desde que nasceu,
por isso me guiava com perfeicao. O problema era que ele parecia
estar, bem, para ir direto ao assunto, com a maior erecao que ja tive
a sorte de ver na vida e dangavamos t3ao juntos que nao dava para
confundir aquilo com um estojo de lapis.

— Agora € minha vez, Simon - disse uma voz.

Era Mark Darcy.

— Ande, volte para dentro. A essa hora vocé devia estar na cama.



Simon ficou completamente arrasado. Enrubesceu e foi embora,
correndo.

— Dancamos? - perguntou Mark, estendendo a mao.

— Nao - falei, furiosa.

— O que houve?

— Humm - disse, tentando achar uma desculpa para estar tao
irritada. — Foi horrivel vocé fazer isso com um jovem, impondo-se e
humilhando-o numa idade em que os meninos sao tao vulneraveis -
quando percebi a cara surpresa dele, recuei. — Mas gostei que me
convidasse para a festa. Obrigada, esta maravilhosa.

— E, acho que vocé ja disse isso - falou Mark, piscando muito. Ele
parecia muito agitado e magoado. — Eu ... ele parou e comecou a
andar pelo patio, suspirando e passando a mao pela cabeca. —
Vocé... tem lido algum livro bom?

Inacreditavel.

— Mark, se vocé me fizer essa pergunta mais uma vez, corto minha
cabeca. Por que nao pergunta outra coisa? Mude um pouco de
assunto. Pergunte se eu tenho algum hobby, o que acho da moeda



Unica européia, ou se tive alguma experiéncia estranha com
camisinhas.

— Eu ... - comecou ele outra vez.

— Ou pergunte com qual desses eu preferia transar: Douglas Hurd,
Michael Howard ou Jim Davidson. Na verdade, nao teria a menor
duvida: prefiro Douglas Hurd.

— Douglas Hurd? - repetiu Mark.

— Hum. Isso mesmo, faz um tipo bem certinho, mas é interessante.

— Ahn - disse Mark, como se estivesse refletindo sobre o que eu
disse. — Mas ele tem uma mulher muito atraente e inteligente. Ele
deve ter algum charme oculto.

— Qual, por exemplo? - perguntei, ingénua, esperando que ele
dissesse algo a respeito de sexo.

— Bom ...

— Ele deve ser bom de cama - completei.



— Ou um ceramista muito talentoso.

— Ou um otimo aromaterapeuta.

— Vocé aceita jantar comigo, Bridget? - perguntou ele de repente,
bravo, como se fosse me sentar numa mesa em algum lugar e me
passar um sermao.

Parei e fiquei olhando para ele.

— Foi minha mae quem sugeriu? - perguntei, desconfiada.

— Nao, eu...

— Foi Una Alconbury?

— Nao, nao ...

De repente, entendi quem podia ser.

— Foi a sua mae, nao?

— Bom, minha mae...



— N3o quero ser convidada para jantar s6 porque sua mae pediu. E
sobre o que conversariamos? Vocé ia ficar me perguntando se eu
tinha lido algum livro bom e eu teria de dar alguma desculpa
esfarrapada e...

Ele me olhou, sem graca.

— Mas Una Alconbury me disse que vocé era uma leitora voraz, que
adora livros.

— Ah, foi? - perguntei, satisfeita. — O que mais ela disse?

— Bom, que vocé é uma feminista radical e tem uma vida muito
interessante ...

— Aaah - concordei.

— ... sempre sai com milhares de homens.

— Hum.

— Soube do caso com Daniel. Sinto muito.



— Acho que vocé até tentou me prevenir. Mas o que vocé tinha
contra ele?

— Ele dormiu com a minha mulher - disse ele. — Duas semanas
depois que casamos.

Fiquei olhando para ele, completamente sem graca, até que uma voz
la em cima gritou:

— Markee!

Era Natasha, com o corpo contra a luz, debrucada na janela para ver
0 que estava acontecendo.

— Markee! - gritou ela outra vez. — O que esta fazendo ai?

— No Natal, cheguei a achar que, se minha mae me falasse mais
uma vez em Bridget Jones - disse ele, apressado -, eu iria a redacao
do Sunday People acusa-la de ter me molestado com uma bomba de
bicicleta quando eu era crianga. Mas depois que conheci vocé ... eu
estava com aquele suéter de losangos ridiculo que Una tinha me
dado de presente de Natal. Bridget, todas as outras garotas que
conheco sao tao superficiais. Nao conheco nenhuma que tenha
coragem de usar um rabinho ou...

— Mark! - berrou Natasha, descendo a escada na nossa direcao.



— Mas vocé tem namorada - falei, dizendo o débvio.

— Para dizer a verdade, nao tenho mais - contou ele. — S6 jantar?
Um dia desses?

— Ta - sussurrei. — Ta.

Depois achei que era melhor ir embora: e se Natasha ficasse me
observando como uma crocodila chocando seus ovos, dos quais eu
estava me aproximando, dando meu endereco e telefone para Mark
Darcy e marcando encontro para a proxima terca-feira? Quando
passei pelo salao de festas vi mamae, Una e Elaine Darcy numa
animada conversa com Mark. Nao pude evitar imaginar a cara que
elas fariam se soubessem o que tinha acabado de acontecer. De
repente imaginei como seria o proximo bufé do peru ao curry, com
Brian Enderby levantando o cds da calca e dizendo: "Arre, é étimo
ver que os jovens estao se divertindo, nao?" e Mark Darcy e eu
sendo obrigados a fazer gracinhas como dar beijinhos ou fazer sexo
na frente deles, igual a um casal de focas amestradas.

TERCA-FEIRA, 3 DE OUTUBRO



56,2 kg, 3 unidades alcodlicas (m.b.), 21 cigarros (ruim), numero de
vezes que pronunciei a palavra "maldito” nas dltimas 24 horas: 369

(aprox.).

19h30. Estou em panico. Daqui a meia hora Mark Darcy passa para
me pegar. Acabo de chegar do trabalho, meu cabelo esta horrivel e
infelizmente continua o mesmo caos com as roupas para lavar.
Socorro, ai, socorro. Estava pensando em usar meu jeans 501
branco, mas lembrei que Mark deve ser do tipo que vai me levar
num restaurante muito fino. Ai, Deus, nao tenho nada fino para
vestir. Sera que ele acha que eu vou aparecer de rabinho de coelha?
Nao que eu esteja interessada nele nem nada.

19h50. Ai, Deus, ai, Deus. Ainda nao lavei a cabeca. Vou tomar um
banho rapido.

20h. Secando o cabelo. Espero que Mark Darcy se atrase porque
nao quero que me encontre de roupao e cabelo molhado.



20h05. O cabelo ja estda mais ou menos seco. Agora so falta me
magquiar, vestir e enfiar atras do sofa tudo o que esta sobrando pela
casa. Vou por etapas. Acho que o mais importante € a maquiagem,
depois arrumar a sala.

20h15. Ele ainda nao chegou. M. b. Acho étimo homem que se
atrasa para um compromisso, € melhor do que aqueles que chegam
antes da hora e provocam panico por causa de todas as coisas que
ainda estao esparramadas pela casa.

20h20. Bom, agora estou completamente pronta. Acho que vou
mudar de roupa.

20h30. Estranho. Como é que ele pode estar atrasado mais de meia
hora.



21h. N3o da para acreditar. Mark Darcy me deu um bolo. Maldito!

QUINTA-FEIRA, 5 DE OUTUBRO

56,7kg (ruim), 4 barras de chocolate (ruim), numero de vezes que
assisti ao video: 17 (ruim).

11h. Estou no banheiro do trabalho. Ai, nao, ai, nao. Para completar
a minha derrota, hoje fui o centro das atencdoes na reuniao da
manha.

— Certo, Bridget, vou dar mais uma oportunidade para vocé - disse
Richard Finch. — O julgamento da atriz Isabella Rossellini. A decisao
do juri deve sair hoje e acho que ela vai ser absolvida. Va até o



Tribunal. Nao quero ver vocé na tela trepada em nenhum mastro ou
poste. Quero uma boa entrevista. Pergunte a ela se acha certo a
gente sair matando todo mundo com quem nao estamos a fim de
transar. Entdo, Bridget, o que esta esperando? Pode ir.

Eu n3o tinha a menor ou a mais remota idéia do assunto sobre o
qual ele estava falando.

— Vocé sabe do processo da Isabella Rossellini, nao? Vocé as vezes
|é jornal, ndo? - perguntou Richard.

O problema nesse tipo de trabalho é que as pessoas ficam citando
nomes e casos e vocé tem apenas um segundo para resolver se
deve ou nao confessar que nao sabe do que estao falando e, se
perde a oportunidade de dizer isso, vai passar a proxima meia hora
tentando descobrir uma pista, mas sempre mantendo uma
expressao confiante, de quem sabe exatamente o que aconteceu
com Isabella Rossellini.

Daqui a cinco minutos tenho de encontrar uma assustadora equipe
de filmagem no Tribunal para cobrir o julgamento e mostrar tudo na
tevé, sem ter a menor idéia do que se trata.

11h05. Gracas a Deus, Patchouli existe. Sai do banheiro e ela
estava no corredor, tentando conter os cachorros de Richard pela
coleira.



— Esta tudo bem? - disse ela — Vocé parece meio assustada.

— Nao, nao, estou étima - garanti.

— E mesmo? - e ficou me olhando. — Escuta aqui, vocé percebeu
que ele nao estava querendo dizer Isabella Rossellini, nao? Ele quis
dizer Elena Rossini.

Ah, gracas a Deus e todos os anjos do céu. Elena Rossini é a baba
acusada de matar o patrao depois que ele a violentou varias vezes e
prendeu-a em casa durante 18 meses. Peguei dois jornais para ler os
detalhes e corri para um taxi.

15h. Nao posso acreditar no que aconteceu. Eu estava no Tribunal
ha horas, com a equipe € um monte de repdrteres, aguardando o
final do julgamento. Alids, foi divertido a beca. Comecei até a achar
graca do fato de ter levado um bolo do Sr. Calcas Engomadas Mark
Darcy. De repente, percebi que meus cigarros tinham acabado.
Cochichei para o camera, que era um amor, para saber se tinha
problema eu ir rapido até uma tabacaria e ele disse que nao, porque
quando os funcionarios avisassem que o julgamento tinha
terminado, iriam me chamar.



Como os colegas ouviram que eu ia até a tabacaria, todos
encomendaram cigarros e balas. Levei um bom tempo para
conseguir comprar tudo. Estava na tabacaria tentando separar os
trocos quando um grandalhdao chegou apressado e pediu ao
vendedor:

— Me dé uma caixa de balas Quality Street, por favor? - como se eu
nao estivesse na frente. O pobre vendedor ficou me olhando sem
saber o que fazer.

— Desculpe, mas o senhor sabe o significado da palavra fila? -
perguntei numa voz bem irritada, virando para o homem. Emiti um
ruido estranho. Era Mark Darcy todo paramentado, de toga. Ele ficou
me olhando daquele seu jeito.

— Onde diabos vocé se meteu ontem a noite? - perguntei.

— Devolvo a pergunta - disse ele, rispido.

Foi nesse instante que 0 meu camera entrou na tabacaria.

— Bridget - gritou. — Perdemos a entrevista. Elena Rossini saiu e foi
embora. Comprou as balas?

Pasma, segurei na beira do balcao para nao cair. .



— Perdemos a entrevista? - repeti, quando consegui recobrar o
folego. — Perdemos? Ai, Deus. Era minha ultima oportunidade
depois do escape dos Bombeiros e eu fui comprar balas. Vou ser
demitida. Os outros reporteres fizeram a entrevista?

— Ela nao deu nenhuma entrevista - avisou Mark Darcy.

— Nao? Mas como vocé sabe? - perguntei, olhando para ele
desesperada.

— Porque sou o0 advogado de defesa dela e recomendei que nao
desse entrevistas. Olhe 1a fora, ela estd no meu carro - disse ele,
tranquilamente.

Olhei para o carro. Elena Rossini colocou a cabeca na janela e gritou
com um sotaque estrangeiro:

— Mark, desculpe: pode trazer chocolate Dairy Box em vez de balas?

Sé entdo nosso carro apareceu, com 0 camera.

— Derek! - gritou o cdmera pela janela. — Compre um Twix e uma
barra de Lion, certo?

— Ent3o onde vocé estava ontem a noite? - perguntou Mark Darcy.



— Fiquei esperando por vocé - disse eu entre dentes.

— Como? — Mas as oito e cinco eu toquei sua campainha vinte
vezes.

— Ah, € que eu estava ... - expliquei, comecando a entender. —
...secando o cabelo.

— Seu secador é possante?

= E, tem 1.600 volts, modelo Selecao Saldes - expliquei orgulhosa.
— Por qué?

— Talvez fosse bom comprar um secador mais silencioso ou comecar
a se arrumar um pouco mais cedo. Bom, tudo certo - disse ele,
rindo. — Chame o seu cdmera, vou ver como posso ajuda-la.

Ai, Deus. Que constrangedor. Sou uma besta completa.

21h. Nao consigo acreditar: as coisas deram muito certo. Acabo de
assistir a chamada do Boa tarde! pela quinta vez. Diz assim:



— Exclusivo para o Boa tarde! Este € o Unico programa de tevé a
mostrar uma entrevista com Elena Rossini, minutos apos ela ter sido
inocentada no julgamento. Nossa correspondente no local, Bridget
Jones, tem as noticias exclusivas para voceé.

Adoro este trecho:

— Nossa correspondente no local, Bridget Jones, tem as noticias
exclusivas para voceé.

Vou assistir a s6 mais uma vez, depois desligo.

SEXTA-FEIRA, 6 DE OUTUBRO

57kg (comer reconforta), 6 unidades alcodlicas (problemas com
alcool), 6 bilhetes de loteria (jogar da seguranca), 21 ligagcoes para o
1471 para ver se Mark Darcy ligou (apenas por curiosidade, claro),
numero de vezes que assisti ao video: 9 (melhorou).



21h. Argh. Deixei um recado na secretaria. eletrbnica. De mamae
ontem para contar do furo jornalistico que dei, e quando ela me
ligou a noite, achei que era para me parabenizar. Nao, era para
comentar da festa. Una e Geoffrey disseram isso, Brian e Mavis
fizeram tal coisa, Mark estava tao simpatico e por que eu nao falava
com ele etc., etc. Tive uma vontade enorme de contar para ela o
que tinha acontecido, mas me contive ao imaginar as
consegliéncias: um grito e alegria ao saber do convite para sair com
ele e o brutal assassinato da filha Unica depois de saber o que
houve.

Continuo com a esperanca de que ele me ligue e marque outro
encontro depois do fiasco do secador. Talvez fosse bom eu mandar
um cartao agradecendo a entrevista e lastimando que o meu
secador seja tao barulhento. Nao que eu esteja interessada nele
nem nada. Trata-se apenas de um gesto de boa educacao.

QUINTA-FEIRA, 12 DE OUTUBRO



576 quilos (ruim), 3 unidades alcodlicas (tdo saudavel gquanto
normal), 13 cigarros, 17 unidades de gordura (figuei pensando se é
possivel calcular as unidades de gordura no corpo inteiro. Espero
que ndo), 3 bilhetes de loteria (6timo), 12 ligacoes para o 1471 para
ver se Mark Darcy ligou (melhor).

Argh. Elogiada por um artigo no jornal por uma repérter do grupo
dos Bem-Casados. O titulo tinha uma ironia sutil, estilo Frankie
Howard: "As alegrias de ser solteiro."

"Eles sao jovens, ambiciosos e ricos, mas suas vidas escondem uma
dolorosa solidao. (...) Quando saem do trabalho, enfrentam uma
enorme caréncia emocional. (...) Pessoas que tém uma vida solitaria
procuram consolo em comida enlatada, desejando que seja igual
aquela que suas maes faziam."

Argh. Droga. Pode me informar como é que a Sra. Bem-Casada aos
22 anos pode saber disso?

Vou escrever um artigo baseado nas "dezenas de conversas" que
tive com os Bem-Casados: "Quando saem do trabalho, elas caem
a0s prantos porque, apesar de exaustas, precisam descascar batatas
e lavar toda a roupa na maquina enquanto seus maridos barrigudos
e bébados assistem ao jogo de futebol na tevé, ddao um arroto e
pedem mais um prato de batata frita. HA noites em que elas, na
cozinha com seu aventalzinho chinfrim, ficam muito deprimidas



porque o marido ligou avisando que esta de plant3ao outra vez, mas
elas escutam ao fundo o farfalhar de um vestido de seda e a voz
sensual de uma tipica Solteira."

Depois do trabalho, fui encontrar com Sharon, Jude e Tom. Ele
também estava pensando, em escrever um artigo irritado sobre as
caréncias emocionais dos Bem-Casados.

O artigo de Tom diria, inflamado: "Os casados influenciam tudo,
desde o tipo de moradia que se constréi ao tipo de comida que
enche as prateleiras dos supermercados. Vemos por todos os lados
lojas Anne Summers oferecendo artigos para donas-de-casa
tentando de forma patética simular o sexo excitante praticado pelos
Solteiros e as lojas Mark and Spencer tém comidas cada vez mais
exoticas para casais exaustos fingirem que estao em um maravilhoso
restaurante como os Solteiros e que depois nao precisam lavar a
louca".

— Nao agiiento mais essa queda-de-braco a respeito de ser solteira!
- rosnou Sharon.

— Eu também nado, eu também nao! - concordei.

— Vocé esqueceu de falar na babaquice emocional - acrescentou
Jude. — Sempre ha babaquice emocional.

— Mas nao estamos sos. Temos nossa familia extensa formada pela
rede de amigos com quem falamos ao telefone - disse Tom.



— Isso mesmo, viva! Os Solteiros nao deviam ser obrigados a se
explicar o tempo todo, deviam ter um status adquirido, como as
gueixas - falei, muito satisfeita, dando mais um gole no meu
Chardonnay chileno.

— Gueixas? - perguntou Sharon, fazendo um olhar gélido.

— Fique quieta, Bridge - mandou Tom. — Vocé esta bébada. Esta
tentando afogar sua caréncia emocional na bebida.

— Bom, a Sharon também - falei.

— Nao estou - disse Sharon.

— Tassim - insisti.

— Escutaqui - aparteou Jude. — Vampdimasum Chardonnay?



SEXTA-FEIRA, 13 DE OUTUBRO

58 5kg (me transformei num barrilzinho de vinho), 0 unidade
alcodlica (mas me alimento do barrilzinho), 0 caloria*

*Devo ser honesta quanto a esse detalhe. O conceito m. b. esta
errado: 5. 876 calorias foram vomitadas pouco depois de ingeridas.

Ai, Deus, estou tao sozinha. Passei o fim de semana inteiro sem ter
ninguém para amar ou com quem me divertir. Nao tem importancia.
Comprei um delicioso pudim de gengibre na M&S e vou prepara-lo
no microondas.

DOMINGO, 15 DE OUTUBRO



57kg (melhor), 5 unidades alcodlicas (mas numa ocasido especial),
16 cigarros, 2.456 calorias, 245 minutos pensando no Sr. Darcy.

8h55. Dei uma saidinha para comprar cigarros antes de me
preparar para assistir a adaptacdo do livro Orgulho e preconceito na
BBC. E incrivel como as ruas estao cheias de carros. Sera que essas
pessoas nao deviam estar em casa se preparando para ver O
programa? Acho 6timo que o pais seja tao viciado em tevé. A razao
do meu vicio, eu sei, € que sinto uma necessidade humana de que
Darcy durma com Elizabeth. Tom contou que o guru de futebol Nick
Hornby diz em seu livro que nao é por acaso que os homens tém
mania por futebol. Hornby afirma que os fas cheios do hormonio
sexual masculino testosterona nao querem jogar, mas sim considerar
o time como representante deles, como os membros do Parlamento.
Elizabeth e Darcy sao meus representantes na area do amasso, ou
melhor, do galanteio. Nem por isso eu faco questao de vé-los
marcando gols: detestaria ver Darcy e Elizabeth na cama, fumando
um cigarro depois de transarem. Seria errado e pouco natural e eu
logo perderia o interesse pela historia.

10h30. Jude acaba de ligar e passamos 20 minutos falando "Uau,
aquele Sr. Darcy". Adoro o jeito dele falar, como se ele nao pudesse



ser interrompido. Uau! Depois ficamos horas discutindo as
qualidades do Sr. Darcy em relacao a Mark Darcy e concordamos
que o Sr. Darcy era mais atraente porque era mais rude mas, como
se trata de um personagem, era uma desvantagem intransponivel.

SEGUNDA-FEIRA, 23 DE OUTUBRO

58kg, 0 unidade alcodlica (m.b. Descobri um otimo substituto para
as bebidas alcodlicas: um refrigerante chamado Smoothies, mto
gostoso, com sabor de fruta), 0 cigarro (Smoothies tira a vontade de
fumar), 22 Smoothies, 4.265 calorias (das quais 4.135 por causa de
Smoothies).

Argh. Vou assistir agora ao programa Panorama, sobre "Mulheres de
6timo nivel, independentes, que conseguem todos os melhores
empregos" (peco ao Senhor que esta no céu e a todos os anjos que
eu logo vire uma delas). A pergunta a ser discutida é: "Reformar o
curriculo educacional sera a solucao?" Foi ai que bati o olho numa



foto de Darcy e Elizabeth abracadinhos no Standard: horrorosos,
vestidos como namorados modernos abracados num gramado: ela
num conjunto de malha; ele, de camisa pdlo, jaqueta de couro e
com um bigode fininho. Pelo jeito, ja estdo dormindo juntos. Que
coisa mais desagradavel. Fico me sentindo perdida e preocupada,
pois certamente o Sr. Darcy do livro jamais seria um ator, coisa tao

indtil e frivola, mas o fato é que ele é ator. Humm. Tudo mto
confuso.

TERCA-FEIRA, 24 DE OUTUBRO

58,5kg (malditos Smoothies), 0 unidade alcodlica, 0 cigarro, 32
Smoothies

Estou numa fase otima no trabalho. Desde a entrevista com Elena
Qualquercoisa, acho que nao dei mais nenhum fora.



Quando entrei na redacgao, Richard Finch estava de punhos fechados
como um boxeador, dizendo:

— Vamos! Vamos! Rosemary West!

Cheguei um pouco atrasada, é verdade, mas isso é o tipo da coisa
que pode acontecer com qualquer um.

— Estou pensando em vitimas de estupro que sao lésbicas. Estou
pensando na escritora Jeanette Winterson. Estou pensando no Boa
tarde! Estou pensando em como é que as lésbicas transam. Isso
mesmo! O gue as lésbicas fazem na cama?

De repente, ele me olhou.

— Vocé sabe? - Todo mundo olhou também. — Vamos, Bridget-
atrasada-outra-vez - gritou, nervoso. — O que as lésbicas fazem na
cama?

Tomei folego e disse:

— Acho que deviamos fazer uma reportagem sobre o romance na
vida real de Darcy e Elizabeth.

Ele me olhou de cima a baixo, devagar.



— Excelente idéia, excelente. Quem sao os atores que interpretam
Darcy e Elizabeth? Vamos, vamos - disse, terminando com a reuniao.

— Os atores sao Colin Firth e Jennifer Ehle - acrescentei.

— Vocé, minha querida - disse ele, olhando para um dos meus
peitos -, € simplesmente um génio.

Sempre quis virar génio um dia, mas nunca pensei que fosse
acontecer comigo - ou com meu peito esquerdo.






NOVEMBRO

Uma criminosa na familia

QUARTA-FEIRA, 1° DE NOVEMBRO

56,9kg (consegui, consegui), 2 unidades alcodlicas (m.b.), 4 cigarros
(nao pude fumar na casa de Tom para nao botar fogo na roupa que
ele ia usar no concurso Miss Mundo Alternativo), 1,848 calorias (b.),
12 Smoothies (grande progresso).

Dei uma passada na casa de Tom para uma reuniao de alto
comando sO para conversar sobre o assunto Mark Darcy. Mas Tom
estava preocupado com o concurso Miss Mundo Alternativo. Ha
muito tempo ele resolveu concorrer fantasiado de Miss Aquecimento
Global e agora estava numa crise de inseguranca.

— Nao tenho a menor esperanca de ganhar - disse, olhando- se no
espelho e caminhando até a janela. Sua fantasia era uma esfera de
polistireno imitando o globo terrestre com as calotas polares
derretendo e uma grande mancha de queimado em cima do Brasil.
Numa das maos, Tom segurava um pedaco de madeira tropical e um
aerossol Lynx, e na outra uma pele que garantia ser de jaguatirica.



— Vocé acha que eu devo pintar um melanoma na pele? -
perguntou ele.

— E um concurso de beleza ou de fantasias?

— E esse 0 problema, eu ndo sei de que é o concurso, ninguém sabe
- disse ele, tirando seu aderego de cabega, uma miniatura de arvore
que ficaria iluminada durante o desfile. — E as duas coisas. E tudo,
Beleza. Originalidade. Arte. E ridiculamente confuso.

— E preciso ser gay para participar? - perguntei, tocando no
polistireno.

— Nao, qualquer um pode entrar: mulher, animal, o que for. E esse 0
problema - explicou, voltando a se olhar no espelho — As vezes
acho que teria mais chance se desfilasse com um cachorro bem
garboso.

Acabamos chegando a conclusao de que, embora em si o tema
aquecimento global fosse correto, o globo de polistireno nao tinha
um design muito insinuante para um traje de luxo. Achamos melhor
colocar uma tira de seda chinesa em azul Yves Klein flutuando em
meio a fumaca e sombras para simbolizar as calotas polares
derretendo.

Como percebi que nao ia conseguir falar com Tom a respeito de
Mark Darcy, fui embora antes que ficasse muito tarde, prometendo
pensar em algum traje de praia ou esporte para ele se fantasiar.



Cheguei em casa e liguei para conversar com Jude, mas ela so falava
numa nova e maravilhosa invencao oriental chamada Feng Shui,
divulgada na revista Nova-Cosmopolitan desse més. Essa técnica
ajuda as pessoas a conseguirem tudo na vida, basta desbloquear os
caminhos tirando todos os armarios do apartamento e dividi-lo em
nove partes (0 que se chama fazer o bagud). Cada uma das partes
representa uma area da vida: profissao, familia, relacionamentos,
dinheiro ou filhos, por exemplo, Essas coisas vao depender da
disposicao de moveis e objetos pela casa. Por exemplo: se vocé esta
sempre sem dinheiro, pode ser por causa de uma cesta de papel
colocada no seu Canto da Prosperidade. Mto interessada na nova
teoria, ja que pode explicar muitas coisas. Vou ja comprar a revista.
Jude disse para eu nao contar para Sharon pois, dbvio, ela acha que
Feng Shui é besteira. Depois de toda essa conversa, consegui levar o
assunto para o tema Mark Darcy.

— Claro que vocé nao acha graca nele, Bridget, sempre tive certeza
disso — garantiu Jude, acrescentando que so havia uma solugdo: eu
devia fazer um jantar e convida-lo. — E a melhor coisa, diferente de
convidar para sair. Nao ha tensao, vocé fica a vontade e pode se
exibir loucamente, e fazer com que seus amigos finjam que acham
vocé maravilhosa.

— Jude, vocé disse “finjam"? — perguntei, magoada.

SEXTA-FEIRA, 3 DE NOVEMBRO



58 kg (argh), 2 unidades alcoolicas, 8 cigarros, 13 smoothies, 5.245
calorias.

11h. Estou muito animada com o jantar. Comprei 0 novo e
maravilhoso livro de receitas de Marco Pierre White. Afinal, consegui
entender a simples diferenca entre comida caseira e de restaurante.
Como diz Marco, o segredo esta na concentracdo de sabor. O
segredo dos molhos, além da concentragdo de sabor, esta nos bons
caldos. E preciso cozinhar muitos ossos de peixe, carcacas de
frangos etc. e congelar tudo em forma de cubos de gelo. Depois, fica
tao facil merecer uma estrela no Guia Michelin como fazer uma torta
de carneiro. Alias, muito mais facil, ja que nao € preciso descascar
as batatas, basta passa-las em gordura de ganso. Incrivel eu nao ter
percebido isso antes.

Vou preparar o seguinte cardapio:



Velouté de aipo (mto simples e barato, basta preparar o caldo).

Atum grelhado no carvdao sobre velouté de tomates-cereja
acompanhados de confit de alho e batatas fondant.

Confit de laranjas. Creme Inglés ao Grand Marnier.

Vai ficar uma delicia. Vou virar uma grande e famosa cozinheira, sem
muito esforgo.

As pessoas vao invadir meus jantares, dizendo em coro "E Stimo
jantar na casa de Bridget, la tem pratos com qualidade Michelin num
ambiente descontraido.” Mark Darcy vai ficar muito impressionado e
perceber que sou uma pessoa diferente e com prendas domésticas.

DOMINGO, 5 DE NOVEMBRO



57kg (horror), 32 cigarros, 6 unidades alcodlicas (ndo tem mais
smoothies na mercearia — esses comerciantes sao uns desleixados),
2.266 calorias, 4 bilhetes de loteria.

19h. Hum. Hoje é a Noite das Fogueiras e nao fui convidada para
nenhuma fogueira. Ouco fogos estourando por todo lado. Vou dar
uma passada na casa de Tom.

23h. Foi 6timo. Tom estava tentando se acostumar com o fato do
titulo de Miss Mundo Alternativo ter sido concedido a maldita Joana
d'Arc.

— O que me deixa mais chateado é eles dizerem que nao & um
concurso de beleza, mas no fundo é. Tenho certeza de que, se nao
fosse 0 meu nariz... - concluiu, se olhando no espelho, furibundo.

— O qué?

— Meu nariz.

— O que ele tem de errado?



— Ah, 0 que tem de errado. Puxa, basta ol/har.

O nariz tinha uma pequena marca no lugar onde alguém tinha
jogado um vidro quando Tom tinha 17 anos.

— Entendeu o que estou falando? - perguntou ele.

Expliquei que nao tinha sido por causa daquela marca que Joana
d'Arc ganhou o prémio, a menos que os jurados estivessem usando
um telescopio Hubble para examinar os candidatos, mas ai Tom
comecou a reclamar que, além do mais, estava muito gordo e ia
comegar um regime.

— Quantas calorias deve-se ingerir por dia numa dieta? - perguntou.

— Umas mil. Bom, eu geralmente pretendo comer mil e acabo em
1.500 - falei, sabendo muito bem que a ultima parte nao era bem
verdade.

— Mil? Mas eu achava que a gente precisasse de duas mil so para
continuar vivo - confessou Tom, incrédulo.

Olhei-o, confusa. Percebi que fazia regime ha tantos anos que nem
passava pela minha cabeca que o corpo necessita de calorias para
sobreviver. Cheguei num ponto em que o ideal de nutricdo é nao



comer absolutamente nada e a Unica razdo para as pessoas
comerem € porque sao t3o gulosas que ndao conseguem parar €
acabam quebrando o regime.

— Quantas calorias tem um ovo cozido? — perguntou Tom.

— /5.

— Uma banana?

— Pequena ou grande?

— Pequena.

— Sem casca?

— 80 - garanti.

— Uma azeitona?

— Preta ou verde?



— Preta.

— Um drinque?

— 81.

— Uma caixa de chocolate Milk Tray?

— 10.896 calorias.

— Como vocé sabe tudo isso?

Pensei um pouco.

— Da mesma forma que se sabe recitar o alfabeto ou ler as horas.

— Certo. E quanto € nove vezes oito?

— 64. Nao, 56. Alias, 72.



— Responda rapido: qual a letra antes do J?

— P. Quer dizer, L.

Tom disse que estou doente mas sei que sou igual a todo mundo —
isto €, Sharon e Jude. Honestamente, estou preocupada com Tom.
Acho que participar de um concurso de beleza fez com que ele nao
suporte a pressao que nds mulheres ha muito suportamos, e esta
ficando inseguro, obcecado pela aparéncia e quase anoréxico.

A noite terminou com Tom se divertindo na cobertura do prédio,
soltando rojoes no jardim dos vizinhos de baixo, que, segundo ele,
tém horror a gays.

QUINTA-FEIRA, 9 DE NOVEMBRO

56,7kg (melhor sem os smoothies), 5 unidades alcodlicas (melhor do
que ficar com um estémago dilatado, cheio de frutas amassadas), 12



cigarros, 1.456 calorias (excelente).

Estou muito animada com o jantar. Marquei para a préxima terca-
feira. Eis a lista de convidados:

Jude Richard o Vil

Sharon

Tom Jerome o Pretensioso (a ndo ser que eu tenha muita sorte e até
terca eles tenham terminado)

Magda Jeremy



Eu Mark Darcy

Mark Darcy gostou muito quando liguei para convida-lo.

— O que vocé vai preparar? - perguntou. — Sabe cozinhar bem?

— Bom, na verdade, eu sigo o livro de Marco Pierre White. E incrivel
como fica simples cozinhar quando a pessoa sabe concentrar o
sabor.

Ele riu e recomendou:

— Bom, nao faca nada muito complicado. Lembre-se de que as
pessoas vao ao jantar para vé-la e ndao para comer doces
confeitados dentro de forminhas.

Daniel jamais diria algo tao gentil assim. Estou louca para que
chegue o dia do jantar.



SABADO, 11 DE NOVEMBRO

56,2kg, 4 unidades alcodlicas, 35 cigarros (crise), 456 calorias (so
estou tomando liquido).

Tom sumiu. Fiquei preocupada porque Sharon ligou de manha
dizendo que nao podia jurar mas achava que, na quinta-feira,
quando estava num taxi na Ladbroke Grove, tinha visto Tom com um
olho roxo e escondendo a boca com a mao. Quando Sharon
conseguiu que o taxi voltasse ele tinha desaparecido. Ontem, ela
deixou dois recados na secretaria dele perguntando noticias, mas
nao teve resposta.

Enquanto ouvia, lembrei que tinha deixado um recado para Tom na
quarta-feira perguntando se ele estava em casa no fim de semana e
nao tive resposta, 0 que nunca acontece. Liguei para ele na hora.
Tocou varias vezes e ninguém atendeu, entdo liguei para Jude, que
tambem n3do tinha noticias dele. Tentei falar com Jerome o
Pretensioso e nada. Jude disse que ligaria para Simon, que mora na
rua seguinte a de Tom, e pediria para que ele fosse a casa dele. Ela
ligou 20 minutos depois dizendo que Simon tocou a campainha de
Tom e bateu na porta durante horas, mas ninguém atendeu. Sharon



me ligou de novo. Tinha falado com Rebecca, que achava que Tom
ia almocar na casa de Michael. Liguei para Michael: ele disse que
Tom tinha deixado um recado estranho na secretaria, com uma voz
enrolada, dizendo que nao poderia ir ao almoco, sem explicar por
qué.

15h. Estou comecando a entrar em panico, e ao mesmo tempo
estou adorando o fato de ser o centro do drama. Sou praticamente a
melhor amiga de Tom, entao todo mundo fica ligando para mim, e
passei a fazer uma voz calma e mostrar grande preocupacao. Estou
achando que ele encontrou um novo amor e passa por uma espécie
de lua-de-mel, escondido uns dias em algum lugar. Talvez nao tenha
sido ele que Sharon viu, ou o olho roxo fosse conseqiiéncia do sexo
entusiastico ou uma maquiagem pds-moderna no estilo Rocky Horror
Show. Preciso dar mais uns telefonemas para confirmar essa tese.

15h30. As pessoas discordam da tese, todos acham que é
impossivel Tom encontrar um novo homem, quanto mais ter um
novo caso, sem ligar para todo mundo contando. Nao posso dizer
nada. Pensamentos muito loucos percorrem minha cabeca. E
verdade que Tom andava meio perturbado. Comecei a pensar se sou
mesmo uma boa amiga. Em Londres, somos tao egoistas e
ocupados. Sera que um dos meus amigos poderia ficar tao infeliz a
ponto de ... ah, olha s6 onde meti a revista Marie Claire deste més:
em cima da geladeira!



Fiquei folheando a Marie Claire, imaginando o enterro de Tom e que
roupa eu usaria. Aaargh, de repente lembrei daquele membro do
Parlamento que se sufocou com um saco plastico na cabeca, um
laco de corda no pescoco e uma laranja de chocolate na boca, ou
alguma coisa assim. Sera que Tom pratica atos sexuais esquisitos e
nao conta para nés?

17h. Acabo de ligar para Jude de novo.

— Vocé acha que devemos chamar a policia e pedir para arrombar o
apartamento? - perguntei.

— Eu ja chamei - disse Jude.

— E 0 que eles disseram? - sem conseguir disfarcar minha chateacao
porque ela chamou a policia sem me consultar. A melhor amiga de
Tom sou eu e nao ela.

— Os policiais nao pareceram muito preocupados. Disseram para
ligarmos se ele ndo aparecer até segunda-feira. E compreensivel,
Nao se pode ficar muito assustado porque um solteiro de 29 anos
nao estd em casa no sabado de manha e ndao compareceu a um
almoco ao qual disse que nao iria.



— Mas tem alguma coisa errada, eu sinto - falei, com uma voz
misteriosa e soturna, percebendo pela primeira vez como sou uma
pessoa sensitiva e intuitiva.

— Sei 0 que vocé esta querendo dizer - pressentiu Jude. — Eu
também sinto. Tem alguma coisa muito errada.

19h. Extraordinario. Depois que falei com Jude, ndao consegui fazer
compras nem nada assim mais futil. Achei que era a melhor hora
para fazer o Feng Shui, entdo sai e comprei a Nova-Cosmopolitan.
Com cuidado, seguindo o desenho publicado na revista, fiz o bagua
do apartamento. Levei um susto. Tinha uma cesta de papel no meu
Canto dos Amigos. Claro que era por isso que o Tom tinha sumido.

Liguei correndo e contei para Jude. Ela disse para eu tirar a cesta de
papel daquele lugar.

— Mas onde ponho? Nao vou colocar no meu Canto das Relacoes ou
dos Filhos.

Jude disse para eu aguardar um instante enquanto ela dava uma
olhada na revista. Na volta, perguntou:

— Que tal colocar a cesta no Canto da Prosperidade?



— Hum, nao sei, logo agora que o Natal esta chegando e tal - falei,
me sentindo muito sovina.

— Bom, se vocé acha isso. De todo jeito, vai acabar tendo de
comprar um presente a menos ... - acusou Jude.

Coloquei a cesta de papel ho meu Canto do Conhecimento e fui a
uma floricultura comprar plantas de folhas redondas para colocar no
Canto da Familia e dos Amigos (plantas com espinhos,
principalmente cacto, ndao sao indicadas). Estava tirando o cache-pot
do armario embaixo da pia quando ouvi um som de chaves. Dei um
tapa na propria testa: como nao lembrei antes? Aquelas eram copias
das chaves de Tom, que ele tinha deixado comigo quando foi para
Ibiza.

Pensei em ir até a casa dele sem Jude: ela nao telefonou para a
policia sem me avisar? Mas achei que seria muito mesquinho, entao
liguei para ela e resolvemos chamar Sharon também, porque foi ela
quem deu o alarme.

Quando entramos na rua de Tom, imaginei o jeito digno, tragico e
composto que eu teria ao ser entrevistada pelos jornais, ao mesmo
tempo que sentia um medo parandico de a policia achar que matei
Tom. De repente, aquilo deixou de ser uma brincadeira. Talvez
tivesse mesmo acontecido alguma coisa terrivel e tragica.

Subimos a escada do prédio sem nos olharmos nem dizer uma
palavra.



Quando coloquei a chave na fechadura, Sharon teve uma divida:

— Sera que nao € melhor tocar a campainha primeiro?

— Eu toco - disse Jude, dando uma olhada para nds e tocando a
campainha.

Ficamos quietas. Nada. Ela tocou de novo. Eu ja ia virar a chave
quando ouvimos uma voz no interfone.

— AIG?

— Quem é? - perguntei, com a voz trémula.

— Quem vocé acha que pode ser, sua boba?

— Tom! - gritei de alegria. — Deixa a gente subir.

— A gente quem? - perguntou, desconfiado.

— Eu, Jude e Sharon.



— Querida, preferia que vocés nao subissem, para dizer a verdade.

— Ai, droga - disse Sharon, me empurrando. — Tom, sua bicha
idiota, vocé simplesmente deixou a metade de Londres desperada
ligando para a policia, vasculhando a cidade inteira atras de vocé
porque ninguém sabe onde voce esta. Droga, deixa a gente entrar.

— Nao quero ninguém, sé Bridget - disse Tom, arrogante.

Passei gloriosa entre as duas.

— Nao fique tao metida - disse Sharon.

Siléncio.

— Anda, seu idiota, deixa a gente entrar.

Houve um siléncio e ouvimos o som da porta abrindo. Bzzz.

Chegamos no ultimo andar e ele abriu a porta, perguntando:

— Vocés agiientam ver isso?



Nos trés gritamos. Tom estava com o rosto todo desfigurado, com
marcas amarelas e escuras € um gesso no nariz.

— Tom, o que houve? - gritei, tentando dar um abraco desajeitado
nele e acabando por beijar sua orelha. Jude comecou a chorar,
Sharon deu um soco na parede.

— Nao se preocupe, Tom. Vamos descobrir os barbaros que fizeram
iSSO - ameacou ela.

— O que houve? - repeti, com lagrimas escorrendo pelo rosto.

— Bom, é... E que eu fiz uma plastica no nariz - disse Tom, se
soltando do meu abraco.

Sem ninguém saber, ele foi operado na quarta-feira e ficou com
vergonha de contar para nds porque achavamos a marca no nariz
dele insignificante. Jerome devia ter cuidado dele - e a partir de
entdao passou a ser chamado de Jerome o Canalha (devia ser Jerome
Sem Coragao, mas concordamos que o outro apelido soava melhor).
Mas quando Jerome o Canalha viu Tom depois da cirurgia ficou tao
assustado que explicou que ia embora por uns dias e sumiu. O pobre
Tom estava tao deprimido e traumatizado, tao esquisito por causa da
anestesia, que simplesmente desligou o telefone, se enfiou debaixo
dos lencdis e dormiu.

— Ent3o era vocé que estava na Ladbroke Grove quinta-feira a
noite? - perguntou Sharon.



Era. Ele esperou ficar bem escuro para ir comprar comida. Apesar da
nossa alegria por ele estar vivo, Tom estava muito triste por causa
de Jerome.

— Ninguém me ama - disse ele.

Falei para ele ligar para minha secretaria eletronica e ouvir os 22
recados desesperados dos amigos dele, preocupados porque estava
sumido ha 24 horas, o que afastou nosso medo de morrermos
sozinhos e sermos comido por um pastor-alemao.

— Ou do corpo s6 ser encontrado trés meses depois, em
decomposicao sobre o tapete - completou Tom.

Perguntamos entdao como um lunatico com um nome daquele podia
fazer Tom achar que ninguém o amava?

Dois bloodymary depois ele estava rindo da mania que Jerome tinha
de usar o termo "autoconfiante" e de suas cuecas Calvin Klein
samba-can¢ao. Enquanto isso, Simon, Michael, Rebecca, Magda,
Jeremy e um rapaz que disse se chamar Elsie ligaram para saber
noticias dele.

— Sei que todos nds somos neurdticos, solteiros, completamente
malucos e nossa vida gira em torno do telefone - disse Tom,



enrolando as palavras, emocionado. — Mas é meio parecido com
uma familia, ndo?

Eu sabia que o Feng Shui ia funcionar. Agora que deu certo, vou
rapidamente mudar a planta de folhas redondas para o Canto dos
Relacionamentos. Gostaria que existisse um Canto da Culindria
também. Faltam sé nove dias para o jantar.

SEGUNDA-FEIRA , 20 DE NOVEMBRO

56,2 kg (m.b.), 0 cigarro (€ horrivel fumar quase se esta realizando
milagres gastronémicos), 3 unidades alcodlicas, 200 calorias (o
esforco de ir ao supermercado deve ter queimado mais calorias que
as que comprei, sem falar nas que comi).



19h. Acabo de voltar da odiosa experiéncia de solteira classe média
no supermercado, que fica na fila do caixa ao lado de adultos com
filnhos comprando feijao, nuggets, macarrao de letrinhas etc,,
trazendo os seguintes mantimentos:

20 cabecas de alho

1 lata de gordura de ganso

1 garrafa de Grand Marnier

8 filés de atum

3 dulzias de laranjas

4 potes de creme de leite

4 bastoes de baunilha de 1,39 libra cada.



Tenho de comecar os preparativos hoje a noite, ja que trabalho
amanha.

20h. Argh, nao estou com a menor vontade de cozinhar. Muito
menos de mexer com esse horrendo saco de 0ssos de galinha: que
nojo.

22h. Ja coloquei os ossos de galinha na panela. O problema é que
Marco manda amarrar dois ingredientes que acentuam o sabor -
alho-poro e aipo - com um barbante, mas o Unico que tenho € azul.
Bom, espero que funcione.

23h. Deus meu, a coisa levou séculos para cozinhar mas valeu a
pena porque rendeu quase dez litros, que congelei em cubos de gelo
e tudo ficou por apenas 1,70 libra. Hum, o confit de laranja vai ficar
uma delicia. Agora, basta descascar 36 laranjas e ralar a casca. Faco
isso em dois tempos.



Uma da manha. Estou morrendo de sono mas faltam umas duas
horas para o caldo cozinhar e mais uma hora para as laranjas
assarem no forno. Ja sei o que vou fazer. Deixo o caldo em fogo
brando durante a noite e as laranjas na temperatura minima do
forno, assim ficarao mto macias como se cozidas no vapor.

TERCA-FEIRA, 21 DE NOVEMBRO

55,8kg (o nervosismo queima as gorduras), 9 unidades alcodlicas
(mto ruim mesmo), 37 cigarros (m.m. ruim), 2.475 calorias (€ tudo
um nojo).

9h30. Acabo de destampar a panela. Os dez litros de caldo
concentrado esperados viraram um monte de ossos de galinha
queimados e cobertos por uma geléia. O confit de laranja parece
delicioso, igualzinho ao da foto do livro de receitas, s6 um pouco
mais escuro. Agora vou trabalhar. Saio da redacdo as quatro, na
volta penso numa solucao para o problema da sopa.



17h. Ai, Deus. O dia virou um pesadelo. Richard Finch me deu uma
bronca na frente de todo mundo na reuniao da manha:

— Bridget, pelo amor de Deus, esqueca esse livro de receitas. Pense
em criangas queimadas por fogos de artificio. Estou pensando em
mutilagdes. Estou pensando em alegres comemoracoes familiares
que se transformam em pesadelos. Estou pensando em 20 anos
depois O que aconteceu com aquele menino dos anos 60 que
queimou o pinto com bombinhas de Sao Joao guardadas no bolso da
calca? Onde esta ele? Bridget, descubra o menino das bombinhas
que ficou sem pinto. Ache o John Bobitt dos anos 60.

Argh. Eu estava no quadragésimo oitavo telefonema para saber se
existia um grupo de apoio as vitimas de pinto queimado quando o
telefone tocou.

— Alo, querida, € mamae - ela parecia mais animada e histérica do
que nunca.

— Oi, mae.

— Alo, querida, liguei sé para me despedir, espero que fique tudo
bem.



— Despedir? Aonde vai?

— Ah. R&-ra-ra. Eu contei, Julio e eu vamos passar duas semanas
em Portugal s para ver a familia dele e tornar um pouco de sol
antes do Natal.

— Vocé nao tinha contado.

— Nao seja boba, querida. Claro que contei. Vocé tem que aprender
a prestar atencao. Mas fique direitinha, sim?

— Sim.

— Ah, querida, s6 mais urna coisa.

— O qué?

— Estive tao ocupada que esqueci de comprar meus cheques de
viagem.

— Ah, ndo se preocupe, vocé pode fazer isso no aeroporto.

— O problema, querida, é que estou indo para o aeroporto e esqueci
meu cartao do banco.



Incrivel, pensei, encarando o telefone.

— Uma chatice. Entdo achei que vocé talvez pudesse me emprestar
algum dinheiro. Nao muito, sé umas 200 libras para cheques de
viagem.

Ela falou de um jeito que lembrava os mendigos pedindo esmola
para tomar uma xicara de cha.

— Estou trabalhando, mae. Julio nao pode emprestar?

Ela ficou cheia de melindres.

— N3o posso acreditar que vocé seja tao sovina, querida. Depois de
tudo o que fiz por vocé. Dei-lhe o dom da vida e vocé nao pode
emprestar algumas libras para sua mae comprar cheques de viagem.

— Mas como vou entregar o dinheiro para vocé? Terei de ir ao caixa
eletronico e mandar por um motoqueiro. Ai o dinheiro sera roubado
e vai ser um problema. Onde vocé esta?

— Aah. Bom, por sorte eu ndao podia estar mais perto: se vocé
atravessar a rua em frente ao NatWest, nos encontramos daqui a
cinco minutos. Obrigada, querida. Tchau!



— Bridget, onde diabos vocé esta indo? - berrou Richard quando
tentei sair de fininho. — Ja achou o0 menino do pinto queimado?

— Estou com uma pista 6tima - respondi, e sai correndo.

Minha mae chegou na hora em que eu esperava o dinheiro sair do
caixa, novinho em folha, e pensava como ela ia passar duas
semanas em Portugal com 200 libras. Surgiu esbaforida e escondida
atras de dculos escuros, embora estivesse chovendo muito.

— Ah, querida. Vocé é um amor. Muito obrigada. Tenho de correr
senao perco o aviao. Tchau! _ disse ela, arrancando as notas da
minha mao.

— O que esta acontecendo? - perguntei. — Por que vocé estava por
aqui, tao distante do aeroporto? Como vai se arranjar sem o cartao
do banco? Por que Julio ndo pode emprestar? Como vocé vai fazer?
Hein?

Ela pareceu assustada, como se estivesse prestes a chorar, mas logo
fez um olhar distante e uma magoada cara de princesa Diana.

— Tudo vai dar certo, querida - deu seu sorriso-coragem. — Cuide-
se - acrescentou com uma voz trémula, me deu um abraco rapido,
fez sinal para os carros pararem e atravessou a rua.



19h. Acabo de chegar em casa. Certo. Calma, calma. Equilibrio
interior. A sopa vai ficar uma delicia. Vou sé cozinhar e amassar os
legumes como esta na receita e depois — para concentrar o sabor -
cozinhar aquela geléia azul da carcaca de galinha junto com o creme
e a sopa esta pronta.

20h30. Vai tudo muito bem. Os convidados estao na sala. Mark
Darcy, muito gentil, trouxe uma garrafa de champanhe e uma caixa
de chocolates belgas. Ainda nao fiz o prato principal, s6 cozinhei as
batatas, mas logo termino isso. De todo jeito, a sopa € o primeiro
prato.

20h35. Ai, Deus. Destampei a panela para retirar os 0ssos. A sopa
esta azul brilhante.

21h. Adoro meus adoraveis amigos. Tiveram uma atitude bem
esportiva em relacao a sopa azul. Mark Darcy e Tom chegaram até a
discutir o preconceito contra comidas coloridas. Mark argumentou:



por que ndao pode haver sopa azul, sé porque nao existe legume
azul? Afinal de contas, nuggets de peixe nao sao, originalmente, de
cor alaranjada. (A verdade é que, apesar de todo o meu esforco, a
sopa ficou com gosto de creme cozido, como Richard o Vil teve a
gentileza de observar. Nesse momento, Mark Darcy perguntou qual
era a profissao dele e foi 6timo porque Richard o Vil acabou de ser
demitido na semana passada por fraude nos gastos.) Mas tudo
certo. O prato principal vai ficar bem gostoso. Bom, vamos comecar
cuidando do velouté de tomates-cereja.

21h15. Ai, Deus. Houve alguma coisa na mistura, algo de estranho:
0 puré de tomates-cereja esta espumoso e numa consisténcia trés
vezes maior. E as batatas cozidas deviam estar prontas ha dez
minutos, mas estao duras como pedra. Talvez seja melhor eu colocar
no microondas. Aargh, aargh. Dei uma olhada na geladeira e nao
achei o atum. Que fim levou o atum? Onde foi parar?

21h30. Gracas a Deus. Jude e Mark Darcy vieram para a cozinha,
me ajudaram a preparar uma grande omelete, amassaram a batata
meio cozida e fritaram como se fossem batatas coradas. Colocamos
o livro de receitas aberto em cima da mesa para vermos pelas fotos
como seriam as fases de preparo do atum grelhado. Pelo menos o
confit de laranja vai ficar bom, esta com uma cara 6tima. Tom disse
que era melhor a gente ndo se preocupar com o creme inglés ao
Grand Marnier e beber o licor direto.



22h. Estou bem triste. Fiquei na maior expectativa quando as
pessoas deram a primeira garfada na sobremesa. Houve um siléncio
embaracoso.

— O que é isso, meu bem? - Tom acabou perguntando. — Geléia?

Apavorada, provei. Era, como ele disse, pura geléia. Conclui que,
depois de gastar tanto dinheiro, acabei servindo aos meus amigos:

Sopa azul

Omelete

Geléia

Sou um completo fracasso. Estrela do Guia Michelin de gastronomia?
Pareco mais uma marmiteira.



Pensei que as coisas nao pudessem ficar piores do que estavam,
depois da geléia. Mas, assim que terminamos aquela horrenda
refeicao, o telefone tocou. Felizmente, atendi no quarto: era papai.

— Vocé esta sozinha? - perguntou.

— Nao, esta todo mundo aqui, Jude e tal. Por qué?

— E que gostaria que vocé estivesse com alguém ... desculpe,
Bridget. As noticias nao sao muito boas.

— O que houve? O qué?

— A policia esta procurando sua mae e Julio.

2h da manha. Northamptonshire, cama de solteiro num
quartinho da casa dos Alconbmy. Argh. Tive de sentar e tomar
folego enquanto papai ficou repetindo "Bridget? Bridget? Bridget?"
CoOmo um papagaio.



— O que aconteceu? - consegui perguntar.

— Os dois pegaram - acredito e espero, sem o conhecimento de sua
mae - muito dinheiro de uma porcao de gente, inclusive meu e de
alguns amigos nossos. Ainda nao sabemos quanto foi mas, pelo que
a policia disse, sua mae pode ser condenada a muitos anos de
prisao.

— Ai, meu Deus. Foi por isso que ela viajou para Portugal com
minhas 200 libras.

— Ela agora deve estar bem longe.

Vi o futuro surgindo como um horrivel pesadelo: Richard Finch me
chamando de De Repente, Filha de Detenta do Boa Tarde!, e me
obrigando a fazer uma entrevista ao vivo da sala de visitas do
Presidio Holloway antes de ser De Repente, Demitida ao vivo.

— O que eles fizeram?

— Parece que Julio usou sua mae como testa-de-ferro, digamos
assim, para pegar muito dinheiro de Una e Geoffrey, Nigel e
Elizabeth, Malcolm e Elaine (ai, Deus, os pais de Mark Darcy). Muito,
mas muito dinheiro para dar como entrada em apartamentos num
condominio



— Vocé nao sabia que seus amigos estavam metidos nisso?

— Nao. Acho que nao me disseram nada porque ficaram sem graca
de fazer negdcio com aquele cafajeste gomalinado que corneou um
dos mais antigos amigos deles.

— E 0 que aconteceu?

— Os apartamentos nunca existiram. A poupanca da sua mae
acabou, além da minha aposentaria. Foi bobagem minha colocar a
casa no nome dela, sua mae penhorou. Bridget, estamos falidos,
Sem recursos, sem casa € com sua mae prestes a ser condenada
como criminosa.

Depois de dizer isso, ele nao aglientou. Una veio ao telefone e disse
que ia dar um pouco de Ovomaltine para papai. Falei que chegaria Ia
dentro de duas horas mas ela falou para eu sé dirigir depois de me
recuperar do choque, pois nao se podia fazer nada, melhor ir na
manha seguinte.

Desliguei o telefone e bati com a cabeca na parede, me xingando
por ter largado os cigarros na sala. Mas Jude apareceu com um copo
de Grand Marnier.

— O que foi? - perguntou ela.



Contei tudo, bebendo o Grand Marnier de um gole. Jude nao disse
uma palavra e foi procurar Mark Darcy.

— Sinto-me culpado - confessou ele, passando a mao no cabelo. —
Devia ter sido mais claro naquela festa dos Vigarios e Vagabundas.
Eu sabia que Julio tinha alguma coisa estranha.

— Como assim?

— Ouvi quando falou no celular perto dos canteiros do jardim. Ele
nao sabia que eu estava ouvindo. Se eu soubesse que meus pais
também estavam envolvidos, eu... - ele balangou a cabeca. — Agora
lembro de minha mae dizendo alguma coisa, mas fiquei tao distraido
com a simples mencao da palavra condominio que devo ter
mandado ela ficar quieta. Onde sua mae esta agora?

— Nao sei. Em Portugal? No Rio de Janeiro? No cabeleireiro?

Ele comegou a andar de um lado para outro na sala, fazendo
perguntas como um grande advogado.

— O que estd sendo feito para encontra-la? Qual é a quantia
envolvida? Como descobriram a fraude? O que a policia sabe? Quem
mais tem conhecimento do caso? Onde esta seu pai? Vocé gostaria
de falar com ele? Vocé permite que eu va junto? - foi uma cena
muito sexy, juro.



Jude apareceu trazendo café. Mark resolveu que era melhor achar o
motorista dele para nos levar ate Grafton Underwood e, por um
segundo, tive a sensacdao completamente inusitada de ser grata a
mamae.

Foi tudo muito dramatico quando chegamos na casa de Una e
Geoffrey: tinha Enderby e Alconbury chorando por todo canto e Mark
Darcy telefonava sem parar. Fiquei me sentindo culpada, pois uma
parte de mim estava - apesar do medo - adorando nao ter de ir
trabalhar e viver uma situacao totalmente diferente do cotidiano,
com todo mundo podendo beber varios copos de xerez e comer
sanduiches de salmdo como se fosse Natal. Foi a mesma sensacao
que tive quando vovo ficou maluca e, depois de tirar toda a roupa,
correu para o pomar de Penny Husbands-Bosworth e precisou ser
contida pela policia.

QUARTA-FEIRA, 22 DE NOVEMBRO

55, 6kg (vival), 3 unidades alcodlicas, 27 cigarros (muito
compreensivel, ja que minha mée estda sendo considerada uma
criminosa), 5.671 calorias (ai, Deus, parece que meu apetite voltou),
7 bilhetes de loteria (esse foi um ato de desprendimento, tentando



recuperar o dinheiro de todo mundo. Mas cheguei a conclusdo de
que, se ganhasse, nao ia dar tudo para €les), 10 libras gastas, 3
libras de lucro (preciso comecgar a partir de alguma coisa).

10h. Cheguei em casa, exausta por nao ter dormido. Para
completar, tenho de ir trabalhar e ainda vou levar bronca por estar
atrasada. Quando vim embora, papai parecia estar melhorando:
numa hora mostrava-se muito satisfeito porque Julio tinha provado
que era um salafrario e assim mamae poderia voltar para casa e
comecar vida nova. Outra hora caia em profunda depressao,
achando que a dita vida nova ia consistir em visitas a prisdao, aonde
chegaria de 6nibus.

Mark Darcy voltou para Londres de madrugada. Deixei um recado na
secretaria eletronica dele agradecendo a ajuda e tal, mas ele nao
ligou de volta. Nao posso culpa-lo. Aposto que Natasha e todas as
outras mulheres que ele conhece nao servem sopa azulada para ele
nem viraram filhas de criminosa.

Una e Geoffrey disseram para nao me preocupar com papai, pois
Brian e Mavis vao ficar e ajudar a cuidar dele. Fiquei pensando em
por que sempre falam Una e Geoffrey e nao Geoffrey e Una, mas
dizem Malcolm e Elaine e Brian e Mavis. Por outro lado, dizem Nigel
e Audrey Coles. Do mesmo jeito que nunca se diz Geoffrey e Una,
jamais se diria Elaine e Malcolm. Por qué? Por qué? Sem querer, fico
pensando em Sharon e Jude daqui a muitos anos, chateando as
filhas, dizendo: "Vocé conhece Bridget e Mark, querida, que moram
naquela casa enorme em Holland Park e sempre passam as férias no



Caribe." Isso mesmo. Seria Bridget e Mark. Bridget e Mark Darcy. Os
Darcy.

E ndo Mark e Bridget Darcy, pelo amor de Deus: horrivel. De
repente, me sinto mal por estar pensando em Mark Darcy nesse
contexto, como se fosse a governanta Maria com o Capitao Von
Trapp no filme A novica rebelde e precisasse fugir para conversar
com a Madre Superiora que vai cantar Climb Every Mountain para
mim.

SEXTA-FEIRA, 24 DE NOVEMBRO

56,7kg, 4 unidades alcodlicas (mas tomadas na presenca da policia,
por isso, nada a declarar), 0 cigarro, 1.760 calorias, 11 ligacbes para
0 1471 para saber se Mark tinha me ligado



22h30. As coisas estdao indo de mal a pior. Achei que o Unico lado
positivo do processo contra mamae tinha sido fazer com que Mark
Darcy e eu nos aproximassemos, mas nao soube mais dele, desde
que saiu da casa dos Alconbmy. A policia acaba de vir ao
apartamento pegar meu depoimento. Comecei a me comportar
Como as pessoas que sao entrevistadas na televisao quando um
aviao cai no jardim delas, usando aqueles chavoes de telejornais, de
filmes passados em tribunais e que tais. Acabei descrevendo minha
mae como tendo "estatura mediana" e "tez clara".

Os policiais eram muito interessantes e tranquilizadores. Ficaram até
tarde e um dos detetives disse que ia aparecer de novo no meu
apartamento para ver como estavam as coisas. Simpatico mesmo,
adorei.

SABADO, 25 DE NOVEMBRO

57kg, 2 unidades alcodlicas (xerez, argh!), 3 cigarros (fumados na
janela da casa dos Alconbury), 4.567 calorias (s6 de biscoitos



recheados e sanduiches de salmao), 9 ligacbes para o 1471 para
saber se Mark Darcy tinha ligado.

Gracas a Deus. Mamae ligou para papai. Parece que disse para
ninguém se preocupar, ela estava bem, tudo ia bem, depois desligou
de repente. A policia estava na casa de Una e Geoffrey
interceptando a linha, como no filme Thelma e Louise, e disseram
que ela estava mesmo em Portugal, mas nao conseguiram localizar a
cidade. Gostaria tanto que Mark Darcy ligasse.

Claro que ele deve ter ficado assustado com meus desastres
culinarios e por haver uma criminosa na minha familia, mas era
muito educado para demonstrar isso. Claro também que o fato de
termos tido uma piscininha de plastico em comum na infancia nao
significa nada depois do roubo das economias dos pais dele pela
vexaminosa mae da malcriada Bridget. Vou encontrar papai hoje a
tarde como uma solteirona desprezada por todos os homens e nao
do jeito que ja tinha me acostumado: ao lado de um grande
advogado, dentro de um carro com motorista.

13h. Viva! Viva! Na hora em que ia sair de casa, o telefone tocou,
mas eu sO conseguia ouvir um ruido. Depois, tocou de novo. Era
Mark, falando de Portugal. Que gentileza e que sagacidade. Ele
passou a semana inteira em contato com a policia, além de
continuar mantendo seu escritdrio de grande advogado e ter ido



para Albufeira ontem. A policia local encontrou mamae; Mark acha
que ela vai ser inocentada porque esta bem evidente que ignorava o
que Julio estava fazendo. A policia conseguiu recuperar parte do
dinheiro, mas ainda nao encontrou Julio.

Mamae volta hoje a noite e tera de ir direto a delegacia para ser
interrogada. Mark disse para eu nao me preocupar, tudo vai acabar
bem e ele ja estd vendo se vai ser preciso pagar fianca. Desligamos,
sem dar tempo nem para eu agradecer. Fiquei louca para falar com
Tom e contar as maravilhosas noticias, mas lembrei que nao era
para ninguém saber do problema de mamae e, infelizmente, na
ultima vez que falei de Mark Darcy para Tom, acho que disse que ele
é um horrivel filhinho de mamae.

DOMINGO, 26 DE NOVEMBRO

57,6kg, 0 unidade alcodlica, V> cigarro (ndo fumo mais), Deus sabe
quantas calorias, 188 minutos desejando matar minha mae (numero
aproximado).



Dia horrivel. Fiquei aguardando a chegada de mamae ontem a noite,
hoje de manha e a tarde; quase fui trés vezes para o aeroporto de
Gatwick. Acaba que ela chegou a tarde no aeroporto de Luton,
escoltada pela policia.

Papai e eu estdvamos nos preparando para consolar uma pessoa
bem diferente daquela que conheciamos. Ingénuos, achavamos que,
depois de tudo o que passou, ela teria se redimido.

— Me larga, seu pateta - ouvimos no saguao de chegada do
aeroporto. — Agora estamos em territdrio britanico, tenho certeza
que me conhecem e nao quero que todo mundo me veja destratada
por um policial. Ih, sabe de uma coisa? Acho que deixei meu chapéu
de palha embaixo da poltrona do aviao.

Os dois policiais fizeram uma cara de espanto enquanto mamae - de
casaco xadrez branco e preto estilo anos 60 (provavelmente ela
planejou para combinar com o uniforme dos policiais), lenco na
cabeca e dculos escuros — entrava na sala de bagagens seguida
pelos agentes da lei. Meia hora depois, sairam. Um dos policiais
trazia o chapéu de sol.

Coloca-la no carro da policia foi quase uma luta corporal. Papai
estava chorando ao volante do seu Sierra e eu tentava explicar para
mamae que ela precisava ir a delegacia saber se ia pagar uma
fianca, mas s6 o que ouvi sem parar foi:



— Nao seja boba, querida. Chega aqui: o que vocé passou no rosto?
Nao tem um lenco para eu limpar?

— Mae - falei, enquanto ela tirava um lenco da bolsa e dava uma
cuspidinha nele. — Vocé pode ser condenada - avisei, com ela
esfregando o lenco no meu rosto. — Acho melhor ir para a delegacia
com os policiais.

— Veremos, querida. Talvez amanha, depois que eu esvaziar a cesta
de legumes. Deixei um quilo de batatas King Edwards 1a e devem
estar apodrecendo. Ninguém cuidou das plantas enquanto estive
fora e aposto o quanto vocé quiser como Una deixou o aquecimento
ligado.

Sé quando papai se aproximou e participou que a casa ia ser
penhorada, incluindo a cesta de legumes, ela ficou quieta e, muito
mal-humorada, entrou no banco de tras do carro, ao lado dos
policiais.

SEGUNDA-FEIRA, 27 DE NOVEMBRO



576kg, 0 unidade alcodlica, 50 cigarros (isso mesmo), 12 ligacoes
para o 1471 para saber se Mark Darcy ligou, 0 hora de sono.

9h. Acabo de fumar o Ultimo cigarro antes de ir para a redagao.
Estou arrasada. Na noite passada, papai e eu tivemos de esperar
duas horas sentados num banco na delegacia. Até que ouvimos uma
voz pelo corredor.

— E, sou eu mesma. Apresento o De repente, solteira todas as
manhas! Claro que vocé pode pedir. Tem uma caneta? Escrevo aqui?
Autégrafo em nome de quem? Ah, seu danado. Sabe que eu morro
de vontade de experimentar um desses...

— Ah, vocé estad ai, papai - constatou minha mae, surgindo no
corredor com um capacete da policia na cabeca. — O carro esta I3
fora? Sabe, estou morrendo de vontade de chegar em casa e
esquentar agua para um cha. Serd que Una lembrou de ligar o
timer?.

Papai parecia abatido, assustado e confuso. Eu idem.

— Vocé foi libertada? - perguntei.



— Ah, nao seja boba, querida. Libertada! Nao sei!l Disse ela
revirando os olhos para o detetive-chefe e me empurrando rumo a
porta. Do jeito que o detetive estava corado e agitado, eu nao me
surpreenderia se ela tivesse conseguido se livrar concedendo alguns
favores sexuais na sala de interrogatério.

— Mas o que houve? - perguntei, enquanto papai colocava todas as
malas, chapéus, burro de palha ( Ndo e uma graca?") e castanholas
no bagageiro do Sierra. A seguir, papai ligou o carro. Eu tinha
resolvido. que ela nao ia fugir dos problemas, varrer tudo para baixo
do tapete e comecar a mandar em nds dois.

— Esta tudo esclarecido, querida, foi apenas um mal-entendido.
Alguém fumou dentro do carro?

— O que houve, mae? O que houve com o dinheiro das pessoas € 0s
apartamentos do condominio? - perguntei. — Onde estao minhas
200 libras?

— Arre ! Foi s6 um probleminha com o projeto dos prédios. Vocé
sabe que esses funciondrios portugueses as vezes sao bem
corruptos. S6 querem saber de propina e gorjeta, iguaizinhos a
Winnie Mandela. Entdo, Julio devolveu todos os depdsitos.
Acabamos tendo umas férias 6timas! O tempo estava um pouco
nublado, mas ...

— Onde esta Julio? - perguntei, desconfiada.



— Ah, ficou em Portugal para resolver o problema com o projeto.

— E como fica a minha casa? E a poupanca? — indagou papai.

— Nao sei do que vocé esta falando. Nao tem nenhum problema
com a casa.

Mas, infelizmente, mamae estava enganada. Quando chegamos em
The Gables, todas as fechaduras tinham sido trocadas e tivemos de
voltar para a casa de Una e Geoffrey.

— Arre, Una. Estou exausta, acho que vou direto para a cama -
disse mamae depois de ver as caras desapontadas, o lanche frio
sobre a mesa e as fatias murchas de beterraba.

Papai foi atender o telefone e voltou dizendo:

— Era Mark Darcy.

Tentei nao demonstrar que meu coracao tinha pulado para a boca.

— Ele estd em Albufeira. Parece que conseguiram pegar 0... O
cafajeste gomalinado ... e recuperaram parte do dinheiro. Pode ser
que a gente consiga The Gables de volta.



Quando ele disse isso, todos gritaram de alegria e Geoffrey comecou
a cantar "Ele € um bom companheiro". Esperei que Una comentasse
alguma coisa a meu respeito, mas ela nao disse nada. Era sempre
assim. Exatamente na hora em que resolvo gostar de Mark Darcy,
todos param de querer me juntar a ele.

— Aceita um pouco de cha no leite, Colin? — ofereceu Una, passando
para papai um bule de cha decorado com um friso de flores de
damasco.

— Nao sei ... nao entendo por que ... nao sei 0 que pensar - disse
papai, preocupado.

— Olha, nao precisa mais se preocupar — interrompeu Una, com um
ar calmo e controlado que nao era comum nela. De repente a vi
COmo a mae que eu jamais tive. — Coloquei muito leite na sua
xicara. Vou tirar um pouco e completar a xicara com agua quente.

Quando finalmente sai da confusao, peguei a estrada para Londres a
mil por hora, fumando sem parar, num ato de rebeldia insensato.






DEZEMBRO

Ai, Deus

SEGUNDA-FEIRA, 4 DE DEZEMBRO

58kg (hum, tenho de emagrecer antes que chegue a comilanca
natalina), 3 modestas unidades alcodlicas, 7 beatificos cigarros,
3.876 calorias (ai), 6 ligacoes para o 1471 para saber se Mark Darcy
tinha ligado (b.).

Fui ao supermercado e, ndo sei por qué, fiquei pensando sem parar
em arvores de Natal, lareiras, canticos de Natal, pasteizinhos de
carne etc. Depois percebi por qué. Os respiradouros do
supermercado costumam soltar um cheiro de pao assado, mas hoje
o cheiro era de pasteizinhos natalinos. E incrivel como os
comerciantes sao descarados. Lembrei do meu poema preferido de
Wendy Cape, que diz:



No Natal, as criancas cantam, os sinos tocam.

O ar frio do inverno faz nossas maos e rostos ficarem gelados.

Felizes,as familias vao para a igreja, se envolvem na alegria.

E a coisa toda vira um horror se vocé esta sozinha.

Até agora, nada de Mark Darcy.

TERCA-FEIRA, 5 DE DEZEMBRO

58kg (certo, vou comecar mesmo uma dieta hoje), 4 unidades
alcodlicas (inicio da estacdo festiva), 10 cigarros (excelente), 3.245
calorias (melhor), 6 ligacoes para o 1471 (franco progresso).



E uma distracdo olhar os catalogos de roupas e acessorios que vém
encartados dentro dos jornais. Gostei principalmente do apoiador de
metal prateado para oculos, justificado com a seguinte legenda: "Os
dculos costumam ser colocados de qualquer jeito sobre a mesa, o
que € um convite para acidentes." Concordo plenamente. Outro
acessorio é o interessante chaveiro Gato Preto, com um mecanismo
simples que, "ao acender uma luzinha vermelha, ilumina a fechadura
de toda pessoa que adore gatos". E os conjuntos de bonsai! Que
graca. "Pratique a antiga arte bonsai com esta caixinha de mudas de
arvores-da-seda rosa originarias da Pérsia." Lindo, lindo demais.

Fico triste porque meu romance com Mark Darcy, que brotava como
uma muda de arvore-da-seda rosa, foi arrancado pela raiz por Marco
Pierre White e minha mae. Mas estou tentando encarar tudo de uma
Otica filosofica. Talvez Mark Darcy seja perfeito e certinho demais
para mim, com sua competéncia e inteligéncia. Além de nao ser
fumante, nao bebe e tem carros com motorista. Pode ser designio
de Deus: vou acabar achando um homem mais extravagante, mais
mundano e mais /ight. Como Marco Pierre White, por exemplo, ou,
sO para citar um nome completamente ao acaso, Daniel. Humm. E.
Tenho de seguir em frente, nao posso ficar com pena de mim.

Liguei para Sharon, que disse que nao € designio nenhum que eu
tenha de ficar com Marco Pierre White e muito menos com Daniel. A
Unica coisa de que uma mulher moderna e atual precisa € dela
mesma. Viva!



2h da manha. Por que Mark Darcy nao me ligou? Por qué? Por
qué? Vou acabar sendo devorada por um pastor- alemao, apesar de
todos os esforcos para evitar que isso ocorra. Deus, por que eu?

SEXTA-FEIRA, 8 DE DEZEMBRO

59,4kg (desastre), 4 unidades alcodlicas (b.) 12 cigarros
(excelente), 0 presente de Natal comprado (ruim), 0 cartdo enviado,
7 ligacbes para o 1471.

16h. Humm. Jude acaba de telefonar e, quando nos despedimos,
disse:

— Vejo vocé domingo, na casa de Rebecca.



— Rebecca? Domingo? Que Rebecca? Onde?

— Ah, vocé nao foi...? Ela esta s6 reunindo alguns ... Acho que é
uma espécie de jantar pré-Natal.

— De todo jeito, ja tenho compromisso no domingo - menti.
Finalmente, uma boa oportunidade para espanar todos os cantinhos
de casa. Eu pensava que Jude e eu tivéssemos a mesma amizade
em relacao a Rebecca, mas entao por que ela convidou Jude e nao
eu?

21h. Fui ao bar 192 tomar um vinho com Sharon e ela perguntou:

— O que vocé vai usar na festa de Rebecca?

Festa? Entao é uma festa mesmo.

Meia-noite. Deixa para la. Melhor ndo me chatear com isso. E o
tipo da coisa que nao tem mais importancia na vida. As pessoas



deviam convidar quem elas querem e os outros nao devem ficar de
mau humor por causa disso.

5h30 da manha. Por que Rebecca nao me convidou para a festa
dela? Por qué? Por qué? Para quantas outras festas todo mundo foi
convidado menos eu? Aposto que neste exato momento estao todos
numa festa, rindo e bebendo champanhe caro. Ninguém gosta de
mim. O Natal vai ser um deserto de festas, exceto as trés festas que
tenho no mesmo dia, 20 de dezembro, quando vou passar a noite
inteira na sala de edicao.

SABADO, 9 DE DEZEMBRO

0 convites para festas de Natal.



7h45. Mamae me acordou.

— AI6, querida. Estou ligando rapido porque Una e Geoffrey
perguntaram o que vocé quer de presente de Natal e eu pensei
numa sauna facial.

Como é que minha mae pode — depois de cair em desgraca e por
pouco nao ser condenada a muitos anos de prisao - ficar
exatamente como era antes, flertando com policiais e me torturando.

— Por falar nisso, vocé vai ... - por um segundo, tive um sobressalto
sé de pensar que ela ia dizer "ao bufé de peru ao curry e com isso
trazer a baila o0 nome de Mark Darcy. Mas nao: ela queria saber se
terca-feira vou a festa da TV Vibrante. — Vai? - quis saber,
entusiasmada.

Figuei morta de humilhacao. Meu Deus, eu trabalho na TV Vibrante.

— Nao fui convidada - murmurei. Nao ha nada pior do que ter de
admitir para sua mae que vocé nao € uma pessoa popular.

— Ah, querida, claro que vocé foi convidada. Todo mundo foi.

— Eu nao fui.



— Bom, vai ver que é porque vocé trabalha Ia ha pouco tempo.

— Mas mamae, vocé nem trabalha 3.

— Meu caso é diferente, querida. Bom, estou com pressa. Tchau!

9h. Breve oasis emocional ao receber um envelope pelo correio, mas
trata-se de uma miragem: convite para a venda especial de
maquiagem de olhos.

11h30. Liguei para Tom em desespero parandico para ver se ele
queria sair a noite.

— Sinto muito, Jerome e eu vamos numa festa no Clube Groucho -
desculpou-se, com uma vozinha cantante.

Ai, Deus, detesto quando Tom esta feliz, seguro e de bem com
Jerome. Prefiro muito mais quando esta péssimo, inseguro e
deprimido. Como ele sempre diz: "E tao bom quando tudo vai mal
com 0s outros."



— Vejo vocé amanha, entdo - disse ele, tentando compensar -, na
casa de Rebecca.

Tom s0 viu Rebecca duas vezes na vida, ambas na minha casa, e eu
a conheco ha nove anos. Resolvi fazer compras e parar de pensar
Nisso.

14h. Dei de cara com Rebecca na Graham and Greene, comprando
uma echarpe por 169 libras. (O que esta acontecendo com as
echarpes? Uma hora elas sao vendidas por quilo e custam 9,99
libras; outra hora, sao de um veludo divino e tém o mesmo preco de
um aparelho de televisao. No ano que vem isso decerto vai
acontecer com as meias ou as calcas e vamos nos sentir por fora se
nao estivermos com calcinhas de veludo negro que custaram 145
libras na loja English Eccentrics.)

— Ola - cumprimentei, animada, achando que finalmente ia acabar
com o problema da festa e ela também diria: "Vejo vocé no
domingo."

— Ah, oi - respondeu ela, friamente, sem me olhar. — Nao posso
conversar, estou com muita pressa.

Ela saiu da loja, onde estava tocando a musica “Castanhas assando
na fogueira", e fiquei olhando para um fantastico coador do famoso
designer Phillipe Starck que custava 185 libras, mal contendo as



lagrimas. Detesto Natal. Tudo é programado para a familia, o afeto,
o aconchego, o sentimento, os presentes, € se vocé nao tem
namorado nem dinheiro, se sua mae esta saindo com um portugués
ladrao e foragido, e seus amigos nao querem mais ser seus amigos,
da vontade de emigrar para um desses horriveis paises muculmanos
onde pelo menos todas as mulheres sdo consideradas parias. Nao
tem problema. Vou passar o fim de semana lendo um livro
tranqlilamente e ouvindo musica classica. Talvez leia Estrada dos
famintos.

20h30. Encontro marcado estava otimo. Vou pegar mais uma
garrafa de vinho.

SEGUNDA-FEIRA, 11 DE DEZEMBRO

Cheguei do trabalho e encontrei um recado rispido na secretaria.



— Bridget. Aqui é Rebecca. Sei que vocé esta trabalhando na tevé.
Sei que agora tem grandes festas para ir todas as noites mas,
mesmo assim, acho que poderia ter a gentileza de responder ao
convite de uma amiga, apesar de vocé estar importante demais para
se dignar a ir a festa dela.

Liguei para Rebecca na mesma hora, mas nem a secretaria
eletronica atendia. Resolvi ir até a casa dela deixar um bilhete e,
descendo a escada do meu prédio, encontrei Dan, o australiano que
mora no andar de baixo e do qual escapei em abril.

— Oi. Feliz Natal - disse ele, animado. — Vocé pegou sua
correspondéncia?

Olhei-o sem entender o0 que estava dizendo.

— Tenho colocado embaixo da sua porta para vocé nao ter de
descer de camisola para pegar de manha, morrendo de frio.

Subi a escada correndo, levantei o capacho e embaixo dele, como
um milagre natalino, havia uma pilha de cartdes, cartas e convites
todos enderecados a mim. A mim, a mim, a mim.



QUINTA-FEIRA, 14 DE DEZEMBRO

58,5kg, 2 unidades alcodlicas (ruim, pois ndo bebi nada ontem —
amanha tenho que compensar o que ja bebi para evitar um ataque
cardiaco), 14 cigarros (sera ruim? Ou bom? Dizem que uma pequena
quantidade de nicotina no sangue pode ser bom, desde que a
pessoa ndo fume sem parar), 1.500 calorias (excelente), 4 bilhetes
de loteria (ruim, mas seria bom se o dono da Virgin Store, Richard
Branson, tivesse ganhado sua fortuna numa loteria sem fins
lucrativos), 0 cartao enviado, 0 presente comprado, 5 ligagcoes para o
1471 (excelente).

Festas, festas, festas! E Matt, colega da redacao, acaba de ligar
perguntando se vou ao almogo de Natal na terca-feira. Ndo pode
estar interessado em mim, tenho idade para ser tia-avd dele, mas
entdao por que ligou a noite para me convidar? E por que perguntou
com que roupa eu estava? Nao devo ficar muito animada e nem
deixar que a festa e o telefonema do rapaz me subam a cabeca. E
melhor lembrar do velho ditado que diz que gato escaldado tem
medo de agua fria e também que onde se ganha o pao nao se come
a carne. E recordar o que aconteceu na ultima vez em que me meti
com um frangote: passei pela humilhacao de ouvir Gav dizer: "Ah,
vocé é toda fofa." Humm. O sexualmente emocionante almoco de
Natal sera seguido de uma noite numa discoteca (para o editor, é



esse o ideal de diversao). O fato exige uma criteriosa escolha de
roupa. Acho melhor ligar para Jude.

TERCA-FEIRA, 19 DE DEZEMBRO

60,3kg (mas tenho quase uma semana para perder 3 quilos até o
Natal), 9 unidades alcodlicas (sofrivel), 30 cigarros, 4.240 calorias, 1
bilhete de Ioteria (excelente), 0 cartdo enviado, 11 cartoes
recebidos, incluindo 1 do jornaleiro, 1 do gari, 1 dos funcionarios da
garagem Peugeot e 1 do hotel onde passei uma noite, quatro anos
atras, em uma viagem de trabalho. Sou uma pessoa pouco popular,
ou vai ver que este ano todo mundo esta enviando seus cartoes
mais tarde.

9h. Ai, Deus, estou me sentindo horrivel: com uma acidez no
estbmago causada pela ressaca e hoje é o dia do almoco na
discoteca. Nao posso ficar assim. Vou explodir por causa de tantas
obrigacoes que deixei de cumprir, parece até revisao para provas de



final de ano. Nao consegui mandar os cartdes nem fazer as compras
de Natal, exceto as coisas que comprei correndo ontem na hora do
almoco, quando vi que aquela noite na casa de Magda e Jeremy
seria a Ultima vez que eu ia encontrar as garotas antes do Natal.

Detesto troca de presentes entre amigos porque, ao contrario da
familia, ndo hd como saber quem vai ou n3ao dar presentes e se
estes devem ser uma lembrancinha ou um presente mesmo, entao
tudo se transforma numa terrivel troca de cartas marcadas. Ha dois
anos, comprei para Magda uns brincos lindos na Dinny Hall e ela
ficou sem graca porque nao tinha comprado nada para mim. No ano
passado, entao, nao comprei nada para ela e ela me comprou um
vidro do carissimo perfume Coco Chanel.

Este ano comprei para ela um vidro grande de 6leo de acafrao com
champanhe e uma saboneteira de arame trancado e ela ficou
gaguejando aquelas mentiras de sempre, de ainda nao ter feito as
compras de Natal. No ano passado, Sharon me deu uma espuma de
banho numa embalagem em forma de Papai Noel, entao na noite
passada dei para ela um vidro de algas marinhas da Body Shop e
uma geléia para passar no banho e ela me deu uma bolsa. Eu tinha
levado um embrulho extra com um vidro de azeite fino como
presente neutro de emergéncia mas ele caiu do meu casaco e
quebrou em cima do tapete da Magda da loja Conran.

Argh. Seria 6timo se o Natal apenas fosse, sem trocas de presentes.
E uma coisa tao idiota, todo mundo se estressando, gastando rios de
dinheiro em coisas indteis que as pessoas jamais usardao: os
presentes deixaram de ser provas de afeto para virarem uma
angustiada solucao para problemas. (Humm. Mas tenho de admitir
que adorei ganhar uma bolsa nova.) O que adianta o pais inteiro
ficar correndo durante seis semanas, de mau humor, preparando-se



para um inutil teste sobre qual serd o gosto dos outros, no qual o
pais inteiro é reprovado e depois fica com coisas horrendas e
indesejadas? Se acabassem com os presentes e 0s cartoes, entao o
Natal passaria a ser como um animado festival pagao para distrair as
pessoas do inverno deprimente.

Mas se 0 governo, as instituicoes religiosas, os pais, a tradicao etc.
insistem que se nao houver recolhimento do imposto sobre
presentes de Natal o pais vai se arruinar, por que nao obrigar cada
pessoa a sair e gastar 500 libras em presentes para si mesma,
depois distribuir para os parentes e amigos embrulharem e darem
para elas, em vez desse tormento psicoldgico?

9h45. Mamae ligou.

— Querida, estou telefonando para dizer que este ano resolvi nao
dar presentes para ninguém. Vocé e Jamie agora ja sabem que Papai
Noel ndo existe e todos nds estamos muito ocupados. Este ano
vamos apenas ter o prazer de nos reunir.

Mas sempre ganhamos presentes de Papai Noel em sacos colocados
na beira da cama. O mundo agora ficou sem graca e cinzento. Nao
vai parecer o mesmo Natal de sempre.

Ai, Deus, melhor eu ir trabalhar - mas nao vou beber nada no
almoco na discoteca, s vou ser simpatica e profissional com Matt,



ficar 13 até as 15h30, depois sair e voltar para escrever meus cartoes
de Natal em casa.

2h da manha. Clarque tudo bem - todo mundo bebe nas festas de
Natal do trabalho. Bem divertido. Tende dormi nvonem tirarrop.

QUARTA-FEIRA, 20 DE DEZEMBRO

5h30 da manha. Ai, Deus. Ai, Deus. Onde estou?

QUINTA-FEIRA, 21 DE DEZEMBRO



58,5kg (na verdade, nao tenho motivo de emagrecer até o Natal ja
que estou tao empanturrada — em qualquer momento a partir da
ceia de Natal é perfeitamente aceitavel recusar comida, ja que esta
todo mundo empanturrado. Alias, acho que € a uUnica época do ano
em que comer ndo € problema).

Passei os ultimos dez dias num estado de permanente ressaca e
levando uma subvida, sem fazer as refeicdes direito nem comer
pratos quentes.

O Natal é uma espécie de guerra. Fazer compras na Oxford Street é
algo que me ameaca. Sera que a Cruz Vermelha ou os alemaes vao
chegar e me descobrir? Argh. Sao 10 horas da manha. Nao fiz as
compras de Natal. Nao mandei os cartdes. Tenho de ir trabalhar.
Certo, nunca, mas nunca mais na vida eu vou beber. Argh, telefone.

Argh. Era mamae, mas podia muito bem ser Goebbels tentando me
convencer a invadir a Polbnia.

— Querida, estou ligando s6 para saber a que horas vocé vai chegar
na sexta a noite.



Com incrivel competéncia, mamae planejou um Natal familiar cheio
de afeto: ela e papai estao fazendo de conta que nada aconteceu o
ano inteiro, uma atitude "para o bem das criancas", isto &, eu e
Jamie, que tem 37 anos.

— Mae, acho que ja falamos sobre isso: ndo vou para sua casa na
sexta-feira, vou na noite de Natal. Lembra que combinamos tudo?
Naquela primeira vez que vocé ligou, em agosto ...

— Ah, nao seja boba, querida. Vocé nao vai ficar sozinha no seu
apartamento o fim de semana inteiro quando estamos em época de
Natal. O que vai comer?

Argh. Detesto essas coisas. Como se, pelo simples fato de ser
solteira, vocé nao tivesse um lar, amigos ou compromissos, e €
considerada egoista por se recusar a ficar a disposicao de todos o
Natal inteiro e feliz porque vai dormir torta num saco de dormir no
quarto dos adolescentes, descascar batatas o dia inteiro para 50
pessoas e ser gentil com pervertidos a quem chama de tios,
enquanto eles ficam olhando seus peitos.

Ja meu irmao pode ir e vir quando bem entende, todo mundo acha
6timo e compreensivel sd porque ele consegue viver com uma €eco-
chata praticante de tai chi chuan. Honestamente, eu preferia tocar
fogo no meu apartamento a ficar nele com Becca, a nhamorada de
Jamie.

E espantoso minha mde ndo demonstrar gratiddo a Mark Darcy por
ele ter resolvido tudo para ela. Pelo contrario: ele passou a fazer



parte daquele assunto que nao deve ser comentado, isto &, o grande
drama do condominio, e ela se comporta como se ele jamais tivesse
existido. Tenho certeza de que ele teve um bocado de trabalho para
conseguir recuperar o dinheiro de todo mundo. Mark Darcy é uma
pessoa 6tima. Boa demais para mim, claro.

Ai, Deus. Tenho de colocar um lencol na cama. E horrivel dormir
num colchdo todo cheio de botdes. Mas onde estdao os lengodis?
Gostaria de comer alguma coisa.

SEXTA-FEIRA, 22 DE DEZEMBRO

Agora que o NataI,esté chegando, sinto uma espécie de ternura em
relagdo a Daniel. E inacreditavel eu ndo ter recebido um cartdo de
Natal dele (embora eu também ndo tenha conseguido mandar
nenhum até agora). Parece estranho ter estado tao préxima dele o
ano inteiro e nao ter mais nenhum contato. Isso é muito triste.
Talvez Daniel tenha virado um judeu ortodoxo. Talvez amanha Mark
Darcy telefone para me desejar Feliz Natal.



SABADO, 23 DE DEZEMBRO

58,9kg, 12 unidades alcodlicas, 38 cigarros, 2.976 calorias, 0 amigo
ou pessoa querida para me cumprimentar nessa época festiva.

18h. Resolvi ser uma solteira sozinha em casa, igualzinha a princesa
Diana depois do divércio.

18h05. Onde estao as pessoas? Imagino que estejam todas com
seus namorados ou em casa, confraternizando com a familia. Mas é
uma oportunidade para fazer tudo o que preciso ... ou eles tém suas
proprias familias. Bebés. Criancinhas de pijamas, rechonchudas,
bochechas rosadas, olhando animadas para a arvore de Natal. Ou
vai ver que estao todos numa grande festa, menos eu. Nao tem
importancia, tenho um monte de coisas a fazer em casa.



18h15. Nao tem importancia. Falta sé uma hora para comecar o
Encontro marcado.

18h45. Aj, Deus, estou tao sozinha. Até Jude me esqueceu. Ela
ligou a semana inteira, apavorada porque nao sabia o que comprar
para Richard o Vil. Nao quer nada muito caro porque da a impressao
de que o caso esta ficando sério ou que ela esta tentando humilha-lo
(boa idéia, se ela quer saber). O presente também nao pode ser
nada para vestir, ja que essa area € um convite aos problemas,
podendo fazer Richard o Vil se lembrar da ultima namorada, Jilly a
Vil (para quem ele nao quer voltar, mas finge ainda gostar para nao
ter de ficar com Jude - verme). A Ultima idéia dela era dar uma
garrafa de uisque junto com outros presentinhos para nao parecer
pao-dura ou neutra - talvez junto com moedas de chocolate e
tangerinas. Tudo depende da forma como Jude encara a cena Meias
Dependuradas na Lareira: uma coisa tao exageradamente chata que
chega a dar nausea ou, pelo contrario, algo muito elegante em sua
pos-modernidade.

19h. Situacdao de emergéncia: Jude telefonou chorando. Vem para
ca. Richard o Vil voltou para Jilly a Vil. Jude culpa os presentes.
Ainda bem que fiquei em casa. Devo ser uma emissaria do Menino



Jesus para ajudar os perseguidos no Natal por essa espécie de
Herodes, isto €, Richard o Vil. Jude vai chegar as sete e meia.

19h15. Droga. Tom telefonou e com isso perdi o comeco de
Encontro marcado. Esta vindo para ca. Jerome, que tinha voltado
para ele, terminou o caso e voltou para o ex-namorado que faz parte
do coro do musical Cats.

19h17. Simon vem para ca. A namorada dele voltou para o marido.
Gracas a Deus fiquei em casa, assim posso receber os amigos
chutados por seus respectivos casos como se eu fosse a Rainha de
Copas ou a Deusa da Bondade. Mas sou uma pessoa assim mesmo:
gosto de gostar dos outros.

20h. Viva! Um milagre natalino. Daniel acaba de ligar dizendo com a
voz enrolada:

— Jonesh. Eu te amo, Jonesh. Cometi um erterrivel. A idiota da Suki
é de plastico. Peitos sempre apontando para o norte. Eu te amo,
Jonesh. Vou aparecer na sua casa para dar uma olhada na sua saia.



Daniel: o maravilhoso, confuso, sexy, maravilhoso, engracado.
Daniel.

Meia-noite. Argh. Nenhum deles apareceu. Richard o Vil mudou de
idéia e voltou para Jude. O mesmo em relagdo a Jerome e a
namorada de Simon. Tudo nao passou de uma exasperacao
emocional do espirito natalino que fez todo mundo ficar inseguro a
respeito de ex-casos. Melhor nem falar em Daniel, que ligou as dez
da noite para dizer:

— Escute, Bridge. Vocé sabe que todo sabado a noite eu assisto ao
jogo na tevé, nao? Posso ir amanha antes do jogo?

Incrivel? Fantastico? Extraordinario?

1h da manha. Estou completamente s6. O ano foi um fracasso
total.



5h da manha. Droga, ndo tem importancia. Talvez o Natal ndo va
ser uma chatice. Talvez meus pais aparecam na manha seguinte, de
maos dadas, meio sem graca, dizendo: "Criangas, precisamos
conversar uma coisa com vocés", e eu poderia ser dama de honra na
cerimonia de confirmagao de votos conjugais.

24 DE DEZEMBRO

NOITE DE NATAL

58,9kg, 1 misera taca de xerez, 2 cigarros sem a menor graca, ja
que fumados escondido, na janela, cerca de um milhdo de calorias,
0 pensamento festivo.

Meia-noite. Estou meio confusa sobre o que é real ou ndo. Tem
uma fronha de travesseiro na beira da minha cama que mamae
colocou antes de ir dormir, dizendo: "Vamos ver se Papai Noel vem."



A fronha agora esta cheia de presentes. Mamae e papai estao
separados e pensando em se divorciar, mas dormindo na mesma
cama. Por outro lado, meu irmao e a namorada, que moram juntos
ha quatro anos, estao em quartos separados. Nao sei direito por que
tudo isso, a ndo ser que seja para nao preocupar a vovo que a) esta
maluca e b) ainda ndo chegou. A Unica coisa que me mantém ligada
ao mundo real é que, mais uma vez, estou passando o Natal de um
jeito humilhante: dormindo sozinha numa cama de solteiro na casa
de meus pais. Talvez papai esteja neste instante tentando transar
com mamae. Argh, argh. N3o, ndo. Por que o cérebro da gente
pensa essas coisas?

SEGUNDA-FEIRA, 25 DE DEZEMBRO

59,4kg (ai, Deus, virei um Papai Noel, um pudim de Natal, ou
similar), 2 unidades alcodlicas (completa vitoria), 3 cigarros (idem),
2.657 calorias (quase so molhos), 12 presentes de Natal sem nada a
ver comigo, 0 presente de Natal com alguma coisa a ver comigo, 0
reflexao filosofica a respeito de uma Virgem dar a luz, numero de
anos desde que nao sou mais virgem, hum.



Desci para a sala, esperando que meu cabelo nao estivesse com
cheiro de cigarro. Mamae e Una trocavam opinides politicas e
punham enfeites na ponta das couves-de-bruxelas.

— Ah, sim, eu acho aquele homem - como é que ele se chama? -
muito bom.

— E, quer dizer, mas ele se meteu naquela - como € que se chama?
- maracutaia que ninguém esperava, nao?

— Ah, mas entao € melhor vocé tomar cuidado porque pode acabar
tendo um problema como aquele - como € mesmo o nome dele? -
que costumava perseguir os mineiros. Mas sabe de uma coisa?
Salmao defumado nao me faz bem, sinto uma azia, principalmente
depois que comi muita castanha-do-para com cobertura de
chocolate. Ah, ola, querida - disse mamae, quando apareci. — O que
vocé vai usar no Dia de Natal?

— Isto aqui - murmurei, de mau humor. .

— Ah, nao seja boba, Bridget. vocé ndo pode usar isso no Dia de
Natal. Nao vai aparecer na sala para cumprimentar tia Una e tio
Geoffrey antes de mudar de roupa? - perguntou, com aquela
vozinha especial de ndo-esta-tudo-6timo? que significa "Faca o que
estou dizendo ou passo o espremedor elétrico Magimix em vocé".



— 0l3, como esta, Bridget? Como vao os namorados? - brincou
Geoffrey, dando um daqueles abracos especiais, ruborizando e
puxando o cds da calca para cima.

— Otimos.

— Quer dizer que vocé ainda nao arrumou um namorado. Arre! O
que a gente faz com vocé?

— Isso € um biscoito de chocolate? - perguntou vovd, olhando para
mim.

— Levante os ombros, querida - segredou mamae.

Meu Deus, por favor, me ajude. Quero ir para casa. Quero minha
vida de volta. Nao me sinto adulta, parece que sou uma adolescente
que todo mundo fica irritando.

— Ent3o como é que vai fazer em relacao a bebés, Bridget? - quis
saber Una.

— Ah, olha so, um pénis - disse vovd, segurando um tubo gigante
de chocolate Smarties.



— Vou trocar de roupa - avisei, sorrindo sem graga para mamae.
Corri para o quarto, abri a janela e acendi um Silk Cut. Vi a cabeca
de Jamie na janela do andar de baixo, também fumando. Dois
minutos depois a janela do banheiro abriu e uma cabeca ruiva
apareceu e acendeu um também. Era a droga da mamae.

Meia-noite e meia. A troca de presentes foi um pesadelo. Faco
sempre uma festa com cada presente horrivel que recebo, dou
gritinhos de alegria, por isso a cada ano recebo mais presentes
horrendos. Quando eu trabalhava na editora, a hamorada de meu
irmao me deu uma série de terriveis escovas de roupa, calgadeiras e
enfeites de cabelo em forma de livro. Este ano ela me deu uma
claquete magnética para geladeira. Una, para quem cada tarefa
doméstica exige uma engenhoca Util e pratica, me deu uma série de
minichaves de fenda que cabem em diversos tipos de tampas de
jarro ou garrafas na cozinha. E mamae, que me da presentes para
tentar fazer com que minha vida fique mais parecida com a dela, me
deu um fogareiro de uma boca.

— Basta vocé refogar os temperos antes de ir para o trabalho e
colocar alguns legumes na panela. (Sera que ela tem idéia que ha
certas manhas em que é dificil tomar um copo d'agua sem vomitar?)

— Ah, olha s8. Nao € um pénis, € um biscoito comprido - constatou
vovo.



— Pam, acho que vamos ter de passar esse molho na peneira - disse
Una, saindo da cozinha com uma panela na mao.

Ai, nao, por favor. Agora chega.

— Acho que nao precisa, querida - disse mamae, falando cuspindo.
— Vocé ja mexeu bem o molho?

— Nao figue me ensinando, Pam - disse Una, sorrindo de um jeito
ameacador. Elas se posicionaram como se fossem dois lutadores.
Essa histéria do molho se repete todo ano. Felizmente, algo
interrompeu a luta iminente: um barulho e um grito quando uma
pessoa entrou pela porta envidracada. Era Julio.

Todo mundo se assustou e Una deu um grito.

Ele estava barbado, segurando uma garrafa de xerez. Foi
cambaleando até papai e levantou-o do chao.

— Vocé dormiu com minha mulher.

— Ah, Feliz Natal, ahn ... Posso |he oferecer um xerez? -
cumprimentou papai. — Ah, vejo que ja tem. Muito bem. Aceita um
pastelzinho de carne?



— Vocé dormiu com minha mulher - disse Julio, ameacador.

— Ele é tao latino, ra-ra-ra - comentou mamae de um jeito coquete
enquanto todo mundo ficava olhando apavorado. Sempre vi Julio
limpo, bem penteado e com uma bolsa masculina. Agora estava
desarrumado, bébado e, para ser sincera, exatamente do jeito que
eu gosto. Nao era de estranhar que mamae parecesse mais excitada
do que constrangida.

— Julio, seu bobo - arrulhou ela. Ai, Deus, ela ainda gostava dele.

— Vocé dormiu com ele - disse Julio, dando uma cuspida no tapete
chinés e subindo para o primeiro andar.

Mamae foi atras, dando um gritinho para nds:

— Papai, por favor, pode trinchar o peru e chamar as pessoas para a
mesa?

Ninguém se mexeu.

— Muito bem, gente - disse papai, com uma voz tensa, séria e
mascula. — Tem um criminoso perigoso la em cima fazendo Pam de
refém.



— Ah, se quer saber, acho que ela ndo esta ligando — opinou vové
num raro e inadequado instante de lucidez. — Ah, olha sd, tem um
biscoito no meio das dalias.

Olhei pela janela e quase cai dura. La estava Mark Darcy, firme como
uma autoridade, atravessando o gramado e entrando pela porta
envidracada. Estava suado, sujo, com o cabelo desgrenhado, a
camisa aberta. Opa, opa!

— Fiquem todos calmos e quietos, como se estivesse tudo normal -
disse, tranqiilo.

Estavamos todos tdao apalermados e ele tao seguro que fizemos o
que disse, parecendo zumbis hipnotizados.

— Mark - sussurrei, quando passei por ele com o molho. — O que
vocé esta dizendo? Nao tem nada normal.

— Nao sei se Julio € uma pessoa violenta. A policia esta la fora. Se
conseguirmos fazer com que sua mae desca e ele fique 13, a policia
pode subir e pega-lo.

— Estd bem, deixa comigo - falei, e fui para o primeiro degrau da
escada.



— Mamae! - gritei. — Nao consigo achar os guardanapinhos de
aperitivos.

Todo mundo ficou em suspense. Nao houve resposta.

— Chame outra vez - disse Mark, baixinho, me olhando com
admiracao.

— Diga para Una levar o molho para a cozinha - murmurei.

Ele fez um sinal positivo com a mao. Respondi com o mesmo sinal e
tomei folego.

— Mamae? - gritei para cima outra vez. — Sabe onde esta a
peneira? Una esta preocupada com o molho.

Dez segundos depois ouviu-se um barulho pela escada e mamae
apareceu, afogueada.

— Os guardanapinhos de aperitivos estao dependurados no gancho
de guardanapinhos de aperitivos, sua boba.Mas o que Una aprontou
com esse molho? Arre! Vamos ter de usar o espremedor elétrico
Magimix!

Quando ela falou, ouvimos passos la em cima e um tumulto.



— Julio! - gritou mamae e foi correndo para a porta.

O detetive que eu tinha conhecido na delegacia estava na porta da
sala.

— Muito bem, fiquem calmos. Esta tudo sob controle garantiu.

Mamae deu um grito quando Julio, algemado a um jovem policial,
apareceu no corredor e foi levado pela porta da frente, atras do
detetive.

Figquei olhando enquanto ela se recompunha e dava uma olhada em
volta da sala, avaliando a situacao.

— Bom, gracas a Deus eu consegui acalmar Julio — concluiu ela,
aliviada, depois de um siléncio. — Nao foi facil! Vocé esta bem,
papai?

— Mamae, sua blusa esta do lado do avesso - disse papai.

Olhei aquela cena terrivel, sentindo como se o mundo estivesse
caindo a minha volta. Senti entdo uma mao forte segurando meu
braco.



— Vamos - disse Mark Darcy.

— O qué? - perguntei.

— Bridget, ndo diga "o qué", diga, "desculpe, como disse?" -
sussurrou mamae.

— Sra. Jones - disse Mark, sério. — Vou levar Bridget comigo para
comemorar o resto do aniversario do Menino Jesus.

Dei um grande suspiro e agarrei a mao de Mark Darcy.

— Feliz Natal para todos - falei, com um sorriso simpatico. — Espero
que a gente se veja no bufé de peru ao curry.

Eis 0 que aconteceu a seguir:

Mark Darcy me levou para o Hintlesham Hall para tomar champanhe
e ter um almoco de Natal atrasado, que estava m. b. Gostei
principalmente da liberdade de colocar molho no peru de Natal pela



primeira vez na vida sem me preocupar. Natal sem mamae e Una era
uma coisa diferente e maravilhosa. Foi muito facil conversar com
Mark Darcy, principalmente porque podia comentar sobre o cerco
festivo da policia a Julio.

Mark tinha ficado quase o més inteiro em Portugal, como se fosse
um eficiente detetive particular. Ele me contou que seguiu Julio até
Funchal e descobriu onde estava o dinheiro, mas nao conseguiu
convencer nem ameacar Julio para que ele devolvesse nada.

— Acho que agora ele vai devolver - disse ele, rindo.

Mark Darcy é mesmo uma pessoa maravilhosa, além de ser bonito a
beca.

— Como € que ele voltou para a Inglaterra?

— Bom, desculpe usar um lugar-comum, mas descobri seu
calcanhar-de-aquiles.

— O qué?

— Bridget, ndo diga "o qué", diga, "desculpe" — consertou ele. Eu ri.
— Percebi que, embora sua mae seja a mulher mais impossivel do
mundo, Julio a ama. De verdade.



Maldita mamae, pensei. Como € que ela consegue ser uma
irresistivel deusa do sexo? Talvez eu devesse pintar o cabelo.

— E ai, o que vocé fez? - perguntei, me contendo para ndao comegar
a gritar: "E eu? E eu? Por que ninguém me ama?"

— Eu apenas avisei a ele que sua mae ia passar o Natal com seu pai
e que eles iam dormir na mesma cama. Desconfiei que ele era
maluco e burro o suficiente para tentar, digamos, impedir isso.

— Como vocé sabia?

— Palpite. Faz parte do meu trabalho - explicou Mark.

Nossa, como ele é incrivel.

— Mas vocé foi maravilhoso, largou seu trabalho para fazer tudo
isso. Por qué?

— Bridget, ndao acha bem 6bvio?

Ai, meu Deus.



Quando subimos, ele tinha reservado uma suite. Foi incrivel, muito
elegante e uma delicia e mexemos em tudo e tomamos mais
champanhe e ele disse como gostava de mim: tipo da coisa, alids,
que Daniel jamais faria.

— Entdo por que vocé nao me ligou antes do Natal? perguntei,
desconfiada. — Deixei dois recados na sua secretaria eletronica.

— Eu n3do queria falar com vocé antes de terminar meu trabalho. E
nao achava que vocé gostasse de mim.

— O qué?

— Bom, vocé nao saiu comigo porque estava secando o cabelo. E
quando nos conhecemos, eu estava com aquele ridiculo suéter e as
meias com estampas de abelhinhas que minha tia tinha me dado,
parecia um completo idiota. Achei que vocé tinha pensado que eu
era um pateta.

— Bom, um pouco, mas ...

— Mas o qué?

—— Na&o esta querendo dizer "mas desculpe"?



Ai ele tirou a taca de champanhe da minha mao, me beijou e disse:

— Certo, Bridget Jones, vou perdoar vocé por isso.

Me carregou nos bracos e me levou para o quarto (que tinha cama
de dossel!) e fez todo tipo de coisas que farao com que, no futuro,
sempre que eu vir um suéter de losangos com gola em V, vou entrar
em combustao espontanea de tanta vergonha.

TERCA-FEIRA, 26 DE DEZEMBRO

4h da manha. Finalmente descobri o segredo da felicidade com os
homens e, com grande pesar, raiva e enorme senso de derrota,
coloco esse segredo nas palavras de uma adultera, cimplice de um
criminoso e celebridade:

— Querida, nao diga "o qué", diga "desculpe" e faca o que sua mae
mandar.



JANEIRO-DEZEMBRO (resumo)

3.836 unidades de bebida (ruim)
5.277 cigarros
11.090.265 calorias (repulsivo)

3.457 unidades de gordura (aprox.) (idéia horrivel de qualguer
maneira)

Peso ganho 32,6kg

Peso perdido 33kg (excelente)

42 numeros certos na loteria (m. b.)
387 numeros errados na loteria

98 bilhetes de loteria comprados



110 libras ganhas com os bilhetes de loteria

12 libras de Ilucro na loteria (Siiim! Siiml Venci o sistema e, ao
mesmo tempo, ajudei boas causas,como grande benfeitora que sou)

Um bocado de ligacoes para o 1471

1 cartao de Dia dos Namorados (m. b.)

33 cartées de Natal (m. b.)

114 dias sem ressaca (m. b.)

2 namorados (até agora um so por seis dias)

1 namorado legal

uma resolucao de Ano-Novo cumprida (m. b.)



Foi um ano de grande progresso.
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