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Nota à edição brasileira

O texto de Slavoj Žižek, ora traduzido do original inglês,

corresponde ao conteúdo do livro publicado em 2001 pela

editora alemã Suhrkamp, sob o título de Die gnadenlose

Liebe, ou seja, O amor impiedoso. No mesmo ano, o livro foi

publicado em inglês pela editora Routledge, como um dos

volumes da coleção Thinking in Action, mas dessa vez com

o título On belief (Sobre a crença). A versão inglesa, no

entanto, é menos completa e não contém o capítulo inicial,

“Thrift, thrift, Horatio !” (“Economia, economia, Horácio !”).

A introdução das duas versões também é diferente. Os

demais capítulos são idênticos.

 

*

 

As citações de Hamlet, da Crítica da razão pura e da

Fenomenologia do espírito, foram vertidas a partir de um

cotejamento com traduções já disponíveis –

respectivamente, a de Millôr Fernandes (L&PM, 1997), a de

Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujão

(Fundação Calouste Gulbenkian, 2008) e a de Paulo

Meneses (Vozes, 2007) –, utilizadas ora ipsis litteris, ora com

pequenas alterações.

As citações de Lacan, Laplanche, Mme. de La Fayette,

Rancière, Goethe, Schelling, Kafka e Brecht foram

traduzidas a partir de um cotejamento com o texto original

desses autores. O tradutor gostaria de agradecer ao colega

Vitor Sommavilla de Souza Barros pela consultoria com os

termos e as expressões em alemão.



Introdução

“Deus é inconsciente”

O pequeno livro de clichês de Hollywood,
1
 de Roger

Ebert, contém uma centena de estereótipos e cenas

obrigatórias, desde a famosa regra da “Caixa de Frutas  !”

(durante qualquer cena de perseguição envolvendo uma

locação estrangeira ou étnica, uma caixa de frutas será

derrubada, e um vendedor ambulante irritado irá correr até

o meio da rua para sacudir os punhos contra o carro do

herói que se vai) a casos mais refinados da regra “Obrigado,

mas não obrigado” (quando duas pessoas acabaram de ter

uma conversa franca, no instante em que a Pessoa A

começa a deixar o recinto, a Pessoa B diz (hesitantemente)

“Bob [ou qualquer que seja o nome de A] ?”, A para, se vira

e diz “Sim  ?”, B então diz “Obrigado.”) ou da regra da

“Sacola de Compras” (sempre que uma mulher cínica,

amedrontada, que não quer se apaixonar novamente é

perseguida por um pretendente que quer derrubar sua

muralha de solidão, ela irá comprar mantimentos  ; as

sacolas, então, sempre irão se romper, e as frutas e os

legumes se esparramarão, ou para simbolizar a bagunça em

que sua vida está e/ou para que o pretendente possa ajudá-

la a catar os pedaços de sua vida, e não apenas os de suas

laranjas e maçãs). Isso é o que o “grande Outro” de Lacan, a

substância simbólica de nossas vidas, é : não meramente as

regras simbólicas explícitas que regulam a interação social,

mas também a intricada teia de regras “implícitas”, não



escritas, que efetivamente regulam nosso discurso e nossos

atos.

Não menos do que a própria vida social, a autoprofessa

academia “radical” contemporânea é permeada por regras

não escritas e proibições – embora tais regras nunca sejam

explicitamente declaradas, desobedecer a elas pode trazer

consequências drásticas. Uma dessas regras não escritas

concerne à inquestionada ubiquidade da necessidade de

“contextualizar” ou “situar” uma posição  : a maneira mais

fácil de automaticamente marcar pontos em um debate é

alegar que a posição do oponente não está propriamente

“situada” em um contexto histórico  : “Você fala sobre as

mulheres – quais mulheres ? Não existe a mulher enquanto

tal, sua fala generalizada sobre as mulheres, em sua

aparente neutralidade englobante, não privilegia, então,

certas figuras específicas da feminilidade e exclui outras ?”

Por que tal historicização radical é falsa, a despeito do óbvio

momento de verdade que contém  ? Porque a própria

realidade social contemporânea (o mercado global do

capitalismo tardio) é dominada por aquilo a que Marx se

referiu como o poder de “abstração real”  : a circulação do

Capital é a força de “desterritorialização” (para usar o termo

de Deleuze) radical, que, em seu próprio funcionamento

efetivo, ignora ativamente condições específicas, e não

pode ser “enraizado” nelas. Não é mais, como na ideologia-

padrão, a universalidade que encobre a torção de sua

parcialidade, de privilegiar um conteúdo particular  ; é,

antes, a própria tentativa de localizar raízes particulares que

encobrem ideologicamente a realidade social do reino da

“abstração real”.

Outra dessas regras é a elevação de Hannah Arendt, na

última década, a uma autoridade intocável, a um ponto de

transferência. Até duas décadas atrás, radicais esquerdistas

dispensavam-na como a perpetradora da noção de

“totalitarismo”, a arma central do ocidente na luta

ideológica da Guerra Fria  : se, em um colóquio de Estudos

Culturais, nos anos 1970, alguém fosse perguntado, com



uma voz inocente – “Sua linha de argumentação não é

similar à de Arendt  ?” – isso era um sinal certo de que se

estava em grandes apuros. Hoje, contudo, espera-se que ela

seja tratada com respeito – até acadêmicos cuja orientação

básica parece impeli-los contra Arendt (psicanalistas, como

Julia Kristeva, devido à rejeição de Arendt da teoria

psicanalítica  ; os seguidores da Escola de Frankfurt, como

Richard Bernstein, devido à animosidade excessiva de

Arendt para com Adorno) se engajam na impossível tarefa

de reconciliá-la com seus compromissos teóricos

fundamentais. Essa elevação de Arendt é, talvez, o índice

mais claro da derrota teórica da Esquerda, i. e., de como a

Esquerda aceitou as coordenadas básicas da democracia

liberal (“democracia” versus “totalitarismo”, etc.) e agora

tenta redefinir sua (o)posição no interior desse espaço. A

primeira coisa a fazer, portanto, é violar destemidamente

esses tabus liberais  : e daí se se é acusado de ser

“antidemocrático”, “totalitário”…

Ainda outra dessas regras não escritas concerne à crença

religiosa  : deve-se fingir não crer, i. e., a admissão pública

da crença é experimentada quase como algo

desavergonhado, exibicionista. Todos nós parecemos estar

na posição do Fausto, de Goethe, que desembaraçadamente

oferece a série evasiva de uma dúzia de contraquestões

quando, após a consumação do amor entre eles, Margarida

lhe faz a famosa pergunta “Que ideia tens da religião  ?”  :

realmente se tem que ter fé ? Quem pode dizer  : creio em

Deus  ? Etc., etc. (Ver o Fausto, de Goethe, versos 3415 e

sqq.). O obverso escondido dessa resistência é que ninguém

realmente escapa à crença – traço que merece ser

enfatizado especialmente nos dias de hoje, em nosso tempo

supostamente sem Deus. Quer dizer, em nossa cultura

secular, pós-tradicional, hedonística e oficialmente ateia, na

qual ninguém está pronto a confessar publicamente sua

crença, a estrutura subjacente à crença é tanto mais

disseminada – todos nós, secretamente, cremos. A posição

de Lacan é aqui clara e inequívoca : “Deus é inconsciente”,



i. e., é natural ao ser humano sucumbir à tentação da

crença. Essa própria predominância da crença, o fato de que

a necessidade de crer é consubstancial à subjetividade

humana é o que torna problemático o argumento-padrão

evocado pelos crentes no intuito de desarmar seus

oponentes  : apenas aqueles que creem podem entender o

que significa crer, de modo que os ateus são a priori

incapazes de argumentar contra nós… A falsidade desse

raciocínio está em sua premissa  : o ateísmo não é o grau

zero que qualquer um poderia entender, uma vez que

significa apenas a ausência de (crença em) Deus – talvez

nada seja mais difícil do que sustentar essa posição do que

ser um verdadeiro materialista. Na medida em que a

estrutura da crença é aquela da Spaltung und Verleugnung

[cisão e desmentido] fetichistas (“Sei que não há grande

Outro, mas ainda assim… [secretamente creio Nele]”),

apenas o psicanalista, que endossa a inexistência do grande

Outro, é um verdadeiro ateu. Mesmo os stalinistas eram

crentes, na medida em que sempre invocavam o Juízo Final

da História, que determinaria o “sentido objetivo” de nossos

atos. Até um transgressor tão radical como Sade não era um

ateu consequente  ; a lógica secreta de sua transgressão é

um ato de desafio endereçado a Deus, i. e., a inversão da

lógica-padrão da cisão fetichista  : “Sei que não há grande

Outro, mas ainda assim…”)  : “Embora saiba que Deus

existe, estou pronto a desafiá-Lo, a violar suas proibições, a

agir como se Ele não existisse  !”. À parte a psicanálise (a

freudiana em contraste com o desvio junguiano), foi talvez

apenas Heidegger que, em seu Ser e tempo, desdobrou

uma consequente noção ateia da existência humana,

lançada em um horizonte finito e contingente, com a morte

como sua possibilidade última.

O presente livro se esforça para reverter essa deplorável

tendência predominante  : seu autor, um ateísta

incondicional e fora de moda (materialista dialético mesmo),

propõe aqui o retorno à estrutura simbólica que subjaz ao

cristianismo.



 

*

 

Em 1991, após o golpe anti-Ceaucescu encenado pela

própria nomenklatura,
2
 o aparato da polícia secreta romena,

é claro, permaneceu plenamente operativo, seguindo seus

negócios como de costume. Contudo, o esforço da polícia

secreta para projetar uma imagem nova, mais gentil, de si

mesma, em sintonia com os novos tempos “democráticos”

resultou em alguns episódios inusitados. Um amigo

americano, que à época estava em Bucareste, com uma

bolsa da Fulbright, ligou para casa uma semana depois de

sua chegada e disse à namorada que ele estava em um país

pobre, mas amistoso, onde as pessoas eram agradáveis e

ávidas para aprender. Após desligar, o telefone tocou

imediatamente  ; ele atendeu, e uma voz lhe disse, em um

inglês ligeiramente canhestro, que era o oficial secreto cujo

dever era ouvir suas conversas telefônicas e que queria

agradecer-lhe pelas boas coisas que havia dito sobre a

Romênia – desejou-lhe uma boa estadia e se despediu.

O presente livro é dedicado a esse trabalhador anônimo

da polícia secreta romena.

 

 

1 Ver Roger, Ebert. The Little Book of Hollywood Clichés. London : Virgin Books,

1995.

2 Termo russo, derivado do latim, referente à burocracia ou ao grupo dirigente

da União Soviética. Ela incluía altos funcionários do Partido Comunista da União

Soviética, além de trabalhadores com cargos técnicos, artistas e outras pessoas

que gozavam da simpatia do Partido. (N.T.)



“Economia, Economia,

Horácio !”

Hamlet antes de Édipo

Quando falamos sobre mitos em psicanálise, estamos

efetivamente falando sobre um mito, o mito de Édipo –

todos os outros mitos freudianos (o mito do pai primordial, a

versão de Freud do mito de Moisés) são variações dele,

embora necessárias. Contudo, com a narrativa de Hamlet as

coisas se complicam. A leitura psicanalítica padrão, pré-

lacaniana, “ingênua” de Hamlet, é claro, foca o desejo

incestuoso de Hamlet pela sua mãe. O choque de Hamlet

pela morte de seu pai é, assim, explicado como o impacto

traumático que a realização de um violento desejo

inconsciente (nesse caso, que o pai morra) tem sobre o

sujeito ; o espectro do pai morto que aparece a Hamlet é a

projeção da própria culpa de Hamlet em relação a seu

desejo-de-morte  ; seu ódio por Cláudio é um efeito da

rivalidade Narcísica – Cláudio, em vez do próprio Hamlet,

possuiu sua mãe ; seu nojo por Ofélia e pelas mulheres em

geral expressa sua repulsa ao sexo em sua modalidade

incestuosa sufocante, que emerge com a falta da

interdição/sanção paterna… Assim, de acordo com essa

leitura-padrão, Hamlet, enquanto versão modernizada de

Édipo, testemunha o fortalecimento da proibição edípica do

incesto na passagem da Antiguidade à Modernidade  : no

caso de Édipo, ainda estamos lidando com o incesto, ao

passo que, em Hamlet, o desejo incestuoso é recalcado e



deslocado. E parece que a própria designação de Hamlet

como um neurótico obsessivo aponta nessa direção  : em

contraste com a histeria, que é encontrada ao longo de toda

a história (pelo menos na ocidental), a neurose obsessiva é

um fenômeno distintamente moderno.

Embora não se deva subestimar a força de tão robusta e

heroica leitura freudiana de Hamlet como a versão

modernizada do mito de Édipo, o problema é como

harmonizá-la com o fato de, ainda que Hamlet – na

linhagem goethiana – possa aparecer como o modelo do

intelectual moderno (introvertido, meditativo, indeciso), o

mito de Hamlet ser mais antigo do que o de Édipo. O

esqueleto elementar da narrativa de Hamlet (o filho vinga

seu pai contra o irmão malévolo que o matou e tomou seu

trono  ; o filho sobrevive ao reinado ilegítimo de seu tio se

fazendo de bobo e proferindo observações “loucas” mas

verdadeiras) é um mito universal encontrado em toda parte,

das velhas culturas nórdicas, passando pelo antigo Egito,

até o Irã e a Polinésia. Ademais, há evidências suficientes

para sustentar a conclusão de que a referência última dessa

narrativa concerne não a traumas familiares, mas a eventos

celestiais  : o “sentido” derradeiro do mito de Hamlet é o

movimento das estrelas em precessão, i. e., o mito de

Hamlet reveste, com uma narrativa familiar, observações

astronômicas altamente articuladas…
3
 Contudo, essa

solução, por mais convincente que possa parecer, também

é imediatamente enredada em seu próprio impasse  : o

movimento das estrelas é, em si próprio, sem sentido,

apenas um fato da natureza sem qualquer ressonância

libidinal  ; então, por que as pessoas o

traduziram/metaforizaram precisamente sob a forma de tal

narrativa familiar, que gera um tremendo investimento

libidinal ? Em outras palavras, a questão de “o que significa

o quê ?” não é de modo algum decidida por essa leitura : a

narrativa de Hamlet “significa” as estrelas ou as estrelas

“significam” a narrativa de Hamlet, i. e., os Antigos usavam



seu conhecimento astronômico para codificar insights sobre

impasses libidinais fundamentais da raça humana ?

Uma coisa, todavia, está clara aqui  : temporal e

logicamente, a narrativa de Hamlet é anterior ao mito de

Édipo. Estamos lidando, aqui, com o mecanismo do

deslocamento inconsciente, bastante conhecido por Freud :

algo que é logicamente anterior é perceptível (ou se torna,

ou inscreve a si mesmo na textura) apenas como uma

distorção posterior, secundária, de alguma narrativa

supostamente “original”. Aí reside a amiúde desconhecida

matriz elementar do “trabalho do sonho”, que envolve a

distinção entre o pensamento do sonho latente e o desejo

inconsciente articulado no sonho  : no trabalho do sonho, o

pensamento latente é cifrado/deslocado, mas é através

desse próprio deslocamento que o outro pensamento,

verdadeiramente inconsciente, se articula. Então, no caso

de Édipo e Hamlet, em vez da leitura linear/historicista de

Hamlet como uma distorção secundária do texto edípico, o

mito de Édipo é (como Hegel já reivindicara) o mito

fundador da civilização grega ocidental (o salto suicida da

Esfinge representando a desintegração do velho universo

pré-grego) ; e é na “distorção” hamletiana do Édipo que seu

conteúdo recalcado se articula a si mesmo – a prova disso é

o fato de que a matriz de Hamlet é encontrada em toda

parte na mitologia pré-clássica, até no próprio antigo Egito,

cuja derrota espiritual é assinalada pelo salto suicida da

Esfinge. (E, incidentalmente, se o mesmo valesse até para o

cristianismo  : não é tese de Freud que o assassinato de

Deus no Novo Testamento traz à luz o trauma “desmentido”

do Velho Testamento  ?) Qual é, então, o “segredo” pré-

edípico de Hamlet ? Dever-se-ia reter o insight de que Édipo

é um “mito” propriamente dito e que a narrativa de Hamlet

é seu deslocamento/corrupção “modernizante” – a lição é

que o mito edípico – e talvez a própria “ingenuidade” mítica

– serve para ofuscar algum saber proibido, em última

instância, o saber sobre a obscenidade do pai.



Como estão relacionados, então, ato e saber em uma

constelação trágica  ? A oposição básica é entre Édipo e

Hamlet  : Édipo realiza o ato (de matar o pai) porque não

sabe o que faz  ; em contraste com Édipo, Hamlet sabe e,

exatamente por essa razão, não é capaz de passar ao ato

(de se vingar pela morte do pai). Ademais, como Lacan

enfatiza, não é apenas Hamlet que sabe  ; é também o pai

de Hamlet que misteriosamente sabe que está morto e até

mesmo como morreu, em contraste com o pai do sonho

freudiano, que não sabe que está morto – e é esse saber

excessivo que responde pela mínima tendência

melodramática de Hamlet. Quer dizer, em contraste com a

tragédia, que é baseada em algum desconhecimento ou

ignorância, o melodrama sempre envolve algum saber

excessivo e inesperado, possuído não pelo herói, mas por

seu outro, o saber comunicado ao herói bem ao final, na

última reviravolta melodramática. Basta lembrar a

reviravolta final, eminentemente melodramática, de A idade

da inocência, de Wharton, na qual o marido, que por longos

anos abrigou um ardente amor ilícito pela condessa

Olenska, descobre que sua jovem esposa sempre soube de

sua paixão secreta. Talvez isso fornecesse também um

modo de redimir o desafortunado As pontes de Madison : se,

ao final do filme, a agonizante Francesca descobrisse que

seu marido, supostamente simplório e realista, sempre

soubera de seu breve e apaixonado affair com o fotógrafo

da National Geographic e o quanto isso significou para ela,

mas mantivera silêncio a respeito para não magoá-la. Aí

reside o enigma do saber  : como é possível que toda a

economia psíquica de uma situação mude radicalmente não

quando o herói descobre algo diretamente (algum segredo

há muito reprimido), mas quando descobre que o outro (que

ele tomou erroneamente por ignorante) também sempre o

soube, e simplesmente fingiu não saber para manter as

aparências. Há algo mais humilhante do que a situação em

que um marido que, após um longo e secreto envolvimento

amoroso, de repente descobre que sua mulher sempre



soube, mas se manteve calada por polidez ou, ainda pior,

por amá-lo ? Em Laços de ternura, Debra Winger, morrendo

de câncer no leito do hospital, diz a seu filho (que a

despreza energicamente por ter sido abandonado por seu

pai, o marido dela) que sabe bem o quanto ele realmente a

ama – ela sabe que algum dia no futuro, após sua morte, ele

reconhecerá isso  ; nesse momento, ele se sentirá culpado

pelo anterior ódio à sua mãe, de modo que ela está lhe

informando que o perdoa de antemão e, assim, livrando-o

do futuro fardo da culpa… Essa manipulação do sentimento

de culpa futuro é o melodrama em seu melhor ; seu próprio

gesto de perdão culpabiliza o filho de antemão. (Aí, nessa

culpabilização, nessa imposição de uma dívida simbólica

pelo próprio ato de exoneração, reside o maior truque do

cristianismo.)

Há, contudo, uma terceira fórmula a ser acrescida a esse

par de “ele não sabe, embora o faça” e “ele sabe e,

portanto, não pode fazê-lo”  : “ele sabe muito bem o que

está fazendo e, ainda assim, ele o faz”. Se a primeira

fórmula cobre o herói tradicional e a segunda o herói do

início da modernidade, a última, combinando saber E ato de

uma maneira ambígua, responde pelo herói moderno tardio

– contemporâneo. Quer dizer, essa terceira fórmula permite

duas leituras cabalmente opostas, algo como o juízo

especulativo hegeliano, no qual o mais baixo e o mais alto

coincidem  : de um lado, “ele sabe muito bem o que está

fazendo e, ainda assim, ele o faz” é a expressão mais clara

da atitude cínica de depravação moral – “Sim, sou um

merda, traio e minto, e daí  ? A vida é assim  !”  ; de outro

lado, a mesma postura do “ele sabe muito bem o que está

fazendo e, ainda assim, ele o faz” pode também representar

o oposto mais radical do cinismo, i. e., a consciência trágica

de que, embora aquilo que estou prestes a fazer terá

consequências catastróficas para meu bem-estar e para o

bem-estar daqueles que me são mais próximos e caros, eu,

não obstante, simplesmente tenho que fazê-lo, devido à

injunção ética inexorável. (Recorde-se a atitude



paradigmática do herói noir : ele está plenamente ciente de

que, se seguir o chamado da femme fatale, é apenas a ruína

que o aguarda, que ele está se deixando levar a uma dupla

armadilha, que a mulher irá certamente traí-lo, mas, ainda

assim, ele não pode resistir e o faz…) Essa cisão não é

apenas a cisão entre o domínio do patológico – do bem-

estar, do prazer, do lucro… – e a injunção ética  : ela pode

também ser a cisão entre as normas morais que usualmente

eu sigo e a injunção incondicional que eu me sinto obrigado

a obedecer  ; como o impasse de Abraão que “sabe muito

bem o que significa matar o próprio filho” e, não obstante,

resolve fazê-lo, ou como o cristão que está prestes a

cometer um terrível pecado (sacrificar sua alma eterna) pelo

objetivo maior da glória de Deus… Em suma, a situação

propriamente moderna, pós ou metatrágica, ocorre quando

uma necessidade maior me compele a trair a própria

substância ética de meu ser.



Economia [thrift]
4

 como pecado

mortal

Em que, então, consiste a ruptura da modernidade ? Qual

é a lacuna ou o impasse que o mito se esforça por

encobrir  ? Quase se é tentado a retornar à velha tradição

moralista : o capitalismo origina o pecado da economia, da

disposição avarenta – a noção freudiana de “caráter anal” e

sua ligação com a acumulação capitalista, há muito

desacreditada, recebe aqui um estímulo inesperado. Em

Hamlet (ato I, cena 2), o caráter detestável da economia

excessiva é precisamente formulado :

 

Horácio. Meu senhor, vim para assistir ao funeral

de seu pai.

Hamlet. Rogo-te, não zombes de mim, caro

condiscípulo. Creio que vieste para o casamento

de minha mãe.

Horácio. Realmente, senhor, foram logo em

seguida.

Hamlet. Economia [Thrift], economia, Horácio !

Os assados do funeral

Puderam ser servidos como frios nas mesas

nupciais.

Preferia ter encontrado no céu meu pior inimigo

Do que ter visto esse dia, Horácio !

 

O ponto-chave aqui é que “economia” designa não

apenas uma frugalidade indistinta, mas também uma

recusa específica em pagar o que é devido ao apropriado

ritual de luto  : economia (nesse caso, o uso duplo da

comida) viola o valor ritual, aquele que, de acordo com

Lacan, Marx negligenciou em sua consideração do valor.

 



Esse termo [thrift] é um oportuno lembrete de

que, nas acomodações feitas pela sociedade

moderna entre valores de uso e valores de troca,

há algo, talvez, que foi descuidado pela análise

marxiana da economia, dominante no

pensamento de nossa época – algo cuja força e

extensão sentimos a cada momento  : os valores

rituais.
5

 

Qual é, então, o status da economia enquanto um vício ?
6

No modo de pensar aristotélico, seria simples localizar

economia como o extremo oposto de prodigalidade e,

então, é claro, construir algum termo médio – qual seja, a

prudência, a arte do gasto moderado, evitando ambos os

extremos – como a verdadeira virtude. Contudo, o paradoxo

do avarento é que ele faz um excesso da própria

moderação. Quer dizer, a qualificação padrão do desejo

concentra-se em seu caráter transgressivo  : a ética (no

sentido pré-moderno de “arte de viver”) é, em última

instância, a ética da moderação, de resistir ao ímpeto de ir

além de certos limites, uma resistência contra o desejo, que

é, por definição, transgressivo – a paixão sexual que me

consome por completo, a gula, a paixão destrutiva que não

se detém nem mesmo no assassinato… Em contraste com

essa noção transgressiva de desejo, o Avarento investe de

desejo (e, assim, de uma qualidade excessiva) a própria

moderação  : não gastar, economizar, reter ao invés de

soltar – todas as proverbiais qualidades “anais”. E é apenas

esse desejo, o próprio antidesejo, que é desejo por

excelência. O uso da noção hegeliana de gegensätzliche

Bestimmung
7
 [determinação oposta] é plenamente

justificado aqui  : Marx reivindicou que, na série produção-

distribuição-troca-consumo, o termo “produção” está

duplamente inscrito, é simultaneamente um dos termos na

série e o princípio estruturante de toda a série  : na

produção, enquanto um dos termos da série, a produção

(enquanto princípio estruturante) “encontra a si mesma em



sua determinação oposta”,
8
 como colocou Marx, usando o

termo hegeliano preciso. E o mesmo vale para o desejo  :

existem diferentes espécies de desejo (i. e., da fixação

excessiva que solapa o princípio de prazer)  ; entre essas

espécies, o desejo “enquanto tal” encontra a si mesmo em

sua “determinação oposta”, sob a forma do avarento e sua

economia, o exato oposto do movimento transgressivo do

desejo. Lacan deixou isso claro a propósito de Molière :

 

O objeto da fantasia, imagem e páthos, é esse

outro elemento que toma o lugar daquilo de que o

sujeito é simbolicamente privado. Assim, o objeto

imaginário está em posição de condensar em si

mesmo as virtudes ou a dimensão do ser e tornar-

se essa verdadeira ilusão do ser [leurre de l’être]

de que Simone Weil trata quando enfoca a

relação, muito densa e opaca, de um homem com

o objeto de seu desejo : a relação do Avarento, de

Molière, com seu cofre. Essa é a culminação do

caráter de fetiche do objeto no desejo humano.

[…] O caráter opaco do objeto a na fantasia

imaginária determina-o, em suas formas mais

pronunciadas, como o polo do desejo perverso.
9

 

Desse modo, se quisermos discernir o mistério do desejo,

devemos focar não o amante ou o assassino à mercê de

suas paixões, prontos a arriscar tudo e qualquer coisa por

elas, mas a atitude do avarento com seu baú, o lugar

secreto onde ele guarda e reúne suas possessões. O

mistério, é claro, é que, na figura do avarento, o excesso

coincide com a falta, o poder com a impotência, o

entesouramento avaro com a elevação do objeto à Coisa

proibida/intocável, que só se pode observar, nunca desfrutar

plenamente. A ária de Bartolo, “A un dottor della mia sorte”,

do Ato I do Il barbiere di Siviglia, de Rossini, não seria a ária

definitiva do avarento  ? Sua loucura obsessiva expressa

perfeitamente o fato de que ele é totalmente indiferente em



relação à perspectiva de fazer sexo com a jovem Rosina –

ele quer desposá-la a fim de possuí-la e guardá-la da

mesma maneira que um avarento possui seu cofre.
10

 Em

termos mais filosóficos, o paradoxo do avarento é que ele

une duas tradições éticas incompatíveis : a ética aristotélica

da moderação e a ética kantiana de uma exigência

incondicional que descarrila o “princípio de prazer” – o

avarento eleva a própria máxima da moderação a uma

exigência kantiana incondicional. O próprio ater-se à regra

de moderação, o próprio evitar o excesso, gera, assim, um

excesso – um mais-de-gozar – próprio.

O modernismo capitalista, contudo, introduz uma torção

nessa lógica  : o capitalista não é mais o avarento solitário

que se apega a seu tesouro escondido, espiando-o em

segredo quando está sozinho, atrás de portas seguramente

fechadas, mas o sujeito que aceita o paradoxo básico de

que o único modo de se preservar e multiplicar um tesouro

é gastá-lo – a fórmula de amor de Julieta, na cena do balcão

(“quanto mais eu dou, mais eu tenho”), sofre aqui uma

torção perversa – essa fórmula não é também a fórmula da

especulação capitalista ? Quanto mais o capitalista investe

(e toma dinheiro emprestado para investir), mais ele tem,

de modo que, no fim das contas, temos um capitalista

puramente virtual, à la Donald Trump, cujo “patrimônio

líquido” em dinheiro é praticamente zero ou mesmo

negativo, e, ainda assim, passa por “rico” devido à

perspectiva de lucros futuros. Então, de volta à

“determinação oposta” hegeliana, o capitalismo em certo

sentido gira em torno da noção de economia como a

determinação oposta (a forma de aparição) de ceder ao

desejo (i. e., de consumir o objeto)  : o gênero é aqui a

avareza, ao passo que o consumo excessivo e ilimitado é a

própria avareza em sua forma de aparição (determinação

oposta).

Esse paradoxo básico nos permite criar até mesmo

fenômenos como a mais elementar estratégia de marketing,

que é apelar à economia do consumidor  : a mensagem



derradeira dos clipes de publicidade não é “Compre isso,

gaste mais, e você irá economizar, você ganhará um

excedente de graça  !”  ? Recorde-se a proverbial imagem

machista da esposa que chega em casa após fazer compras

e informa a seu marido  : “Acabei de nos poupar $200  !

Embora eu quisesse comprar apenas uma jaqueta, comprei

três, e, assim, tive um desconto de $200  !”. A encarnação

desse excedente é o tubo de pasta de dente cujo último

terço é pintado em uma cor diferente, com letras garrafais :

“você ganha 30% de graça !” – sempre sou tentado a dizer

em tal situação  : “OK, então me dê apenas esse 30%

gratuito da pasta  !”. No capitalismo, a definição do “preço

justo” é um preço com desconto. A gasta designação

“sociedade de consumo”, assim, só se sustenta se se

conceber o consumo como o modo de aparição de seu

próprio oposto, a economia.
11

Aqui, devemos voltar a Hamlet e ao valor ritual : o ritual

é, em última instância, o ritual de sacrifício que abre espaço

para o consumo generoso – após termos sacrificado aos

deuses o interior do animal abatido (coração, intestinos),

estamos livres para desfrutar uma robusta refeição com a

carne restante. Em vez de permitir o livre consumo, sem

sacrifício, a “economia [economy] total” moderna, que quer

dispensar esse sacrifício ritualizado “supérfluo”, gera os

paradoxos da economia [thrift] – não há consumo generoso :

o consumo só é permitido na medida em que funciona como

a forma de aparição de seu oposto. E o nazismo não foi

precisamente a tentativa desesperada de restabelecer o

valor ritual em seu lugar apropriado através do holocausto,

esse sacrifício gigantesco aos “deuses obscuros”, como

Lacan o colocou no Seminário XI ?
12

 Bem apropriadamente,

o objeto sacrificado era o Judeu, a própria encarnação dos

paradoxos capitalistas da economia. O fascismo deve ser

situado na série de tentativas de contrariar essa lógica

capitalista  : à parte a tentativa fascista corporativista de

“restabelecer o equilíbrio” cortando o excesso encarnado

pelo “Judeu”, deve-se mencionar as diferentes versões da



tentativa de restaurar o gesto soberano pré-moderno de

puro gasto – que se lembre a figura do drogado, o único

verdadeiro “sujeito de consumo”, o único que, inteiramente,

até sua morte, consome-se a si mesmo em seu gozo
13

desenfreado.
14



Por que Cristo morreu na cruz ?

Como, então, sairemos do impasse do consumo

econômico, se essas duas saídas são falsas ? Talvez seja a

noção cristã de ágape que aponte para a saída  : “Porque

Deus amou de tal modo o mundo que lhe deu seu único

Filho, para que todo aquele que nele crê não pereça, mas

tenha vida eterna” (João 3  :16). Como, exatamente,

devemos conceber esse princípio básico da fé cristã  ?
15

Problemas emergem no momento em que compreendemos

essa “oferta de seu único Filho”, i. e., a morte de Cristo

como um gesto sacrificial na troca entre Deus e homem. Se

reivindicarmos que, sacrificando aquilo que Lhe é mais

precioso, Seu próprio filho, Deus redime a humanidade,

comprando seus pecados, então há, em última instância,

apenas duas maneiras de explicar esse ato  : ou o próprio

Deus exige essa retribuição, i. e., Cristo sacrifica a si mesmo

como o representante da humanidade para satisfazer a

necessidade de retribuição de Deus, seu pai ; ou Deus não é

onipotente, i. e., Ele está, como o herói trágico grego,

subordinado a um Destino maior : Seu ato de criação, como

a ação fatal de um herói grego, traz à baila terríveis

consequências indesejadas, e a única maneira para que Ele

restabeleça o equilíbrio da Justiça é sacrificar aquilo que Lhe

é mais precioso, Seu próprio filho – nesse sentido, Deus, Ele

mesmo, é o derradeiro Abraão. O problema fundamental da

cristologia é como evitar essas duas leituras do sacrifício de

Cristo que se impõem como óbvias :

 

Qualquer ideia de que Deus “necessite” de

reparação, seja de nós ou de nosso representante,

deveria ser banida assim como a ideia de que há

algum tipo de ordem moral que está acima de

Deus e à qual Deus deve se conformar requerendo

reparação.
16



 

O problema, claro, é como exatamente evitar essas duas

opções, quando o próprio texto da Bíblia parece sustentar a

premissa comum a ambas : o ato de Cristo é repetidamente

designado como “resgate”, pelas palavras do próprio Cristo,

por outros textos bíblicos, bem como pelos mais

proeminentes comentadores da Bíblia. O próprio Jesus diz

que ele veio “para dar sua vida em resgate de muitos”

(Marcos 10  :45)  ; Timóteo (2  :5-6) fala de Cristo como o

“mediador entre Deus e a humanidade […] que deu sua

vida como resgate de todos” ; o próprio São Paulo, quando

declara que os cristãos são escravos que foram “comprados

por um preço” (Coríntios 6 :20), deixa subentendida a ideia

de que a morte de Cristo deveria ser concebida como

compra de nossa liberdade. Assim, temos um Cristo que,

pelo seu sofrimento e morte, paga o preço por nos libertar,

nos redimindo do fardo do pecado. Se, então, fomos

libertados do cativeiro do pecado e do medo da morte pela

morte e ressurreição de Cristo, quem exigiu esse preço ? A

quem o resgate foi pago  ? Alguns antigos escritores

cristãos, percebendo claramente esse problema,

propuseram uma solução lógica, se não herética : uma vez

que o sacrifício de Cristo nos livrou de todo o poder do

Diabo (Satã), então a morte de Cristo foi o preço que Deus

teve de pagar ao Diabo, nosso “possuidor” quando vivemos

em pecado, a fim de que o Diabo nos libertasse. De novo, aí

reside o impasse : se Cristo é oferecido como um sacrifício a

Deus, Ele mesmo, surge a questão  : Por que Deus exigiu

esse sacrifício ? Era ele ainda o Deus ciumento e cruel, que

pedia um alto preço por sua reconciliação com a

humanidade que o traiu  ? Se o sacrifício de Cristo foi

oferecido a outrem (o Diabo), então temos o estranho

espetáculo de Deus e o Diabo como parceiros em uma

troca.

É claro, a morte sacrificial de Cristo é fácil de

“entender”  ; há uma tremenda “força psicológica” nesse

ato  : quando somos assombrados pela ideia de que as



coisas fundamentalmente vão mal e, em última instância,

somos responsáveis por isso, que há alguma falha profunda

inerente à própria existência da humanidade, que somos

oprimidos por uma tremenda culpa que nunca podemos

reparar apropriadamente, a ideia de Deus, o ser

absolutamente inocente, sacrificando-se pelos nossos

pecados por amor infinito a nós e, assim, nos aliviando de

nossa culpa, serve como a prova de que não estamos

sozinhos, que somos importantes para Deus, que Ele se

importa conosco, que estamos protegidos pelo Amor infinito

do Criador, enquanto, ao mesmo tempo, infinitamente em

dívida com Ele. O sacrifício de Cristo serve, assim, como a

lembrança e incitação eternas para se levar uma vida ética.

O que quer que façamos, devemos sempre lembrar que

Deus, Ele mesmo, deu Sua vida por nós. Contudo, tal

consideração é claramente insuficiente, uma vez que se tem

de explicar esse ato em termos inerentemente teológicos, e

não em termos de mecanismos psicológicos. O enigma

permanece, e mesmo os mais sofisticados teólogos (como

Anselmo de Canterbury) tenderam a regressar à armadilha

do legalismo. De acordo com Anselmo, quando há pecado e

culpa, tem de haver uma satisfação, alguma coisa tem de

ser feita, por meio da qual a ofensa causada pelo pecado

humano será purgada. Contudo, a própria humanidade não

é forte o bastante para proporcionar essa satisfação

necessária – apenas Deus pode fazê-lo. A única solução é,

assim, a encarnação, a emergência de um Deus-homem, de

uma pessoa que é, simultaneamente, inteiramente divina e

inteiramente humana : como um Deus, ele tem a habilidade

para pagar a satisfação requerida e, como um homem, ele

tem a obrigação de pagar.
17

O problema dessa solução é que o entendimento

legalista do caráter inexorável da necessidade de pagar

pelo pecado (a ofensa deve ser compensada) não é

discutida, mas simplesmente aceita – a questão, aqui, é

bastante ingênua  : por que Deus não nos perdoa

diretamente ? Por que Ele tem de obedecer à necessidade



de se pagar pelo pecado ? O princípio básico do cristianismo

não é, precisamente, o oposto, a suspensão dessa lógica

legalista de retribuição, a ideia de que através do milagre

da conversão um Novo Começo é possível, pelo qual as

dívidas (pecados) passadas são simplesmente apagadas  ?

Seguindo um raciocínio aparentemente similar, mas com

uma ênfase radicalmente deslocada, Karl Barth oferece uma

tentativa de resposta em seu ensaio sobre “O juiz julgado

em nosso lugar” : Deus, como Juiz, primeiramente julgou a

humanidade, e, então, tornou-se um ser humano e pagou,

ele mesmo, o preço, tomou sobre si o castigo, “para que,

desse modo, pudesse ser efetuada, por ele, nossa

reconciliação com ele e nossa conversão a ele”.
18

 Assim,

para colocar em termos algo inapropriados, Deus se tornou

homem e sacrificou a Si mesmo, a fim de estabelecer o

exemplo definitivo que evocaria nossa simpatia por Ele e,

assim, nos converteria a Ele… Essa ideia foi articulada de

maneira clara, primeiramente, por Abelardo :

 

O Filho de Deus assumiu nossa natureza, e,

assumindo-a, tomou para si a tarefa de ensinar-

nos tanto pela palavra quanto pelo exemplo,

mesmo até a morte, unindo-nos a Ele, assim,

através do amor.
19

 

A razão pela qual Cristo teve que sofrer e morrer diz

respeito aqui não à noção legalista de retribuição, mas ao

edificante efeito religioso-moral de sua morte sobre nós,

humanos pecadores  : se Deus nos perdoasse diretamente,

isso não nos transformaria, tornando-nos novos e melhores

homens – apenas a compaixão e os sentimentos de gratidão

e dívida deflagrados pela cena do sacrifício de Cristo é que

têm o poder necessário para nos transformar… É fácil

perceber que há algo errado nesse raciocínio  : não é esse

um Deus estranho, que sacrifica seu próprio filho, aquilo que

mais lhe importa, apenas para impressionar os humanos  ?

As coisas se tornam ainda mais inusitadas se focamos a



ideia de que Deus sacrificou seu Filho para nos unir a Ele

através do amor  : o que estava em jogo era, então, não

apenas o amor de Deus por nós, mas também seu desejo

(narcisista) de ser amado por nós humanos. Nessa leitura,

Deus, Ele próprio, não é estranhamente semelhante à

governanta louca de A heroína, de Patricia Highsmith, que

incendeia a casa onde trabalha, a fim de poder provar sua

devoção à família salvando bravamente as crianças do

furioso incêndio  ? Seguindo esse raciocínio, Deus primeiro

causa a Queda (i. e., provoca a situação devido à qual

precisamos Dele) e, então, nos redime, i. e., nos tira da

confusão pela qual Ele próprio é responsável.

Isso significa, então, que o cristianismo é uma religião

com falhas ? Ou há outra leitura possível da Crucificação ? O

primeiro passo para sair dessa dificuldade é relembrar as

declarações de Cristo que perturbam – ou, antes,

simplesmente suspendem – a lógica circular da vingança ou

castigo destinados a restabelecer o equilíbrio da Justiça : em

vez de “Olho por olho  !”, temos “A quem te esbofetear a

face direita, oferece-lhe também a outra  !”. O ponto aqui

não é um masoquismo estúpido, aceitação humilde da

humilhação, mas o esforço para interromper a lógica circular

do equilíbrio restabelecido da justiça. Seguindo esse mesmo

raciocínio, o sacrifício de Cristo, com sua natureza paradoxal

(é a própria pessoa contra quem nós, humanos, pecamos,

cuja confiança traímos, que expia e paga o preço pelos

nossos pecados), suspende a lógica do pecado e do castigo,

da retribuição legal ou ética, do “acerto de contas”,

trazendo-a ao ponto de autorreferência. A única maneira de

atingir essa suspensão, de romper a cadeia de crime e

castigo/retribuição, é assumir a total prontidão para o

apagamento de si. E o amor, em sua forma mais elementar,

não é nada senão o gesto paradoxal de romper a cadeia de

retribuição. Assim, o segundo passo é focar a força

aterradora de alguém aceitando de antemão e perseguindo

sua própria aniquilação – Cristo não foi sacrificado por e

para outro ; ele sacrificou a Si mesmo.



O terceiro passo é focar a noção de Cristo como o

mediador entre Deus e a humanidade  : para que a

humanidade seja restituída a Deus, o mediador deve se

sacrificar. Em outras palavras, enquanto Cristo estiver aqui,

não poderá haver Espírito Santo, que é a figura da

reunificação de Deus com a humanidade. Cristo como

mediador entre Deus e a humanidade é, para colocá-lo em

termos desconstrucionistas atuais, a condição de

possibilidade E a condição de impossibilidade entre os dois :

como mediador, ele é, ao mesmo tempo, o obstáculo que

impede a completa mediação dos polos opostos. Ou, para

colocá-lo nos termos hegelianos do silogismo cristão  :

existem duas “premissas” (Cristo é Filho de Deus,

inteiramente divino, e Cristo é filho do homem, inteiramente

humano), e, para unir os polos opostos, para chegar à

“conclusão” (a humanidade está completamente unida com

Deus no Espírito Santo), o mediador tem que se apagar do

quadro. A morte de Cristo não é parte do ciclo eterno da

encarnação e da morte divinas, no qual Deus repetidamente

aparece e, então, se recolhe em si mesmo, em seu Além.

Como Hegel colocou, o que morre na cruz não é a

encarnação humana do Deus transcendente, mas o Deus do

Além, Ele mesmo. Pelo sacrifício de Cristo, o próprio Deus

não está mais além, mas se torna o Espírito Santo (da

comunidade religiosa). Em outras palavras, se Cristo fosse o

mediador entre duas entidades separadas (Deus e a

humanidade), sua morte significaria que não há mais uma

mediação, que as duas entidades estão novamente

separadas. Então, obviamente, Deus deve ser o mediador

em um sentido mais forte : não é que, no Espírito Santo, não

haja mais a necessidade de Cristo porque os dois polos

estão diretamente unidos  ; para que essa mediação seja

possível, a natureza de ambos os polos tem que ser

radicalmente modificada, i. e., em um único movimento,

ambos devem sofrer uma transubstanciação. Cristo é, por

um lado, o meio/mediador evanescente por cuja morte

Deus-Pai, Ele mesmo, “se torna” o Espírito Santo ; por outro



lado, o meio/mediador evanescente através de cuja morte a

própria comunidade humana “se torna” o novo estágio

espiritual.

Essas duas operações não são separadas, são os dois

aspectos de um único movimento  : o próprio movimento

pelo qual Deus perde seu caráter de Além transcendente e

se torna o Espírito Santo (o espírito da comunidade de

crentes) equivale ao movimento pelo qual a comunidade

humana “decaída” é elevada ao Espírito Santo. Em outras

palavras, não é que, no Espírito Santo, homens e Deus se

comuniquem diretamente, sem a mediação de Cristo  ; é,

antes, que eles coincidem diretamente – Deus não é nada

senão o Espírito Santo da comunidade de crentes. Cristo

tem de morrer não para permitir a comunicação direta entre

Deus e a humanidade, mas porque não há mais nenhum

Deus transcendente com quem se comunicar.

Como observou recentemente Boris Groys,
20

 Cristo é o

primeiro e único Deus completamente ready made na

história das religiões : ele é inteiramente humano, portanto

indistinguível de outro homem comum – não há nada em

sua aparição corpórea que faça Dele um caso especial.

Assim, da mesma maneira que o pissoir [mictório] ou a

bicicleta, de Duchamp, não são objetos de arte por causa de

suas qualidades inerentes, mas por causa do lugar que eles

passaram a ocupar, Cristo não é Deus por causa de suas

qualidade “divinas” inerentes, mas porque, precisamente

como inteiramente humano, ele é o filho de Deus. Por essa

razão, a atitude propriamente cristã a propósito da morte de

Cristo não é a de uma fixação melancólica à sua figura

morta, mas a de infinita alegria  : o horizonte último da

sabedoria pagã é a melancolia – em última instância, tudo

volta ao pó, de modo que se deve aprender a se desapegar,

a renunciar ao desejo –, ao passo que se já houve uma

religião que não é melancólica é o cristianismo, a despeito

da falsa aparência da fixação melancólica em Cristo como o

objeto perdido.



O sacrifício de Cristo é, assim, em um sentido radical,

sem sentido : não um ato de troca, mas um gesto supérfluo,

excessivo, injustificado, destinado a demonstrar Seu amor

por nós, pela humanidade decaída. É como quando, em

nossa vida cotidiana, queremos mostrar a alguém que

realmente o amamos e só podemos fazê-lo através de um

gesto supérfluo de dispêndio. Cristo não “paga” por nossos

pecados, como foi esclarecido por São Paulo. É essa própria

lógica do pagamento, da troca, que de certo modo é o

pecado, e a aposta do ato de Cristo é nos mostrar que a

cadeia de trocas pode ser interrompida. Cristo redime a

humanidade não pagando o preço por nossos pecados, mas

demonstrando que podemos nos libertar do ciclo vicioso de

pecado e pagamento. Em vez de pagar por nossos pecados,

Cristo, literalmente, apaga-os, retroativamente os “desfaz”

através do amor.



A falsidade do sacrifício

O que é, então, o sacrifício ? O que é, a priori, falso sobre

ele  ? No seu mais elementar, o sacrifício repousa sobre a

noção de troca  : ofereço ao Outro algo que me é precioso

para receber de volta do Outro algo que me é ainda mais

vital (as tribos “primitivas” sacrificam animais ou mesmo

humanos, de modo que os deuses as recompensem com

chuva suficiente, vitória militar, etc.). O próximo nível, ainda

mais intricado, é conceber o sacrifício como um gesto que

não almeja diretamente alguma troca lucrativa com o Outro

a quem sacrificamos  : seu objetivo mais básico é, antes,

certificar que há algum Outro lá fora capaz de responder (ou

não) a nossas súplicas sacrificiais. Mesmo se o Outro não

conceder meu desejo, posso ao menos estar certo de que

há um Outro que, talvez da próxima vez, irá responder

diferentemente  : o mundo lá fora, inclusive todas as

catástrofes que podem me acontecer, não é uma

maquinaria cega sem sentido, mas um parceiro em um

possível diálogo, de modo que até um resultado catastrófico

deve ser lido como uma resposta significativa, não como um

reino de cego acaso. Lacan, aqui, vai um passo além  : a

noção de sacrifício usualmente associada à psicanálise

lacaniana é aquela de um gesto que representa a recusa da

impotência do grande Outro : em sua forma mais elementar,

o sujeito oferece seu sacrifício não para ele próprio lucrar,

mas para preencher a falta no Outro, para sustentar a

aparência de onipotência do Outro ou, ao menos, sua

consistência. Lembremo-nos de Beau Geste, o clássico

melodrama hollywoodiano de aventura, de 1938, no qual o

mais velho de três irmãos (Gary Cooper), que vive com sua

benevolente tia, naquele que parece ser um gesto de

ingrata e excessiva crueldade, rouba o caríssimo colar de

diamantes, que é o orgulho da família da tia, e desaparece

com ele, sabendo que sua reputação está arruinada, que ele



será para sempre tido como o ingrato usurpador de sua

benfeitora – então, por que ele fez isso ? Ao final do filme,

descobrimos que ele o fez a fim de impedir a embaraçosa

revelação de que o colar era falso  : fato desconhecido por

todos os outros, ele sabia que, um tempo atrás, a tia teve

de vender o colar para um rico marajá, a fim de salvar a

família da falência, e o substituiu por uma imitação sem

valor. Pouco antes de seu “roubo”, ele descobriu que um tio

distante, coproprietário do colar, queria vendê-lo para obter

ganho financeiro ; se o colar fosse vendido, o fato de que se

tratava de uma falsificação sem dúvida viria à tona, de

modo que o único modo de preservar a honra da tia e,

assim, a da família, seria encenar seu roubo. Esse é o

engano próprio do crime de roubo : encobrir o fato de que,

em última instância, não há nada para roubar – desse modo,

a falta constitutiva do Outro é ocultada, i. e., a ilusão de que

o Outro possuía o que lhe foi roubado é mantida. Se, no

amor, se dá o que não se tem, em um crime de amor se

rouba do Outro amado o que o Outro não tem… a isso alude

o beau geste
21

 do título do filme.
22

 E aí reside também o

sentido do sacrifício  : sacrifica-se a si mesmo (a própria

honra e o futuro em uma sociedade respeitável) para

manter a aparência de honra do Outro, para salvar o Outro

amado da vergonha.

Contudo, a rejeição de Lacan do sacrifício como

inautêntico localiza a falsidade do gesto sacrificial também

em outra dimensão, bem mais inusitada. Tomemos o

exemplo de Enigma (1981), de Jeannot Szwarc, uma das

melhores variações daquilo que é, possivelmente, a matriz

básica dos thrillers de espionagem da guerra fria com

pretensões artísticas, à la John le Carré (um agente é

enviado, no escuro, para cumprir uma missão ; quando, em

território inimigo, é traído e capturado, ele se dá conta de

que foi sacrificado, i. e., de que o fracasso de sua missão foi,

desde o início, planejado por seus superiores, a fim de se

alcançar o verdadeiro objetivo da operação – qual seja,

manter secreta a identidade do verdadeiro infiltrado do



ocidente no aparato da KGB…). Enigma nos conta a história

de um jornalista dissidente tornado espião, que emigrou

para o Ocidente e foi, então, recrutado pela CIA e enviado à

Alemanha Oriental para se apossar de um chip de

computador de tipo codificador/decodificador, cuja posse

permite ao dono ler toda a comunicação entre os quartéis-

generais da KGB e seus postos avançados. Contudo,

pequenos sinais dizem ao espião que há algo de errado com

sua missão, i. e., que os alemães orientais e os russos já

haviam sido, de antemão, informados sobre sua chegada –

então, o que está se passando ? Os comunistas têm alguém

infiltrado nos quartéis-generais da CIA que os informou

sobre essa missão secreta  ? Como descobrimos perto do

final do filme, a solução é bem mais engenhosa  : a CIA já

possuiu o chip codificador, mas, infelizmente, os russos

suspeitam disso, de modo que, temporariamente, pararam

de usar essa rede de computadores em suas comunicações

secretas. O verdadeiro motivo da operação era a tentativa

da CIA de convencer os russos de que não possuía o chip  :

ela enviou um agente para buscá-lo e, ao mesmo tempo,

deliberadamente deixou os russos saberem que havia uma

operação em curso para pegar o chip ; a CIA, é claro, conta

com o fato de que os russos irão prender o agente. O

resultado final será, então, que, impedindo exitosamente a

missão, os russos estarão convencidos de que os

americanos não o possuem, e que, portanto, é seguro usar

esse veículo de comunicação. O aspecto trágico da história,

obviamente, é que o fracasso da missão é levado em conta :

a CIA quer que a missão falhe, i. e., o pobre agente

dissidente é sacrificado de antemão pelo objetivo maior de

convencer o oponente de que não se possui seu segredo. A

estratégia, aqui, é encenar uma operação de busca, a fim

de convencer o Outro (o inimigo) de que ainda não se

possui aquilo que se está procurando – em suma, finge-se

uma falta, um querer, a fim de ocultar do Outro que já se

possui o agalma, o segredo mais íntimo do Outro. Essa

estrutura não está, de algum modo, conectada ao paradoxo



básico da castração simbólica enquanto constitutiva do

desejo, na qual o objeto tem que ser perdido para ser

recuperado na escala inversa do desejo regulado pela Lei ?

A castração simbólica é usualmente definida como a perda

de algo que nunca se teve, i. e., o objeto causa do desejo é

um objeto que emerge através do próprio gesto de sua

perda/retirada. Contudo, o que encontramos aqui, no caso

de Enigma, é a estrutura obversa de fingir uma perda. Na

medida em que o Outro da Lei simbólica proíbe o gozo, a

única maneira de o sujeito gozar é fingir que lhe falta o

objeto que lhe proporciona gozo, i. e., ocultar do olhar do

Outro sua posse, encenando o espetáculo de uma busca

desesperada por ele. Isso também lança uma nova luz sobre

o tópico do sacrifício  : não se sacrifica para obter algo do

Outro, mas para enganar o Outro, para convencê-lo de que

algo ainda falta, i. e., o gozo. Eis por que os obsessivos

experimentam repetidamente a compulsão de realizar seus

rituais compulsivos de sacrifício – a fim de desmentir o gozo

aos olhos do Outro. E o mesmo, em um nível diferente, não

vale para o dito “sacrifício da mulher”, para a mulher que

adota o papel de permanecer na sombra e sacrificar-se por

seu marido ou por sua família  ? Esse sacrifício não é

também falso, no sentido de servir para enganar o Outro, de

convencê-lo de que, através do sacrifício, a mulher está

efetiva e desesperadamente ansiando obter algo que falta a

ela ? Nesse sentido preciso, sacrifício e castração devem ser

opostos  : longe de envolver a aceitação voluntária da

castração, o sacrifício é a maneira mais refinada de

desmenti-la, i. e., de agir como se possuísse efetivamente o

tesouro escondido que faz de mim um digno objeto de

amor…
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Em seu Seminário inédito sobre a Angústia
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 (1962-1963,

lição de 5 de dezembro de 1962), Lacan enfatiza o modo

pelo qual a angústia da histérica se relaciona com a falta

fundamental no Outro, que torna o Outro

inconsistente/barrado  : um histérico percebe a falta no

Outro, sua impotência, sua inconsistência, sua falsidade,



mas ele não está pronto para sacrificar a parte de si que

completaria o Outro, que preencheria sua falta. Essa recusa

a sacrificar sustenta a eterna queixa do histérico de que o

Outro irá, de algum modo, manipulá-lo e explorá-lo, usá-lo,

privá-lo de seu bem mais precioso… Mais precisamente, isso

não significa que o histérico desminta sua castração  : o

histérico (neurótico) não recua diante de sua castração (ele

não é um psicótico ou um perverso, i. e., ele aceita

completamente sua castração) ; ele simplesmente não quer

“funcionalizá-la”, colocá-la a serviço do Outro, i. e., aquilo

diante do que ele recua é “fazer de sua castração aquilo que

falta ao Outro, quer dizer, algo positivo, que é a garantia

dessa função do Outro.” (Em contraste com o histérico, o

perverso prontamente assume esse papel de sacrificar-se, i.

e., de servir como objeto-instrumento que preenche a falta

do Outro – como Lacan o coloca, o perverso “se oferece

lealmente ao gozo do Outro”.) A falsidade do sacrifício

reside em sua pressuposição subjacente, que é a de que eu

efetivamente possuo, trago em mim, o precioso ingrediente

cobiçado pelo Outro e que promete preencher sua falta.

Olhando mais de perto, a recusa da histérica, é claro,

aparece em toda a sua ambiguidade : recuso-me a sacrificar

o agalma em mim porque não há nada para sacrificar,

porque sou incapaz de preencher sua falta.
25



A renúncia feminina

Deve-se sempre ter em mente que, para Lacan, o

objetivo último da psicanálise não é permitir que o sujeito

assuma o sacrifício necessário (“aceitar a castração

simbólica”, renunciar a vínculos imaturos e narcisistas, etc.),

mas resistir à terrível atração do sacrifício – atração que,

claro, não é outra senão aquela do supereu. O sacrifício é,

em última instância, o gesto pelo qual visamos compensar a

culpa imposta pela injunção superegoica impossível (os

“deuses obscuros” evocados por Lacan são outro nome para

o supereu). É ainda mais crucial, portanto, não confundir a

lógica do sacrifício “irracional” que visa redimir ou salvar o

Outro (ou enganá-lo, o que, em última instância, dá no

mesmo) com outro tipo de renúncia, característica das

heroínas femininas na literatura moderna – uma tradição

cujos casos exemplares são aqueles da princesa de Clèves e

de Isabel Archer. Em A Princesa de Clèves, de Madame de

Lafayette, a resposta ao enigma – “Por que, após a morte de

seu marido, a princesa não se casa com o duque de

Nemours, embora ambos estejam ardentemente

apaixonados um pelo outro e não haja obstáculos legais ou

morais ao casamento ?” – é dupla. Primeiro, a memória de

seu bom e amoroso marido, que morreu por causa de seu

amor pelo duque, i. e., que foi incapaz de suportar o

tormento do ciúme quando pensou que sua mulher e o

duque haviam passado duas noites juntos : a única maneira,

para ela, de não trair a memória de seu marido é evitar

qualquer ligação com o duque. Contudo, como ela admite

abertamente ao duque ao longo da traumática conversa

que conclui o romance, essa razão não seria em si mesma

suficiente e forte o bastante, se ela não fosse sustentada

por outro medo e outra apreensão – a consciência da

natureza transitória do amor masculino :

 



O que sinto dever à memória do Sr. de Clèves

seria pouco se não fosse amparado pela causa de

minha própria paz de espírito, e os argumentos a

favor desta devem ser sustentados por aqueles do

meu dever.
26

 

Ela está bem ciente de que o amor do duque por ela era

tão duradouro e firme porque ele não encontrou uma rápida

gratificação, i. e., porque os obstáculos a ele eram

insuperáveis  ; se eles se casassem, seu amor

provavelmente passaria, ele seria seduzido por outra

mulher, e o pensamento desses tormentos futuros lhe é

insuportável. Então, precisamente para manter o caráter

absoluto e eterno do amor entre ambos, eles devem

permanecer separados, evitando, assim, o “destino de toda

carne”, a degradação que vem com o tempo. Depois de sua

súplica desesperada – “Por que o destino nos separa por um

obstáculo tão invencível  ?” –, o duque responde com uma

censura : “Não há obstáculo, Senhora […]. Apenas você se

opõe à minha felicidade ; apenas você se impõe uma lei que

a virtude e a razão não poderiam impor-lhe.” Ao que ela

responde  : “É verdade […] que sacrifico muito a um dever

que só existe em minha imaginação”.
27

 Temos, aqui, a

oposição entre os simples obstáculos externos, que

contrariam nossos desejos, e o obstáculo interno, inerente,

constitutivo do desejo enquanto tal ou, em lacanês, entre a

lei como regulação externa de nossas necessidades e a Lei,

que é seu obverso inerente, seu constituinte, portanto em

última instância, idêntica ao próprio desejo. Crucial, aqui, é

a estrutura elementar de “sobredeterminação”, i. e., o fato

de que existem duas razões às quais a princesa obedece em

sua decisão de não se casar com seu amor  : a primeira

razão (moral) só pode prevalecer na medida em que é

apoiada pela segunda razão (relativa à “paz interior”, ao

evitar os tormentos que estão à frente). Na tensão

antagonística entre gozo e prazer, a Lei simbólica está ao

lado do princípio de prazer ; ela funciona como uma barreira



contra os encontros traumáticos com o Real, que

perturbariam o precário equilíbrio do prazer. Nesse sentido

preciso, Lacan reivindica que a Lei simbólica tão-somente

eleva ao status de proibição o obstáculo quasi-natural da

plena satisfação do desejo :

 

[…] não é a Lei, ela mesma, que barra o acesso do

sujeito ao gozo – ela apenas faz de uma barreira

quase natural um sujeito barrado. Pois é o prazer

que impõe ao gozo seus limites, o prazer como

ligação da vida incoerente […].
28

 

No caso da desafortunada princesa de Clèves, essa

predominância do princípio de prazer é claramente

assinalada por sua referência à preocupação por sua “paz

interior” como a verdadeira razão de sua rejeição a

desposar o duque : ela prefere a “paz interior”, i. e., a vida

de equilíbrio, de homeostase, à dolorosa agitação da

paixão ; a injunção que a impede de se casar com o duque,

em defesa da memória de seu falecido marido, elevou essa

“barreira natural” do princípio de prazer a uma proibição

moral. Essa situação da princesa de Clèves nos permite

também compreender a proposição de Lacan segundo a

qual “o desejo é uma defesa, uma proibição contra

ultrapassar certo limite no gozo”
29

  : a proibição (contra

desposar o duque), que sustenta seu desejo por ele e o

eterniza, elevando-o a um absoluto, é uma defesa contra a

dolorosa agitação do gozo excessivo da relação consumada

com ele. A verdadeira Lei/Proibição não é, assim, imposta

“por virtude e razão”, i. e., por uma ação externa a si

mesma, mas pelo próprio desejo – a Lei é o desejo.

Outro modo de chegar à mesma conclusão, é levar em

conta o fato de que, em uma narrativa ficcional, a verdade

recalcada é, via de regra, articulada sob a forma de uma

“história dentro da história”, como em As afinidades

eletivas, de Goethe, em que a atitude ética própria de “não

ceder em seu desejo” é articulada na história sobre dois



jovens amantes de uma pequena aldeia, contada por um

visitante da mansão. Em A Princesa de Clèves, essa verdade

é articulada sob a forma da história narrada à princesa de

Clèves por seu marido  : seu melhor amigo, Sancerre, é

devastado primeiramente pela morte súbita da Sra. de

Tournon, seu grande amor. Contudo, uma experiência ainda

pior o aguarda quando, após o luto da Senhora idealizada,

ele repentinamente descobre que ela era infiel de uma

maneira extremamente calculista. Essa situação trágica,

essa “segunda morte”, a morte do próprio ideal (perdido), é

o que a princesa desafortunada quer evitar. Em suma, sua

situação é aquela de uma escolha forçada : se ela renuncia

ao casamento com o duque, ela irá, ao menos, ganhá-lo e

retê-lo “para a eternidade” (Kierkegaard) como seu único e

verdadeiro amor ; se ela desposá-lo, ela irá, cedo ou tarde,

perder ambos, tanto sua proximidade corporal quanto sua

eterna e passional fixação nela.

Contudo, essas duas razões para não desposar seu amor

não cobrem todo o campo. Fica-se tentado a reivindicar que

a princesa as enumera a fim de ocultar uma terceira, talvez

a crucial  : o gozo, a satisfação trazida pelo próprio ato de

renúncia, de manter distância do objeto amado. Esse gozo

paradoxal caracteriza o movimento da pulsão como aquilo

que encontra satisfação contornando o objeto, deixando-o

escapar repetidamente. As três razões referem-se, assim, à

tríade RSI  : a proibição moral simbólica, a preocupação

imaginária pelo equilíbrio dos prazeres e o real da pulsão.

Seguindo o mesmo raciocínio, deve-se interpretar o outro

grande e misterioso “Não  !” feminino, aquele de Isabel

Archer ao fim de Retrato de uma senhora, de Henry James :

por que Isabel não deixa Osmond, embora ela

definitivamente não o ame e esteja completamente a par de

suas manipulações ? A razão não é a pressão moral exercida

sobre ela pelo entendimento do que é esperado de uma

mulher em sua posição – Isabel provou, suficientemente,

que, quando quer, ela está disposta a passar por cima das

convenções  : “Isabel fica por causa de seu compromisso



com sua palavra, e ela fica porque não está disposta a

abandonar o que ainda enxerga como uma decisão baseada

em seu senso de independência”.
30

 Em suma, como o

colocou Lacan a propósito de Sygne de Coûfontaine, em O

refém, de Claudel, Isabel é também “refém da palavra”. De

modo que é errado interpretar esse ato como um sacrifício

que testemunha o proverbial “masoquismo feminino”  :

embora Isabel tenha sido obviamente manipulada para

desposar Osmond, seu ato foi próprio, e deixar Osmond

equivaleria, simplesmente, a privar-se de sua autonomia.
31

Enquanto os homens se sacrificam por uma Coisa (país,

liberdade, honra), apenas as mulheres são capazes de se

sacrificar por nada. (Ou  : os homens são morais, ao passo

que somente as mulheres são propriamente éticas.) E é

nossa argumentação que esse sacrifício “vazio” é o gesto

cristão por excelência  : é apenas contra o pano de fundo

desse gesto vazio que se pode começar a apreciar o caráter

único da figura de Cristo.
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Contra a heresia digital

Gnosticismo ? Não, obrigado !

No debate ocorrido no programa de Larry King entre um

rabino, um padre católico e um batista do sul dos EUA,

transmitido em março de 2000, tanto o rabino quanto o

padre expressaram suas esperanças de que a unificação das

religiões seria possível, uma vez que, independentemente

de seu credo oficial, uma pessoa realmente boa pode contar

com a graça divina e com a redenção. Apenas o batista –

um yuppie sulista, jovem, bronzeado e um pouco acima do

peso – insistiu que, segundo a letra do Evangelho, somente

aqueles que “vivem em Cristo”, reconhecendo a si mesmos

explicitamente em seu ensinamento, serão redimidos, o que

explica, como ele consequentemente concluiu, por que

“muitas pessoas boas e honestas irão queimar no inferno”.

Em suma, a bondade (seguir normas morais comuns) que

não está diretamente embasada no Evangelho é, em última

instância, apenas um semblante pérfido de si mesma, sua

própria paródia… Por mais cruel que essa posição possa

soar, se não se quiser sucumbir à tentação gnóstica, deve-

se endossá-la incondicionalmente. A lacuna que separa o

gnosticismo do cristianismo é irredutível – ela concerne à

questão básica de “quem é responsável pela origem da

morte” :

 

Se você pode aceitar um Deus que coexiste com

campos de extermínio, com a esquizofrenia e a



AIDS, e, ainda assim, permanece todo-poderoso e

de algum modo benigno, então você tem fé […].

Se você tem afinidade com um Deus estranho ou

estrangeiro, apartado desse mundo, então você é

gnóstico.
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São essas, então, as coordenadas mínimas do

gnosticismo : cada ser humano tem, no fundo de si mesmo,

uma centelha divina que o une com o Deus Supremo ; em

nossa existência cotidiana, não percebemos essa centelha,

uma vez que somos mantidos ignorantes por estarmos

presos à inércia da realidade material. Como tal visão se

relaciona com o cristianismo propriamente dito  ? É que

Cristo teve que se sacrificar para pagar os pecados de seu

pai, que criou um mundo tão imperfeito  ? Talvez essa

Divindade gnóstica, o Criador maligno de nosso mundo

material, seja a pista para a relação entre judaísmo e

cristianismo, o “mediador evanescente” reprimido por

ambos : a figura mosaica do severo Deus dos Mandamentos

é uma fraude cuja aparição poderosa tem o propósito de

ocultar o fato de que estamos lidando com um idiota

confuso que estropiou o trabalho da criação  ; de uma

maneira deslocada, o cristianismo, então, reconhece esse

fato (Cristo morre a fim de redimir seu pai aos olhos da

humanidade).
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 Seguindo o mesmo raciocínio, os cátaros, a

heresia cristã por excelência, postularam duas divindades

opostas  : de um lado, o Deus infinitamente bom, que, no

entanto, é estranhamente impotente, incapaz de criar

qualquer coisa ; de outro lado, o Criador de nosso universo

material, que não é outro senão o próprio Diabo (idêntico ao

Deus do Velho Testamento) – o mundo visível, tangível, é,

todo ele, um fenômeno diabólico, uma manifestação do Mal.

O Diabo é capaz de criar, mas é um criador infecundo ; essa

infecundidade é confirmada pelo fato de que o Diabo

produziu um universo miserável, no qual, a despeito de seus

esforços, ele nunca concebeu nada duradouro. O homem é,

portanto, uma criatura dividida  : enquanto entidade de



carne e osso, ele é uma criação do Diabo. Contudo, o Diabo

não foi capaz de criar Vida espiritual, de modo que,

supostamente, teve que pedir ajuda ao Deus bom ; em sua

generosidade, Deus concordou em assistir o Diabo, esse

criador depressivamente infecundo, soprando alma no corpo

de seu barro sem vida. O Diabo conseguiu perverter essa

chama espiritual causando a Queda, i. e., levando o primeiro

casal à união carnal, que consumou suas posições como

criaturas de matéria.

Por que a Igreja reagiu de maneira tão violenta a essa

narrativa gnóstica ? Não por causa da radical Alteridade dos

cátaros (a crença dualista no Diabo como contra-agente do

Deus bom ; a condenação de toda procriação e fornicação, i.

e., a aversão pela Vida em seu ciclo de geração e

corrupção), mas porque essas “estranhas” crenças, que

pareciam tão chocantes à ortodoxia católica, “eram

precisamente aquelas que tinham a aparência de derivar

logicamente da doutrina ortodoxa contemporânea. Eis por

que eles foram considerados tão perigosos”.
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 Não era o

dualismo cátaro simplesmente um desenvolvimento

consequente da crença católica no Diabo  ? Não era a

rejeição cátara da fornicação também uma consequência do

entendimento católico de que a concupiscência é

inerentemente “suja” e deve apenas ser tolerada dentro dos

confins do casamento, de modo que o casamento é, em

última instância, uma concessão à fraqueza humana  ? Em

suma, o que os cátaros ofereceram foi a transgressão

inerente ao dogma católico oficial, sua conclusão lógica

recusada. E talvez isso nos permita propor uma definição

mais geral do que é uma heresia  : para que um edifício

ideológico ocupe o lugar hegemônico e legitime as relações

de poder vigentes, ele tem que ceder em sua mensagem

fundadora radical – e os maiores “heréticos” são

simplesmente aqueles que rejeitam essa concessão,

agarrando-se à mensagem original. (Que se lembre o

destino de São Francisco : ao insistir no voto de pobreza dos

verdadeiros cristãos, ao recusar a integração no edifício



social existente, ele ficou muito perto de ser excomungado –

ele foi abraçado pela Igreja apenas depois que os

“rearranjos” necessários foram feitos, os quais apararam

essa extremidade que ameaçava as relações feudais

existentes.)

A noção heideggeriana de Geworfenheit, de “estar-

lançado” em uma situação histórica concreta, pode ser de

alguma ajuda aqui. Geworfenheit deve ser oposto tanto ao

humanismo padrão quanto à tradição gnóstica. Na visão

humanista, o ser humano pertence a esse mundo, ele

deveria estar completamente à vontade em sua superfície,

capaz de realizar seus potenciais através de uma troca ativa

e produtiva com ele – como o jovem Marx colocou, a

natureza é o “corpo inorgânico” do homem. Qualquer ideia

de que não pertencemos a esse mundo, de que a Terra é um

universo decaído, uma prisão para nossa alma que luta por

se libertar da inércia material, é dispensada como uma

alienação negadora da vida. Para a tradição gnóstica, de

outro lado, o Self humano não é criado, ele é uma alma

preexistente lançada em um ambiente estrangeiro e

inóspito. A dor de nossa vida cotidiana é não o resultado de

nosso pecado (da Queda de Adão), mas a falha fundamental

na estrutura do próprio universo material, que foi criado por

demônios defeituosos  ; consequentemente, o caminho da

salvação reside não na superação de nossos pecados, mas

na superação de nossa ignorância, em transcender o mundo

das aparências materiais alcançando o Conhecimento

verdadeiro. O que essas posições partilham é a ideia de que

há um lar, um lugar “natural” para o homem  : ou esse

mundo da “noosfera”, do qual caímos neste mundo e pelo

qual nossas almas anseiam, ou a própria Terra. Heidegger

aponta a saída desse embaraço  : e se, efetivamente,

estivermos “lançados” nesse mundo, nunca completamente

em casa nele, sempre deslocados, em “dis-junção”, e se

esse deslocamento for nossa condição constitutiva,

primordial, o próprio horizonte de nosso ser  ? E se não há

“lar” prévio do qual fomos lançados nesse mundo, e se esse



próprio deslocamento fundamenta a abertura ek-stática do

homem ao mundo ?

Como Heidegger enfatiza em Ser e tempo, o fato de que

não há Sein [ser] sem Dasein [ser-aí] não significa que, se o

Dasein desaparecesse, nada permaneceria. Entes

continuariam a existir, mas não seriam desvelados em um

horizonte de sentido – não haveria mundo. Eis por que

Heidegger fala de Dasein, e não de homem ou sujeito  : o

sujeito está fora do mundo e, então, relaciona-se com ele,

gerando os pseudoproblemas da correspondência de nossas

representações com o mundo externo, da existência do

mundo, etc.  ; o homem é um ente dentro do mundo. O

Dasein, em contraste com ambos, é o relacionar-se ek-

stático com os entes em um horizonte de sentido, e está, de

antemão, “lançado” no mundo, em meio a entes

desvelados. Contudo, ainda resta uma questão “ingênua”  :

se os entes estão aí, como Reais, antes da Lichtung

[clareira], como os dois, em última instância, se

relacionam  ? A Lichtung teve, de algum modo, que

“explodir” a partir do velamento de meros entes – Schelling

não lutou contra esse problema derradeiro (e fracassou) em

seus esboços das Weltalter [Eras do mundo], que visavam

desdobrar a emergência do logos a partir do Real

protocósmico dos impulsos divinos ? Ademais, e se esse for

o perigo da tecnologia : que o próprio mundo, sua abertura,

desapareça, que retornemos ao ser mudo, pré-humano, de

entes sem Lichtung ?

Estamos dispostos a endossar os potenciais filosóficos da

física moderna, cujos resultados parecem apontar para uma

lacuna/abertura já discernível na própria natureza pré-

ontológica  ? O cognitivismo contemporâneo não produz,

frequentemente, formulações que soam estranhamente

familiares àqueles com conhecimento de diferentes versões

da filosofia antiga e moderna, desde a noção budista de

Vazio e da noção – do idealismo alemão – de reflexividade

constitutiva do sujeito até a noção heideggeriana de “ser-

no-mundo” ou a noção desconstrucionista de différance  ?
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Surge, aqui, a tentação de preencher a lacuna, seja

reduzindo a filosofia à ciência, ao reivindicar que o

cognitivismo naturalizante moderno “realiza” os insights

filosóficos, seja, pelo contrário, reivindicando que, com

esses insights, a ciência pós-moderna rompe com o

“paradigma cartesiano” e se aproxima do nível do

pensamento filosófico autêntico. Esse curto-circuito entre

ciência e filosofia aparece hoje sob uma multidão de

formas  : cognitivismo heideggeriano (Hubert Dreyfus),

budismo cognitivista (Francisco Varela), a combinação de

pensamento oriental com física quântica (O Tao da física, de

Fritjof Capra) até o evolucionismo desconstrucionista.

Consideremos brevemente suas principais variações.

Evolucionismo desconstrucionista

Existem paralelos óbvios entre as recentes leituras

popularizadas de Darwin (de Gould a Dawkins e Dennett) e

a desconstrução derridiana  : o darwinismo não pratica um

tipo de “desconstrução” não apenas da teleologia natural,

mas também da própria ideia de Natureza como um sistema

de espécies positivo e bem-ordenado  ? A noção

estritamente darwiniana de “adaptação” não reivindica

precisamente que os organismos não se “adaptam”

diretamente, que, stricto sensu, não há “adaptação” no

sentido teleológico do termo  ?  : mudanças genéticas

contingentes ocorrem, e algumas delas permitem a alguns

organismos funcionar melhor e sobreviver em um ambiente

que é, ele mesmo, flutuante e articulado de maneira

complexa (não há adaptação linear a um ambiente estável :

quando algo inesperadamente muda no ambiente, uma

característica que até então impedia uma “adaptação”

plena pode, subitamente, tornar-se crucial para a

sobrevivência do organismo). Desse modo, o darwinismo

efetivamente prefigura uma versão da différance derridiana



ou do Nachträglichkeit [a posteriori] freudiano  : mudanças

genéticas contingentes e sem sentido são, retroativamente,

usadas (ou ex-apted,
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 como Gould o teria colocado) como

apropriadas para a sobrevivência. Em outras palavras, o que

Darwin fornece é uma explicação modelo de como um

estado de coisas que parece envolver uma economia

teleológica bem ordenada (animais fazendo coisas “a fim

de…”) é, efetivamente, o resultado de uma série de

mudanças sem sentido – a temporalidade é, aqui, a do

futuro anterior, i. e., a “adaptação” é algo que, sempre e por

definição, “terá sido”. E esse enigma de como (o semblante

de) uma ordem teleológica e repleta de sentido pode

emergir de ocorrências contingentes e sem sentido não é

também central à desconstrução  ? Pode-se, assim,

reivindicar, efetivamente, que o darwinismo (é claro, em sua

verdadeira dimensão radical, não como evolucionismo

vulgarizado) “desconstrói” não apenas as intervenções

teleológicas ou divinas na natureza, mas também a própria

noção de natureza como uma ordem positiva e estável – o

que torna ainda mais enigmático o silêncio da

desconstrução a respeito do darwinismo, a ausência de

tentativas desconstrucionistas de “apropriar-se” dele. Em

seu A consciência explicada, o próprio Dennett, o grande

proponente do evolucionismo cognitivista, (ironicamente,

sem dúvida, mas ainda assim com uma intenção séria

subjacente) reconhece a proximidade de sua teoria

pandemonium da mente humana com os Estudos Culturais

do desconstrucionismo  : “Imaginem a mistura de emoções

que senti quando descobri que, antes de conseguir ter

minha versão/da ideia de Self como o Centro de Gravidade

Narrativa/propriamente publicada em um livro, ela já havia

sido satirizada em um romance, Nice work [Bom trabalho],

de David Lodge. Trata-se, aparentemente, de um tema caro

aos desconstrucionistas”.
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 Ademais, uma escola de teóricos

do ciberespaço (o mais conhecido entre eles é Sherry

Turkle) advoga a ideia de que fenômenos ciberespaciais

tornam palpável, em nossa experiência cotidiana, o “sujeito



descentrado” desconstrucionista  : deve-se endossar a

“disseminação” do Self único em uma multiplicidade de

agentes em competição, em uma “mente coletiva”, uma

pluralidade de imagens de si sem um centro coordenador

global – o que é operativo no ciberespaço – e desconectá-lo

do trauma patológico – brincar em Espaços Virtuais permite-

me descobrir novos aspectos de “mim”, uma gama de

identidades cambiantes, de máscaras sem uma pessoa

“real” por detrás e, assim, experimentar o mecanismo

ideológico da produção do Self, a violência imanente e a

arbitrariedade dessa produção/construção…

Contudo, a tentação a ser evitada aqui é precisamente a

conclusão apressada de que Dennett é uma espécie de lobo

desconstrucionista em pele de cordeiro da ciência empírica :

há uma lacuna que separa para sempre a naturalização

evolucionária da consciência, de Dennett, da investigação

desconstrucionista, metatranscendental, das condições de

(im)possibilidade do discurso filosófico. Como Derrida

desenvolve exemplarmente em “A mitologia branca”, não

basta reivindicar que “todos os conceitos são metáforas”,

que não há corte epistemológico puro, uma vez que o

cordão umbilical que conecta conceitos abstratos a

metáforas cotidianas é irredutível. Primeiro, o ponto não é

simplesmente que “todos os conceitos são metáforas”, mas

que a própria diferença entre um conceito e uma metáfora é

sempre minimamente metafórica, se apoia em alguma

metáfora. Ainda mais importante é a conclusão oposta  : a

própria redução de um conceito a um feixe de metáforas já

tem de se apoiar em alguma determinação filosófica,

conceitual, da diferença entre conceito e metáfora, quer

dizer, na própria oposição que ela tenta solapar.
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 Estamos,

assim, apanhados para sempre em um círculo vicioso  : é

verdade, é impossível adotar uma posição filosófica livre dos

constrangimentos das ingênuas atitudes e noções

cotidianas do mundo da vida ; contudo, embora impossível,

essa posição filosófica é, ao mesmo tempo, inevitável.

Derrida sustenta a mesma ideia a propósito da bem



conhecida tese historicista de que toda a ontologia

aristotélica dos dez modos do ser é um efeito/expressão da

gramática grega  : o problema é que essa redução da

ontologia (de categorias ontológicas) a um efeito de

gramática pressupõe uma noção (uma determinação

categorial) da relação entre gramática e conceitos

ontológicos que já é, em si mesma, grego-metafísica.
39

Devemos sempre ter em mente essa delicada posição

derridiana, devido à qual ele evita as armadilhas gêmeas do

realismo ingênuo assim como as do fundacionismo filosófico

direto  : uma “fundamentação filosófica” de nossa

experiência é impossível e, ainda assim, necessária –

embora tudo que percebemos, compreendemos,

articulamos esteja, é claro, sobredeterminado por um

horizonte de pré-compreensão, esse horizonte permanece,

em última instância, impenetrável. Derrida é, assim, uma

espécie de metatranscendentalista, em busca das condições

de possibilidade do próprio discurso filosófico – se

deixarmos escapar essa maneira precisa de como Derrida

solapa o discurso filosófico de dentro, reduzimos a

“desconstrução” a apenas mais um relativismo historicista

ingênuo. Assim, a posição de Derrida é aqui oposta à de

Foucault, que, em resposta a uma crítica de que ele falaria a

partir de uma posição cuja possibilidade não é considerada

dentro das balizas de sua teoria, replicou alegremente  :

“Esse tipo de pergunta não me concerne  : ela pertence ao

discurso da polícia, que, com seus arquivos, constrói a

identidade do sujeito  !”. Em outras palavras, a lição

derradeira da desconstrução parece ser a de que não se

pode adiar ad infinitum a questão ontológica, e o que é

profundamente sintomático em Derrida é sua oscilação

entre, de um lado, a abordagem hiperautorreflexiva, que

denuncia de antemão a questão de “como as coisas

realmente são” e limita-se a comentários desconstrutivistas

de terceiro nível sobre as inconsistências da leitura do

filósofo B sobre o filósofo A  ; e, de outro lado, asserções

“ontológicas” diretas sobre como a différance e o arquitraço



designam a estrutura de todo vivente, e já são, enquanto

tais, operativas na natureza animal. Não se deve deixar

escapar, aqui, a interconexão paradoxal desses dois níveis :

a característica que nos impede para sempre de apreender

diretamente o objeto por nós intencionado (o fato de que

nossa apreensão é sempre refratada, “mediada”, por uma

alteridade descentrada) é a característica que nos conecta

com a estrutura proto-ontológica básica do universo.

O desconstrucionismo envolve, assim, duas proibições  :

ele proíbe a abordagem empirista “ingênua” (“vamos

examinar cuidadosamente o material em questão e, então,

generalizemos hipóteses a seu respeito…”), tanto quanto as

teses metafísicas globais e não históricas sobre a origem e a

estrutura do universo. Essa dupla proibição definidora do

desconstrucionismo testemunha, clara e inequivocamente,

suas origens na filosofia transcendental kantiana : a mesma

dupla proibição não é característica da revolução filosófica

de Kant  ? Por um lado, a noção de constituição

transcendental da realidade envolve a perda de uma

abordagem empirista direta e ingênua da realidade  ; por

outro lado, ela envolve a proibição da metafísica, i. e., da

englobante visão de mundo provedora da estrutura

noumenal de Todo o universo. Em outras palavras, deve-se

sempre ter em mente que, longe de simplesmente

expressar uma crença no poder constitutivo do sujeito

(transcendental), Kant introduz a noção da dimensão

transcendental, a fim de responder ao impasse fundamental

e insuperável da existência humana : um ser humano busca

compulsoriamente uma noção global de verdade, de uma

cognição universal e necessária ; no entanto, essa cognição

é simultaneamente para sempre inacessível a ele.

Budismo cognitivista



O resultado melhora na emergente aliança entre a

abordagem cognitivista da mente e os proponentes do

pensamento budista, em que a questão não é naturalizar a

filosofia, mas antes a oposta, i. e., usar resultados do

cognitivismo a fim de recuperar o acesso à sabedoria

antiga  ? A recusa do cognitivismo contemporâneo de um

Self unitário, estável, idêntico a si, i. e., o entendimento da

mente humana como o playground pandemônico de

múltiplos agentes, que alguns autores (como,

exemplarmente, Francisco Varela
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) associam à recusa

budista do Self como substância permanente subjacente aos

atos-eventos mentais, parece persuasiva em sua rejeição

crítica à noção substancial de Self. O paradoxo sobre o qual

cognitivistas e neobudistas trabalham é a lacuna entre

nossa experiência comum – que automaticamente se apoia

em e/ou envolve uma referência a alguma noção de Self

como substância subjacente que “tem” sentimentos,

volições, etc., a quem esses estados e atos mentais

“acontecem” –, e o fato, bem conhecido na Europa pelo

menos desde os progressos de Hume, de que, não importa

quão profundo ou quão detalhadamente investiguemos

nossa autoexperiência, encontramos tão somente eventos

mentais transitórios, elusivos, nunca o Self enquanto tal, i.

e., uma substância à qual acontecimentos pudessem ser

atribuídos. A conclusão tirada tanto pelos cognitivistas

quanto pelos budistas é obviamente de que a noção de Self

é o resultado de um erro epistemológico (ou, no caso do

budismo, ético-epistemológico) inerente à natureza humana

enquanto tal  : o que se deve fazer é se livrar dessa noção

ilusória e assumir por completo que não há Self, que “Eu”

não sou senão um feixe infundado de eventos (mentais)

elusivos e heterogêneos.

Essa conclusão, entretanto, é realmente inevitável  ?

Varela rejeita também a solução kantiana para o Self, o

sujeito da pura apercepção como sujeito transcendental,

jamais encontrado em nossa experiência empírica. Aqui, no

entanto, deve-se introduzir a distinção entre eventos ou



agregados mentais desprovidos de ego/Self e o sujeito

enquanto idêntico a esse próprio vazio, a essa falta de

substância. E se a indução do fato de que não há

representação ou ideia positiva do Self à noção de que não

há Self for apressada ? E se o Self for precisamente o “eu do

furacão”,
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 o vazio no centro do incessante

vórtice/redemoinho de eventos mentais elusivos  ?  : algo

como o “vacúolo” em biologia, o vazio em torno do qual os

eventos mentais circulam, o vazio que não é nada em si

mesmo, que não tem identidade positiva substancial, mas

que, não obstante, serve como ponto de referência

irrepresentável, como o “eu” a que os eventos mentais são

atribuídos. Em termos lacanianos, é preciso distinguir o Self

como padrão de identificação comportamental de outras

identificações imaginárias e simbólicas – como a “imagem

de si”, como aquilo que eu me percebo ser – e o ponto vazio

de pura negatividade, o sujeito barrado ($). O próprio Varela

se aproxima disso quando faz a distinção entre (1) o Self

como série de formações mentais e corporais que têm um

certo grau de coerência causal e integridade temporal, (2) o

Self capitalizado como cerne substancial escondido da

identidade do sujeito (o “self-ego”) e, finalmente, (3) o

anseio/apreensão da mente humana pelo Self, por algum

alicerce firme. Da perspectiva lacaniana, contudo, esse

“anseio sem fim” não é o próprio sujeito, o vazio que “é” a

subjetividade ?

Os neobudistas estão justificados ao criticar os

proponentes cognitivistas da noção de “sociedade da

mente” por endossarem a cisão irredutível entre nossa

cognição científica (que nos diz que não há Self ou livre-

arbítrio) e a experiência cotidiana, na qual simplesmente

não podemos viver sem pressupor um Self consistente,

dotado de livre-arbítrio – os cognitivistas, assim, se

condenaram à postura niilista de endossar crenças que eles

sabem ser erradas. O esforço dos neobudistas é preencher

essa lacuna traduzindo/transpondo o próprio insight de que

não há Self substancial para nossa experiência humana



cotidiana (é isso que, em última instância, a reflexão

meditativa budista almeja). Quando Jackendoff, autor de

uma das derradeiras tentativas cognitivistas de explicar a

consciência, sugere que nossa consciência-percepção

emerge do fato de que precisamente não estamos cientes

do modo pelo qual a própria consciência-percepção é

gerada por processos mundanos (há consciência somente

na medida em que suas origens orgânico-biológicas

permanecem opacas),
42

 ele se aproxima bastante do insight

kantiano de que não há consciência de si, de que eu penso

apenas na medida em que o “Ich oder Er oder Es (das Ding),

welches denkt” [“eu, ou ele, ou aquilo (a coisa) que pensa”]

permanece impenetrável para mim. O contra-argumento de

Varela de que há uma confusão no raciocínio de Jackendoff

(esses processos dos quais não estamos cientes são apenas

isso – processos que não são parte de nossa experiência

humana cotidiana, mas totalmente além dela, hipostasiados

pela prática científica cognitivista
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) deixa, assim, escapar o

seguinte ponto  : essa inacessibilidade do Self substancial-

natural (ou melhor, de sua base substancial-natural para

meu Self) é parte de nossa experiência cotidiana não

científica, precisamente sob a forma de nosso último

fracasso em encontrar um elemento positivo, em nossa

experiência, que poderia “ser” diretamente nosso Self (a

experiência, já formulada por Hume, de que não importa

quão profundamente analisemos nossos processos mentais,

nunca encontraremos nada que pudesse ser nosso Self). E

se se devesse, aqui, aplicar a Varela a piada sobre o louco

que procurava a chave que havia perdido ao redor de um

poste de luz, e não no canto escuro onde ele efetivamente a

perdera, porque era mais fácil procurar sob a luz  ? E se

estivermos procurando o Self no lugar errado, na falsa

evidência dos fatos empíricos positivos ?

Hegel com o cognitivismo



O que, então, oferece a conexão com o idealismo

alemão ? O problema básico do cognitivismo evolucionista –

aquele da emergência do padrão de vida ideal – não é outro

que o velho enigma metafísico da relação entre caos e

ordem, entre o Múltiplo e o Um, entre partes e seu todo  :

como podemos ter “ordem sem mais”,
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 i. e., como a ordem

pode emergir da desordem inicial ? Como explicar um todo

que é maior que a mera soma de suas partes ? Como pode

um Um, com uma autoidentidade específica, emergir da

interação de seus múltiplos constituintes  ? Uma série de

pesquisadores contemporâneos, de Lynn Margulis a Varela,

asseveram que o verdadeiro problema não é o de como

organismos e seu meio ambiente interagem ou se

conectam, mas, antes, o oposto  : como um organismo

específico, idêntico a si, emerge de seu meio ambiente  ?

Como uma célula forma a membrana que separa seu

interior de seu exterior ? O verdadeiro problema, assim, não

é como um organismo se adapta ao seu meio ambiente,

mas como é que existe algo, uma entidade específica, que

tem que se adaptar. E é aqui, neste ponto crucial, que a

linguagem contemporânea dos biólogos começa a se

assemelhar inusitadamente à linguagem de Hegel. Quando

Varela, por exemplo, explica sua noção de autopoiesis, ele

repete, quase verbatim, a ideia hegeliana da vida como

uma entidade teleológica auto-organizada. Sua noção

central, aquela de loop ou nó [bootstrap], aponta para a

Setzung der Voraussetzungen [colocação das

pressuposições] hegeliana :

 

A autopoiesis tenta definir o caráter único da

emergência que produz a vida em sua forma

celular fundamental. Ela é específica ao nível

celular. Há um processo circular ou reticular que

engendra um paradoxo  : uma rede auto-

organizada de reações bioquímicas produz

moléculas que fazem algo específico e único : elas

criam um limite, uma membrana, que restringe a



rede que produziu os constituintes da membrana.

Isso é um nó lógico, um loop  : uma rede produz

entidades que criam um limite que restringe a

rede que produz o limite. Esse nó é precisamente

o que há de único nas células. Uma entidade

autodiferenciada aparece quando o nó é

completado. Essa entidade produziu seu próprio

limite. Ela não requer que um agente externo a

perceba, ou diga, “estou aqui”. Ela é, por si

mesma, uma autodistinção. Ela se delimita a

partir de uma sopa de química e física.
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A conclusão a ser tirada, assim, é que o único modo de

explicar a emergência da distinção entre “dentro” e “fora”,

constitutiva de um organismo vivo, é postular uma espécie

de inversão autorreflexiva por meio da qual – para pô-lo em

hegelianês – o Um de um organismo, como um Todo,

“coloca”, retroativamente, como seu resultado, como aquilo

que ele domina e regula, o conjunto de suas próprias

causas, i. e., o próprio processo múltiplo do qual ele

emergiu. Dessa maneira, e apenas dessa maneira, um

organismo não é mais limitado por condições externas, mas

é fundamentalmente autolimitado – novamente, como

Hegel teria o posto, a vida emerge quando a limitação

externa (de uma entidade por seu meio ambiente) torna-se

autolimitação. Isso nos leva de volta ao problema da

infinitude  : para Hegel, a verdadeira infinitude não

representa expansão ilimitada, mas autolimitação ativa

(autodeterminação), em contraste ao ser-determinado-pelo-

outro. Nesse sentido preciso, a vida (mesmo em seu nível

mais elementar : como uma célula vivente) é a forma básica

da verdadeira infinitude, uma vez que ela já envolve o loop

mínimo pelo qual um processo não é mais simplesmente

determinado pelo externo de seu meio ambiente, mas é, ele

próprio, capaz de (sobre)determinar o modo dessa

determinação, e, assim, “colocar suas pressuposições” – a

infinitude adquire sua primeira existência efetiva no



momento em que a membrana da célula começa a

funcionar como uma autolimitação… Então, quando Hegel

inclui os minerais na categoria de “vida”, como a forma

mais simples de organismos, ele não antecipa Margulis, que

também insiste em formas de vida que precedem a vida

vegetal e animal  ? O fato-chave adicional é que obtemos,

assim, um mínimo de idealidade : emerge uma propriedade

que é puramente virtual e relacional, sem nenhuma

identidade substancial :

 

Meu senso de self existe porque ele me dá uma

interface com o mundo. Sou “eu” para propósito

de interações, mas meu “eu” não existe

substancialmente, no sentido de que não pode ser

localizado em parte alguma. […] Uma propriedade

emergente, que é produzida por uma rede

subjacente, é uma condição coerente que

possibilita o sistema no qual ele existe a interagir

naquele nível – isto é, com outros selves e

identidades do mesmo tipo. Você nunca pode

dizer, “Essa propriedade está aqui ; ela está nesse

componente.” No caso da autopoiesis, você não

pode dizer que a vida – a condição de ser

autoproduzido – está nessa molécula, ou no DNA,

ou na membrana celular, ou na proteína. A vida

está na configuração e no padrão dinâmico, que é

o que a incorpora como uma propriedade

emergente.
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Encontramos, aqui, o mínimo de “idealismo” que define a

noção de Self  : um Self é precisamente uma entidade sem

nenhuma densidade substancial, sem qualquer núcleo duro

que garantiria sua consistência – se penetrarmos a

superfície de um organismo e olharmos cada vez mais

fundo, jamais encontraremos algum elemento de controle

central que seria seu Self, manipulando secretamente seus

órgãos. A consistência do Self é, assim, puramente virtual, é



como se ele fosse um Dentro que aparece apenas quando

visto de Fora, na tela de interface – no instante em que

penetramos a interface e nos esforçamos por apreender o

Self “substancialmente”, como ele é “em si mesmo”, ele

desaparece como areia escorrendo entre nossos dedos. Os

reducionistas materialistas que reivindicam que realmente

“não há self” estão, portanto, certos, mas eles, não

obstante, deixam escapar o essencial : no nível da realidade

material (inclusive da realidade psicológica da “experiência

interior”), efetivamente não há Self. O Self não é o “núcleo

interior” de um organismo, mas um efeito de superfície, i.

e., um Self humano “verdadeiro” funciona, em certo sentido,

como a tela de um computador  : o que está “por detrás”

não é senão uma rede de maquinaria neuronal “sem self”.

Todos conhecemos o Tamagotchi, o brinquedo que reduz

o outro com quem nos comunicamos (geralmente um

animal doméstico) a uma presença puramente virtual em

uma tela – brincamos com ele como se houvesse uma

criatura viva real atrás da tela, nos animamos, choramos

com ele, etc., embora saibamos muito bem que não há nada

atrás, apenas uma rede digital sem significado. Se levarmos

a sério o que acabamos de dizer, não podemos evitar a

conclusão de que a Outra Pessoa com quem nos

comunicamos é também, em última instância, uma espécie

de Tamagotchi  : quando nos comunicamos com outro

sujeito, recebemos sinais, observamos seu rosto como uma

tela, mas nós, parceiros na comunicação, nunca sabemos o

que está “por trás da tela” – o mesmo vale para o próprio

sujeito concernido, i. e., o próprio sujeito não sabe o que

está [lies] atrás da tela de sua consciência(-de-si), que tipo

de Coisa ele é no Real. A consciência(-de-si) é uma tela de

superfície que produz o efeito de “profundidade”, de uma

dimensão debaixo dela  ; ainda assim, essa dimensão é

acessível apenas do ponto de vista da superfície, ela é uma

espécie de efeito de superfície  : se efetivamente

alcançarmos o detrás da tela, o próprio efeito de

“profundidade de uma pessoa” dissolve-se, ficamos apenas



com um conjunto de processos neuronais, bioquímicos, etc.

sem sentido. Por essa razão, a polêmica habitual sobre os

respectivos papéis dos “genes versus ambiente” (da

biologia versus influência cultural, da natureza versus

nutrição) na formação do sujeito deixa escapar a dimensão

chave, aquela da interface que conecta-e-distingue os dois.

O “sujeito” emerge quando a “membrana”, a superfície que

delimita o Dentro do Fora, em vez de ser somente o meio

passivo da interação entre eles, começa a funcionar como

mediador ativo deles.

A conclusão, então, é que, mesmo se a ciência definir e

começar a manipular o genoma humano, isso não a

permitirá dominar e manipular a subjetividade humana  : o

que me torna “único” não é nem minha fórmula genética,

nem o modo como minhas disposições se desenvolveram

devido à influência da ambiente, mas a autorrelação única

que emerge da interação entre os dois. Mais precisamente,

mesmo a palavra “interação” não é muito adequada aqui,

na medida em que ainda implica a influência mútua de dois

conjuntos dados de condições positivas (genes e ambiente)

e, assim, não cobre o aspecto crucial da Selbst-Beziehung

[autorrelação], o loop autorreferencial devido ao qual, na

maneira em que eu me relaciono com meu ambiente, eu

nunca alcanço o “grau zero” de ser passivamente

influenciado por ele, mas eu, já e sempre, me relaciono

comigo, relacionando-me com ele, i. e., eu já e sempre, com

um mínimo de “liberdade”, determino de antemão a

maneira pela qual serei determinado pelo ambiente, até o

nível mais elementar das percepções sensíveis. A maneira

pela qual “me vejo”, os aspectos imaginários e simbólicos

que constituem minha “autoimagem”, ou, ainda mais

fundamentalmente, a fantasia, que provê as coordenadas

últimas de meu ser, não está nem nos genes, nem imposta

pelo ambiente, mas no modo único pelo qual cada sujeito se

relaciona consigo mesmo, “escolhe a si mesmo”, em relação

a seu meio ambiente, tanto quanto à (àquilo que ele

percebe como) sua “natureza”.



Estamos lidando, assim, com um tipo de mecanismo

“nodal” [bootstrap
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] que não pode ser reduzido à interação

entre eu, enquanto entidade biológica, e meu ambiente  :

uma terceira instância mediadora emerge (o sujeito,

precisamente), que não tem Ser positivo, substancial, uma

vez que, de algum modo, seu status é puramente

“performativo”, i. e., é um tipo de chama autoinflamada,

nada além do resultado de sua atividade – o que Fichte

chamou de Tathandlung [estado de ação
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], o puro ato da

Selbst-Setzung [autoposição] autorreferencial. Sim, eu

emerjo através da interação entre minha base biológica

corporal e meu meio ambiente – mas o que tanto meu meio

ambiente quanto minha base corporal são é sempre

“mediado” por minha atividade. É interessante notar como

os cientistas cognitivistas contemporâneos mais avançados

assumem (ou, antes, desenvolvem a partir de suas próprias

pesquisas) esse motivo da autorreferência mínima, que os

grandes idealistas alemães tentavam formular em termos

de “espontaneidade transcendental”.
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 Então, no caso de

clones humanos (ou, já nos dias de hoje, de gêmeos

idênticos), o que responde pelo caráter único de cada um

deles não é simplesmente a exposição a ambientes

diferentes, mas o modo pelo qual cada um deles formou

uma estrutura única de autorreferência a partir da interação

entre sua substância genética e seu ambiente.



Autopoiesis e consciência(-de-si)

“Autopoiesis” designa o círculo fechado da “colocação

das pressuposições” autorreferencial, que Hegel já havia

percebido como a característica fundamental de uma

entidade viva  : em uma espécie de loop retroativo, o

resultado (a entidade viva) gera as próprias condições

materiais que o engendram e o sustentam – na melhor

tradição do idealismo alemão, a relação do organismo vivo

com seu outro externo é, já e sempre, sua autorrelação, i.

e., cada organismo “coloca” seu ambiente pressuposto. O

problema com essa noção autopoiética de vida, elaborada

por Maturana e Varela no clássico Autopoiesis e cognição,
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não reside na questão “essa noção de autopoiese

efetivamente supera o paradigma mecanicista  ?”, mas,

antes, na questão  : como iremos passar desse loop,

autofechado, de Vida à Consciência(-de-si) ? A Consciência(-

de-si) também é reflexiva, autorreferenciada na relação com

um Outro  ; contudo, essa reflexividade é completamente

diferente do autofechamento do organismo  : um ser vivo

consciente(-de-si) exibe o que Hegel chamou de poder

infinito do Entendimento, do pensamento abstrato (e

abstracionista), ele é capaz – em seus pensamentos – de

dilacerar o Todo orgânico da Vida, de submetê-lo a uma

análise mortificante, de reduzir o organismo a seus

elementos isolados. A Consciência(-de-si) reintroduz, assim,

a dimensão da morte na Vida orgânica : a própria linguagem

é um “mecanismo” mortificante, que coloniza o Organismo.

(Isso, segundo Lacan, era o que Freud visava com sua

hipótese sobre a “pulsão de morte”.) Foi (novamente) Hegel

quem formulou essa tensão (entre outros lugares) no início

do capítulo sobre a Consciência(-de-si) em sua

Fenomenologia do espírito, no qual ele opôs duas formas de

“Vida” enquanto autorrelacionadas através da relação com

o Outro ; a vida (orgânico-biológica) e a consciência-de-si. O



verdadeiro problema não é (apenas) como passar da

matéria pré-orgânica à vida, mas como a própria vida pode

romper seu fechamento autopoiético e ex-staticamente [ex-

statically] começar a se relacionar com seu Outro externo

(em que essa abertura ex-stática [ex-static] pode também

tornar-se objetivação mortificante do Entendimento). O

problema não é a Vida, mas a Morte-na-Vida (o “demorar-se

junto do negativo”) do organismo falante.

Como é bem sabido, a fim de superar o fechamento da

autopoiesis, que só dá conta da autorreprodução infinita do

sistema, Varela se voltou posteriormente para a lógica das

propriedades emergentes (que é, quase se é tentado a

dizer, a mais nova e apropriada versão da velha “lei”

dialético-materialista do salto de quantidade em uma nova

qualidade)  : através do looping recursivo, uma auto-

organização complexa emerge espontaneamente de uma

simples situação inicial. A ideia é que a emergência da

própria consciência pode ser explicada deste modo  : “A

natureza caótica, imprevisível, da dinâmica complexa

implica que a subjetividade é mais emergente do que dada,

distribuída mais do que localizada somente na consciência,

emerge de e integra-se a um mundo caótico mais do que

ocupa uma posição de mestria e controle afastada dele”.
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 É

assim que Edwin Hutchins
52

 respondeu triunfantemente ao

famoso argumento do “quarto chinês”, de John Searle,

contra a Inteligência Artificial (uma pessoa que não sabe

uma palavra de chinês está presa dentro de um quarto  ;

textos escritos em chinês são passados por uma abertura na

porta ; ela tem no quarto cestas com caracteres chineses e

um livro de regras correlacionando os símbolos escritos nos

textos com outros símbolos nas cestas  ; usando o livro de

regras, ela reúne séries de caracteres e os passa para fora

da porta – embora os interlocutores chineses fora do quarto

tenham lido suas respostas como formulações inteligentes,

a pessoa dentro do quarto não tem nenhuma ideia do

significado dos textos que ela produziu – e exatamente o

mesmo vale para um computador
53

)  : não é a pessoa (o



agente único dentro do quarto) que “compreende chinês”,

mas todo o quarto, em sua interação corporificada com seu

meio circundante. Se, seguindo o mesmo raciocínio, se olhar

dentro de um cérebro humano, também não haverá

nenhum ponto de entendimento consciente, apenas

operações neuronais  : é todo o cérebro, em sua interação

corporificada com o mundo externo, que “pensa”. Contudo,

embora essa abordagem forneça uma resposta putativa à

questão da emergência da vida, ainda não é claro como ela

pode explicar a emergência da consciência a partir da vida.

O que, então, tudo isso nos diz a respeito da

consciência(-de-si)  ? Entre os cientistas cognitivos

contemporâneos, o modelo preferido para a emergência da

consciência(-de-si) é aquele de múltiplas redes paralelas

cuja interação não é dominada por qualquer controlador

central : o microcosmo de agentes em interação dá origem

espontaneamente a um padrão global que estabelece o

contexto de interação sem estar encarnado em qualquer

agente particular (o “Self verdadeiro” do sujeito). Os

cientistas cognitivos reiteram que nossas mentes não

possuem uma estrutura de controle centralizado que

funcione de cima para baixo [top-down], executando tarefas

de uma maneira linear  : nossa mente é, antes, uma

bricolagem de múltiplos agentes que colaboram

lateralmente e de baixo para cima [bottom-up], i. e., cuja

organização é cambiante, “oportunista”, robusta,

adaptativa, flexível… Contudo, como passamos daqui para a

consciência(-de-si) ? Quer dizer, a consciência(-de-si) não é

um padrão que emerge “espontaneamente” da interação de

múltiplos agentes, mas, antes, seu exato obverso, ou uma

espécie de negativo : ela é, em sua dimensão primordial, a

experiência de algum erro de funcionamento, de alguma

perturbação nesse padrão espontâneo ou nessa

organização. A consciência(-de-si) (o “momento espesso” da

consciência, a percepção de que estou vivo aqui-e-agora
54

)

é originalmente passivo  : em claro contraste à ideia

segundo a qual a percepção-de-si origina a relação ativa do



sujeito com seu meio ambiente e é o momento constitutivo

de nossa atividade de realizar um objetivo determinado,

aquilo que originalmente estou “ciente de” é que não estou

no controle, que minha intenção saiu pela culatra, que as

coisas simplesmente estão à deriva. Um computador que

meramente executa seu programa de maneira top-down,

por essa razão mesma “não pensa”, não é consciente de si.

Fica-se tentado, assim, a aplicar aqui a inversão dialética

de um obstáculo epistemológico em uma condição

ontológica positiva  : e se o “enigma da consciência”, seu

caráter inexplicável, contiver sua própria solução ? E se tudo

o que tivermos de fazer for transpor a lacuna que torna a

consciência (como objeto de nosso estudo) “inexplicável”

para a própria consciência  ? E se a consciência (ou a

percepção-de-si) ocorrer apenas na medida em que ela

aparece a si mesmo como uma emergência inexplicável, i.

e., apenas na medida em que ela não reconhece suas

próprias causas, a rede que a gera  ? E se o paradoxo

derradeiro da consciência for que a consciência – o próprio

órgão da “percepção” – só pode ocorrer na medida em que

ela não percebe suas próprias condições  ?

Consequentemente, o status da consciência é basicamente

o de liberdade em um sistema de determinismo radical  ?

Somos livres apenas na medida em que não reconhecemos

as causas que nos determinam ? Em outras palavras, temos

que nos voltar para a noção, de Spinoza-Hegel, de liberdade

como “necessidade concebida” e reivindicar que nossa

experiência da liberdade se apoia, sempre e por definição,

em alguma necessidade não reconhecida ?

Não há, efetivamente, nenhum modo de superar o

abismo que separa o horizonte transcendental a priori do

domínio das descobertas científicas positivas : por um lado,

a “reflexão filosófica padrão sobre a ciência” (as ciências

positivas “não pensam”, elas são incapazes de refletir sobre

o horizonte de pré-compreensão acessível apenas à

filosofia) mais e mais se assemelha a um velho truque

automático que perde sua eficiência ; por outro lado, a ideia



de que alguma ciência “pós-moderna” irá atingir o nível da

reflexão filosófica (digamos, que a física quântica, ao incluir

o observador na objetividade material observada, liberta-se

do enquadramento do objetivismo/naturalismo científico e

alcança o nível da constituição transcendental da realidade)

claramente se engana a respeito do nível próprio do a priori

transcendental.

É verdade que a filosofia moderna está de certo modo

“na defensiva” contra o assalto da ciência  : a virada

transcendental de Kant é vinculada à ascensão da ciência

moderna não apenas de modo óbvio (fornecendo o a priori

da física newtoniana), mas, de modo mais radical, levando

em conta como, com a ascensão da ciência empírica

moderna, a Teoria de Todas as Coisas, diretamente

metafísica, não é mais viável, não pode ser combinada com

a ciência. Portanto, a única coisa que a filosofia pode fazer é

“fenomenalizar” o conhecimento científico e, então,

providenciar seu horizonte hermenêutico a priori – tudo isso

baseado na inescrutabilidade última do universo e do

homem. Adorno já enfatizara a ampla ambiguidade da

noção kantiana de constituição transcendental  : longe de

simplesmente afirmar o poder constitutivo do sujeito, ela

também pode ser lida como a aceitação resignada de uma

limitação a priori de nossa aproximação do Real. E é nossa

opinião que, se levarmos às últimas consequências essa

noção de sujeito transcendental, podemos, ainda assim,

evitar esse impasse debilitante e “salvar a liberdade” –

como ? Lendo esse impasse como sua própria solução, i. e.,

transformando, uma vez mais, o obstáculo epistemológico

em uma condição ontológica positiva.

Para evitar um mal-entendido : não aspiramos, aqui, aos

curtos-circuitos ilegítimos ao estilo “a indecidibilidade

ontológica da flutuação do quantum fundamenta a liberdade

humana”, mas a uma abertura/lacuna pré-ontológica muito

mais radical, uma “barra” de impossibilidade em meio à

própria “realidade”. E se não houver “universo” no sentido

de um cosmos integralmente constituído do ponto de vista



ontológico ? Quer dizer, o erro em identificar a consciência(-

de-si) a um não reconhecimento, a um obstáculo

epistemológico, é que isso furtivamente (re)introduz a

noção “cosmológica”, pré-moderna e padrão, da realidade

como uma ordem positiva do ser : em uma “cadeia do ser”

positiva, tão integralmente constituída, não há, é claro,

qualquer lugar para o sujeito, de modo que a dimensão da

subjetividade só pode ser concebida como algo que é

estritamente codependente do não reconhecimento

epistemológico da verdadeira positividade do Ser.

Consequentemente, a única maneira de efetivamente

explicar o status da consciência(-de-si) é afirmar a

incompletude ontológica da própria “realidade”  : há

“realidade” apenas na medida em que há uma lacuna

ontológica, uma rachadura em seu próprio âmago. É apenas

essa lacuna que explica o misterioso “fato” da liberdade

transcendental, i. e., de uma consciência(-de-si) que é

efetivamente “espontânea”, cuja espontaneidade não é um

efeito do não reconhecimento de algum processo causal

“objetivo”, não importa quão complexo e caótico seja esse

processo.



A causa versus causalidade

E onde se situa a psicanálise em relação a esse

impasse ? Em uma primeira abordagem, pode parecer que a

psicanálise é a tentativa derradeira de preencher a lacuna,

de restabelecer a cadeia causal completa que gera o

sintoma “inexplicável”. É esse o modo pelo qual Heidegger

dispensa Freud como um determinista causal :

 

Ele postula, para os fenômenos humanos

conscientes, que eles podem ser explicados sem

lacunas, ou seja, postula a continuidade das

conexões causais. Como não existem tais

conexões “no interior da consciência”, ele tem

que inventar “o inconsciente”, no qual deve haver

nexos causais sem lacunas.
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Aqui, é claro, Heidegger deixa escapar completamente o

modo como o “inconsciente” freudiano se fundamenta no

encontro traumático com uma Alteridade cuja intrusão

precisamente quebra, interrompe a continuidade do nexo

causal  : o que temos no “inconsciente” é não um nexo

causal completo, ininterrupto, mas as repercussões, as

reverberações de interrupções traumáticas. Deve-se

introduzir, aqui, a oposição lacaniana entre causa e a lei (da

causalidade) :

 

A causa distingue-se do que há de determinante

em uma cadeia, dito de outro modo, da lei. Para

exemplificá-lo, pensem no que se afigura na lei da

ação e reação. Há aqui, se quiserem, um só

princípio. Um não vai sem o outro. […] Não há

hiância aqui […]. A cada vez que falamos de

causa, por outro lado, há sempre nesse termo

algo de anticonceitual, de indefinido. […] Em



suma, não há causa senão do que manca. […] o

inconsciente freudiano é situado nesse ponto, em

que, entre a causa e aquilo que ela afeta, há

sempre algo que manca. O importante não é que

o inconsciente determina a neurose – quanto a

isso, Freud pode muito bem repetir o gesto de

Pilatos de lavar as mãos. Mais dia, menos dia, algo

seria encontrado, determinantes humorais, pouco

importa – para Freud, daria na mesma. Pois o

inconsciente nos mostra a hiância pela qual a

neurose se conforma a um real – um real que

pode muito bem não ser determinado.
56

 

O inconsciente intervém quando alguma coisa “manca”

na ordem da causalidade que engloba nossas atividades

cotidianas  : um ato falho introduz uma hiância na conexão

entre a intenção-de-significar e as palavras, um lapso

frustra meu ato… Contudo, o ponto de Lacan é

precisamente que a interpretação psicanalítica não

simplesmente preenche essa hiância, fornecendo a rede de

causalidade completa e escondida que “explica” o ato

falho  : a Causa, cuja “insistência” interrompe o

funcionamento normal da ordem da causalidade, não é mais

uma entidade positiva ; como Lacan enfatiza, ela pertence,

antes, à ordem do não realizado, do impedido, i. e., ela é,

em si mesma, estruturada como uma hiância, um vazio

insistindo indefinidamente em ser preenchido. (O nome

psicanalítico para essa hiância, claro, é pulsão de morte, ao

passo que seu nome filosófico no idealismo alemão é

“negatividade abstrata”, o ponto de absoluta autocontração,

que constitui o sujeito como o Vazio da pura autorrelação.)

É contra esse pano de fundo que se deve abordar

também a relação entre Heidegger e o pensamento oriental.

Em sua correspondência com Heidegger, Medard Boss

propõe que, em contraste com Heidegger, no pensamento

indiano a Clareira (Lichtung), na qual os seres aparecem,

não precisa do homem (Dasein) como “pastor do ser” – o



ser humano é apenas um dos domínios do “estar na

clareira”, que brilha em e para si mesma. O homem se une

à clareira através de seu autoaniquilamento, através da

imersão ekstática na Clareira.
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 Essa diferença é crucial  : o

fato de que o homem é o único “pastor do ser” introduz a

noção de historicidade epocal da própria Clareira, um

motivo completamente ausente do pensamento indiano. Já

nos anos 1930, Heidegger enfatizou o “desarranjo

[derangement/Ver-Rückheit]” fundamental que a

emergência do Homem introduz na ordem dos entes  : o

acontecimento da Clareira é, em si mesmo, uma des-

apropriação [Ent-Eignen], uma distorção radical e completa,

sem possibilidade de “retorno a uma Ordem não distorcida”

– o acontecimento apropriativo [Ereignis] é cossubstancial à

distorção/desarranjo, ele não é senão sua própria distorção.

Essa dimensão é, de novo, completamente ausente do

pensamento oriental – e a ambivalência de Heidegger é

sintomática aqui. Por um lado, ele repetidamente insistiu

que a principal tarefa do pensamento ocidental de então era

defender a inovação grega – o gesto fundador do

“ocidente”, a superação do universo pré-filosófico, mítico,

“asiático” – contra a renovada ameaça “asiática” – o maior

antagonista do ocidente é “o mítico em geral e o asiático

em particular”.
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 Por outro lado, ele forneceu eventuais

pistas de como suas noções de Clareira e Acontecimento

ressoam a noção oriental de Vazio.

A superação filosófica do mito não é um simples deixar-

para-trás o mítico, mas uma luta constante contra (e com)

ele : a filosofia precisa do recurso ao mito, não apenas por

razões externas, a fim de explicar seu ensinamento

conceitual a públicos incultos, mas inerentemente para

“suturar” seu próprio edifício conceitual onde ele fracassa

em atingir seu núcleo íntimo – do mito da caverna, de

Platão, ao mito do pai primordial, de Freud, e ao mito da

lamela, de Lacan. O mito é, assim, o Real do logos  : o

intruso estrangeiro – impossível se livrar dele, impossível

permanecer inteiramente dentro dele. Aí reside a lição da



Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer  : o

esclarecimento já e sempre “contamina” a imediaticidade

mítica ingênua  ; o próprio Esclarecimento é mítico, isto é,

seu próprio gesto fundacional repete a operação mítica. E o

que é a “pós-modernidade” senão a derrota definitiva do

Esclarecimento em seu triunfo mesmo : quando a dialética

do Esclarecimento atinge seu apogeu, a sociedade pós-

industrial, dinâmica, desenraizada, gera diretamente seu

próprio mito. O “reducionismo” tecnológico do ciberespaço

(a própria mente é, em última instância, reduzida a uma

“máquina espiritual”) e o imaginário pagão mítico da

feitiçaria, de poderes mágicos misteriosos, etc. são

estritamente dois lados do mesmo fenômeno : a derrota da

modernidade em seu triunfo mesmo.

A derradeira ironia pós-moderna é, assim, o estranho

intercâmbio entre Europa e Ásia  : no momento mesmo em

que, no nível da “infraestrutura econômica”, a tecnologia

“europeia” e o capitalismo triunfam globalmente  ; no nível

da “superestrutura ideológica”, o legado judaico-cristão é

ameaçado no próprio espaço europeu pelo assalto do

pensamento “asiático” New Age, que, sob diferentes formas,

do “budismo ocidental” (o contraponto contemporâneo ao

marxismo ocidental enquanto oposto ao marxismo-

leninismo “asiático”) aos diferentes “Taos”, está se

estabelecendo como a ideologia hegemônica do capitalismo

global.
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 Aí reside a mais alta identidade especulativa dos

opostos na civilização global contemporânea  : embora o

“budismo ocidental” se apresente como remédio contra a

estressante tensão da dinâmica capitalista, permitindo-nos

relaxar e reter a paz interior e a Gelassenheit
60

 [serenidade],

ele efetivamente funciona como seu perfeito suplemento

ideológico. Deve-se mencionar, aqui, o famoso tópico do

“choque do futuro”, i. e., de como hoje as pessoas não são

mais capazes de suportar psicologicamente o ritmo

atordoante do desenvolvimento tecnológico e das

mudanças sociais que o acompanham – as coisas

simplesmente passam rápido demais, antes que se possa



acostumar a uma invenção, essa invenção já foi suplantada

por uma nova, de modo que, cada vez mais, falta o mais

elementar “mapeamento cognitivo”. O recurso ao taoísmo

ou ao budismo oferece uma saída dessa condição, que

definitivamente funciona melhor do que a fuga desesperada

para velhas tradições  : em vez de tentar suportar o ritmo

acelerado do progresso tecnológico e das mudanças sociais,

deve-se antes renunciar ao próprio esforço de manter o

controle sobre aquilo que se passa, rejeitando-o como a

expressão da lógica da dominação moderna – deve-se, em

vez disso, “deixar-se levar”, ir com a maré, mantendo uma

distância interior e uma indiferença em relação à louca

dança do progresso acelerado, uma distância baseada no

insight de que todo esse levante social e tecnológico é, em

última instância, uma proliferação não substancial de

semblantes que não concernem realmente ao núcleo mais

íntimo de nosso ser… Aqui, quase se é tentado a ressuscitar

o velho e infame clichê marxista da religião como “ópio do

povo”, como o suplemento imaginário da miséria terrena : a

postura meditativa do “budismo ocidental” é possivelmente

a maneira mais eficaz, para nós, de participar integralmente

da dinâmica capitalista, retendo, ao mesmo tempo, a

aparência de sanidade mental. Se Max Weber estivesse vivo

hoje, ele certamente escreveria um segundo volume

suplementar à sua Ética protestante, intitulado A ética

taoísta e o espírito do capitalismo global.
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Assim, o “budismo ocidental” se adéqua perfeitamente

ao modo fetichista da ideologia de nossa era supostamente

“pós-ideológica”, em oposição a seu tradicional modo

sintomal, no qual a mentira ideológica que estrutura nossa

percepção da realidade é ameaçada por sintomas enquanto

“retornos do recalcado”, rachaduras no tecido da mentira

ideológica. O fetiche é efetivamente uma espécie de inverso

do sintoma. Quer dizer, o sintoma é a exceção que perturba

a superfície da falsa aparência, o ponto no qual a Outra

Cena recalcada irrompe, ao passo que o fetiche é a

encarnação da Mentira que nos permite sustentar a verdade



insuportável. Tomemos o caso da morte de uma pessoa

amada  : no caso de um sintoma, eu “recalco” essa morte,

eu tento não pensar nela, mas o trauma recalcado retorna

no sintoma  ; no caso do fetiche, ao contrário, eu

“racionalmente” aceito por completo essa morte, e, ainda

assim, eu me agarro ao fetiche, a algum elemento que

encarne para mim o desmentido dessa morte. Nesse

sentido, um fetiche pode desempenhar o papel bastante

construtivo de nos permitir suportar a dura realidade  : os

fetichistas não são simplesmente sonhadores perdidos em

seus mundos privados, eles são completamente “realistas”,

capazes de aceitar o modo como as coisas efetivamente são

– uma vez que eles possuem os fetiches aos quais se

agarrar, a fim de cancelar o impacto pleno da realidade. No

romance melodramático ambientado durante a Segunda

Guerra Mundial – Réquiem para uma garriça –, de Nevil

Shute, a heroína sobrevive à morte de seu amor sem

quaisquer traumas visíveis  ; ela segue com sua vida e é

capaz, até mesmo, de conversar racionalmente sobre a

morte de seu companheiro – porque ela ainda tem o

cachorro que era o animal de estimação favorito de seu

amor. Quando, algum tempo depois, o cachorro é

acidentalmente atropelado por um caminhão, ela sucumbe

por completo e todo o seu mundo se desintegra.
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 Nesse

sentido preciso, o dinheiro é, para Marx, um fetiche  : finjo

ser um sujeito racional, utilitário, ciente de como as coisas

verdadeiramente são – mas incorporo minha crença

desmentida no dinheiro-fetiche… Por vezes, a linha que

separa os dois é quase indiscernível  : um objeto pode

funcionar como sintoma (de um desejo recalcado) e quase

simultaneamente como um fetiche (incorporando a crença a

que, oficialmente, se renuncia). Alguma coisa que a pessoa

morta deixou para trás, um pedaço de suas roupas, pode

funcionar como um fetiche (nele, o morto magicamente

continua a viver) e como um sintoma (o detalhe perturbador

que suscita sua morte). Essa tensão ambígua não é

homóloga àquela entre o objeto fóbico e o objeto fetichista ?



O papel estrutural é, em ambos os casos, o mesmo : se esse

elemento excepcional for perturbado, todo o sistema

colapsa. O falso universo do sujeito colapsa não apenas se

ele for forçado a se confrontar com o sentido de seu

sintoma ; o oposto também é verdadeiro, i. e., a aceitação

“racional” pelo sujeito do modo como as coisas são se

dissolve quando seu fetiche é retirado dele.

Assim, quando somos bombardeados por afirmações de

que em nossa era pós-ideológica e cínica ninguém acredita

nos ideais propalados, quando encontramos alguém que se

diz curado de quaisquer crenças, aceitando a realidade

social como ela realmente é, deve-se sempre contrariar tais

afirmações com a pergunta  : Ok, mas onde está o fetiche

que lhe permite (fingir) aceitar a realidade “como ela é” ? O

“budismo ocidental” é tal fetiche : ele lhe permite participar

integralmente da marcha frenética do jogo capitalista,

sustentando a percepção de que realmente você não faz

parte dele, de que você está muito ciente de quão sem

valor é esse espetáculo – o que realmente importa a você é

a paz de seu Self interior, ao qual você sempre pode se

retirar… (Em um esclarecimento adicional, deve-se notar

que o fetiche pode funcionar de duas maneiras opostas : ou

seu papel permanece inconsciente – como no caso da

heroína de Shute, que desconhecia o papel de fetiche do

cachorro – ou se pensa que o fetiche é aquilo que realmente

importa, como no caso de um budista ocidental, ignorante

do fato de que a “verdade” de sua existência é o

envolvimento social que ele tende a dispensar como um

mero jogo.)



Da Coisa aos objetos a… e de volta

Contudo, vincular psicanálise e anticapitalismo tem má

fama nos dias de hoje. Se se descartar as duas versões-

padrão – o velho tópico do infame “caráter anal” como

fundamento libidinal do capitalismo (caso exemplar de

reducionismo psicológico, se é que já houve um) e sua

inversão, as não menos velhas simplificações freudo-

marxistas (a repressão sexual é o resultado da dominação

social e da exploração, de modo que uma sociedade sem

classes trará a liberação sexual, a capacidade plena de

gozar a vida) –, a réplica que, de maneira quase automática,

vem à mente contra a ideia da natureza inerentemente

anticapitalista da psicanálise é a de que a relação entre

esses dois campos do conhecimento é inerentemente

antagônica  : do ponto de vista marxista padrão, a

psicanálise é incapaz de compreender como a estrutura

libidinal que ela retrata (a constelação edípica) está

enraizada em circunstâncias históricas específicas, donde

ela elevar obstáculos históricos contingentes a um a priori

da condição humana, ao passo que, para a psicanálise, o

marxismo se apoia em uma noção de homem simplificada,

psicologicamente ingênua, donde ele ser incapaz de

apreender por que as tentativas de libertação

necessariamente dão origem a novas formas de dominação.

Fica-se tentado a descrever essa tensão como aquela entre

comédia e tragédia (no sentido medieval dos termos)  : o

marxismo é mais uma comédia, mais uma narrativa da

história humana com o processo terminando na redenção

final, ao passo que a visão da psicanálise é inerentemente

trágica, aquela de um antagonismo insolúvel, aquela em

que todo ato humano é desviado e arruinado pelo “efeito

colateral” não intencionado. Os filósofos políticos

contemporâneos gostam de destacar como, no próprio

domínio da psicologia das massas, a psicanálise não



consegue explicar a emergência de coletividades que não

sejam “multidões” fundamentadas em um crime primordial

e na culpa ou unificadas sob um líder totalitário, mas unidas

em mútua solidariedade. E quanto aos momentos mágicos

nos quais, subitamente, as pessoas não mais têm medo,

quando elas se tornam cientes de que, em última instância,

para citar palavras bem conhecidas, elas não têm nada a

temer, a não ser o próprio medo, de que a autoridade

hipnótica de seus mestres é a “determinação reflexiva”

(Hegel) de suas próprias atitudes submissas em relação a

eles  ? Pascal já destacara que as pessoas não tratam tal

indivíduo como rei porque ele é um rei – mas, antes, tal

indivíduo aparece como rei porque as pessoas o tratam

como um. A psicanálise parece não permitir tais rupturas

mágicas, que momentaneamente quebram a cadeia

inexorável da necessidade trágica  : no interior de seu

escopo, toda rebelião contra a autoridade é, em última

instância, contraproducente, ela termina no retorno da

autoridade recalcada sob a forma da culpa ou de impulsos

autodestrutivos. Por outro lado, os psicanalistas atentam

corretamente para as catastróficas consequências dos

esforços revolucionários radicais  : a derrocada do Antigo

Regime trouxe formas de dominação totalitárias ainda mais

duras… É a velha história dos tolos revolucionários versus

os patifes conservadores.

Onde tudo isso nos deixa, então  ? O primeiro ponto a

enfatizar é que Lacan estava bem a par da constelação

histórica da qual a psicanálise – não como uma teoria, mas

como uma prática intersubjetiva específica – poderia ter

emergido  : a sociedade capitalista, na qual as relações

intersubjetivas são mediadas pelo dinheiro. O dinheiro –

pagar o analista – é necessário a fim de mantê-lo fora de

circulação, de evitar seu envolvimento no imbróglio das

paixões que geraram a patologia do paciente. Assim, o

psicanalista é efetivamente uma espécie de “prostituta da

mente”, recorrendo ao dinheiro pela mesma razão que

algumas prostitutas gostam de ser pagas para que possam



fazer sexo sem envolvimento pessoal, mantendo a distância

– aqui, encontramos a função do dinheiro em seu mais puro

grau. E o mesmo vale quando, hoje, a comunidade judaica

pede dinheiro pelo seu sofrimento no holocausto : eles não

estão se entregando a um barganhar barato – não é que,

com isso, os perpetradores possam simplesmente pagar a

dívida e comprar a tranquilidade. Deve-se lembrar, aqui, da

afirmação de Lacan de que o papel original do dinheiro é

funcionar como o impossível equivalente daquilo que não

tem preço, o próprio desejo. Então, paradoxalmente,

recompensar financeiramente as vítimas do holocausto não

nos alivia de nossa culpa – antes, nos permite reconhecer

essa culpa como indelével.

O Anti-Édipo,
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 de Gilles Deleuze e Félix Guattari, foi a

última grande tentativa de combinar, em uma síntese

subversiva, as tradições marxista e psicanalítica. Eles

reconheciam integralmente o impacto revolucionário,

desterritorializante, do capitalismo, que, em sua dinâmica

inexorável, solapa todas as formas de interação humana

estável e tradicional ; o que eles censuram no capitalismo é

que sua desterritorialização não é suficientemente radical,

que ele gera novas reterritorializações – uma repetição,

verbatim, da velha reivindicação de Marx de que o

obstáculo derradeiro ao capitalismo é o próprio capitalismo,

i. e., de que o capitalismo desencadeia uma dinâmica que

não será mais capaz de conter ; longe de estar datada, essa

reivindicação parece ganhar atualidade com os crescentes

impasses contemporâneos da globalização, nos quais a

natureza inerentemente antagonística do capitalismo

contradiz seu triunfo mundial. Contudo, o problema é  :

ainda é possível imaginar o comunismo (ou outra forma de

sociedade pós-capitalista) como uma formação que libera a

dinâmica desterritorializante do capitalismo, desprendendo-

o de suas amarras inerentes ? A visão fundamental de Marx

era a de que uma nova e mais elevada ordem social (o

comunismo) é possível, uma ordem que não apenas

manteria, mas, até mesmo, elevaria a um grau mais alto e



daria vazão ao potencial da crescente espiral de

produtividade, que, no capitalismo, devido aos seus

obstáculos/contradições inerentes, é reiteradamente

bloqueada por crises econômicas socialmente destrutivas.

Marx descuidou do fato de que, para colocá-lo em termos

derridianos clássicos, esse obstáculo/antagonismo inerente,

“condição de impossibilidade” do pleno desdobramento das

forças produtivas, é simultaneamente sua “condição de

possibilidade”  : se abolimos o obstáculo, a contradição

inerente ao capitalismo, não obtemos o impulso à

produtividade inteiramente desprendido, finalmente

libertado de seus impedimentos, mas perdemos

precisamente essa produtividade que parecia ser gerada e

simultaneamente contrariada pelo capitalismo – se

retiramos o obstáculo, o próprio potencial impedido por esse

obstáculo se dissipa… aí residiria uma possível crítica

lacaniana a Marx, centrada na ambígua sobreposição entre

mais-valia e mais-de-gozar. Os críticos do comunismo

estavam de algum modo certos, então, quando

reivindicaram que o comunismo marxiano era uma fantasia

impossível – o que eles não perceberam é que o comunismo

marxiano, essa ideia de uma sociedade de pura e

desprendida produtividade fora dos quadros do capital, era

uma fantasia inerente ao próprio capitalismo, a

transgressão inerente ao capitalismo em seu mais puro

grau, uma fantasia estritamente ideológica de manter a

confiança na produtividade gerada pelo capitalismo,

livrando-se, ao mesmo tempo, dos “obstáculos” e

antagonismos que eram – como a triste experiência do

“capitalismo realmente existente” demonstra – a única

moldura possível da existência material efetiva de uma

sociedade de produtividade permanentemente revigorada.
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Deve-se, portanto, focar a noção lacaniana de plus-de-

jouir [mais-de-gozar], na qual a proximidade e a distância de

Lacan em relação a Marx estão em seu mais extremo grau.

Jacques-Alain Miller discerniu, em Lacan, o movimento da

Coisa ao mais-de-gozar como vagamente correlativo à



passagem do grande Outro ao pequeno outro. Quando, no

Seminário VII sobre a Ética da Psicanálise (1959-1960),
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 o

gozo é, pela primeira vez, plenamente posto como o núcleo

estrangeiro do impossível/real, irredutível à ordem

simbólica, ele aparece como o terrível abismo da Coisa, do

qual só se pode aproximar pelo ato transgressor, suicida e

heroico, de se excluir da comunidade simbólica – a Coisa é a

matéria da qual são feitos os heróis trágicos, como Édipo e

Antígona, sua intensidade letal e ofuscante para sempre

marca aqueles que adentram seu Horizonte de

Acontecimento. As figuras que melhor a retratam são

espectros lívidos, como o Horla, de Maupassant, o abismo

do Maelström, de E. A. Poe, até o Alien, do filme homônimo

de Ridley Scott, sendo o olhar gélido da Medusa a imagem

definitiva do encontro do sujeito com a Coisa. O que

encontramos no Seminário XX (Encore),
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 ao contrário, é a

dispersa multidão de gozos, a proliferação de sinthomas

[sinthoms], “tiques” particulares e contingentes que dão

corpo ao gozo, melhor exemplificados pelos inúmeros

gadgets com os quais a tecnologia nos bombardeia

diariamente. A referência ao capitalismo é, aqui, deliberada

e crucial  : o capitalismo tardio, a dita “sociedade de

consumo”, não é mais a Ordem sustentada por alguma

Proibição fundadora que demanda ser transgredida em um

ato heroico – na perversão generalizada do capitalismo

tardio, a própria transgressão é solicitada, somos

diariamente bombardeados por gadgets e formas sociais

que não apenas nos permitem viver nossas perversões, mas

que, até mesmo, incitam diretamente novas perversões.

Basta lembrar, no próprio domínio sexual, todos os gadgets

inventados para trazer diversidade e novo ânimo à nossa

vida sexual, de loções que supostamente aumentam nossa

potência e prazer a diferentes trajes e instrumentos (anéis,

vestidos provocativos, chicotes e correntes, vibradores e

demais órgãos protéticos artificiais, para não mencionar a

pornografia e outros estimulantes diretos da mente)  : eles

não simplesmente incitam o desejo sexual “natural”, mas,



antes, suplementam-no, no sentido derridiano, dando-lhe

um toque irredutivelmente “perverso”, excessivo e

desenfreado. Eles – toda essa (amiúde entediante e

repetitiva) proliferação de gadgets – traduzem, bastante

diretamente, aquilo que Lacan chamou de objeto pequeno

a. Entre os brinquedos mais vendidos dos Estados Unidos no

verão de 2000, estava o “Marv no Corredor da Morte”

(McFarlane Toys, $ 24,99), no qual um homem amarrado a

uma cadeira elétrica insulta seu carrasco (i. e., você, o

comprador), quase suplicando-te para incinerá-lo com

choques elétricos através do acionamento do botão

apropriado. E o que dizer do “Jogo da Cadeira Elétrica” –

presente em vários parques de diversão não só nos EUA,

mas também na Europa –, em que você se submete a doses

controladas de eletricidade (voluntariamente

administradas)  ?  : “ganha” quem ficar na cadeira até a

máquina declará-lo morto, ao passo que os perdedores são

aqueles que se desprendem precocemente dos eletrodos –

até mesmo o ato derradeiro de exercício do poder estatal

pode ser transformado em um gadget que propicia um

prazer obsceno… Aí reside a economia libidinal do

“consumo” capitalista  : na produção de objetos que não

simplesmente contentam, satisfazem, uma necessidade já

existente, mas que criam a necessidade que eles dizem

satisfazer (como a publicidade geralmente o põe, “você

descobrirá desejos que nem suspeitava possuir”), levando

ao extremo a velha afirmação de Marx de que a produção

cria a necessidade de consumo dos objetos que produz.

Donde esses objetos não serem mais (como no Lacan dos

anos 1950, e mesmo dos 1960) restritos à série “natural” do

objeto oral, do objeto anal, da voz, do olhar e do falo, mas

compreenderem a multidão prolífera da sublimação cultural,

que, contudo, é estritamente correlativa a uma certa falta –

o excesso do consumo capitalista sempre funciona como

reação a uma falta fundamental :

 



A noção de mais-de-gozar serve para expandir o

registro dos objetos a, para além daqueles que

podem ser ditos naturais, à esfera da indústria, da

cultura, da sublimação, de tudo aquilo que,

potencialmente, é capaz de preencher o -φ [-phi],

sem exauri-lo, é claro. Esses objetos a triviais

abundam na sociedade, induzindo o desejo e

tamponando, mesmo que só por um instante, a

falta-a-gozar […] Gozar, certamente, mas apenas

em pequenas quantidades. Lacan chama-as

lichettes, pequenos pedaços de gozo. A sociedade

contemporânea está repleta de substitutos do

gozo, ninharias insignificantes na verdade. Os

pequenos pedaços de gozo dão o tom de um

estilo de vida e de um modo de gozar.
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O crucial, aqui, é a relação assimétrica entre falta e

excesso : a proliferação de objetos a gera o mais-de-gozar,

que preenche a falta de gozo, e, embora esses objetos a

nunca propiciem “a coisa mesma”, embora sejam

semblantes sempre aquém do gozo pleno, eles são, ainda

assim, experimentados como excessivos, como mais-de-

gozar – em suma, neles, o “não bastante”, o ficar aquém

coincide com o excesso. Quão especulativas possam soar,

essas proposições não traduzem nossa experiência

cotidiana, quando recorremos a inumeráveis gadgets

sexuais  ?  : eles são excessivos, eles se esforçam para dar

um toque “perverso” adicional à nossa atividade sexual,

porém, simultaneamente, eles são pálidas sombras que, de

algum modo, carecem da densidade substancial da Coisa

Real. O paradoxo a ser endossado, aqui, é de que não há um

gozo substancial “grau zero”, em relação ao qual os objetos

a exprimiriam a proliferação dos excessos  : o gozo

“enquanto tal” é um excesso, seu paradoxo é equivalente

àquele do elétron na física de partículas elementares (a

massa de cada elemento de nossa realidade é composta de

sua massa em repouso mais o excedente gerado pela



aceleração de seu movimento  ; contudo, a massa de um

elétron em repouso é zero, sua massa consiste no

excedente gerado pela aceleração de seu movimento, como

se estivéssemos lidando com um nada que adquire alguma

enganosa substância somente através da transformação

mágica de si em um excesso de si mesmo). Lacan mira essa

falta de gozo quando ele insiste que “não há relação

[rapport] sexual” – há, é claro, relações sexuais [sexual

relations], as múltiplas e improvisadas formas nas quais os

indivíduos interagem a fim de obter prazer sexual ; contudo,

temos que inventar essas formas precisamente a fim de

suprir a própria falta de relação [rapport] “natural”. Como

Miller enfatiza, o Seminário XX

 

[...] é, de fato, o seminário das não relações.

Todos os termos que asseguravam algum tipo de

conjunção – o Outro, o Nome-do-Pai, o falo – e

eram tidos como primordiais, transcendentais

mesmo, uma vez que condicionavam toda

experiência, são agora reduzidos ao status de

meros conectivos. No lugar dos termos de

estrutura, transcendentais, que pertencem a uma

dimensão autônoma, anterior à e condicionante

da experiência, temos o primado da práxis. No

lugar da estrutura transcendental, temos uma

espécie de pragmática social.
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Em suma  : no lugar do a priori prototranscendental,

estrutural, da Ordem simbólica, temos a multidão

improvisada dos modos pelos quais os seres humanos,

fundamentalmente solitários, cada um deles, em última

instância, constrangido ao gozo masturbatório de seu

próprio corpo (o “Não há rapport sexual implica que o gozo

é essencialmente idiótico e solitário”
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), tentam improvisar e

reunir algum semblante de relação e interação com os

outros. Quão distantes estamos, aqui, da noção de grande

Outro, do Lacan “estruturalista”, como a ordem simbólica



que, de antemão, predetermina os atos do sujeito, de modo

que nem mesmo falamos, mas “somos falados” pelo Outro !

Quão distantes estamos do “desejo como desejo do Outro”,

da noção de Inconsciente como “discurso do Outro”  ! O

individualismo de Lacan não é naturalista : sua ideia não é a

de que os homens são indivíduos solitários, imersos em si,

“por natureza”, mas que a passagem da cópula animal à

sexualidade propriamente humana afeta o animal humano

de maneira a causar sua reclusão radical, de modo que o

“grau zero” da sexualidade humana não é a relação

heterossexual “normal”, mas o ato solitário da masturbação

sustentada pelo fantasiar
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 – a passagem dessa autoimersão

ao envolvimento com um Outro, ao encontro de prazer no

corpo do Outro, não é de forma alguma “natural”, ela

envolve uma série de rupturas traumáticas, saltos e

improvisações inventivas. O contato sexual com o Outro não

é da alçada da Lei simbólica, mas de contratos perversos,

de frágeis figurações negociadas, que podem sempre

desmoronar. O Nome-do-Pai não é mais a garantia definitiva

da sexualidade (como Lacan ainda reivindicava na última

página dos Quatro conceitos fundamentais, em que se pode

ler que uma relação sexual vivível só pode se dar sob o

abrigo protetor do Nome-do-Pai
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), mas simplesmente mais

um na série dos contratos perversos, das invenções

temporárias, que, por razões contingentes e históricas,

manteve-se por mais tempo que outros – aí reside o sentido

do trocadilho lacaniano quando ele escreve perversão como

père-version  : a versão do pai (da Lei paterna) é apenas

uma na série das perversões :

 

O que ocupa Lacan no Seminário XX é o

desvelamento de tudo que, no gozo, é gozo do

Um, ou seja, o gozo sem Outro. O próprio título do

seminário, Encore [Ainda], deve ser

homofonicamente deduzido como en-corps, no

corpo. Aqui, o corpo ocupa o centro do palco […],

ele implica a redescoberta, na psicanálise, do que



se passa, hoje, no laço social, o individualismo

moderno, e que torna problemático tudo aquilo

que é relação e comunidade. Tome-se o laço

conjugal como exemplo, até mesmo aqueles que

podemos qualificar como conservadores, aqueles

que reverenciam a rotina tanto quanto a tradição,

cedem à invenção de novas formas de relação

patrocinadas pelo consenso político. O gozo,

vislumbrado como ponto de partida, é o

verdadeiro fundamento daquilo que aparece como

extensão, e mesmo insanidade, do individualismo

contemporâneo.
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O paradoxo é aqui, novamente, a sobreposição dos

opostos. Em seu A consciência explicada, Daniel Dennett, o

grande proponente do evolucionismo cognitivista

(ironicamente, sem dúvida, mas ainda assim com uma

intenção séria subjacente), reconhece a proximidade de sua

teoria pandemonium da mente humana com os Estudos

Culturais do desconstrucionismo  : “Imaginem a mistura de

emoções que senti quando descobri que, antes de conseguir

ter minha versão/da ideia de Self como o Centro de

Gravidade Narrativa/propriamente publicada em um livro,

ela já havia sido satirizada em um romance, Nice work [Bom

trabalho], de David Lodge. Trata-se, aparentemente, de um

tema caro aos desconstrucionistas”.
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 Ademais, uma escola

de teóricos do ciberespaço advoga a ideia de que

fenômenos ciberespaciais tornam palpáveis, em nossa

experiência cotidiana, o “sujeito descentrado”

desconstrucionista : deve-se endossar a “disseminação” do

Self único em uma multiplicidade de agentes em

competição, em uma “mente coletiva”, uma pluralidade de

imagens de si sem um centro coordenador global – o que é

operativo no ciberespaço –, e desconectá-lo do trauma

patológico – brincar no Espaço Virtual me permite descobrir

novos aspectos de “mim”, uma gama de identidades

cambiantes, de máscaras sem uma pessoa “real” por



detrás, e, assim, experimentar o mecanismo ideológico da

produção do Self, a violência imanente e a arbitrariedade

dessa produção/construção… Então, ao mesmo tempo que

cognitivistas e desconstrucionistas, esses inimigos oficiais,

partilham a ideia de que não há Self “substancial” que

precederia o campo aberto das interações sociais

contingentes, e, quando até mesmo os budistas ocidentais

se juntam a esse coro com o insight de que meu Self não é

senão um feixe infundado de eventos (mentais) elusivos e

heterogêneos, nossa experiência é cada vez mais aquela de

um Self isolado, imerso em sua esfera alucinatória. Aí já

residia a lição da desconstrução pós-moderna do Self  :

privar o Self de qualquer conteúdo substancial leva à

subjetivação radical, à perda da própria realidade objetiva

sólida (segundo o mantra pós-moderno, não há realidade

sólida, apenas uma variedade de construções sociais

contingentes). Não é de admirar que Leibniz seja uma das

referências filosóficas predominantes entre os teóricos do

ciberespaço : o que reverbera hoje é não apenas seu sonho

de uma máquina calculante universal, mas a inusitada

semelhança entre sua visão ontológica da monadologia e a

atual comunidade ciberespacial emergente, na qual

harmonia global e solipsismo estranhamente coexistem.

Quer dizer, nossa imersão no ciberespaço não anda de

mãos dadas com nossa redução a uma mônada leibniziana,

que, embora “sem janelas” que se abram diretamente para

a realidade externa, espelha em si mesma todo o universo ?

Não somos, cada vez mais, mônadas sem janelas diretas

para a realidade, interagindo sozinhos com a tela do PC,

encontrando apenas simulacros virtuais, e não estamos,

ainda assim, mais do que nunca imersos na rede global,

comunicando-nos sincronicamente com todo o globo  ? O

impasse que Leibniz tentou resolver ao introduzir a noção

de “harmonia preestabelecida” entre as mônadas –

garantida por Deus, Ele mesmo, a mônada suprema, toda-

englobante – repete-se hoje, sob a forma do problema da

comunicação  : como cada um de nós sabe que está em



contato com um “outro real” por trás da tela, e não apenas

com simulacros espectrais ?
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Duas conexões teóricas se impõem aqui  : Richard Rorty

(mencionado pelo próprio Miller) e a teoria da “sociedade

reflexiva”, elabora por Ulrich Beck.
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 Do ponto de vista do

último paradigma de Lacan, Rorty não emerge como O

filósofo de nossa época, com sua noção neopragmatista de

que a linguagem não é um a priori transcendental de nossa

sociedade e de que ela não pode ser fundamentada de

modo habermasiano como um conjunto de normas

universais, uma vez que se trata de uma bricolagem de

procedimentos remendados  ? E a ênfase de Lacan no

caráter improvisado e negociado de todo laço social não

aponta para a noção de “sociedade reflexiva”, em que todos

os padrões de interação, das formas de parceria sexual até

a própria identidade étnica, têm que ser

renegociados/reinventados ? O caso dos muçulmanos como

um grupo étnico, e não meramente religioso, na Bósnia, é

exemplar aqui  : durante toda a história da Iugoslávia, a

Bósnia foi lugar de tensão e disputa potenciais, o local em

que a luta entre sérvios e croatas pela posição dominante

se deu. O problema era que o maior grupo na Bósnia não

era nem os sérvios ortodoxos, nem os católicos croatas, mas

os muçulmanos, cujas origens étnicas sempre foram

questionadas – eles são sérvios ou croatas ? (Essa posição

da Bósnia deixou até um traço no idioma  : em todas as

nações da ex-Iugoslávia, a expressão “Então a Bósnia está

quieta !” foi usada a fim de assinalar que qualquer ameaça

de conflito fora desarmada com sucesso). A fim de proteger

esse foco de conflitos potenciais (e reais), o domínio

comunista impôs, nos anos 1960, uma invenção

miraculosamente simples  : eles proclamaram os

muçulmanos como uma comunidade étnica autóctone, não

apenas um grupo religioso, de modo que os muçulmanos

puderam escapar da pressão de se identificar como sérvios

ou croatas. O que no começo era um artifício político

pragmático gradualmente se instituiu, os muçulmanos



efetivamente começaram a se perceber como uma nação,

fabricando sistematicamente suas tradições, etc. Contudo,

mesmo hoje, permanece um elemento de escolha refletida

na identidade dos muçulmanos  : durante a guerra pós-

Iugoslávia na Bósnia, era-se, em última instância, forçado a

escolher sua identidade étnica – quando uma milícia parava

uma pessoa, perguntando-a ameaçadoramente “Você é

sérvio ou muçulmano  ?”, a questão não se referia ao

pertencimento étnico herdado, i. e., sempre havia aí um eco

do “De que lado você está ?” (diga-se, o diretor de cinema

Emir Kusturica – vindo de uma família sérvio-muçulmana,

etnicamente miscigenada – escolheu a identidade sérvia).

Talvez a dimensão propriamente frustrante dessa escolha é

expressa melhor pela situação de ter que escolher um

produto em uma loja on-line, na qual se tem que fazer uma

série quase infinita de escolhas  : se você quiser com X,

aperte A, se não, aperte B… O paradoxo é que aquilo que é

completamente excluído nessas “sociedades reflexivas”

pós-tradicionais – nas quais a todo o tempo somos

bombardeados pela urgência de escolher, nas quais mesmo

aspectos “naturais” como a orientação sexual e a

identificação étnica são experimentados como questão de

escolha – é a própria escolha básica e autêntica.

É claro, deve-se evitar aqui a identificação plena

precipitada  : tanto Rorty quanto a teoria da “sociedade

reflexiva” carecem do entendimento lacaniano de como a

proliferação de relações improvisadas e negociadas se dá

contra o pano de fundo – não simplesmente da

desintegração dos velhos padrões tradicionais, mas – do

excesso de gozo, de como ela é um modo de suportar esse

excesso, de “enobrecê-lo”. Por outro lado, no concernente a

Lacan, essa correlação dos “paradigmas do gozo” com

formações sócio-históricas concretas compele-nos a

reconceitualizar a própria teoria de Lacan : quando Miller se

esforça para discernir a sucessão dos diferentes

“paradigmas do gozo” no ensino de Lacan, é-se tentado, em

um primeiro momento, a historicizar essa sucessão, i. e., a



ver nela não apenas a lógica inerente ao desenvolvimento

de Lacan, mas o reflexo das mudanças fundamentais da

sociedade francesa pós-Segunda Guerra Mundial  ; dessa

maneira, um Lacan diferente aparece, um Lacan

extremamente sensível às mudanças nas tendências

ideológicas hegemônicas. Restrinjamo-nos a quatro dos seis

paradigmas-chave identificados por Miller :

 

(1) Primeiro, temos o Lacan “estruturalista”, com

a ênfase no papel determinante, quasi-

transcendental, do “grande Outro”, da ordem

simbólica, que estabelece, de antemão, as

coordenadas possíveis da vida humana. O gozo é,

aqui, concebido como a falsa completude

imaginária, que é testemunha do modo pelo qual

o sujeito evitou a verdade de seu desejo : a tarefa

da psicanálise é dissolver os sintomas (com os

quais o sujeito goza) através do processo de

interpretação – o que deve substituir o gozo é a

plena assunção do sentido do sintoma. É mais do

que um acidente irrelevante que esse paradigma

seja acompanhado pela retórica ferozmente

antiamericana de Lacan  : esse é, para colocá-lo

abruptamente, o Lacan gaullista, conservador,

deplorando a derrocada da autoridade simbólica

autêntica.

 

(2) Então, no paradigma seguinte, o Gozo, como o

Real impossível que elude o grande Outro,

reafirma-se vingativamente como o terrível

abismo da Coisa – a adoração da Estrutura e de

sua Lei se reverte em fascinação pelo gesto

heroico, suicida e transgressivo, que exclui o

sujeito da comunidade simbólica. Quanto a seu

pano de fundo sociopolítico, deve-se ter em mente

que, quando Lacan escrevia sua famosa

interpretação de Antígona, ele levava as



transcrições de suas palestras à sua filha,

Laurence Bataille, presa devido a seu

envolvimento com a luta algeriana pela

independência. Não é essa a reação de Lacan às

primeiras rachaduras no sólido edifício da

sociedade francesa pós-Segunda Guerra Mundial ?

 

(3) O Seminário XVII (1969-1970) sobre os quatro

discursos
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 é a resposta de Lacan aos

acontecimentos de 1968 – sua premissa é melhor

apreendida como a inversão do famoso grafite

antiestruturalista, pintado nos muros de Paris em

1968, “As estruturas não descem às ruas !”. Sem

dúvida, esse Seminário se esforça para

demonstrar como as estruturas descem às ruas, i.

e., como mudanças estruturais podem ser

responsáveis por irrupções sociais como aquela de

1968. Em vez da Ordem Simbólica única, com seu

conjunto de regras a priori que garantem a coesão

social, temos a matriz das passagens de um

discurso a outro  : o interesse de Lacan é focado

na passagem do discurso do mestre ao discurso

da universidade como discurso hegemônico na

sociedade contemporânea. Não é de admirar que

a revolta tenha tido lugar nas universidades : isso

apenas assinalou a mudança para as novas

formas de dominação, nas quais o discurso

científico serve para legitimar as relações de

dominação. A premissa subjacente de Lacan,

assim, é de novo ceticamente conservadora – o

diagnóstico de Lacan é melhor apreendido em sua

famosa réplica aos estudantes revolucionários  :

“Como histéricas, vocês aspiram a um novo

mestre. Vocês o terão !”.

 

(4) Finalmente, o Seminário XX fornece a

economia libidinal da pós-moderna e pós-



revolucionária “sociedade de consumo”

contemporânea, que, com um atraso em relação

aos EUA, enfim também se institui na França – a

sociedade da “não relação”, em que todas as

formas estáveis de coesão social se desintegram,

em que o gozo idiótico dos indivíduos é

socializado apenas como frágeis e cambiantes

invenções pragmáticas e de novos costumes

negociados (a proliferação de novos e

improvisados modos de coabitação sexual, em vez

da matriz básica do Casamento, etc.).

 

A lógica dessa sucessão é, portanto, suficientemente

clara  : começamos com a Ordem simbólica estável  ;

prosseguimos com as tentativas heroicas e suicidas de sair

dela  ; quando a própria Ordem parece ameaçada,

fornecemos a matriz das permutações que explicam como a

própria revolta é somente o operador da passagem de uma

forma de laço social para a outra  ; finalmente, nos

confrontamos com uma sociedade em que a própria revolta

torna-se sem sentido, uma vez que, nela, a própria

transgressão é não apenas recuperada mas diretamente

solicitada pelo sistema como a forma mesma de sua

reprodução. Para colocar nos termos de Hegel, a “verdade”

da revolta transgressiva dos estudantes contra o

Establishment é a emergência de um novo establishment,

em que a transgressão faz parte do jogo, solicitada pelos

gadgets que organizam nossa vida como um lidar

permanente com excessos.

A última posição de Lacan é, então, uma resignação

conservadora, uma espécie de fechamento, ou essa

abordagem possibilita uma mudança social radical  ? A

primeira coisa a notar é que os paradigmas precedentes não

simplesmente desaparecem naqueles seguintes – eles

persistem, lançando uma sombra sobre estes. A sociedade

de mercado global do capitalismo tardio não é, de maneira

alguma, caracterizada pelo domínio incontestável dos



proliferantes objetos a  : essa sociedade mesma é

simultaneamente assombrada pela perspectiva de

confrontar a Coisa, em suas diferentes formas – não mais

predominantemente a catástrofe nuclear, mas a variedade

de outras catástrofes que reluzem no horizonte (a catástrofe

ecológica, a perspectiva de um asteroide colidir com a Terra,

até o nível microscópico de algum vírus ficando maluco e

destruindo a vida humana). Ademais, como o próprio Miller

desdobrou a propósito da noção de extimidade, e como o

próprio Lacan já previra no início dos anos 1970, a própria

globalização capitalista não dá origem a um novo racismo,

focado no “roubo de gozo”, na figura do Outro que ou

ameaça arrebatar o tesouro de nosso way of life, e/ou

possui e exibe, ele próprio, um gozo excessivo que elude

nossa compreensão  ? Em suma, a passagem da Coisa

traumática às lichettes, aos “pequenos pedaços de gozo

[que] dão o tom de um estilo de vida”, nunca é inteiramente

exitosa  ; a Coisa continua a lançar sua sombra, de modo

que o que temos hoje é a proliferação de um estilo de vida

lichettes contra o pano de fundo da Coisa ominosa, a

catástrofe que ameaça destruir o precioso equilíbrio de

nosso estilos de vida variados.

Essa fraqueza da descrição de Miller dos paradigmas do

gozo tem um fundamento mais profundo. Hoje – no tempo

de contínuas mudanças velozes, da “revolução digital” ao

abandono de velhas formas sociais –, o pensamento é, mais

do que nunca, exposto à tentação de “perder a calma”, de

abandonar precocemente as velhas coordenadas

conceituais. A mídia nos bombardeia constantemente com a

necessidade de abandonar os “velhos paradigmas”  : se

quisermos sobreviver, temos que mudar nossas noções

mais fundamentais de identidade pessoal, sociedade, meio

ambiente, etc. As sabedorias New Age afirmam que

estamos entrando em uma nova era, “pós-humana”  ; o

pensamento político pós-moderno nos diz que estamos

entrando nas sociedades pós-industriais, em que as velhas

categorias de trabalho, coletividade, classe, etc. são zumbis



teóricos, não mais aplicáveis à dinâmica da modernização…

A ideologia e a prática política da Terceira Via é

efetivamente o modelo dessa derrota, dessa inabilidade de

reconhecer como o Novo, aqui, permite que o Velho

sobreviva. Contra essa tentação, deve-se antes seguir o

inultrapassável modelo de Pascal e colocar esta difícil

questão  : como permaneceremos fiéis ao Velho sob as

novas condições  ? apenas dessa maneira podemos gerar

algo efetivamente Novo. E o mesmo vale para a

psicanálise  : desde a ascensão da psicologia do ego, nos

anos 1930, os psicanalistas estão “perdendo a calma”,

depondo suas armas (teóricas), apressando-se em conceder

que a matriz edípica de socialização não é mais operativa,

que vivemos em tempos de perversão generalizada, que o

conceito de “recalque” não tem uso em nossos tempos

permissivos. Infelizmente, mesmo um teórico tão astuto

quanto Miller parece sucumbir a essa tentação, tentando

desesperadamente estar em dia com os supostos “novos

tempos” pós-patriarcais, impelido pelo medo de perder o

contato com os últimos desenvolvimentos sociais, propondo,

assim, dúbias generalizações apressadas, reivindicando que

a ordem simbólica propriamente dita não é mais operativa

em nossa sociedade de semblantes imaginários, que a

feminização está adquirindo proporções globais, que a

própria noção de interpretação tornou-se inoperativa… A

descrição milleriana do último paradigma do gozo em Lacan

exemplifica esse fracasso do pensamento conceitual, cuja

falta é preenchida por generalizações pré-teóricas

apressadas.



Nada de sexo, por favor, somos

digitais !

No interior dessas coordenadas, a noção, forjada pelos

ideólogos do ciberespaço, de um Self libertando-se de sua

união ao seu corpo natural, i. e., tornando-se uma entidade

virtual flutuando de uma encarnação contingente e

temporária à outra, pode se apresentar como a realização

científico-tecnológica final do sonho gnóstico de um Self

livre da decadência e da inércia da realidade material. Quer

dizer, a ideia de um corpo “etéreo”, que podemos recriar

para nós na Realidade Virtual, não é o velho sonho gnóstico

de um “corpo astral”, imaterial, tornado realidade ? E o que

devemos fazer com esse argumento aparentemente

convincente de que o ciberespaço funciona de maneira

gnóstica, prometendo nos elevar a um nível no qual

ficaremos libertados de nossa inércia corporal, providos de

outro corpo etéreo  ? Existem quatro atitudes teóricas

relativas ao ciberespaço predominantes  : (1) a celebração

puramente tecnológica dos novos potenciais dos

supercomputadores, da nanotecnologia e da tecnologia

genética ;
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 (2) seu contraponto New Age, i. e., a ênfase no

pano de fundo gnóstico que sustenta até a mais “neutra”

pesquisa científica  ;
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 (3) o desdobramento historicista-

sociocrítico, “desconstrucionista” dos potenciais libertadores

do ciberespaço, que, embaçando os limites do ego

cartesiano, sua identidade, seu monopólio sobre o

pensamento e sua fixação ao corpo biológico, nos permite

passar do sujeito masculino-cartesiano-liberal-identitário às

formas de subjetividade dispersas-ciborguianas e “pós-

humanas”, do corpo biológico às encarnações

cambiantes  ;
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 (4) as reflexões filosóficas heideggerianas

sobre as implicações da digitalização, focalizando a noção

de Dasein como Ser-no-Mundo, como um agente engajado,

lançado em uma determinada situação do mundo da vida.
80



Sob essa ótica, o advento do genoma e da perspectiva

tecnológica de “carregar” [uploading] a mente humana em

um computador fornece a visão mais clara daquilo que

Heidegger tinha em mente ao falar do “perigo” da

tecnologia planetária  : o que está ameaçado, aqui, é a

própria essência ex-stática [ex-static] do Dasein, do homem

como capaz de transcender a si mesmo através de sua

relação com os entes no interior da Clareira de seu mundo

(significativamente, para Heidegger, a própria visão da Terra

a partir do espaço assinalou o término da essência humana

enquanto oscilante entre o Céu e a Terra – uma vez vista do

espaço, a Terra, de certo modo, deixa de ser a Terra).

Contudo, esse “perigo” nos permite confrontar radicalmente

o destino da humanidade e talvez delinear uma nova

modalidade de engajamento com a tecnologia, uma que

precisamente solape o sujeito cartesiano da dominação

tecnológica. As primeiras duas atitudes partilham a

premissa da desincorporação total, da redução da mente

(pós-)humana a um padrão de software livremente

flutuando entre diferentes encarnações, ao passo que as

outras duas afirmam a finitude do agente encarnado como o

horizonte último de nossa existência – para citar a

formulação concisa de Katherine Hayles :

 

Se meu pesadelo é uma cultura habitada por pós-

humanos que veem seus corpos como acessórios

de moda mais do que como fundamento de seus

seres, meu sonho é uma versão do pós-humano

que abrace as possibilidades das tecnologias de

informação sem ficar seduzida pelas fantasias de

poder ilimitado e de imortalidade desencarnada,

que reconheça e celebre a finitude como uma

condição do ser humano, e que compreenda a

vida humana como encaixada em um mundo

material de grande complexidade, do qual

dependemos para nossa contínua sobrevivência.
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Fica-se, no entanto, inclinado a perguntar se essa

solução não é demasiado fácil : no momento em que se dá o

passo fatal do corpo imediato (finito, biológico) que “somos”

para a encarnação biotecnológica, com seu caráter

cambiante e instável, não se pode mais se livrar do espectro

do eterno corpo “morto-vivo”. Konrad Lorenz fez, em algum

lugar, a observação ambígua de que nós próprios (a

humanidade “efetivamente existente”) somos o procurado

“elo perdido” entre o animal e o homem – como devemos

ler isso ? É claro, a primeira associação que se impõe, aqui,

é a ideia de que a humanidade “efetivamente existente”

ainda habita aquilo que Marx designou como “pré-história”,

e que a verdadeira história humana começará com o

advento da sociedade comunista  ; ou, nos termos de

Nietzsche, que o homem é apenas uma ponte, uma

passagem entre o animal e o além-do-homem. (Para não

mencionar a versão New Age  : estamos entrando em uma

nova era em que a humanidade se transformará em uma

Mente Global, deixando para trás o individualismo

mesquinho.) O que Lorenz “quis dizer” estava, sem dúvida,

próximo a esses raciocínios, embora com um toque mais

humanista  : a humanidade ainda é imatura e bárbara, ela

ainda não alcançou a sabedoria plena. Contudo, uma leitura

oposta também se impõe  : esse status intermediário do

homem é a sua grandeza, uma vez que o ser humano é, em

sua essência mesma, uma “passagem”, a abertura infinita

para o abismo.

São precisamente traumas históricos, como o holocausto,

que parecem colocar um limite a tal visão nietzschiana. Para

Nietzsche, se não radicalizarmos a Vontade de Potência no

Eterno Retorno do Mesmo, a afirmação de nossa vontade

permanece incompleta, permanecemos para sempre

constrangidos pela inércia do passado que não escolhemos

ou quisemos, e que, enquanto tal, limita o escopo de nossa

autoafirmação livre  : apenas o Eterno Retorno do Mesmo

muda todo “foi” em “será”, a propósito do qual eu posso

então dizer “eu o quis assim”. Há um laço inerente entre as



noções de trauma e repetição, assinalado na famosa divisa

freudiana de que aquilo que não se é capaz de lembrar, fica-

se condenado a repetir  : um trauma é, por definição, algo

que não se é capaz de lembrar, i. e., de rememorar

tornando-o parte de uma narrativa simbólica ; enquanto tal,

ele se repete indefinidamente, retornando para assombrar o

sujeito – mais precisamente, o que se repete é o próprio

fracasso, a impossibilidade mesma, de repetir/rememorar o

trauma adequadamente. O nietzschiano Eterno Retorno do

Mesmo visa, é claro, precisamente tal rememoração plena :

o Eterno Retorno do Mesmo, em última instância, significa

que não há mais qualquer núcleo traumático resistindo à

rememoração, que o sujeito pode assumir plenamente seu

passado, projetando-o no futuro como algo cujo retorno ele

deseja. Contudo, é efetivamente possível assumir a posição

subjetiva de querer ativamente que o acontecimento

traumático se repita indefinidamente  ? É aqui que

confrontamos o holocausto como um problema ético  : é

possível sustentar o Eterno Retorno mesmo a propósito do

holocausto, i. e., adotar também em relação a ele a posição

de “eu o quis assim” ? É significativo como, a propósito do

holocausto, Primo Levi reproduz o velho paradoxo de proibir

o impossível  : “Talvez não se possa, e mais, não se deva,

compreender o que aconteceu”
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 – não ouvimos, aqui, a

velha inversão do “Você pode porque você deve !”, de Kant,

nomeadamente o “Você não pode porque você não deve !”,

abundante hoje na resistência religiosa às manipulações

genéticas  ?  : “Não se pode reduzir o espírito humano aos

genes, donde não se dever fazê-lo !”. Contudo, o que ainda

assim distingue Levi da popular elevação do holocausto a

um Mal transcendente e intocável é que, nesse ponto

mesmo, ele introduz a distinção (na qual Lacan sempre se

apoia) entre compreensão e saber – ele prossegue  : “Não

podemos compreendê-lo, mas podemos e devemos

entender de onde ele nasce […]. Se compreender é

impossível, saber é imperativo, porque o que aconteceu

pode acontecer novamente”.
83

 Esse saber (cuja função é



precisamente prevenir o Retorno do Mesmo) não deve ser

oposto à compreensão no sentido de uma Compreensão

(interior) versus a Explicação (externa)  : não há nada para

compreender, porque os próprios perpetradores não

compreendiam a si próprios, eles não estavam à altura de

seus atos. Por essa razão, deve-se reverter a ideia-padrão

do holocausto como a efetivação histórica do “Mal radical

(ou antes diabólico)”  : Auschwitz é o argumento definitivo

contra a noção romanceada de um “Mal diabólico”, do herói

maligno que eleva o Mal a um princípio a priori. Como

Hannah Arendt estava certa em enfatizar,
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 o horror

insuportável de Auschwitz reside no fato de seus

perpetradores não serem figuras byronescas que

afirmavam, como o Satanás de Milton, “Mal, sejas tu o meu

Bem !” –, a verdadeira razão para alarme reside na lacuna

insuperável ante o horror do que aconteceu e o caráter

“humano, demasiado humano” de seus perpetradores. O

próprio Levi insistiu na traumática externalidade do

antissemitismo (em termos que, em uma cruel ironia, quase

lembram a percepção nazista dos judeus como intrusos no

edifício social, como um venenoso corpo estranho) : “não há

qualquer racionalidade no ódio nazista : é um ódio que não

está em nós ; ele está fora do homem, é um fruto venenoso

nascido do tronco mortífero do fascismo, mas ele está fora e

além do próprio fascismo”.
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Quando, em sua declaração infame, Heidegger coloca a

aniquilação dos judeus na mesma série da mecanização da

agricultura, como apenas mais um exemplo da total

mobilização produtiva da tecnologia moderna, que reduz

tudo, inclusive os seres humanos, a material disponível para

a cruel exploração tecnológica (“A agricultura é agora uma

indústria alimentícia motorizada – em essência, o mesmo

que a fabricação de cadáveres nas câmaras de gás e

campos de extermínio, o mesmo que nações famintas, o

mesmo que a fabricação de bombas de hidrogênio”
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), essa

inserção na série combina com o socialismo stalinista, que

era efetivamente a sociedade da cruel mobilização total, e



não com nazismo, que introduziu o excesso da violência

antissemítica. Ou, como Primo Levi colocou sucintamente  :

“é possível, até fácil, imaginar um socialismo sem campos

de concentração. Um nazismo sem campos de concentração

é, por outro lado, inimaginável”.
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 Mesmo se concedermos

que o terror stalinista era o resultado necessário do projeto

socialista, ainda estamos lidando com a dimensão trágica

de um projeto emancipatório extraviando-se, de um

empreendimento que fatalmente não percebeu as

consequências de sua própria intervenção, em contraste

com o nazismo, que foi uma empreitada antiemancipatória

que deu certo demais. Em outras palavras, o projeto

comunista era o de uma irmandade e bem-estar comuns, ao

passo que o projeto nazista era diretamente o de

dominação. Então, quando Heidegger aludiu à “grandeza

interior” do nazismo traída pelos difusores da ideologia

nazista, ele novamente atribuiu ao nazismo algo que vale

efetivamente apenas para o comunismo : o comunismo tem

uma “grandeza interior”, um potencial libertador explosivo,

ao passo que o nazismo era pervertido, do início ao fim, em

sua própria noção  : é simplesmente ridículo conceber o

holocausto como uma espécie de perversão trágica do

nobre projeto nazista – seu projeto era, diretamente, o

holocausto.
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Esses paradoxos fornecem o pano de fundo adequado

para As partículas elementares, de Michel Houellebecq, a

história de uma dessublimação radical, se é que já houve

uma  : em nosso mundo pós-moderno, “desencantado” e

permissivo, a sexualidade é reduzida a uma participação

apática em orgias coletivas. As partículas, um excelente

exemplo do que alguns críticos perspicuamente batizaram

de “conservadorismo de esquerda”, conta a história de dois

meios-irmãos : Bruno, um professor do ensino médio, é um

hedonista sexualmente insaciável, ao passo que Michel é

um bioquímico brilhante, mas emocionalmente esgotado.

Abandonados pela mãe hippie quando eram pequenos,

nenhum dos dois se recuperou propriamente ; todas as suas



tentativas na busca da felicidade, seja através do

casamento, do estudo de filosofia, seja através do consumo

de pornografia, apenas levam à solidão e à frustração.

Bruno acaba em um hospital psiquiátrico após se confrontar

com o sem-sentido da sexualidade permissiva (as

descrições completamente depressivas das orgias sexuais

entre quarenta e poucos estão entre as leituras mais

penosas da literatura contemporânea), ao passo que Michel

inventa uma solução : um novo gene autorreprodutivo para

a entidade pós-humana dessexualizada. O romance termina

com uma visão profética  : em 2040, a humanidade é

substituída por humanoides que não mais experimentam

paixões próprias, nenhuma autoafirmação intensa que

possa levar à raiva destrutiva.

Quase quatro décadas atrás, Michel Foucault dispensou o

“homem” como um traçado na areia que está agora sendo

lavado, introduzindo o tópico (então) em voga da “morte do

homem”. Embora Houellebecq encene essa desaparição em

termos bem mais ingênuos e literais, como a substituição da

humanidade por uma nova espécie pós-humana, há um

denominador comum entre os dois  : a desaparição da

diferença sexual. Em seus últimos trabalhos, Foucault

vislumbrou um espaço de prazeres libertado do Sexo, e fica-

se tentado a dizer que a sociedade pós-humana de clones,

de Houellebecq, é a realização do sonho foucaultiano de

Selves que praticam o “uso dos prazeres”. Embora essa

solução seja a fantasia em seu mais puro grau, o impasse

ao qual ela reage é real – como sairemos dele ? A maneira-

padrão seria de algum modo tentar ressuscitar a paixão

erótica transgressiva, seguindo o famoso princípio,

plenamente afirmado pela primeira vez na tradição do amor

cortês, de que apenas o amor verdadeiro é transgressivo e

proibido – precisamos de novas Proibições, para que um

novo Tristão e Isolda ou um novo Romeo e Julieta

apareçam… O problema é que, na sociedade permissiva

contemporânea, a própria transgressão é a norma. Qual é,

então, a saída ? Deve-se lembrar, aqui, a lição derradeira de



Lacan no que concerne à sublimação  : de certo modo, a

verdadeira sublimação é exatamente o mesmo que a

dessublimação. Tomemos uma relação amorosa  : o

“sublime” não é a figura fria e elevada da Dama que tinha

de permanecer fora de nosso alcance – se ela descesse de

seu pedestal, se transformaria em uma imundície repulsiva.

O “sublime” é a combinação mágica das duas dimensões,

quando a dimensão sublime exala pelos detalhes mais

comuns da vida cotidiana partilhada – o momento “sublime”

da vida amorosa ocorre quando a dimensão mágica exala

até mesmo nos atos cotidianos comuns, como lavar as

louças ou limpar o apartamento. (Nesse sentido preciso, a

sublimação deve ser oposta à idealização.)

Talvez a melhor maneira de especificar esse papel do

amor sexual seja através da noção de reflexividade como “o

momento no qual aquilo que tem sido usado para gerar um

sistema é tornado, por uma mudança de perspectiva, parte

do sistema que ele gera”.
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 Essa aparência reflexiva de

gerar um movimento no interior do sistema gerado, ao

modo daquilo que Hegel chamou de “determinação oposta”,

via de regra toma a forma do oposto : no interior da esfera

material, o Espírito aparece sob a forma do momento mais

inerte (o crânio, a pedra negra informe)  ; no estágio mais

avançado de um processo revolucionário, quando a

Revolução começa a devorar seus próprios filhos, o agente

político que efetivamente iniciou o processo é renegado ao

papel de seu principal obstáculo, dos indecisos ou dos

traidores descarados que não estão prontos para seguir a

lógica revolucionária até seu fim. Seguindo esse raciocínio,

não é que, uma vez inteiramente estabelecida a ordem

sociossimbólica, a dimensão mesma que introduziu a

atitude “transcendente” que define o ser humano,

nomeadamente a sexualidade, a paixão sexual “morta-viva”

[undead] e unicamente humana – aparece como seu próprio

oposto, como o principal obstáculo à elevação do ser

humano à pura espiritualidade, como aquilo que o atrela à

inércia da existência corpórea  ? Por essa razão, o fim da



sexualidade na muito celebrada entidade “pós-humana”

autorreprodutora, que se espera emergir em breve, longe

de abrir caminho para a pura espiritualidade, irá

simultaneamente assinalar o fim daquilo que é

tradicionalmente designado como a transcendência

espiritual unicamente humana. Toda a celebração das novas

e “aumentadas” possibilidades da vida sexual que a

Realidade Virtual oferece não pode ocultar o fato de que,

uma vez que a clonagem suplantar a diferença sexual, o

jogo acabou.
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Todos conhecemos o famoso “jogo da imitação”, de Alan

Turing, que deveria servir como teste para saber se uma

máquina pode pensar  : nós nos comunicamos com duas

interfaces de computador, perguntando a elas qualquer

coisa imaginável  ; por trás de uma das interfaces, há uma

pessoa humana digitando as respostas, enquanto atrás da

outra há uma máquina. Se, com base nas respostas que

obtemos, não conseguimos distinguir a máquina inteligente

do humano inteligente, então, segundo Turing, nosso

fracasso prova que as máquinas podem pensar. O que é um

pouco menos conhecido é que, em sua primeira formulação,

a questão não era distinguir o homem da máquina, mas o

homem da mulher. Por que esse estranho deslocamento da

diferença sexual para a diferença entre homem e máquina ?

Isso se deveu simplesmente à excentricidade de Turing

(recorde-se seus conhecidos problemas por causa de sua

homossexualidade)  ? De acordo com alguns intérpretes, o

ponto é opor os dois experimentos  : uma imitação bem-

sucedida da resposta de uma mulher por um homem (ou

vice-versa) não provaria nada, porque a identidade de

gênero não depende de uma sequência de símbolos, ao

passo que a imitação bem-sucedida do homem por uma

máquina provaria que essa máquina pensa, porque

“pensar”, em última instância, é o modo adequado de

sequenciar símbolos… E se, contudo, a solução desse

enigma for bem mais simples e radical  ? E se a diferença

sexual não for simplesmente um fato biológico, mas o Real



de um antagonismo que define a humanidade, de modo

que, uma vez que a diferença sexual estiver abolida, um ser

humano se torna efetivamente indistinguível de uma

máquina ?

O que se deve enfatizar aqui, em acréscimo, é a cegueira

de Turing para a distinção entre fazer e dizer : como vários

intérpretes notaram, Turing simplesmente não tinha

nenhuma noção do domínio propriamente simbólico da

comunicação na sexualidade, no jogo político, etc., nos

quais a linguagem é usada como dispositivo retórico, com

seu sentido referencial claramente subordinado à sua

dimensão performativa (de sedução, coerção, etc.). Para

Turing, havia, em última instância, apenas problemas

puramente intelectuais a serem resolvidos – nesse sentido,

ele era o derradeiro “psicótico normal”, cego para a

diferença sexual. Katherine Hayles está certa em enfatizar

como a intervenção crucial do teste de Turing aparece no

momento em que aceitamos seu dispositivo básico, i. e., a

perda de uma encarnação estável, a disjunção entre corpos

realmente existentes e corpos representados  : uma lacuna

irredutível é introduzida entre o corpo “real” de carne e osso

atrás da tela e sua representação nos símbolos que cintilam

na tela do computador.
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 Tal disjunção é consubstancial à

própria “humanidade”  : no momento em que um ser vivo

começa a falar, o medium dessa fala (qual seja, a voz) é

minimamente desencarnado, no sentido de que ele parece

se originar não na realidade material do corpo que vemos,

mas em alguma invisível “interioridade” – uma palavra

falada é sempre minimamente a voz de um ventríloquo,

sempre reverbera nela uma dimensão espectral. Em suma,

deve-se reivindicar que a “humanidade”, enquanto tal, já é

e sempre foi “pós-humana” – aí reside o ponto principal da

tese de Lacan de que a ordem simbólica é uma máquina

parasita que invade e suplementa um ser humano como sua

prótese artificial.

É claro que a questão feminista padrão a se fazer aqui é :

esse apagamento do vínculo corporal é neutro do ponto de



vista do gênero, ou é secretamente orientado pelo gênero,

de modo que a diferença sexual concerne não apenas ao

corpo realmente existente atrás da tela, mas também à

diferente relação entre os níveis de representação e

existência  ? O sujeito masculino é, em sua própria noção,

desencarnado, ao passo que o sujeito feminino mantém o

cordão umbilical com sua encarnação  ? Em As curvas da

agulha, um pequeno ensaio sobre o gramofone, de 1928,
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Adorno nota o paradoxo fundamental da gravação : quanto

mais a máquina faz sentir sua presença (através de

barulhos intrusivos, de sua indelicadeza e interrupções),

mais forte é a experiência da presença real do cantor – ou,

para colocá-lo de maneira invertida, quanto mais perfeita a

gravação, quanto mais fielmente a máquina reproduz a voz

humana, mais humanidade é removida, mais forte a

impressão de que estamos lidando com algo “inautêntico”.
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Essa percepção deve ser relacionada à famosa observação

“antifeminista” de Adorno, segundo a qual a voz da mulher

não pode ser gravada adequadamente, uma vez que

demanda a presença de seu corpo, em contraste com a voz

do homem, que pode exercer seu pleno poder mesmo

desencarnada – não encontramos, aqui, um caso claro do

entendimento ideológico da diferença sexual, em que o

homem é um Sujeito-Espírito desencarnado, ao passo que a

mulher permanece ancorada em seu corpo ? Contudo, essas

declarações devem ser lidas contra o pano de fundo da

ideia adorniana da histeria feminina como o protesto da

subjetividade contra a reificação  : o sujeito histérico está

essencialmente no meio, não mais plenamente identificado

a seu corpo, ainda não pronto para assumir a posição de

falante desencarnado (ou, em relação à reprodução

mecânica : não mais a presença direta da “voz viva”, ainda

não sua reprodução mecânica perfeita). A subjetividade não

é a presença, a si imediata e viva, que obtemos ao eliminar

a reprodução mecânica distorcida ; ela é, antes, o resto de

“autenticidade” cujos traços podemos discernir em uma

reprodução mecânica imperfeita. Em suma, o sujeito é algo



que “terá sido” em sua representação imperfeita. A tese

adorniana de que a voz de uma mulher não pode ser

gravada adequadamente, uma vez que demanda a

presença de seu corpo, coloca efetivamente a histeria

feminina (e não a voz masculina desencarnada) como a

dimensão original da subjetividade  : na voz da mulher, o

doloroso processo de desencarnação continua a reverberar,

seus traços ainda não estão obliterados. Nos termos de

Kierkegaard, a diferença sexual é a diferença entre “ser” e

“vir a ser”  : homem e mulher são ambos desencarnados  ;

contudo, enquanto o homem assume a desencarnação

como um estado alcançado, a subjetividade feminina

representa a desencarnação “por vir”.
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A formulação integral do genoma, então, efetivamente

extingue a subjetividade e/ou a diferença sexual ? Quando,

em 26 de junho de 2000, a conclusão de um “esboço” do

genoma humano foi publicamente anunciada, a onda de

comentários sobre as consequências éticas, médicas, etc.

dessa inovação tornaram manifesto o primeiro paradoxo do

genoma, a identidade imediata de duas atitudes opostas  :

de um lado, a ideia é de que podemos agora formular a

identidade positiva do ser humano, o que ele

“objetivamente é”, o que predetermina seu

desenvolvimento  ; de outro lado, conhecer o genoma

completo – “o manual de instrução da vida humana”,

maneira pela qual ele é habitualmente referido – abre

caminho para a manipulação tecnológica, permitindo-nos

“reprogramar” nossas (ou mesmo as de outros) feições

corporais e psíquicas. Essa nova situação parece assinalar o

fim de toda uma série de noções tradicionais  : o

criacionismo teológico (a comparação dos genomas humano

e animal deixa claro que os seres humanos evoluíram dos

animais – partilhamos mais de 99% de nosso genoma com o

de um chimpanzé), a reprodução sexual (tornada supérflua

pela perspectiva da clonagem) e, finalmente, a psicologia e

a psicanálise – o genoma não realiza o velho sonho



freudiano de traduzir processos psíquicos em processos

químicos objetivos ?

Aqui, contudo, deve-se estar atento à formulação que

repetidamente é proferida na maioria das reações à

identificação do genoma  : “O velho adágio de que toda

doença, com exceção do trauma, tem um componente

genético realmente tornar-se-á verdade.”
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 Embora essa

declaração tenha sido feita como a afirmação de um triunfo,

deve-se focar a exceção que ela concede : o impacto de um

trauma. Quão séria e extensa é essa limitação ? A primeira

coisa a ter em mente, aqui, é que “trauma” não é

simplesmente um termo abreviado para a variedade

imprevisível e caótica das influências do ambiente, de modo

que estaríamos lidando com a proposição-padrão segundo a

qual a identidade do ser humano resulta da interação entre

sua herança genética e a influência de seu ambiente

(“natureza versus nutrição”). Tampouco basta substituir a

proposição-padrão pela noção mais sofisticada de “mente

encarnada”, desenvolvida por Francisco Varela
96

  : um ser

humano não é apenas o resultado da interação entre genes

e ambiente enquanto duas entidades opostas ; ele/a [s/he]

é, antes, um agente encarnado participante, que, em vez de

“se relacionar” com seu meio ambiente, media/cria seu

mundo da vida – um pássaro vive em um ambiente

diferente do de um peixe ou um homem… Contudo, o

“trauma” designa um encontro violento, que precisamente

perturba a imersão no mundo da vida, uma intrusão

violenta de algo que não faz parte daquilo. É claro, os

animais também podem experimentar rupturas

traumáticas : diga-se, o universo das formigas não é tirado

dos trilhos quando uma intervenção humana subverte por

completo seu meio ambiente  ? Contudo, a diferença entre

animais e homens é crucial aqui  : para os animais, tais

rupturas traumáticas são a exceção, são experimentadas

como catástrofes que arruínam seu modo de vida ; para os

humanos, ao contrário, o encontro traumático é uma

condição universal, a intrusão que coloca em movimento o



processo de “vir a ser humano”. O homem não é

simplesmente esmagado pelo impacto do encontro

traumático – como Hegel colocou, ele é capaz de “demorar-

se junto do negativo”, de contrariar seu impacto

desestabilizante tecendo intricadas teias simbólicas. Essa é

a lição tanto da psicanálise quanto da tradição judaico-

cristã : a vocação especificamente humana não se apoia no

desenvolvimento dos potenciais inerentes ao homem (no

despertar das forças espirituais dormentes ou em algum

programa genético)  ; ela é deflagrada por um encontro

traumático externo, pelo encontro com o desejo do Outro

em sua impenetrabilidade. Em outras palavras (e contra

Steven Pinker
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), não há “instinto de linguagem” inato  :

existem, é claro, condições genéticas que têm de ser

satisfeitas para que um ser vivo possa falar ; contudo, só se

começa a falar de fato, só se entra no universo simbólico

reagindo a um abalo traumático – e o modo dessa reação, i.

e., o fato de que, a fim de suportar o trauma, simbolizamos,

não está “em nosso genes”.



A antinomia da razão ciberespacial

A corrente decodificação do corpo humano, a perspectiva

da formulação do genoma de cada indivíduo nos confronta

de maneira premente com a questão radical – “o que

somos ?” : eu sou isso, um código que pode ser comprimido

em um único CD ? Somos “ninguém e nada”, apenas uma

ilusão de autopercepção cuja única realidade é uma rede

complexa e interativa de conexões neuronais  ? A estranha

sensação gerada ao se brincar com brinquedos como o

Tamagotchi concerne ao fato de que tratamos um não ente

virtual como um ente  : agimos “como se” (acreditássemos

que) houvesse, por detrás da tela, um Self real, um animal

reagindo a nossos sinais, embora saibamos bem que não há

nada nem ninguém “atrás”, apenas circuitos digitais.

Contudo, o que é ainda mais perturbador é a inversão

reflexiva implícita desse insight  : de fato, não há ninguém

lá, detrás da tela ; e se o mesmo valer para mim mesmo ? E

se o “eu”, minha autopercepção, também for tão-somente

uma “tela” superficial atrás da qual não há senão um

complexo e “cego” circuito neuronal ?
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 Ou para defender o

mesmo argumento de uma perspectiva diferente  : por que

as pessoas têm tanto medo de um desastre de avião ? Não

é por causa da dor física enquanto tal – o que causa tanto

horror são os dois ou três minutos em que o avião está

caindo e se está plenamente ciente de que se irá morrer em

breve. A identificação do genoma não transpõe a todos nós

para uma situação similar ? Quer dizer, o aspecto inusitado

da identificação do genoma concerne à lacuna temporal que

separa o conhecimento das causas de certa doença do

desenvolvimento dos meios técnicos para intervir e impedir

que essa doença evolua – período no qual saberemos com

certeza que, por exemplo, estamos prestes a desenvolver

um câncer perigoso, mas seremos incapazes de fazer

qualquer coisa para impedi-lo. E quanto à leitura “objetiva”



de nosso QI ou à habilidade genética para outras

capacidades intelectuais  ? Como o conhecimento dessa

total auto-objetivação irá afetar nossa autoexperiência  ? A

resposta-padrão (o conhecimento de nosso genoma irá nos

permitir intervir nele e modificar para melhor nossas

propriedades psíquicas e corporais) ainda não responde à

questão crucial : se a auto-objetivação é completa, quem é

o “eu” que intervém em seu “próprio” código genético a fim

de modificá-lo  ? Essa própria intervenção já não está

objetivada no cérebro inteiramente mapeado ?

O “fechamento” antecipado pela perspectiva de

mapeamento total do cérebro humano não reside apenas na

inteira correlação entre nossa atividade neuronal mapeada

e nossa experiência subjetiva (de modo que um cientista

será capaz de impingir um impulso em nosso cérebro e,

então, predizer a que experiência subjetiva esse impulso

dará origem), mas na ideia bem mais radical de eludir a

própria experiência subjetiva  : o que será possível

identificar pelo mapeamento será diretamente nossa

experiência subjetiva, de modo que o cientista não terá nem

mesmo que nos perguntar o que experimentamos – ele será

capaz de ler imediatamente em sua tela o que

experimentamos.
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 Por outro lado, pode-se argumentar que

tal perspectiva distópica envolve o círculo de uma petitio

principii  : ela silenciosamente pressupõe que o mesmo e

velho Self, que fenomenologicamente se apoia na lacuna

entre “eu” e os objetos “lá fora”, continuará a existir após

estar concluída a auto-objetivação.

O paradoxo, é claro, é que essa auto-objetivação total se

sobrepõe a seu oposto  : o que reluz no horizonte da

“revolução digital” não é nada além da perspectiva de que

os seres humanos irão adquirir a capacidade daquilo que

Kant e outros idealistas alemães chamaram de “intuição

intelectual [intellecktuelle Anschauung]”, o preenchimento

da lacuna que separa intuição (passiva) e produção (ativa),

i. e., a intuição que imediatamente gera o objeto que ela

percebe – a capacidade até então reservada à infinita mente



divina. De um lado, será possível, através de implantes

neurológicos, trocar nossa realidade “comum” por outra

realidade gerada por computador, sem toda a grosseira

maquinaria da Realidade Virtual contemporânea (os óculos

esquisitos, as luvas…), uma vez que os sinais da realidade

virtual alcançarão diretamente nosso cérebro, eludindo

nossos órgãos sensoriais :

 

Seus implantes neurais irão fornecer inputs

sensórios simulados do ambiente virtual – e de

seu corpo virtual – diretamente para seu cérebro.

[…] Um web site típico será percebido como um

ambiente virtual, sem que qualquer hardware

externo seja requerido. Você “o acessa”

selecionando mentalmente o site e, então,

adentrando aquele mundo.
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De outro lado, há a noção complementar de “Realidade

Virtual Real”  : por meio de “nanobôs” (bilhões de

microrrobôs auto-organizados e inteligentes), será possível

recriar a imagem tridimensional de diferentes realidades “lá

fora” para que nossos sentidos “reais” as vejam e as

adentrem (a chamada “Névoa-ferramenta”).
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Significativamente, essas duas versões opostas da completa

virtualização de nossa experiência da realidade (implantes

neuronais diretos versus “Névoa-ferramenta”) espelha a

diferença entre subjetivo e objetivo  : com a “Névoa-

ferramenta”, ainda nos relacionamos com a realidade

exterior a nós mesmos através de nossa experiência

sensória, ao passo que os implantes neuronais efetivamente

nos reduzem a “cérebros em uma cuba”, apartando-nos de

qualquer percepção direta da realidade – em outras

palavras, no primeiro caso, “realmente” percebemos um

simulacro de realidade, ao passo que no segundo caso a

própria percepção é simulada por implantes neuronais

diretos. Contudo, em ambos os casos, alcançamos uma

espécie de onipotência, ficando capazes de mudar de uma



realidade para outra pelo simples poder de nossos

pensamentos – transformar nosso corpo, o corpo de nossos

parceiros, etc., etc. : “Com essa tecnologia, você poderá ter

quase todo tipo de experiência com qualquer pessoa, real

ou imaginada, a qualquer momento”.
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 A questão a ser

feita aqui é  : isso ainda será experimentado como

“realidade”  ? Para um ser humano, a “realidade” não é

definida ontologicamente por um mínimo de resistência ? –

real é aquilo que resiste, aquilo que não é totalmente

maleável aos caprichos de nossa imaginação.

Quanto à óbvia contraquestão  : “Contudo, nem tudo

pode ser virtualizado – ainda tem de haver a ‘realidade

real’, aquela do próprio circuito digital ou biogenético que

gera a multiplicidade dos universos virtuais !”, a resposta é

dada pela perspectiva de se “carregar” todo o cérebro

humano (uma vez possível mapeá-lo integralmente) em

uma máquina eletrônica mais eficiente que nossos toscos

cérebros. Nesse momento crucial, o ser humano modificará

seu status ontológico “de hardware para software” : ele não

mais será identificado (atrelado) a seu portador material (o

cérebro no corpo humano). A identidade de nosso Self é um

padrão neuronal, a rede de ondas que, em princípio, pode

ser transferida de um suporte material para o outro. É claro,

não há “mente pura”, i. e., há sempre de haver alguma

espécie de encarnação – contudo, se nossa mente é um

padrão de software, a ela deve ser possível, em princípio,

mudar de um suporte material para outro (isso não se dá, a

todo tempo, em um nível diferente ?  : a “matéria” de que

são feitas nossas células não está mudando

continuamente ?). A ideia é que o corte do cordão umbilical

que nos une a um corpo único, essa mudança entre ter (e

estar atrelado a) um corpo e flutuar livremente entre

diferentes encarnações, marcará o verdadeiro nascimento

do ser humano, relegando toda a história da humanidade de

até então ao status de um confuso período de transição

entre o reino animal e o verdadeiro reino da mente.



Aqui, contudo, enigmas filosófico-existenciais emergem

novamente, e estamos de volta ao problema leibniziano da

identidade dos indiscerníveis : se (o padrão de) meu cérebro

for carregado em um suporte material diferente, qual das

duas mentes sou “eu próprio”  ? Em que consiste “minha”

identidade, se ela não reside nem no suporte material (que

muda a todo tempo), nem no padrão formal (que pode ser

replicado com exatidão)  ?
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 Não é de admirar que Leibniz

seja uma das referências filosóficas predominantes entre os

teóricos do ciberespaço : o que reverbera hoje não é apenas

seu sonho de uma máquina calculante universal, mas a

inusitada semelhança entre sua visão ontológica da

monadologia e a contemporânea comunidade ciberespacial

emergente, na qual harmonia global e solipsismo

estranhamente coexistem. Quer dizer, nossa imersão no

ciberespaço não anda de mãos dadas com nossa redução a

uma mônada leibniziana, que, embora “sem janelas” que se

abram diretamente para a realidade externa, espelha em si

mesma todo o universo  ? Não somos, cada vez mais,

mônadas sem janelas diretas para a realidade, interagindo

sozinhos com a tela do PC, encontrando apenas simulacros

virtuais, e não estamos, ainda assim, mais do que nunca

imersos na rede global, comunicando-nos sincronicamente

com todo o globo ? O impasse que Leibniz tentou resolver

ao introduzir a noção de “harmonia preestabelecida” entre

as mônadas – garantida por Deus, Ele mesmo, a mônada

suprema, toda-englobante – repete-se hoje, sob a forma do

problema da comunicação : como cada um de nós sabe que

está em contato com um “outro real” por trás da tela, e não

apenas com simulacros espectrais  ? Aí reside um dos

principais enigmas não respondidos de Matrix, dos irmãos

Wachowski : por que a Matrix constrói uma realidade virtual

compartilhada, na qual todos os humanos interagem ? Teria

sido muito mais econômico fazer com que cada sujeito

interagisse apenas com a Matrix, de modo que todos os

humanos que ele encontrasse fossem somente criaturas

digitais – por quê ? A interação de indivíduos “reais” através



da Matrix cria seu próprio grande Outro, o espaço de

significados implícitos, conjecturas, etc., que não pode mais

ser controlado pela Matrix – a Matrix é, assim, reduzida a

um mero instrumento/meio, a uma rede que serve apenas

como suporte material para o “grande Outro” fora de seu

controle.

Ainda mais radicalmente, e quanto à óbvia contratese

heideggeriana de que a ideia do “cérebro na cuba”, sobre a

qual todo esse cenário se apoia, envolve um erro

ontológico  ?  : o que é responsável pela dimensão

especificamente humana não é uma propriedade ou padrão

cerebral, mas o modo como o ser humano está situado em

seu mundo e ex-staticamente [ex-statically] se relaciona

com as coisas nele ; a linguagem não é a relação entre um

objeto (palavra) e outro objeto (coisa ou pensamento) no

mundo, mas o lugar do desvelamento, historicamente

determinado, do horizonte do mundo enquanto tal… A isso,

é-se tentado a dar uma resposta cínica e direta : Ok, e daí ?

Com a imersão na Realidade Virtual, seremos efetivamente

privados do ex-stático [ex-static] ser-no-mundo que

pertence à finitude humana – mas e se essa perda nos abrir

outras dimensões inauditas de espiritualidade  ? Não é de

admirar, então, que os velhos heróis da cena LSD, como

Timothy Leary, estivessem tão ávidos para abraçar a

realidade virtual  : a perspectiva da RV não oferece uma

viagem psicotrópica a espaços etéreos de novas percepções

e experiências sem a intervenção química direta no cérebro,

i. e., fornecendo de fora, através da geração de um

computador, as cenas que nosso próprio cérebro tinha de

criar quando potencializado pela substância tóxica ?

O paradoxo – ou, antes, a antinomia – da razão

ciberespacial concerne precisamente ao destino do corpo.

Mesmo os advogados do ciberespaço nos alertam que não

deveríamos esquecer completamente o nosso corpo, que

deveríamos manter nossa ancoragem na “vida real”,

retornando regularmente de nossa imersão no ciberespaço

à intensa experiência de nosso corpo, desde o sexo até a



caminhada. Nunca nos transformaremos em entidades

virtuais, flutuando livremente de um a outro universo

virtual  : nosso corpo “real” e sua mortalidade são o

horizonte último de nossa existência, a derradeira e mais

íntima impossibilidade que bloqueia a imersão em

quaisquer possíveis universos virtuais múltiplos. Ainda

assim, ao mesmo tempo, no ciberespaço o corpo reaparece

com uma vingança : na percepção popular, o “ciberespaço é

pornografia hardcore”, i. e., a pornografia hardcore é

percebida como o uso predominante do ciberespaço. O

“esclarecimento” literal, a “leveza do ser”, o alívio que

sentimos flutuando livremente no ciberespaço (ou, até mais,

na Realidade Virtual) não são a experiência de estar sem

corpo, mas a experiência de possuir outro corpo – etéreo,

virtual, sem peso –, um corpo que não nos confina à

materialidade inerte e à finitude, um angélico corpo

espectral, um corpo que pode ser recriado e manipulado

artificialmente. O ciberespaço designa, assim, uma virada,

uma espécie de “negação da negação”, no processo gradual

em direção à desencarnação de nossa experiência

(primeiro, a escrita no lugar da fala “viva”  ; depois, a

imprensa  ; depois, a mídia de massa  ; depois, o rádio,

depois, a TV)  : no ciberespaço, voltamos à imediaticidade

corporal, mas a uma inusitada imediaticidade virtual. Nesse

sentido, a reivindicação de que o ciberespaço contém uma

dimensão gnóstica é plenamente justificada  : a definição

mais concisa do gnosticismo é, precisamente, a de que ele é

uma espécie de materialismo espiritualizado  : sua tópica

não é diretamente a realidade mais elevada, puramente

nocional, mas a realidade corporal “mais elevada”, uma

protorrealidade de sombrios fantasmas e entidades

“mortas-vivas”.

Contudo, a lição derradeira do ciberespaço é ainda mais

radical  : não apenas perdemos nosso corpo material

imediato, mas aprendemos que tal corpo nunca existiu –

nossa autoexperiência corporal já é e sempre foi aquela de

uma entidade imaginária construída. Próximo ao fim de sua



vida, Heidegger concedeu que, para a filosofia, “o fenômeno

do corpo é o mais difícil problema”  : “O corporal [das

Leibliche] no homem não é algo animalístico. A maneira de

compreender que o acompanha é algo que a metafísica, até

hoje, nem sequer tocou”.
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 É-se tentado a arriscar a

hipótese de que foi precisamente a teoria psicanalítica a

primeira a tocar nessa questão-chave : o corpo freudiano –

erotizado, sustentado pela libido, organizado em torno de

zonas erógenas –, não é, precisamente, o corpo não

animalístico, não biológico  ? Não é esse corpo (e não o

animalístico) o objeto próprio da psicanálise ?
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Você deveria se importar (com

essa merda) !
105

O objeto anal

Olhando mais de perto, pode-se reduzir esse corpo

espectral não biológico ao chamado objeto anal.

Surpreendentemente, não foi ninguém menos do que Hegel

que, pela primeira vez, formulou seus contornos, na seção C

do subcapítulo sobre a “Religião Natural” da Fenomenologia

do espírito, em que ele desenvolve a noção da religião do

artesão [artificer/Kunstmeister],
106

 na qual a Religião Natural

culmina na e aponta para sua própria suprassunção : após a

noção de Deus como Luminosidade e da celebração da

Planta e do Animal como divinos, em que o objeto de

veneração é algo encontrado na natureza, os sujeitos

começam a produzir, eles próprios, os objetos que honram

(pirâmides e obeliscos egípcios).
107

 Esse artesão deve ser

oposto ao artista grego antigo (Künstler). O “artesão” é um

artífice caracterizado por dois traços opostos : em contraste

com a livre subjetividade do artista, sua criatividade é

compulsão “cega”, epitomizada pela cena, do antigo Egito,

de dezenas de milhares de pessoas engajadas na

construção de uma pirâmide, realizando-a como um

“trabalhar instintivo, como as abelhas fabricam seus

favos”
108

  ; por outro lado, em contraste com a

espontaneidade orgânica do artista, o trabalho do artesão é

esforço “refletido”, e não resultado espontâneo.



O artesão ainda luta com o material, incapaz de alcançar

a expressão direta do Espírito nele. Temos não uma

significação adequada, expressa em linguagem articulada,

mas um infinito anseio por significação, que permanece um

mistério, um enigma não apenas para nós, mas para os

próprios antigos egípcios. Os gregos foram os verdadeiros

artistas, praticando a expressão direta do espírito em uma

forma orgânica ; o espaço para essa expressão harmoniosa

direta emergiu após Édipo ter resolvido o enigma da

Esfinge. Em contraste com isso, a arte egípcia ainda não

fala propriamente  : sua linguagem é codificada em

hieróglifos, em formas pseudoconcretas, ainda não em

letras alfabéticas abstratas. Aqui segue a famosa,

infindavelmente citada, análise de Hegel  : a Esfinge como

metade homem, metade animal, como o Espírito ainda não

liberto de sua coação material. Nesse horizonte, o homem,

enquanto tal, aparece apenas como e em uma tumba, como

o lugar vazio para o corpo morto, não como uma

subjetividade vivente :

 

Portanto, a obra, embora se tenha purificado

totalmente do elemento animal, e só traga nela a

figura da consciência-de-si, é ainda a figura muda

que necessita do raio do sol nascente para ter

som que, produzido pela luz, ainda é somente

ressonância, e não linguagem : denota apenas um

Si exterior, não o Si interior.
109

 

Aqui – assim como, posteriormente, em seus Cursos de

estética – Hegel se refere à estátua egípcia sagrada, que, a

cada pôr do sol, como que por milagre, emitia um som

profundamente reverberante – esse som misterioso,

ressoando magicamente de dentro de um objeto inanimado,

é a melhor metáfora para o nascimento da subjetividade,

para a subjetividade em seu status proto-ontológico. A

subjetividade é, aqui, reduzida à voz espectral, à voz na

qual ressoa não a presença a si de um sujeito vivo, mas o



vazio de sua ausência. Devemos renunciar, assim, à ideia do

senso comum de uma realidade primordial, plenamente

constituída, na qual visão e som se complementam

harmoniosamente  : uma lacuna para sempre insuperável

separa um corpo humano de “sua” voz. A voz ostenta uma

autonomia espectral, ela nunca pertence propriamente ao

corpo que vemos, de modo que, mesmo quando vemos uma

pessoa viva falando, há sempre um mínimo de

ventriloquismo em jogo : é como se a própria voz do falante

o esvaziasse e, em certo sentido, falasse “por si própria”

através dele. O que isso significa é que devemos ter

cuidado, aqui, para não deixar escapar a tensão, o

antagonismo, entre o grito silente e o som vibrante, i. e., o

momento em que esse grito silencioso ressoa. O verdadeiro

objeto-voz é mudo, “entalado na garganta”, e o que

efetivamente reverbera é o vazio : a ressonância sempre se

dá em um vácuo – o som, enquanto tal, é originariamente o

lamento pelo objeto perdido. Essa ressonância, assim, não é

a degradação secundária de uma fala “natural”  : ela se dá

antes da emergência do “pleno” sujeito falante.

Usualmente, o entendimento hegeliano do universo grego

antigo é interpretado como uma referência ao Todo orgânico

e harmonioso perdido, que é, então, destruído pelo trabalho

da negatividade – o que temos, aqui, é a pré-história do

Todo harmonioso grego, o passado espectral que o

assombra. (A Religião da Arte grega é, então, uma solução

ao enigma egípcio  ? Decididamente não  : o excesso

reflexivo reaparece nela com uma vingança – o próprio fato

de ser Édipo a pessoa que resolve o enigma deveria bastar

para dissipar qualquer ideia de um resultado feliz.)

Há mais uma, ainda mais estranha, inflexão reflexiva ao

argumento de Hegel. Na arte religiosa egípcia, a consciência

luta para se expressar, mas sua expressão fracassa, a

lacuna permanece entre o ser interior e sua expressão

externa, que é mero “habitáculo inessencial”, uma

“cobertura para o ser interior”.
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 Para que esse ser interior

persista em sua expressão fracassada, essa própria lacuna



entre o ser interior e seu habitáculo inadequado deve ser

reflexivamente inscrita em uma realidade objetiva externa,

sob a forma de um objeto externo no qual o ser interior

adquira existência direta – e esse ser interior é, em primeira

instância, “die einfache Finsternis, das Unbewegte, der

schwarze formlose Stein” [“a simples escuridão, o imoto, a

pedra negra e informe”]
111

. (Essa nova versão do tema “o

espírito é um osso”, é claro, se refere anacronicamente à

Pedra Negra na Caaba, em Meca, o meteorito escuro e

informe elevado a objeto sagrado do Islã.)

A associação anal é, aqui, plenamente justificada  : a

aparição imediata do Interior é uma merda informe.
112

 A

criança pequena que dá sua merda como um presente está,

de algum modo, dando o equivalente imediato de seu Self

Interior. A famosa identificação freudiana do excremento

como a forma primordial de dádiva, de um objeto íntimo

que a criança pequena dá a seus pais, não é, assim, tão

ingênua quanto possa parecer : o ponto amiúde descuidado

é que esse pedaço de mim mesmo oferecido ao Outro oscila

radicalmente entre o Sublime e – não o ridículo, mas

precisamente – o excrementício.
113

 Essa é a razão pela qual,

para Lacan, um dos aspectos que distingue o homem dos

animais é que, nos humanos, a eliminação da merda torna-

se um problema  : não porque ela tem mau cheiro, mas

porque ela saiu de nosso mais íntimo. Temos vergonha da

merda porque nela expomos/externalizamos nossa maior

intimidade. Animais não têm problemas com ela porque não

têm um “interior” como os humanos. Deve-se referir, aqui, a

Otto Weininger (1997), que designou a lava vulcânica como

“der Dreck der Erde”
114

 [“o excremento da terra”]. Ela vem

de dentro do corpo, e esse interior é mal, criminoso : “Das

Innere des Körpers ist sehr verbrecherisch”
115

 [“O interior do

corpo é muito criminoso”]. Aqui, encontramos a mesma

ambiguidade especulativa que a do pênis, órgão de

excreção e de procriação  : quando o nosso mais íntimo é

diretamente externalizado, o resultado é repulsivo. Essa

exposição de si vem ganhando dimensões outrora



inconcebíveis : uma rápida busca na internet revelará sites

em que você pode assistir àquilo que uma minicâmera, na

ponta de um consolo, vê quando penetra a vagina, ou sites

conectados a uma câmera no interior de um vaso sanitário,

de modo que você possa observar, de baixo, mulheres

defecando e urinando…

Se já houve um caso exemplar daquilo que Hegel, em

sua Fenomenologia do espírito, chamou de “die verkehrte

Welt” [“o mundo invertido”], é a cena notável de O

fantasma da liberdade, de Buñuel, em que as relações entre

comer e excretar são invertidas : as pessoas sentam-se em

suas privadas em volta da mesa, conversando

agradavelmente, e, quando algum deles têm que comer, ele

silenciosamente pergunta à empregada – “Onde fica aquele

lugar, você sabe  ?”, e sai de fininho para um pequeno

quarto nos fundos. Essa cena envolve uma dialética bem

mais complexa do que o lugar comum a respeito de como a

oposição entre decência pública e obscenidade privada é,

em última instância, arbitrária e pode ser revertida – sua

mensagem ao espectador é : “Em sua vida cotidiana, você

pensa  : ‘É verdade, o homem é um animal que faz coisas

detestáveis, como excretar merda, mas não devemos

esquecer que ele, não obstante, faz coisas nobres, como

elevar o ato de comer (que produz merda) a um ritual social

sublime.’ Contudo, sua verdadeira posição é  : ‘Verdade, o

homem faz algumas coisas realmente prazerosas, como

aliviar-se na privada, mas, não obstante, não devemos

esquecer que ele tem que pagar um preço por isso, o

tedioso ritual civilizado de comer.’” (A verdadeira posição é

essa, e não como se esperaria : “Verdade, o homem é capaz

de elevar até a função animal de comer a um ritual sublime,

mas não nos esqueçamos que, em última instância, ele tem

que realizar o ato vulgar de ir à privada.”)

O extraordinário romance pós-moderno de Vladimir

Sorokin Norma (1994 – em russo, o título significa “norma”,

também no sentido de “norma de produção”, i. e., a

quantidade de trabalho a ser realizada em um dado período



de tempo), exibe um profundo insight sobre o trabalho do

objeto anal. Cada capítulo é escrito como um pastiche de

algum protótipo clássico ou moderno. Um deles se reporta à

lendária reunião, no início da década de 1960, entre

Aleksandr Solzhenitsyn e Aleksandr Tvardovsky, o editor-

chefe no Novyj Mir, o jornal que publicou pela primeira vez

Um dia na vida de Ivan Denisovich, de Solzhenitsyn  ;

quando Solzhenitsyn adentrou o escritório de Tvardovsky,

este se aproxima daquele e pergunta-lhe confidencialmente

– “Você A tem consigo  ? Você sabe, a norma…”  ; após

Solzhenitsyn dizer “Sim  !”, Tvardovsky profere um “Óoo,

sim…”, profundamente satisfeito. Outro capítulo,

escarnecendo perfeitamente do estilo heroico dos romances

soviéticos da Segunda Guerra Mundial, reporta-se a dois

soldados russos, em uma trincheira, sob o ataque de

alemães – quando um deles é atingido, ele grita a seu

companheiro  : “Mas e quanto à norma, eu ainda não a

entreguei…”  ; etc., etc., até que, ao final, descobrimos

enfim o que é essa misteriosa “norma” – a própria merda. A

merda é, assim, o nome para a informe “coisa em si”, para

aquilo que permanece o mesmo em todos os universos

simbólicos possíveis, no interior dos quais ela pode assumir

diferentes formas de um objeto precioso – o manuscrito

dissidente, a última carta à pessoa mais próxima…

Essa merda externalizada é precisamente o equivalente

do monstro alienígena que coloniza o corpo humano,

penetrando-o e dominando-o de dentro, e que, no clímax de

um filme de terror/ficção científica, irrompe do corpo pela

boca ou diretamente pelo peito. Talvez, ainda mais exemplar

do que Alien, de Ridley Scott, seja, aqui, O escondido, de

Jack Sholder, no qual a criatura alienígena vermiforme

expelida do corpo ao final do filme evoca diretamente

associações anais (um gigantesco pedaço de merda, uma

vez que o alienígena compele os humanos penetrados por

Ele a comer vorazmente e a arrotar de maneira

embaraçosamente repulsiva). Em uma análise adicional,

deve-se opor, aqui, esse objeto (merda) interior



externalizado, enquanto o equivalente direto do sujeito, ao

modo de dominação oposto, externo  : a ideia de uma

máscara como Objeto Mau que possui vida própria e domina

o sujeito que a põe em seu rosto – de repente, após colocar

a máscara, o sujeito é tomado por uma compulsão

inexplicável. Recorde-se O mentiroso, com Jim Carrey, um

filme que, como o anterior O máscara, concentra-se em

uma compulsão absoluta, êx-tima [ex-timate] (imposta

externamente, mas ecoando a pulsão mais íntima)  : n’O

máscara, é a compulsão a gozar, a agir como um maníaco

personagem de desenho animado uma vez que a máscara

se apodera do herói  ; em O mentiroso, é a compulsão

contraída por um advogado através da promessa, feita a

seu filho, de contar a verdade e nada além da verdade por

24 horas. A homologia é surpreendente  : em ambos os

casos, se entregar a nosso Self mais íntimo é

experimentado pelo sujeito como estar colonizado por

algum intruso parasita, estrangeiro, que se apodera dele

contra sua vontade, algo como quando somos perseguidos

por uma melodia popular vulgar – não importa o quanto

lutemos, acabamos por sucumbir a ela, a seu poder

mimético, e começamos a nos mexer de acordo com seu

ritmo estúpido…

Jim Carrey é mais conhecido por “fazer caretas”, pelas

contorções faciais ridiculamente exageradas que exprimem

sua resistência desesperada à compulsão colonizadora do

ímpeto externo. Seria proveitoso comparar seu “fazer

caretas” com o “fazer caretas” de outro ator (e diretor),

aquele de Jerry Lewis. Talvez o momento-chave em um filme

de Jerry Lewis ocorra quando o idiota que ele interpreta é

compelido a perceber o estrago que seu comportamento

causou : naquele momento, quando ele é olhado por todas

as pessoas à sua volta, incapaz de suportar seus olhares,

ele se empenha em seu modo único de fazer caretas, de

desfigurar ridiculamente sua expressão facial, combinado

com o torcer de suas mãos e o revirar de seus olhos. Essa

tentativa desesperada do sujeito envergonhado de apagar



sua presença, de se retirar da visão do outro, deve ser

oposta ao “fazer caretas” de Carrey, que funciona de uma

maneira quase exatamente oposta – como uma tentativa

desesperada de afirmar a presença de si.

O aspecto inusitado aqui é o paralelo entre gozo e

verdade, entre a compulsão-a-gozar e a compulsão a dizer a

verdade, que significa que a própria verdade pode funcionar

ao modo do Real. Esse paralelo não lembra o estranho fato,

notado há muito por Lacan, de que Freud usa exatamente

as mesmas palavras para designar a insistência da pulsão e

a da razão ? : em ambos os casos, suas vozes são baixas e

lentas, mas elas persistem e se fazem ouvir. Até mesmo

uma posição tão radical quanto aquela do budismo não

basta aqui – para citar o próprio Dalai Lama, o começo da

sabedoria é “se dar conta de que todos os seres vivos são

iguais em não querer infelicidade e sofrimento, e iguais no

direito de se livrarem do sofrimento”.
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 A pulsão freudiana

designa precisamente o paradoxo de “querer a infelicidade”,

de encontrar prazer excessivo no próprio sofrimento. O que

os dois modos opostos (o corpo interior informe dominando

o sujeito e a compulsão externa) têm em comum é a

natureza compulsória  : em ambos os casos, tanto como a

máscara imposta externamente quanto como o objeto

interno informe, a Coisa priva o sujeito de sua autonomia,

agindo como uma compulsão que o transforma em uma

marionete desamparada.



O que realmente podemos aprender

com o Tibete ?

Em nenhum lugar essa sobreposição entre o Sublime e o

Excrementício é mais evidente do que no Tibete, uma das

referências centrais do imaginário “espiritual” pós-cristão.

Hoje, o Tibete, cada vez mais, desempenha o papel de tal

Coisa fantasmática, de uma joia que, quando aproximada

em demasia, torna-se um objeto excrementício. É um lugar-

comum reivindicar que o fascínio exercido pelo Tibete sobre

a imaginação ocidental, especialmente sobre o grande

público dos EUA, fornece um caso exemplar da “colonização

do imaginário”  : ela reduz o Tibete real a uma tela para a

projeção das fantasias ideológicas ocidentais. De fato, a

própria inconsistência dessa imagem do Tibete, com suas

coincidências de opostos diretas, parece testemunhar seu

status fantasmático. Os tibetanos são retratados como um

povo que leva uma vida simples, de satisfação espiritual,

aceitando plenamente seu destino, libertado da avidez do

sujeito ocidental que sempre está em busca de mais, E

como um bando de primitivos sujos, enganadores, cruéis,

sexualmente promíscuos. A própria Lhasa se torna uma

versão de O castelo, de Franz Kafka  : sublime e majestosa

quando vista pela primeira vez de longe, mas, então,

transformando-se em um “paraíso de sujeira”, um

gigantesco monte de merda, assim que, efetivamente, se

entra na cidade. Potala, o palácio central altaneiro sobre

Lhasa, é uma espécie de residência celeste na terra,

magicamente flutuando no ar E um labirinto de quartos e

corredores deteriorados, surrados, cheios de monges

engajados em rituais mágicos obscuros, inclusive relativos a

perversões sexuais. A ordem social é apresentada como

modelo de harmonia orgânica E como a tirania da cruel e

corrompida teocracia que mantém as pessoas comuns

ignorantes. O próprio budismo tibetano é simultaneamente



aclamado como a mais espiritual de todas as religiões, o

último abrigo da Sabedoria antiga E como a mais primitiva

superstição, apoiando-se em rodas de oração e em truques

de mágica similares… Essa oscilação entre joia e merda não

é a oscilação entre a fantasia etérea idealizada e a realidade

crua  : em tal oscilação, ambos os extremos são

fantasmáticos, i. e., o espaço fantasmático é o espaço

mesmo dessa passagem imediata de um extremo ao outro.

O primeiro antídoto contra esse topos da joia violentada,

do lugar isolado com pessoas que apenas queriam ser

deixadas em paz mas foram repetidamente penetradas por

estrangeiros, é nos lembrarmos de que o Tibete já era, em si

mesmo, uma sociedade antagônica, cindida, não um Todo

orgânico cuja harmonia foi perturbada somente por intrusos

externos. A unidade e independência tibetanas foram

impostas de fora  : o Tibete surgiu como país unificado, em

uma forma que durou até 1950, no século nono, quando

estabeleceu com os mongóis uma relação de “patrono-

sacerdote”  : os mongóis protegiam os tibetanos que em

troca proviam orientação espiritual à Mongólia. (O próprio

nome “Dalai Lama” tem origens mongóis e foi conferido ao

líder religioso tibetano pelos mongóis.) As coisas tomaram o

mesmo rumo no século XVII, quando o quinto Lama, o maior

de todos – de novo, através da benévola patronagem

estrangeira –, estabeleceu o Tibete que conhecemos hoje,

iniciando a construção de Potala. O que se seguiu foi a longa

tradição de lutas entre facções, nas quais, via de regra, os

vencedores venceram convidando estrangeiros (mongóis,

chineses) para intervir. Essa história culmina na recente

mudança parcial da estratégia chinesa  : mais do que em

pura coerção militar, eles se apoiam agora em uma

colonização étnica e econômica, rapidamente

transformando Lhasa em uma versão chinesa do

capitalismo Velho Oeste, com bares de karaokê

entremeados com “parques temáticos budistas”, à moda

Disney, para os turistas ocidentais. Em suma, o que a

imagem midiática de brutais soldados e policiais chineses



aterrorizando os monges budistas oculta é a bem mais

efetiva transformação socioeconômica ao estilo americano :

em uma ou duas décadas, os tibetanos serão reduzidos ao

status dos índios [native Americans] nos EUA.

O segundo antídoto é, portanto, o oposto  : denunciar a

natureza dividida da imagem ocidental do Tibete como uma

“determinação reflexiva” da atitude dividida do próprio

ocidente, combinando penetração violenta e sacralização

respeitosa. O Tenente-Coronel Francis Younghusband que,

em 1904, liderou o regimento inglês de 1200 homens que

invadiu Lhasa e forçou um acordo de comércio sobre os

tibetanos – um verdadeiro precursor da ulterior invasão

chinesa –, ordenou impiedosamente o massacre de

centenas de soldados tibetanos, armados apenas com

espadas e lanças, por metralhadoras e, assim, abriu

caminho para sua entrada em Lhasa. Contudo, essa mesma

pessoa experimentou, em seu último dia em Lhasa, uma

verdadeira epifania  : “Jamais poderia pensar no mal

novamente, ou jamais ser inimigo de qualquer homem. Toda

a natureza e toda a humanidade foram banhadas em um

resplendor de brilho róseo ; e a vida futura parecia não ser

nada senão leveza e luz.”
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 O mesmo se deu com seu

comandante-em-chefe, o infame Lord Curzon, que justificou

a expedição de Younghusband : “Os tibetanos são um povo

fraco e covarde, sua própria pusilanimidade tornando-os

prontamente submissos a qualquer autoridade militar

poderosa, que, adentrando seu país, desse-lhes, sem

demora, uma dura lição e impusesse-lhes um benéfico

medo de ofender.”
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 Ainda assim, esse mesmo Curzon, que

insistiu que “nada pode ou será feito aos tibetanos até que

eles estejam amedrontados”, declarou em um discurso

proferido em um banquete dos Old Etonians
119

 [Antigos

etonianos] : “O oriente é uma universidade na qual o aluno

nunca obtém seu diploma. Um templo no qual o suplicante

adora, mas nunca vislumbra o objeto de sua devoção. Uma

jornada cuja meta está sempre em vista, mas nunca é

atingida.”
120



O que era e é absolutamente estranho ao Tibete é essa

lógica ocidental do desejo de penetrar o objeto inacessível

para além de um limite, mediante uma grande provação

contra obstáculos naturais e patrulhas vigilantes. Em seu

diário de viagem, À Lhasa sob disfarce, publicado em 1924,

William McGovern “levantou a atormentadora questão  : o

que leva um homem a arriscar tanto em uma jornada tão

árdua, perigosa e desnecessária a um lugar que é tão

manifestadamente pouco atrativo quando ele, enfim, chega

lá ? Para os tibetanos, ao menos, tal inútil incursão parecia

sem sentido. McGovern escreveu de seus esforços para

explicar seus motivos a um incrédulo oficial tibetano em

Lhasa : ‘Foi impossível fazê-lo compreender os prazeres de

se empreender uma jornada intrépida e perigosa. Se tivesse

falado sobre pesquisa antropológica ele teria me achado

louco’”.
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A lição a nossos seguidores da Sabedoria tibetana é,

assim, que, se quisermos ser tibetanos, deveríamos

esquecer o Tibete e fazê-lo aqui. Aí reside o derradeiro

paradoxo  : quanto mais os europeus tentam penetrar o

“verdadeiro” Tibete, mais a forma mesma desse esforço

solapa sua meta. Devemos apreciar o escopo completo

desse paradoxo, especialmente em relação ao

“eurocentrismo”. Os tibetanos eram extremamente

autocentrados : “Para eles, o Tibete era o centro do mundo,

o coração da civilização.”
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 O que caracteriza a civilização

europeia é, pelo contrário, precisamente seu caráter des-

centrado – a ideia de que o pilar definitivo da Sabedoria, o

agalma secreto, o tesouro espiritual, o perdido objeto-causa

do desejo, que nós, no ocidente, há muito traímos, poderia

ser recuperado lá fora, no proibido lugar exótico. A

colonização nunca foi simplesmente a imposição de valores

ocidentais, a assimilação do oriental e de outros Outros à

Mesmidade europeia ; ela sempre foi também a busca pela

inocência espiritual perdida de nossa própria civilização.

Essa história começa bem na alvorada da civilização



ocidental, na Grécia antiga : para os gregos, o Egito era tal

lugar mítico da sabedoria antiga perdida.

E o mesmo vale hoje em nossas próprias sociedades : a

diferença entre fundamentalistas autênticos e os

fundamentalistas pervertidos da Maioria Moral [Moral

Majority
123

] é que os primeiros (como, digamos, os Amish

nos EUA) se dão muito bem com seus vizinhos americanos,

uma vez que estão simplesmente centrados em seu próprio

mundo, impassíveis quanto ao que acontece lá fora, entre

“eles”, ao passo que o fundamentalista da Maioria Moral é

sempre assombrado pela atitude ambígua de horror/inveja

em relação aos prazeres indizíveis nos quais os pecadores

se engajam. A referência à Inveja como um dos pecados

capitais pode, assim, servir como um perfeito instrumento,

permitindo-nos distinguir o fundamentalismo autêntico de

sua paródia ao modo da Maioria Moral  : fundamentalistas

autênticos não invejam seus vizinhos e o gozo diferente

deles.
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 A inveja está enraizada naquilo que se é tentado a

chamar de “ilusão transcendental” do desejo, estritamente

correlata à ilusão transcendental kantiana  : uma

“propensão” natural no ser humano a perceber

(erroneamente) o objeto que dá corpo à falta primordial

como o objeto que está faltando, que foi perdido (e,

consequentemente, possuído anteriormente a essa perda) ;

essa ilusão sustenta o anseio de recuperar o objeto perdido,

como se esse objeto tivesse uma identidade substancial

positiva, independentemente do fato de ser perdido.



O real da ilusão (cristã)

A conclusão a ser extraída disso é simples e radical  :

fundamentalistas da Maioria Moral e tolerantes

multiculturalistas são dois lados da mesma moeda ; ambos

partilham o fascínio pelo Outro. Na Maioria Moral, esse

fascínio mostra o ódio invejoso do gozo excessivo do Outro,

ao passo que a tolerância multiculturalista da Alteridade do

Outro é também mais deturpada do que pode parecer – ela

é sustentada por um desejo secreto de que o Outro

permaneça “outro”, de que ele não se torne por demais

parecido conosco. Em contraste a essas posições, a única

atitude verdadeiramente tolerante para com o Outro é

aquela do autêntico fundamentalista radical. Essa talvez é a

primeira lição que nós, ocidentais, podemos tirar do

desafortunado Tibete  ; a segunda lição, talvez ainda mais

importante, é que o cristianismo introduz uma ruptura

radical na problemática pagã e gnóstica da natureza ilusória

da realidade fenomenal. Comecemos pela análise exemplar

de Gilles Deleuze dos últimos filmes de Chaplin :

 

Entre o pequeno barbeiro judeu e o ditador [em O

grande ditador] a diferença é tão negligenciável

quanto aquela entre seus respectivos bigodes.

Ainda assim, ela resulta em duas situações tão

infinitamente remotas, tão opostas quanto

aquelas da vítima e do carrasco. Do mesmo modo,

em Monsieur Verdoux, a diferença entre os dois

aspectos ou condutas do mesmo homem, o

assassino de mulheres e o dedicado marido de

uma esposa paralítica, é tão tênue que toda a

intuição de sua mulher é requerida para a

premonição de que, de algum modo, ele “mudou”.

[…] a questão candente de Luzes da ribalta é  : o

que é aquele “nada”, aquele sinal de idade,



aquela pequena diferença trivial, pela qual o

divertido número do palhaço transforma-se em

um espetáculo tedioso ?
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O caso paradigmático desse “quase nada” imperceptível

são os antigos filmes de ficção científica paranoicos do início

dos anos 1950 sobre alienígenas que ocupam alguma

cidadezinha americana  : eles parecem com e agem como

americanos normais ; podemos distingui-los apenas através

da referência a algum detalhe ínfimo. É o filme de Ernst

Lubitsch, Ser ou não ser, que leva essa lógica a seu clímax

dialético. Em uma das cenas mais engraçadas do filme, o

pretensioso ator polonês que, como parte de uma missão

secreta, tem que imitar o cruel alto oficial da Gestapo,

Erhardt, executa essa imitação de uma maneira exagerada,

reagindo às observações de seu interlocutor sobre o cruel

tratamento que impusera aos poloneses com uma sonora e

vulgar gargalhada e uma satisfeita constatação  : “Então,

eles me chamam Erhardt Campo de Concentração,

hahaha  !”. Nós, os espectadores, tomamos isso por uma

caricatura ridícula – contudo, quando, mais tarde no filme, o

Erhardt real aparece, ele reage a seus interlocutores

exatamente da mesma maneira. Embora o Erhardt “real”,

de certo modo, imite assim sua imitação, “represente a si

mesmo”, essa inusitada coincidência torna ainda mais

palpável a lacuna absoluta que o separa do pobre imitador

polonês.
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 Em Um corpo que cai [Vertigo], de Hitchcock,

encontramos uma versão mais trágica dessa mesma

inusitada coincidência  : Judy, a moça de baixa classe que,

sob a pressão exercida pelo seu amor por Scottie, se esforça

por parecer e agir como a refinada, fatal e etérea

Madeleine, acaba por ser Madeleine  : elas são a mesma

pessoa, uma vez que a “verdadeira” Madeleine que Scottie

encontrara já era uma falsificação. Contudo, essa identidade

entre Judy e Judy-Madeleine, essa diferença entre as duas

falsificações novamente torna ainda mais palpável a

absoluta alteridade de Madeleine em relação a Judy – a



Madeleine que não está em parte alguma, que está

presente apenas sob a forma da “aura” etérea que envolve

Judy-Madeleine. O Real é a aparência como aparência, ele

não apenas aparece no interior das aparências, mas ele

também não é nada senão sua própria aparência – é apenas

um certo esgar da realidade, um certo aspecto

imperceptível, insondável e, em última instância, ilusório,

que responde pela absoluta diferença no interior da

identidade. Então, em relação ao esgar do real/realidade, é

crucial manter aberta a reversibilidade de sua formulação.

Em uma primeira abordagem, a realidade é um esgar do

real – o real é estruturado/distorcido em um “esgar” que

chamamos de realidade através da rede simbólica

pacificadora, algo como a Ding-an-sich [coisa-em-si]

kantiana, estruturada naquilo que experimentamos como

realidade objetiva através da rede transcendental. Em uma

segunda e mais profunda abordagem, as coisas parecem

exatamente as mesmas da primeira – com, entretanto, uma

pequena torção  : o próprio real não é senão um esgar da

realidade, i. e., o obstáculo, o “osso na garganta” que para

sempre distorce nossa percepção da realidade, introduzindo

nela manchas anamórficas, ou o puro Schein
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 do Nada,

que apenas “brilha [shines] através” da realidade, uma vez

que ele é “em si mesmo” inteiramente sem substância.
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Uma inversão homóloga deve ser realizada a propósito

da “ilusão do real”, da denúncia pós-moderna de todo

(efeito de) Real como uma ilusão : o que Lacan opõe a isso é

a noção bem mais subversiva do Real da própria ilusão.
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Considere-se o argumento em voga segundo o qual o

Socialismo Real fracassou porque se esforçou em impor à

realidade uma ilusória visão utópica da humanidade, não

levando em conta o modo como pessoas reais são

estruturadas através da força da tradição : pelo contrário, o

Socialismo Real fracassou porque ele era – em sua versão

stalinista – por demais “realista”, porque ele subestimou o

real das “ilusões” que continuavam a determinar a

atividade humana (“individualismo burguês”, etc.) e



concebeu a “construção do socialismo” como uma

mobilização e exploração cruelmente “realista” dos

indivíduos a fim de construir uma nova ordem. Assim, é-se

tentado a reivindicar que, enquanto Lenin ainda

permaneceu fiel ao “real da ilusão (comunista)”, a seu

utópico potencial emancipatório, Stalin foi um simples

“realista”, engajado em uma cruel luta pelo poder.

Cada uma das duas partes do sonho inaugural de Freud

sobre a injeção de Irma é concluída com uma figuração do

Real. Na conclusão da primeira parte, isso é óbvio : o exame

da garganta de Irma exprime o Real sob a forma da carne

primordial, a palpitação da substância da vida como a

própria Coisa em sua dimensão repulsiva de uma

excrescência cancerosa. Contudo, na segunda parte, o

cômico intercâmbio/interação simbólico entre os três

médicos também termina com o Real, dessa vez em seu

aspecto oposto – o Real da escrita, da fórmula sem sentido

da trimetilamina. A diferença deve-se ao ponto de partida

diverso  : se terminamos com o Imaginário (a confrontação

especular de Freud e Irma), temos o Real em sua dimensão

imaginária, como uma aterradora imagem primordial que

cancela a própria expressão imagética ; se começamos com

o Simbólico (a troca de argumentos entre os três médicos),

obtemos o próprio significante transformado no Real de uma

letra/fórmula sem sentido. Desnecessário acrescentar que

essas duas figuras são os dois aspectos opostos do Real

lacaniano  : o abismo da Coisa-Vida primordial e a

letra/fórmula sem sentido (como no Real da ciência

moderna). E talvez se deva acrescentar a eles o terceiro

Real, o “Real da ilusão”, o Real de um puro semblante, de

uma dimensão espectral que brilha através de nossa

realidade comum. Há, assim, três modalidades de Real, i. e.,

a tríade RSI se reflete no interior da ordem do Real, de modo

que temos o “Real real” (a Coisa aterradora, o objeto

primordial, como a garganta de Irma), o “Real simbólico” (o

significante reduzido a uma fórmula desprovida de sentido,

como as fórmulas da física quântica que já não podem mais



ser retraduzidas – ou relacionadas – à experiência cotidiana

de nosso mundo da vida) E o “Real imaginário” (o misterioso

je ne sais quoi, o “algo” insondável que introduz uma

autodivisão em um objeto ordinário, de modo que a

dimensão do sublime brilhe através dele). Se, então, como

Lacan o coloca, os Deuses são da ordem do Real, a Trindade

cristã também tem que ser lida através das lentes dessa

Trindade do Real  : Deus, o Pai, é o “Real real” da violenta

Coisa primordial ; Deus, o filho, o “Real imaginário” do puro

Schein, o “quase nada” pelo qual o sublime brilha através

de seu corpo miserável  ; o Espírito Santo é o “Real

simbólico” da comunidade de crentes.



Milagres de fato acontecem !

Uma reversão homóloga também deve ser realizada se

quisermos conceber adequadamente o status paradoxal do

Real como impossível. O edifício ético desconstrucionista se

baseia na impossibilidade do ato : o ato nunca acontece, é

impossível que ele ocorra, ele é sempre postergado, prestes

a se dar, há sempre a lacuna que separa a impossível

plenitude do Ato da dimensão limitada de nossa intervenção

contingente e pragmática (digamos, que separa a exigência

ética incondicional do Outro da intervenção política

pragmática com a qual respondemos a ela). A fantasia da

metafísica é precisamente que o Ato impossível pode ou

poderia acontecer, que ele teria acontecido se não fosse por

algum obstáculo empírico contingente  ; a tarefa da análise

desconstrucionista é, então, demonstrar como aquilo que

aparece (e é erroneamente percebido) como um obstáculo

empírico contingente, na realidade, dá corpo a um a priori

prototranscendental – tais obstáculos aparentemente

contingentes têm que ocorrer, a impossibilidade é

estrutural, e não empírico-contingente. Digamos, a ilusão do

antissemitismo é que os antagonismos sociais são

introduzidos pela intervenção judaica, de modo que, se

eliminarmos os judeus, o corpo social harmonioso

plenamente realizado, não antagônico, terá lugar  ; contra

essa percepção equivocada, a análise crítica deveria

demonstrar como a figura antissemítica do judeu apenas dá

corpo à impossibilidade estrutural constitutiva da ordem

social.

Parece que Lacan também se ajusta perfeitamente a

essa lógica : a plenitude ilusória da fantasia imaginária não

encobre uma lacuna estrutural, e a psicanálise não afirma a

aceitação heroica da lacuna e/ou impossibilidade estrutural

como a condição mesma do desejo  ? Essa não é

exatamente a “ética do Real” ? – a ética de aceitar o Real de



uma impossibilidade estrutural ? Contudo, o que Lacan visa,

em última instância, é precisamente o oposto. Tomemos o

caso do amor. Os amantes habitualmente sonham que, em

alguma Alteridade mítica (“outro tempo, outro lugar”), seu

amor teria encontrado sua verdadeira satisfação, que são

apenas as contingentes circunstâncias presentes que

impedem essa satisfação  ; e a lição lacaniana, aqui, não é

que se deveria aceitar esse obstáculo como estruturalmente

necessário, que não há “outro lugar” de satisfação, que essa

Alteridade é a própria Alteridade da fantasia ? não : o “Real

como impossível” significa, aqui, que o impossível acontece,

que “milagres” como o Amor (ou a revolução política : “em

alguns aspectos, uma revolução é um milagre”, disse Lenin

em 1921) de fato ocorrem. Do “impossível de acontecer”,

passamos, assim, ao “impossível acontece” – isso, e não o

obstáculo estrutural adiando para sempre a resolução final,

é a coisa mais difícil de aceitar  : “Nós esquecemos como

ficar prontos para que até milagres aconteçam”.
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O ato propriamente dito deve, assim, ser oposto a outras

modalidades do ato  : o acting out histérico, a passage à

l’acte psicótica, o ato simbólico. No acting out histérico, o

sujeito encena, em uma espécie de performance teatral, a

solução de compromisso do trauma que ele é incapaz de

suportar. Na passage à l’acte psicótica, o impasse é tão

debilitante que o sujeito não consegue nem mesmo

imaginar uma saída – a única coisa que ele pode fazer é se

chocar cegamente contra o real, liberar sua frustração em

uma explosão sem sentido de energia destrutiva. O ato

simbólico é mais bem concebido como um gesto puramente

formal, autorreferencial, de autoafirmação da própria

posição subjetiva. Tomemos a situação da derrota política

de alguma iniciativa da classe trabalhadora  ; o que se

deveria fazer nesse momento para reafirmar a própria

identidade é precisamente o ato simbólico : encenar algum

evento comum, em que algum ritual compartilhado (uma

canção ou o que for) seja realizado, um evento que não

contenha nenhum programa político positivo – sua



mensagem é apenas a afirmação puramente performativa :

“Ainda estamos aqui, leais à nossa missão, o espaço ainda

está aberto para nossa atividade vindoura !”. Um toque de

esperança [Brassed off], de Mark Herman, focaliza a relação

entre a luta política “real” (a luta dos mineiros contra a

ameaça de fechamento do poço, legitimada nos termos do

progresso tecnológico) e a expressão simbólica idealizada

da comunidade dos mineiros, tocando sua banda de metais

[brass band]. Primeiramente, os dois aspectos parecem ser

opostos  : para os mineiros envolvidos na luta por

sobrevivência econômica, a atitude “só a música importa !”

do velho líder da banda, morrendo de câncer de pulmão,

aparece como uma vã insistência fetichizada da forma

simbólica vazia, privada de sua substância social. Contudo,

quando os mineiros perdem sua luta política, a atitude

“música importa”, a insistência deles em continuar tocando

e participar da competição nacional, transforma-se em um

gesto simbólico desafiador, um ato próprio de afirmar

fidelidade à sua luta política – como um dos mineiros o

coloca, quando não há esperança, restam apenas princípios

a seguir… Em suma, o ato simbólico ocorre quando

chegamos a essa encruzilhada ou, antes, a esse curto-

circuito entre os dois níveis, de modo que a insistência na

própria forma vazia (continuaremos tocando em nossa

banda de metais, aconteça o que acontecer…) torna-se o

signo de fidelidade ao conteúdo (à luta contra os

fechamentos, pela continuidade do estilo de vida dos

mineiros). Em contraste com todos esses três modos, o ato

propriamente dito é o único que reestrutura as próprias

coordenadas simbólicas da situação do agente  : é uma

intervenção no curso da qual a própria identidade do agente

é radicalmente modificada.

E é exatamente o mesmo com a crença  : a lição dos

romances de Graham Greene é que a crença religiosa, longe

de ser a consolação pacificadora, é a coisa mais traumática

para aceitar. Aí reside o fracasso definitivo de Fim de caso,

filme de Neil Jordan, que efetua duas mudanças em relação



ao romance de Greene em que é baseado  : ele desloca o

feio sinal de nascença (e sua desaparição miraculosa após

um beijo de Sarah) do pregador ateu para o filho do detetive

particular, além de condensar duas pessoas (o pregador

ateu que Sarah visitou após seu chocante encontro com o

milagre, i. e., com o sucesso da promessa que fez depois de

encontrar seu amante morto, e o padre católico mais velho

que tenta consolar Maurice, o narrador, e o marido de Sarah

após a morte dela) em uma só  : no pregador que Sarah

visita secretamente e que Maurice toma erroneamente por

seu amante.
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 Essa substituição do pregador agnóstico por

um padre deixa escapar completamente o motivo das

visitas de Sarah  : em uma dialética da fé, que é a marca

registrada de Greene, ela começa a visitá-lo precisamente

por causa de seu feroz antiteísmo  : ela quer

desesperadamente escapar de sua fé, da prova milagrosa

da existência de Deus, de modo que ela busca refúgio com

o ateu confesso – com o previsível resultado de que não

apenas ele fracassa em livrá-la de sua fé, mas, ao final do

romance, ele próprio se torna um crente (essa é também a

razão pela qual o milagre do desaparecimento da marca de

nascença tem que acontecer sobre a face dele  !). O nome

psicanalítico para tal “milagre”, para tal intrusão do Real

que momentaneamente suspende a rede causal de nossas

vidas cotidianas é evidentemente trauma.

Embora haja similaridade entre o Real lacaniano e a

noção de “primado do objeto” elaborada por Adorno, é essa

própria similaridade que torna tanto mais palpável a lacuna

que os separa. O esforço básico de Adorno é reconciliar o

materialista “primado do objeto” com o legado idealista da

“mediação” subjetiva de toda realidade objetiva : tudo que

experimentamos como diretamente-imediatamente dado já

está mediado, colocado através de uma rede de diferenças ;

é falsa toda teoria que afirma nosso acesso à realidade

imediata, seja a Wesensschau [intuição de essência]

fenomenológica, seja a percepção de dados sensórios

elementares empirista. Por outro lado, Adorno também



rejeita a ideia idealista de que todo conteúdo objetivo é

colocado/produzido pelo sujeito – tal posição também

fetichiza a própria subjetividade em uma imediaticidade

dada. Essa é a razão pela qual Adorno se opõe ao a priori

kantiano das categorias transcendentais que medeiam

nosso acesso à realidade (e, assim, constituem o que

experimentamos como realidade)  : para Adorno, o a priori

transcendental kantiano não simplesmente absolutiza a

mediação subjetiva – ele oblitera sua própria mediação

histórica. O quadro kantiano das categorias transcendentais

não é um “puro” a priori pré-histórico, mas uma rede

conceitual historicamente “mediada”, i. e., uma rede

incrustada em e engendrada por uma constelação histórica

determinada. Como, então, iremos pensar, juntas, a radical

mediação de toda objetividade e o materialista “primado do

objeto”  ? A solução é que esse primado é o próprio

resultado da mediação levada a seu fim, o núcleo de

resistência que não podemos experimentar diretamente,

mas apenas sob a forma de seu ponto de referência

ausente, pelo qual toda mediação, em última instância,

fracassa.

É um argumento-padrão contra a “dialética negativa” de

Adorno censurá-la por sua inconsistência inerente  ; a

resposta de Adorno é bastante adequada  : afirmada como

uma doutrina definitiva, como um resultado, a “dialética

negativa”, efetivamente, é “inconsistente” – a maneira de

apreendê-la corretamente é concebê-la como a descrição de

um processo de pensamento (em lacanês, é incluir a

posição de enunciação nela envolvida). “Dialética negativa”

designa uma posição que inclui seu próprio fracasso, i. e.,

que produz o efeito de verdade através do fracasso mesmo.

Para colocá-lo sucintamente  : tenta-se apreender/conceber

o objeto do pensamento ; fracassa-se, deixando-o escapar,

e através desses mesmos fracassos o lugar do objeto visado

é contornado, seus contorno se tornam discerníveis. Então,

o que se é tentado a fazer aqui é introduzir a noção

lacaniana de sujeito “barrado” ($) e o objeto como



real/impossível  : a distinção adorniana entre a

“objetividade” positiva imediatamente acessível e a

objetividade visada no “primado do objeto” é a própria

distinção lacaniana entre realidade (simbolicamente

mediada) e o Real impossível. Ademais, a ideia adorniana de

que o sujeito retém sua subjetividade apenas na medida em

que é “incompletamente” sujeito, na medida em que algum

núcleo de objetividade resiste à sua apreensão, não aponta

na direção do sujeito como constitutivamente “barrado” ?

Existem duas saídas para o impasse em que a “dialética

negativa” de Adorno termina, a habermasiana e a

lacaniana. Habermas, que bem percebeu a inconsistência

de Adorno, sua crítica autodestrutiva da Razão, que não

pode responder por si mesma, propôs como solução o

pragmático a priori da normatividade comunicativa, uma

espécie de ideal regulador kantiano, pressuposto em toda

troca intersubjetiva. Lacan, ao contrário, elabora o conceito

daquilo que Adorno desdobrou como paradoxos dialéticos  :

o conceito de sujeito “barrado”, que existe apenas através

de sua própria impossibilidade ; o conceito de Real como a

inerente, não externa, limitação da realidade.



Deus mora nos detalhes

No âmbito da teologia, a passagem da limitação externa

àquela inerente é realizada pelo cristianismo. No judaísmo,

Deus permanece o Outro transcendente e irrepresentável, i.

e., como Hegel estava certo em enfatizar, o judaísmo é a

religião do Sublime  : ele tenta exprimir a dimensão do

suprassensível não através de um excesso esmagador do

sensível, como as estátuas indianas com dúzias de mãos,

etc., mas de uma maneira puramente negativa,

renunciando por completo às imagens. O cristianismo,

contudo, renuncia a esse Deus do Além, a esse Real detrás

da cortina dos fenômenos ; ele reconhece que não há nada

para além da aparência – nada senão o imperceptível X que

transforma Cristo, esse homem comum, em Deus. Na

identidade absoluta entre homem e Deus, o divino é o puro

Schein de outra dimensão que brilha através de Cristo, essa

criatura miserável. É apenas aqui que a iconoclastia é

verdadeiramente levada à sua conclusão  : o que está

efetivamente “para além da imagem” é aquele X que faz do

homem Cristo um Deus. Nesse sentido preciso, o

cristianismo inverte a sublimação judaica em uma radical

dessublimação  : dessublimação não no sentido da simples

redução de Deus ao homem, mas dessublimação no sentido

da descida do Além sublime no nível do cotidiano. Cristo é

um “Deus pronto para usar” [ready made God] (Boris

Groys), ele é inteiramente humano, inerentemente

indiscernível de outros homens, exatamente da mesma

maneira que Judy é indiscernível de Madeleine em Um corpo

que cai, ou que o “verdadeiro” Erhardt é indiscernível de seu

imitador em Ser ou não ser – é apenas o “algo”

imperceptível, uma pura aparência que jamais pode ser

enraizada em uma propriedade substancial, que o torna

divino. É por isso que o cristianismo é a religião do amor e

da comédia : como demonstram os exemplos de Lubitsch e



Chaplin, há sempre algo cômico nessa insondável diferença

que solapa a identidade estabelecida (Judy é Madeleine,

Hynkel é o barbeiro judeu). E o amor deve ser oposto, aqui,

ao desejo : o desejo é sempre apanhado na lógica do “isso

não é aquilo”, ele prospera na lacuna que separa para

sempre a satisfação obtida da satisfação buscada, ao passo

que o amor aceita plenamente que “isso é aquilo” – que a

mulher, com todas as suas fraquezas e características

comuns, é a Coisa que eu amo incondicionalmente  ; que

Cristo, esse homem miserável, é o Deus vivo. Mais uma vez,

para evitar um mal-entendido fatal  : a questão não é que

devamos “renunciar à transcendência” e aceitar

plenamente a pessoa humana limitada como nosso objeto

de amor, já que “isso é tudo que há” : a transcendência não

é abolida, mas tornada acessível
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 – ela brilha nesse ser

canhestro e miserável que eu amo.

Cristo não é, assim, “homem mais Deus” : o que nele se

torna visível é simplesmente a dimensão divina no homem

“enquanto tal”. Então, longe de ser o mais Elevado no

homem, a dimensão puramente espiritual à qual todos os

homens almejam, a “divindade” é, antes, uma espécie de

obstáculo, de “osso na garganta” – ela é algo, aquele X

insondável que impede o homem de se tornar plenamente

homem, idêntico a si. A questão não é que, devido à

limitação de sua natureza mortal e pecadora, o homem

nunca possa se tornar plenamente divino, mas que, devido

à centelha divina que há nele, o homem nunca possa se

tornar plenamente homem. Cristo, como o homem = Deus,

é o caso único de plena humanidade (ecce homo, como

Pôncio Pilatos disse à multidão que exigia o linchamento de

Cristo). Por essa razão, após sua morte, não há lugar para

qualquer Deus do Além : tudo que resta é o Espírito Santo, a

comunidade de crentes na qual a aura insondável de Cristo

passa adiante, uma vez que ela é privada de sua

encarnação corporal (ou, para colocá-lo em termos

freudianos, uma vez que ela não pode mais repousar no

Anlehnung [apoio] do corpo de Cristo, no mesmo sentido em



que, para Freud, a pulsão, que visa a uma satisfação

incondicional, tem sempre que “se apoiar em” um objeto

material, contingente e particular, que atua como a fonte de

sua satisfação).

Essa leitura tem consequências radicais para a noção de

vida após a morte. O lapso enigmático muito notado do

judaísmo concerne à vida após a morte  : seus textos

sagrados nunca mencionam a vida após a morte – temos

uma religião que parece renunciar ao aspecto básico

daquilo que uma religião deve fazer, i. e., trazer-nos

consolação, prometendo-nos uma vida feliz após a morte. E

é crucial rejeitar como uma falsificação secundária qualquer

ideia de que o cristianismo de fato retorne à tradição da

vida após a morte (os indivíduos serão julgados por Deus e,

então, entrarão no Inferno, ou no Paraíso). Como já foi

notado, entre outros, por Kant, tal noção de cristianismo,

que envolve o justo pagamento por nossas ações, o reduz a

apenas mais uma religião de contabilidade moral, da justa

recompensa ou punição por nossas ações. Se se conceber o

Espírito Santo de modo suficientemente radical,

simplesmente não há lugar no edifício cristão para a vida

após a morte.

Em outras palavras, tragédia e comédia também devem

ser opostas ao longo do eixo da oposição entre desejo e

pulsão. Como Lacan enfatizou no decorrer de seu ensino,

não somente o desejo é inerentemente “trágico”

(condenado a seu fracasso final), mas a própria tragédia

(em todos os casos clássicos, de Édipo e Antígona, passando

por Hamlet, até a trilogia Coûfontaine, de Claudel) é

sempre, em última instância, a tragédia do desejo. A pulsão,

pelo contrário, é inerentemente cômica em seu “fechar o

círculo” e em suspender a hiância do desejo, em sua

asserção da coincidência, da identidade até mesmo, entre o

sublime e o objeto cotidiano. É claro, a hiância persiste na

pulsão, sob a forma da distância entre sua meta – a

satisfação – e seu alvo – o objeto sobre o qual ela se apoia

(é por causa dessa hiância que a pulsão está para sempre



condenada ao movimento circular)  ; contudo, essa hiância,

em vez de abrir caminho para a infinita metonímia do

desejo, sustenta o círculo fechado (ou o circuito) da pulsão.

Em Um artista da fome, de Kafka, ao termo do infindável

processo de jejum, o artista moribundo revela seu segredo :

 

“[…] tenho que jejuar, não posso evitá-lo” – disse

o artista da fome. “Que tipo é você !” – exclamou

o inspetor – “e por que não pode evitá-lo  ?”.

“Porque não consegui encontrar comida a meu

gosto” – respondeu o artista, erguendo um pouco

a cabeça e falando junto ao ouvido do outro, para

que não se perdesse uma sílaba. “Se a tivesse

encontrado, creia que não teria feito nada disto e

me empanturraria como o senhor ou qualquer

outro.” Foram estas suas últimas palavras…
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O que chama a atenção, aqui, é o contraste com o mais

famoso texto de Kafka – “Diante da lei”, extraído de O

processo –, no qual, ao final da espera de toda uma vida

defronte à Porta da Lei, o porteiro também sussurra nos

ouvidos do moribundo homem do campo o segredo da Porta

(ela foi feita apenas para ele, ninguém mais poderia ter sido

admitido ali, de modo que, após sua morte, ela será

fechada)  : em Um artista da fome, é o homem moribundo,

ele mesmo, que revela seu segredo a seu inspetor, ao passo

que, em O processo, é o porteiro-inspetor que revela o

segredo ao homem moribundo. De onde vem essa oposição,

se, em ambos os casos, o segredo revelado ao fim concerne

a um Vazio (a falta da comida apropriada, o nada por trás da

porta) ? O artista da fome representa a pulsão em seu mais

puro grau  : ele dá corpo à distinção lacaniana entre “não

comer” e “comer o Nada”, i. e., ao jejuar, ao rejeitar todo

objeto-comida oferecido porque ce n’est pas ça, ele come o

próprio Nada, o vazio que põe o desejo em movimento – ele

repetidamente circula em torno do vazio central. O homem

do campo, pelo contrário, é um histérico cujo desejo é



obcecado pelo Segredo (a Coisa) Além da Porta. Então,

contrariamente à enganadora primeira impressão, o artista

da fome, de Kafka, não é um anoréxico : a anorexia é uma

das formas contemporâneas da histeria (a histeria freudiana

clássica reage à figura tradicional do mestre patriarcal, ao

passo que a anorexia reage ao reino do conhecimento do

especialista).

A distinção-chave a ser mantida, aqui, pode ser

exemplificada pelo oposto (aparente) da religião, a

experiência sexual intensa. A erotização se apoia na

reversão-a-si do movimento dirigido a uma meta externa : o

próprio movimento se torna sua meta. (Quando, ao invés de

simplesmente apertar a mão gentilmente oferecida a mim

pela pessoa amada, eu a agarro e repetidamente aperto-a,

minha atividade será automaticamente experimentada

como uma – bem-vinda ou talvez intrusivamente indesejada

– erotização : o que faço é transformar a atividade orientada

para uma meta em um fim em si mesmo.) Aí reside a

diferença entre a meta e o alvo de uma pulsão  : digamos,

em relação à pulsão oral, sua meta pode ser eliminar a

fome, mas seu alvo é a satisfação fornecida pela própria

atividade de comer (chupar, engolir). Pode-se imaginar as

duas satisfações inteiramente separadas  : quando, em um

hospital, sou alimentado intravenosamente, minha fome é

satisfeita, mas não minha pulsão oral  ; quando, pelo

contrário, uma criança pequena chupa ritmicamente a

chupeta, a única satisfação que ela obtém é a da pulsão.

Essa hiância que separa alvo e meta “eternaliza” a pulsão,

transformando o simples movimento instintual, pacificado e

acalmado quando ele atinge sua meta (digamos, o

estômago cheio), em um processo que é apanhado em seu

próprio circuito e insiste em se repetir infindavelmente. O

aspecto crucial a ser notado, aqui, é que essa inversão não

pode ser formulada em termos da falta primordial e da série

de objetos metonímicos tentando (e, em última instância,

fracassando em) preencher seu vazio. Quando o corpo

erotizado de meu parceiro começa a funcionar como objeto



em torno do qual a pulsão circula, isso não significa que seu

corpo comum (“patológico”, no sentido kantiano do termo),

de carne e osso, seja “transubstanciado” em uma

encarnação contingente da sublime Coisa impossível,

ocupando (preenchendo) seu lugar vazio. Tomemos um

exemplo direto e “vulgar”  : quando um amante

(heterossexual masculino) está fascinado pela vagina de

sua parceira, “nunca se cansando dela”, propenso não só a

penetrá-la, mas a explorá-la e acariciá-la de todas as

maneiras possíveis, a questão não é que, em uma espécie

de curto-circuito enganador, ele confunda o pedaço de pele,

cabelo e carne com a própria Coisa – a vagina de sua

amante é, em toda sua materialidade corporal, “a própria

coisa”, e não a aparição espectral de outra dimensão  ; o

que faz dela um objeto “infinitamente” desejável, cujo

“mistério” nunca pode ser plenamente penetrado, é sua

própria não identidade a si, i. e., o modo pela qual ela nunca

é diretamente “si mesma”.
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 A hiância que “eternaliza” a

pulsão, transformando-a no infindável e repetitivo

movimento circular em torno do objeto, não é a hiância que

separa o vazio da Coisa de suas encarnações contingentes,

mas a hiância que separa o próprio objeto material,

“patológico”, de si mesmo  ; do mesmo modo que, como

acabamos de ver, Cristo não é a encarnação contingente e

material (“patológica”) do Deus suprassensível  : sua

dimensão “divina” é reduzida à aura de um puro Schein.

Aí reside o problema da notável leitura kantiana de Lacan

feita por Bernard Baas, em seu Da Coisa ao objeto,
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 esse

heroico empenho para se pensar a leitura kantiana,

“transcendental”, de Lacan em conjunto com a

problemática da pulsão pré-subjetiva, desse processo

obscuro no curso do qual um corpo vivo “explode” em um

organismo ciente de si, que está, ao mesmo tempo, dentro

e fora de si mesmo (ele é parte de seu meio ambiente

objetivo, no qual existe como objeto, enquanto, ao mesmo

tempo, ele contém o mundo em seu campo de visão).

Estamos, assim, lidando com aquilo a que Lacan se refere



como o misterioso “forro [la doublure]”
136

 do organismo

vivo : uma hiância, uma distância é introduzida, uma hiância

que envolve a topologia paradoxal da banda de Möbius ou

da garrafa de Klein.
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 É nesse “foro”, que ainda não é o

redobramento subjetivo característico da autorreflexão e/ou

da consciência-de-si, que Lacan discerne a estrutura

fundamental da pulsão “acéfala”, cuja melhor metáfora é o

par de lábios beijando-se a si mesmo. O misterioso status

intermediário da pulsão reside no fato de que, enquanto

ainda não estamos lidando com o sujeito submetido à Lei

simbólica – condenado à eterna busca pelo primordial objeto

perdido (a “Coisa”), já faltante na realidade –, também não

mais estamos lidando com o autofechamento imediato de

um organismo biológico  : do ponto de vista da “mera vida

(biológica)”, um excesso já opera, um “demais”, o vício em

um excedente que não pode mais ser contido – o que é a

“pulsão” senão o nome para uma “pressão” excessiva que

descarrila/perturba o ritmo vital puramente biológico ? Eric

Santner conecta esse excesso à velha fórmula heraclitiana

hen diapheron heauto, à qual Platão se refere em seu

Banquete, e que Hölderlin, em seu Hipérion, traduz por “das

Eine in sich Unterschiedene” – o um diferenciado em si

mesmo.
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 E, como Santner destaca, quando Hölderlin

endossa essa fórmula como a própria definição da beleza,

não é que os artistas reconciliem os opostos e as tensões na

Totalidade estética do Todo harmonioso, mas, bem pelo

contrário, que eles constroem um lugar em que as pessoas

podem perceber extaticamente [ecstatically] o excesso

traumático em torno do qual giram suas vidas. Seguindo

esse mesmo raciocínio, Santner propõe uma nova leitura

dos famosos versos de Hölderlin, extraídos do hino

Andenken [Recordar] : “Was bleibt aber, stiften die Dichter”

[“O que permanece, porém, fundam-no os poetas”]. A

leitura-padrão, claro, é que, após os acontecimentos, os

poetas são capazes de perceber a situação do maduro

ponto de vista pós-fato, i. e., da segura distância na qual o

sentido histórico dos acontecimentos se torna claro. E se o



que permanece, contudo, for o próprio resto, aquilo que

Schelling chamou de “resto indivisível”, que se destaca do

Todo orgânico, o excesso que não pode ser

incorporado/integrado na Totalidade sócio-histórica, de

modo que, longe de fornecer a harmoniosa imagem total de

uma época, a poesia dá voz àquilo que uma época foi

incapaz de incluir em sua(s) narrativa(s)  ? Devemos estar

atentos ao fato de que a fórmula original (hen diapheron

heauto) é heraclitiana : deve-se lê-la “anacronicamente”, a

contrapelo, i. e., não em seu sentido original, pré-socrático,

relativo à harmonia do Todo que emerge da própria luta e

tensão de suas partes, mas focalizando o excesso que

impede o Um de se transformar em um Todo harmonioso. É

como se as palavras de Heráclito devessem ser concebidas

como um fragmento apontando para o futuro, vindo do

futuro : apenas uma leitura “anacrônica”, a partir do futuro,

pode discernir seu verdadeiro sentido.

Como, então, pode Baas reunir essa noção de pulsão e

sua brilhante leitura kantiana anterior de Lacan, que

enfatiza a homologia estrutural entre a Coisa freudo-

lacaniana e a Coisa-em-si kantiana, noumenal  ?  : a Coisa

não é senão sua própria falta, o espectro elusivo do

primordial objeto de desejo perdido, engendrado pela

Lei/Proibição simbólica, e o objeto pequeno a é o “esquema

transcendental” lacaniano, que faz a mediação entre o vazio

a priori da Coisa impossível e os objetos empíricos que nos

causam (des)prazer – objetos a são objetos empíricos

contingentemente elevados à dignidade da Coisa, de

maneira que eles começam a funcionar como encarnações

da Coisa impossível.
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 A solução de Baas é previsível  : em

sua circulação fechada em si mesma, a pulsão atinge seu

alvo deixando, repetidamente, escapar sua meta, o que

significa que ela gira em torno de um Vazio central, e esse

Vazio é o Vazio da Coisa real/impossível, proibida/perdida,

uma vez que o sujeito emerge através da entrada na ordem

simbólica… Nesse ponto, contudo, deve-se insistir que o

“forro”, a torção topológica que traz à baila o “excesso” de



vida que chamamos de “pulsão”, não pode ser igualado à

(ou fundamentado na) Lei simbólica que proíbe a Coisa Real,

impossível e materna : a hiância aberta por esse “forro” não

é o vazio da Coisa proibida pela Lei simbólica. É-se quase

tentado a dizer que a função derradeira da Lei simbólica é

nos permitir evitar o debilitante impasse da pulsão – a Lei

simbólica já reage a certo impedimento inerente, devido ao

qual o instinto animal de algum modo fica “preso” e explode

no movimento repetitivo excessivo, ela permite ao sujeito

transformar magicamente esse movimento repetitivo, pelo

qual o sujeito está preso ao objeto-causa da pulsão, em uma

eterna busca pelo objeto de desejo (perdido/proibido). Para

colocá-lo de um modo um pouco diferente  : ao passo que

Baas está certo em insistir que o “forro” da pulsão sempre

ocorre no interior da ordem do significante, ele iguala muito

rapidamente o significante com a ordem simbólica fundada

na Lei/Proibição : o que Lacan tentava elaborar nas últimas

duas décadas de seu ensino era precisamente o status de

um significante ainda não contido no interior da

Lei/Proibição simbólica. Em parte alguma essa distinção é

mais clara do que a propósito da sublimação (se seguirmos

Lacan ao defini-la como a elevação de um objeto (empírico)

à dignidade da Coisa
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)  : a pulsão não “eleva um objeto

(empírico) à dignidade da Coisa” – antes, ela escolhe como

seu objeto um objeto que tem, em si mesmo, a estrutura

circular de girar em torno de um vazio.

Todos conhecemos a frase “o diabo mora nos detalhes” –

implicando que, em um contrato, você deve estar atento às

proverbiais especificações em letras miúdas e às condições

ao final da página, que podem conter surpresas

desagradáveis, e, para todos os efeitos práticos, anular o

que o contrato oferece. Essa frase, contudo, não vale

também para a teologia ? É verdade que Deus é discernível

na harmonia geral do universo, ao passo que o Diabo se

atém a pequenos traços que, embora insignificantes em

uma perspectiva global, podem significar terrível sofrimento

para nós indivíduos ? Em relação ao cristianismo, ao menos,



é-se tentado a inverter essa fórmula  : Deus está nos

detalhes – na monotonia e na indiferença gerais do

universo, discernimos a dimensão divina em detalhes mal

perceptíveis – um sorriso gentil aqui, um inesperado gesto

de ajuda ali… O Sudário de Turim, com a suposta impressão

fotográfica de Cristo, é talvez o caso derradeiro desse

“detalhe divino”, do “pequeno pedaço de real” – os

acalorados debates sobre ele se acomodam

primorosamente à tríade IRS  : o Imaginário (a imagem

discernível ali é a reprodução fiel do rosto de Cristo  ?), o

Real (quando o material foi feito ? O teste que mostrou que

o linho fora tecido no século XIV é conclusivo ?), o Simbólico

(a narrativa do complicado destino do Sudário através dos

séculos). O verdadeiro problema, contudo, está nas

potenciais consequências catastróficas para a própria Igreja

se os testes indicarem novamente que o Sudário é autêntico

(da época e local de Cristo) : há nele vestígios do sangue de

“Cristo”, e alguns bioquímicos já trabalham em seu DNA –

então, o que esse DNA diz sobre o pai de Cristo (para não

mencionar a perspectiva de se clonar Cristo) ?

Contudo, essa mínima distância-de-si de um ser vivo na

qual esse excesso se inscreve, essa hiância ou

redobramento da vida em vida “ordinária” e vida espectral

“morta-viva”, não exibe a estrutura daquilo que Marx

descreveu como “fetichismo da mercadoria”  ? – um objeto

ordinário adquire uma aura, outra dimensão incorpórea

começa a brilhar através dele. Como o próprio Lacan

enfatizou,
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 a resposta é que o próprio fetichismo da

mercadoria parasita a estrutura de “transcendência

imanente” que pertence à pulsão enquanto tal  : em certas

condições sociais, os produtos do trabalho humano

mobilizam essa função, aparecendo como o universo das

mercadorias. Em relação à figura de Cristo, essa referência

ao universo das mercadorias também nos permite

recontextualizar à velha ideia marxiana de que Cristo é

como o dinheiro entre os homens, que são mercadorias

ordinárias  : da mesma maneira que o dinheiro, como



equivalente universal, encarna/assume diretamente o

excesso (“Valor”) que faz de um objeto uma mercadoria,

Cristo encarna/assume diretamente o excesso que torna o

animal humano um ser humano propriamente dito. Em

ambos os casos, então, o equivalente universal se troca/se

dá por todos os outros excessos – da mesma maneira que o

dinheiro é a mercadoria “enquanto tal”, Cristo é o homem

“enquanto tal”  ; da mesma maneira que o equivalente

universal tem que ser uma mercadoria privada de qualquer

valor de uso, Cristo assumiu o excesso de pecado de todos

os homens precisamente na medida em que ele era o Puro,

o sem-excesso, a própria simplicidade.

A fim de elucidar a estrutura elementar desse excesso,

dirijamos nossa atenção para Jonathan Lear, que desdobra

uma poderosa crítica da “pulsão de morte” freudiana : Freud

hipostasia em um princípio teleológico positivo rupturas e

interrupções puramente negativas que não podem ser

diretamente contidas/integradas na economia psíquica

normal, teleologicamente orientada  ; em vez de aceitar as

interrupções puramente contingentes, que solapam o

funcionamento teleológico do psiquismo humano, ele

fantasia uma elevada tendência positiva que responde por

essas disrupções (a “pulsão de morte”).
142

 Lear acusa Lacan

da mesma positivação reificante da hiância/ruptura em um

“Além” positivo a propósito da ideia da Coisa como Além, o

inatingível núcleo duro do Real, em torno do qual os

significantes circulam. Em vez de aceitar que há sempre

algum resto que não pode ser explicado em termos do(s)

“princípio(s)” governante(s) da vida psíquica, Freud inventa

um princípio mais elevado que deveria efetivamente

englobar toda a vida psíquica. Em um bem-elaborado

paralelo entre Aristóteles e Freud, e tomando o termo de

empréstimo a Laplanche, Lear especifica essa operação

como aquela da introdução do “significante enigmático” : a

“pulsão de morte” de Freud não é um conceito positivo com

um conteúdo específico, mas uma mera promessa de algum

conhecimento inespecífico, a designação de um mistério



sedutor, de uma entidade que parece responder pelos

fenômenos a ser explicados, embora ninguém saiba o que

ela significa exatamente.

Lacan é efetivamente culpado aqui  ? A operação do

“significante enigmático”, tal como descrita por Lear, não é

a própria operação do Significante-Mestre, da

universalidade e de sua exceção constitutiva  ? Lacan não

apenas está ciente da armadilha de se “substancializar” a

ruptura em um Além, como ele também elaborou a lógica

“feminina” do Não-Todo precisamente a fim de se contrapor

a essa lógica da universalidade e de sua exceção. Para

colocá-lo sucintamente, o que Lear chama de “ruptura” é o

espaço daquilo que Lacan chama de ato, a ruptura no

continuum da narrativa simbólica, a “possibilidade de novas

possibilidades”, como coloca Lear  ; e a operação

“masculina” elementar é precisamente aquela de obliterar

essa dimensão do ato. Crucial, aqui, é o delineamento de

Lear da ruptura de Freud com a ética aristotélica. Aristóteles

postula a felicidade como o objetivo da vida – contudo, essa

já é uma atitude refletida (seguindo Sócrates), uma vez que,

em uma imersão pré-filosófica no mundo da vida, a questão

sobre o sentido e/ou sobre o objetivo da vida “enquanto

tal”, em sua totalidade, não pode emergir. O que significa

que, a fim de responder a essa questão, para lidar com a

vida como um Todo, deve-se introduzir uma exceção, um

elemento que não mais se adéqua à vida “normal” – em

Aristóteles, esse elemento, claro, é a Teoria pura enquanto

atividade suprema, autogratificante, que, contudo, é, em

última instância, inacessível a nós mortais, já que apenas

(os) Deus(es) pode(m) praticá-la. No momento em que o

filósofo simplesmente tenta conceber o que significaria

viver uma vida feliz, ele gera um excesso estranho devido

ao qual a vida não mais pode ser contida em si mesma… O

que Lear (re)descobre aqui em seus próprios termos é a

paradoxal lógica do Não-Todo, de Lacan  : toda totalização

tem de se apoiar em um Significante-Mestre vazio, que

marca sua exceção constitutiva. Consequentemente, a



lógica do Não-Todo, de Lacan, não fornece a fórmula daquilo

que Lear chama de “viver com um resto”, abandonando o

esforço de conter o resto atrelando-o a um Significante-

Mestre e, assim, “ressubstancializando-o”, aceitando que

oscilamos no interior de um campo que não pode ser

totalizado ?

A vida, assim, perde sua tautológica evidência

autossatisfatória : ela compreende um excesso que perturba

seu equilíbrio. O que isso significa ? A premissa da teoria da

sociedade de risco e da reflexivização [reflexivization]

global é que hoje pode-se ser “viciado” em qualquer coisa –

não apenas em álcool e drogas, mas também em comida,

cigarro, sexo, trabalho. Essa universalização do vício aponta

para a incerteza radical de qualquer posição subjetiva hoje :

não há firmes padrões predeterminados, tudo tem de ser

reiteradamente (re)negociado. E isso vale até para o

suicídio. Albert Camus, em seu de outro modo

desesperançosamente datado O mito de Sísifo, está correto

em enfatizar que o suicídio é o único real problema filosófico

– contudo, quando isso passa a ser assim  ? Apenas na

moderna sociedade reflexiva, quando a própria vida não

mais “vai por si mesma” como um elemento “não marcado”

(para usar esse termo desenvolvido por Roman Jakobson),

mas é “marcada”, tem de ser especialmente motivada

(donde a eutanásia estar se tornando aceitável).

Anteriormente à modernidade, o suicídio era simplesmente

um signo de alguma disfunção patológica, desespero,

miséria. Com a reflexivização, contudo, o suicídio se torna

um ato existencial, o resultado de uma pura decisão,

irredutível ao sofrimento objetivo ou à patologia psíquica.

Esse é o outro lado da redução do suicídio a um fato social

que pode ser quantificado e previsto, levada a cabo por

Émile Durkheim  : os dois movimentos, a

objetivação/quantificação do suicídio e sua transformação

em um puro ato existencial são estritamente correlativos.

Então, em suma, o que essa perda da propensão para viver

significa é que a própria vida se torna um objeto de vício,
143



marcado/manchado por um excesso, contendo um “resto”

que não mais combina com o simples processo vital. “Viver”

não mais significa, simplesmente, seguir o equilibrado

processo de reprodução, mas “se apegar apaixonadamente”

ou se prender a algum excesso, a algum núcleo do Real,

cujo papel é contraditório : ele introduz o aspecto de fixidez

ou “fixação” no processo vital – o homem é, em última

instância, um animal cuja vida é descarrilada pela fixação

excessiva em alguma Coisa traumática.

Em um de seus seminários, Jacques-Alain Miller comenta

um inusitado experimento de laboratório com ratos  : em

uma montagem labiríntica, um objeto desejado (um pedaço

de boa comida ou um parceiro sexual) é primeiramente

colocado ao fácil alcance de um rato ; então, a montagem é

modificada de tal modo que o rato veja e, portanto, saiba

onde está o objeto desejado, mas não consiga alcançá-lo  ;

em troca, como uma espécie de prêmio de consolação, uma

série de objetos similares, de valor inferior, são postos a seu

alcance – como o rato reage ? Por algum tempo, ele tenta

ter acesso ao objeto “verdadeiro” ; então, constatando que

esse objeto está definitivamente fora de alcance, o rato

renunciará a ele e se contentará com algum dos inferiores

objetos substitutos – em suma, ele age como o sujeito

“racional” do utilitarismo. É só agora, contudo, que o

verdadeiro experimento começa : os cientistas realizam um

procedimento cirúrgico no rato, bagunçando seu cérebro,

fazendo-lhe coisas com raios laser sobre as quais, como

Miller coloca delicadamente, é melhor nada saber. O que

aconteceu, então, quando o rato operado foi novamente

solto no labirinto, aquele no qual o objeto “verdadeiro” é

inacessível  ? O rato insistiu  : ele nunca se reconciliou

plenamente com a perda do objeto “verdadeiro” e não se

resignou a um dos objetos inferiores, mas voltou

repetidamente ao primeiro objeto, tentando alcançá-lo. Em

suma, o rato foi, em certo sentido, humanizado, ele assumiu

a trágica relação “humana” com o inatingível objeto

absoluto, que, devido à sua própria inacessibilidade, para



sempre cativa nosso desejo. (O ponto de Miller, claro, é que

essa quasi-humanização do rato foi resultado de sua

mutilação biológica  : o desafortunado rato começou a agir

como um ser humano em relação a seu objeto de desejo

quando seu cérebro foi massacrado e aleijado por meio de

uma intervenção cirúrgica “não natural”.) Por outro lado, é

essa própria “fixação” conservadora que impele o homem a

uma contínua renovação, uma vez que ele nunca pode

integrar totalmente esse excesso em seu processo vital.

Assim, podemos entender por que Freud usou o termo

“pulsão de morte” : a lição da psicanálise é que os humanos

não estão simplesmente vivos, mas são possuídos por um

estranho ímpeto de gozar a vida em excesso sobre o curso

ordinário das coisas – e a “morte” representa simples e

precisamente a dimensão além da vida biológica

“ordinária”.

A vida humana nunca é “somente vida”, ela é sempre

sustentada por um excesso de vida, que, fenomenicamente,

aparece com a ferida paradoxal que nos torna “mortos-

vivos”, que nos impede de morrer (tirando as feridas de

Tristão e Amfortas, respectivamente, no Tristão e no Parsifal,

de Wagner, a figura definitiva dessa ferida é encontrada em

“Um médico rural”, de Kafka) : quando essa ferida é curada,

o herói pode morrer em paz. Por outro lado, como Jonathan

Lear está certo em enfatizar, as figuras da Vida Ideal para

além da rotina da vida (como a contemplação aristotélica)

são todas substitutos implícitos para a morte  : a única

maneira de alcançar o excesso de vida diretamente é, de

novo, morrer. O insight cristão básico é combinar esses dois

aspectos opostos do mesmo paradoxo  : livrar-se da ferida,

curá-la, é, em última instância, o mesmo que se identificar

com ela plena e diretamente – essa é a ambiguidade

inscrita na figura de Cristo. Ele representa o excesso de

vida, o excedente “morto-vivo” que persiste sobre o ciclo da

geração e da corrupção : “Mas eu vim para que possam ter

vida, e para que a tenham em abundância” (João 10  :10).

Contudo, esse sacrifício não representa, simultaneamente, a



obliteração desse excesso ? A história da Queda (de Adão) é

evidentemente a história de como o animal humano

contraiu o excesso de vida que o torna humano – “Paraíso” é

o nome para a vida liberta do fardo desse perturbador

excesso. Por amor à humanidade, Cristo assume livremente,

contrai para si, o excesso (o “Pecado”) que oprimiu a raça

humana.

Nietzsche estava certo, então, em sua afirmação de que

Cristo foi o único verdadeiro cristão  ? Assumindo todos os

pecados e, então, com sua morte, pagando-os, Cristo abre o

caminho para a humanidade redimida – contudo, com sua

morte, as pessoas não são diretamente redimidas, mas lhes

é dada a possibilidade de redenção, de se livrarem do

excesso. Essa distinção é crucial  : Cristo não faz nosso

trabalho por nós, ele não paga nossa dívida, ele

“simplesmente” nos dá uma chance – com sua morte, ele

afirma nossa liberdade e responsabilidade, i. e., ele

“simplesmente” abre a possibilidade de nos redimirmos

através do “salto de fé”, i. e., escolhendo “viver em Cristo” –

na imitatio Christi, repetimos o gesto de Cristo de assumir

livremente o excesso de Vida, em vez de projetá-lo/deslocá-

lo em alguma figura do Outro. (Colocamos “simplesmente”

entre aspas uma vez que, como já era claro para

Kierkegaard, a definição de liberdade é que a possibilidade

é maior do que a efetividade  : ao nos dar uma chance de

nos redimirmos, Cristo faz infinitamente mais do que se ele

nos redimisse diretamente.)
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“Pai, por que me

abandonaste ?”

Pode-se conceber cada grande ruptura na história do

ocidente como uma espécie de “desligamento”  : a

especulação filosófica grega “desliga-se” da imersão no

universo mítico ; o judaísmo “desliga-se” do gozo politeísta ;

o cristianismo “desliga-se” da comunidade substancial. A

grande questão aqui é  : como esses três desligamentos

estão interrelacionados  ? Suas consequências reverberam

até nos detalhes da história da filosofia – que se lembre da

total ausência de referência ao judaísmo como distinto do

cristianismo e, mais especificamente, a Espinosa na obra de

Heidegger.
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 Por que essa ausência ? Talvez o motivo seja

fornecido pela passagem do Heidegger I (Ser e tempo) ao

Heidegger II (a historicidade epocal do Ser). Comecemos por

Ser e tempo  : a segunda parte do livro, de certo modo,

repete a primeira parte, realizando a análise do Dasein em

um nível mais radical. Não é de admirar que Hubert Dreyfus,

Richard Rorty e outros partidários da leitura “pragmatista”

de Heidegger enfatizem a primeira parte : a primeira parte

focaliza o “ser-no-mundo”, a imersão do Dasein em seu

mundo da vida, onde ele encontra as coisas como estando

“à mão” e, então, desdobra outros modos de se relacionar

com as coisas que surgem das deficiências de nossa

imersão no mundo da vida : quando alguma ferramenta não

funciona adequadamente, nos distanciamos e nos

perguntamos o que está errado, tratando-a como um objeto

presente. Na segunda parte, contudo, é como se a



perspectiva fosse invertida : a própria imersão no mundo da

vida não é o fato original, mas é concebida como secundária

em relação ao abismo do “estar-lançado” do Dasein, que é

experimentado ao modo da angústia que desvela ao Dasein

sua nulidade constitutiva e sua culpa/responsabilidade – é,

em última instância, desse abismo que escapamos pela

imersão engajada no mundo, onde há sempre “algo a

fazer”.

Essa repetição, no entanto, não diz tudo – ela é

suplementada pelas últimas páginas de Ser e tempo, nas

quais novamente Heidegger vai para um nível diferente,

empenhando-se em elaborar a passagem da historicidade

do Dasein para a história coletiva de um povo, lidando com

ideias como a escolha de um herói e o assumir, por parte de

um povo (e não por um indivíduo), de seu destino através

do ato de abertura decisiva. O problema de Ser e tempo não

é ser inacabado, mas ser longo demais, contendo esse

excesso que é de algum modo supérfluo, inadequado ao

restante do livro – o problema de Heidegger, após Ser e

tempo, não foi como terminar o livro, mas como se livrar

dele –, como acomodar (como encontrar um lugar adequado

para) o excesso em seu final. No final dos anos 1920, ele

procurava desesperadamente por um caminho que, em

última instância, não se pode designar senão como o

horizonte transcendental kantiano, brincando por algum

tempo com a ideia de se referir ao esquematismo

transcendental ou à Lei moral kantianos como o pano de

fundo para o adequado entendimento de Ser e tempo.
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 É

nossa opinião que, se Heidegger perseverasse nesse

caminho e o seguisse até o fim, ele abriria caminho, em seu

edifício teórico, para a experiência judaico-cristã

fundamental da essência humana como fundamentada em

um encontro traumático com uma Alteridade radical  ; a

Alteridade divina que, ela própria, necessita do homem, da

humanidade, como lugar de sua revelação. E foi em um

gesto de derrota que, em meados dos anos 1930, Heidegger

optou por aquilo que muitos críticos, inclusive Philippe



Lacoue-Labarthe (1987),
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 denunciaram como sua noção

estético-política de comunidade (da pólis como o lugar do

habitar comum). Estritamente correlativa a essa estetização

do político é a reinscrição heideggeriana do excesso abissal

da história na noção de ato heroico : o excesso é, em última

instância, o gesto excessivo-monstruoso do herói que funda

uma nova pólis… Isso, então, também fornece uma resposta

à total ausência de referência à experiência judaica no

pensamento de Heidegger  : o lugar dela é entre o

Heidegger I e o Heidegger II, i. e., ele teria sido aberto se

Heidegger levasse até o fim o caminho “transcendental” de

Ser e tempo.

Em sua famosa determinação dos começos da filosofia

ocidental, Heidegger celebra Sócrates como o “mais puro

pensador do ocidente”, donde ele não ter “escrito nada”.

Em relação à “rajada de vento” do abandono do Ser, que

nos atrai por seu abandono, “ele não fez nada além de se

colocar no interior dessa rajada de vento, dessa corrente de

ar, e manter-se nela”, de modo que todos os grandes

filósofos após Sócrates são, em última instância, fugitivos ;

eles agem como “aquelas pessoas que correm para buscar

refúgio contra qualquer rajada de vento forte demais para

eles”.
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 Em termos lacanianos, essa “rajada de vento” do

abandono é a hiância no grande Outro, de modo que

Sócrates foi o único que perdurou nessa hiância, que agiu

como substituto dessa hiância, que, para seus

interlocutores, incorporou, ocupou o espaço dessa hiância.

Todos os filósofos subsequentes ocultaram essa hiância,

provendo um edifício ontológico fechado. Lacan, então, não

estava certo quando, em seu seminário sobre a

Transferência, ele concebeu a posição de Sócrates como

aquela do analista, que também ocupa o lugar do objeto

pequeno a, da falta/inconsistência do grande Outro  ?
148

Sócrates não representa o núcleo êx-timo [ex-timate] da

filosofia, a posição não filosófica do analista responsável

pelo nascimento da filosofia, embora seja necessariamente

ofuscado por seu desenvolvimento  ? É crucial, aqui, que



Heidegger defina Sócrates em termos puramente

estruturais  : o que importa é o lugar estrutural (ou a

inconsistência do Outro) que ele ocupa, em que ele persiste,

e não o conteúdo positivo de seu ensinamento. Então,

quando Heidegger enfatiza que Sócrates “não escreveu

nada”, o acento, aqui, não está na escrita enquanto oposta

à pura fala, mas na ausência de “obras”, na ausência da

exposição sistemática de um ensinamento  : “Sócrates”

nomeia apenas uma certa posição de enunciação – aquela

do “desligamento” da comunidade, pela qual ele pagou com

sua vida –, e não um conjunto de proposições.



Fé sem crença

Comecemos, então, pela ruptura judaica. Primeiro e

principalmente, ela concerne ao modificado status da fé. Em

seu “Eu sei, mas mesmo assim…”,
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 Octave Mannoni

desenvolve a diferença entre “fé” (foi) e “crença”

(croyance)  : quando digo “tenho fé em você”, afirmo o

pacto simbólico entre nós, um engajamento que obriga,

dimensão ausente no simples “crer em…” (espíritos, etc.). A

propósito dos antigos judeus, eles acreditavam em muitos

deuses e espíritos, mas o que Jeová exigia deles era ter fé

apenas Nele, respeitar o pacto simbólico entre o povo judeu

e o Deus que o havia escolhido. Pode-se acreditar em

fantasmas sem ter fé neles, i. e., sem acreditar neles

(considerando-os astuciosos e maus, não se sentindo ligado

a eles por nenhum pacto ou compromisso) ; e, em um caso

oposto mais complicado mas crucial, pode-se acreditar (ter

fé) em X sem acreditar em X. Esse último, para Lacan, é o

próprio caso do grande Outro, da Ordem simbólica  : “não

existe grande Outro”, ele é apenas uma ordem virtual, uma

ficção compartilhada, não temos que acreditar nele a fim de

acreditá-lo, de nos sentirmos obrigados por algum

compromisso simbólico. Por essa razão, no caso da

imaginária “crença em”, a crença é sempre deslocada

(nunca sou eu que, na primeira pessoa do singular, estou

pronto a assumir a crença  ; há sempre a necessidade da

ficção de um “sujeito suposto acreditar”), ao passo que, no

caso da fé simbólica, o compromisso, na primeira pessoa do

singular, é assumido performativamente.

Contudo, toda religião, toda experiência do sagrado, não

envolve – ou, antes, simplesmente não é – um

“desligamento” da rotina  ? Esse “desligamento” não é

simplesmente o nome para a experiência extática básica de

entrar no domínio em que as regras cotidianas são

suspensas, o domínio da transgressão sagrada  ? Para os



judeus, ao contrário, a própria Lei nos desliga das

regras/regulações diárias – no e através do “desligamento”,

não nos engajamos nas orgias que suspendem a Lei,

encontramos a própria Lei em sua transgressão mais

radical. Aqui se deve lembrar novamente em O processo, de

Kafka, da discussão entre Josef K. e o sacerdote, após (e

sobre) a parábola da Porta da Lei  : o que não deixa de

chamar a atenção é a natureza totalmente não iniciática,

não mística, puramente “externa”, pedantemente legal da

discussão. Nessas páginas insuperáveis, Kafka pratica a arte

judaica única da leitura como manipulação do significante,

da “letra morta”, melhor expressa pela divisa dos

comentadores citada pelo sacerdote  : “A correta

compreensão de uma matéria e a má interpretação da

mesma matéria não se excluem completamente”
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. Basta

mencionar a afirmação do sacerdote de que a pessoa

realmente enganada na parábola não é o homem do campo,

mas o próprio porteiro, que “é inferior a esse homem e não

o sabe”
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 – por quê ? Um homem atrelado é sempre inferior

a um homem livre, e obviamente é o homem do campo que

é livre : ele pode ir aonde quiser, ele foi até a Porta da Lei

por sua livre vontade, ao passo que o porteiro está atrelado

a seu posto. Uma vez que a porta é destinada apenas ao

homem do campo, o porteiro, durante muitos anos, teve

que esperar a caprichosa decisão do homem do campo de ir

até a Porta da Lei…
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 – pode-se imaginar um contraste mais

completo à hermenêutica obscurantista extática em busca

de secretas mensagens espirituais ? Não nos aproximamos

de qualquer Segredo místico aqui, não há nenhum Graal a

ser descoberto, apenas seco regateio burocrático – o que, é

claro, torna todo o procedimento tanto mais inusitado e

enigmático.
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O judaísmo efetivamente abre a dimensão do “além da

história”  ? Sim e não  : é apenas com a tradição judaico-

cristã que a história propriamente dita começa – a história

enquanto oposta ao simples desenvolvimento orgânico ou

ao ciclo de geração e corrupção dos impérios. A história



propriamente dita é a tensão entre a história e o núcleo

traumático “eterno” (a-histórico). Aqui é-se até mesmo

tentado a louvar o desafortunado e semiesquecido Francis

Fukuyama  : a ideia do “fim da história” está bem mais

próxima da abordagem histórica verdadeira do que o

historicismo globalizado simplista (i. e., o contra-argumento

ingênuo de que a história está longe de estar terminada,

que as lutas e as mudanças continuam), uma vez que

envolve a noção de uma ruptura radical, a ruptura entre

antes e depois – e tal ruptura no continuum da evolução é a

marca da história : a “história”, no sentido radical do termo,

não é senão a sucessão de tais rupturas, que redefinem o

próprio sentido da história. Aí reside o derradeiro paradoxo :

os advogados do “fim da história”, devido à ideia de uma

ruptura radical entre antes e depois, entre história e pós-

história, estão mais próximos da verdadeira historicidade do

que aqueles que zombam deles, insistindo que a história

continua, que as lutas estão longe de estar terminadas –

essas “lutas” são planas, um mero processo de geração e

corrupção, uma “história natural” carente da tensão

histórica propriamente dita.

E, acidentalmente, aí também reside a limitação fatal do

criticismo historicista padrão da obra de Alain Badiou,

segundo o qual a intervenção ex nihilo do Acontecimento na

historicidade do Ser é uma versão laicizada da Revelação

religiosa pela qual a Eternidade intervém diretamente no

desenrolar temporal  : não é que o próprio Badiou enfatiza

que não se pode derivar o Acontecimento da ordem do Ser,

já que tudo o que temos na ordem do Ser é o lugar

acontecimental [événementielle], o lugar da potencial

emergência do Acontecimento da Verdade  ?
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 O primeiro

problema com essa censura é que ela arromba uma porta

aberta  : o próprio Badiou se refere repetidamente ao

acontecimento como a Graça laicizada.
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 Mais

fundamentalmente, o que essas censuras fracassam em ver

é novamente a lacuna que para sempre separa a história

(no sentido de um simples e dinâmico desenrolar



evolucionário) da historicidade propriamente dita, cujo lugar

não é outro senão a própria tensão entre Eternidade e

História, seus momentos únicos de curto-circuito. Donde,

contra ocasionais formulações enganosas do próprio Badiou,

deve-se asseverar que não há “síntese” definitiva entre

Acontecimento e Ser  : essa “síntese” já é o próprio

Acontecimento, a aparição “mágica” da dimensão noumenal

da Verdade na ordem do Ser. Não é de admirar, então, que,

em sua compreensão do Acontecimento da Verdade como

externo e irredutível ao processo do Ser, Badiou se envolva

com alguns estranhos companheiros, que, de outro modo,

ele recusa violentamente. Em seu “O que é a liberdade”,

Hannah Arendt afirma que, longe de ser controlável e

previsível, o ato de liberdade está mais próximo da natureza

de um milagre  : a liberdade é exibida na capacidade “de

começar algo novo e […] de não se ser capaz de controlar

ou, mesmo, predizer suas consequências”.
156

 Um ato livre

envolve, assim, o

 

[...] abismo do nada que se abre antes de

qualquer ação que não pode ser explicada por

uma cadeia de causa e efeito confiável, e é

inexplicável no interior das categorias aristotélicas

de potencialidade e efetividade.
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Para Arendt, e em uma estrita homologia com Badiou, a

liberdade é, assim, oposta a todo o domínio da provisão de

serviços e bens, da manutenção das casas e do exercício da

administração, que não pertencem à política propriamente

dita  : o único lugar para a liberdade é o espaço político

comum. O que se perde com isso não é nada menos do que

o insight fundamental de Marx a respeito de como “o

problema da liberdade está contido em relações sociais

implicitamente declaradas como ‘não políticas’ – ou seja,

naturalizadas – pelo discurso liberal”.
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A liberdade leninista

Como, então, ficam as coisas em relação à liberdade  ?

Eis como Lenin declara sua posição em uma polêmica

contra a crítica dos mencheviques e dos revolucionários

socialistas ao poder bolchevique, em 1922 :

 

De fato, os sermões que […] os mencheviques e

socialistas-revolucionários pregam expressam sua

verdadeira natureza  : “A revolução foi longe

demais. O que você está dizendo agora,

estávamos dizendo a todo tempo, permita-nos

dizê-lo novamente.” Mas replicamos  : “Permita-

nos colocar-vos perante um pelotão de

fuzilamento por dizer isso. Ou vocês abstêm-se de

expressar seus pontos de vista, ou então, se

insistirem em expressar suas visões políticas

publicamente nas circunstâncias presentes, em

que nossa posição é bem mais difícil do que era

quando os guardas brancos estavam nos

atacando diretamente, terão somente a si próprios

para culpar se os tratarmos como os piores e mais

perniciosos elementos da guarda branca”.
159

 

Essa liberdade de escolha leninista – não “a vida ou o

dinheiro !”, mas “a vida ou a crítica” –, combinada à atitude

desdenhosa de Lenin para com a noção “liberal” de

liberdade, responde por sua má fama entre os liberais. O

argumento destes se apoia largamente na rejeição da

oposição marxista-leninista padrão entre liberdade “formal”

e “efetiva”  : como até mesmo esquerdistas liberais, como

Claude Lefort, enfatizam reiteradamente, a liberdade é em

sua própria noção “formal”, de modo que “liberdade

efetiva” equivale à falta de liberdade.
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 Quer dizer, em

relação à liberdade, Lenin é mais lembrado por sua famosa



réplica – “Liberdade – sim, mas para quem  ? Para fazer o

quê ?” –, para ele, no caso supracitado dos mencheviques, a

“liberdade” deles em criticar o governo bolchevique resultou

efetivamente na “liberdade” para solapar o governo dos

trabalhadores e dos camponeses, em prol da

contrarrevolução… Não é mais do que óbvio hoje, após a

terrível experiência do Socialismo Realmente Existente,

onde reside o erro desse raciocínio  ? Primeiro, ele reduz

uma constelação histórica a uma situação fechada,

completamente contextualizada, em que as consequências

“objetivas” de um ato são inteiramente determinadas

(“independentemente de nossas intenções, o que você está

fazendo agora serve objetivamente…”) ; em segundo lugar,

a posição de enunciação de tais declarações usurpa o

direito de decidir o que seus atos “significam

objetivamente”, de modo que seu aparente “objetivismo” (o

foco no “significado objetivo”) é a forma de aparição de seu

oposto, um completo subjetivismo  : eu decido o que seus

atos significam objetivamente, uma vez que eu defino o

contexto da situação (digamos, se concebo meu poder

como o equivalente ou a expressão imediatos do poder da

classe trabalhadora, então todos que se opõem a mim são

“objetivamente” inimigos da classe trabalhadora). Contra

essa contextualização completa, deve-se enfatizar que a

liberdade é “efetiva” precisamente e apenas como

capacidade para “transcender” as coordenadas de uma

dada situação, para “colocar as pressuposições” da própria

atividade (como Hegel teria o posto), i. e., para redefinir a

situação mesma no interior da qual se é ativo. Ademais,

como vários críticos destacaram, o próprio termo

“Socialismo Realmente Existente”, embora tenha sido

cunhado a fim de afirmar o sucesso do socialismo, é em si

mesmo uma prova do cabal fracasso do socialismo, i. e., do

fracasso da tentativa de legitimar os regimes socialistas – o

termo “Socialismo Realmente Existente” apareceu em um

momento histórico em que a única razão legitimadora do

socialismo era o mero fato de que ele existia…
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Isso, no entanto, nos diz tudo  ? Como a liberdade

efetivamente funciona nas próprias democracias liberais  ?

Embora o governo Clinton epitomize a Terceira Via da

(ex)esquerda contemporânea, sucumbindo à chantagem

ideológica direitista, seu programa de reforma da saúde

caracterizaria, não obstante, uma espécie de ato, ao menos

sob as condições atuais, uma vez que teria sido baseado na

rejeição da ideia hegemônica da necessidade de cortar os

gastos do Estado – de algum modo, seria “fazer o

impossível”. Não é de admirar, então, que tenha

fracassado  : seu fracasso – talvez o único acontecimento

significativo, embora negativo, do governo Clinton –

testemunha a força material da noção ideológica de “livre

escolha”. Quer dizer, embora a maioria das ditas “pessoas

comuns” não estivesse familiarizada com o programa de

reforma, o lobby médico (duas vezes mais forte do que o

infame lobby de defesa  !) conseguiu impor ao público a

ideia fundamental de que, com a assistência médica

universal, a livre escolha (em matérias concernentes à

medicina) seria de algum modo ameaçada – contra essa

referência puramente ficcional à “livre escolha”, toda a

listagem dos “duros fatos” (no Canadá a assistência à saúde

é menos cara e mais eficiente, sem qualquer diminuição da

livre escolha, etc.) mostrou-se ineficaz.

Estamos aqui no nervo central da ideologia liberal  : a

liberdade de escolha, fundamentada na noção de sujeito

“psicológico” dotado de propensões que ele se empenha em

realizar. E isso vale especialmente nos dias de hoje, na era

que sociólogos como Ulrich Beck chamam de “sociedade de

risco”,
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 em que a ideologia dominante se esforça para nos

vender a própria insegurança causada pelo

desmantelamento do Estado de bem-estar social como

oportunidade para novas liberdades  : você tem que mudar

de emprego a cada ano, apoiando-se em contratos de curto

prazo, e não em compromissos estáveis de longo prazo  ?

Por que não ver isso como a libertação das restrições de um

trabalho fixo, como a chance de se reinventar



constantemente, de perceber e realizar potenciais

escondidos de sua personalidade  ? Você não pode mais

contar com os planos de saúde e com aposentadoria

padrão, de modo que você tem que optar por uma

cobertura adicional pela qual você tem que pagar mais ? Por

que não perceber isso como mais uma oportunidade para

escolher : ou uma vida melhor agora, ou segurança a longo

prazo ? E se essa condição lhe causa angústia, os ideólogos

pós-modernos, ou da “segunda modernidade”, irão

imediatamente acusá-lo de ser incapaz de assumir a

liberdade plena, de querer “escapar da liberdade”, de

adesão imatura a velhas formas estáveis… Melhor ainda,

como isso está inscrito na ideologia do sujeito como

indivíduo psicológico prenhe de habilidades e tendências

naturais, então eu, como se fosse automático, interpreto

todas essas mudanças como resultantes da minha

personalidade, e não como resultante do fato de eu ser

lançado ao léu pelas forças do mercado.

Fenômenos como esses tornam tanto mais necessário

hoje reafirmar a oposição entre liberdade “formal” e

“efetiva” em um sentido novo e mais preciso. O que

precisamos hoje, na era da hegemonia liberal, é de um

tratado da servidão liberal “leninista”, uma nova versão do

Tratado da servidão voluntária, de La Boétie, que justificaria

plenamente o aparente oximoro “totalitarismo liberal”. Na

psicologia experimental, Jean-Leon Beauvois deu o primeiro

passo nessa direção, com sua exploração precisa dos

paradoxos de se conferir ao sujeito liberdade de escolha.
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Repetidos experimentos estabeleceram o seguinte

paradoxo  : se, após conseguir-se o consentimento de dois

grupos de voluntários para participar de um experimento,

informa-se a eles que o experimento envolverá algo

desagradável, até mesmo contra seus padrões éticos, e se,

nesse ponto, relembra-se ao primeiro grupo que eles têm a

livre escolha de dizer não, e não se diz nada ao outro grupo,

em ambos os grupos a mesma porcentagem (bastante alta)

irá concordar em continuar a participar do experimento. Isso



significa que conferir liberdade formal de escolha não faz

nenhuma diferença  : aqueles a quem foi dada liberdade

farão o mesmo do que aqueles a quem ela foi

(implicitamente) negada. Isso, contudo, não significa que o

lembrete/concessão de liberdade de escolha não faça

nenhuma diferença : aqueles a quem foi dada liberdade de

escolha não apenas tenderão a escolher o mesmo do que

aqueles a quem ela foi negada  ; em acréscimo, eles

tenderão a “racionalizar” a “livre” decisão de continuar a

participar do experimento – incapazes de suportar a dita

dissonância cognitiva (a percepção de que eles livremente

agiram contra seus interesses, propensões, gostos ou

normas), eles tenderão a mudar de opinião a respeito do ato

que se pediu que realizassem. Digamos que um indivíduo,

primeiramente, é convidado a participar de um experimento

que concerne à mudança de hábitos alimentares, no intuito

de lutar contra a fome ; então, após concordá-lo em fazê-lo,

no primeiro encontro no laboratório, ele será convidado a

engolir um verme vivo, com o lembrete específico de que,

se ele considerar esse ato repulsivo, ele pode, é claro, dizer

não, uma vez que tem plena liberdade para escolher. Na

maioria dos casos, ele o fará e, então, racionalizará sua

escolha dizendo algo do tipo : “O que me pedem para fazer

é nojento, mas não sou covarde, devo mostrar um pouco de

coragem e autocontrole, senão os cientistas irão me ver

como uma pessoa fraca que desiste ao menor obstáculo  !

Além do mais, um verme tem muitas proteínas e poderia

efetivamente ser usado para alimentar os pobres – quem

sou eu para atrapalhar um experimento tão importante por

causa de minha mesquinha sensibilidade ? E, enfim, talvez

meu nojo de vermes seja apenas um preconceito, talvez um

verme não seja tão mau – e prová-lo não seria uma nova e

ousada experiência  ? E se ela me permitir descobrir uma

inesperada e algo perversa dimensão de mim mesmo da

qual, até então, eu não estava ciente ?”.

Beauvois enumera três modos do que leva as pessoas a

realizar um ato que vai contra suas propensões e/ou



interesses conscientes  : o autoritário (o puro comando

“Você deve fazê-lo porque o digo, sem questionar  !”,

sustentado pela recompensa se o sujeito o fizer e pela

punição, se ele não o fizer)  ; o totalitário (a referência a

alguma Causa maior ou Bem comum que é mais importante

do que os interesses conscientes do sujeito  : “Você deve

fazê-lo porque, mesmo que seja desagradável, isso serve à

nossa Nação, ao nosso Partido, à Humanidade  !”)  ; e o

liberal (a referência à própria natureza interior do sujeito  :

“O que lhe é pedido pode parecer repulsivo, mas pense bem

e descobrirá que a propensão para fazê-lo está em sua

verdadeira natureza, você irá achá-lo atraente, você

conhecerá novas e inesperadas dimensões de sua

personalidade  !”). Nesse ponto, Beauvois deveria ser

corrigido  : um autoritarismo direto é praticamente

inexistente – até o regime mais opressor legitima

publicamente seu domínio pela referência a algum Bem

Maior, e o fato de que, em última instância, “você tem que

obedecer porque o digo” reverbera apenas como seu

suplemento obsceno, discernível nas entrelinhas. A

especificidade do autoritarismo-padrão é antes a referência

a algum Bem Maior (“quaisquer que sejam suas inclinações,

você tem que seguir meu comando por amor ao Bem

maior  !”), ao passo que o totalitarismo, tal qual o

liberalismo, interpela o sujeito em prol de seu próprio bem

(“o que pode lhe parecer pressão externa, é, na verdade,

expressão de seus interesses objetivos, daquilo que você

realmente quer sem estar ciente disso !”). A diferença entre

os dois reside  : o “totalitarismo” impõe ao sujeito seu

próprio bem, mesmo contra sua vontade – que se lembre a

infame declaração do Rei Charles  : “Se alguém for tão

tolamente anômalo para se opor a seu rei, a seu país e a

seu próprio bem, pela benção de Deus, o faremos feliz –

mesmo contra sua vontade” (Charles I ao conde de Essex, 6

de agosto de 1644). Aqui já encontramos o tema jacobino

tardio da felicidade como fator político, assim como a ideia

de Saint-Just de forçar o povo a ser feliz… O liberalismo



tenta evitar (ou, antes, encobrir) esse paradoxo, agarrando-

se até o fim à ficção da imediata e livre autopercepção do

sujeito (“Não digo saber mais sobre o que você quer do que

você – apenas olhe bem para dentro de você mesmo e

decida livremente o que você quer !”).

A razão para esse erro na linha de argumentação de

Beauvois é que ele não reconhece como a abissal

autoridade tautológica (o “É assim porque o digo  !” do

Mestre) não funciona apenas por causa das sanções

(punição/reforço) que ela, implícita ou explicitamente,

evoca. Quer dizer, o que efetivamente faz um sujeito

escolher livremente o que lhe é imposto contra seus

interesses e/ou propensões  ? Aqui a investigação empírica

das motivações “patológicas” (no sentido kantiano do

termo) não é suficiente : a enunciação de uma injunção que

impõe a seu destinatário um engajamento/compromisso

simbólico demonstra uma força inerente própria, de modo

que o que nos seduz a obedecer a ela é o próprio elemento

que pode parecer ser um obstáculo – a ausência de um

“porquê”. Aqui Lacan pode ser de alguma ajuda  : o

“Significante-Mestre” lacaniano designa precisamente essa

força hipnótica da injunção simbólica que se apoia somente

em seu próprio ato de enunciação – é aqui que encontramos

a “eficácia simbólica” em seu mais puro grau. As três

maneiras de legitimar o exercício da autoridade

(“autoritária”, “totalitária”, “liberal”) não são senão três

maneiras de encobrir, de nos cegar para, o poder sedutor

do abismo dessa chamada vazia. De certo modo, o

liberalismo é até mesmo a pior das três, uma vez que

naturaliza as razões para a obediência na estrutura

psicológica interna do sujeito. Então, o paradoxo é que os

sujeitos “liberais” são, de certo modo, os menos livres : eles

modificam a opinião/percepção de si próprios, aceitando o

que lhes foi imposto como tendo origem em suas

“naturezas” – eles não estão mais nem mesmo cientes de

sua subordinação.



Tomemos a situação dos países do leste europeu por

volta de 1990, quando o Socialismo Realmente Existente

desmoronava : subitamente as pessoas foram lançadas em

uma situação de “liberdade de escolha política” – contudo,

em algum momento foi-lhes realmente feita a pergunta

fundamental sobre o tipo de nova ordem que eles

efetivamente queriam ? Eles não se encontraram na exata

situação do sujeito-vítima de um experimento de Beauvois ?

Primeiramente, foi-lhes dito que eles estavam entrando na

terra prometida da liberdade política  ; então, logo depois,

foram informados de que essa liberdade envolve a

privatização selvagem, o desmantelamento da seguridade

social, etc., etc. – eles, ainda assim, têm liberdade para

escolher, de modo que, se quiserem, podem se retirar  ;

mas, não, nossos heroicos europeus orientais não quiseram

desapontar seus tutores ocidentais, eles persistiram

estoicamente com uma escolha que nunca fizeram,

convencendo a si próprios de que eles deveriam se

comportar como sujeitos maduros cientes de que a

liberdade tem seu preço… Donde a noção de sujeito

psicológico dotado de propensões naturais – que tem de

realizar seu verdadeiro Self e seus potenciais, e que é

consequentemente, em última instância, responsável por

seu fracasso ou sucesso – ser o ingrediente-chave da

liberdade liberal. E aqui se deve arriscar a reintroduzir a

oposição leninista entre liberdade “formal” e “efetiva” : em

um ato de liberdade efetiva, ousa-se precisamente quebrar

esse poder sedutor da eficácia simbólica. Aí reside o

momento de verdade da acerba réplica leninista a seus

críticos mencheviques  : a escolha verdadeiramente livre é

aquela na qual eu não simplesmente escolho duas ou mais

opções no interior de um conjunto prévio de coordenadas,

mas escolho mudar esse próprio conjunto de coordenadas.

O problema com a “transição” do Socialismo Realmente

Existente para o capitalismo foi que as pessoas nunca

tiveram a chance de escolher o ad quem dessa transição –

de repente, eles foram (quase literalmente) “lançados” em



uma nova situação, na qual eles foram apresentados a um

novo conjunto de escolhas dadas (liberalismo puro,

conservadorismo nacionalista…). Isso significa que a

“liberdade efetiva”, como ato de modificar conscientemente

esse conjunto, ocorre apenas quando, na situação de uma

escolha forçada, age-se como se a escolha não fosse

forçada e “escolhe-se o impossível”.

É esse o sentido das obsessivas invectivas de Lenin

contra a liberdade “formal”. Aí reside seu “núcleo racional”,

digno de ser preservado hoje : quando ele sublinha que não

há democracia “pura”, que devemos sempre nos perguntar

a quem a liberdade em consideração serve, qual é seu

papel na luta de classes, seu objetivo é precisamente

manter a possibilidade da verdadeira escolha radical. É

nisso, em última instância, que resulta a distinção entre

liberdade “formal” e “efetiva”  : liberdade “formal” é a

liberdade de escolher no interior das coordenadas das

relações de poder existentes, enquanto liberdade “efetiva”

designa o lugar de uma intervenção que solapa essas

próprias coordenadas. Em suma, o objetivo de Lenin não é

limitar a liberdade de escolha, mas manter a Escolha

fundamental – quando Lenin pergunta pelo papel da

liberdade no interior da luta de classes, o que ele está

perguntando é precisamente  : “Essa liberdade contribui

para ou constrange a Escolha fundamental

revolucionária ?”.

O programa de TV mais popular da França no outono de

2000, com uma audiência duas vezes maior do que a do

notório reality show Big Brother, era C’est mon Choix (É

minha escolha), transmitido pela France 3, um talk-show

cujo convidado é, a cada vez, uma pessoa comum (ou,

excepcionalmente, famosa) que tomou uma decisão

peculiar que determinou todo seu estilo de vida : um deles

decidiu nunca usar roupa de baixo, outro tenta o tempo

todo encontrar um parceiro sexual mais adequado para seu

pai e para sua mãe – a extravagância é permitida, até

mesmo solicitada, mas com a explícita exclusão das



escolhas que poderiam perturbar o público (digamos, uma

pessoa cuja escolha é ser e agir como um racista está a

priori excluída). Pode-se imaginar uma melhor ilustração

daquilo em que, efetivamente, resulta a “liberdade de

escolha” em nossas sociedades liberais  ? Podemos fazer

pequenas escolhas, “reinventando-nos” completamente,

sob a condição de que essas escolhas não perturbem

seriamente o equilíbrio social e ideológico. Em relação a

C’est mon Choix, o verdadeiramente radical teria sido

focalizar precisamente as escolhas “perturbadoras”  :

convidar pessoas como dedicados racistas, i. e., pessoas

cuja escolha (cuja diferença) de fato fizesse alguma

diferença. Essa também é a razão pela qual hoje a

“democracia” é cada vez mais um falso problema, uma

noção tão descreditada pelo seu uso predominante que

talvez se deva correr o risco de abandoná-la ao inimigo.

Onde, como, por quem são tomadas as decisões-chave

concernentes aos problemas sociais globais  ? Elas são

tomadas no espaço público, mediante a participação

engajada da maioria ? Se a resposta for sim, é de somenos

importância se o Estado tem um sistema de partido único,

etc. Se a resposta for não, é de somenos importância se

temos uma democracia parlamentar e liberdade de escolha

individual.

Algo homólogo à invenção do indivíduo psicológico liberal

não aconteceu na União Soviética ao final da década de

1920 e no início da década de 1930 ? A arte de vanguarda

russa no início dos anos 1920 (futurismo, construtivismo)

não apenas zelosamente endossou a industrialização, ela

até mesmo se esforçou por reinventar um novo homem

industrial – não mais o velho homem de paixões

sentimentais e raízes nas tradições, mas o novo homem,

que aceita de bom grado seu papel de ferrolho ou parafuso

na gigante e coordenada Máquina industrial. Como tal, ela

foi subversiva em sua própria “ultraortodoxia”, i. e., em sua

superidentificação com o núcleo da ideologia oficial  : a

imagem de homem que temos em Eisenstein, Meyerhold,



nas pinturas construtivistas, etc. enfatiza a beleza de seus

movimentos mecânicos, de sua completa despsicologização.

O que foi visto pelo ocidente como o derradeiro pesadelo do

individualismo liberal, como o contraponto ideológico da

“taylorização”, do trabalho na linha de montagem fordista,

foi, na Rússia, louvado como a perspectiva utópica da

libertação  : que se lembre como Meyerhold afirmava

violentamente a abordagem “comportamental” da atuação

– não mais a familiarização empática com a personagem

interpretada pelo autor, mas o cruel treinamento corporal

visando à fria disciplina corporal, à habilidade do ator em

executar uma série de movimentos mecanizados…
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 Era

isso o insuportável à e na ideologia stalinista oficial, de

modo que o “realismo socialista” stalinista foi efetivamente

uma tentativa de reafirmar um “socialismo com uma feição

humana”, i. e., de reinscrever o processo de industrialização

nos limites do indivíduo psicológico tradicional : nos textos,

filmes e pinturas do Realismo Socialista, os indivíduos não

são mais apresentados como parte da Máquina global, mas

como pessoas calorosas e ardentes.

A censura óbvia que se impõe aqui, claro, é  : a

característica básica do sujeito “pós-moderno”

contemporâneo não é o exato oposto da do sujeito livre que

se experimenta enfim como responsável por seu destino,

nomeadamente o sujeito que fundamenta a autoridade de

seu discurso no status de vítima de circunstâncias para

além de seu controle ? Todo contato com outro ser humano

é experimentado como potencial ameaça (se o outro fuma,

se ele lança um olhar de cobiça em minha direção, ele já me

machuca) ; essa lógica da vitimização é hoje universalizada,

e vai além dos casos-padrão de assédio sexual ou racismo –

que se lembre da crescente indústria do pagamento de

danos morais, dos processos contra a indústria do tabaco

nos EUA e das reivindicações financeiras das vítimas do

holocausto e dos trabalhadores forçados na Alemanha

nazista, até a ideia de que os EUA deveriam pagar aos afro-

americanos centenas de bilhões de dólares por tudo de que



foram privados devido ao seu passado de escravidão. Essa

ideia do sujeito como vítima irresponsável envolve a

perspectiva narcisista extrema a partir da qual todo

encontro com o Outro aparece como potencial ameaça ao

precário equilíbrio imaginário do sujeito ; como tal, ela não é

o oposto, mas, antes, o suplemento inerente do sujeito livre

liberal  : na forma de individualidade predominante

contemporaneamente, a afirmação autocentrada do sujeito

psicológico se sobrepõe paradoxalmente à percepção de si

como uma vítima das circunstâncias.

O próprio Badiou é apanhado aqui na armadilha proto-

kantiana da “infinidade espúria”  : com medo das

consequências terroristas, potencialmente “totalitárias”, de

se afirmar a “liberdade efetiva” como inscrição direta do

Acontecimento na ordem do Ser (o stalinismo não foi

precisamente uma “ontologização” direta do Acontecimento,

sua redução a uma nova ordem positiva do Ser  ?), ele

enfatiza a lacuna que para sempre os separa. Para Badiou, a

fidelidade ao Acontecimento envolve o trabalho de discernir

seus traços, o trabalho que, por definição, nunca é feito ; a

despeito de todas as reivindicações em contrário, ele se

apoia, assim, em uma espécie de Ideia reguladora kantiana,

no limite final (a plena conversão do Acontecimento em Ser)

do qual só se pode aproximar em um processo infinito.

Embora Badiou enfaticamente advogue o retorno à filosofia,

ele, não obstante, fracassa em apreender o insight

autenticamente filosófico fundamental, partilhado por Hegel

e Nietzsche, seu grande oponente – o “eterno retorno do

mesmo”, de Nietzsche, não aponta na mesma direção das

últimas palavras da Enciclopédia, de Hegel : “[…] apenas a

ideia eterna, existente em si e para si, que se manifesta,

engendra-se eternamente e frui eternamente de si mesma

como espírito absoluto” ?
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 Para um filósofo autêntico, tudo

já e sempre aconteceu  ; o que é difícil apreender é como

essa ideia não apenas não impede a atividade engajada,

mas efetivamente a sustenta. O famoso axioma jesuíta



concernente à atividade humana mostra um claro

pressentimento desse insight :

 

Eis, então, a primeira regra do agir  :

assuma/acredite que o sucesso de suas

empreitadas depende inteiramente de você e, de

maneira alguma, de Deus  ; mas, não obstante,

prepare-se para trabalhar como se somente Deus

fizesse tudo, e você mesmo nada.
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Esse axioma reverte a máxima comum à qual ela é

geralmente reduzida  : “Ajude a si mesmo, e Deus irá te

ajudar !” (i. e., “Acredite que Deus conduz a sua mão, mas

aja como se tudo dependesse de você  !”). A diferença é

crucial aqui : você deve se sentir inteiramente responsável –

a confiança em Deus deve estar em seus atos, não em suas

crenças. Enquanto a máxima comum envolve a cisão

fetichista padrão, “Sei muito bem [que tudo depende de

mim], mas, ainda assim… [acredito na mão salvadora de

Deus]”, a versão jesuíta não é uma simples inversão

simétrica dessa cisão – antes, ela solapa completamente a

lógica do desmentido fetichista.

O aspecto político dessa lacuna é, claro, o antiestadismo

marginalista de Badiou : a política autêntica deveria evitar o

envolvimento ativo com o poder estatal  ; ela deveria se

restringir a uma instância de puras declarações, que

formularia as exigências incondicionais de égaliberté
�
.

Assim, a política de Badiou se aproxima perigosamente de

uma política apolítica – o exato oposto, digamos, da cruel

prontidão de Lenin para tomar o poder e impor uma nova

ordem política. (No nível mais radical, o impasse com o qual

Badiou lida aqui concerne à completa ambiguidade daquilo

que ele chama l’innommable, “o inominável”  : aquilo que

não pode ser nomeado é simultaneamente o Acontecimento

anterior à sua Nominação E a facticidade sem sentido, a

doação, da pura variedade do Ser – do ponto de vista

hegeliano, eles são, em última instância, o mesmo, uma vez



que é o próprio ato de nominação que eleva

retroativamente algum aspecto do Ser ao Acontecimento.)

Isso nos traz de volta ao judaísmo e ao cristianismo : os

judeus aguardam a chegada de seu Messias  ; a atitude

deles é aquela da atenção flutuante dirigida para o futuro,

ao passo que, para um cristão, o Messias já está aqui, o

Acontecimento já se deu. Como, então, o judaísmo faz a

“mediação” entre o paganismo e o cristianismo ?
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 De certo

modo, é já no judaísmo que encontramos o “desligamento”

da imersão na Ordem Cósmica, na Cadeia do Ser, i. e., o

acesso direto à universalidade, em oposição à Ordem

global, que é a característica básica do Cristianismo. Esse é

o significado derradeiro do Êxodo  : o abandono da Ordem

(egípcia) hierarquizada, sob o impacto do chamamento

divino direto.
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Por que a iconoclastia judaica ?

Como, então, devemos compreender a subordinação

judaica às leis do país em que eles vivem como eLivross ? A

existência específica dos judeus perturba a tensão-padrão

entre Lei simbólica e seu obsceno suplemento superegoico.

Longe de ser a nação da culpa (superegoica), os judeus

estão precisamente liberados de sua pressão. Essa é a razão

pela qual, sem cair na armadilha superegoica, os judeus

podem buscar maneiras de reter o objeto desejado, ao

mesmo tempo que obedecem literalmente à Lei – eles não

se sentem culpados, eles não traem, uma vez que não há

nada “por detrás” da lei. Aí reside a estranheza da posição

judaica : eles apenas seguem as regras simbólicas, privadas

de seu obsceno pano de fundo fantasmático. Não há lugar

no judaísmo para a piscadela privada da compreensão,

nenhuma solidariedade obscena relativa à cumplicidade

partilhada entre os perpetradores da transgressão. Em

outras palavras, os judeus são verdadeiramente

“cosmopolitas” – eles não gozam de sua identidade

nacional, eles não têm sentimentos pelo “sangue e solo”,

por suas “raízes”. A sua pátria está para sempre

postergada, infinitizada (“Ano que vem em Jerusalém  !”).

Contudo, essa libertação do supereu confronta os judeus

ainda mais diretamente com o trauma do encontro com a

Coisa, com a excessiva sobre-excitação que não mais é

domesticada pela “substância nacional”, mas retém seu

caráter êxtimo.

O paradoxo da identidade judaica é que sua posição – a

posição de “singularidade universal”, do apátrida, eLivros,

excluído das nações, que substitui diretamente a

nacionalidade “enquanto tal” – toma a forma da série de

regras arbitrárias particulares (comida kosher, etc.), que

define uma comunidade étnica específica. O desligamento

da identidade étnica particular toma a forma da própria



etnicidade (de maneira homóloga, a rejeição aos cortes

corporais toma a forma da circuncisão
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)  : os judeus

formam a “comunidade que não é” (homologamente à

determinação da mulher como le sexe qui n’est pas un [o

sexo que não é um], por Luce Irigaray). Para colocar nos

termos de Jacques Rancière
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, os judeus representam a

universalidade da humanidade precisamente na medida em

que não têm um lugar próprio na ordem das raças

particulares, na medida em que são um resto que não se

ajusta a essa ordem. O contra-argumento imediato a essa

ideia é, claro, que os judeus não apenas de fato ostentam

um conjunto de práticas específicas que os distinguem dos

gentios, mas que eles até mesmo colocam um acento bem

mais forte nessa práticas do que outros grupos étnicos.

Contudo, por que os judeus têm que regular tudo através de

regras negociadas  ? Não é porque eles efetivamente são

“desenraizados” em um sentido bem mais radical do que os

antissemitas ousam lhes imputar  ? De algum modo, eles

efetivamente não vivem naquilo a que os comunitários

contemporâneos se referem como “mundo da vida”  : eles

carecem da espessa e impenetrável teia de pressuposições

implícitas, rituais, regras não escritas, práticas atuadas, que

nunca podem ser objetivados em um conjunto de normas

específicas – seu “mundo da vida” é artificialmente

negociado e construído. Talvez uma divisão wittgensteiniana

entre dizer e mostrar possa ser de alguma utilidade aqui : o

cristianismo envolve a distinção entre regras externas e

crença interior (de modo que a questão sempre é  : você

realmente, no mais íntimo de seu coração, crê, ou você está

apenas seguindo a letra morta ?), ao passo que no judaísmo

as regras e práticas “externas” são diretamente a crença

religiosa em sua existência material – os judeus não têm

que declarar sua crença  ; eles a mostram imediatamente

em sua prática. Donde o cristianismo ser a religião da

perturbação interior, do auto-exame, ao passo que, para o

judaísmo, os problemas são, em última instância, aqueles

do discurso legalista “externo” – os judeus focalizam as



regras a serem seguidas, questões de “crença interior”

simplesmente não são levantadas.

Os judeus, assim, determinam a necessidade de uma

figura de mediação  : a fim de irromper, o Novo deve,

primeiramente, exprimir-se na velha forma (como o próprio

Marx destacou a propósito da modernidade : a ruptura com

o universo religioso medieval tem, primeiramente, que

tomar a forma da heresia religiosa, i. e., do protestantismo).

Em hegelianês : talvez, o judaísmo e o cristianismo estejam

relacionados como Em-si e Para-si – o judaísmo é o

cristianismo “em si”, ainda sob a forma do paganismo,

articulado ao horizonte pagão. No interior desse horizonte

(de imagens, rituais sexualizados, etc.), o Novo só pode se

afirmar sob a forma de uma proibição radical  : nenhuma

imagem, nenhuma orgia sagrada. Ou, em relação à

etnicidade : no interior do espaço étnico, o Novo só pode se

articular como o paradoxo de uma comunidade “excedente”

sem raízes, sem terra, para sempre em busca dela, vagando

por aí… Por outro lado, isso significa que o cristianismo é

simplesmente o judaísmo “para si”.

E quanto à afirmação judaica do monoteísmo iconoclasta

incondicional  ?  : Deus é Um, totalmente Outro, sem

qualquer forma humana. A posição corriqueira aqui é que os

deuses pagãos (pré-judaicos) eram “antropomórficos”

(digamos, os velhos deuses gregos fornicavam, traíam e

entregavam-se a outras paixões humanas ordinárias), ao

passo que a religião judaica, com sua iconoclastia, foi a

primeira a “des-antropomorfizar” [de-anthropomorphize]

por completo a divindade. E, contudo, se as coisas forem o

exato oposto  ? E se a própria necessidade de proibir o

homem de fazer imagens de Deus testemunhar a

“personificação” de Deus discernível no “Façamos o homem

à nossa imagem e semelhança” (Gênesis 1  :26) – e se o

verdadeiro alvo da proibição iconoclasta judaica não for as

religiões pagãs anteriores, mas, antes, sua própria

“antropomorfização”/“personificação” de Deus  ? E se a

própria religião judaica gera o excesso que ela tem que

É



proibir  ? É o Deus judaico o primeiro Deus inteiramente

“personificado”, um Deus que diz “Eu sou quem Eu sou”.

Em outras palavras, a iconoclastia e outras proibições

judaicas não se relacionam à Alteridade pagã, mas à

violência do próprio excesso imaginário do judaísmo – nas

religiões pagãs, tal proibição teria sido simplesmente sem

sentido. O fazer imagens tem que ser proibido não por

causa dos pagãos ; sua verdadeira razão é a premonição de

que, se os judeus fizessem o mesmo que os pagãos, algo

horrível teria emergido (a insinuação desse horror é dada na

hipótese de Freud sobre o assassinato de Moisés, esse

acontecimento traumático sobre cuja negação a identidade

judaica se originou).
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 A proibição de se fazer imagens é,

portanto, equivalente ao desmentido judaico do crime

primordial  : o parricídio primordial é a derradeira imagem

fascinante.
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 (O que, então, a reafirmação cristã da imagem

única de Cristo crucificado representa ?)
173

Antropomorfismo e iconoclastia não são, assim, simples

opostos : não é que as religiões pagãs figurassem os deuses

como simples pessoas humanas “heroicas”, enquanto o

judaísmo proíbe tal figuração. É apenas com o judaísmo que

deus é completamente “antropomorfizado”, que o encontro

com Ele é o encontro com outra pessoa, no sentido mais

pleno do termo – o Deus judaico experimenta intensa ira,

vingança, ciúme, etc., como todo ser humano… Por isso,

fica proibido fazer imagens Dele : não porque uma imagem

“humanizaria” a Entidade puramente espiritual, mas porque

ela iria expressá-la de modo demasiado fiel, como a

derradeira Coisa Próxima.
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 O cristianismo apenas vai até o

fim nessa direção, afirmando não apenas a semelhança

entre Deus e homem, mas a identidade direta deles na

figura de Cristo : “não é de admirar que o homem se pareça

com Deus, uma vez que o homem [Cristo] é Deus”. Com sua

noção central de Cristo como homem-Deus, o cristianismo

apenas cria “para si” a personificação do Deus no judaísmo.

Segundo o entendimento-padrão, os pagãos eram

antropomórficos, os judeus eram radicalmente iconoclastas,



e o cristianismo realizaria uma espécie de “síntese”, uma

regressão parcial ao paganismo, introduzindo o derradeiro

“ícone que apagaria todos os demais”, aquele de Cristo

agonizante. Contra esse lugar-comum, deve-se afirmar que

a religião judaica permanece uma negação

“abstrata/imediata” do antropomorfismo e, enquanto tal,

apegada a ele, determinada por ele em sua própria negação

direta, ao passo que é apenas o cristianismo que

efetivamente “suprassume” o paganismo.
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 A postura cristã

aqui é : ao invés de proibir a imagem de Deus, por que não

precisamente permiti-la e, assim, mostrá-lo como apenas

mais um ser humano, como um homem miserável,

indiscernível de outros humanos no que diz respeito a suas

propriedades intrínsecas  ? Se se permite um paralelo

sacrílego, os filmes de terror/ficção científica praticam dois

modos de exprimir a Coisa Alienígena  : ou a Coisa é

totalmente Outra, um monstro cuja visão não se pode

suportar – geralmente uma mistura de réptil, polvo e

máquina (como precisamente o Alien, do filme homônimo

de Ridley Scott) –, ou ela é exatamente como nós, humanos

comuns – com, é claro, algum “quase nada” que nos

permite identificá-La (o estranho brilho no olhar  ; pele em

excesso entre os dedos…). Cristo é inteiramente homem

apenas na medida em que toma para si o excesso/resto, o

“demais” devido ao qual um homem precisamente nunca é

inteiramente um homem : sua fórmula não é Homem=Deus,

mas homem=homem, em que a dimensão divina intervém

apenas como aquele “algo” que impede a completa

identidade do homem a si mesmo. Nesse sentido, a própria

aparição de Cristo representa efetivamente a morte de

Deus  : nela fica claro que Deus não é senão o excesso do

homem, o “demais” de vida que não pode ser contido em

qualquer forma de vida, que viola a forma (morphé) do

antropomorfismo.

Para colocá-lo de maneira ainda mais aguda : os pagãos

não celebravam imagens ; eles estavam bem cientes de que

as imagens que faziam permaneciam cópias inadequadas



da verdadeira Divindade (que se lembre das velhas estátuas

hindus de Deuses com dúzias de mãos, etc. – um claro

exemplo de como qualquer tentativa de exprimir a

Divindade de forma sensória/material fracassa,

transformando-a em um exagero algo ridículo). Em

contraste com os pagãos, foram os próprios judeus que

acreditaram/assumiram que a imagem (sensória/material)

da Pessoa divina mostraria demais, tornando visível algum

segredo aterrador que seria melhor deixar na sombra, por

isso, eles tiveram que proibi-la – a proibição judaica só faz

sentido contra o pano de fundo desse medo de que a

imagem revele algo disruptivo, que, de um modo

insuportável, seria verdadeiro e adequado. O mesmo vale

para os cristãos  : quando já Santo Agostinho opôs o

cristianismo, a religião do Amor, ao judaísmo, a religião da

Angústia, quando ele concebeu a passagem do judaísmo ao

cristianismo como a passagem da Angústia ao Amor, ele

(novamente) projetou no judaísmo o desmentido gesto

fundador do próprio cristianismo – aquilo que o cristianismo

se esforça por superar através da reconciliação no Amor é

seu próprio excesso constitutivo, a insuportável angústia

despertada pela figura do Deus impotente que fracassou em

Sua obra de criação, i. e., para nos referirmos uma vez mais

a Hegel, a experiência traumática de como o enigma de

Deus é também um enigma para o Deus, Ele próprio – nosso

fracasso em compreender Deus é aquilo que Hegel chamou

de “determinação reflexiva” da autolimitação divina.

E o mesmo vale para a oposição-padrão entre o sujeito

do pensamento cartesiano, transparente a si, e o sujeito

freudiano do inconsciente, que é percebido como

anticartesiano, como solapando a “ilusão” cartesiana da

identidade racional ; deve-se ter em mente que o oposto em

referência ao qual uma posição se afirma é sua própria

pressuposição, seu próprio excesso inerente (como no caso

de Kant  : a noção de Mal diabólico que ele rejeita só é

possível no interior do horizonte de sua própria revolução

transcendental). O ponto aqui não é tanto que o cogito



cartesiano seja o “mediador evanescente” pressuposto do

sujeito freudiano do inconsciente (uma ideia que vale

perseguir), mas que o sujeito do inconsciente já é operativo

no cogito cartesiano como seu próprio excesso inerente : a

fim de afirmar o cogito como “substância pensante”

transparente a si, tem-se que atravessar o excessivo ponto

da loucura, que designa o cogito como o abismo

evanescente do pensamento sem substância. Seguindo o

mesmo raciocínio, a abertura judaico-cristã ao Outro (“Amai

ao próximo !”) é completamente diferente da hospitalidade

tribal pagã  : enquanto a hospitalidade pagã se apoia na

clara oposição entre o domínio autofechado da minha

comunidade e o Outro externo, o que reverbera na abertura

judaico-cristã é uma reação contra o reconhecimento

traumático do próximo como a insondável Coisa abissal – a

Coisa Alienígena é o meu próximo mais íntimo, ele mesmo,

não um estranho que visita minha casa. Em hegelianês, a

abertura judaico-cristã envolve a lógica de “colocar suas

pressuposições”  : ela nos instiga a permanecer abertos à

Alteridade, que é experimentada enquanto tal apenas no

interior de seu próprio horizonte.

Tanto Kant quanto Freud reivindicam repetir a “revolução

copernicana” em seus respectivos domínios. Em relação a

Freud, o sentido dessa referência parece claro e simples : da

mesma maneira que Copérnico demonstrou que nossa Terra

não é o centro do universo, mas um planeta girando em

torno do Sol e, nesse sentido, ela é “descentrada”, gira em

torno de outro centro, Freud também demonstrou que o Eu

(consciente) não é o centro da psique humana mas, em

última instância, um epifenômeno, um satélite orbitando em

torno do verdadeiro centro, o Inconsciente ou o Isso… Com

Kant, as coisas são mais ambíguas – em uma primeira

abordagem, a impressão que se tem é que ele efetivamente

fez o exato oposto da revolução copernicana  : não é a

premissa-chave de sua abordagem transcendental que as

condições de possibilidade de nossa experiência dos objetos

são, ao mesmo tempo, as condições de possibilidade desses



próprios objetos, de modo que, em vez de um sujeito que,

em sua cognição, tem que se acomodar a alguma medida

de verdade externa, “descentrada”, os objetos têm que

seguir o sujeito, i. e., é o sujeito que, de sua posição central,

constitui os objetos do conhecimento  ? Contudo, se se lê

com atenção a referência de Kant a Copérnico, não se pode

deixar de perceber como a ênfase de Kant não está na

mudança do Centro fixo substancial, mas em algo bastante

diferente – no status do próprio sujeito :

 

Trata-se aqui de uma semelhança com a primeira

ideia de Copérnico  ; não podendo prosseguir na

explicação dos movimentos celestes enquanto

admitia que toda a multidão de estrelas se movia

em torno do espectador, tentou se não daria

melhor resultado fazer antes girar o espectador e

deixar os astros imóveis.
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Os termos alemães precisos (“die Zuschauer sich

drehen” – não tanto girar em torno de outro centro quanto

girar/rodar [o espectador – die Zuschauer] em torno de si

mesmo
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) deixam claro o que interessa a Kant  : o sujeito

perde sua estabilidade/identidade substancial e é reduzido

ao puro vazio sem substância do vórtice abissal que gira em

torno de si, chamado “apercepção transcendental”. E é

contra esse pano de fundo que se pode localizar o “retorno

a Freud” de Lacan : para colocá-lo da maneira mais sucinta

possível, o que Lacan faz é ler a referência freudiana à

revolução copernicana no sentido kantiano original, como

afirmando não o simples deslocamento do centro do Eu para

o Isso, ou o Inconsciente como “verdadeiro” foco substancial

da psique humana, mas a transformação do próprio sujeito,

do Eu substancial idêntico a si, do sujeito psicológico prenhe

de emoções, instintos, disposições, etc., àquilo que Lacan

chamou de “sujeito barrado ($)”, o vórtice da negatividade

autorrelacionada do desejo. Nesse sentido preciso, o sujeito

do inconsciente não é outro senão o cogito cartesiano.



A mesma lógica de “determinação reflexiva” trabalha na

passagem do Terror revolucionário (a Liberdade absoluta) ao

sujeito moral kantiano, na Fenomenologia, de Hegel  : o

sujeito revolucionário experimenta a si mesmo como

estando impiedosamente exposto ao capricho do regime de

terror – qualquer pessoa pode a qualquer momento ser

presa e morta como “traidora”. É claro, a passagem para a

subjetividade moral ocorre quando esse terror externo é

internalizado pelo sujeito como o terror da lei moral, da voz

da consciência. Contudo, o que é amiúde descuidado é que,

para que essa internalização ocorra, o sujeito tem que

transformar profundamente sua identidade  : ele tem que

renunciar ao próprio cerne de sua individualidade

contingente e aceitar que o centro de sua identidade reside

em sua consciência moral universal. Em outras palavras, é

apenas na medida em que me apego à minha identidade

idiossincrática contingente, como núcleo do meu ser, que

experimento a Lei universal como a negatividade abstrata

de um poder estranho que ameaça me aniquilar  ; nesse

sentido preciso, a internalização da Lei é simplesmente a

“determinação reflexiva” da mudança que afeta o núcleo de

minha própria identidade. Não é a Lei que muda da

instância do Terror político externo para a pressão da voz da

consciência interior ; essa mudança simplesmente reflete a

mudança da minha identidade. Talvez algo similar ocorra na

passagem do judaísmo ao cristianismo : o que muda nessa

passagem não é o conteúdo (o estatuto de Deus) mas

primariamente a identidade do próprio crente, e a mudança

em Deus (não mais o Outro transcendente mas Cristo) é

apenas a determinação reflexiva dessa mudança.

Essa também não é a lição implícita do insight

fundamental de Hobbes a propósito do contrato social  ?

Para ser efetiva, a limitação da soberania dos indivíduos –

quando eles concordam em transferi-la à figura do Soberano

e, assim, põem fim ao estado de guerra e introduzem a paz

civil –, deve conferir poder ilimitado à pessoa do Soberano.

Não basta contar com o governo das leis, sobre as quais



todos concordaram e que, então, regulam a interação entre

os indivíduos, a fim de evitar a guerra de todos contra todos

que caracteriza o estado de natureza  : para que as leis

sejam operativas, é preciso que haja um Um, uma pessoa

com poder ilimitado para decidir o que são as leis. Regras

mutuamente reconhecidas não bastam – é preciso que haja

um Mestre para fazer com que elas sejam cumpridas. Aí

reside o paradoxo propriamente dialético de Hobbes  : ele

começa com o direito ilimitado do indivíduo à

autopreservação, incontido por quaisquer deveres (tenho o

direito inalienável de enganar, roubar, mentir, matar… se

minha sobrevivência estiver em jogo), e termina com o

Soberano, que tem poder ilimitado para dispor de minha

vida, o Soberano que eu experimento não como a extensão

de minha própria vontade, como a personificação de minha

substância ética, mas como uma arbitrária força

estrangeira. Esse poder externo ilimitado é precisamente a

determinação reflexiva de minha postura subjetiva

“egoísta” – o modo de superá-la é mudar minha própria

identidade.



Autor, sujeito, carrasco

De que modo, então, judaísmo e cristianismo estão

relacionados ? A resposta judaico-lacaniana padrão é que o

cristianismo é uma espécie de regressão à narcísica e

imaginária fusão da comunidade, que abandona a tensão

traumática entre Lei e pecado (sua transgressão).

Consequentemente, o cristianismo substitui a lógica do

Êxodo, de uma viagem sem término previsto nem garantia a

respeito de seu resultado final, pela lógica messiânica da

reconciliação final – a ideia da “perspectiva do Juízo Final” é

estranha ao judaísmo. Seguindo esse raciocínio, Eric

Santner está plenamente justificado em reivindicar que,

enquanto o judaísmo é uma religião cujo discurso público é

assombrado pela sombra espectral de seu obsceno e

inusitado duplo, de seu excessivo e transgressor gesto

fundador violento (é o próprio apego desmentido ao núcleo

traumático que confere ao judaísmo seu extraordinário

chutzpah
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 e sua durabilidade), o cristianismo não possui

um outro, seu próprio, suplemento obsceno desmentido, ele

simplesmente não tem nenhum.
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 A resposta cristã é

precisamente que a tensão entre a Lei pacificadora e o

supereu excessivo não é o horizonte derradeiro de nossa

experiência  : é possível sair desse domínio, não para uma

falsa bem-aventurança imaginária, mas para o Real de um

ato  ; é possível cortar o nó górdio da transgressão e da

culpa. Assim, Antígona é efetivamente a precursora de uma

figura cristã, na medida em que não há qualquer tensão em

sua posição entre a Lei e a transgressão, entre transgressão

e culpa, entre a exigência ética incondicional e sua resposta

inadequada a ela.

Especifiquemos ainda mais essa posição paradoxal de

Cristo com uma referência ao sujeito ético kantiano.

Quando, em “Kant com Sade”, Lacan
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 defende que Kant –

em sua noção de agente moral como sujeito autônomo, o



sujeito que se coloca sua própria lei moral – ofusca a divisão

do sujeito, deve-se ser bastante preciso para não deixar

escapar o que ele visa  : não se trata da ideia de que Kant

localizou erroneamente a origem da Lei moral no próprio

sujeito, ao passo que essa Lei efetivamente é

experimentada pelo sujeito como a voz de uma autoridade

superegoica estrangeira, exercendo uma pressão

insuportável sobre o sujeito. Deve-se, antes, introduzir aqui

a distinção entre três elementos  : o autor da Lei moral, o

sujeito que (tem que) obedece(r) a Lei e o carrasco/executor

[executioner/executor] da Lei – aquele que executa a Lei e

em quem Lacan discerne os contornos do

carrasco/torturador sadiano.
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 O problema não é a

identidade entre o autor da Lei e o sujeito  : eles

efetivamente são o mesmo  ; o sujeito efetivamente é

autônomo no sentido de obedecer sua própria Lei  ; o

problema reside na figura suplementar do carrasco/executor

da Lei, que se interpõe fazendo a mediação entre o sujeito

como autor da Lei e o sujeito como precisamente sujeito à

Lei. Fazendo referência à famosa ambiguidade do próprio

termo “sujeito” [subject], da qual Louis Althusser e seus

seguidores extraíram muita milhagem teórica (o sujeito

como agente autônomo  ; o sujeito à Lei e/ou a um Poder

soberano), o papel do carrasco sadiano é precisamente

mediar essas duas dimensões. E foi essa dimensão do

executor como objeto pequeno a – que suplementa a díade

do autor da lei e seu sujeito/“vítima” com o terceiro

elemento mediador, essa dimensão do puro

objeto/instrumento, não do sujeito, mas da Lei – que foi

negligenciada por Kant e introduzida apenas por Sade – por

quê  ? Por causa de seu status nem formal-transcendental,

nem empírico  : o carrasco é uma mancha contingente e

“patológica”, mas ainda assim uma mancha paradoxal, cujo

status é, não obstante, a priori, i. e., ela é requerida como

suporte “patológico” da própria dimensão transcendental.

Deixemos isso claro a propósito do comunismo stalinista,

cuja estrutura é aquela da perversão sadiana : no universo



stalinista, temos o autor da Lei (a própria História, impondo-

nos as “leis eternas do progresso inexorável rumo ao

comunismo”), os súditos dessa Lei (pessoas “comuns”, as

massas) E o Partido Comunista, o puro objeto-instrumento,

executor, do progresso histórico. E, exatamente como em

“Kant e Sade”, a cisão não é entre o autor e o sujeito à Lei –

eles são idênticos, o “Povo”, as “Massas” –, mas entre o

Povo como autor da/sujeito à Lei da História e seu executor,

o Partido (Comunista), o puro instrumento da Necessidade

histórica que, ao modo do carrasco sadiano, transpõe a

lacuna entre o transcendental e o empírico, aterrorizando o

povo (empírico) em seu próprio nome, em prol de seu

próprio destino (transcendental).

O que Kant e Sade inesperadamente partilham é o

abismo que separa a cadeia de causas e efeitos

“patológicos” (empíricos) da Vontade pura (“Eu o quero,

independentemente das circunstâncias, mesmo se todo o

inferno se abrir !”). Em uma primeira abordagem, a Vontade

ética kantiana, obediente ao imperativo de universalidade,

não pode senão aparecer como o radical oposto do extremo

capricho que caracteriza o perverso sadiano (“Eu quero

[esse prazer específico] porque o quero, é um puro capricho

meu, não tenho que justificá-lo !”).
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 Contudo, essa intrusão

do puro capricho suspende o encadeamento de causas e

efeitos  : o sujeito sadiano não “racionaliza”, ele nunca

justifica ou legitima suas exigências caprichosas – e o

mesmo não vale também para o sujeito ético kantiano, que

persegue seu Dever independentemente das circunstâncias

restritivas (“Você pode porque você deve !”) ? É isso, então,

em uma suprema coincidência dialética, que a Vontade

universal lutando para se livrar das motivações

“patológicas”, e a Vontade singular, absolutamente

caprichosa, partilham  : a pureza da Vontade não

contaminada pelo cálculo utilitário dos prazeres ou dos

ganhos. Tanto o sujeito ético kantiano quanto o sujeito

sadiano da irrestrita vontade de gozo querem o que querem

incondicionalmente, e o perseguem sem se ater a quaisquer



considerações “racionais” e utilitárias. Nesse sentido

preciso, como já estava claro para Hegel, o extremo

capricho é a “verdade” escondida da universalidade ética

kantiana – não é de admirar que o próprio Kant tenha

caracterizado a Lei moral como um “fato da razão prática”,

como uma inexplicável exigência incondicional que

simplesmente está aí, exercendo sobre nós sua pressão

insuportável.

De volta ao cristianismo  : isso significa que Cristo, esse

derradeiro objeto pequeno a, também é o mesmo mediador

entre a Lei Divina e seus sujeitos humanos ? Seu sacrifício

por nossos pecados é da mesma ordem do proverbial

sacrifício do cadete pelo progresso da humanidade, de

Stalin  ? O amor de Cristo pela humanidade é

estruturalmente o mesmo do proverbial amor do Líder

Comunista por seu povo ? Aqui a diferença é crucial : Cristo

não mais funciona como um carrasco em relação à Lei – ele,

pelo contrário, suspende a dimensão da Lei, assinalando sua

morte. Então, talvez a diferença entre o judaísmo e o

cristianismo seja, para colocá-lo nos termos de Schelling, a

diferença entre contração e expansão : a contração judaica

(a perseverança em permanecer no status de um resto)

prepara o terreno pra a expansão cristã (o amor). Se os

judeus afirmam a Lei sem supereu, os cristãos afirmam o

amor como gozo fora da Lei. A fim de chegar ao gozo fora

da Lei, não tingido pelo obsceno suplemento superegoico da

Lei, a própria Lei tem que primeiramente ser libertada das

garras do gozo. A posição a ser adotada relativamente ao

judaísmo e ao cristianismo, assim, não é simplesmente dar

preferência a uma delas, menos ainda optar por uma

espécie de “síntese” pseudodialética, mas introduzir uma

lacuna entre o conteúdo enunciado e a posição de

enunciação  : quanto ao conteúdo da crença, deve-se ser

judeu, retendo, ao mesmo tempo, a posição de enunciação

cristã.
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Existe um argumento eficaz contra nossa leitura do

cristianismo  : ele não funcionou (e não funciona), em sua



efetividade histórica, segundo a lógica da troca sacrificial,

com Cristo pagando por nossos pecados e, assim,

estabelecendo-se como a derradeira figura superegoica à

qual estamos condenados a permanecer para sempre

devedores ? E, mutatis mutandis, o mesmo não vale para o

judaísmo ? A cisão entre os textos “oficiais” da Lei, com seu

caráter abstrato, legal e assexual (a Torá, o Velho

Testamento ; a Mishná, a formulação das Leis ; e o Talmude,

o comentário das Leis, todos supostos parte da Revelação

divina no Monte Sinai), e a Cabala (esse conjunto de insights

obscuros e profundamente sexuais a ser mantido secreto –

que se lembre das notórias passagens sobre os sucos

vaginais) não reproduz, no interior do judaísmo, a tensão

entre a pura Lei simbólica e seu suplemento superegoico, o

conhecimento secreto iniciático ? A questão-chave aqui é  :

qual é exatamente o status da Cabala no interior do

judaísmo  ? Ela é vista como seu necessário e inerente

suplemento obsceno, ou simplesmente como um desvio

herético contra o qual se deve lutar (assim como o

cristianismo tem que lutar contra heresias gnósticas)  ? A

maior parte das evidências aponta para a primeira opção : a

Cabala é o inerente suplemento obsceno da Lei, algo sobre

o que não se fala em público, algo que se prefere

vergonhosamente evitar, e que, não obstante, por esse

motivo mesmo, provê o núcleo fantasmático da identidade

judaica. O que complica ainda mais esse quadro é que a

Cabala não é o único texto religioso judaico publicamente

“imencionável” : em algumas versões do Talmude, a própria

relação entre a Torá e o Talmude assemelha-se à atitude

católica tardia à Bíblia (ou incidentalmente à atitude

stalinista em relação aos textos dos “clássicos”  : Marx,

Engels, Lenin) – é proibido lê-la diretamente, eludindo os

comentários apropriados fornecidos pela Igreja (ou, no caso

do stalinismo, pelo Partido), uma vez que a leitura direta

pode se desencaminhar em uma terrível heresia… Seguindo

o mesmo raciocínio, uma tradição talmúdica não cita



diretamente e verbatim a Torá  : só se permite citar seus

comentários eruditos.

Assim, é apenas o cristianismo que efetivamente deixa

essa tensão para trás, na medida em que é capaz de

renunciar por completo à necessidade do suplemento

obsceno  : não há texto secreto acompanhando, como uma

sombra superegoica, o Evangelho. A solução, então, é que

devíamos identificar claramente, tanto no judaísmo quanto

no cristianismo, uma tendência inerente a “regredir”, a trair

sua mais íntima postura radical  : no judaísmo, a tendência

de ver Deus como cruel figura superegoica ; no cristianismo,

a tendência de reduzir o ágape a uma reconciliação

imaginária que ofusca a Alteridade da Coisa divina. Donde,

talvez, tanto o judaísmo quanto o cristianismo necessitarem

se referir um ao outro para impedir essa “regressão”.
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Sem misericórdia !

O ensaio “A maldição do cristianismo”
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, de Herbert

Schnädelbach (2000), fornece talvez o mais conciso ataque

liberal ao cristianismo, enumerando seus sete – não

pecados, mas – “erros de origem”  : (1) a ideia de um

pecado original que pertence à humanidade enquanto tal  ;

(2) a ideia de que Deus pagou por nossos pecados por meio

de um violento acordo legal firmado consigo mesmo,

sacrificando o sangue de seu próprio filho  ; (3) o

expansionismo missionário  ; (4) o antissemitismo  ; (5) a

escatologia, com sua visão de um Dia do Acerto de Contas

final ; (6) a importação do dualismo platônico, com seu ódio

ao corpo ; (7) a manipulação da verdade histórica. Embora,

de maneira previsível, Schnädelbach ponha a maior parte

da culpa em São Paulo, em seu ímpeto para institucionalizar

o cristianismo, ele enfatiza que não estamos lidando aqui

com uma corrupção secundária do original ensinamento

cristão do amor, mas com uma dimensão presente desde

suas origens. Ademais, ele insiste que – para colocá-lo

abruptamente – tudo que é realmente profícuo no

cristianismo (amor, dignidade humana, etc.) não é

especificamente cristão, mas foi trazido ao cristianismo pelo

judaísmo.

O que é visto como problema aqui é precisamente o

universalismo cristão  : essa atitude englobante (que se

lembre do famoso “Não há homens nem mulheres, nem

judeus nem gregos…”, de São Paulo) envolve uma completa

exclusão daqueles que não aceitam ser incluídos na

comunidade cristã. Em outras religiões “particularistas” (e

até mesmo no islamismo, a despeito de seu expansionismo

global), há lugar para os outros, eles são tolerados, mesmo

se vistos com condescendência. A divisa cristã – “Os

homens são todos irmãos” –, contudo, significa também que

– “Aqueles que não são meus irmãos não são homens”. Os



cristãos geralmente se vangloriam por superar a

exclusivista ideia judaica de Povo Escolhido e por englobar

toda a humanidade – o problema aqui é que, em sua própria

insistência em ser o Povo Escolhido, com o privilegiado

vínculo direto com Deus, os judeus aceitam a humanidade

dos outros povos, que celebram seus falsos deuses, ao

passo que o universalismo cristão exclui tendenciosamente

os não crentes da própria universalidade da humanidade.

Não obstante, permanece a questão de saber se uma

rejeição assim abrupta do cristianismo não deixa de levar

em conta a dimensão mais importante do ágape paulino – o

“milagre” da “dissolução” retroativa dos pecados por meio

da suspensão da Lei. Aqui se costuma opor a rigorosa

Justiça judaica e a Misericórdia cristã, o inexplicável gesto

de perdão imerecido  : nós, humanos, nascidos no pecado,

não podemos jamais pagar nossas dívidas, nem nos redimir

por meio de nossos próprios atos – nossa única salvação jaz

na Misericórdia de Deus, em Seu supremo sacrifício. Nesse

gesto mesmo de romper a cadeia da Justiça mediante um

inexplicável ato de Misericórdia, de pagar nossa dívida, o

cristianismo nos impõe uma dívida ainda maior  : estamos

para sempre em dívida com Cristo, jamais podemos

retribuir-lhe pelo que ele fez por nós. O nome freudiano para

tal pressão excessiva, que nunca podemos quitar, é, claro,

supereu.
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 (Mais precisamente, a noção de Misericórdia é,

em si própria, ambígua, de modo que ela não pode ser

inteiramente reduzida a essa instância superegoica  : há

também Misericórdia no sentido em que Badiou lê essa

noção, qual seja, a “misericórdia” do Acontecimento da

Verdade (ou, para Lacan, do ato) – não podemos ativamente

decidir realizar o ato, o ato surpreende o próprio agente, e

“misericórdia” designa precisamente essa ocorrência

inesperada de um ato.)

Geralmente o judaísmo é que é concebido como a

religião do supereu (da subordinação do homem a um Deus

ciumento, poderoso e severo), em contraste com o Deus

cristão de Misericórdia e Amor. Contudo, é precisamente por



não exigir de nós o pagamento por nossos pecados, por

pagar Ele mesmo esse preço por nós, que o Deus cristão de

Misericórdia se estabelece como a suprema instância

superegoica : “Paguei o preço mais alto pelos seus pecados,

e vocês estão, assim, para sempre em dívida comigo…”.

Esse Deus que se coloca como instância superegoica, cuja

própria Misericórdia gera a culpa indelével dos crentes, seria

ele o horizonte derradeiro do cristianismo  ? Seria o ágape

cristão outro nome para a Misericórdia ?

A fim de situar adequadamente o cristianismo em

relação a essa oposição, deve-se lembrar o famoso dictum

de Hegel a propósito da Esfinge : “Os enigmas dos antigos

egípcios eram enigmas também para os próprios egípcios.”

Há um argumento irresistível quanto ao laço íntimo entre

judaísmo e psicanálise : em ambos os casos, o foco está no

encontro traumático com o abismo do Outro desejante – o

encontro do povo judeu com seu Deus, cujo Apelo

impenetrável descarrila a rotina da existência humana

cotidiana ; o encontro da criança com o enigma do gozo do

Outro. Esse aspecto parece distinguir o “paradigma”

judaico-psicanalítico não apenas de qualquer versão do

paganismo e do gnosticismo (com seus acentos na

autopurificação espiritual interior, na virtude como

realização de potenciais íntimos), mas igualmente do

cristianismo – este último não “supera” a Alteridade do

Deus judaico mediante o princípio do Amor, a

reconciliação/unificação entre Deus e Homem no devir-

homem de Deus  ? Quanto à oposição básica entre o

paganismo e a ruptura judaica, ela é definitivamente bem

fundada  : tanto o paganismo quanto o gnosticismo (a

reinscrição da posição judaico-cristã no paganismo)

enfatizam a “jornada interior” de autopurificação espiritual,

o retorno ao verdadeiro Self interior, a redescoberta do self,

em claro contraste com a noção judaico-cristã de um

encontro traumático externo (o Apelo divino ao povo judeu,

o apelo de Deus a Abraão, a inescrutável Graça – todos

totalmente incompatíveis com nossas qualidades



“inerentes”, até mesmo com nossa ética “natural”, inata).

Nesse ponto, Kierkegaard estava certo  : é Sócrates versus

Cristo, a jornada interior da reminiscência [remembrance]

versus o renascimento através do choque com o encontro

externo. Aí reside também a lacuna definitiva que, para

sempre, separa Freud de Jung  : enquanto o insight original

de Freud concerne ao encontro traumático externo com a

Coisa que corporifica o gozo, Jung reinscreve o inconsciente

na problemática gnóstica padrão da jornada espiritual

interior de descoberta de si.

Com o cristianismo, contudo, as coisas se complicam. Em

sua “teoria da sedução generalizada”, Jean Laplanche

elaborou a insuperável formulação do encontro com a

Alteridade insondável como o fato fundamental da

experiência psicanalítica.
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 Contudo, é o próprio Laplanche

quem insiste na absoluta necessidade de se passar do

enigma da para o enigma na – uma clara variação do

famoso dictum de Hegel a propósito da Esfinge  : “Os

enigmas dos antigos egípcios eram enigmas também para

os próprios egípcios” :

 

[...] quando se fala, e eu retomo os termos de

Freud, do enigma da feminilidade (o que é uma

mulher ?), proponho, com Freud, passar à função

do enigma na feminilidade (o que quer uma

mulher ?). Igualmente (mas aqui Freud não faz a

passagem), o que ele nomeia como o enigma do

tabu remete-nos à função do enigma no tabu. E,

mais ainda, o enigma do luto à função do enigma

no luto : o que quer o morto ? O que ele quer de

mim ? O que ele quis me dizer ?

O enigma reconduz, portanto, à alteridade do

outro ; e a alteridade do outro é sua reação a seu

inconsciente, quer dizer, a reação de sua

alteridade à si mesma.
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Não é crucial efetuar essa passagem também a propósito

da noção de Dieu obscur [Deus obscuro], do Deus elusivo,

impenetrável ? : esse Deus deve ser impenetrável também

para Si mesmo, Ele deve ter um lado oculto, uma alteridade

de Si mesmo, algo que é Nele mais do que Ele mesmo.

Talvez isso explique a mudança do judaísmo para o

cristianismo : o judaísmo permanece no nível do enigma de

Deus, ao passo que o cristianismo passa para o enigma no

próprio Deus. Longe de ser oposta à noção de logos como

Revelação na/pela Palavra, a Revelação e o enigma Em

Deus são estritamente correlativos, os dois aspectos de um

só gesto. Quer dizer, é precisamente porque Deus é

também um enigma em e para si, porque ele traz uma

Alteridade insondável em Si próprio, que Cristo precisou

surgir para revelar Deus, não apenas à humanidade, mas ao

próprio deus – é somente através de Cristo que Deus se

atualiza plenamente como Deus. Seguindo esse mesmo

raciocínio, devemos nos opor à tese em voga, segundo a

qual nossa intolerância para com o Outro externo (étnico,

sexual, religioso) é a expressão de uma suposta intolerância

“mais profunda” para com a Alteridade recalcada ou

desmentida em nós mesmos  : odiamos ou atacamos

estrangeiros porque não conseguimos nos conciliar com o

estrangeiro em nós mesmos… Contra esse topos (que, de

maneira junguiana, “internaliza” a relação traumática com o

Outro na inabilidade do sujeito para realizar sua “jornada

interior” de se conciliar plenamente com aquilo que ele é),

deve-se enfatizar que a alteridade verdadeiramente radical

não é a alteridade no interior de nós mesmos, o “estranho

em nosso coração”, mas a Alteridade do Outro para si

próprio.
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E quanto à crítica de Laplanche a Lacan ? Laplanche está

plenamente justificado em enfatizar que a intrusão

traumática da mensagem enigmática do Outro nos permite

romper o nó epistemológico entre determinismo e

hermenêutica.
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 De um lado, orientações teóricas tão

opostas quanto a hermenêutica e o construtivismo



discursivo e antiessencialista dos Estudos Culturais

partilham a noção de Inconsciente como constituído

retroativamente pelo próprio gesto de sua interpretação  :

não há “inconsciente” substancial, existem apenas

reescritas retroativas das “narrativas que somos nós”. De

outro lado, há a noção determinista de algum Real pré-

simbólico (ou o fato bruto da cena de sedução, ou o real

biológico dos instintos), que é causalmente responsável pelo

desenvolvimento do sujeito. A psicanálise aponta para uma

terceira via  : a causalidade do encontro traumático, do

sujeito exposto à sexualizada mensagem enigmática do

Outro, a mensagem que ele tenta em vão internalizar,

desvendar seu significado, de modo que para sempre

permanece um núcleo duro excessivo, a Coisa interior que

resiste à tradução. Em suma, ainda que haja algo, algum

núcleo duro, que resista à simbolização, esse núcleo não é o

real imediato da causalidade instintual ou de qualquer outra

que seja, mas o real de um encontro traumático não

metabolizável, de um enigma que resiste à simbolização. E

não apenas esse Real não é oposto à liberdade – mas ele é

sua própria condição. O impacto traumático de ser

afetado/“seduzido” pela mensagem enigmática do Outro

descarrila o automaton do sujeito, abre uma hiância que o

sujeito é livre para preencher com seus (em última instância

fracassados) esforços para simbolizá-la. A liberdade, em

última instância, não é senão o espaço aberto pelo encontro

traumático, o espaço a ser preenchido por suas

simbolizações/traduções contingentes/inadequadas.

Enquanto tal, esse encontro com a mensagem enigmática,

com um significante sem significado, é o “mediador

evanescente” entre determinismo e hermenêutica : ele é o

núcleo êx-timo da significação – rompendo a cadeia causal

determinista, ele abre espaço para a(s) significação(ões) :

 

Com a noção de enigma, aparece uma ruptura no

determinismo  : na medida em que o emissor da

mensagem enigmática ignora a maior parte



daquilo que ele quer dizer, e na medida em que a

criança possui apenas meios inadequados e

imperfeitos para organizar ou teorizar sobre o que

lhe é comunicado, encontra-se desqualificada

toda causalidade linear entre o inconsciente e o

discurso parentais, de um lado, e o que a criança

faz com eles, de outro. Todas as fórmulas

lacanianas sobre o inconsciente como “discurso

do Outro”, ou sobre a criança como “sintoma dos

pais”, negligenciam a ruptura, o profundo

rearranjo que se produz entre ambos, comparável

a um metabolismo que decompõe o alimento em

seus elementos e recompõe, a partir deles, um

agregado completamente diferente.
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Essa crítica vale para o Lacan “estruturalista”, o Lacan

que gostava de enfatizar que

 

[...] é a lei própria a essa cadeia [simbólica] que

rege os efeitos psicanalíticos determinantes para

o sujeito, tais como a foraclusão [Verwerfung], o

recalque [Verdrängung] e a própria denegação

[Verneinung] – acentuando, com a ênfase que

convém, que esses efeitos seguem tão fielmente

o deslocamento [Entstellung] do significante que

os fatores imaginários, apesar de sua inércia,

neles não figuram senão como sombras e

reflexos.
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No interior dessa lógica inexorável do automatismo

simbólico, na qual o grande Outro “comanda o espetáculo”,

e o sujeito é meramente “falado”, definitivamente não há

espaço para qualquer ruptura no determinismo. Contudo, no

momento em que a ênfase muda para o grande Outro

“barrado” (inconsistente, faltante), para a questão vinda do

Outro (Che vuoi  ?), é precisamente esse enigma que

emerge, um Outro com uma Alteridade em si. Basta lembrar



a “tradução” do desejo da mãe no Nome-do-Pai.
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 O nome

de Lacan para a mensagem enigmática é desejo da mãe – o

desejo insondável que a criança discerne no cuidado

materno. A marca registrada das enganadoras “introduções

a Lacan” é conceber o advento da função paterna simbólica

como o de um intruso que perturba o imaginário deleite

simbiótico da díade mãe/criança, introduzindo aí a ordem

das proibições (simbólicas), i. e., a ordem enquanto tal.

Contra essa percepção errônea, deve-se insistir que “pai”,

para Lacan, não é o nome para a intrusão traumática, mas a

solução ao impasse de tal intrusão, a resposta ao enigma. O

enigma, claro, é o enigma do desejo do outro materno (o

que ela efetivamente quer além de mim, uma vez que eu

obviamente não sou suficiente para ela  ?), e “pai” é a

resposta a esse enigma, a simbolização desse impasse.

Nesse sentido preciso, “pai”, para Lacan, é uma tradução

e/ou um sintoma : uma solução de compromisso que alivia a

angústia insuportável do confronto direto com o vazio do

desejo do outro.
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O que é incompreensível no interior do horizonte pré-

cristão é a dimensão completamente dilacerante dessa

impenetrabilidade de Deus para Si mesmo, discernível no

“Pai, por que me abandonaste  ?”, de Cristo, essa versão

cristã do “Pai, não vês que estou queimando  ?” freudiano.

Esse total abandono por Deus é o ponto em que Cristo se

torna plenamente humano, o ponto em que a lacuna radical

que separa Deus do homem é transposta para o próprio

Deus. Aqui o próprio Deus Pai esbarra no limite de sua

onipotência. Isso significa que a noção cristã da ligação

entre o homem e Deus inverte, assim, a noção pagã

corriqueira segundo a qual o homem se aproxima de Deus

pela purificação espiritual, por se despojar dos “baixos”

aspectos materiais/sensuais de seu ser, elevando-se, assim,

até Deus. Quando eu, um ser humano, me experimento

apartado de Deus, nesse momento mesmo de máxima

abjeção, estou absolutamente próximo de Deus, já que me

encontro na posição do Cristo abandonado. Não há



identificação “direta” com (ou aproximação a) a majestade

divina  : eu me identifico com Deus apenas por me

identificar com a figura única de Deus-Filho abandonado por

Deus. Em suma, o cristianismo dá uma inflexão específica à

história de Jó, o homem piedoso abandonado por Deus – é o

próprio Cristo (Deus) que deve ocupar o lugar de Jó. A

identidade do homem com Deus só é afirmada no/pelo

radical autoabandono de Deus, quando sua distância em

relação a Deus se sobrepõe à distância interior de Deus em

relação a si próprio. A única maneira de Deus criar pessoas

livres (os humanos) é abrir espaço para eles em sua própria

falta/vazio/lacuna : a existência do homem é a prova viva da

autolimitação de Deus. Ou, para colocá-lo em termos mais

especulativo-teológicos  : a distância infinita do homem a

Deus, o fato de que aquele é um ser pecador e mau,

marcado pela Queda, indigno de Deus, tem que ser refletido

no próprio Deus, como a Maldade do próprio Deus Pai, i. e.,

como o abandono de seu Filho. O abandono do homem por

Deus e o abandono de Deus de seu Filho são estritamente

correlativos, dois aspectos de um só gesto.

Esse autoabandono divino, essa impenetrabilidade de

Deus a si mesmo, assinala, assim, a imperfeição

fundamental de Deus. E é apenas no interior desse

horizonte que o Amor propriamente cristão pode emergir,

um Amor para além da Misericórdia. O amor é sempre o

amor pelo Outro na medida em que este é faltante –

amamos o Outro por causa de sua limitação, desamparo ou

mesmo de sua ordinariedade. Em contraste com a

celebração pagã da Perfeição Divina (ou humana), o

segredo derradeiro do amor cristão é talvez a fixação

amorosa à imperfeição do Outro. É essa falta no/do Outro

que abre espaço para a “boa nova” trazida pelo

cristianismo. No apogeu do idealismo alemão, F. W. J.

Schelling desenvolveu a noção de de-cisão (Ent-Scheidung)

primordial, o ato atemporal inconsciente por meio do qual o

sujeito escolhe seu caráter eterno, que posteriormente, no

interior de sua vida consciente-temporal, ele experimenta



como necessidade inexorável, como “o modo que ele

sempre foi” :

 

O ato, uma vez realizado, submerge

imediatamente a uma profundidade insondável,

adquirindo com isso seu caráter duradouro. O

mesmo se dá com a vontade que, uma vez posta

no princípio e levada ao exterior, tem,

imediatamente, que submergir na inconsciência.

Só assim um princípio é possível, um princípio que

não cessa de ser princípio, um verdadeiro

princípio eterno. Pois aqui também se mantém

que o princípio não deve se conhecer. Uma vez

feito, o ato está eternamente feito. A decisão que

é, sob todos os aspectos, o verdadeiro princípio

não deve aparecer novamente diante da

consciência, ela não deve ser chamada de volta a

ela, pois isso, precisamente, significaria sua

revogação. Aquele que, a propósito da decisão, se

reserva o direito de novamente trazê-la à luz,

nunca realiza um princípio.
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Esse princípio absoluto nunca é feito no presente  : seu

status é aquele de uma pura pressuposição, de algo que já

e sempre se deu. Em outras palavras, ele é o paradoxo da

decisão passiva, de assumir passivamente a Decisão que

funda nosso ser como ato supremo de liberdade – o

paradoxo da mais elevada livre escolha, que consiste em

assumir que se é escolhido. Em seu Adeus a Emmanuel

Lévinas, Derrida (1997) tenta dissociar a decisão de seus

predicados metafísicos usuais (autonomia, consciência,

atividade, soberania) e pensá-la como a “decisão do outro

em mim” : “A decisão passiva, condição do acontecimento,

é sempre, estruturalmente, uma outra decisão em mim,

uma decisão dividida como a decisão do outro. Do

absolutamente outro em mim, do outro como o absoluto

que decide sobre mim em mim”.
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 Em termos



psicanalíticos, essa escolha é aquela da “fantasia

fundamental”, da moldura/matriz básica que fornece as

coordenadas de todo o universo de sentido do sujeito  :

embora eu nunca esteja fora dela, embora essa fantasia

esteja já e sempre aqui, e eu já e sempre esteja lançado

nela, tenho que me pressupor como aquele que a postulou.

Isso significa que a decisão primordial predetermina para

sempre os contornos de nossa vida  ? Aqui entra a “boa

nova” do cristianismo  : o milagre da fé é que é possível

atravessar a fantasia, desfazer essa decisão fundante,

recomeçar a própria vida do marco zero – em suma,

transformar a própria Eternidade (aquilo que “já e sempre

somos”). Em última instância, o “renascimento” de que fala

o cristianismo (quando se ingressa na comunidade de

crentes, se nasce outra vez) é o nome para tal novo

Princípio. Contra a Sabedoria pagã e/ou gnóstica, que

celebra a (re)descoberta do verdadeiro Self – o retorno a

ele, a realização de seus potenciais ou coisa que o valha –, o

cristianismo nos convoca a nos reinventarmos

completamente. Kierkegaard estava certo  : a escolha

derradeira é aquela entre a rememoração [recollection]

socrática e a repetição cristã  : o cristianismo nos ordena a

repetir o gesto fundador da escolha primordial. É-se quase

tentado a colocá-lo nos termos de uma paráfrase da “tese

11”, de Marx  : “Os filósofos têm nos ensinado apenas a

descobrir (rememorar) nosso verdadeiro Self, cabe

transformá-lo.” E esse legado cristão, amiúde ofuscado, é

hoje mais precioso do que nunca.

Daqui, deve-se, pela última vez, voltar a Lenin e à sua

crítica da “liberdade formal” : quando – para a consternação

dos liberais – Lenin enfatiza que o revolucionário comunista

não reconhece nenhum conjunto de regras morais a priori

independente da luta revolucionária (como “normas

elementares de decência”), que ele vê todas as liberdades e

direitos a partir da sua contribuição nessa luta, ele não está

pregando um relativismo moral maquiavélico, mas, antes,

propondo a versão revolucionária daquilo a que Kierkegaard



se referiu como a suspensão religiosa do ético. O que é essa

suspensão  ? Tomemos um exemplo inesperado  : a

reviravolta final de Retorno a Brideshead, de Evelyn Waugh,

uma das últimas grandes formulações artísticas da lógica do

sacrifício feminino  : ao fim do romance, Júlia se recusa a

desposar Ryder (embora ambos tenham se divorciado

recentemente por essa razão mesma) como parte de algo a

que ela se refere ironicamente como seu “pacto privado”

com Deus  : embora ela seja corrupta e promíscua, talvez

ainda haja uma chance para ela caso sacrifique aquilo que

lhe é mais importante : seu amor por Ryder. A perversidade

dessa solução se torna clara no momento em que a

situamos em seu contexto apropriado : como ela deixa claro

em sua última conversa com Ryder, Júlia está plenamente

ciente de sua natureza corrompida e promíscua, está

plenamente ciente de que, após deixar Ryder, ela terá

vários casos insignificantes ; contudo, eles não contam, eles

não a condenam irrevogavelmente aos olhos de Deus – o

que a teria condenado seria conceder privilégio a seu único

verdadeiro amor, acima de sua dedicação a Deus, uma vez

que não deveria haver competição entre bens supremos.

Assim, Júlia chega à conclusão de que a vida promíscua e

corrompida é, para ela, a única maneira de preservar uma

chance de misericórdia aos olhos de Deus. “Deus” é, assim,

em última instância, o nome para o gesto puramente

negativo do sacrifício sem sentido, de abrir mão daquilo que

mais nos importa. É aqui que encontramos a suspensão

religiosa do ético em seu mais puro grau : do ponto de vista

ético, é claro, a escolha de Júlia é desprovida de sentido – o

casamento é infinitamente melhor do que a promiscuidade

extraconjugal  ; contudo, do ponto de vista estritamente

religioso, escolher a fidelidade matrimonial teria sido a

maior traição. Tal tensão entre o religioso e o ético é talvez

o que define a modernidade  : nos tempos pré-modernos,

não há literalmente lugar para ela emergir.

Nesse sentido preciso, o cristianismo é, desde sua

origem, A religião da modernidade : o que a noção cristã de



suspensão da Lei visa é precisamente essa lacuna entre o

domínio das normas morais e a Fé, o engajamento

incondicional. Bertolt Brecht defendeu o mesmo argumento

em seu poema “-O interrogatório do bom” :

 

Um passo adiante : ouvimos

Que você é um homem bom.

Você não pode ser comprado, mas o raio

Que atinge a casa também

Não pode ser comprado.

O que você diz, você o mantém.

O que você diz ?

Você é sincero, dá sua opinião.

Que opinião ?

Você é corajoso.

Frente a quem ?

Você é sábio.

Para quem ?

Você não considera vantagens pessoais.

As vantagens de quem você considera, então ?

Você é um bom amigo.

Também de pessoas boas ?

Pois então ouça : nós sabemos

Que você é nosso inimigo. Por isso queremos

Agora colocá-lo defronte a um paredão. Mas, em

consideração a seus méritos

E boas qualidades,

Nós o colocaremos defronte a um bom paredão e

o fuzilaremos

Com uma boa bala de uma boa espingarda e o

enterraremos

Com uma boa pá em terra boa.
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Longe de cancelar a ética, tal suspensão é a condição

sine qua non de um engajamento ético incondicional – em

nenhum lugar a nulidade inerente da ética despojada dessa

suspensão é mais clara do que na proliferação



contemporânea de “comitês de ética”, que tentam em vão

restringir o progresso científico à camisa de força das

“normas” (até onde devemos ir com a biogenética, etc.). E o

que é a noção cristã de “renascer na fé” senão a primeira

formulação plenamente juramentada de tal engajamento

subjetivo incondicional, devido ao qual estamos dispostos a

suspender a própria substância ética de nosso ser ?

 

 

144  Ademais, a tríade Deleuze/Derrida/Lacan também não exibe uma clara

conotação religiosa ? : o pagão Deleuze, o judeu Derrida e o cristão Lacan.

145 Em última instância, a filosofia enquanto tal não começa com Kant, com sua

virada transcendental  ? A filosofia prévia não pode ser corretamente

compreendida (não como a simples descrição de “todo o universo”, da

totalidade dos seres, mas como a descrição do horizonte no interior do qual os

entes se desvelam a um ser humano finito) apenas se lida “anacronicamente”,

do ponto de vista inaugurado por Kant  ? Não foi também Kant quem abriu o

campo no interior, a respeito do qual o próprio Heidegger foi capaz de formular

a noção de Dasein como o lugar em que os seres aparecem em um horizonte de
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