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Nota a edicao brasileira

O texto de Slavoj Zizek, ora traduzido do original inglés,
corresponde ao conteldo do livro publicado em 2001 pela
editora alema Suhrkamp, sob o titulo de Die gnadenlose
Liebe, ou seja, O amor impiedoso. No mesmo ano, o livro foi
publicado em inglés pela editora Routledge, como um dos
volumes da colecao Thinking in Action, mas dessa vez com
o titulo On belief (Sobre a crenca). A versao inglesa, no
entanto, € menos completa e nao contém o capitulo inicial,
“Thrift, thrift, Horatio !” (“Economia, economia, Horacio !").
A introducao das duas versoes também é diferente. Os
demais capitulos sao idénticos.

*

As citacbes de Hamlet, da Critica da razdao pura e da
Fenomenologia do espirito, foram vertidas a partir de um
cotejamento com traducoes ja disponiveis -
respectivamente, a de Millér Fernandes (L&PM, 1997), a de
Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujao
(Fundacao Calouste Gulbenkian, 2008) e a de Paulo
Meneses (Vozes, 2007) -, utilizadas ora ipsis litteris, ora com
pequenas alteracoes.

As citacoes de Lacan, Laplanche, Mme. de La Fayette,
Ranciere, Goethe, Schelling, Kafka e Brecht foram
traduzidas a partir de um cotejamento com o texto original
desses autores. O tradutor gostaria de agradecer ao colega
Vitor Sommavilla de Souza Barros pela consultoria com os
termos e as expressdes em alemao.



Introducao

“Deus é inconsciente”

O pequeno livro de clichés de Hollywood,* de Roger
Ebert, contém uma centena de esteredtipos e cenas
obrigatdrias, desde a famosa regra da “Caixa de Frutas !”
(durante qualquer cena de perseguicao envolvendo uma
locacao estrangeira ou étnica, uma caixa de frutas serd
derrubada, e um vendedor ambulante irritado ira correr até
0 meio da rua para sacudir os punhos contra o carro do
herdi que se vai) a casos mais refinados da regra “Obrigado,
mas nao obrigado” (quando duas pessoas acabaram de ter
uma conversa franca, no instante em que a Pessoa A
comeca a deixar o recinto, a Pessoa B diz (hesitantemente)
“Bob [ou qualquer que seja o nome de A] ?”, A para, se vira
e diz “Sim ?”, B entao diz “Obrigado.”) ou da regra da
“Sacola de Compras” (sempre que uma mulher cinica,
amedrontada, que nao quer se apaixonar novamente é
perseguida por um pretendente que quer derrubar sua
muralha de solidao, ela ira comprar mantimentos ; as
sacolas, entao, sempre irao se romper, e as frutas e os
legumes se esparramarao, ou para simbolizar a bagunca em
gue sua vida esta e/ou para que o pretendente possa ajuda-
la a catar os pedacos de sua vida, e nao apenas 0s de suas
laranjas e macas). Isso é o que o “grande Outro” de Lacan, a
substancia simbdlica de nossas vidas, é : nao meramente as
regras simbodlicas explicitas que regulam a interacao social,
mas também a intricada teia de regras “implicitas”, nao



escritas, que efetivamente regulam nosso discurso e nossos
atos.

Nao menos do que a prépria vida social, a autoprofessa
academia “radical” contemporanea é permeada por regras
nao escritas e proibicdes - embora tais regras nunca sejam
explicitamente declaradas, desobedecer a elas pode trazer
consequéncias drasticas. Uma dessas regras nao escritas
concerne a inquestionada ubiquidade da necessidade de
“contextualizar” ou “situar” uma posicao : a maneira mais
facil de automaticamente marcar pontos em um debate é
alegar que a posicao do oponente nao esta propriamente
“situada” em um contexto histérico : “Vocé fala sobre as
mulheres - quais mulheres ? Nao existe a mulher enquanto
tal, sua fala generalizada sobre as mulheres, em sua
aparente neutralidade englobante, nao privilegia, entao,
certas figuras especificas da feminilidade e exclui outras ?”
Por que tal historicizacao radical é falsa, a despeito do 6bvio
momento de verdade que contém ? Porque a propria
realidade social contemporanea (o mercado global do
capitalismo tardio) € dominada por aquilo a que Marx se
referiu como o poder de “abstracao real” : a circulacao do
Capital é a forca de “desterritorializacao” (para usar o termo
de Deleuze) radical, que, em seu préprio funcionamento
efetivo, ignora ativamente condicdes especificas, e nao
pode ser “enraizado” nelas. Nao é mais, como na ideologia-
padrao, a universalidade que encobre a torcao de sua
parcialidade, de privilegiar um conteldo particular ; é,
antes, a prépria tentativa de localizar raizes particulares que
encobrem ideologicamente a realidade social do reino da
“abstracao real”.

Outra dessas regras é a elevacao de Hannah Arendt, na
ultima década, a uma autoridade intocavel, a um ponto de
transferéncia. Até duas décadas atras, radicais esquerdistas
dispensavam-na como a perpetradora da nocao de
“totalitarismo”, a arma central do ocidente na luta
ideolégica da Guerra Fria : se, em um coldéquio de Estudos
Culturais, nos anos 1970, alguém fosse perguntado, com



uma voz inocente - “Sua linha de argumentacao nao é
similar a de Arendt ?” - isso era um sinal certo de que se
estava em grandes apuros. Hoje, contudo, espera-se que ela
seja tratada com respeito - até académicos cuja orientacao
basica parece impeli-los contra Arendt (psicanalistas, como
Julia Kristeva, devido a rejeicao de Arendt da teoria
psicanalitica ; os sequidores da Escola de Frankfurt, como
Richard Bernstein, devido a animosidade excessiva de
Arendt para com Adorno) se engajam na impossivel tarefa
de reconcilid-la com seus compromissos teodricos
fundamentais. Essa elevacao de Arendt &, talvez, o indice
mais claro da derrota tedrica da Esquerda, i. e., de como a
Esquerda aceitou as coordenadas basicas da democracia
liberal (“democracia” versus “totalitarismo”, etc.) e agora
tenta redefinir sua (o)posicao no interior desse espaco. A
primeira coisa a fazer, portanto, é violar destemidamente
esses tabus liberais : e dai se se é acusado de ser
“antidemocratico”, “totalitario”...

Ainda outra dessas regras nao escritas concerne a crenca
religiosa : deve-se fingir nao crer, i. e., a admissao publica
da crenca ¢é experimentada quase como algo
desavergonhado, exibicionista. Todos nds parecemos estar
na posicao do Fausto, de Goethe, que desembaracadamente
oferece a série evasiva de uma duzia de contraquestdes
quando, apds a consumacao do amor entre eles, Margarida
lhe faz a famosa pergunta “Que ideia tens da religiao ?” :
realmente se tem que ter fé ? Quem pode dizer : creio em
Deus ? Etc., etc. (Ver o Fausto, de Goethe, versos 3415 e
sqq.). O obverso escondido dessa resisténcia é que ninguém
realmente escapa a crenca - traco que merece ser
enfatizado especialmente nos dias de hoje, em nosso tempo
supostamente sem Deus. Quer dizer, em nossa cultura
secular, pds-tradicional, hedonistica e oficialmente ateia, na
qual ninguém esta pronto a confessar publicamente sua
crenca, a estrutura subjacente a crenca é tanto mais
disseminada - todos nds, secretamente, cremos. A posicao
de Lacan é aqui clara e inequivoca : “Deus é inconsciente”,



i. e., € natural ao ser humano sucumbir a tentacao da
crenca. Essa prépria predominancia da crenca, o fato de que
a necessidade de crer é consubstancial a subjetividade
humana é o que torna problematico o argumento-padrao
evocado pelos crentes no intuito de desarmar seus
oponentes : apenas aqueles que creem podem entender o
que significa crer, de modo que os ateus sao a priori
incapazes de argumentar contra nés... A falsidade desse
raciocinio estd em sua premissa : o ateismo nao é o grau
zero que qualquer um poderia entender, uma vez que
significa apenas a auséncia de (crenca em) Deus - talvez
nada seja mais dificil do que sustentar essa posicao do que
ser um verdadeiro materialista. Na medida em que a
estrutura da crenca é aquela da Spaltung und Verleugnung
[cisdo e desmentido] fetichistas (“Sei que nao ha grande
Outro, mas ainda assim... [secretamente creio Nele]”),
apenas o psicanalista, que endossa a inexisténcia do grande
Outro, € um verdadeiro ateu. Mesmo os stalinistas eram
crentes, na medida em que sempre invocavam o Juizo Final
da Histéria, que determinaria o “sentido objetivo” de nossos
atos. Até um transgressor tao radical como Sade nao era um
ateu consequente ; a l6gica secreta de sua transgressao é
um ato de desafio enderecado a Deus, i. e., a inversao da
|6gica-padrao da cisao fetichista : “Sei que nao ha grande
Outro, mas ainda assim...”) : “Embora saiba que Deus
existe, estou pronto a desafia-Lo, a violar suas proibigdes, a
agir como se Ele ndo existisse !”. A parte a psicanalise (a
freudiana em contraste com o desvio junguiano), foi talvez
apenas Heidegger que, em seu Ser e tempo, desdobrou
uma consequente nocao ateia da existéncia humana,
lancada em um horizonte finito e contingente, com a morte
como sua possibilidade ultima.

O presente livro se esforca para reverter essa deploravel
tendéncia predominante : seu autor, um ateista
incondicional e fora de moda (materialista dialético mesmo),
propde aqui o retorno a estrutura simbdlica que subjaz ao
cristianismo.



Em 1991, apds o golpe anti-Ceaucescu encenado pela
prépria nomenklatura,?> o aparato da policia secreta romena,
é claro, permaneceu plenamente operativo, seguindo seus
negécios como de costume. Contudo, o esforco da policia
secreta para projetar uma imagem nova, mais gentil, de si
mesma, em sintonia com 0s novos tempos “democraticos”
resultou em alguns episdodios inusitados. Um amigo
americano, que a época estava em Bucareste, com uma
bolsa da Fulbright, ligou para casa uma semana depois de
sua chegada e disse a namorada que ele estava em um pais
pobre, mas amistoso, onde as pessoas eram agradaveis e
avidas para aprender. Apés desligar, o telefone tocou
imediatamente ; ele atendeu, e uma voz lhe disse, em um
inglés ligeiramente canhestro, que era o oficial secreto cujo
dever era ouvir suas conversas telefénicas e que queria
agradecer-lne pelas boas coisas que havia dito sobre a
Roménia - desejou-lhe uma boa estadia e se despediu.

O presente livro é dedicado a esse trabalhador anénimo
da policia secreta romena.

1 Ver Roger, Ebert. The Little Book of Hollywood Clichés. London : Virgin Books,
1995.

2 Termo russo, derivado do latim, referente a burocracia ou ao grupo dirigente
da Unido Soviética. Ela incluia altos funciondrios do Partido Comunista da Unido
Soviética, além de trabalhadores com cargos técnicos, artistas e outras pessoas
que gozavam da simpatia do Partido. (N.T.)



“Economia, Economia,
Horacio !”

Hamlet antes de Edipo

Quando falamos sobre mitos em psicanalise, estamos
efetivamente falando sobre um mito, o mito de Edipo -
todos os outros mitos freudianos (o mito do pai primordial, a
versao de Freud do mito de Moisés) sao variacoes dele,
embora necessarias. Contudo, com a narrativa de Hamlet as
coisas se complicam. A leitura psicanalitica padrao, pré-
lacaniana, “ingénua” de Hamlet, é claro, foca o desejo
incestuoso de Hamlet pela sua mae. O choque de Hamlet
pela morte de seu pai &, assim, explicado como o impacto
traumatico que a realizacao de um violento desejo
inconsciente (nesse caso, que o pai morra) tem sobre o
sujeito ; o espectro do pai morto que aparece a Hamlet é a
projecao da prépria culpa de Hamlet em relacao a seu
desejo-de-morte ; seu 6dio por Claudio é um efeito da
rivalidade Narcisica - Claudio, em vez do préprio Hamlet,
pOSsuiu sua mae ; seu nojo por Ofélia e pelas mulheres em
geral expressa sua repulsa ao sexo em sua modalidade
incestuosa sufocante, que emerge com a falta da
interdicao/sancao paterna... Assim, de acordo com essa
leitura-padrao, Hamlet, enquanto versao modernizada de
Edipo, testemunha o fortalecimento da proibicao edipica do
incesto na passagem da Antiguidade a Modernidade : no
caso de Edipo, ainda estamos lidando com o incesto, ao
passo que, em Hamlet, o desejo incestuoso é recalcado e



deslocado. E parece que a propria designacao de Hamlet
como um neurotico obsessivo aponta nessa direcao : em
contraste com a histeria, que é encontrada ao longo de toda
a histéria (pelo menos na ocidental), a neurose obsessiva é
um fendmeno distintamente moderno.

Embora nao se deva subestimar a forca de tao robusta e
heroica leitura freudiana de Hamlet como a versao
modernizada do mito de Edipo, o problema é como
harmoniza-la com o fato de, ainda que Hamlet - na
linhagem goethiana - possa aparecer como o modelo do
intelectual moderno (introvertido, meditativo, indeciso), o
mito de Hamlet ser mais antigo do que o de Edipo. O
esqueleto elementar da narrativa de Hamlet (o filho vinga
seu pai contra o irmao malévolo que o matou e tomou seu
trono ; o filho sobrevive ao reinado ilegitimo de seu tio se
fazendo de bobo e proferindo observacboes “loucas” mas
verdadeiras) € um mito universal encontrado em toda parte,
das velhas culturas nérdicas, passando pelo antigo Egito,
até o Ira e a Polinésia. Ademais, ha evidéncias suficientes
para sustentar a conclusao de que a referéncia ultima dessa
narrativa concerne nao a traumas familiares, mas a eventos
celestiais : o “sentido” derradeiro do mito de Hamlet é o
movimento das estrelas em precessao, i. e., 0 mito de
Hamlet reveste, com uma narrativa familiar, observacdes
astronbmicas altamente articuladas...2 Contudo, essa
solucao, por mais convincente que possa parecer, também
é imediatamente enredada em seu préprio impasse : o
movimento das estrelas é, em si préprio, sem sentido,
apenas um fato da natureza sem qualquer ressonancia
libidinal ; entao, por que as pessoas o)
traduziram/metaforizaram precisamente sob a forma de tal
narrativa familiar, que gera um tremendo investimento
libidinal ? Em outras palavras, a questao de “o que significa
0 qué ?” nao é de modo algum decidida por essa leitura : a
narrativa de Hamlet “significa” as estrelas ou as estrelas
“significam” a narrativa de Hamlet, i. e., os Antigos usavam



seu conhecimento astrondmico para codificar insights sobre
impasses libidinais fundamentais da raca humana ?

Uma coisa, todavia, estd clara aqui : temporal e
logicamente, a narrativa de Hamlet & anterior ao mito de
Edipo. Estamos lidando, aqui, com o0 mecanismo do
deslocamento inconsciente, bastante conhecido por Freud :
algo que é logicamente anterior é perceptivel (ou se torna,
Ou inscreve a si mesmo na textura) apenas como uma
distorcao posterior, secunddaria, de alguma narrativa
supostamente “original”. Ai reside a amilde desconhecida
matriz elementar do “trabalho do sonho”, que envolve a
distincao entre o pensamento do sonho latente e o desejo
inconsciente articulado no sonho : no trabalho do sonho, o
pensamento latente é cifrado/deslocado, mas € através
desse proprio deslocamento que o outro pensamento,
verdadeiramente inconsciente, se articula. Entao, no caso
de Edipo e Hamlet, em vez da leitura linear/historicista de
Hamlet como uma distor¢ao secundaria do texto edipico, o
mito de Edipo é (como Hegel ja reivindicara) o mito
fundador da civilizacao grega ocidental (o salto suicida da
Esfinge representando a desintegracao do velho universo
pré-grego) ; e é na “distorcao” hamletiana do Edipo que seu
conteldo recalcado se articula a si mesmo - a prova disso é
o fato de que a matriz de Hamlet é encontrada em toda
parte na mitologia pré-classica, até no préprio antigo Egito,
cuja derrota espiritual é assinalada pelo salto suicida da
Esfinge. (E, incidentalmente, se 0 mesmo valesse até para o
cristianismo : nao é tese de Freud que o assassinato de
Deus no Novo Testamento traz a luz o trauma “desmentido”
do Velho Testamento ?) Qual &, entdo, o “segredo” pré-
edipico de Hamlet ? Dever-se-ia reter o insight de que Edipo
é um “mito” propriamente dito e que a narrativa de Hamlet
é seu deslocamento/corrupcao “modernizante” - a licao é
gque o mito edipico - e talvez a préopria “ingenuidade” mitica
- serve para ofuscar algum saber proibido, em dultima
instancia, o saber sobre a obscenidade do pai.



Como estao relacionados, entao, ato e saber em uma
constelagao tragica ? A oposicdo basica € entre Edipo e
Hamlet : Edipo realiza o ato (de matar o pai) porque nao
sabe o que faz ; em contraste com Edipo, Hamlet sabe e,
exatamente por essa razao, nao é capaz de passar ao ato
(de se vingar pela morte do pai). Ademais, como Lacan
enfatiza, nao é apenas Hamlet que sabe ; é também o pai
de Hamlet que misteriosamente sabe que estd morto e até
mesmo como morreu, em contraste com o pai do sonho
freudiano, que nao sabe que esta morto - e é esse saber
excessivo que responde pela minima tendéncia
melodramatica de Hamlet. Quer dizer, em contraste com a
tragédia, que é baseada em algum desconhecimento ou
ignorancia, o melodrama sempre envolve algum saber
excessivo e inesperado, possuido nao pelo herdi, mas por
seu outro, o saber comunicado ao heréi bem ao final, na
ultima reviravolta melodramatica. Basta Ilembrar a
reviravolta final, eminentemente melodramatica, de A idade
da inocéncia, de Wharton, na qual o marido, que por longos
anos abrigou um ardente amor ilicito pela condessa
Olenska, descobre que sua jovem esposa sempre soube de
sua paixao secreta. Talvez isso fornecesse também um
modo de redimir o desafortunado As pontes de Madison : se,
ao final do filme, a agonizante Francesca descobrisse que
seu marido, supostamente simplério e realista, sempre
soubera de seu breve e apaixonado affair com o fotégrafo
da National Geographic e o quanto isso significou para ela,
mas mantivera siléncio a respeito para nao magoa-la. Ai
reside o enigma do saber : como é possivel que toda a
economia psiquica de uma situacao mude radicalmente nao
gquando o herdi descobre algo diretamente (algum segredo
hd muito reprimido), mas quando descobre que o outro (que
ele tomou erroneamente por ignorante) também sempre o
soube, e simplesmente fingiu nao saber para manter as
aparéncias. Ha algo mais humilhante do que a situacao em
que um marido que, apdés um longo e secreto envolvimento
amoroso, de repente descobre que sua mulher sempre



soube, mas se manteve calada por polidez ou, ainda pior,
por ama-lo ? Em Lacos de ternura, Debra Winger, morrendo
de cancer no leito do hospital, diz a seu filho (que a
despreza energicamente por ter sido abandonado por seu
pai, o marido dela) que sabe bem o quanto ele realmente a
ama - ela sabe que algum dia no futuro, apés sua morte, ele
reconhecera isso ; nesse momento, ele se sentira culpado
pelo anterior 6dio a sua mae, de modo que ela esta lhe
informando que o perdoa de antemao e, assim, livrando-o
do futuro fardo da culpa... Essa manipulacao do sentimento
de culpa futuro € o melodrama em seu melhor ; seu préprio
gesto de perdao culpabiliza o filho de antemao. (Ai, nessa
culpabilizacao, nessa imposicao de uma divida simbdlica
pelo préprio ato de exoneracao, reside o maior truque do
cristianismo.)

Ha, contudo, uma terceira férmula a ser acrescida a esse
par de “ele nao sabe, embora o faca” e “ele sabe e,
portanto, ndao pode fazé-lo” : “ele sabe muito bem o que
esta fazendo e, ainda assim, ele o faz”. Se a primeira
formula cobre o herdi tradicional e a segunda o herdi do
inicio da modernidade, a ultima, combinando saber E ato de
uma maneira ambigua, responde pelo heréi moderno tardio
- contemporaneo. Quer dizer, essa terceira formula permite
duas leituras cabalmente opostas, algo como o juizo
especulativo hegeliano, no qual o mais baixo e o mais alto
coincidem : de um lado, “ele sabe muito bem o que estd
fazendo e, ainda assim, ele o faz” é a expressao mais clara
da atitude cinica de depravacao moral - “Sim, sou um
merda, traio e minto, e dai ? A vida é assim !” ; de outro
lado, a mesma postura do “ele sabe muito bem o que esta
fazendo e, ainda assim, ele o faz” pode também representar
0 oposto mais radical do cinismo, i. e., a consciéncia tragica
de que, embora aquilo que estou prestes a fazer terd
consequéncias catastréficas para meu bem-estar e para o
bem-estar daqueles que me sao mais préximos e caros, eu,
nao obstante, simplesmente tenho que fazé-lo, devido a
injuncao  ética  inexoravel. (Recorde-se a atitude



paradigmatica do herdi noir : ele estd plenamente ciente de
que, se seguir o chamado da femme fatale, é apenas a ruina
gque o aguarda, que ele esta se deixando levar a uma dupla
armadilha, que a mulher ira certamente trai-lo, mas, ainda
assim, ele nao pode resistir e o faz...) Essa cisao nao é
apenas a cisao entre o dominio do patolégico - do bem-
estar, do prazer, do lucro... - e a injuncao ética : ela pode
também ser a cisao entre as normas morais que usualmente
eu sigo e a injuncao incondicional que eu me sinto obrigado
a obedecer ; como o impasse de Abraao que “sabe muito
bem o que significa matar o préprio filho” e, nao obstante,
resolve fazé-lo, ou como o cristao que estd prestes a
cometer um terrivel pecado (sacrificar sua alma eterna) pelo
objetivo maior da gléria de Deus... Em suma, a situacao
propriamente moderna, pds ou metatragica, ocorre quando
uma necessidade maior me compele a trair a prdpria
substancia ética de meu ser.



Economia [thrift]' como pecado
mortal

Em que, entao, consiste a ruptura da modernidade ? Qual
é a lacuna ou o impasse que o mito se esforca por
encobrir ? Quase se é tentado a retornar a velha tradicao
moralista : o capitalismo origina o pecado da economia, da
disposicao avarenta - a nocao freudiana de “carater anal” e
sua ligacao com a acumulacao capitalista, ha muito
desacreditada, recebe aqui um estimulo inesperado. Em
Hamlet (ato I, cena 2), o carater detestavel da economia
excessiva é precisamente formulado :

Horacio. Meu senhor, vim para assistir ao funeral
de seu pai.

Hamlet. Rogo-te, nao zombes de mim, caro
condiscipulo. Creio que vieste para o casamento
de minha mae.

Horacio. Realmente, senhor, foram logo em
seqguida.

Hamlet. Economia [Thrift], economia, Horéacio !

Os assados do funeral

Puderam ser servidos como frios nas mesas
nupciais.

Preferia ter encontrado no céu meu pior inimigo
Do que ter visto esse dia, Horécio !

O ponto-chave aqui é que “economia” designa nao
apenas uma frugalidade indistinta, mas também uma
recusa especifica em pagar o que é devido ao apropriado
ritual de luto : economia (nesse caso, o0 uso duplo da
comida) viola o valor ritual, aquele que, de acordo com
Lacan, Marx negligenciou em sua consideracao do valor.



Esse termo [thrift] € um oportuno lembrete de
que, nas acomodacoOes feitas pela sociedade
moderna entre valores de uso e valores de troca,
ha algo, talvez, que foi descuidado pela analise
marxiana da economia, dominante no
pensamento de nossa época - algo cuja forca e
extensao sentimos a cada momento : os valores
rituais.2

Qual é, entdo, o status da economia enquanto um vicio ?°
No modo de pensar aristotélico, seria simples localizar
economia como o extremo oposto de prodigalidade e,
entao, é claro, construir algum termo médio - qual seja, a
prudéncia, a arte do gasto moderado, evitando ambos os
extremos - como a verdadeira virtude. Contudo, o paradoxo
do avarento é que ele faz um excesso da propria
moderacao. Quer dizer, a qualificacao padrao do desejo
concentra-se em seu carater transgressivo : a ética (no
sentido pré-moderno de “arte de viver”) é, em JUltima
instancia, a ética da moderacao, de resistir ao impeto de ir
além de certos limites, uma resisténcia contra o desejo, que
é, por definicao, transgressivo - a paixao sexual que me
consome por completo, a gula, a paixao destrutiva que nao
se detém nem mesmo no assassinato... Em contraste com
essa nocao transgressiva de desejo, o Avarento investe de
desejo (e, assim, de uma qualidade excessiva) a propria
moderacao : nao gastar, economizar, reter ao invés de
soltar - todas as proverbiais qualidades “anais”. E é apenas
esse desejo, o proprio antidesejo, que ¢é desejo por
exceléncia. O uso da nocao hegeliana de gegensatzliche
Bestimmung? [determinacdo oposta]l] ¢é plenamente
justificado aqui : Marx reivindicou que, na série producao-
distribuicao-troca-consumo, o termo “producao” esta
duplamente inscrito, é simultaneamente um dos termos na
série e o principio estruturante de toda a série : na
producao, enquanto um dos termos da série, a producao
(enquanto principio estruturante) “encontra a si mesma em



sua determinacéo oposta”,® como colocou Marx, usando o
termo hegeliano preciso. E 0 mesmo vale para o desejo :
existem diferentes espécies de desejo (i. e., da fixacao
excessiva que solapa o principio de prazer) ; entre essas
espécies, o desejo “enquanto tal” encontra a si mesmo em
sua “determinacao oposta”, sob a forma do avarento e sua
economia, o exato oposto do movimento transgressivo do
desejo. Lacan deixou isso claro a propdsito de Moliere :

O objeto da fantasia, imagem e pathos, é esse
outro elemento que toma o lugar daquilo de que o
sujeito é simbolicamente privado. Assim, o objeto
imaginario estéa em posicao de condensar em si
mesmo as virtudes ou a dimensao do ser e tornar-
se essa verdadeira ilusao do ser [leurre de I'étre]
de que Simone Weil trata quando enfoca a
relacao, muito densa e opaca, de um homem com
0 objeto de seu desejo : a relacao do Avarento, de
Moliere, com seu cofre. Essa é a culminacao do
carater de fetiche do objeto no desejo humano.
[...] O carater opaco do objeto a na fantasia
imaginaria determina-o, em suas formas mais
pronunciadas, como o polo do desejo perverso.2

Desse modo, se quisermos discernir o mistério do desejo,
devemos focar ndao o amante ou o assassino a mercé de
suas paixdes, prontos a arriscar tudo e qualquer coisa por
elas, mas a atitude do avarento com seu bal, o lugar
secreto onde ele guarda e reldne suas possessdoes. O
mistério, é claro, é que, na figura do avarento, 0o excesso
coincide com a falta, o poder com a impoténcia, o
entesouramento avaro com a elevacao do objeto a Coisa
proibida/intocavel, que sé se pode observar, nunca desfrutar
plenamente. A aria de Bartolo, “A un dottor della mia sorte”,
do Ato | do Il barbiere di Siviglia, de Rossini, nao seria a aria
definitiva do avarento ? Sua loucura obsessiva expressa
perfeitamente o fato de que ele é totalmente indiferente em



relacao a perspectiva de fazer sexo com a jovem Rosina -
ele quer desposa-la a fim de possui-la e guarda-la da
mesma maneira que um avarento possui seu cofre.l2 Em
termos mais filoséficos, o paradoxo do avarento é que ele
une duas tradicdes éticas incompativeis : a ética aristotélica
da moderacao e a ética kantiana de uma exigéncia
incondicional que descarrila o “principio de prazer” - o
avarento eleva a prépria maxima da moderacao a uma
exigéncia kantiana incondicional. O préprio ater-se a regra
de moderacao, o proprio evitar o excesso, gera, assim, um
excesso - um mais-de-gozar - proéprio.

O modernismo capitalista, contudo, introduz uma torcao
nessa ldgica : o capitalista nao é mais o avarento solitario
que se apega a seu tesouro escondido, espiando-o em
segredo quando esta sozinho, atras de portas seguramente
fechadas, mas o sujeito que aceita o paradoxo bdasico de
gue o Unico modo de se preservar e multiplicar um tesouro
é gasta-lo - a formula de amor de Julieta, na cena do balcao
(“quanto mais eu dou, mais eu tenho”), sofre aqui uma
torcao perversa - essa formula nao é também a férmula da
especulacao capitalista ? Quanto mais o capitalista investe
(e toma dinheiro emprestado para investir), mais ele tem,
de modo que, no fim das contas, temos um capitalista
puramente virtual, a la Donald Trump, cujo “patriménio
liquido” em dinheiro é praticamente zero ou mesmo
negativo, e, ainda assim, passa por “rico” devido a
perspectiva de lucros futuros. Entdo, de volta a
“determinacao oposta” hegeliana, o capitalismo em certo
sentido gira em torno da nocao de economia como a
determinacao oposta (a forma de aparicao) de ceder ao
desejo (i. e., de consumir o objeto) : o género é aqui a
avareza, ao pPassoO que 0 consumo excessivo e ilimitado é a
prépria avareza em sua forma de aparicao (determinacao
oposta).

Esse paradoxo bdasico nos permite criar até mesmo
fendbmenos como a mais elementar estratégia de marketing,
que é apelar a economia do consumidor : a mensagem



derradeira dos clipes de publicidade nao é “Compre isso,
gaste mais, e vocé ira economizar, vocé ganhara um
excedente de graca !” ? Recorde-se a proverbial imagem
machista da esposa que chega em casa ap6s fazer compras
e informa a seu marido : “Acabei de nos poupar $200 !
Embora eu quisesse comprar apenas uma jaqueta, comprei
trés, e, assim, tive um desconto de $200 !”. A encarnacao
desse excedente é o tubo de pasta de dente cujo ultimo
terco é pintado em uma cor diferente, com letras garrafais :
“vocé ganha 30% de graca !" - sempre sou tentado a dizer
em tal situacao : “OK, entao me dé apenas esse 30%
gratuito da pasta !”. No capitalismo, a definicao do “preco
justo” é um preco com desconto. A gasta designacao
“sociedade de consumo”, assim, sO se sustenta se se
conceber o consumo como o0 modo de aparicao de seu
préprio oposto, a economia.*

Aqui, devemos voltar a Hamlet e ao valor ritual : o ritual
é, em ultima instancia, o ritual de sacrificio que abre espaco
para 0 consumo generoso - apos termos sacrificado aos
deuses o interior do animal abatido (coracao, intestinos),
estamos livres para desfrutar uma robusta refeicao com a
carne restante. Em vez de permitir o livre consumo, sem
sacrificio, a “economia [economy] total” moderna, que quer
dispensar esse sacrificio ritualizado “supérfluo”, gera os
paradoxos da economia [thrift] - ndo ha consumo generoso :
0 consumo sé é permitido na medida em que funciona como
a forma de aparicao de seu oposto. E 0 nazismo nao foi
precisamente a tentativa desesperada de restabelecer o
valor ritual em seu lugar apropriado através do holocausto,
esse sacrificio gigantesco aos “deuses obscuros”, como
Lacan o colocou no Seminario XI ?** Bem apropriadamente,
o objeto sacrificado era o Judeu, a prépria encarnacao dos
paradoxos capitalistas da economia. O fascismo deve ser
situado na série de tentativas de contrariar essa ldgica
capitalista : a parte a tentativa fascista corporativista de
“restabelecer o equilibrio” cortando o excesso encarnado
pelo “Judeu”, deve-se mencionar as diferentes versdes da



tentativa de restaurar o gesto soberano pré-moderno de
puro gasto - que se lembre a figura do drogado, o Unico
verdadeiro “sujeito de consumo”, o Unico que, inteiramente,
até sua morte, consome-se a si mesmo em seu gozo®:
desenfreado.**



Por que Cristo morreu na cruz ?

Como, entdao, sairemos do impasse do consumo
econdmico, se essas duas saidas sao falsas ? Talvez seja a
nocao cristda de agape que aponte para a saida : “Porque
Deus amou de tal modo o mundo que |lhe deu seu Unico
Filho, para que todo aquele que nele cré nao pereca, mas
tenha vida eterna” (Joao 3 :16). Como, exatamente,
devemos conceber esse principio béasico da fé cristd ?£
Problemas emergem no momento em que compreendemos
essa “oferta de seu Unico Filho”, i. e., a morte de Cristo
como um gesto sacrificial na troca entre Deus e homem. Se
reivindicarmos que, sacrificando aquilo que Lhe é mais
precioso, Seu préprio filho, Deus redime a humanidade,
comprando seus pecados, entao ha, em dultima instancia,
apenas duas maneiras de explicar esse ato : ou o proprio
Deus exige essa retribuicao, i. e., Cristo sacrifica a si mesmo
como o representante da humanidade para satisfazer a
necessidade de retribuicao de Deus, seu pai ; ou Deus nao é
onipotente, i. e., Ele estd, como o herdi tragico grego,
subordinado a um Destino maior : Seu ato de criacao, como
a acao fatal de um herdi grego, traz a baila terriveis
consequéncias indesejadas, e a Unica maneira para que Ele
restabeleca o equilibrio da Justica é sacrificar aquilo que Lhe
€ mais precioso, Seu préprio filho - nesse sentido, Deus, Ele
mesmo, € o derradeiro Abraao. O problema fundamental da
cristologia é como evitar essas duas leituras do sacrificio de
Cristo que se impdem como 6bbvias :

Qualquer ideia de que Deus “necessite” de
reparacao, seja de nds ou de nosso representante,
deveria ser banida assim como a ideia de que ha
algum tipo de ordem moral que esta acima de
Deus e a qual Deus deve se conformar requerendo
reparacdo.®



O problema, claro, € como exatamente evitar essas duas
opcoes, quando o préprio texto da Biblia parece sustentar a
premissa comum a ambas : o ato de Cristo é repetidamente
designado como “resgate”, pelas palavras do préprio Cristo,
por outros textos biblicos, bem como pelos mais
proeminentes comentadores da Biblia. O préprio Jesus diz
que ele veio “para dar sua vida em resgate de muitos”
(Marcos 10 :45) ; Timéteo (2 :5-6) fala de Cristo como o
“mediador entre Deus e a humanidade [...] que deu sua
vida como resgate de todos” ; o proprio Sao Paulo, quando
declara que os cristaos sao escravos que foram “comprados
por um preco” (Corintios 6 :20), deixa subentendida a ideia
de que a morte de Cristo deveria ser concebida como
compra de nossa liberdade. Assim, temos um Cristo que,
pelo seu sofrimento e morte, paga o preco por nos libertar,
nos redimindo do fardo do pecado. Se, entao, fomos
libertados do cativeiro do pecado e do medo da morte pela
morte e ressurreicao de Cristo, quem exigiu esse preco ? A
quem o resgate foi pago ? Alguns antigos escritores
cristaos, percebendo claramente esse  problema,
propuseram uma solucao légica, se nao herética : uma vez
gque o sacrificio de Cristo nos livrou de todo o poder do
Diabo (Sata), entao a morte de Cristo foi o preco que Deus
teve de pagar ao Diabo, nosso “possuidor” quando vivemos
em pecado, a fim de que o Diabo nos libertasse. De novo, ai
reside o impasse : se Cristo é oferecido como um sacrificio a
Deus, Ele mesmo, surge a questao : Por que Deus exigiu
esse sacrificio ? Era ele ainda o Deus ciumento e cruel, que
pedia um alto preco por sua reconciliacao com a
humanidade que o traiu ? Se o sacrificio de Cristo foi
oferecido a outrem (o Diabo), entao temos o estranho
espetaculo de Deus e o Diabo como parceiros em uma
troca.

E claro, a morte sacrificial de Cristo é facil de
“entender” ; ha uma tremenda “forca psicoldégica” nesse
ato : quando somos assombrados pela ideia de que as



coisas fundamentalmente vao mal e, em dUltima instancia,
SOMos responsaveis por isso, que ha alguma falha profunda
inerente a prépria existéncia da humanidade, que somos
oprimidos por uma tremenda culpa que nunca podemos
reparar apropriadamente, a ideia de Deus, o ser
absolutamente inocente, sacrificando-se pelos nossos
pecados por amor infinito a nds e, assim, nos aliviando de
nossa culpa, serve como a prova de gue nao estamos
sozinhos, que somos importantes para Deus, que Ele se
importa conosco, que estamos protegidos pelo Amor infinito
do Criador, engquanto, ao mesmo tempo, infinitamente em
divida com Ele. O sacrificio de Cristo serve, assim, como a
lembranca e incitacao eternas para se levar uma vida ética.
O que quer que facamos, devemos sempre lembrar que
Deus, Ele mesmo, deu Sua vida por nés. Contudo, tal
consideracao é claramente insuficiente, uma vez que se tem
de explicar esse ato em termos inerentemente teoldgicos, e
nao em termos de mecanismos psicolégicos. O enigma
permanece, e mesmo 0s mais sofisticados tedlogos (como
Anselmo de Canterbury) tenderam a regressar a armadilha
do legalismo. De acordo com Anselmo, quando ha pecado e
culpa, tem de haver uma satisfacao, alguma coisa tem de
ser feita, por meio da qual a ofensa causada pelo pecado
humano sera purgada. Contudo, a prépria humanidade nao
é forte o bastante para proporcionar essa satisfacao
necessaria - apenas Deus pode fazé-lo. A Unica solucao é,
assim, a encarnacao, a emergéncia de um Deus-homem, de
uma pessoa que é, simultaneamente, inteiramente divina e
inteiramente humana : como um Deus, ele tem a habilidade
para pagar a satisfacao requerida e, como um homem, ele
tem a obrigacdo de pagar.*

O problema dessa solucao é que o entendimento
legalista do carater inexoravel da necessidade de pagar
pelo pecado (a ofensa deve ser compensada) nao é
discutida, mas simplesmente aceita - a questao, aqui, é
bastante ingénua : por que Deus nao nos perdoa
diretamente ? Por que Ele tem de obedecer a necessidade



de se pagar pelo pecado ? O principio basico do cristianismo
nao é, precisamente, o oposto, a suspensao dessa ldgica
legalista de retribuicao, a ideia de que através do milagre
da conversao um Novo Comeco é possivel, pelo qual as
dividas (pecados) passadas sao simplesmente apagadas ?
Seguindo um raciocinio aparentemente similar, mas com
uma énfase radicalmente deslocada, Karl Barth oferece uma
tentativa de resposta em seu ensaio sobre “O juiz julgado
em nosso lugar” : Deus, como Juiz, primeiramente julgou a
humanidade, e, entao, tornou-se um ser humano e pagou,
ele mesmo, o preco, tomou sobre si o castigo, “para que,
desse modo, pudesse ser efetuada, por ele, nossa
reconciliacdo com ele e nossa conversao a ele”.*® Assim,
para colocar em termos algo inapropriados, Deus se tornou
homem e sacrificou a Si mesmo, a fim de estabelecer o
exemplo definitivo que evocaria nossa simpatia por Ele e,
assim, nos converteria a Ele... Essa ideia foi articulada de
maneira clara, primeiramente, por Abelardo :

O Filho de Deus assumiu nossa natureza, e,
assumindo-a, tomou para si a tarefa de ensinar-
nos tanto pela palavra quanto pelo exemplo,
mesmo até a morte, unindo-nos a Ele, assim,
através do amor.2

A razao pela qual Cristo teve que sofrer e morrer diz
respeito aqui nao a nocao legalista de retribuicdao, mas ao
edificante efeito religioso-moral de sua morte sobre nés,
humanos pecadores : se Deus nos perdoasse diretamente,
iISSO nao nos transformaria, tornando-nos novos e melhores
homens - apenas a compaixao e os sentimentos de gratidao
e divida deflagrados pela cena do sacrificio de Cristo é que
tém o poder necessario para nos transformar... E facil
perceber que hd algo errado nesse raciocinio : ndo é esse
um Deus estranho, que sacrifica seu proprio filho, aquilo que
mais |he importa, apenas para impressionar os humanos ?
As coisas se tornam ainda mais inusitadas se focamos a



ideia de que Deus sacrificou seu Filho para nos unir a Ele
através do amor : 0 que estava em jogo era, entao, nao
apenas o amor de Deus por nés, mas também seu desejo
(narcisista) de ser amado por nés humanos. Nessa leitura,
Deus, Ele préprio, nao é estranhamente semelhante a
governanta louca de A heroina, de Patricia Highsmith, que
incendeia a casa onde trabalha, a fim de poder provar sua
devocao a familia salvando bravamente as criancas do
furioso incéndio ? Seguindo esse raciocinio, Deus primeiro
causa a Queda (i. e., provoca a situacao devido a qual
precisamos Dele) e, entao, nos redime, i. e., nos tira da
confusao pela qual Ele préprio é responsavel.

Isso significa, entdo, que o cristianismo é uma religiao
com falhas ? Ou ha outra leitura possivel da Crucificacao ? O
primeiro passo para sair dessa dificuldade é relembrar as
declaracbes de Cristo que perturbam - ou, antes,
simplesmente suspendem - a légica circular da vinganca ou
castigo destinados a restabelecer o equilibrio da Justica : em
vez de “Olho por olho !”, temos “A quem te esbofetear a
face direita, oferece-lhe também a outra !”. O ponto aqui
nao é um masoquismo estupido, aceitacao humilde da
humilhacao, mas o esforco para interromper a légica circular
do equilibrio restabelecido da justica. Seguindo esse mesmo
raciocinio, o sacrificio de Cristo, com sua natureza paradoxal
(é a propria pessoa contra quem nds, humanos, pecamos,
cuja confianca traimos, que expia e paga o preco pelos
nossos pecados), suspende a légica do pecado e do castigo,
da retribuicao legal ou ética, do “acerto de contas”,
trazendo-a ao ponto de autorreferéncia. A Unica maneira de
atingir essa suspensao, de romper a cadeia de crime e
castigo/retribuicao, é assumir a total prontidao para o
apagamento de si. E 0 amor, em sua forma mais elementar,
nao é nada sendao o gesto paradoxal de romper a cadeia de
retribuicdo. Assim, o segundo passo é focar a forca
aterradora de alguém aceitando de antemao e perseguindo
sua proépria aniquilacao - Cristo nao foi sacrificado por e
para outro ; ele sacrificou a Si mesmo.



O terceiro passo é focar a nocao de Cristo como o
mediador entre Deus e a humanidade : para que a
humanidade seja restituida a Deus, o mediador deve se
sacrificar. Em outras palavras, enquanto Cristo estiver aqui,
nao podera haver Espirito Santo, que é a figura da
reunificacao de Deus com a humanidade. Cristo como
mediador entre Deus e a humanidade é, para coloca-lo em
termos desconstrucionistas atuais, a condicao de
possibilidade E a condicao de impossibilidade entre os dois :
como mediador, ele é, ao mesmo tempo, o obstaculo que
impede a completa mediacao dos polos opostos. Ou, para
colocd-lo nos termos hegelianos do silogismo cristao
existem duas “premissas” (Cristo é Filho de Deus,
inteiramente divino, e Cristo é filho do homem, inteiramente
humano), e, para unir os polos opostos, para chegar a
“conclusao” (a humanidade estd completamente unida com
Deus no Espirito Santo), o mediador tem que se apagar do
guadro. A morte de Cristo nao é parte do ciclo eterno da
encarnacao e da morte divinas, no qual Deus repetidamente
aparece e, entao, se recolhe em si mesmo, em seu Além.
Como Hegel colocou, o0 que morre na cruz ndo é a
encarnacao humana do Deus transcendente, mas o Deus do
Além, Ele mesmo. Pelo sacrificio de Cristo, o proprio Deus
nao estd mais além, mas se torna o Espirito Santo (da
comunidade religiosa). Em outras palavras, se Cristo fosse o
mediador entre duas entidades separadas (Deus e a
humanidade), sua morte significaria que nao ha mais uma
mediacao, que as duas entidades estao novamente
separadas. Entao, obviamente, Deus deve ser o mediador
em um sentido mais forte : nao é que, no Espirito Santo, nao
haja mais a necessidade de Cristo porque os dois polos
estao diretamente unidos ; para que essa mediacao seja
possivel, a natureza de ambos os polos tem que ser
radicalmente modificada, i. e., em um Unico movimento,
ambos devem sofrer uma transubstanciacao. Cristo &, por
um lado, o meio/mediador evanescente por cuja morte
Deus-Pai, Ele mesmo, “se torna” o Espirito Santo ; por outro



lado, o meio/mediador evanescente através de cuja morte a
prépria comunidade humana “se torna” o novo estagio
espiritual.

Essas duas operacdes nao sao separadas, sao os dois
aspectos de um Unico movimento : o proprio movimento
pelo qual Deus perde seu carater de Além transcendente e
se torna o Espirito Santo (o espirito da comunidade de
crentes) equivale ao movimento pelo qual a comunidade
humana “decaida” é elevada ao Espirito Santo. Em outras
palavras, nao é que, no Espirito Santo, homens e Deus se
comuniquem diretamente, sem a mediacao de Cristo ; é,
antes, que eles coincidem diretamente - Deus nao é nada
sendo o Espirito Santo da comunidade de crentes. Cristo
tem de morrer nao para permitir a comunicacao direta entre
Deus e a humanidade, mas porque nao ha mais nenhum
Deus transcendente com quem se comunicar.

Como observou recentemente Boris Groys,® Cristo é o
primeiro e Unico Deus completamente ready made na
histéria das religides : ele é inteiramente humano, portanto
indistinguivel de outro homem comum - nao ha nada em
sua aparicao corpdérea que faca Dele um caso especial.
Assim, da mesma maneira que 0 pissoir [mictério] ou a
bicicleta, de Duchamp, nao sao objetos de arte por causa de
suas qualidades inerentes, mas por causa do lugar que eles
passaram a ocupar, Cristo nao é Deus por causa de suas
qualidade “divinas” inerentes, mas porque, precisamente
como inteiramente humano, ele é o filho de Deus. Por essa
razao, a atitude propriamente crista a propdsito da morte de
Cristo nao é a de uma fixacao melancdlica a sua figura
morta, mas a de infinita alegria : o horizonte Ultimo da
sabedoria paga é a melancolia - em Ultima instancia, tudo
volta ao pd, de modo que se deve aprender a se desapegar,
a renunciar ao desejo -, ao passo que se ja houve uma
religiao que ndo é melancodlica é o cristianismo, a despeito
da falsa aparéncia da fixacao melancélica em Cristo como o
objeto perdido.



O sacrificio de Cristo &, assim, em um sentido radical,
sem sentido : nao um ato de troca, mas um gesto supérfluo,
excessivo, injustificado, destinado a demonstrar Seu amor
por nés, pela humanidade decaida. E como quando, em
nossa vida cotidiana, queremos mostrar a alguém que
realmente o amamos e s6 podemos fazé-lo através de um
gesto supérfluo de dispéndio. Cristo ndo “paga” por nossos
pecados, como foi esclarecido por Sao Paulo. E essa propria
l6gica do pagamento, da troca, que de certo modo é o
pecado, e a aposta do ato de Cristo € nos mostrar que a
cadeia de trocas pode ser interrompida. Cristo redime a
humanidade nao pagando o preco por nossos pecados, mas
demonstrando que podemos nos libertar do ciclo vicioso de
pecado e pagamento. Em vez de pagar por nossos pecados,
Cristo, literalmente, apaga-os, retroativamente os “desfaz”
através do amor.



A falsidade do sacrificio

O que é, entao, o sacrificio ? O que é, a priori, falso sobre
ele ? No seu mais elementar, o sacrificio repousa sobre a
nocao de troca : ofereco ao Outro algo que me é precioso
para receber de volta do Outro algo que me é ainda mais
vital (as tribos “primitivas” sacrificam animais ou mesmo
humanos, de modo que os deuses as recompensem com
chuva suficiente, vitéria militar, etc.). O proximo nivel, ainda
mais intricado, é conceber o sacrificio como um gesto que
nao almeja diretamente alguma troca lucrativa com o Outro
a quem sacrificamos : seu objetivo mais basico é, antes,
certificar que ha algum Outro |4 fora capaz de responder (ou
nao) a nossas suplicas sacrificiais. Mesmo se o Outro nao
conceder meu desejo, posso ao menos estar certo de que
ha um Outro que, talvez da préxima vez, ira responder
diferentemente : o mundo |a fora, inclusive todas as
catastrofes que podem me acontecer, nao é uma
maquinaria cega sem sentido, mas um parceiro em um
possivel didlogo, de modo que até um resultado catastréfico
deve ser lido como uma resposta significativa, nao como um
reino de cego acaso. Lacan, aqui, vai um passo além : a
nocao de sacrificio usualmente associada a psicandlise
lacaniana é aguela de um gesto que representa a recusa da
impoténcia do grande Outro : em sua forma mais elementar,
0 sujeito oferece seu sacrificio nao para ele préprio lucrar,
mas para preencher a falta no Outro, para sustentar a
aparéncia de onipoténcia do Outro ou, a0 menos, sua
consisténcia. Lembremo-nos de Beau Geste, o classico
melodrama hollywoodiano de aventura, de 1938, no qual o
mais velho de trés irmaos (Gary Cooper), que vive com sua
benevolente tia, naquele que parece ser um gesto de
ingrata e excessiva crueldade, rouba o carissimo colar de
diamantes, que é o orgulho da familia da tia, e desaparece
com ele, sabendo que sua reputacao esta arruinada, que ele



sera para sempre tido como o ingrato usurpador de sua
benfeitora - entao, por que ele fez isso ? Ao final do filme,
descobrimos que ele o fez a fim de impedir a embaracosa
revelacao de que o colar era falso : fato desconhecido por
todos os outros, ele sabia que, um tempo atras, a tia teve
de vender o colar para um rico maraja, a fim de salvar a
familia da faléncia, e o substituiu por uma imitacao sem
valor. Pouco antes de seu “roubo”, ele descobriu que um tio
distante, coproprietario do colar, queria vendé-lo para obter
ganho financeiro ; se o colar fosse vendido, o fato de que se
tratava de uma falsificacdo sem dulvida viria a tona, de
modo que o Unico modo de preservar a honra da tia e,
assim, a da familia, seria encenar seu roubo. Esse é o
engano préprio do crime de roubo : encobrir o fato de que,
em ultima instancia, ndo ha nada para roubar - desse modo,
a falta constitutiva do Outro é ocultada, i. e., a ilusao de que
o Outro possuia o que lhe foi roubado é mantida. Se, no
amor, se da o que nao se tem, em um crime de amor se
rouba do Outro amado o que o Outro nao tem... a isso alude
0 beau geste® do titulo do filme.*2 E ai reside também o
sentido do sacrificio : sacrifica-se a si mesmo (a propria
honra e o futuro em uma sociedade respeitavel) para
manter a aparéncia de honra do Outro, para salvar o Outro
amado da vergonha.

Contudo, a rejeicao de Lacan do sacrificio como
inauténtico localiza a falsidade do gesto sacrificial também
em outra dimensao, bem mais inusitada. Tomemos o
exemplo de Enigma (1981), de Jeannot Szwarc, uma das
melhores variacdes daquilo que é, possivelmente, a matriz
basica dos thrillers de espionagem da guerra fria com
pretensdes artisticas, a /la John le Carré (um agente é
enviado, no escuro, para cumprir uma missao ; quando, em
territério inimigo, é traido e capturado, ele se da conta de
que foi sacrificado, i. e., de que o fracasso de sua missao foi,
desde o inicio, planejado por seus superiores, a fim de se
alcancar o verdadeiro objetivo da operacao - qual seja,
manter secreta a identidade do verdadeiro infiltrado do



ocidente no aparato da KGB...). Enigma nos conta a histéria
de um jornalista dissidente tornado espiao, que emigrou
para o Ocidente e foi, entao, recrutado pela CIA e enviado a
Alemanha Oriental para se apossar de um chip de
computador de tipo codificador/decodificador, cuja posse
permite ao dono ler toda a comunicacao entre os quartéis-
generais da KGB e seus postos avancados. Contudo,
pequenos sinais dizem ao espiao que ha algo de errado com
sua missao, i. e., que os alemaes orientais e 0s russos ja
haviam sido, de antemao, informados sobre sua chegada -
entao, o que esta se passando ? Os comunistas tém alguém
infiltrado nos quartéis-generais da CIA que os informou
sobre essa missao secreta ? Como descobrimos perto do
final do filme, a solucao é bem mais engenhosa : a CIA ja
possuiu o chip codificador, mas, infelizmente, os russos
suspeitam disso, de modo que, temporariamente, pararam
de usar essa rede de computadores em suas comunicacdes
secretas. O verdadeiro motivo da operacao era a tentativa
da CIA de convencer os russos de que nao possuia o chip :
ela enviou um agente para busca-lo e, ao mesmo tempo,
deliberadamente deixou o0s russos saberem que havia uma
operacao em curso para pegar o chip ; a CIA, é claro, conta
com o fato de que o0s russos irao prender o agente. O
resultado final sera, entao, que, impedindo exitosamente a
missao, 0s russos estarao convencidos de que o0s
americanos nao o0 possuem, e que, portanto, é seguro usar
esse veiculo de comunicacao. O aspecto tragico da histéria,
obviamente, é que o fracasso da missao é levado em conta :
a CIA quer que a missao falhe, i. e., o pobre agente
dissidente é sacrificado de antemao pelo objetivo maior de
convencer o oponente de que nao se possui seu segredo. A
estratégia, aqui, € encenar uma operacao de busca, a fim
de convencer o Outro (o inimigo) de que ainda nao se
possui aquilo que se estd procurando - em suma, finge-se
uma falta, um querer, a fim de ocultar do Outro que ja se
possui 0 agalma, o segredo mais intimo do Outro. Essa
estrutura nao esta, de algum modo, conectada ao paradoxo



basico da castracao simbdlica enquanto constitutiva do
desejo, na qual o objeto tem que ser perdido para ser
recuperado na escala inversa do desejo regulado pela Lei ?
A castracao simbdlica é usualmente definida como a perda
de algo que nunca se teve, i. e., 0 objeto causa do desejo é
um objeto que emerge através do préprio gesto de sua
perda/retirada. Contudo, o que encontramos aqui, no caso
de Enigma, é a estrutura obversa de fingir uma perda. Na
medida em que o Outro da Lei simbdlica proibe o gozo, a
Unica maneira de o sujeito gozar é fingir que |he falta o
objeto que lhe proporciona gozo, i. e., ocultar do olhar do
Outro sua posse, encenando o espetaculo de uma busca
desesperada por ele. Isso também lanca uma nova luz sobre
o tépico do sacrificio : nao se sacrifica para obter algo do
Outro, mas para enganar o Outro, para convencé-lo de que
algo ainda falta, i. e., o0 gozo. Eis por que 0s obsessivos
experimentam repetidamente a compulsao de realizar seus
rituais compulsivos de sacrificio - a fim de desmentir o gozo
aos olhos do Outro. E o mesmo, em um nivel diferente, nao
vale para o dito “sacrificio da mulher”, para a mulher que
adota o papel de permanecer na sombra e sacrificar-se por
seu marido ou por sua familia ? Esse sacrificio nao é
também falso, no sentido de servir para enganar o Outro, de
convencé-lo de que, através do sacrificio, a mulher estd
efetiva e desesperadamente ansiando obter algo que falta a
ela ? Nesse sentido preciso, sacrificio e castracao devem ser
opostos : longe de envolver a aceitacao voluntaria da
castracao, o sacrificio ¢ a maneira mais refinada de
desmenti-la, i. e., de agir como se possuisse efetivamente o
tesouro escondido que faz de mim um digno objeto de
amor...%2

Em seu Semindrio inédito sobre a Angustia®* (1962-1963,
licao de 5 de dezembro de 1962), Lacan enfatiza o modo
pelo qual a angustia da histérica se relaciona com a falta
fundamental no Outro, que torna 0 Outro
inconsistente/barrado : um histérico percebe a falta no
Outro, sua impoténcia, sua inconsisténcia, sua falsidade,



mas ele nao estd pronto para sacrificar a parte de si que
completaria o Outro, que preencheria sua falta. Essa recusa
a sacrificar sustenta a eterna queixa do histérico de que o
Outro ird, de algum modo, manipuld-lo e explora-lo, usa-lo,
priva-lo de seu bem mais precioso... Mais precisamente, isso
nao significa que o histérico desminta sua castracao : o
histérico (neurdtico) nao recua diante de sua castracao (ele
nao é um psicotico ou um perverso, i. e., ele aceita
completamente sua castracao) ; ele simplesmente nao quer
“funcionaliza-la”, coloca-la a servico do Outro, i. e., aquilo
diante do que ele recua é “fazer de sua castracao aquilo que
falta ao Outro, quer dizer, algo positivo, que é a garantia
dessa funcao do Outro.” (Em contraste com o histérico, o
perverso prontamente assume esse papel de sacrificar-se, i.
e., de servir como objeto-instrumento que preenche a falta
do Outro - como Lacan o coloca, o perverso “se oferece
lealmente ao gozo do Outro”.) A falsidade do sacrificio
reside em sua pressuposicao subjacente, que é a de que eu
efetivamente possuo, trago em mim, o precioso ingrediente
cobicado pelo Outro e que promete preencher sua falta.
Olhando mais de perto, a recusa da histérica, é claro,
aparece em toda a sua ambiguidade : recuso-me a sacrificar
o agalma em mim porque ndo ha nada para sacrificar,
porque sou incapaz de preencher sua falta.2



A renuncia feminina

Deve-se sempre ter em mente que, para Lacan, o
objetivo Ultimo da psicanalise ndao é permitir que o sujeito
assuma o sacrificio necessario (“aceitar a castracao
simbdlica”, renunciar a vinculos imaturos e narcisistas, etc.),
mas resistir a terrivel atracao do sacrificio - atracao que,
claro, nao é outra senao aquela do supereu. O sacrificio é,
em Ultima instancia, o gesto pelo qual visamos compensar a
culpa imposta pela injuncao superegoica impossivel (0s
“deuses obscuros” evocados por Lacan sao outro nome para
0 supereu). E ainda mais crucial, portanto, nao confundir a
l6gica do sacrificio “irracional” que visa redimir ou salvar o
Outro (ou engana-lo, o que, em Jdultima instancia, d4d no
mesmo) com outro tipo de renuncia, caracteristica das
heroinas femininas na literatura moderna - uma tradicao
cujos casos exemplares sao aqueles da princesa de Cleves e
de Isabel Archer. Em A Princesa de Cleves, de Madame de
Lafayette, a resposta ao enigma - “Por que, apds a morte de
seu marido, a princesa nao se casa com o duque de
Nemours, embora ambos estejam ardentemente
apaixonados um pelo outro e nao haja obstaculos legais ou
morais ao casamento ?” - é dupla. Primeiro, a memodria de
seu bom e amoroso marido, que morreu por causa de seu
amor pelo duque, i. e., que foi incapaz de suportar o
tormento do ciime quando pensou que sua mulher e o
duque haviam passado duas noites juntos : a Unica maneira,
para ela, de nao trair a memoéria de seu marido é evitar
qualquer ligacao com o duque. Contudo, como ela admite
abertamente ao duque ao longo da trauméatica conversa
que conclui o romance, essa razao nao seria em si mesma
suficiente e forte o bastante, se ela nao fosse sustentada
por outro medo e outra apreensao - a consciéncia da
natureza transitdria do amor masculino :



O que sinto dever a memdria do Sr. de Cleves
seria pouco se nao fosse amparado pela causa de
minha prépria paz de espirito, e os argumentos a
favor desta devem ser sustentados por aqueles do
meu dever.®

Ela estd bem ciente de que o amor do duque por ela era
tao duradouro e firme porque ele nao encontrou uma rapida
gratificacao, i. e., porque os obstaculos a ele eram
insuperaveis ; se eles se casassem, seu amor
provavelmente passaria, ele seria seduzido por outra
mulher, e o pensamento desses tormentos futuros lhe é
insuportavel. Entao, precisamente para manter o carater
absoluto e eterno do amor entre ambos, eles devem
permanecer separados, evitando, assim, o “destino de toda
carne”, a degradacao que vem com o tempo. Depois de sua
suplica desesperada - “Por que o destino nos separa por um
obstaculo tao invencivel ?” -, o duque responde com uma
censura : “Nao ha obstaculo, Senhora [...]. Apenas vocé se
opde a minha felicidade ; apenas vocé se impde uma lei que
a virtude e a razao nao poderiam impor-lhe.” Ao que ela
responde : “E verdade [...] que sacrifico muito a um dever
que sé existe em minha imaginacdo”.?2 Temos, aqui, a
oposicao entre os simples obstaculos externos, que
contrariam nossos desejos, e o obstaculo interno, inerente,
constitutivo do desejo enquanto tal ou, em lacanés, entre a
lei como regulacao externa de nossas necessidades e a Lei,
gue é seu obverso inerente, seu constituinte, portanto em
ultima instancia, idéntica ao préprio desejo. Crucial, aqui, é
a estrutura elementar de “sobredeterminacao”, i. e., o fato
de que existem duas razdes as quais a princesa obedece em
sua decisao de nao se casar com Seu amor : a primeira
razao (moral) s6 pode prevalecer na medida em que é
apoiada pela segunda razao (relativa a “paz interior”, ao
evitar os tormentos que estdao a frente). Na tensao
antagonistica entre gozo e prazer, a Lei simbdlica esta ao
lado do principio de prazer ; ela funciona como uma barreira



contra o0s encontros traumaticos com o Real, que
perturbariam o precario equilibrio do prazer. Nesse sentido
preciso, Lacan reivindica que a Lei simbdlica tao-somente
eleva ao status de proibicao o obstaculo quasi-natural da
plena satisfacao do desejo :

[...] ndo é a Lei, ela mesma, que barra o acesso do
sujeito ao gozo - ela apenas faz de uma barreira
guase natural um sujeito barrado. Pois é o prazer
que impde ao gozo seus limites, o prazer como
ligacdo da vida incoerente [...].28

No caso da desafortunada princesa de Cleves, essa
predominancia do principio de prazer ¢é claramente
assinalada por sua referéncia a preocupacao por sua “paz
interior” como a verdadeira razao de sua rejeicao a
desposar o duque : ela prefere a “paz interior”, i. e., a vida
de equilibrio, de homeostase, a dolorosa agitacao da
paixao ; a injuncao que a impede de se casar com o duque,
em defesa da memodria de seu falecido marido, elevou essa
“barreira natural” do principio de prazer a uma proibicao
moral. Essa situacao da princesa de Cleves nos permite
também compreender a proposicao de Lacan segundo a
qual “o desejo é uma defesa, uma proibicao contra
ultrapassar certo limite no gozo”® : a proibicdo (contra
desposar o duque), que sustenta seu desejo por ele e o
eterniza, elevando-o a um absoluto, € uma defesa contra a
dolorosa agitacao do gozo excessivo da relacao consumada
com ele. A verdadeira Lei/Proibicao nao é, assim, imposta
“por virtude e razao”, i. e., por uma acao externa a si
mesma, mas pelo préprio desejo - a Lei é o desejo.

Outro modo de chegar a mesma conclusao, é levar em
conta o fato de que, em uma narrativa ficcional, a verdade
recalcada é, via de regra, articulada sob a forma de uma
“histéria dentro da histéria”, como em As afinidades
eletivas, de Goethe, em que a atitude ética prépria de “nao
ceder em seu desejo” é articulada na histéria sobre dois



jovens amantes de uma pequena aldeia, contada por um
visitante da mansao. Em A Princesa de Cléeves, essa verdade
é articulada sob a forma da histéria narrada a princesa de
Cleves por seu marido : seu melhor amigo, Sancerre, é
devastado primeiramente pela morte subita da Sra. de
Tournon, seu grande amor. Contudo, uma experiéncia ainda
pior o aguarda quando, apdés o luto da Senhora idealizada,
ele repentinamente descobre que ela era infiel de uma
maneira extremamente calculista. Essa situacao tragica,
essa “segunda morte”, a morte do préprio ideal (perdido), é
0 que a princesa desafortunada quer evitar. Em suma, sua
situacao é aquela de uma escolha forcada : se ela renuncia
ao casamento com o duque, ela ir4, ao menos, ganha-lo e
reté-lo “para a eternidade” (Kierkegaard) como seu Unico e
verdadeiro amor ; se ela desposa-lo, ela ird, cedo ou tarde,
perder ambos, tanto sua proximidade corporal quanto sua
eterna e passional fixacao nela.

Contudo, essas duas razboes para nao desposar seu amor
nao cobrem todo o campo. Fica-se tentado a reivindicar que
a princesa as enumera a fim de ocultar uma terceira, talvez
a crucial : o gozo, a satisfacao trazida pelo proprio ato de
rendncia, de manter distancia do objeto amado. Esse gozo
paradoxal caracteriza o movimento da pulsao como aquilo
que encontra satisfacao contornando o objeto, deixando-o
escapar repetidamente. As trés razbes referem-se, assim, a
triade RSI : a proibicao moral simbdlica, a preocupacao
imaginaria pelo equilibrio dos prazeres e o real da pulsao.
Seguindo o mesmo raciocinio, deve-se interpretar o outro
grande e misterioso “Nao !” feminino, aquele de Isabel
Archer ao fim de Retrato de uma senhora, de Henry James :
por que Isabel nao deixa Osmond, embora ela
definitivamente nao o ame e esteja completamente a par de
suas manipulacdes ? A razao nao é a pressao moral exercida
sobre ela pelo entendimento do que é esperado de uma
mulher em sua posicao - Isabel provou, suficientemente,
que, quando quer, ela esta disposta a passar por cima das
convencdes : “lsabel fica por causa de seu compromisso



com sua palavra, e ela fica porque nao estd disposta a
abandonar o que ainda enxerga como uma decisao baseada
em seu senso de independéncia”.®® Em suma, como o
colocou Lacan a propédsito de Sygne de Colfontaine, em O
refém, de Claudel, Isabel é também “refém da palavra”. De
modo que é errado interpretar esse ato como um sacrificio
que testemunha o proverbial “masoquismo feminino”
embora lIsabel tenha sido obviamente manipulada para
desposar Osmond, seu ato foi préprio, e deixar Osmond
equivaleria, simplesmente, a privar-se de sua autonomia.®
Enquanto os homens se sacrificam por uma Coisa (pais,
liberdade, honra), apenas as mulheres sao capazes de se
sacrificar por nada. (Ou : os homens sao morais, ao passo
que somente as mulheres sao propriamente éticas.) E é
nossa argumentacao que esse sacrificio “vazio” é o gesto
cristdao por exceléncia : é apenas contra o pano de fundo
desse gesto vazio que se pode comecar a apreciar o carater
Unico da figura de Cristo.

3 Refiro-me aqui, é claro, a Hamlet’s Mill, o notério classico New Age, de Giorgio
de Santillana e Hertha von Dechend (1977).

4 O termo “economia”, enquanto traducao de thrift, deve ser sempre entendido
como moderacao (excessiva) de gastos, parcimobnia, frugalidade, i. e., fazer
economia, poupar. (N.T.)

5 Jacques Lacan, “Desire and the Interpretation of Desire in Hamlet, in Felman,
Shoshana (Ed.). Literature and Psychoanalysis. Baltimore ; London : The John
Hopkins University Press, 1982, p. 40. Em defesa de Marx, pode-se acrescentar
que essa “negligéncia” nao é tanto um erro de Marx, mas da propria realidade
capitalista, isto é, das “acomodacOes feitas pela sociedade moderna entre
valores de uso e valores de troca.”

6 Em relacao a todo este subcapitulo, estou profundamente em divida com as
conversas com Mladen Dolar, que desenvolveu essas nocdes mais longamente,
englobando também a génese da figura antissemitica do judeu a partir desses
paradoxos do Avarento.

7 Hegel, Science of Logic, London : George Allen & Unwin Ltd., 1969, p. 431.

8 Karl Marx, Grundrisse, Harmondsworth : Penguin Books, 1972, p. 99.

9 Jacques Lacan, “Desire and the Interpretation of Desire in Hamlet”, p. 15.



10 Essa aria deve ser lida como parte do triangulo, juntamente com outras duas
grandes autoapresentacodes, “Largo al factotum” e “La calumnia”.

11 Desenvolvo aqui outro aspecto do supereu capitalista, cuja légica é
desenvolvida de maneira mais completa no capitulo 3 de The Fragile Absolute,
London : Verso, 2000.

12 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, New York :
Norton, 1978, p. 253.

13 Zizek escreve jouissance, termo habitualmente mantido no original francés
pelos estudiosos de Lacan em lingua inglesa, na medida em que esta nao dispode
de nenhuma expressao adequada ao original. Entretanto, como em portugués se
adotou a traducao de jouissance por “gozo”, manteremos essa solucao. (N.T.)

14 A atencao atual a dependéncia de drogas como a derradeira ameaca ao
edificio social s6 pode ser adequadamente entendida contra o pano de fundo da
predominante economia [economy] subjetiva de consumo como a forma de
aparicao da economia [thrift] : em épocas anteriores, o consumo de drogas era
simplesmente uma entre as praticas sociais semiocultadas, exercida por
personagens reais (de Quincey, Baudelaire) e ficcionais (Sherlock Holmes).

15 Quanto a leitura materialista dessa nocgao, ver capitulos 11-15 de The Fragile
Absolute.

16 Gerald O’Collin, Christology, Oxford : Oxford University Press, 1995, p. 286-
287.

17 Apoio-me aqui em Alister E. McGrath, An Introduction to Christianity, Oxford :
Blackwell, 1997, p. 138-139.

18 Citado em Alister E. McGrath, op. cit., p. 141.
19 Citado em Alister E. McGrath, op. cit., p. 141-142.
20 Em conversa particular, em outubro de 1999.

21 Em francés beau geste, nome do personagem de Gary Cooper, significa “belo
gesto”. (N.T.)

22 O interesse de Beau Geste reside também na fantasmatica cena de abertura
- a misteriosa fortaleza deserta em que nao ha ninguém vivo, apenas soldados
mortos dispostos em suas paredes, uma verdadeira duplicata desértica do
espectro do navio vagueando sem tripulacao. Perto de seu final, Beau Geste
apresenta muito bem a mesma sequéncia de dentro da fortaleza, i. e., retrata
como essa imagem assombradora da fortaleza com soldados mortos foi gerada.
Outro aspecto interessante, é a oposicao das duas comunidades : o acolhedor
lar da familia inglesa de classe alta, dominado por uma Mulher, versus a
comunidade, inteiramente masculina, da Legiao Estrangeira, dominada pela
fascinante figura do sadico, mas militarmente muito eficiente, sargento russo
Markoff.



23 A mencao a le Carré estd longe de ser acidental aqui : em seus grandes
romances (iniciais) de espionagem, ele repetidamente dispde o0 mesmo cenario
fundamental de interconexao entre amor e traicao, i. e., de como, longe de
serem os dois termos simplesmente opostos, trair alguém serve como a prova
definitiva de amor por ele/ela. A traicao por amor nao € a forma definitiva de
sacrificio ?

24 Atualmente, tanto o original francés (Seuil, 2004) quanto a traducao para o
portugués (Jorge Zahar, 2005) do referido Seminario ja estao publicados. (N.T.)

25 Isso também nos permite responder a censura de Dominick la Capra segundo
a qual a nocao lacaniana de falta reldne dois niveis que devem ser mantidos
separados : a falta “ontoldgica”, puramente formal, constitutiva da ordem
simbdlica enquanto tal, e as experiéncias traumaticas particulares
(exemplarmente : o holocausto), que poderiam, igualmente, ndo ter ocorrido -
catastrofes histéricas particulares como o holocausto parecem, assim, ser
“legitimadas” como diretamente enraizadas no trauma fundamental que
pertence a prépria existéncia humana (Ver Dominik la Capra, “Trauma, Absence,
Loss”. Critical Inquiry, v. 25, n. 4, (Verao de 1999], p. 696-727) Contra esse mal-
entendido, deve-se enfatizar que a falta quasi-transcendental e os traumas
particulares estao vinculados de uma forma negativa : longe de ser somente o
ultimo elo na cadeia continua de encontros traumaticos que remontam a
“castracao simbdlica”, catdstrofes como o holocausto sao acontecimentos
contingentes (e, enquanto tais, evitaveis), que ocorrem como o resultado final
dos esforgos para ofuscar a falta constitutiva quasi-transcendental.

26 Madame de Lafayette, The Princess of Cleves, Harmondsworth : Penguin
Books, 1978, p. 170.

27 Madame de Lafayette, The Princess of Cleves, Harmondsworth : Penguin
Books, 1978, p. 170.

28 Jacques Lacan, Ecrits : A Selection, New York : Norton, 1977, p. 3109.
29 Lacan, op. cit, p. 322.

30 Regina Barecca, “Introduction” to Henry James, The Portrait of a Lady, New
York : Signet Classic, 1995, p. XIII.

31 A primeira a realizar um gesto homdlogo foi Medeia, enquanto anti-Antigona :
ela, primeiro, mata seu irmao (seu parente mais préximo), cortando
radicalmente, assim, suas raizes, tornando impossivel qualquer retorno,
apostando tudo em seu casamento com Jasao ; depois de trair todos que lhe
eram préximos por Jasdo e, entdo, sendo traida pelo préprio Jasao, ndo lhe resta
nada, ela se encontra no vazio - o vazio de sua negatividade autorreferente, da
“negacao da negacao”, que é a propria subjetividade. E tempo, entdo, de
reafirmar Medeia contra Antigona : Medeia ou Antigona, eis a escolha derradeira
hoje. Em outras palavras, como contestaremos o poder ? Através da fidelidade a
velhos Costumes organicos ameacados pelo Poder, ou sendo mais violentos do
gue o préprio Poder ? Duas versdes da feminilidade : Antigona ainda pode ser
lida como defensora das raizes familiares particulares contra a universalidade do



espaco publico do Poder Estatal ; Medeia, ao contrario, sobreuniversaliza o
proprio Poder universal.



Contra a heresia digital

Gnosticismo ? Nao, obrigado !

No debate ocorrido no programa de Larry King entre um
rabino, um padre catélico e um batista do sul dos EUA,
transmitido em marco de 2000, tanto o rabino quanto o
padre expressaram suas esperancas de que a unificacao das
religides seria possivel, uma vez que, independentemente
de seu credo oficial, uma pessoa realmente boa pode contar
com a graca divina e com a redencao. Apenas o batista -
um yuppie sulista, jovem, bronzeado e um pouco acima do
peso - insistiu que, segundo a letra do Evangelho, somente
aqueles que “vivem em Cristo”, reconhecendo a si mesmos
explicitamente em seu ensinamento, serao redimidos, o que
explica, como ele consequentemente concluiu, por que
“muitas pessoas boas e honestas irao queimar no inferno”.
Em suma, a bondade (seguir normas morais comuns) que
nao esta diretamente embasada no Evangelho é, em ultima
instancia, apenas um semblante pérfido de si mesma, sua
prépria parddia... Por mais cruel que essa posicao possa
soar, se nao se quiser sucumbir a tentacao gnodstica, deve-
se endossa-la incondicionalmente. A lacuna que separa o
gnosticismo do cristianismo é irredutivel - ela concerne a
gquestao basica de “quem é responsavel pela origem da
morte” :

Se vocé pode aceitar um Deus que coexiste com
campos de exterminio, com a esquizofrenia e a



AIDS, e, ainda assim, permanece todo-poderoso e
de algum modo benigno, entao vocé tem fé [...].
Se vocé tem afinidade com um Deus estranho ou
estrangeiro, apartado desse mundo, entao vocé é
gnostico.??

Sao essas, entao, as coordenadas minimas do
gnosticismo : cada ser humano tem, no fundo de si mesmo,
uma centelha divina que o une com o Deus Supremo ; em
nossa existéncia cotidiana, nao percebemos essa centelha,
uma vez que somos mantidos ignorantes por estarmos
presos a inércia da realidade material. Como tal visdo se
relaciona com o cristianismo propriamente dito ? E que
Cristo teve que se sacrificar para pagar os pecados de seu
pai, que criou um mundo tao imperfeito ? Talvez essa
Divindade gnéstica, o Criador maligno de nosso mundo
material, seja a pista para a relacao entre judaismo e
cristianismo, o “mediador evanescente” reprimido por
ambos : a figura mosaica do severo Deus dos Mandamentos
é uma fraude cuja aparicao poderosa tem o propdsito de
ocultar o fato de que estamos lidando com um idiota
confuso que estropiou o trabalho da criacao ; de uma
maneira deslocada, o cristianismo, entao, reconhece esse
fato (Cristo morre a fim de redimir seu pai aos olhos da
humanidade).® Seguindo o mesmo raciocinio, os cataros, a
heresia crista por exceléncia, postularam duas divindades
opostas : de um lado, o Deus infinitamente bom, que, no
entanto, é estranhamente impotente, incapaz de criar
qualquer coisa ; de outro lado, o Criador de nosso universo
material, que nao é outro senao o préprio Diabo (idéntico ao
Deus do Velho Testamento) - o mundo visivel, tangivel, é,
todo ele, um fendmeno diabdlico, uma manifestacao do Mal.
O Diabo é capaz de criar, mas € um criador infecundo ; essa
infecundidade é confirmada pelo fato de que o Diabo
produziu um universo miseravel, no qual, a despeito de seus
esforcos, ele nunca concebeu nada duradouro. O homem &,
portanto, uma criatura dividida : enquanto entidade de



carne e 0sso, ele é uma criacao do Diabo. Contudo, o Diabo
nao foi capaz de criar Vida espiritual, de modo que,
supostamente, teve que pedir ajuda ao Deus bom ; em sua
generosidade, Deus concordou em assistir o Diabo, esse
criador depressivamente infecundo, soprando alma no corpo
de seu barro sem vida. O Diabo conseguiu perverter essa
chama espiritual causando a Queda, i. e., levando o primeiro
casal a uniao carnal, que consumou suas posicdoes como
criaturas de matéria.

Por que a Igreja reagiu de maneira tao violenta a essa
narrativa gnéstica ? Nao por causa da radical Alteridade dos
cataros (a crenca dualista no Diabo como contra-agente do
Deus bom ; a condenacao de toda procriacao e fornicacao, i.
e., a aversao pela Vida em seu ciclo de geracao e
corrupcao), mas porque essas “estranhas” crencas, que
pareciam tao chocantes a ortodoxia catdlica, “eram
precisamente aquelas que tinham a aparéncia de derivar
logicamente da doutrina ortodoxa contemporanea. Eis por
que eles foram considerados tdo perigosos”.?* Ndo era o
dualismo cdataro simplesmente um desenvolvimento
consequente da crenca catélica no Diabo ? Nao era a
rejeicao catara da fornicacao também uma consequéncia do
entendimento catdlico de que a concupiscéncia é
inerentemente “suja” e deve apenas ser tolerada dentro dos
confins do casamento, de modo que o casamento é, em
ultima instancia, uma concessao a fraqueza humana ? Em
suma, 0 que os cataros ofereceram foi a transgressao
inerente ao dogma catdlico oficial, sua conclusao légica
recusada. E talvez isso nos permita propor uma definicao
mais geral do que é uma heresia : para que um edificio
ideoldgico ocupe o lugar hegemoénico e legitime as relacdes
de poder vigentes, ele tem que ceder em sua mensagem
fundadora radical - e o0s maiores “heréticos” sao
simplesmente aqueles que rejeitam essa concessao,
agarrando-se a mensagem original. (Que se lembre o
destino de Sao Francisco : ao insistir no voto de pobreza dos
verdadeiros cristaos, ao recusar a integracao no edificio



social existente, ele ficou muito perto de ser excomungado -
ele foi abracado pela Igreja apenas depois que o0s
“rearranjos” necessarios foram feitos, os quais apararam
essa extremidade que ameacava as relacdes feudais
existentes.)

A nocao heideggeriana de Geworfenheit, de “estar-
lancado” em uma situacao historica concreta, pode ser de
alguma ajuda aqui. Geworfenheit deve ser oposto tanto ao
humanismo padrao quanto a tradicao gndstica. Na visao
humanista, o ser humano pertence a esse mundo, ele
deveria estar completamente a vontade em sua superficie,
capaz de realizar seus potenciais através de uma troca ativa
e produtiva com ele - como o jovem Marx colocou, a
natureza é o “corpo inorganico” do homem. Qualquer ideia
de que nao pertencemos a esse mundo, de que a Terra € um
universo decaido, uma prisao para nossa alma que luta por
se libertar da inércia material, é dispensada como uma
alienacao negadora da vida. Para a tradicao gnostica, de
outro lado, o Self humano nao é criado, ele € uma alma
preexistente lancada em um ambiente estrangeiro e
inOspito. A dor de nossa vida cotidiana é nao o resultado de
nosso pecado (da Queda de Adao), mas a falha fundamental
na estrutura do préprio universo material, que foi criado por
demoénios defeituosos ; consequentemente, o caminho da
salvacao reside nao na superacao de nossos pecados, mas
na superacao de nossa ignorancia, em transcender o mundo
das aparéncias materiais alcancando o Conhecimento
verdadeiro. O que essas posicoes partilham é a ideia de que
ha um lar, um lugar “natural” para o homem : ou esse
mundo da “noosfera”, do qual caimos neste mundo e pelo
gual nossas almas anseiam, ou a propria Terra. Heidegger
aponta a saida desse embaraco : e se, efetivamente,
estivermos “lancados” nesse mundo, nunca completamente
em casa nele, sempre deslocados, em “dis-juncao”, e se
esse deslocamento for nossa condicao constitutiva,
primordial, o préprio horizonte de nosso ser ? E se nao ha
“lar” prévio do qual fomos lancados nesse mundo, e se esse



préprio deslocamento fundamenta a abertura ek-statica do
homem ao mundo ?

Como Heidegger enfatiza em Ser e tempo, o fato de que
nao ha Sein [ser] sem Dasein [ser-ai] ndo significa que, se o
Dasein  desaparecesse, nada permaneceria. Entes
continuariam a existir, mas nao seriam desvelados em um
horizonte de sentido - nao haveria mundo. Eis por que
Heidegger fala de Dasein, e nao de homem ou sujeito : o
sujeito esta fora do mundo e, entao, relaciona-se com ele,
gerando os pseudoproblemas da correspondéncia de nossas
representacbes com o mundo externo, da existéncia do
mundo, etc. ; o homem é um ente dentro do mundo. O
Dasein, em contraste com ambos, é o relacionar-se ek-
statico com os entes em um horizonte de sentido, e esta, de
antemao, “lancado” no mundo, em meio a entes
desvelados. Contudo, ainda resta uma questao “ingénua” :
se 0s entes estao ai, como Reais, antes da Lichtung
[clareira]l, como os dois, em JUltima instancia, se
relacionam ? A Lichtung teve, de algum modo, que
“explodir” a partir do velamento de meros entes - Schelling
nao lutou contra esse problema derradeiro (e fracassou) em
seus esbocos das Weltalter [Eras do mundo], que visavam
desdobrar a emergéncia do Jogos a partir do Real
protocésmico dos impulsos divinos ? Ademais, e se esse for
o perigo da tecnologia : que o préprio mundo, sua abertura,
desapareca, que retornemos ao ser mudo, pré-humano, de
entes sem Lichtung ?

Estamos dispostos a endossar os potenciais filoséficos da
fisica moderna, cujos resultados parecem apontar para uma
lacuna/abertura ja discernivel na prépria natureza pré-
ontolégica ? O cognitivismo contemporaneo nao produz,
frequentemente, formulacdes que soam estranhamente
familiares aqueles com conhecimento de diferentes versoes
da filosofia antiga e moderna, desde a nocao budista de
Vazio e da nocao - do idealismo alemao - de reflexividade
constitutiva do sujeito até a nocao heideggeriana de “ser-
no-mundo” ou a nocao desconstrucionista de différance 7%



Surge, aqui, a tentacao de preencher a lacuna, seja
reduzindo a filosofia a ciéncia, ao reivindicar que o
cognitivismo naturalizante moderno “realiza” os insights
filosoficos, seja, pelo contrario, reivindicando que, com
esses insights, a ciéncia pdés-moderna rompe com O
“paradigma cartesiano” e se aproxima do nivel do
pensamento filoséfico auténtico. Esse curto-circuito entre
ciéncia e filosofia aparece hoje sob uma multidao de
formas : cognitivismo heideggeriano (Hubert Dreyfus),
budismo cognitivista (Francisco Varela), a combinacao de
pensamento oriental com fisica quantica (O Tao da fisica, de
Fritjof Capra) até o evolucionismo desconstrucionista.
Consideremos brevemente suas principais variacoes.

Evolucionismo desconstrucionista

Existem paralelos O6bvios entre as recentes leituras
popularizadas de Darwin (de Gould a Dawkins e Dennett) e
a desconstrucao derridiana : o darwinismo nao pratica um
tipo de “desconstrucao” nao apenas da teleologia natural,
mas também da prépria ideia de Natureza como um sistema
de espécies positivo e bem-ordenado ? A nocao
estritamente darwiniana de “adaptacao” nao reivindica
precisamente que 0s organismos nao se “adaptam”
diretamente, que, stricto sensu, nao ha “adaptacao” no
sentido teleolégico do termo ? : mudancas genéticas
contingentes ocorrem, e algumas delas permitem a alguns
organismos funcionar melhor e sobreviver em um ambiente
que é, ele mesmo, flutuante e articulado de maneira
complexa (nao ha adaptacao linear a um ambiente estavel :
quando algo inesperadamente muda no ambiente, uma
caracteristica que até entao impedia uma “adaptacao”
plena pode, subitamente, tornar-se crucial para a
sobrevivéncia do organismo). Desse modo, o darwinismo
efetivamente prefigura uma versao da différance derridiana



ou do Nachtraglichkeit [a posteriori] freudiano : mudancas
genéticas contingentes e sem sentido sao, retroativamente,
usadas (ou ex-apted,®® como Gould o teria colocado) como
apropriadas para a sobrevivéncia. Em outras palavras, o que
Darwin fornece é uma explicacao modelo de como um
estado de coisas que parece envolver uma economia
teleoldgica bem ordenada (animais fazendo coisas “a fim
de...”) é, efetivamente, o resultado de uma série de
mudancas sem sentido - a temporalidade é, aqui, a do
futuro anterior, i. e., a “adaptacao” é algo que, sempre e por
definicao, “tera sido”. E esse enigma de como (o semblante
de) uma ordem teleolégica e repleta de sentido pode
emergir de ocorréncias contingentes e sem sentido nao é
também central a desconstrucao ? Pode-se, assim,
reivindicar, efetivamente, que o darwinismo (é claro, em sua
verdadeira dimensao radical, nao como evolucionismo
vulgarizado) “desconstréi” nao apenas as intervencdes
teleoldgicas ou divinas na natureza, mas também a prépria
nocao de natureza como uma ordem positiva e estavel - o
que torna ainda mais enigmatico o siléncio da
desconstrucao a respeito do darwinismo, a auséncia de
tentativas desconstrucionistas de “apropriar-se” dele. Em
seu A consciéncia explicada, o préprio Dennett, o grande
proponente do evolucionismo cognitivista, (ironicamente,
sem duUvida, mas ainda assim com uma intencao séria
subjacente) reconhece a proximidade de sua teoria
pandemonium da mente humana com os Estudos Culturais
do desconstrucionismo : “Imaginem a mistura de emocdes
que senti quando descobri que, antes de consegquir ter
minha versao/da ideia de Self como o Centro de Gravidade
Narrativa/propriamente publicada em um livro, ela ja havia
sido satirizada em um romance, Nice work [Bom trabalho],
de David Lodge. Trata-se, aparentemente, de um tema caro
aos desconstrucionistas”.? Ademais, uma escola de tedricos
do ciberespaco (o mais conhecido entre eles é Sherry
Turkle) advoga a ideia de que fendbmenos ciberespaciais
tornam palpavel, em nossa experiéncia cotidiana, o “sujeito



descentrado” desconstrucionista : deve-se endossar a
“disseminacao” do Self Unico em uma multiplicidade de
agentes em competicao, em uma “mente coletiva”, uma
pluralidade de imagens de si sem um centro coordenador
global - 0 que é operativo no ciberespaco - e desconecta-lo
do trauma patolégico - brincar em Espacos Virtuais permite-
me descobrir novos aspectos de “mim”, uma gama de
identidades cambiantes, de mascaras sem uma pessoa
“real” por detras e, assim, experimentar o mecanismo
ideolégico da producao do Self, a violéncia imanente e a
arbitrariedade dessa producao/construcao...

Contudo, a tentacao a ser evitada aqui é precisamente a
conclusao apressada de que Dennett € uma espécie de lobo
desconstrucionista em pele de cordeiro da ciéncia empirica :
ha uma lacuna que separa para sempre a naturalizacao
evoluciondria da consciéncia, de Dennett, da investigacao
desconstrucionista, metatranscendental, das condicdes de
(im)possibilidade do discurso filoséfico. Como Derrida
desenvolve exemplarmente em “A mitologia branca”, nao
basta reivindicar que “todos os conceitos sao metaforas”,
gque nao ha corte epistemolégico puro, uma vez que o
cordao umbilical que conecta conceitos abstratos a
metaforas cotidianas é irredutivel. Primeiro, o ponto nao é
simplesmente que “todos os conceitos sao metaforas”, mas
que a propria diferenca entre um conceito e uma metafora é
sempre minimamente metafdrica, se apoia em alguma
metafora. Ainda mais importante é a conclusao oposta : a
prépria reducao de um conceito a um feixe de metaforas ja
tem de se apoiar em alguma determinacao filosdfica,
conceitual, da diferenca entre conceito e metafora, quer
dizer, na prépria oposicao que ela tenta solapar.®® Estamos,
assim, apanhados para sempre em um circulo vicioso : é
verdade, é impossivel adotar uma posicao filoséfica livre dos
constrangimentos das ingénuas atitudes e nocdes
cotidianas do mundo da vida ; contudo, embora impossivel,
essa posicao filoséfica é, ao mesmo tempo, inevitavel.
Derrida sustenta a mesma ideia a propdsito da bem



conhecida tese historicista de que toda a ontologia
aristotélica dos dez modos do ser é um efeito/expressao da
gramatica grega : o problema é que essa reducao da
ontologia (de categorias ontoldégicas) a um efeito de
gramatica pressupde uma nocao (uma determinacao
categorial) da relacao entre gramatica e conceitos
ontoldgicos que ja é, em si mesma, grego-metafisica.®
Devemos sempre ter em mente essa delicada posicao
derridiana, devido a qual ele evita as armadilhas gémeas do
realismo ingénuo assim como as do fundacionismo filoséfico
direto : uma “fundamentacao filoséfica” de nossa
experiéncia é impossivel e, ainda assim, necessaria -
embora tudo que percebemos, compreendemos,
articulamos esteja, é claro, sobredeterminado por um
horizonte de pré-compreensao, esse horizonte permanece,
em Ultima instancia, impenetravel. Derrida &, assim, uma
espécie de metatranscendentalista, em busca das condicdes
de possibilidade do préprio discurso filoséfico - se
deixarmos escapar essa maneira precisa de como Derrida
solapa o discurso filosofico de dentro, reduzimos a
“desconstrucao” a apenas mais um relativismo historicista
ingénuo. Assim, a posicao de Derrida é aqui oposta a de
Foucault, que, em resposta a uma critica de que ele falaria a
partir de uma posicao cuja possibilidade nao é considerada
dentro das balizas de sua teoria, replicou alegremente
“Esse tipo de pergunta nao me concerne : ela pertence ao
discurso da policia, que, com seus arquivos, constréi a
identidade do sujeito !”. Em outras palavras, a licao
derradeira da desconstrucao parece ser a de que nao se
pode adiar ad infinitum a questao ontoldgica, e o que é
profundamente sintomatico em Derrida é sua oscilacao
entre, de um lado, a abordagem hiperautorreflexiva, que
denuncia de antemao a questao de “como as coisas
realmente sao” e limita-se a comentarios desconstrutivistas
de terceiro nivel sobre as inconsisténcias da leitura do
fildsofo B sobre o filésofo A ; e, de outro lado, assercoes
“ontoldgicas” diretas sobre como a différance e o arquitraco



designam a estrutura de todo vivente, e ja sao, enquanto
tais, operativas na natureza animal. Nao se deve deixar
escapar, aqui, a interconexao paradoxal desses dois niveis :
a caracteristica que nos impede para sempre de apreender
diretamente o objeto por nés intencionado (o fato de que
nossa apreensao € sempre refratada, “mediada”, por uma
alteridade descentrada) é a caracteristica que nos conecta
com a estrutura proto-ontoldgica basica do universo.

O desconstrucionismo envolve, assim, duas proibicoes :
ele proibe a abordagem empirista “ingénua” (“vamos
examinar cuidadosamente o material em questao e, entao,
generalizemos hipdteses a seu respeito...”), tanto quanto as
teses metafisicas globais e nao histéricas sobre a origem e a
estrutura do universo. Essa dupla proibicao definidora do
desconstrucionismo testemunha, clara e inequivocamente,
suas origens na filosofia transcendental kantiana : a mesma
dupla proibicdo nao é caracteristica da revolucao filoséfica
de Kant ? Por um lado, a nocao de constituicao
transcendental da realidade envolve a perda de uma
abordagem empirista direta e ingénua da realidade ; por
outro lado, ela envolve a proibicao da metafisica, i. e., da
englobante visao de mundo provedora da estrutura
noumenal de Todo o universo. Em outras palavras, deve-se
sempre ter em mente que, longe de simplesmente
expressar uma crenca no poder constitutivo do sujeito
(transcendental), Kant introduz a nocao da dimensao
transcendental, a fim de responder ao impasse fundamental
e insuperavel da existéncia humana : um ser humano busca
compulsoriamente uma nocao global de verdade, de uma
cognicao universal e necessaria ; no entanto, essa cognicao
é simultaneamente para sempre inacessivel a ele.

Budismo cognitivista



O resultado melhora na emergente alianca entre a
abordagem cognitivista da mente e os proponentes do
pensamento budista, em que a questao nao é naturalizar a
filosofia, mas antes a oposta, i. e., usar resultados do
cognitivismo a fim de recuperar o acesso a Sabedoria
antiga ? A recusa do cognitivismo contemporaneo de um
Self unitéario, estavel, idéntico a si, i. e., o entendimento da
mente humana como o playground pandemonico de
multiplos  agentes, que alguns  autores (como,
exemplarmente, Francisco Varela®®) associam a recusa
budista do Self como substancia permanente subjacente aos
atos-eventos mentais, parece persuasiva em sua rejeicao
critica a nocao substancial de Self. O paradoxo sobre o qual
cognitivistas e neobudistas trabalham é a lacuna entre
nossa experiéncia comum - que automaticamente se apoia
em e/ou envolve uma referéncia a alguma nocao de Self
como substancia subjacente que “tem” sentimentos,
volicbes, etc., a quem esses estados e atos mentais
“acontecem” -, e o fato, bem conhecido na Europa pelo
menos desde os progressos de Hume, de que, nao importa
quao profundo ou quao detalhadamente investiguemos
nossa autoexperiéncia, encontramos tao somente eventos
mentais transitorios, elusivos, nunca o Self enquanto tal, i.
e., uma substancia a qual acontecimentos pudessem ser
atribuidos. A conclusao tirada tanto pelos cognitivistas
quanto pelos budistas é obviamente de que a nocao de Self
é o resultado de um erro epistemoldgico (ou, no caso do
budismo, ético-epistemoldgico) inerente a natureza humana
enguanto tal : o que se deve fazer é se livrar dessa nocao
iluséria e assumir por completo que nao ha Self, que “Eu”
nao sou senao um feixe infundado de eventos (mentais)
elusivos e heterogéneos.

Essa conclusao, entretanto, é realmente inevitavel ?
Varela rejeita também a solucao kantiana para o Self, o
sujeito da pura apercepcao como sujeito transcendental,
jamais encontrado em nossa experiéncia empirica. Aqui, no
entanto, deve-se introduzir a distincao entre eventos ou



agregados mentais desprovidos de ego/Self e o sujeito
enquanto idéntico a esse proprio vazio, a essa falta de
substancia. E se a inducao do fato de que nao ha
representacao ou ideia positiva do Self a nocao de que nao
ha Self for apressada ? E se o Self for precisamente o “eu do
furacdo”,* o vazio no centro do incessante
vortice/redemoinho de eventos mentais elusivos ? : algo
como o “vacuolo” em biologia, o vazio em torno do qual os
eventos mentais circulam, o vazio que nao é nada em si
mesmo, que nao tem identidade positiva substancial, mas
gque, nao obstante, serve como ponto de referéncia
irrepresentavel, como o “eu” a que 0s eventos mentais sao
atribuidos. Em termos lacanianos, é preciso distinguir o Self
como padrao de identificacao comportamental de outras
identificacdes imaginarias e simbdlicas - como a “imagem
de si”, como aquilo que eu me percebo ser - e o0 ponto vazio
de pura negatividade, o sujeito barrado ($). O préprio Varela
se aproxima disso quando faz a distincao entre (1) o Self
como série de formacdes mentais e corporais que tém um
certo grau de coeréncia causal e integridade temporal, (2) o
Self capitalizado como cerne substancial escondido da
identidade do sujeito (o “self-ego”) e, finalmente, (3) o
anseio/apreensao da mente humana pelo Self, por algum
alicerce firme. Da perspectiva lacaniana, contudo, esse
“anseio sem fim” nao é o préprio sujeito, o vazio que “é” a
subjetividade ?

Os neobudistas estao justificados ao criticar os
proponentes cognitivistas da nocao de “sociedade da
mente” por endossarem a cisao irredutivel entre nossa
cognicao cientifica (que nos diz que nao ha Self ou livre-
arbitrio) e a experiéncia cotidiana, na qual simplesmente
nao podemos viver sem pressupor um Self consistente,
dotado de livre-arbitrio - os cognitivistas, assim, se
condenaram a postura niilista de endossar crencas que eles
sabem ser erradas. O esforco dos neobudistas é preencher
essa lacuna traduzindo/transpondo o préprio insight de que
nao ha Self substancial para nossa experiéncia humana



cotidiana (é isso que, em Ultima instancia, a reflexao
meditativa budista almeja). Quando Jackendoff, autor de
uma das derradeiras tentativas cognitivistas de explicar a
consciéncia, sugere que nossa CoNnscCiéncia-percepgao
emerge do fato de que precisamente ndo estamos cientes
do modo pelo qual a prépria consciéncia-percepcao é
gerada por processos mundanos (ha consciéncia somente
na medida em que suas origens organico-bioldgicas
permanecem opacas),*? ele se aproxima bastante do insight
kantiano de que nao hé consciéncia de si, de que eu penso
apenas na medida em que o “Ich oder Er oder Es (das Ding),
welches denkt” [“eu, ou ele, ou aquilo (a coisa) que pensa”]
permanece impenetravel para mim. O contra-argumento de
Varela de que ha uma confusao no raciocinio de Jackendoff
(esses processos dos quais nao estamos cientes sao apenas
iSSO - processos gue nao sao parte de nossa experiéncia
humana cotidiana, mas totalmente além dela, hipostasiados
pela pratica cientifica cognitivista®)) deixa, assim, escapar o
seguinte ponto : essa inacessibilidade do Self substancial-
natural (ou melhor, de sua base substancial-natural para
meu Self) é parte de nossa experiéncia cotidiana nao
cientifica, precisamente sob a forma de nosso Uultimo
fracasso em encontrar um elemento positivo, em nossa
experiéncia, que poderia “ser” diretamente nosso Self (a
experiéncia, ja formulada por Hume, de que nao importa
quao profundamente analisemos nossos processos mentais,
nunca encontraremos nada que pudesse ser nosso Self). E
se se devesse, aqui, aplicar a Varela a piada sobre o louco
que procurava a chave que havia perdido ao redor de um
poste de luz, e nao no canto escuro onde ele efetivamente a
perdera, porque era mais facil procurar sob a luz ? E se
estivermos procurando o Self no lugar errado, na falsa
evidéncia dos fatos empiricos positivos ?

Hegel com o cognitivismo



O que, entao, oferece a conexao com o idealismo
alemao ? O problema basico do cognitivismo evolucionista -
aquele da emergéncia do padrao de vida ideal - nao é outro
que o velho enigma metafisico da relacao entre caos e
ordem, entre o Multiplo e o Um, entre partes e seu todo :
como podemos ter “ordem sem mais”,** i. e., como a ordem
pode emergir da desordem inicial ? Como explicar um todo
gue é maior que a mera soma de suas partes ? Como pode
um Um, com uma autoidentidade especifica, emergir da
interacao de seus multiplos constituintes ? Uma série de
pesquisadores contemporaneos, de Lynn Margulis a Varela,
asseveram que o verdadeiro problema nao é o de como
organismos e seu meio ambiente interagem ou se
conectam, mas, antes, o oposto : como um organismo
especifico, idéntico a si, emerge de seu meio ambiente ?
Como uma célula forma a membrana que separa seu
interior de seu exterior ? O verdadeiro problema, assim, nao
é como um organismo se adapta ao seu meio ambiente,
mas como é que existe algo, uma entidade especifica, que
tem que se adaptar. E é aqui, neste ponto crucial, que a
linguagem contemporanea dos bidlogos comeca a se
assemelhar inusitadamente a linguagem de Hegel. Quando
Varela, por exemplo, explica sua nocao de autopoiesis, ele
repete, quase verbatim, a ideia hegeliana da vida como
uma entidade teleoldgica auto-organizada. Sua nocao
central, aquela de loop ou né [bootstrap], aponta para a
Setzung der Voraussetzungen [colocacao das
pressuposicdes] hegeliana :

A autopoiesis tenta definir o carater Unico da
emergéncia que produz a vida em sua forma
celular fundamental. Ela é especifica ao nivel
celular. Hd um processo circular ou reticular que
engendra um paradoxo : uma rede auto-
organizada de reacdes bioquimicas produz
moléculas que fazem algo especifico e Unico : elas
criam um limite, uma membrana, que restringe a



rede que produziu os constituintes da membrana.
Isso € um né l6gico, um loop : uma rede produz
entidades que criam um limite que restringe a
rede que produz o limite. Esse né é precisamente
o que hd de uUnico nas células. Uma entidade
autodiferenciada aparece quando o ndo é
completado. Essa entidade produziu seu préprio
limite. Ela ndao requer que um agente externo a
perceba, ou diga, “estou aqui”. Ela é, por si
mesma, uma autodistincao. Ela se delimita a
partir de uma sopa de quimica e fisica.®2

A conclusao a ser tirada, assim, é que o Unico modo de
explicar a emergéncia da distincao entre “dentro” e “fora”,
constitutiva de um organismo vivo, é postular uma espécie
de inversao autorreflexiva por meio da qual - para p6-lo em
hegelianés - o Um de um organismo, como um Todo,
“coloca”, retroativamente, como seu resultado, como aquilo
que ele domina e regula, o conjunto de suas proprias
causas, i. e., 0 proprio processo multiplo do qual ele
emergiu. Dessa maneira, e apenas dessa maneira, um
organismo nao é mais limitado por condicdes externas, mas
é fundamentalmente autolimitado - novamente, como
Hegel teria o posto, a vida emerge quando a limitacao
externa (de uma entidade por seu meio ambiente) torna-se
autolimitacao. Isso nos leva de volta ao problema da
infinitude : para Hegel, a verdadeira infinitude nao
representa expansao ilimitada, mas autolimitacao ativa
(autodeterminacao), em contraste ao ser-determinado-pelo-
outro. Nesse sentido preciso, a vida (mesmo em seu nivel
mais elementar : como uma célula vivente) é a forma basica
da verdadeira infinitude, uma vez que ela ja envolve o loop
minimo pelo qual um processo nao é mais simplesmente
determinado pelo externo de seu meio ambiente, mas €, ele
préprio, capaz de (sobre)determinar o modo dessa
determinacao, e, assim, “colocar suas pressuposicoes” - a
infinitude adquire sua primeira existéncia efetiva no



momento em que a membrana da célula comeca a
funcionar como uma autolimitacao... Entao, quando Hegel
inclui os minerais na categoria de “vida”, como a forma
mais simples de organismos, ele nao antecipa Margulis, que
também insiste em formas de vida que precedem a vida
vegetal e animal ? O fato-chave adicional € que obtemos,
assim, um minimo de idealidade : emerge uma propriedade
que é puramente virtual e relacional, sem nenhuma
identidade substancial :

Meu senso de self existe porque ele me da uma
interface com o mundo. Sou “eu” para propésito
de interacdes, mas meu “eu” nao existe
substancialmente, no sentido de que nao pode ser
localizado em parte alguma. [...] Uma propriedade
emergente, que ¢é produzida por uma rede
subjacente, é uma condicdo coerente que
possibilita o sistema no qual ele existe a interagir
naquele nivel - isto &, com outros selves e
identidades do mesmo tipo. Vocé nunca pode
dizer, “Essa propriedade esta aqui ; ela esta nesse
componente.” No caso da autopoiesis, vocé nao
pode dizer que a vida - a condicao de ser
autoproduzido - esta nessa molécula, ou no DNA,
ou na membrana celular, ou na proteina. A vida
esta na configuracao e no padrao dinamico, que é
O que a incorpora como uma propriedade
emergente.*®

Encontramos, aqui, o minimo de “idealismo” que define a
nocao de Self : um Self é precisamente uma entidade sem
nenhuma densidade substancial, sem qualquer nucleo duro
gque garantiria sua consisténcia - se penetrarmos a
superficie de um organismo e olharmos cada vez mais
fundo, jamais encontraremos algum elemento de controle
central que seria seu Self, manipulando secretamente seus
orgaos. A consisténcia do Self é, assim, puramente virtual, é



como se ele fosse um Dentro que aparece apenas quando
visto de Fora, na tela de interface - no instante em que
penetramos a interface e nos esforcamos por apreender o
Self “substancialmente”, como ele é “em si mesmo”, ele
desaparece como areia escorrendo entre nossos dedos. Os
reducionistas materialistas que reivindicam que realmente
“nao ha self’ estao, portanto, certos, mas eles, nao
obstante, deixam escapar o essencial : no nivel da realidade
material (inclusive da realidade psicolégica da “experiéncia
interior”), efetivamente nao ha Self. O Self nao é o “nucleo
interior” de um organismo, mas um efeito de superficie, .
e., um Self humano “verdadeiro” funciona, em certo sentido,
como a tela de um computador : o que esta “por detras”
nao é senao uma rede de maquinaria neuronal “sem self”.
Todos conhecemos o Tamagotchi, o brinquedo que reduz
0 outro com quem nos comunicamos (geralmente um
animal doméstico) a uma presenca puramente virtual em
uma tela - brincamos com ele como se houvesse uma
criatura viva real atrds da tela, nos animamos, choramos
com ele, etc., embora saibamos muito bem que nao ha nada
atras, apenas uma rede digital sem significado. Se levarmos
a Sério 0 que acabamos de dizer, nao podemos evitar a
conclusao de que a Outra Pessoa com qguem nos
comunicamos é também, em Ultima instancia, uma espécie
de Tamagotchi : quando nos comunicamos com outro
sujeito, recebemos sinais, observamos seu rosto como uma
tela, mas nds, parceiros na comunicacao, nunca sabemos o
que esta “por tras da tela” - o mesmo vale para o préprio
sujeito concernido, i. e., o proprio sujeito nao sabe o que
esta [lies] atras da tela de sua consciéncia(-de-si), que tipo
de Coisa ele é no Real. A consciéncia(-de-si) € uma tela de
superficie que produz o efeito de “profundidade”, de uma
dimensao debaixo dela ; ainda assim, essa dimensao é
acessivel apenas do ponto de vista da superficie, ela € uma
espécie de efeito de superficie : se efetivamente
alcancarmos o detras da tela, o préprio efeito de
“profundidade de uma pessoa” dissolve-se, ficamos apenas



com um conjunto de processos neuronais, bioguimicos, etc.
sem sentido. Por essa razao, a polémica habitual sobre os
respectivos papéis dos “genes versus ambiente” (da
biologia versus influéncia cultural, da natureza versus
nutricao) na formacao do sujeito deixa escapar a dimensao
chave, aquela da interface que conecta-e-distingue os dois.
O “sujeito” emerge quando a “membrana”, a superficie que
delimita o Dentro do Fora, em vez de ser somente 0 meio
passivo da interacao entre eles, comeca a funcionar como
mediador ativo deles.

A conclusao, entao, é que, mesmo se a ciéncia definir e
comecar a manipular o genoma humano, issoO nao a
permitird dominar e manipular a subjetividade humana : o
gue me torna “Unico” nao é nem minha férmula genética,
nem o modo como minhas disposicdes se desenvolveram
devido a influéncia da ambiente, mas a autorrelacdo Unica
que emerge da interacao entre os dois. Mais precisamente,
mesmo a palavra “interacao” nao é muito adequada aqui,
na medida em que ainda implica a influéncia mudtua de dois
conjuntos dados de condicdes positivas (genes e ambiente)
e, assim, nao cobre o aspecto crucial da Selbst-Beziehung
[autorrelacao], o loop autorreferencial devido ao qual, na
maneira em que eu me relaciono com meu ambiente, eu
nunca alcanco o “grau zero” de ser passivamente
influenciado por ele, mas eu, ja e sempre, me relaciono
comigo, relacionando-me com ele, i. e., eu ja e sempre, com
um minimo de “liberdade”, determino de antemao a
maneira pela qual serei determinado pelo ambiente, até o
nivel mais elementar das percepcdes sensiveis. A maneira
pela qual “me vejo”, os aspectos imaginarios e simbdlicos
que constituem minha “autoimagem”, ou, ainda mais
fundamentalmente, a fantasia, que prové as coordenadas
ultimas de meu ser, nao estd nem nos genes, nem imposta
pelo ambiente, mas no modo Unico pelo qual cada sujeito se
relaciona consigo mesmo, “escolhe a si mesmo”, em relacao
a seu meio ambiente, tanto quanto a (aquilo que ele
percebe como) sua “natureza”.



Estamos lidando, assim, com um tipo de mecanismo
“nodal” [bootstrap*’] que ndo pode ser reduzido a interacao
entre eu, enquanto entidade biolégica, e meu ambiente :
uma terceira instancia mediadora emerge (o sujeito,
precisamente), que nao tem Ser positivo, substancial, uma
vez que, de algum modo, seu status €& puramente
“performativo”, i. e., € um tipo de chama autoinflamada,
nada além do resultado de sua atividade - o que Fichte
chamou de Tathandlung [estado de ac&o*®], o puro ato da
Selbst-Setzung [autoposicao] autorreferencial. Sim, eu
emerjo através da interacao entre minha base bioldgica
corporal e meu meio ambiente - mas o que tanto meu meio
ambiente quanto minha base corporal sdo € sempre
“mediado” por minha atividade. E interessante notar como
os cientistas cognitivistas contemporaneos mais avancados
assumem (ou, antes, desenvolvem a partir de suas proprias
pesquisas) esse motivo da autorreferéncia minima, que o0s
grandes idealistas alemaes tentavam formular em termos
de “espontaneidade transcendental”.®® Entdo, no caso de
clones humanos (ou, ja nos dias de hoje, de gémeos
idénticos), o que responde pelo carater Unico de cada um
deles nao é simplesmente a exposicao a ambientes
diferentes, mas o modo pelo qual cada um deles formou
uma estrutura Unica de autorreferéncia a partir da interacao
entre sua substancia genética e seu ambiente.



Autopoiesis e consciéncia(-de-si)

“Autopoiesis” designa o circulo fechado da “colocacao
das pressuposicdes” autorreferencial, que Hegel ja havia
percebido como a caracteristica fundamental de uma
entidade viva : em uma espécie de loop retroativo, o
resultado (a entidade viva) gera as préprias condicoes
materiais que o engendram e o sustentam - na melhor
tradicao do idealismo alemao, a relacao do organismo vivo
com seu outro externo &, ja e sempre, sua autorrelacao, |.
e., cada organismo “coloca” seu ambiente pressuposto. O
problema com essa nocao autopoiética de vida, elaborada
por Maturana e Varela no classico Autopoiesis e cognicdo,>
nao reside na questao “essa nocao de autopoiese
efetivamente supera o paradigma mecanicista ?”, mas,
antes, na questao : como iremos passar desse loop,
autofechado, de Vida a Consciéncia(-de-si) ? A Consciéncia(-
de-si) também é reflexiva, autorreferenciada na relacao com
um Outro ; contudo, essa reflexividade é completamente
diferente do autofechamento do organismo : um ser vivo
consciente(-de-si) exibe o que Hegel chamou de poder
infinito do Entendimento, do pensamento abstrato (e
abstracionista), ele é capaz - em seus pensamentos - de
dilacerar o Todo organico da Vida, de submeté-lo a uma
analise mortificante, de reduzir o organismo a seus
elementos isolados. A Consciéncia(-de-si) reintroduz, assim,
a dimensao da morte na Vida organica : a prépria linguagem
é um “mecanismo” mortificante, que coloniza o Organismo.
(Isso, seqgundo Lacan, era o que Freud visava com sua
hipotese sobre a “pulsao de morte”.) Foi (novamente) Hegel
guem formulou essa tensao (entre outros lugares) no inicio
do capitulo sobre a Consciéncia(-de-si) em sua
Fenomenologia do espirito, no qual ele op6s duas formas de
“Vida” engquanto autorrelacionadas através da relacao com
o Outro ; a vida (organico-biolégica) e a consciéncia-de-si. O



verdadeiro problema nao é (apenas) como passar da
matéria pré-organica a vida, mas como a propria vida pode
romper seu fechamento autopoiético e ex-staticamente [ex-
statically] comecar a se relacionar com seu Outro externo
(em que essa abertura ex-statica [ex-static] pode também
tornar-se objetivacao mortificante do Entendimento). O
problema nao é a Vida, mas a Morte-na-Vida (o “demorar-se
junto do negativo”) do organismo falante.

Como é bem sabido, a fim de superar o fechamento da
autopoiesis, que s6é da conta da autorreproducao infinita do
sistema, Varela se voltou posteriormente para a légica das
propriedades emergentes (que é, quase se é tentado a
dizer, a mais nova e apropriada versao da velha “lei”
dialético-materialista do salto de quantidade em uma nova
qualidade) : através do Jooping recursivo, uma auto-
organizacao complexa emerge espontaneamente de uma
simples situacado inicial. A ideia é que a emergéncia da
prépria consciéncia pode ser explicada deste modo : “A
natureza cadbtica, imprevisivel, da dinamica complexa
implica que a subjetividade é mais emergente do que dada,
distribuida mais do que localizada somente na consciéncia,
emerge de e integra-se a um mundo cadtico mais do que
ocupa uma posicdo de mestria e controle afastada dele” 2 E
assim que Edwin Hutchins®* respondeu triunfantemente ao
famoso argumento do “quarto chinés”, de John Searle,
contra a Inteligéncia Artificial (uma pessoa que nao sabe
uma palavra de chinés estad presa dentro de um quarto ;
textos escritos em chinés sao passados por uma abertura na
porta ; ela tem no quarto cestas com caracteres chineses e
um livro de regras correlacionando os simbolos escritos nos
textos com outros simbolos nas cestas ; usando o livro de
regras, ela reldne séries de caracteres e os passa para fora
da porta - embora os interlocutores chineses fora do quarto
tenham lido suas respostas como formulacdes inteligentes,
a pessoa dentro do quarto nao tem nenhuma ideia do
significado dos textos que ela produziu - e exatamente o

mesmo vale para um computador?3) : ndo é a pessoa (o



agente Unico dentro do quarto) que “compreende chinés”,
mas todo o quarto, em sua interacao corporificada com seu
meio circundante. Se, sequindo 0 mesmo raciocinio, se olhar
dentro de um cérebro humano, também nao havera
nenhum ponto de entendimento consciente, apenas
operacdes neuronais : é todo o cérebro, em sua interacao
corporificada com o mundo externo, que “pensa”. Contudo,
embora essa abordagem forneca uma resposta putativa a
questao da emergéncia da vida, ainda nao é claro como ela
pode explicar a emergéncia da consciéncia a partir da vida.
O que, entao, tudo isso nos diz a respeito da
consciéncia(-de-si) ? Entre o0s cientistas cognitivos
contemporaneos, o modelo preferido para a emergéncia da
consciéncia(-de-si) é aquele de multiplas redes paralelas
cuja interacao nao é dominada por qualquer controlador
central : o microcosmo de agentes em interacao da origem
espontaneamente a um padrao global que estabelece o
contexto de interacao sem estar encarnado em qualquer
agente particular (o “Self verdadeiro” do sujeito). Os
cientistas cognitivos reiteram que nossas mentes nao
possuem uma estrutura de controle centralizado que
funcione de cima para baixo [top-down], executando tarefas
de uma maneira linear : nossa mente é, antes, uma
bricolagem de multiplos agentes que colaboram
lateralmente e de baixo para cima [bottom-up], i. e., cuja
organizacao é cambiante, “oportunista”, robusta,
adaptativa, flexivel... Contudo, como passamos daqui para a
consciéncia(-de-si) ? Quer dizer, a consciéncia(-de-si) nao é
um padrao que emerge “espontaneamente” da interacao de
multiplos agentes, mas, antes, seu exato obverso, ou uma
espécie de negativo : ela é, em sua dimensao primordial, a
experiéncia de algum erro de funcionamento, de alguma
perturbacao nesse padrao espontaneo ou nessa
organizacao. A consciéncia(-de-si) (0 “momento espesso” da
consciéncia, a percepcao de que estou vivo aqui-e-agora?*)
é originalmente passivo : em claro contraste a ideia
segundo a qual a percepcao-de-si origina a relacao ativa do



sujeito com seu meio ambiente e € o0 momento constitutivo
de nossa atividade de realizar um objetivo determinado,
aquilo que originalmente estou “ciente de” é que nao estou
no controle, qgue minha intencao saiu pela culatra, que as
coisas simplesmente estao a deriva. Um computador que
meramente executa seu programa de maneira top-down,
por essa razao mesma “nao pensa”, nao é consciente de si.

Fica-se tentado, assim, a aplicar aqui a inversao dialética
de um obstaculo epistemolégico em uma condicao
ontoldgica positiva : e se 0 “enigma da consciéncia”, seu
carater inexplicavel, contiver sua propria solucao ? E se tudo
0 gue tivermos de fazer for transpor a lacuna que torna a
consciéncia (como objeto de nosso estudo) “inexplicavel”
para a propria consciéncia ? E se a consciéncia (ou a
percepcao-de-si) ocorrer apenas ha medida em que ela
aparece a si mesmo como uma emergéncia inexplicavel, i.
e., apenas na medida em que ela nao reconhece suas
préprias causas, a rede que a gera ? E se o paradoxo
derradeiro da consciéncia for que a consciéncia - o préprio
orgao da “percepcao” - s6 pode ocorrer na medida em que
ela nao percebe  suas préprias  condicdes 7
Consequentemente, o status da consciéncia é basicamente
o de liberdade em um sistema de determinismo radical ?
Somos livres apenas na medida em gue nao reconhecemos
as causas que nos determinam ? Em outras palavras, temos
que nos voltar para a nocao, de Spinoza-Hegel, de liberdade
como “necessidade concebida” e reivindicar que nossa
experiéncia da liberdade se apoia, sempre e por definicao,
em alguma necessidade nao reconhecida ?

Nao ha, efetivamente, nenhum modo de superar o
abismo que separa o horizonte transcendental a priori do
dominio das descobertas cientificas positivas : por um lado,
a “reflexao filoséfica padrao sobre a ciéncia” (as ciéncias
positivas “nao pensam”, elas sao incapazes de refletir sobre
o horizonte de pré-compreensao acessivel apenas a
filosofia) mais e mais se assemelha a um velho truque
automatico que perde sua eficiéncia ; por outro lado, a ideia



de que alguma ciéncia “pés-moderna” ird atingir o nivel da
reflexao filosofica (digamos, que a fisica quantica, ao incluir
o observador na objetividade material observada, liberta-se
do enquadramento do objetivismo/naturalismo cientifico e
alcanca o nivel da constituicao transcendental da realidade)
claramente se engana a respeito do nivel préoprio do a priori
transcendental.

E verdade que a filosofia moderna estd de certo modo
“na defensiva” contra o assalto da ciéncia : a virada
transcendental de Kant é vinculada a ascensao da ciéncia
moderna nao apenas de modo 6bvio (fornecendo o a priori
da fisica newtoniana), mas, de modo mais radical, levando
em conta como, com a ascensao da ciéncia empirica
moderna, a Teoria de Todas as Coisas, diretamente
metafisica, nao é mais viavel, nao pode ser combinada com
a ciéncia. Portanto, a Unica coisa que a filosofia pode fazer é
“fenomenalizar” o conhecimento cientifico e, entao,
providenciar seu horizonte hermenéutico a priori - tudo isso
baseado na inescrutabilidade Uultima do universo e do
homem. Adorno ja enfatizara a ampla ambiguidade da
nocao kantiana de constituicao transcendental : longe de
simplesmente afirmar o poder constitutivo do sujeito, ela
também pode ser lida como a aceitacao resignada de uma
limitacdo a priori de nossa aproximacao do Real. E é nossa
opiniao que, se levarmos as Ultimas consequéncias essa
nocao de sujeito transcendental, podemos, ainda assim,
evitar esse impasse debilitante e “salvar a liberdade” -
como ? Lendo esse impasse como sua prépria solucao, i. e.,
transformando, uma vez mais, o obstaculo epistemolégico
em uma condicao ontolégica positiva.

Para evitar um mal-entendido : nao aspiramos, aqui, aos
curtos-circuitos ilegitimos ao estilo “a indecidibilidade
ontoldgica da flutuacao do quantum fundamenta a liberdade
humana”, mas a uma abertura/lacuna pré-ontoldégica muito
mais radical, uma “barra” de impossibilidade em meio a
prépria “realidade”. E se nao houver “universo” no sentido
de um cosmos integralmente constituido do ponto de vista



ontoldgico ? Quer dizer, o erro em identificar a consciéncia(-
de-si) a um nao reconhecimento, a um obstaculo
epistemoldgico, é que isso furtivamente (re)introduz a
nocao “cosmoldgica”, pré-moderna e padrao, da realidade
como uma ordem positiva do ser : em uma “cadeia do ser”
positiva, tao integralmente constituida, nao ha, é claro,
qualquer lugar para o sujeito, de modo que a dimensao da
subjetividade sé pode ser concebida como algo que é
estritamente codependente do nao reconhecimento
epistemoldgico da verdadeira positividade do Ser.
Consequentemente, a Unica maneira de efetivamente
explicar o status da consciéncia(-de-si) é afirmar a
incompletude ontoldégica da prépria “realidade” : ha
“realidade” apenas na medida em que ha uma lacuna
ontoldgica, uma rachadura em seu préprio amago. E apenas
essa lacuna que explica o misterioso “fato” da liberdade
transcendental, i. e., de uma consciéncia(-de-si) que é
efetivamente “espontanea”, cuja espontaneidade nao é um
efeito do nao reconhecimento de algum processo causal
“objetivo”, nao importa quao complexo e cadtico seja esse
processo.



A causa versus causalidade

E onde se situa a psicanalise em relacao a esse
impasse ? Em uma primeira abordagem, pode parecer que a
psicanalise é a tentativa derradeira de preencher a lacuna,
de restabelecer a cadeia causal completa que gera o
sintoma “inexplicavel”. E esse o modo pelo qual Heidegger
dispensa Freud como um determinista causal :

Ele postula, para os fenbmenos humanos
conscientes, que eles podem ser explicados sem
lacunas, ou seja, postula a continuidade das
conexdes causais. Como nao existem tais
conexdes “no interior da consciéncia”, ele tem
gue inventar “o inconsciente”, no qual deve haver
nexos causais sem lacunas.>

Aqui, é claro, Heidegger deixa escapar completamente o
modo como o “inconsciente” freudiano se fundamenta no
encontro traumatico com uma Alteridade cuja intrusao
precisamente quebra, interrompe a continuidade do nexo
causal : o que temos no “inconsciente” € nao um nexo
causal completo, ininterrupto, mas as repercussoes, as
reverberacdoes de interrupcbes traumaticas. Deve-se
introduzir, aqui, a oposicao lacaniana entre causa e a lei (da
causalidade) :

A causa distingue-se do que ha de determinante
em uma cadeia, dito de outro modo, da lei. Para
exemplifica-lo, pensem no que se afigura na lei da
acao e reacao. Ha aqui, se quiserem, um soO
principio. Um nao vai sem o outro. [...] Nao ha
hiancia aqui [...]. A cada vez que falamos de
causa, por outro lado, ha sempre nesse termo
algo de anticonceitual, de indefinido. [...] Em



suma, nao ha causa senao do que manca. [...] o
inconsciente freudiano é situado nesse ponto, em
gque, entre a causa e aquilo que ela afeta, hd
sempre algo que manca. O importante nao é que
0 inconsciente determina a neurose - quanto a
isso, Freud pode muito bem repetir o gesto de
Pilatos de lavar as maos. Mais dia, menos dia, algo
seria encontrado, determinantes humorais, pouco
importa - para Freud, daria na mesma. Pois o
inconsciente nos mostra a hiancia pela qual a
neurose se conforma a um real - um real que
pode muito bem n&o ser determinado.>®

O inconsciente intervém quando alguma coisa “manca”
na ordem da causalidade que engloba nossas atividades
cotidianas : um ato falho introduz uma hiancia na conexao
entre a intencao-de-significar e as palavras, um lapso
frustra meu ato... Contudo, o ponto de Lacan &
precisamente que a interpretacdao psicanalitica nao
simplesmente preenche essa hiancia, fornecendo a rede de
causalidade completa e escondida que “explica” o ato
falno : a Causa, cuja “insisténcia” interrompe o
funcionamento normal da ordem da causalidade, nao é mais
uma entidade positiva ; como Lacan enfatiza, ela pertence,
antes, a ordem do nao realizado, do impedido, i. e., ela é,
em si mesma, estruturada como uma hiancia, um vazio
insistindo indefinidamente em ser preenchido. (O nome
psicanalitico para essa hiancia, claro, é pulsao de morte, ao
passo que seu nome filoséfico no idealismo alemao é
“negatividade abstrata”, o ponto de absoluta autocontracao,
que constitui o sujeito como o Vazio da pura autorrelacao.)

E contra esse pano de fundo que se deve abordar
também a relacao entre Heidegger e o pensamento oriental.
Em sua correspondéncia com Heidegger, Medard Boss
propde que, em contraste com Heidegger, no pensamento
indiano a Clareira (Lichtung), na qual os seres aparecem,
nao precisa do homem (Dasein) como “pastor do ser” - o



ser humano é apenas um dos dominios do “estar na
clareira”, que brilha em e para si mesma. O homem se une
a clareira através de seu autoaniquilamento, através da
imersao ekstatica na Clareira.2’ Essa diferenca é crucial : o
fato de que o homem é o Unico “pastor do ser” introduz a
nocao de historicidade epocal da propria Clareira, um
motivo completamente ausente do pensamento indiano. Ja
nos anos 1930, Heidegger enfatizou o “desarranjo
[derangement/Ver-Ruckheit]” fundamental que a
emergéncia do Homem introduz na ordem dos entes : o
acontecimento da Clareira é, em si mesmo, uma des-
apropriacao [Ent-Eignen], uma distorcao radical e completa,
sem possibilidade de “retorno a uma Ordem nao distorcida”
- 0 acontecimento apropriativo [Ereignis] é cossubstancial a
distorcao/desarranjo, ele ndo é sendo sua prépria distorcao.
Essa dimensao é, de novo, completamente ausente do
pensamento oriental - e a ambivaléncia de Heidegger é
sintomatica aqui. Por um lado, ele repetidamente insistiu
que a principal tarefa do pensamento ocidental de entao era
defender a inovacao grega - o gesto fundador do
“ocidente”, a superacao do universo pré-filoséfico, mitico,
“asiatico” - contra a renovada ameaca “asiatica” - o maior
antagonista do ocidente é “o mitico em geral e o asiatico
em particular”.2® Por outro lado, ele forneceu eventuais
pistas de como suas nocdes de Clareira e Acontecimento
ressoam a nocao oriental de Vazio.

A superacao filoséfica do mito ndao é um simples deixar-
para-tras o mitico, mas uma luta constante contra (e com)
ele : a filosofia precisa do recurso ao mito, nao apenas por
razdes externas, a fim de explicar seu ensinamento
conceitual a publicos incultos, mas inerentemente para
“suturar” seu préprio edificio conceitual onde ele fracassa
em atingir seu nudcleo intimo - do mito da caverna, de
Platdo, ao mito do pai primordial, de Freud, e ao mito da
lamela, de Lacan. O mito é, assim, o Real do logos : o
intruso estrangeiro - impossivel se livrar dele, impossivel
permanecer inteiramente dentro dele. Ai reside a licao da



Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer : o
esclarecimento ja e sempre “contamina” a imediaticidade
mitica ingénua ; o proprio Esclarecimento é mitico, isto &,
seu préprio gesto fundacional repete a operacao mitica. E o
que é a “pés-modernidade” senao a derrota definitiva do
Esclarecimento em seu triunfo mesmo : quando a dialética
do Esclarecimento atinge seu apogeu, a sociedade pés-
industrial, dinamica, desenraizada, gera diretamente seu
préprio mito. O “reducionismo” tecnolégico do ciberespaco
(a propria mente é, em Ultima instancia, reduzida a uma
“maquina espiritual”) e o imaginario pagao mitico da
feiticaria, de poderes magicos misteriosos, etc. sao
estritamente dois lados do mesmo fenédmeno : a derrota da
modernidade em seu triunfo mesmo.

A derradeira ironia pds-moderna €&, assim, o estranho
intercambio entre Europa e Asia : no momento mesmo em
que, no nivel da “infraestrutura econbmica”, a tecnologia
“europeia” e o capitalismo triunfam globalmente ; no nivel
da “superestrutura ideoldégica”, o legado judaico-cristao é
ameacado no préprio espaco europeu pelo assalto do
pensamento “asiatico” New Age, que, sob diferentes formas,
do “budismo ocidental” (o contraponto contemporaneo ao
marxismo ocidental enquanto oposto ao marxismo-
leninismo  “asiatico”) aos diferentes “Taos”, esta se
estabelecendo como a ideologia hegemodnica do capitalismo
global.2 Ai reside a mais alta identidade especulativa dos
opostos na civilizacao global contemporanea : embora o
“budismo ocidental” se apresente como remédio contra a
estressante tensao da dinamica capitalista, permitindo-nos
relaxar e reter a paz interior e a Gelassenheit® [serenidade],
ele efetivamente funciona como seu perfeito suplemento
ideoldgico. Deve-se mencionar, aqui, o famoso topico do
“choque do futuro”, i. e., de como hoje as pessoas nao sao
mais capazes de suportar psicologicamente o ritmo
atordoante do desenvolvimento tecnoldgico e das
mudancas sociais que o0 acompanham - as coisas
simplesmente passam rapido demais, antes que se possa



acostumar a uma invencao, essa invencao ja foi suplantada
por uma nova, de modo que, cada vez mais, falta o mais
elementar “mapeamento cognitivo”. O recurso ao taoismo
ou ao budismo oferece uma saida dessa condicao, que
definitivamente funciona melhor do que a fuga desesperada
para velhas tradicdées : em vez de tentar suportar o ritmo
acelerado do progresso tecnolégico e das mudancas sociais,
deve-se antes renunciar ao préprio esforco de manter o
controle sobre aquilo que se passa, rejeitando-o como a
expressao da légica da dominacao moderna - deve-se, em
vez disso, “deixar-se levar”, ir com a maré, mantendo uma
distancia interior e uma indiferenca em relacao a louca
danca do progresso acelerado, uma distancia baseada no
insight de que todo esse levante social e tecnolégico é, em
ultima instancia, uma proliferacdao nao substancial de
semblantes que nao concernem realmente ao nucleo mais
intimo de nosso ser... Aqui, quase se é tentado a ressuscitar
o velho e infame cliché marxista da religiao como “d6pio do
povo”, como o suplemento imaginario da miséria terrena : a
postura meditativa do “budismo ocidental” é possivelmente
a maneira mais eficaz, para nés, de participar integralmente
da dinamica capitalista, retendo, ao mesmo tempo, a
aparéncia de sanidade mental. Se Max Weber estivesse vivo
hoje, ele certamente escreveria um segundo volume
suplementar a sua Etica protestante, intitulado A ética
taoista e o espirito do capitalismo global .2t

Assim, o “budismo ocidental” se adéqua perfeitamente
ao modo fetichista da ideologia de nossa era supostamente
“pds-ideoldgica”, em oposicao a seu tradicional modo
sintomal, no qual a mentira ideoldégica que estrutura nossa
percepcao da realidade é ameacada por sintomas enquanto
“retornos do recalcado”, rachaduras no tecido da mentira
ideoldgica. O fetiche é efetivamente uma espécie de inverso
do sintoma. Quer dizer, o sintoma é a excecao que perturba
a superficie da falsa aparéncia, o ponto no qual a Outra
Cena recalcada irrompe, ao passo que o fetiche é a
encarnacao da Mentira que nos permite sustentar a verdade



insuportavel. Tomemos o caso da morte de uma pessoa
amada : no caso de um sintoma, eu “recalco” essa morte,
eu tento nao pensar nela, mas o trauma recalcado retorna
no sintoma ; no caso do fetiche, ao contrario, eu
“racionalmente” aceito por completo essa morte, e, ainda
assim, eu me agarro ao fetiche, a algum elemento que
encarne para mim o desmentido dessa morte. Nesse
sentido, um fetiche pode desempenhar o papel bastante
construtivo de nos permitir suportar a dura realidade : os
fetichistas nao sao simplesmente sonhadores perdidos em
seus mundos privados, eles sao completamente “realistas”,
capazes de aceitar o modo como as coisas efetivamente sao
- uma vez que eles possuem os fetiches aos quais se
agarrar, a fim de cancelar o impacto pleno da realidade. No
romance melodramatico ambientado durante a Segunda
Guerra Mundial - Réquiem para uma garrica -, de Nevil
Shute, a heroina sobrevive a morte de seu amor sem
quaisquer traumas visiveis ; ela segue com sua vida e é
capaz, até mesmo, de conversar racionalmente sobre a
morte de seu companheiro - porque ela ainda tem o
cachorro que era o animal de estimacao favorito de seu
amor. Quando, algum tempo depois, o cachorro ¢é
acidentalmente atropelado por um caminhao, ela sucumbe
por completo e todo o seu mundo se desintegra.?? Nesse
sentido preciso, o dinheiro é, para Marx, um fetiche : finjo
ser um sujeito racional, utilitario, ciente de como as coisas
verdadeiramente sao - mas incorporo minha crenca
desmentida no dinheiro-fetiche... Por vezes, a linha que
separa os dois é quase indiscernivel : um objeto pode
funcionar como sintoma (de um desejo recalcado) e quase
simultaneamente como um fetiche (incorporando a crenca a
que, oficialmente, se renuncia). Alguma coisa que a pessoa
morta deixou para trds, um pedaco de suas roupas, pode
funcionar como um fetiche (nele, o0 morto magicamente
continua a viver) e como um sintoma (o detalhe perturbador
que suscita sua morte). Essa tensao ambigua nao é
homdloga aquela entre o objeto fobico e o objeto fetichista ?



O papel estrutural €, em ambos 0s casos, 0 mesmo : se esse
elemento excepcional for perturbado, todo o sistema
colapsa. O falso universo do sujeito colapsa nao apenas se
ele for forcado a se confrontar com o sentido de seu
sintoma ; o oposto também é verdadeiro, i. e., a aceitacao
“racional” pelo sujeito do modo como as coisas sao se
dissolve quando seu fetiche é retirado dele.

Assim, quando somos bombardeados por afirmacoes de
gue em nossa era poés-ideoldgica e cinica ninguém acredita
nos ideais propalados, quando encontramos alguém que se
diz curado de quaisquer crencas, aceitando a realidade
social como ela realmente é, deve-se sempre contrariar tais
afirmacdes com a pergunta : Ok, mas onde esta o fetiche
gue lhe permite (fingir) aceitar a realidade “como ela é” ? O
“budismo ocidental” é tal fetiche : ele Ihe permite participar
integralmente da marcha frenética do jogo capitalista,
sustentando a percepcao de que realmente vocé nao faz
parte dele, de que vocé esta muito ciente de quao sem
valor é esse espetaculo - o que realmente importa a vocé é
a paz de seu Self interior, ao qual vocé sempre pode se
retirar... (Em um esclarecimento adicional, deve-se notar
que o fetiche pode funcionar de duas maneiras opostas : ou
seu papel permanece inconsciente - como no caso da
heroina de Shute, que desconhecia o papel de fetiche do
cachorro - ou se pensa que o fetiche é aquilo que realmente
importa, como no caso de um budista ocidental, ignorante
do fato de que a “verdade” de sua existéncia é o
envolvimento social que ele tende a dispensar como um
mero jogo.)



Da Coisa aos objetos a... e de volta

Contudo, vincular psicanalise e anticapitalismo tem ma
fama nos dias de hoje. Se se descartar as duas versoes-
padrao - o velho topico do infame “carater anal” como
fundamento libidinal do capitalismo (caso exemplar de
reducionismo psicoldégico, se é que ja houve um) e sua
inversao, as nao menos velhas simplificacdes freudo-
marxistas (a repressao sexual é o resultado da dominacao
social e da exploracao, de modo que uma sociedade sem
classes trard a liberacao sexual, a capacidade plena de
gozar a vida) -, a réplica que, de maneira quase automatica,
vem a mente contra a ideia da natureza inerentemente
anticapitalista da psicandlise é a de que a relacao entre
esses dois campos do conhecimento é inerentemente
antagbnica : do ponto de vista marxista padrao, a
psicanalise é incapaz de compreender como a estrutura
libidinal que ela retrata (a constelacao edipica) esta
enraizada em circunstancias histéricas especificas, donde
ela elevar obstaculos histéricos contingentes a um a priori
da condicdao humana, ao passo que, para a psicanalise, o
marxismo se apoia em uma nocao de homem simplificada,
psicologicamente ingénua, donde ele ser incapaz de
apreender por que as tentativas de libertacao
necessariamente dao origem a novas formas de dominacao.
Fica-se tentado a descrever essa tensao como aguela entre
comédia e tragédia (no sentido medieval dos termos) : o
marxismo €& mais uma comédia, mais uma narrativa da
historia humana com o processo terminando na redencao
final, ao passo que a visao da psicanalise é inerentemente
trdgica, aquela de um antagonismo insolluvel, aquela em
gue todo ato humano é desviado e arruinado pelo “efeito
colateral” nao intencionado. Os filésofos politicos
contemporaneos gostam de destacar como, no proprio
dominio da psicologia das massas, a psicanalise nao



consegue explicar a emergéncia de coletividades que nao
sejam “multiddes” fundamentadas em um crime primordial
e na culpa ou unificadas sob um lider totalitario, mas unidas
em mutua solidariedade. E quanto aos momentos magicos
nos quais, subitamente, as pessoas nao mais tém medo,
guando elas se tornam cientes de que, em ultima instancia,
para citar palavras bem conhecidas, elas nao tém nada a
temer, a nao ser o préprio medo, de que a autoridade
hipnética de seus mestres é a “determinacao reflexiva”
(Hegel) de suas préprias atitudes submissas em relacao a
eles ? Pascal ja destacara que as pessoas nao tratam tal
individuo como rei porque ele € um rei - mas, antes, tal
individuo aparece como rei porque as pessoas o0 tratam
como um. A psicanalise parece nao permitir tais rupturas
magicas, que momentaneamente quebram a cadeia
inexoravel da necessidade tragica : no interior de seu
escopo, toda rebeliao contra a autoridade é, em dultima
instancia, contraproducente, ela termina no retorno da
autoridade recalcada sob a forma da culpa ou de impulsos
autodestrutivos. Por outro lado, os psicanalistas atentam
corretamente para as catastréficas consequéncias dos
esforcos revolucionarios radicais : a derrocada do Antigo
Regime trouxe formas de dominacao totalitarias ainda mais
duras... E a velha histéria dos tolos revolucionéarios versus
os patifes conservadores.

Onde tudo isso nos deixa, entao ? O primeiro ponto a
enfatizar é que Lacan estava bem a par da constelacao
histérica da qual a psicanalise - nao como uma teoria, mas
como uma pratica intersubjetiva especifica - poderia ter
emergido : a sociedade capitalista, na qual as relacbes
intersubjetivas sao mediadas pelo dinheiro. O dinheiro -
pagar o analista - é necessario a fim de manté-lo fora de
circulacao, de evitar seu envolvimento no imbroglio das
paixdes que geraram a patologia do paciente. Assim, o
psicanalista é efetivamente uma espécie de “prostituta da
mente”, recorrendo ao dinheiro pela mesma razao que
algumas prostitutas gostam de ser pagas para que possam



fazer sexo sem envolvimento pessoal, mantendo a distancia
- aqui, encontramos a funcao do dinheiro em seu mais puro
grau. E o mesmo vale quando, hoje, a comunidade judaica
pede dinheiro pelo seu sofrimento no holocausto : eles nao
estao se entregando a um barganhar barato - nao é que,
com isso, 0s perpetradores possam simplesmente pagar a
divida e comprar a tranquilidade. Deve-se lembrar, aqui, da
afirmacao de Lacan de que o papel original do dinheiro é
funcionar como o impossivel equivalente daquilo que néo
tem preco, o préprio desejo. Entao, paradoxalmente,
recompensar financeiramente as vitimas do holocausto nao
nos alivia de nossa culpa - antes, nos permite reconhecer
essa culpa como indelével.

O Anti-Edipo,® de Gilles Deleuze e Félix Guattari, foi a
ultima grande tentativa de combinar, em uma sintese
subversiva, as tradicbes marxista e psicanalitica. Eles
reconheciam integralmente o impacto revolucionario,
desterritorializante, do capitalismo, que, em sua dinamica
inexoravel, solapa todas as formas de interacao humana
estavel e tradicional ; o que eles censuram no capitalismo é
que sua desterritorializacao nao é suficientemente radical,
que ele gera novas reterritorializacbes - uma repeticao,
verbatim, da velha reivindicacao de Marx de que o
obstaculo derradeiro ao capitalismo é o préprio capitalismo,
i. e., de que o capitalismo desencadeia uma dinamica que
nao sera mais capaz de conter ; longe de estar datada, essa
reivindicacao parece ganhar atualidade com os crescentes
impasses contemporaneos da globalizacao, nos quais a
natureza inerentemente antagonistica do capitalismo
contradiz seu triunfo mundial. Contudo, o problema é
ainda é possivel imaginar o comunismo (ou outra forma de
sociedade pés-capitalista) como uma formacao que libera a
dinamica desterritorializante do capitalismo, desprendendo-
o de suas amarras inerentes ? A visao fundamental de Marx
era a de que uma nova e mais elevada ordem social (o
comunismo) ¢é possivel, uma ordem que nao apenas
manteria, mas, até mesmo, elevaria a um grau mais alto e



daria vazao ao potencial da crescente espiral de
produtividade, que, no capitalismo, devido aos seus
obstaculos/contradicdoes inerentes, ¢é reiteradamente
blogueada por crises econdmicas socialmente destrutivas.
Marx descuidou do fato de que, para coloca-lo em termos
derridianos classicos, esse obstaculo/antagonismo inerente,
“condicao de impossibilidade” do pleno desdobramento das
forcas produtivas, é simultaneamente sua “condicao de
possibilidade” : se abolimos o obstaculo, a contradicao
inerente ao capitalismo, nao obtemos o impulso a
produtividade inteiramente desprendido, finalmente
libertado de seus impedimentos, mas perdemos
precisamente essa produtividade que parecia ser gerada e
simultaneamente contrariada pelo capitalismo - se
retiramos o obstaculo, o préprio potencial impedido por esse
obstaculo se dissipa... ai residiria uma possivel critica
lacaniana a Marx, centrada na ambigua sobreposicao entre
mais-valia e mais-de-gozar. Os criticos do comunismo
estavam de algum modo certos, entao, quando
reivindicaram que o comunismo marxiano era uma fantasia
impossivel - o que eles nao perceberam é que 0 comunismo
marxiano, essa ideia de uma sociedade de pura e
desprendida produtividade fora dos quadros do capital, era
uma fantasia inerente ao préprio capitalismo, a
transgressao inerente ao capitalismo em seu mais puro
grau, uma fantasia estritamente ideolégica de manter a
conflanca na produtividade gerada pelo capitalismo,
livrando-se, ao mesmo tempo, dos “obstaculos” e
antagonismos que eram - como a triste experiéncia do
“capitalismo realmente existente” demonstra - a Unica
moldura possivel da existéncia material efetiva de uma
sociedade de produtividade permanentemente revigorada.®

Deve-se, portanto, focar a nocao lacaniana de plus-de-
jouir [mais-de-gozar], na qual a proximidade e a distancia de
Lacan em relacao a Marx estao em seu mais extremo grau.
Jacques-Alain Miller discerniu, em Lacan, o movimento da
Coisa ao mais-de-gozar como vagamente correlativo a



passagem do grande Outro ao pequeno outro. Quando, no
Semindrio VII sobre a Etica da Psicanélise (1959-1960),% o
gozo é, pela primeira vez, plenamente posto como o nucleo
estrangeiro do impossivel/real, irredutivel a ordem
simbdlica, ele aparece como o terrivel abismo da Coisa, do
qual s6 se pode aproximar pelo ato transgressor, suicida e
heroico, de se excluir da comunidade simbdlica - a Coisa ¢ a
matéria da qual sao feitos os herdis tragicos, como Edipo e
Antigona, sua intensidade letal e ofuscante para sempre
marca aqueles que adentram seu Horizonte de
Acontecimento. As figuras que melhor a retratam sao
espectros lividos, como o Horla, de Maupassant, o abismo
do Maelstrom, de E. A. Poe, até o Alien, do filme homénimo
de Ridley Scott, sendo o olhar gélido da Medusa a imagem
definitiva do encontro do sujeito com a Coisa. O que
encontramos no Seminario XX (Encore),®® ao contrario, é a
dispersa multidao de gozos, a proliferacao de sinthomas
[sinthoms], “tiques” particulares e contingentes que dao
corpo ao gozo, melhor exemplificados pelos indmeros
gadgets com o0s quais a tecnologia nos bombardeia
diariamente. A referéncia ao capitalismo &, aqui, deliberada
e crucial : o capitalismo tardio, a dita “sociedade de
consumo”, nao é mais a Ordem sustentada por alguma
Proibicao fundadora que demanda ser transgredida em um
ato heroico - na perversao generalizada do capitalismo
tardio, a propria transgressao ¢é solicitada, somos
diariamente bombardeados por gadgets e formas sociais
gque nao apenas nos permitem viver nossas perversdes, mas
gue, até mesmo, incitam diretamente novas perversoes.
Basta lembrar, no préprio dominio sexual, todos os gadgets
inventados para trazer diversidade e novo animo a nossa
vida sexual, de locdes que supostamente aumentam nossa
poténcia e prazer a diferentes trajes e instrumentos (anéis,
vestidos provocativos, chicotes e correntes, vibradores e
demais drgaos protéticos artificiais, para nao mencionar a
pornografia e outros estimulantes diretos da mente) : eles
nao simplesmente incitam o desejo sexual “natural”, mas,



antes, suplementam-no, no sentido derridiano, dando-lhe
um toque irredutivelmente “perverso”, excessivo e
desenfreado. Eles - toda essa (amilude entediante e
repetitiva) proliferacao de gadgets - traduzem, bastante
diretamente, aquilo que Lacan chamou de objeto pequeno
a. Entre os brinquedos mais vendidos dos Estados Unidos no
verao de 2000, estava o “Marv no Corredor da Morte”
(McFarlane Toys, $ 24,99), no qual um homem amarrado a
uma cadeira elétrica insulta seu carrasco (i. e., vocé, o
comprador), quase suplicando-te para incinerd-lo com
choques elétricos através do acionamento do botao
apropriado. E o que dizer do “Jogo da Cadeira Elétrica” -
presente em varios parques de diversao nao sé nos EUA,
mas também na Europa -, em que vocé se submete a doses
controladas de eletricidade (voluntariamente
administradas) ? : “ganha” quem ficar na cadeira até a
maquina declara-lo morto, ao passo que os perdedores sao
agueles que se desprendem precocemente dos eletrodos -
até mesmo o ato derradeiro de exercicio do poder estatal
pode ser transformado em um gadget que propicia um
prazer obsceno... Ai reside a economia libidinal do
“consumo” capitalista : na producao de objetos que nao
simplesmente contentam, satisfazem, uma necessidade ja
existente, mas que criam a necessidade que eles dizem
satisfazer (como a publicidade geralmente o pde, “vocé
descobrira desejos que nem suspeitava possuir”), levando
ao extremo a velha afirmacao de Marx de que a producao
cria a necessidade de consumo dos objetos que produz.
Donde esses objetos nao serem mais (como no Lacan dos
anos 1950, e mesmo dos 1960) restritos a série “natural” do
objeto oral, do objeto anal, da voz, do olhar e do falo, mas
compreenderem a multidao prolifera da sublimacao cultural,
que, contudo, é estritamente correlativa a uma certa falta -
0 excesso do consumo capitalista sempre funciona como
reacao a uma falta fundamental :



A nocao de mais-de-gozar serve para expandir o
registro dos objetos a, para além daqueles que
podem ser ditos naturais, a esfera da industria, da
cultura, da sublimacao, de tudo aquilo que,
potencialmente, é capaz de preencher o -¢ [-phi],
sem exauri-lo, é claro. Esses objetos a triviais
abundam na sociedade, induzindo o desejo e
tamponando, mesmo que sé por um instante, a
falta-a-gozar [...] Gozar, certamente, mas apenas
em pequenas quantidades. Lacan chama-as
lichettes, pequenos pedacos de gozo. A sociedade
contemporanea esta repleta de substitutos do
gozo, ninharias insignificantes na verdade. Os
pequenos pedacos de gozo dao o tom de um
estilo de vida e de um modo de gozar.®?

O crucial, aqui, é a relacao assimétrica entre falta e
excesso : a proliferacao de objetos a gera o mais-de-gozar,
que preenche a falta de gozo, e, embora esses objetos a
nunca propiciem “a coisa mesma”, embora sejam
semblantes sempre aguém do gozo pleno, eles sao, ainda
assim, experimentados como excessivos, como mais-de-
gozar - em suma, neles, o “nao bastante”, o ficar aguém
coincide com o excesso. Quao especulativas possam soar,
essas proposicoes nao traduzem nossa experiéncia
cotidiana, quando recorremos a inumeraveis gadgets
sexuais ? : eles sao excessivos, eles se esforcam para dar
um toque “perverso” adicional a nossa atividade sexual,
porém, simultaneamente, eles sao palidas sombras que, de
algum modo, carecem da densidade substancial da Coisa
Real. O paradoxo a ser endossado, aqui, € de que nao ha um
gozo substancial “grau zero”, em relacao ao qual os objetos
a exprimiriam a proliferacao dos excessos : 0 @gozo
“enquanto tal” é um excesso, seu paradoxo é equivalente
aquele do elétron na fisica de particulas elementares (a
massa de cada elemento de nossa realidade é composta de
sua massa em repouso mais o excedente gerado pela



aceleracao de seu movimento ; contudo, a massa de um
elétron em repouso € =zero, sua massa consiste no
excedente gerado pela aceleracao de seu movimento, como
se estivéssemos lidando com um nada que adquire alguma
enganosa substancia somente através da transformacao
magica de si em um excesso de si mesmo). Lacan mira essa
falta de gozo quando ele insiste que “nao ha relacao
[rapport] sexual” - ha, é claro, relacdes sexuais [sexual
relations], as multiplas e improvisadas formas nas quais os
individuos interagem a fim de obter prazer sexual ; contudo,
temos que inventar essas formas precisamente a fim de
suprir a prépria falta de relacao [rapport] “natural”. Como
Miller enfatiza, o Seminario XX

[...] é de fato, o semindrio das nao relacdes.
Todos os termos que asseguravam algum tipo de
conjuncao - o Outro, o Nome-do-Pai, o falo - e
eram tidos como primordiais, transcendentais
mesmo, uma vez que condicionavam toda
experiéncia, sao agora reduzidos ao status de
meros conectivos. No lugar dos termos de
estrutura, transcendentais, que pertencem a uma
dimensao autébnoma, anterior a e condicionante
da experiéncia, temos o primado da praxis. No
lugar da estrutura transcendental, temos uma
espécie de pragmatica social.2®

Em suma : no lugar do a priori prototranscendental,
estrutural, da Ordem simbdlica, temos a multidao
improvisada dos modos pelos quais 0s seres humanos,
fundamentalmente solitarios, cada um deles, em JUltima
instancia, constrangido ao gozo masturbatério de seu
préprio corpo (o “Nao ha rapport sexual implica que o gozo
é essencialmente idiético e solitario”?), tentam improvisar e
reunir algum semblante de relacao e interacao com os
outros. Quao distantes estamos, aqui, da nocao de grande
Outro, do Lacan “estruturalista”, como a ordem simbdlica



que, de antemao, predetermina os atos do sujeito, de modo
que nem mesmo falamos, mas “somos falados” pelo Outro !
Quao distantes estamos do “desejo como desejo do Outro”,
da nocao de Inconsciente como “discurso do Outro” ! O
individualismo de Lacan nao é naturalista : sua ideia nao é a
de que os homens sao individuos solitarios, imersos em si,
“por natureza”, mas que a passagem da copula animal a
sexualidade propriamente humana afeta o animal humano
de maneira a causar sua reclusao radical, de modo que o
“grau zero” da sexualidade humana nao é a relacao
heterossexual “normal”, mas o ato solitario da masturbacao
sustentada pelo fantasiar® - a passagem dessa autoimersao
ao envolvimento com um Outro, ao encontro de prazer no
corpo do Outro, nao é de forma alguma “natural”, ela
envolve uma série de rupturas traumaticas, saltos e
improvisacdes inventivas. O contato sexual com o Outro nao
é da alcada da Lei simbdlica, mas de contratos perversos,
de frageis figuracdbes negociadas, que podem sempre
desmoronar. O Nome-do-Pai nao é mais a garantia definitiva
da sexualidade (como Lacan ainda reivindicava na ultima
pagina dos Quatro conceitos fundamentais, em que se pode
ler que uma relacao sexual vivivel sé pode se dar sob o
abrigo protetor do Nome-do-Pai*t), mas simplesmente mais
um na série dos contratos perversos, das invencoes
temporarias, que, por razdes contingentes e histéricas,
manteve-se por mais tempo que outros - ai reside o sentido
do trocadilho lacaniano quando ele escreve perversao como
pére-version : a versao do pai (da Lei paterna) é apenas
uma na série das perversoes :

O que ocupa Lacan no Seminario XX é o
desvelamento de tudo que, no gozo, é gozo do
Um, ou seja, o gozo sem Outro. O préprio titulo do
seminario, Encore [Ainda], deve ser
homofonicamente deduzido como en-corps, no
corpo. Aqui, o corpo ocupa o centro do palco [...],
ele implica a redescoberta, na psicanalise, do que



se passa, hoje, no laco social, o individualismo
moderno, e que torna problematico tudo aquilo
que é relacao e comunidade. Tome-se o laco
conjugal como exemplo, até mesmo aqueles que
podemos qualificar como conservadores, aqueles
gue reverenciam a rotina tanto quanto a tradicao,
cedem a invencao de novas formas de relacao
patrocinadas pelo consenso politico. O gozo,
vislumbrado como ponto de partida, é o
verdadeiro fundamento daquilo que aparece como
extensao, e mesmo insanidade, do individualismo
contemporaneo.??

O paradoxo € aqui, novamente, a sobreposicao dos
opostos. Em seu A consciéncia explicada, Daniel Dennett, o
grande  proponente do evolucionismo  cognitivista
(ironicamente, sem duavida, mas ainda assim com uma
intencao séria subjacente), reconhece a proximidade de sua
teoria pandemonium da mente humana com os Estudos
Culturais do desconstrucionismo : “Imaginem a mistura de
emocoes que senti quando descobri que, antes de consequir
ter minha versao/da ideia de Self como o Centro de
Gravidade Narrativa/propriamente publicada em um livro,
ela ja havia sido satirizada em um romance, Nice work [Bom
trabalho], de David Lodge. Trata-se, aparentemente, de um
tema caro aos desconstrucionistas”.”2 Ademais, uma escola
de tedricos do ciberespaco advoga a ideia de que
fenOmenos ciberespaciais tornam palpaveis, em nossa
experiéncia cotidiana, o] “sujeito descentrado”
desconstrucionista : deve-se endossar a “disseminacao” do
Self Unico em uma multiplicidade de agentes em
competicao, em uma “mente coletiva”, uma pluralidade de
imagens de si sem um centro coordenador global - o que é
operativo no ciberespaco -, e desconectd-lo do trauma
patoldgico - brincar no Espaco Virtual me permite descobrir
novos aspectos de “mim”, uma gama de identidades
cambiantes, de mascaras sem uma pessoa “real” por



detras, e, assim, experimentar o mecanismo ideoldgico da
producao do Self, a violéncia imanente e a arbitrariedade
dessa producao/construcao... Entao, ao mesmo tempo que
cognitivistas e desconstrucionistas, esses inimigos oficiais,
partiiham a ideia de que nao ha Self “substancial” que
precederia 0 campo aberto das interacdes sociais
contingentes, e, quando até mesmo os budistas ocidentais
se juntam a esse coro com o insight de que meu Self nao é
senao um feixe infundado de eventos (mentais) elusivos e
heterogéneos, nossa experiéncia é cada vez mais aquela de
um Self isolado, imerso em sua esfera alucinatéria. Ai ja
residia a licao da desconstrucao pds-moderna do Self :
privar o Self de qualquer conteudo substancial leva a
subjetivacao radical, a perda da propria realidade objetiva
sélida (segundo o mantra pés-moderno, nao ha realidade
sbélida, apenas uma variedade de construcdes sociais
contingentes). Nao é de admirar que Leibniz seja uma das
referéncias filosoficas predominantes entre os tedéricos do
ciberespaco : o que reverbera hoje é nao apenas seu sonho
de uma maquina calculante universal, mas a inusitada
semelhanca entre sua visao ontoldgica da monadologia e a
atual comunidade ciberespacial emergente, na qual
harmonia global e solipsismo estranhamente coexistem.
Quer dizer, nossa imersao no ciberespaco nao anda de
maos dadas com nossa reducao a uma monada leibniziana,
que, embora “sem janelas” que se abram diretamente para
a realidade externa, espelha em si mesma todo o universo ?
Nao somos, cada vez mais, mbnadas sem janelas diretas
para a realidade, interagindo sozinhos com a tela do PC,
encontrando apenas simulacros virtuais, e nao estamos,
ainda assim, mais do que nunca imersos na rede global,
comunicando-nos sincronicamente com todo o globo ? O
impasse que Leibniz tentou resolver ao introduzir a nocao
de “harmonia preestabelecida” entre as mobnadas -
garantida por Deus, Ele mesmo, a mbénada suprema, toda-
englobante - repete-se hoje, sob a forma do problema da
comunicacao : como cada um de nés sabe que estd em



contato com um “outro real” por tras da tela, e nao apenas
com simulacros espectrais 72

Duas conexdes tedricas se impdem aqui : Richard Rorty
(mencionado pelo préprio Miller) e a teoria da “sociedade
reflexiva”, elabora por Ulrich Beck.”2 Do ponto de vista do
ultimo paradigma de Lacan, Rorty nao emerge como O
filosofo de nossa época, com sua nocao neopragmatista de
que a linguagem nao é um a priori transcendental de nossa
sociedade e de que ela nao pode ser fundamentada de
modo habermasiano como um conjunto de normas
universais, uma vez que se trata de uma bricolagem de
procedimentos remendados ? E a énfase de Lacan no
carater improvisado e negociado de todo laco social nao
aponta para a nocao de “sociedade reflexiva”, em que todos
os padroes de interacao, das formas de parceria sexual até
a prépria identidade étnica, tém que ser
renegociados/reinventados ? O caso dos mugulmanos como
um grupo étnico, e nao meramente religioso, na Bdsnia, é
exemplar aqui : durante toda a histéria da lugoslavia, a
Bdsnia foi lugar de tensao e disputa potenciais, o local em
gque a luta entre sérvios e croatas pela posicao dominante
se deu. O problema era que o maior grupo na Bdsnia nao
era nem os sérvios ortodoxos, nem os catdlicos croatas, mas
0S muculmanos, cujas origens étnicas sempre foram
guestionadas - eles sao sérvios ou croatas ? (Essa posicao
da Bodsnia deixou até um traco no idioma : em todas as
nacodes da ex-lugoslavia, a expressao “Entao a Bdsnia esta
quieta !” foi usada a fim de assinalar que qualquer ameaca
de conflito fora desarmada com sucesso). A fim de proteger
esse foco de conflitos potenciais (e reais), o dominio
comunista impdés, nos anos 1960, uma invencao
miraculosamente simples : eles proclamaram o0s
muculmanos como uma comunidade étnica autéctone, nao
apenas um grupo religioso, de modo que os muculmanos
puderam escapar da pressao de se identificar como sérvios
ou croatas. O que no comeco era um artificio politico
pragmatico gradualmente se instituiu, os muculmanos



efetivamente comecaram a se perceber como uma nacao,
fabricando sistematicamente suas tradicoes, etc. Contudo,
mesmo hoje, permanece um elemento de escolha refletida
na identidade dos muculmanos : durante a guerra poés-
lugoslavia na Bésnia, era-se, em Ultima instancia, forcado a
escolher sua identidade étnica - quando uma milicia parava
uma pessoa, perguntando-a ameacadoramente “Vocé é
sérvio ou muculmano ?”, a questao nao se referia ao
pertencimento étnico herdado, i. e., sempre havia ai um eco
do “De que lado vocé esta ?” (diga-se, o diretor de cinema
Emir Kusturica - vindo de uma familia sérvio-muculmana,
etnicamente miscigenada - escolheu a identidade sérvia).
Talvez a dimensao propriamente frustrante dessa escolha é
expressa melhor pela situacao de ter que escolher um
produto em uma loja on-line, na qual se tem que fazer uma
série quase infinita de escolhas : se vocé quiser com X,
aperte A, se nao, aperte B... O paradoxo é que aquilo que é
completamente excluido nessas “sociedades reflexivas”
pds-tradicionais - nas quais a todo o tempo somos
bombardeados pela urgéncia de escolher, nas quais mesmo
aspectos “naturais” como a orientacao sexual e a
identificacao étnica sao experimentados como questao de
escolha - é a prépria escolha basica e auténtica.

E claro, deve-se evitar aqui a identificacdo plena
precipitada : tanto Rorty quanto a teoria da “sociedade
reflexiva” carecem do entendimento lacaniano de como a
proliferacao de relacdes improvisadas e negociadas se da
contra o pano de fundo - nao simplesmente da
desintegracao dos velhos padrbes tradicionais, mas - do
excesso de gozo, de como ela € um modo de suportar esse
excesso, de “enobrecé-lo”. Por outro lado, no concernente a
Lacan, essa correlacao dos “paradigmas do gozo” com
formacdes socio-historicas concretas compele-nos a
reconceitualizar a prépria teoria de Lacan : quando Miller se
esforca para discernir a sucessao dos diferentes
“paradigmas do gozo” no ensino de Lacan, é-se tentado, em
um primeiro momento, a historicizar essa sucessao, i. e., a



ver nela nao apenas a légica inerente ao desenvolvimento
de Lacan, mas o reflexo das mudancas fundamentais da
sociedade francesa pods-Segunda Guerra Mundial ; dessa
maneira, um Lacan diferente aparece, um Lacan
extremamente sensivel as mudancas nas tendéncias
ideoldgicas hegemobnicas. Restrinjamo-nos a quatro dos seis
paradigmas-chave identificados por Miller :

(1) Primeiro, temos o Lacan “estruturalista”, com
a énfase no papel determinante, quasi-
transcendental, do “grande Outro”, da ordem
simbdlica, que estabelece, de antemao, as
coordenadas possiveis da vida humana. O gozo é,
aqui, concebido como a falsa completude
imaginaria, que é testemunha do modo pelo qual
0 sujeito evitou a verdade de seu desejo : a tarefa
da psicanalise é dissolver os sintomas (com os
quais o sujeito goza) através do processo de
interpretacao - o que deve substituir o gozo € a
plena assuncao do sentido do sintoma. E mais do
gque um acidente irrelevante que esse paradigma
seja acompanhado pela retérica ferozmente
antiamericana de Lacan : esse é, para coloca-lo
abruptamente, o Lacan gaullista, conservador,
deplorando a derrocada da autoridade simbdlica
auténtica.

(2) Entao, no paradigma seguinte, o Gozo, como o
Real impossivel que elude o grande Outro,
reafirma-se vingativamente como o terrivel
abismo da Coisa - a adoracao da Estrutura e de
sua Lei se reverte em fascinacao pelo gesto
heroico, suicida e transgressivo, que exclui o
sujeito da comunidade simbdlica. Quanto a seu
pano de fundo sociopolitico, deve-se ter em mente
que, quando Lacan escrevia sua famosa
interpretacao  de Antigona, ele levava as



transcricobes de suas palestras a sua filha,
Laurence Bataille, presa devido a seu
envolvimento com a luta algeriana pela
independéncia. Nao é essa a reacao de Lacan as
primeiras rachaduras no sdlido edificio da
sociedade francesa p6s-Segunda Guerra Mundial ?

(3) O Seminario XVII (1969-1970) sobre os quatro
discursos™® é a resposta de Lacan aos
acontecimentos de 1968 - sua premissa é melhor
apreendida como a inversao do famoso grafite
antiestruturalista, pintado nos muros de Paris em
1968, “As estruturas nao descem as ruas !”. Sem
duvida, esse Seminario se esforca para
demonstrar como as estruturas descem as ruas, i.
e., como mudancas estruturais podem ser
responsaveis por irrupcoes sociais como aquela de
1968. Em vez da Ordem Simbdlica Unica, com seu
conjunto de regras a priori que garantem a coesao
social, temos a matriz das passagens de um
discurso a outro : o interesse de Lacan é focado
na passagem do discurso do mestre ao discurso
da universidade como discurso hegemoénico na
sociedade contemporanea. Nao é de admirar que
a revolta tenha tido lugar nas universidades : isso
apenas assinalou a mudanca para as novas
formas de dominacao, nas quais o discurso
cientifico serve para legitimar as relacdes de
dominacao. A premissa subjacente de Lacan,
assim, € de novo ceticamente conservadora - o
diagndstico de Lacan é melhor apreendido em sua
famosa réplica aos estudantes revolucionarios
“Como histéricas, vocés aspiram a um novo
mestre. Vocés o terao !".

(4) Finalmente, o Seminario XX fornece a
economia libidinal da pés-moderna e poés-



revolucionaria “sociedade de consumo”
contemporanea, que, com um atraso em relacao
aos EUA, enfim também se institui na Franca - a
sociedade da “nao relacao”, em que todas as
formas estaveis de coesao social se desintegram,
em que o0 gozo ididtico dos individuos é
socializado apenas como frageis e cambiantes
invencdes pragmaticas e de novos costumes
negociados (a proliferacao de novos e
improvisados modos de coabitacao sexual, em vez
da matriz basica do Casamento, etc.).

A l6gica dessa sucessao €, portanto, suficientemente
clara : comecamos com a Ordem simbdlica estavel ;
prosseguimos com as tentativas heroicas e suicidas de sair
dela ; quando a prépria Ordem parece ameacada,
fornecemos a matriz das permutacdes que explicam como a
prépria revolta é somente o operador da passagem de uma
forma de laco social para a outra ; finalmente, nos
confrontamos com uma sociedade em que a prépria revolta
torna-se sem sentido, uma vez que, nela, a propria
transgressao é nao apenas recuperada mas diretamente
solicitada pelo sistema como a forma mesma de sua
reproducao. Para colocar nos termos de Hegel, a “verdade”
da revolta transgressiva dos estudantes contra o
Establishment é a emergéncia de um novo establishment,
em que a transgressao faz parte do jogo, solicitada pelos
gadgets que organizam nossa vida como um lidar
permanente com excessos.

A Ultima posicao de Lacan é, entao, uma resignacao
conservadora, uma espécie de fechamento, ou essa
abordagem possibilita uma mudanca social radical ? A
primeira coisa a notar é que os paradigmas precedentes nao
simplesmente desaparecem naqueles seguintes - eles
persistem, lancando uma sombra sobre estes. A sociedade
de mercado global do capitalismo tardio nao &, de maneira
alguma, caracterizada pelo dominio incontestavel dos



proliferantes objetos a : essa sociedade mesma ¢é
simultaneamente assombrada pela perspectiva de
confrontar a Coisa, em suas diferentes formas - nao mais
predominantemente a catastrofe nuclear, mas a variedade
de outras catastrofes que reluzem no horizonte (a catastrofe
ecoldgica, a perspectiva de um asteroide colidir com a Terra,
até o nivel microscdpico de algum virus ficando maluco e
destruindo a vida humana). Ademais, como o préprio Miller
desdobrou a propdsito da nocao de extimidade, e como o
préprio Lacan ja previra no inicio dos anos 1970, a prépria
globalizacao capitalista nao da origem a um novo racismo,
focado no “roubo de gozo”, na figura do Outro que ou
ameaca arrebatar o tesouro de nosso way of life, e/ou
possui e exibe, ele proprio, um gozo excessivo que elude
nossa compreensao ? Em suma, a passagem da Coisa
traumatica as lichettes, aos “pequenos pedacos de gozo
[que] dao o tom de um estilo de vida”, nunca é inteiramente
exitosa ; a Coisa continua a lancar sua sombra, de modo
gque o que temos hoje é a proliferacao de um estilo de vida
lichettes contra o pano de fundo da Coisa ominosa, a
catastrofe que ameaca destruir o precioso equilibrio de
nosso estilos de vida variados.

Essa fraqueza da descricao de Miller dos paradigmas do
gozo tem um fundamento mais profundo. Hoje - no tempo
de continuas mudancas velozes, da “revolucao digital” ao
abandono de velhas formas sociais -, 0 pensamento &, mais
do que nunca, exposto a tentacao de “perder a calma”, de
abandonar precocemente as velhas coordenadas
conceituais. A midia nos bombardeia constantemente com a
necessidade de abandonar os “velhos paradigmas” : se
quisermos sobreviver, temos que mudar nossas nocoes
mais fundamentais de identidade pessoal, sociedade, meio
ambiente, etc. As sabedorias New Age afirmam que
estamos entrando em uma nova era, “pés-humana” ; o
pensamento politico pés-moderno nos diz que estamos
entrando nas sociedades pés-industriais, em que as velhas
categorias de trabalho, coletividade, classe, etc. sao zumbis



tedricos, nao mais aplicaveis a dinamica da modernizacao...
A ideologia e a pratica politica da Terceira Via é
efetivamente o modelo dessa derrota, dessa inabilidade de
reconhecer como o Novo, aqui, permite que o Velho
sobreviva. Contra essa tentacao, deve-se antes seqguir o
inultrapassavel modelo de Pascal e colocar esta dificil
guestao : como permaneceremos fiéis ao Velho sob as
novas condicdoes ? apenas dessa maneira podemos gerar
algo efetivamente Novo. E o0 mesmo vale para a
psicanalise : desde a ascensao da psicologia do ego, nos
anos 1930, os psicanalistas estao “perdendo a calma”,
depondo suas armas (tedricas), apressando-se em conceder
gque a matriz edipica de socializacao nao é mais operativa,
que vivemos em tempos de perversao generalizada, que o
conceito de “recalque” nao tem uso em nossos tempos
permissivos. Infelizmente, mesmo um tedrico tao astuto
quanto Miller parece sucumbir a essa tentacao, tentando
desesperadamente estar em dia com 0s supostos “novos
tempos” pds-patriarcais, impelido pelo medo de perder o
contato com os ultimos desenvolvimentos sociais, propondo,
assim, dubias generalizacdes apressadas, reivindicando que
a ordem simbdlica propriamente dita nao é mais operativa
em nossa sociedade de semblantes imaginarios, que a
feminizacao esta adquirindo proporcdes globais, que a
prépria nocao de interpretacao tornou-se inoperativa... A
descricao milleriana do ultimo paradigma do gozo em Lacan
exemplifica esse fracasso do pensamento conceitual, cuja
falta ¢é preenchida por generalizacdes pré-tedricas
apressadas.



Nada de sexo, por favor, somos
digitais !

No interior dessas coordenadas, a nocao, forjada pelos
idebdlogos do ciberespaco, de um Self libertando-se de sua
unidao ao seu corpo natural, i. e., tornando-se uma entidade
virtual flutuando de uma encarnacao contingente e
temporaria a outra, pode se apresentar como a realizacao
cientifico-tecnoldgica final do sonho gnéstico de um Self
livre da decadéncia e da inércia da realidade material. Quer
dizer, a ideia de um corpo “etéreo”, que podemos recriar
para nds na Realidade Virtual, nao é o velho sonho gndstico
de um “corpo astral”, imaterial, tornado realidade ? E o que
devemos fazer com esse argumento aparentemente
convincente de que o ciberespaco funciona de maneira
gndstica, prometendo nos elevar a um nivel no qual
ficaremos libertados de nossa inércia corporal, providos de
outro corpo etéreo ? Existem quatro atitudes tedricas
relativas ao ciberespaco predominantes : (1) a celebracao
puramente tecnolégica dos novos potenciais dos
supercomputadores, da nanotecnologia e da tecnologia
genética ;£ (2) seu contraponto New Age, /. e., a énfase no
pano de fundo gndstico que sustenta até a mais “neutra”
pesquisa cientifica ;22 (3) o desdobramento historicista-
sociocritico, “desconstrucionista” dos potenciais libertadores
do ciberespaco, que, embacando os limites do ego
cartesiano, sua identidade, seu monopdlio sobre o
pensamento e sua fixacao ao corpo bioldégico, nos permite
passar do sujeito masculino-cartesiano-liberal-identitario as
formas de subjetividade dispersas-ciborguianas e “pos-
humanas”, do corpo Dbioldgico as encarnacoes
cambiantes ;2 (4) as reflexdes filosoficas heideggerianas
sobre as implicacoes da digitalizacao, focalizando a nocao
de Dasein como Ser-no-Mundo, como um agente engajado,
lancado em uma determinada situacdo do mundo da vida.2®



Sob essa 6tica, o advento do genoma e da perspectiva
tecnoldgica de “carregar” [uploading] a mente humana em
um computador fornece a visao mais clara daquilo que
Heidegger tinha em mente ao falar do “perigo” da
tecnologia planetaria : o que estd ameacado, aqui, é a
prépria esséncia ex-statica [ex-static] do Dasein, do homem
como capaz de transcender a si mesmo através de sua
relacao com os entes no interior da Clareira de seu mundo
(significativamente, para Heidegger, a prépria visao da Terra
a partir do espaco assinalou o término da esséncia humana
enguanto oscilante entre o Céu e a Terra - uma vez vista do
espaco, a Terra, de certo modo, deixa de ser a Terra).
Contudo, esse “perigo” nos permite confrontar radicalmente
o destino da humanidade e talvez delinear uma nova
modalidade de engajamento com a tecnologia, uma que
precisamente solape o sujeito cartesiano da dominacao
tecnoldgica. As primeiras duas atitudes partilham a
premissa da desincorporacao total, da reducao da mente
(pés-)humana a um padrao de software livremente
flutuando entre diferentes encarnacbes, ao passo que as
outras duas afirmam a finitude do agente encarnado como o
horizonte Uultimo de nossa existéncia - para citar a
formulacao concisa de Katherine Hayles :

Se meu pesadelo é uma cultura habitada por pés-
humanos que veem seus COrpos como acessorios
de moda mais do que como fundamento de seus
seres, meu sonho é uma versao do pds-humano
que abrace as possibilidades das tecnologias de
informacao sem ficar seduzida pelas fantasias de
poder ilimitado e de imortalidade desencarnada,
que reconheca e celebre a finitude como uma
condicao do ser humano, e que compreenda a
vida humana como encaixada em um mundo
material de grande complexidade, do qual
dependemos para nossa continua sobrevivéncia.2



Fica-se, no entanto, inclinado a perguntar se essa
solucao nao é demasiado facil : no momento em que se da o
passo fatal do corpo imediato (finito, biolégico) que “somos”
para a encarnacao biotecnolégica, com seu carater
cambiante e instavel, nao se pode mais se livrar do espectro
do eterno corpo “morto-vivo”. Konrad Lorenz fez, em algum
lugar, a observacao ambigua de que nés proprios (a
humanidade “efetivamente existente”) somos o procurado
“elo perdido” entre o animal e o homem - como devemos
ler isso ? E claro, a primeira associacao que se impoe, aqui,
é a ideia de que a humanidade “efetivamente existente”
ainda habita aquilo que Marx designou como “pré-histdria”,
e que a verdadeira histéria humana comecard com o
advento da sociedade comunista ; ou, nos termos de
Nietzsche, que o homem ¢é apenas uma ponte, uma
passagem entre o animal e o além-do-homem. (Para nao
mencionar a versao New Age : estamos entrando em uma
nova era em que a humanidade se transformara em uma
Mente Global, deixando para tras o individualismo
mesquinho.) O que Lorenz “quis dizer” estava, sem duvida,
proximo a esses raciocinios, embora com um toque mais
humanista : a humanidade ainda é imatura e barbara, ela
ainda nao alcancou a sabedoria plena. Contudo, uma leitura
oposta também se impde : esse status intermediario do
homem é a sua grandeza, uma vez que o ser humano é, em
sua esséncia mesma, uma “passagem”, a abertura infinita
para o abismo.

Sao precisamente traumas histéricos, como o holocausto,
que parecem colocar um limite a tal visao nietzschiana. Para
Nietzsche, se nao radicalizarmos a Vontade de Poténcia no
Eterno Retorno do Mesmo, a afirmacao de nossa vontade
permanece incompleta, permanecemos para sempre
constrangidos pela inércia do passado que nao escolhemos
ou quisemos, e que, enquanto tal, limita o escopo de nossa
autoafirmacao livre : apenas o Eterno Retorno do Mesmo
muda todo “foi” em “sera”, a propdésito do qual eu posso
entao dizer “eu o quis assim”. Had um laco inerente entre as



nocoes de trauma e repeticao, assinalado na famosa divisa
freudiana de que aquilo que nao se é capaz de lembrar, fica-
se condenado a repetir : um trauma &, por definicao, algo
gque nao se é capaz de lembrar, i. e., de rememorar
tornando-o parte de uma narrativa simbdlica ; enquanto tal,
ele se repete indefinidamente, retornando para assombrar o
sujeito - mais precisamente, o que se repete é o préprio
fracasso, a impossibilidade mesma, de repetir/rememorar o
trauma adequadamente. O nietzschiano Eterno Retorno do
Mesmo visa, é claro, precisamente tal rememoracao plena :
o Eterno Retorno do Mesmo, em Uultima instancia, significa
gque nao ha mais qualquer nucleo traumatico resistindo a
rememoracao, que o sujeito pode assumir plenamente seu
passado, projetando-o no futuro como algo cujo retorno ele
deseja. Contudo, é efetivamente possivel assumir a posicao
subjetiva de querer ativamente que o acontecimento
traumatico se repita indefinidamente ? E aqui que
confrontamos o holocausto como um problema ético : é
possivel sustentar o Eterno Retorno mesmo a propdésito do
holocausto, i. e., adotar também em relagao a ele a posicao
de “eu o quis assim” ? E significativo como, a propdsito do
holocausto, Primo Levi reproduz o velho paradoxo de proibir
o impossivel : “Talvez nao se possa, e mais, nao se deva,
compreender o que aconteceu”® - n&o ouvimos, aqui, a
velha inversao do “Vocé pode porque vocé deve !”, de Kant,
nomeadamente o “Vocé nao pode porque vocé nao deve !”,
abundante hoje na resisténcia religiosa as manipulacoes
genéticas ? : “Nao se pode reduzir o espirito humano aos
genes, donde nao se dever fazé-lo !”. Contudo, o que ainda
assim distingue Levi da popular elevacao do holocausto a
um Mal transcendente e intocavel é que, nesse ponto
mesmo, ele introduz a distincao (na qual Lacan sempre se
apoia) entre compreensao e saber - ele prossegue : “Nao
podemos compreendé-lo, mas podemos e devemos
entender de onde ele nasce [...]. Se compreender é
impossivel, saber é imperativo, porque o que aconteceu
pode acontecer novamente”.®2 Esse saber (cuja funcdo é



precisamente prevenir o Retorno do Mesmo) nao deve ser
oposto a compreensao no sentido de uma Compreensao
(interior) versus a Explicacao (externa) : nao ha nada para
compreender, porque 0s proprios perpetradores nao
compreendiam a si proprios, eles nao estavam a altura de
seus atos. Por essa razao, deve-se reverter a ideia-padrao
do holocausto como a efetivacao histérica do “Mal radical
(ou antes diabdlico)” : Auschwitz é o argumento definitivo
contra a nocao romanceada de um “Mal diabdlico”, do herdi
maligno que eleva o Mal a um principio a priori. Como
Hannah Arendt estava certa em enfatizar,®® o horror
insuportavel de Auschwitz reside no fato de seus
perpetradores ndo serem figuras byronescas que
afirmavam, como o Satanas de Milton, “Mal, sejas tu o0 meu
Bem !” -, a verdadeira razao para alarme reside na lacuna
insuperavel ante o horror do que aconteceu e o carater
“humano, demasiado humano” de seus perpetradores. O
préprio Levi insistiu na traumatica externalidade do
antissemitismo (em termos que, em uma cruel ironia, quase
lembram a percepcao nazista dos judeus como intrusos no
edificio social, como um venenoso corpo estranho) : “nao ha
qualquer racionalidade no 6dio nazista : € um 6dio que nao
esta em nés ; ele esta fora do homem, é um fruto venenoso
nascido do tronco mortifero do fascismo, mas ele esta fora e
além do proprio fascismo”.2

Quando, em sua declaracao infame, Heidegger coloca a
aniquilacao dos judeus na mesma série da mecanizacao da
agricultura, como apenas mais um exemplo da total
mobilizacao produtiva da tecnologia moderna, que reduz
tudo, inclusive os seres humanos, a material disponivel para
a cruel exploracao tecnoldgica (“A agricultura é agora uma
indUstria alimenticia motorizada - em esséncia, 0 mesmo
gque a fabricacdo de cadaveres nas camaras de gas e
campos de exterminio, o mesmo que nacdes famintas, o
mesmo que a fabricacdo de bombas de hidrogénio”), essa
insercao na série combina com o socialismo stalinista, que
era efetivamente a sociedade da cruel mobilizacao total, e



nao com nazismo, que introduziu o excesso da violéncia
antissemitica. Ou, como Primo Levi colocou sucintamente :
“é possivel, até facil, imaginar um socialismo sem campos
de concentracao. Um nazismo sem campos de concentracao
é, por outro lado, inimaginavel”..Z Mesmo se concedermos
gue o terror stalinista era o resultado necessario do projeto
socialista, ainda estamos lidando com a dimensao tragica
de um projeto emancipatério extraviando-se, de um
empreendimento que fatalmente nao percebeu as
consequéncias de sua prépria intervencao, em contraste
com o nazismo, que foi uma empreitada antiemancipatoéria
que deu certo demais. Em outras palavras, o projeto
comunista era o de uma irmandade e bem-estar comuns, ao
passo que o0 projeto nazista era diretamente o de
dominacao. Entao, quando Heidegger aludiu a “grandeza
interior” do nazismo traida pelos difusores da ideologia
nazista, ele novamente atribuiu ao nazismo algo que vale
efetivamente apenas para o comunismo : 0 comunismo tem
uma “grandeza interior”, um potencial libertador explosivo,
a0 passo que o nazismo era pervertido, do inicio ao fim, em
sua prépria nocao : é simplesmente ridiculo conceber o
holocausto como uma espécie de perversao tragica do
nobre projeto nazista - seu projeto era, diretamente, o
holocausto.®®

Esses paradoxos fornecem o pano de fundo adequado
para As particulas elementares, de Michel Houellebecq, a
historia de uma dessublimacao radical, se é que ja houve
uma : em nosso mundo pés-moderno, “desencantado” e
permissivo, a sexualidade é reduzida a uma participacao
apatica em orgias coletivas. As particulas, um excelente
exemplo do que alguns criticos perspicuamente batizaram
de “conservadorismo de esquerda”, conta a histéria de dois
meios-irmaos : Bruno, um professor do ensino médio, € um
hedonista sexualmente insaciavel, ao passo que Michel é
um bioguimico brilhante, mas emocionalmente esgotado.
Abandonados pela mae hippie quando eram pequenos,
nenhum dos dois se recuperou propriamente ; todas as suas



tentativas na busca da felicidade, seja através do
casamento, do estudo de filosofia, seja através do consumo
de pornografia, apenas levam a solidao e a frustracao.
Bruno acaba em um hospital psiquiatrico apds se confrontar
com o0 sem-sentido da sexualidade permissiva (as
descricdes completamente depressivas das orgias sexuais
entre quarenta e poucos estao entre as leituras mais
penosas da literatura contemporanea), ao passo que Michel
inventa uma solucao : um novo gene autorreprodutivo para
a entidade pdés-humana dessexualizada. O romance termina
com uma visao profética : em 2040, a humanidade ¢é
substituida por humanoides que nao mais experimentam
paixdes proprias, nenhuma autoafirmacao intensa que
possa levar a raiva destrutiva.

Quase quatro décadas atras, Michel Foucault dispensou o
“homem” como um tracado na areia que esta agora sendo
lavado, introduzindo o tdpico (entao) em voga da “morte do
homem”. Embora Houellebecq encene essa desaparicao em
termos bem mais ingénuos e literais, como a substituicao da
humanidade por uma nova espécie pés-humana, had um
denominador comum entre os dois : a desaparicao da
diferenca sexual. Em seus Uultimos trabalhos, Foucault
vislumbrou um espaco de prazeres libertado do Sexo, e fica-
se tentado a dizer que a sociedade pds-humana de clones,
de Houellebecq, é a realizacdao do sonho foucaultiano de
Selves que praticam o “uso dos prazeres”. Embora essa
solucao seja a fantasia em seu mais puro grau, o impasse
ao qual ela reage é real - como sairemos dele ? A maneira-
padrao seria de algum modo tentar ressuscitar a paixao
erética transgressiva, seguindo o famoso principio,
plenamente afirmado pela primeira vez na tradicao do amor
cortés, de que apenas o amor verdadeiro é transgressivo e
proibido - precisamos de novas Proibicbes, para que um
novo Tristao e Isolda ou um novo Romeo e Julieta
aparecam... O problema é que, na sociedade permissiva
contemporanea, a prépria transgressao é a norma. Qual é,
entao, a saida ? Deve-se lembrar, aqui, a licao derradeira de



Lacan no gue concerne a sublimacao : de certo modo, a
verdadeira sublimacao é exatamente o mesmo que a
dessublimacao. Tomemos uma relacao amorosa : O
“sublime” nao é a figura fria e elevada da Dama que tinha
de permanecer fora de nosso alcance - se ela descesse de
seu pedestal, se transformaria em uma imundicie repulsiva.
O “sublime” é a combinacao magica das duas dimensoes,
quando a dimensao sublime exala pelos detalhes mais
comuns da vida cotidiana partilhada - o momento “sublime”
da vida amorosa ocorre quando a dimensao magica exala
até mesmo nos atos cotidianos comuns, como lavar as
loucas ou limpar o apartamento. (Nesse sentido preciso, a
sublimacao deve ser oposta a idealizacao.)

Talvez a melhor maneira de especificar esse papel do
amor sexual seja através da nocao de reflexividade como “o
momento no qual aquilo que tem sido usado para gerar um
sistema é tornado, por uma mudanca de perspectiva, parte
do sistema que ele gera”.®2 Essa aparéncia reflexiva de
gerar um movimento no interior do sistema gerado, ao
modo daquilo que Hegel chamou de “determinacao oposta”,
via de regra toma a forma do oposto : no interior da esfera
material, o Espirito aparece sob a forma do momento mais
inerte (o cranio, a pedra negra informe) ; no estagio mais
avancado de um processo revolucionario, quando a
Revolucao comeca a devorar seus proéprios filhos, o agente
politico que efetivamente iniciou o processo é renegado ao
papel de seu principal obstaculo, dos indecisos ou dos
traidores descarados que nao estao prontos para seguir a
l6gica revolucionaria até seu fim. Seguindo esse raciocinio,
nao € que, uma vez inteiramente estabelecida a ordem
sociossimbdlica, a dimensao mesma que introduziu a
atitude “transcendente” que define o ser humano,
nomeadamente a sexualidade, a paixao sexual “morta-viva”
[undead] e unicamente humana - aparece como seu préprio
oposto, como o principal obstaculo a elevacao do ser
humano a pura espiritualidade, como aquilo que o atrela a
inércia da existéncia corpérea ? Por essa razao, o fim da



sexualidade na muito celebrada entidade “pdés-humana”
autorreprodutora, que se espera emergir em breve, longe
de abrir caminho para a pura espiritualidade, ira
simultaneamente assinalar o fim daquilo que ¢é
tradicionalmente designado como a transcendéncia
espiritual unicamente humana. Toda a celebracao das novas
e “aumentadas” possibilidades da vida sexual que a
Realidade Virtual oferece nao pode ocultar o fato de que,
uma vez que a clonagem suplantar a diferenca sexual, o
jogo acabou.®

Todos conhecemos o famoso “jogo da imitacao”, de Alan
Turing, que deveria servir como teste para saber se uma
maquina pode pensar : ndés nos comunicamos com duas
interfaces de computador, perguntando a elas qualquer
coisa imaginavel ; por tras de uma das interfaces, ha uma
pessoa humana digitando as respostas, enquanto atras da
outra ha uma maquina. Se, com base nas respostas que
obtemos, nao conseguimos distinguir a maquina inteligente
do humano inteligente, entao, segundo Turing, nNOSsO
fracasso prova que as maquinas podem pensar. O que é um
pouco menos conhecido é que, em sua primeira formulacao,
a questao nao era distinguir o homem da maquina, mas o
homem da mulher. Por que esse estranho deslocamento da
diferenca sexual para a diferenca entre homem e maquina ?
Isso se deveu simplesmente a excentricidade de Turing
(recorde-se seus conhecidos problemas por causa de sua
homossexualidade) ? De acordo com alguns intérpretes, o
ponto é opor os dois experimentos : uma imitacao bem-
sucedida da resposta de uma mulher por um homem (ou
vice-versa) nao provaria nada, porque a identidade de
género nao depende de uma sequéncia de simbolos, ao
passo que a imitacao bem-sucedida do homem por uma
maquina provaria que essa magquina pensa, porgue
“pensar”, em JUltima instancia, € o modo adequado de
sequenciar simbolos... E se, contudo, a solucao desse
enigma for bem mais simples e radical ? E se a diferenca
sexual nao for simplesmente um fato bioldgico, mas o Real



de um antagonismo que define a humanidade, de modo
que, uma vez que a diferenca sexual estiver abolida, um ser
humano se torna efetivamente indistinguivel de uma
maquina ?

O que se deve enfatizar aqui, em acréscimo, é a cegueira
de Turing para a distincao entre fazer e dizer : como varios
intérpretes notaram, Turing simplesmente nao tinha
nenhuma nocao do dominio propriamente simbdlico da
comunicacao na sexualidade, no jogo politico, etc., nos
quais a linguagem é usada como dispositivo retdrico, com
seu sentido referencial claramente subordinado a sua
dimensao performativa (de seducao, coercao, etc.). Para
Turing, havia, em dUdltima instancia, apenas problemas
puramente intelectuais a serem resolvidos - nesse sentido,
ele era o derradeiro “psicético normal”, cego para a
diferenca sexual. Katherine Hayles esta certa em enfatizar
como a intervencao crucial do teste de Turing aparece no
momento em que aceitamos seu dispositivo basico, i. e., a
perda de uma encarnacao estavel, a disjuncao entre corpos
realmente existentes e corpos representados : uma lacuna
irredutivel é introduzida entre o corpo “real” de carne e 0sso
atras da tela e sua representacao nos simbolos que cintilam
na tela do computador.® Tal disjuncao é consubstancial a
prépria “humanidade” : no momento em que um ser Vvivo
comeca a falar, o medium dessa fala (qual seja, a voz) é
minimamente desencarnado, no sentido de que ele parece
se originar nao na realidade material do corpo que vemos,
mas em alguma invisivel “interioridade” - uma palavra
falada é sempre minimamente a voz de um ventriloquo,
sempre reverbera nela uma dimensao espectral. Em suma,
deve-se reivindicar que a “humanidade”, enquanto tal, ja é
e sempre foi “pés-humana” - ai reside o ponto principal da
tese de Lacan de que a ordem simbdlica € uma maquina
parasita que invade e suplementa um ser humano como sua
protese artificial.

E claro que a questao feminista padrao a se fazer aqui é :
esse apagamento do vinculo corporal é neutro do ponto de



vista do género, ou é secretamente orientado pelo género,
de modo que a diferenca sexual concerne nao apenas ao
corpo realmente existente atras da tela, mas também a
diferente relacao entre os niveis de representacao e
existéncia ? O sujeito masculino €, em sua prépria nocao,
desencarnado, ao passo que o sujeito feminino mantém o
cordao umbilical com sua encarnacao ? Em As curvas da
agulha, um pequeno ensaio sobre o gramofone, de 1928,
Adorno nota o paradoxo fundamental da gravacao : quanto
mais a maquina faz sentir sua presenca (através de
barulhos intrusivos, de sua indelicadeza e interrupcoes),
mais forte é a experiéncia da presenca real do cantor - ou,
para coloca-lo de maneira invertida, quanto mais perfeita a
gravacao, quanto mais fielmente a maquina reproduz a voz
humana, mais humanidade é removida, mais forte a
impressao de que estamos lidando com algo “inauténtico”.®2
Essa percepcao deve ser relacionada a famosa observacao
“antifeminista” de Adorno, segundo a qual a voz da mulher
nao pode ser gravada adequadamente, uma vez que
demanda a presenca de seu corpo, em contraste com a voz
do homem, que pode exercer seu pleno poder mesmo
desencarnada - nao encontramos, aqui, um caso claro do
entendimento ideoldgico da diferenca sexual, em que o
homem é um Sujeito-Espirito desencarnado, ao passo que a
mulher permanece ancorada em seu corpo ? Contudo, essas
declaracbes devem ser lidas contra o pano de fundo da
ideia adorniana da histeria feminina como o protesto da
subjetividade contra a reificacao : o sujeito histérico estd
essencialmente no meio, nao mais plenamente identificado
a seu corpo, ainda nao pronto para assumir a posicao de
falante desencarnado (ou, em relacao a reproducao
mecanica : nao mais a presenca direta da “voz viva”, ainda
nao sua reproducao mecanica perfeita). A subjetividade nao
é a presenca, a si imediata e viva, que obtemos ao eliminar
a reproducao mecanica distorcida ; ela é, antes, o resto de
“autenticidade” cujos tracos podemos discernir em uma
reproducao mecanica imperfeita. Em suma, o sujeito é algo



que “terd sido” em sua representacao imperfeita. A tese
adorniana de que a voz de uma mulher nao pode ser
gravada adequadamente, uma vez que demanda a
presenca de seu corpo, coloca efetivamente a histeria
feminina (e nao a voz masculina desencarnada) como a
dimensao original da subjetividade : na voz da mulher, o
doloroso processo de desencarnacao continua a reverberar,
seus tracos ainda nao estao obliterados. Nos termos de
Kierkegaard, a diferenca sexual é a diferenca entre “ser” e
“vir a ser” : homem e mulher sao ambos desencarnados ;
contudo, enquanto o homem assume a desencarnacao
como um estado alcancado, a subjetividade feminina
representa a desencarnagao “por vir”.2

A formulacao integral do genoma, entao, efetivamente
extingue a subjetividade e/ou a diferenca sexual ? Quando,
em 26 de junho de 2000, a conclusao de um “esboco” do
genoma humano foi publicamente anunciada, a onda de
comentarios sobre as consequéncias éticas, médicas, etc.
dessa inovacao tornaram manifesto o primeiro paradoxo do
genoma, a identidade imediata de duas atitudes opostas :
de um lado, a ideia é de que podemos agora formular a
identidade positiva do ser humano, o0 que ele

“objetivamente e”, 0 que predetermina seu
desenvolvimento ; de outro lado, conhecer o genoma
completo - “o0 manual de instrucao da vida humana”,

maneira pela qual ele é habitualmente referido - abre
caminho para a manipulacao tecnolégica, permitindo-nos
“reprogramar” nossas (ou mesmo as de outros) feicdes
corporais e psiquicas. Essa nova situacao parece assinalar o
fim de toda uma série de nocodes tradicionais : o0
criacionismo teoldgico (a comparacao dos genomas humano
e animal deixa claro que os seres humanos evoluiram dos
animais - partilhamos mais de 99% de nosso genoma com o
de um chimpanzé), a reproducao sexual (tornada supérflua
pela perspectiva da clonagem) e, finalmente, a psicologia e
a psicandlise - o genoma nao realiza o velho sonho



freudiano de traduzir processos psiquicos em processos
guimicos objetivos ?

Aqui, contudo, deve-se estar atento a formulacao que
repetidamente é proferida na maioria das reacles a
identificacao do genoma : “O velho adagio de que toda
doenca, com excecao do trauma, tem um componente
genético realmente tornar-se-4 verdade.”® Embora essa
declaracao tenha sido feita como a afirmacao de um triunfo,
deve-se focar a excecao que ela concede : o impacto de um
trauma. Quao séria e extensa é essa limitacdao ? A primeira
coisa a ter em mente, aqui, € que “trauma” ndo é
simplesmente um termo abreviado para a variedade
imprevisivel e cadtica das influéncias do ambiente, de modo
que estariamos lidando com a proposicao-padrao segundo a
qual a identidade do ser humano resulta da interacao entre
sua heranca genética e a influéncia de seu ambiente
(“natureza versus nutricao”). Tampouco basta substituir a
proposicao-padrao pela nocao mais sofisticada de “mente
encarnada”, desenvolvida por Francisco Varela®® : um ser
humano nao é apenas o resultado da interacao entre genes
e ambiente enquanto duas entidades opostas ; ele/a [s/he]
é, antes, um agente encarnado participante, que, em vez de
“se relacionar” com seu meio ambiente, media/cria seu
mundo da vida - um passaro vive em um ambiente
diferente do de um peixe ou um homem... Contudo, o
“trauma” designa um encontro violento, que precisamente
perturba a imersao no mundo da vida, uma intrusao
violenta de algo que nao faz parte daquilo. E claro, os
animais também podem experimentar rupturas
traumaticas : diga-se, o universo das formigas nao é tirado
dos trilhos quando uma intervencao humana subverte por
completo seu meio ambiente ? Contudo, a diferenca entre
animais e homens é crucial aqui : para os animais, tais
rupturas traumaticas sao a excecao, sao experimentadas
como catastrofes que arruinam seu modo de vida ; para os
humanos, ao contrario, o encontro traumatico é uma
condicao universal, a intrusao que coloca em movimento o



processo de “vir a ser humano”. O homem nao é
simplesmente esmagado pelo impacto do encontro
traumatico - como Hegel colocou, ele é capaz de “demorar-
se junto do negativo”, de contrariar seu impacto
desestabilizante tecendo intricadas teias simbdlicas. Essa é
a licao tanto da psicanalise quanto da tradicao judaico-
crista : a vocacao especificamente humana nao se apoia no
desenvolvimento dos potenciais inerentes ao homem (no
despertar das forcas espirituais dormentes ou em algum
programa genético) ; ela é deflagrada por um encontro
traumatico externo, pelo encontro com o desejo do Outro
em sua impenetrabilidade. Em outras palavras (e contra
Steven Pinker¥), ndo ha “instinto de linguagem” inato
existem, é claro, condicdes genéticas que tém de ser
satisfeitas para que um ser vivo possa falar ; contudo, s6 se
comeca a falar de fato, s6 se entra no universo simbélico
reagindo a um abalo trauméatico - e 0o modo dessa reacao, |.
e., o fato de que, a fim de suportar o trauma, simbolizamos,
ndo esta “em nosso genes”.



A antinomia da razao ciberespacial

A corrente decodificacao do corpo humano, a perspectiva
da formulacao do genoma de cada individuo nos confronta
de maneira premente com a questao radical - “o0 que
somos ?” : eu sou isso, um codigo que pode ser comprimido
em um unico CD ? Somos “ninguém e nada”, apenas uma
ilusao de autopercepcao cuja Unica realidade é uma rede
complexa e interativa de conexdes neuronais ? A estranha
sensacao gerada ao se brincar com brinquedos como o
Tamagotchi concerne ao fato de que tratamos um nao ente
virtual como um ente : agimos “como se” (acreditdassemos
gque) houvesse, por detras da tela, um Self real, um animal
reagindo a nossos sinais, embora saibamos bem que nao ha
nada nem ninguém “atras”, apenas circuitos digitais.
Contudo, o que é ainda mais perturbador é a inversao
reflexiva implicita desse insight : de fato, nao ha ninguém
|a, detras da tela ; e se 0 mesmo valer para mim mesmo ? E
se o “eu”, minha autopercepcao, também for tao-somente
uma “tela” superficial atrds da qual nao ha senao um
complexo e “cego” circuito neuronal ?22 Ou para defender o
mesmo argumento de uma perspectiva diferente : por que
as pessoas tém tanto medo de um desastre de aviao ? Nao
é por causa da dor fisica enquanto tal - o que causa tanto
horror sao os dois ou trés minutos em que o aviao esta
caindo e se esta plenamente ciente de que se ird morrer em
breve. A identificacao do genoma nao transpde a todos nds
para uma situacao similar ? Quer dizer, o aspecto inusitado
da identificacdao do genoma concerne a lacuna temporal que
separa 0 conhecimento das causas de certa doenca do
desenvolvimento dos meios técnicos para intervir e impedir
gque essa doenca evolua - periodo no qual saberemos com
certeza que, por exemplo, estamos prestes a desenvolver
um cancer perigoso, mas seremos incapazes de fazer
qualquer coisa para impedi-lo. E quanto a leitura “objetiva”



de nosso QI ou a habilidade genética para outras
capacidades intelectuais ? Como o conhecimento dessa
total auto-objetivacao ira afetar nossa autoexperiéncia ? A
resposta-padrao (o conhecimento de nosso genoma iréd nos
permitir intervir nele e modificar para melhor nossas
propriedades psiquicas e corporais) ainda nao responde a
guestao crucial : se a auto-objetivacao é completa, quem é
0 “eu” que intervém em seu “préprio” cddigo genético a fim
de modificd-lo ? Essa prépria intervencao ja nao estd
objetivada no cérebro inteiramente mapeado ?

O “fechamento” antecipado pela perspectiva de
mapeamento total do cérebro humano nao reside apenas na
inteira correlacao entre nossa atividade neuronal mapeada
€ nossa experiéncia subjetiva (de modo que um cientista
sera capaz de impingir um impulso em nosso cérebro e,
entao, predizer a que experiéncia subjetiva esse impulso
dard origem), mas na ideia bem mais radical de eludir a
prépria experiéncia subjetiva : o que sera possivel
identificar pelo mapeamento sera diretamente nossa
experiéncia subjetiva, de modo que o cientista nao tera nem
mesmo que nos perguntar o que experimentamos - ele sera
capaz de ler imediatamente em sua tela o que
experimentamos.® Por outro lado, pode-se argumentar que
tal perspectiva distopica envolve o circulo de uma petitio
principii : ela silenciosamente pressupde que o mesmo e
velho Self, que fenomenologicamente se apoia na lacuna
entre “eu” e os objetos “ld fora”, continuard a existir apdés
estar concluida a auto-objetivacao.

O paradoxo, é claro, é que essa auto-objetivacao total se
sobrepde a seu oposto : o que reluz no horizonte da
“revolucao digital” nao é nada além da perspectiva de que
0s seres humanos irao adquirir a capacidade daquilo que
Kant e outros idealistas alemaes chamaram de “intuicao
intelectual [intellecktuelle Anschauung]”, o preenchimento
da lacuna que separa intuicao (passiva) e producao (ativa),
i. e., a intuicao que imediatamente gera o objeto que ela
percebe - a capacidade até entao reservada a infinita mente



divina. De um lado, sera possivel, através de implantes
neuroldgicos, trocar nossa realidade “comum” por outra
realidade gerada por computador, sem toda a grosseira
maquinaria da Realidade Virtual contemporanea (os 6culos
esquisitos, as luvas...), uma vez que os sinais da realidade
virtual alcancarao diretamente nosso cérebro, eludindo
nossos 6rgaos sensoriais :

Seus implantes neurais irao fornecer Iinputs
sensdrios simulados do ambiente virtual - e de
seu corpo virtual - diretamente para seu cérebro.
[...] Um web site tipico serd percebido como um
ambiente virtual, sem que qualquer hardware
externo seja requerido. Vocé “o acessa”
selecionando mentalmente o site e, entao,

adentrando aquele mundo.*®

De outro lado, ha a nocao complementar de “Realidade
Virtual Real” : por meio de “nanobés” (bilhdes de
microrrobds auto-organizados e inteligentes), sera possivel
recriar a imagem tridimensional de diferentes realidades “la
fora” para que nossos sentidos “reais” as vejam e as
adentrem (a chamada “Névoa-ferramenta”).t2
Significativamente, essas duas versoes opostas da completa
virtualizacdao de nossa experiéncia da realidade (implantes
neuronais diretos versus “Névoa-ferramenta”) espelha a
diferenca entre subjetivo e objetivo : com a “Névoa-
ferramenta”, ainda nos relacionamos com a realidade
exterior a nés mesmos através de nossa experiéncia
sensdria, ao passo que os implantes neuronais efetivamente
nos reduzem a “cérebros em uma cuba”, apartando-nos de
qualquer percepcao direta da realidade - em outras
palavras, no primeiro caso, “realmente” percebemos um
simulacro de realidade, ao passo que no segundo caso a
prépria percepcao € simulada por implantes neuronais
diretos. Contudo, em ambos 0s casos, alcancamos uma
espécie de onipoténcia, ficando capazes de mudar de uma



realidade para outra pelo simples poder de nossos
pensamentos - transformar nosso corpo, o corpo de nossos
parceiros, etc., etc. : “Com essa tecnologia, vocé podera ter
quase todo tipo de experiéncia com qualquer pessoa, real
ou imaginada, a qualquer momento”.*® A questdo a ser
feita aqui é : isso ainda sera experimentado como
“realidade” ? Para um ser humano, a “realidade” nao é
definida ontologicamente por um minimo de resisténcia ? -
real é aquilo que resiste, aquilo que nao é totalmente
maleavel aos caprichos de nossa imaginacao.

Quanto a Obvia contraquestao : “Contudo, nem tudo
pode ser virtualizado - ainda tem de haver a ‘realidade
real’, aquela do proprio circuito digital ou biogenético que
gera a multiplicidade dos universos virtuais !”, a resposta é
dada pela perspectiva de se “carregar” todo o cérebro
humano (uma vez possivel mapea-lo integralmente) em
uma maquina eletrbnica mais eficiente que nossos toscos
cérebros. Nesse momento crucial, o ser humano modificara
seu status ontoldgico “de hardware para software” : ele nao
mais serd identificado (atrelado) a seu portador material (o
cérebro no corpo humano). A identidade de nosso Self é um
padrdao neuronal, a rede de ondas que, em principio, pode
ser transferida de um suporte material para o outro. E claro,
nao ha “mente pura”, i. e., hd sempre de haver alguma
espécie de encarnacao - contudo, se nossa mente € um
padrao de software, a ela deve ser possivel, em principio,
mudar de um suporte material para outro (isso nao se d3, a
todo tempo, em um nivel diferente ? : a “matéria” de que
sao feitas nossas células nao esta mudando
continuamente 7). A ideia é que o corte do cordao umbilical
gue nos une a um corpo Unico, essa mudanca entre ter (e
estar atrelado a) um corpo e flutuar livremente entre
diferentes encarnacdes, marcard o verdadeiro nascimento
do ser humano, relegando toda a histéria da humanidade de
até entao ao status de um confuso periodo de transicao
entre o reino animal e o verdadeiro reino da mente.



Aqui, contudo, enigmas filoséfico-existenciais emergem
novamente, e estamos de volta ao problema leibniziano da
identidade dos indiscerniveis : se (o padrao de) meu cérebro
for carregado em um suporte material diferente, qual das
duas mentes sou “eu proprio” ? Em que consiste “minha”
identidade, se ela nao reside nem no suporte material (que
muda a todo tempo), nem no padrao formal (que pode ser
replicado com exatiddo) 712 N&o é de admirar que Leibniz
seja uma das referéncias filoséficas predominantes entre os
tedricos do ciberespaco : o que reverbera hoje nao é apenas
seu sonho de uma maquina calculante universal, mas a
inusitada semelhanca entre sua visao ontoldégica da
monadologia e a contemporanea comunidade ciberespacial
emergente, na qual harmonia global e solipsismo
estranhamente coexistem. Quer dizer, nossa imersao no
ciberespaco nao anda de maos dadas com nossa reducao a
uma monada leibniziana, que, embora “sem janelas” que se
abram diretamente para a realidade externa, espelha em si
mesma todo o universo ? Nao somos, cada vez mais,
monadas sem janelas diretas para a realidade, interagindo
sozinhos com a tela do PC, encontrando apenas simulacros
virtuais, e nao estamos, ainda assim, mais do que nunca
imersos na rede global, comunicando-nos sincronicamente
com todo o globo ? O impasse que Leibniz tentou resolver
ao introduzir a nocao de “harmonia preestabelecida” entre
as moénadas - garantida por Deus, Ele mesmo, a ménada
suprema, toda-englobante - repete-se hoje, sob a forma do
problema da comunicacao : como cada um de nés sabe que
esta em contato com um “outro real” por tras da tela, e nao
apenas com simulacros espectrais ? Ai reside um dos
principais enigmas nao respondidos de Matrix, dos irmaos
Wachowski : por que a Matrix constréi uma realidade virtual
compartilhada, na qual todos os humanos interagem ? Teria
sido muito mais econbmico fazer com que cada sujeito
interagisse apenas com a Matrix, de modo que todos os
humanos que ele encontrasse fossem somente criaturas
digitais - por qué ? A interacao de individuos “reais” através



da Matrix cria seu préprio grande Outro, o espaco de
significados implicitos, conjecturas, etc., que nao pode mais
ser controlado pela Matrix - a Matrix é, assim, reduzida a
um mero instrumento/meio, a uma rede que serve apenas
como suporte material para o “grande Outro” fora de seu
controle.

Ainda mais radicalmente, e quanto a Obvia contratese
heideggeriana de que a ideia do “cérebro na cuba”, sobre a
qual todo esse cenario se apoia, envolve um erro
ontolégico ? : o que ¢é responsavel pela dimensao
especificamente humana nao é uma propriedade ou padrao
cerebral, mas o modo como o ser humano esta situado em
seu mundo e ex-staticamente [ex-statically] se relaciona
com as coisas nele ; a linguagem nao é a relacao entre um
objeto (palavra) e outro objeto (coisa ou pensamento) no
mundo, mas o lugar do desvelamento, historicamente
determinado, do horizonte do mundo enquanto tal... A isso,
é-se tentado a dar uma resposta cinica e direta : Ok, e dai ?
Com a imersao na Realidade Virtual, seremos efetivamente
privados do ex-statico [ex-static] ser-no-mundo que
pertence a finitude humana - mas e se essa perda nos abrir
outras dimensdes inauditas de espiritualidade ? Nao é de
admirar, entao, que os velhos herdis da cena LSD, como
Timothy Leary, estivessem tao avidos para abracar a
realidade virtual : a perspectiva da RV nao oferece uma
viagem psicotrépica a espacos etéreos de novas percepcoes
e experiéncias sem a intervencao quimica direta no cérebro,
i. e., fornecendo de fora, através da geracao de um
computador, as cenas que nosso proprio cérebro tinha de
criar quando potencializado pela substancia téxica ?

O paradoxo - ou, antes, a antinomia - da razao
ciberespacial concerne precisamente ao destino do corpo.
Mesmo os advogados do ciberespaco nos alertam que nao
deveriamos esquecer completamente o nosso corpo, que
deveriamos manter nossa ancoragem na “vida real”,
retornando regularmente de nossa imersao no ciberespaco
a intensa experiéncia de nosso corpo, desde o sexo até a



caminhada. Nunca nos transformaremos em entidades
virtuais, flutuando livremente de um a outro universo
virtual : nosso corpo “real” e sua mortalidade sao o
horizonte Ultimo de nossa existéncia, a derradeira e mais
intima impossibilidade que blogqueia a imersao em
quaisquer possiveis universos virtuais multiplos. Ainda
assim, ao mesmo tempo, no ciberespaco o corpo reaparece
Ccom uma vinganca : na percepcao popular, o “ciberespaco é
pornografia hardcore”, i. e., a pornografia hardcore é
percebida como o uso predominante do ciberespaco. O
“esclarecimento” literal, a “leveza do ser”, o alivio que
sentimos flutuando livremente no ciberespaco (ou, até mais,
na Realidade Virtual) nao sao a experiéncia de estar sem
corpo, mas a experiéncia de possuir outro corpo - etéreo,
virtual, sem peso -, um corpo que nao nos confina a
materialidade inerte e a finitude, um angélico corpo
espectral, um corpo que pode ser recriado e manipulado
artificialmente. O ciberespaco designa, assim, uma virada,
uma espécie de “negacao da negacao”, no processo gradual
em direcao a desencarnacao de nossa experiéncia
(primeiro, a escrita no lugar da fala “viva” ; depois, a
imprensa ; depois, a midia de massa ; depois, o radio,
depois, a TV) : no ciberespaco, voltamos a imediaticidade
corporal, mas a uma inusitada imediaticidade virtual. Nesse
sentido, a reivindicacao de que o ciberespaco contém uma
dimensao gndstica é plenamente justificada : a definicao
mais concisa do gnosticismo é, precisamente, a de que ele é
uma espécie de materialismo espiritualizado : sua tépica
nao é diretamente a realidade mais elevada, puramente
nocional, mas a realidade corporal “mais elevada”, uma
protorrealidade de sombrios fantasmas e entidades
“mortas-vivas”.

Contudo, a licao derradeira do ciberespaco é ainda mais
radical : nao apenas perdemos nosso corpo material
imediato, mas aprendemos que tal corpo nunca existiu -
nossa autoexperiéncia corporal ja é e sempre foi aquela de
uma entidade imaginaria construida. Préximo ao fim de sua



vida, Heidegger concedeu que, para a filosofia, “o fendmeno
do corpo é o mais dificil problema” : “O corporal [das
Leibliche] no homem nao é algo animalistico. A maneira de
compreender que o acompanha é algo que a metafisica, até
hoje, nem sequer tocou”.*® E-se tentado a arriscar a
hipdétese de que foi precisamente a teoria psicanalitica a
primeira a tocar nessa questao-chave : o corpo freudiano -
erotizado, sustentado pela libido, organizado em torno de
zonas erdgenas -, nao é, precisamente, o corpo nao
animalistico, nao biolégico ? Nao é esse corpo (e nao o
animalistico) o objeto préprio da psicanalise ?
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Vocé deveria se importar (com
essa merda) 1%

O objeto anal

Olhando mais de perto, pode-se reduzir esse corpo
espectral ndo bioldgico ao chamado objeto anal.
Surpreendentemente, nao foi ninguém menos do que Hegel
que, pela primeira vez, formulou seus contornos, na secao C
do subcapitulo sobre a “Religiao Natural” da Fenomenologia
do espirito, em que ele desenvolve a nocao da religiao do
artesdo [artificer/Kunstmeister],*® na qual a Religido Natural
culmina na e aponta para sua prépria suprassuncao : apos a
nocao de Deus como Luminosidade e da celebracao da
Planta e do Animal como divinos, em que o0 objeto de
veneracao € algo encontrado na natureza, os sujeitos
comecam a produzir, eles proprios, os objetos que honram
(piramides e obeliscos egipcios).t”Z Esse artesdo deve ser
oposto ao artista grego antigo (Ktinstler). O “artesao” é um
artifice caracterizado por dois tracos opostos : em contraste
com a livre subjetividade do artista, sua criatividade é
compulsao “cega”, epitomizada pela cena, do antigo Egito,
de dezenas de milhares de pessoas engajadas na
construcao de uma piramide, realizando-a como um
“trabalhar instintivo, como as abelhas fabricam seus
favos”® . por outro lado, em contraste com a
espontaneidade organica do artista, o trabalho do artesao é
esforco “refletido”, e nao resultado espontaneo.



O artesao ainda luta com o material, incapaz de alcancar
a expressao direta do Espirito nele. Temos nao uma
significacao adequada, expressa em linguagem articulada,
mas um infinito anseio por significacao, que permanece um
mistério, um enigma nao apenas para nds, mas para 0S
préprios antigos egipcios. Os gregos foram os verdadeiros
artistas, praticando a expressao direta do espirito em uma
forma organica ; o espago para essa expressao harmoniosa
direta emergiu apdés Edipo ter resolvido o enigma da
Esfinge. Em contraste com isso, a arte egipcia ainda nao
fala propriamente : sua linguagem ¢é codificada em
hieréglifos, em formas pseudoconcretas, ainda nao em
letras alfabéticas abstratas. Aqui segue a famosa,
infindavelmente citada, analise de Hegel : a Esfinge como
metade homem, metade animal, como o Espirito ainda nao
liberto de sua coacao material. Nesse horizonte, o homem,
enquanto tal, aparece apenas como e em uma tumba, como
o lugar vazio para o corpo morto, nao como uma
subjetividade vivente :

Portanto, a obra, embora se tenha purificado
totalmente do elemento animal, e sé traga nela a
figura da consciéncia-de-si, é ainda a figura muda
que necessita do raio do sol nascente para ter
som que, produzido pela luz, ainda é somente
ressonancia, e nao linguagem : denota apenas um

Si exterior, ndo o Si interior.2

Aqui - assim como, posteriormente, em seus Cursos de
estética - Hegel se refere a estatua egipcia sagrada, que, a
cada pbér do sol, como que por milagre, emitia um som
profundamente reverberante - esse som misterioso,
ressoando magicamente de dentro de um objeto inanimado,
é a melhor metafora para o nascimento da subjetividade,
para a subjetividade em seu status proto-ontolégico. A
subjetividade é, aqui, reduzida a voz espectral, a voz na
qual ressoa nao a presenca a si de um sujeito vivo, mas o



vazio de sua auséncia. Devemos renunciar, assim, a ideia do
senso comum de uma realidade primordial, plenamente
constituida, na qual visao e som se complementam
harmoniosamente : uma lacuna para sempre insuperavel
separa um corpo humano de “sua” voz. A voz ostenta uma
autonomia espectral, ela nunca pertence propriamente ao
corpo que vemos, de modo que, mesmo quando vemos uma
pessoa viva falando, ha sempre um minimo de
ventriloguismo em jogo : é como se a propria voz do falante
0 esvaziasse e, em certo sentido, falasse “por si propria”
através dele. O que isso significa é que devemos ter
cuidado, aqui, para nao deixar escapar a tensao, o
antagonismo, entre o grito silente e o som vibrante, i. e., o
momento em que esse grito silencioso ressoa. O verdadeiro
objeto-voz é mudo, “entalado na garganta”, e o que
efetivamente reverbera é o vazio : a ressonancia sempre se
dd em um vacuo - o0 som, enquanto tal, é originariamente o
lamento pelo objeto perdido. Essa ressonancia, assim, nao é
a degradacao secundaria de uma fala “natural” : ela se da
antes da emergéncia do “pleno” sujeito falante.
Usualmente, o entendimento hegeliano do universo grego
antigo é interpretado como uma referéncia ao Todo organico
e harmonioso perdido, que &, entao, destruido pelo trabalho
da negatividade - o que temos, aqui, € a pré-histéria do
Todo harmonioso grego, o0 passado espectral que o
assombra. (A Religiao da Arte grega é, entao, uma solucao
ao enigma egipcio ? Decididamente nao : o excesso
reflexivo reaparece nela com uma vinganga - o proprio fato
de ser Edipo a pessoa que resolve o enigma deveria bastar
para dissipar qualquer ideia de um resultado feliz.)

Ha mais uma, ainda mais estranha, inflexao reflexiva ao
argumento de Hegel. Na arte religiosa egipcia, a consciéncia
luta para se expressar, mas sua expressao fracassa, a
lacuna permanece entre o ser interior e sua expressao
externa, que ¢é mero “habitdculo inessencial”’, uma
“cobertura para o ser interior”.*2 Para que esse ser interior
persista em sua expressao fracassada, essa propria lacuna



entre o ser interior e seu habitaculo inadequado deve ser
reflexivamente inscrita em uma realidade objetiva externa,
sob a forma de um objeto externo no qual o ser interior
adquira existéncia direta - e esse ser interior €, em primeira
instancia, “die einfache Finsternis, das Unbewegte, der
schwarze formlose Stein” [“a simples escuridao, o imoto, a
pedra negra e informe”]**:. (Essa nova versdo do tema “o
espirito € um 0sso”, é claro, se refere anacronicamente a
Pedra Negra na Caaba, em Meca, o meteorito escuro e
informe elevado a objeto sagrado do Isla.)

A associacao anal é, aqui, plenamente justificada : a
aparicdo imediata do Interior € uma merda informe.}2 A
crianca pequena que da sua merda como um presente est3q,
de algum modo, dando o equivalente imediato de seu Self
Interior. A famosa identificacao freudiana do excremento
como a forma primordial de dadiva, de um objeto intimo
gue a crianca pequena da a seus pais, nao é, assim, tao
ingénua quanto possa parecer : o ponto amilde descuidado
é que esse pedaco de mim mesmo oferecido ao Outro oscila
radicalmente entre o Sublime e - nao o ridiculo, mas
precisamente - o excrementicio.!*2 Essa é a razdo pela qual,
para Lacan, um dos aspectos que distingue o homem dos
animais é que, nos humanos, a eliminacao da merda torna-
se um problema : nao porque ela tem mau cheiro, mas
porgue ela saiu de nosso mais intimo. Temos vergonha da
merda porque nela expomos/externalizamos nossa maior
intimidade. Animais nao tém problemas com ela porque nao
tém um “interior” como os humanos. Deve-se referir, aqui, a
Otto Weininger (1997), que designou a lava vulcanica como
“der Dreck der Erde”** [“0 excremento da terra”]. Ela vem
de dentro do corpo, e esse interior € mal, criminoso : “Das
Innere des Kérpers ist sehr verbrecherisch”*= [“O interior do
corpo é muito criminoso”]. Aqui, encontramos a mesma
ambiguidade especulativa que a do pénis, d6rgao de
excrecao e de procriacao : quando o nosso mais intimo é
diretamente externalizado, o resultado é repulsivo. Essa
exposicao de si vem ganhando dimensdes outrora



inconcebiveis : uma rapida busca na internet revelara sites
em que vocé pode assistir aquilo que uma minicamera, na
ponta de um consolo, vé quando penetra a vagina, ou sites
conectados a uma camera no interior de um vaso sanitario,
de modo que vocé possa observar, de baixo, mulheres
defecando e urinando...

Se ja houve um caso exemplar daquilo que Hegel, em
sua Fenomenologia do espirito, chamou de “die verkehrte
Welt" [“0 mundo invertido”], ¢ a cena notavel de O
fantasma da liberdade, de Bunuel, em que as relacdes entre
comer e excretar sao invertidas : as pessoas sentam-se em
suas privadas em volta da mesa, conversando
agradavelmente, e, quando algum deles tém que comer, ele
silenciosamente pergunta a empregada - “Onde fica aquele
lugar, vocé sabe ?”, e sai de fininho para um pequeno
quarto nos fundos. Essa cena envolve uma dialética bem
mais complexa do que o lugar comum a respeito de como a
oposicao entre decéncia publica e obscenidade privada é,
em ultima instancia, arbitraria e pode ser revertida - sua
mensagem ao espectador é : “Em sua vida cotidiana, vocé
pensa : ‘E verdade, o homem é um animal que faz coisas
detestaveis, como excretar merda, mas nao devemos
esquecer que ele, nao obstante, faz coisas nobres, como
elevar o ato de comer (que produz merda) a um ritual social
sublime.” Contudo, sua verdadeira posicao é : ‘Verdade, o
homem faz algumas coisas realmente prazerosas, como
aliviar-se na privada, mas, nao obstante, nao devemos
esquecer que ele tem que pagar um preco por isso, o
tedioso ritual civilizado de comer.”” (A verdadeira posicao é
essa, € Nnao como se esperaria : “Verdade, o homem é capaz
de elevar até a funcao animal de comer a um ritual sublime,
mas nao nos esquecamos que, em Ultima instancia, ele tem
que realizar o ato vulgar de ir a privada.”)

O extraordinario romance pés-moderno de Vladimir
Sorokin Norma (1994 - em russo, o titulo significa “norma”,
também no sentido de “norma de producao”, i. e., a
quantidade de trabalho a ser realizada em um dado periodo



de tempo), exibe um profundo insight sobre o trabalho do
objeto anal. Cada capitulo é escrito como um pastiche de
algum protdétipo classico ou moderno. Um deles se reporta a
lendaria reuniao, no inicio da década de 1960, entre
Aleksandr Solzhenitsyn e Aleksandr Tvardovsky, o editor-
chefe no Novyj Mir, o jornal que publicou pela primeira vez
Um dia na vida de Ivan Denisovich, de Solzhenitsyn ;
gquando Solzhenitsyn adentrou o escritério de Tvardovsky,
este se aproxima daquele e pergunta-lhe confidencialmente

- “Vocé A tem consigo ? Vocé sabe, a norma...” ; apos
Solzhenitsyn dizer “Sim !”, Tvardovsky profere um “Ooo,
sim...”, profundamente  satisfeito. @ Outro  capitulo,

escarnecendo perfeitamente do estilo heroico dos romances
soviéticos da Segunda Guerra Mundial, reporta-se a dois
soldados russos, em uma trincheira, sob o ataque de
alemaes - quando um deles é atingido, ele grita a seu
companheiro : “Mas e quanto a norma, eu ainda nao a
entreguei...” ; etc., etc., até que, ao final, descobrimos
enfim o que é essa misteriosa “norma” - a propria merda. A
merda é, assim, o nome para a informe “coisa em si”, para
aquilo que permanece o mesmo em todos 0S universos
simbdlicos possiveis, no interior dos quais ela pode assumir
diferentes formas de um objeto precioso - o manuscrito
dissidente, a Ultima carta a pessoa mais préxima...

Essa merda externalizada é precisamente o equivalente
do monstro alienigena que coloniza o corpo humano,
penetrando-o e dominando-o de dentro, e que, no climax de
um filme de terror/ficcao cientifica, irrompe do corpo pela
boca ou diretamente pelo peito. Talvez, ainda mais exemplar
do que Alien, de Ridley Scott, seja, aqui, O escondido, de
Jack Sholder, no qual a criatura alienigena vermiforme
expelida do corpo ao final do filme evoca diretamente
associacdes anais (um gigantesco pedaco de merda, uma
vez que o alienigena compele os humanos penetrados por
Ele a comer vorazmente e a arrotar de maneira
embaracosamente repulsiva). Em uma analise adicional,
deve-se opor, aqui, esse objeto (merda) interior



externalizado, enquanto o equivalente direto do sujeito, ao
modo de dominacao oposto, externo : a ideia de uma
mascara como Objeto Mau que possui vida prépria e domina
0 sujeito que a pde em seu rosto - de repente, apds colocar
a mascara, o0 sujeito é tomado por uma compulsao
inexplicavel. Recorde-se O mentiroso, com Jim Carrey, um
filme que, como o anterior O mascara, concentra-se em
uma compulsao absoluta, éx-tima [ex-timate] (imposta
externamente, mas ecoando a pulsao mais intima) : n’O
mascara, € a compulsao a gozar, a agir como um maniaco
personagem de desenho animado uma vez que a mascara
se apodera do herdéi ; em O mentiroso, € a compulsao
contraida por um advogado através da promessa, feita a
seu filho, de contar a verdade e nada além da verdade por
24 horas. A homologia é surpreendente : em ambos os
casos, se entregar a nosso Self mais intimo &
experimentado pelo sujeito como estar colonizado por
algum intruso parasita, estrangeiro, que se apodera dele
contra sua vontade, algo como quando somos perseguidos
por uma melodia popular vulgar - nao importa o quanto
lutemos, acabamos por sucumbir a ela, a seu poder
mimético, e comecamos a nos mexer de acordo com seu
ritmo estupido...

Jim Carrey é mais conhecido por “fazer caretas”, pelas
contorcdes faciais ridiculamente exageradas que exprimem
sua resisténcia desesperada a compulsao colonizadora do
Impeto externo. Seria proveitoso comparar seu “fazer
caretas” com o “fazer caretas” de outro ator (e diretor),
aquele de Jerry Lewis. Talvez o momento-chave em um filme
de Jerry Lewis ocorra quando o idiota que ele interpreta é
compelido a perceber o estrago que seu comportamento
causou : naquele momento, quando ele é olhado por todas
as pessoas a sua volta, incapaz de suportar seus olhares,
ele se empenha em seu modo Unico de fazer caretas, de
desfigurar ridiculamente sua expressao facial, combinado
com o torcer de suas maos e o revirar de seus olhos. Essa
tentativa desesperada do sujeito envergonhado de apagar



sua presenca, de se retirar da visao do outro, deve ser
oposta ao “fazer caretas” de Carrey, que funciona de uma
maneira quase exatamente oposta - como uma tentativa
desesperada de afirmar a presenca de si.

O aspecto inusitado aqui é o paralelo entre gozo e
verdade, entre a compulsao-a-gozar e a compulsao a dizer a
verdade, que significa que a propria verdade pode funcionar
ao modo do Real. Esse paralelo nao lembra o estranho fato,
notado ha muito por Lacan, de que Freud usa exatamente
as mesmas palavras para designar a insisténcia da pulsao e
a da razao ? : em ambos 0s casos, suas vozes sao baixas e
lentas, mas elas persistem e se fazem ouvir. Até mesmo
uma posicao tao radical quanto aquela do budismo nao
basta aqui - para citar o préprio Dalai Lama, o comeco da
sabedoria é “se dar conta de gque todos os seres vivos sao
iguais em nao querer infelicidade e sofrimento, e iguais no
direito de se livrarem do sofrimento”.X® A pulséo freudiana
designa precisamente o paradoxo de “querer a infelicidade”,
de encontrar prazer excessivo no préprio sofrimento. O que
os dois modos opostos (o corpo interior informe dominando
0 sujeito e a compulsao externa) tém em comum é a
natureza compulsdria : em ambos os casos, tanto como a
mascara imposta externamente quanto como o objeto
interno informe, a Coisa priva o sujeito de sua autonomia,
agindo como uma compulsao que o transforma em uma
marionete desamparada.



O que realmente podemos aprender
com o Tibete ?

Em nenhum lugar essa sobreposicao entre o Sublime e o
Excrementicio é mais evidente do que no Tibete, uma das
referéncias centrais do imaginario “espiritual” pds-cristao.
Hoje, o Tibete, cada vez mais, desempenha o papel de tal
Coisa fantasmatica, de uma joia que, quando aproximada
em demasia, torna-se um objeto excrementicio. E um lugar-
comum reivindicar que o fascinio exercido pelo Tibete sobre
a imaginacao ocidental, especialmente sobre o grande
publico dos EUA, fornece um caso exemplar da “colonizacao
do imaginario” : ela reduz o Tibete real a uma tela para a
projecao das fantasias ideoldgicas ocidentais. De fato, a
prépria inconsisténcia dessa imagem do Tibete, com suas
coincidéncias de opostos diretas, parece testemunhar seu
status fantasmatico. Os tibetanos sao retratados como um
povo que leva uma vida simples, de satisfacao espiritual,
aceitando plenamente seu destino, libertado da avidez do
sujeito ocidental que sempre esta em busca de mais, E
como um bando de primitivos sujos, enganadores, cruéis,
sexualmente promiscuos. A prépria Lhasa se torna uma
versao de O castelo, de Franz Kafka : sublime e majestosa
quando vista pela primeira vez de longe, mas, entao,
transformando-se em um “paraiso de sujeira”, um
gigantesco monte de merda, assim que, efetivamente, se
entra na cidade. Potala, o palacio central altaneiro sobre
Lhasa, € uma espécie de residéncia celeste na terra,
magicamente flutuando no ar E um labirinto de quartos e
corredores deteriorados, surrados, cheios de monges
engajados em rituais magicos obscuros, inclusive relativos a
perversdes sexuais. A ordem social é apresentada como
modelo de harmonia organica E como a tirania da cruel e
corrompida teocracia que mantém as pessoas comuns
ignorantes. O préprio budismo tibetano é simultaneamente



aclamado como a mais espiritual de todas as religides, o
ultimo abrigo da Sabedoria antiga E como a mais primitiva
supersticao, apoiando-se em rodas de oracao e em truques
de magica similares... Essa oscilacao entre joia e merda nao
€ a oscilacao entre a fantasia etérea idealizada e a realidade
crua : em tal oscilacao, ambos o0s extremos sao
fantasmaticos, i. e., o espaco fantasmatico é o espaco
mesmo dessa passagem imediata de um extremo ao outro.
O primeiro antidoto contra esse topos da joia violentada,
do lugar isolado com pessoas que apenas queriam ser
deixadas em paz mas foram repetidamente penetradas por
estrangeiros, é nos lembrarmos de que o Tibete ja era, em si
mesmo, uma sociedade antagbnica, cindida, nao um Todo
organico cuja harmonia foi perturbada somente por intrusos
externos. A unidade e independéncia tibetanas foram
impostas de fora : o Tibete surgiu como pais unificado, em
uma forma que durou até 1950, no século nono, quando
estabeleceu com os mongdis uma relacao de “patrono-
sacerdote” : os mongdis protegiam os tibetanos que em
troca proviam orientacao espiritual a Mongdlia. (O préprio
nome “Dalai Lama” tem origens mongois e foi conferido ao
lider religioso tibetano pelos mongdis.) As coisas tomaram o
mesmo rumo no século XVII, guando o quinto Lama, o maior
de todos - de novo, através da benévola patronagem
estrangeira -, estabeleceu o Tibete que conhecemos hoje,
iniciando a construcao de Potala. O que se seguiu foi a longa
tradicao de lutas entre faccdes, nas quais, via de regra, 0s
vencedores venceram convidando estrangeiros (mongdis,
chineses) para intervir. Essa histéria culmina na recente
mudanca parcial da estratégia chinesa : mais do que em
pura coercao militar, eles se apoiam agora em uma
colonizacao étnica e econbmica, rapidamente
transformando Lhasa em uma versao chinesa do
capitalismo Velho Oeste, com bares de karaoké
entremeados com “parques tematicos budistas”, a moda
Disney, para os turistas ocidentais. Em suma, o que a
imagem midiatica de brutais soldados e policiais chineses



aterrorizando os monges budistas oculta é a bem mais
efetiva transformacao socioeconébmica ao estilo americano :
em uma ou duas décadas, os tibetanos serao reduzidos ao
status dos indios [native Americans] nos EUA.

O segundo antidoto é, portanto, o oposto : denunciar a
natureza dividida da imagem ocidental do Tibete como uma
“determinacao reflexiva” da atitude dividida do proprio
ocidente, combinando penetracao violenta e sacralizacao
respeitosa. O Tenente-Coronel Francis Younghusband que,
em 1904, liderou o regimento inglés de 1200 homens que
invadiu Lhasa e forcou um acordo de comércio sobre os
tibetanos - um verdadeiro precursor da ulterior invasao
chinesa -, ordenou impiedosamente 0 massacre de
centenas de soldados tibetanos, armados apenas com
espadas e lancas, por metralhadoras e, assim, abriu
caminho para sua entrada em Lhasa. Contudo, essa mesma
pessoa experimentou, em seu ultimo dia em Lhasa, uma
verdadeira epifania : “Jamais poderia pensar no mal
novamente, ou jamais ser inimigo de qualquer homem. Toda
a natureza e toda a humanidade foram banhadas em um
resplendor de brilho réseo ; e a vida futura parecia nao ser
nada sendo leveza e luz.”*. O mesmo se deu com seu
comandante-em-chefe, o infame Lord Curzon, que justificou
a expedicao de Younghusband : “Os tibetanos sao um povo
fraco e covarde, sua prépria pusilanimidade tornando-os
prontamente submissos a qualquer autoridade militar
poderosa, que, adentrando seu pais, desse-lhes, sem
demora, uma dura licao e impusesse-lhes um benéfico
medo de ofender.”**2 Ainda assim, esse mesmo Curzon, que
insistiu que “nada pode ou sera feito aos tibetanos até que
eles estejam amedrontados”, declarou em um discurso
proferido em um banquete dos Old Etonians*2 [Antigos
etonianos] : “O oriente € uma universidade na qual o aluno
nunca obtém seu diploma. Um templo no qual o suplicante
adora, mas nunca vislumbra o objeto de sua devocao. Uma
jornada cuja meta estd sempre em vista, mas nunca é
atingida.”*%



O que era e é absolutamente estranho ao Tibete é essa
|6gica ocidental do desejo de penetrar o objeto inacessivel
para além de um limite, mediante uma grande provacao
contra obstaculos naturais e patrulhas vigilantes. Em seu
diario de viagem, A Lhasa sob disfarce, publicado em 1924,
William McGovern “levantou a atormentadora questao : o
que leva um homem a arriscar tanto em uma jornada tao
ardua, perigosa e desnecessaria a um lugar que é tao
manifestadamente pouco atrativo quando ele, enfim, chega
& ? Para os tibetanos, ao menos, tal inutil incursao parecia
sem sentido. McGovern escreveu de seus esforcos para
explicar seus motivos a um incrédulo oficial tibetano em
Lhasa : ‘Foi impossivel fazé-lo compreender os prazeres de
se empreender uma jornada intrépida e perigosa. Se tivesse
falado sobre pesquisa antropoldgica ele teria me achado
louco’” 12

A licdo a nossos seguidores da Sabedoria tibetana é,
assim, que, se quisermos ser tibetanos, deveriamos
esquecer o Tibete e fazé-lo aqui. Ai reside o derradeiro
paradoxo : quanto mais 0s europeus tentam penetrar o
“verdadeiro” Tibete, mais a forma mesma desse esforco
solapa sua meta. Devemos apreciar o escopo completo
desse  paradoxo, especialmente em relacao ao
“eurocentrismo”. Os tibetanos eram extremamente
autocentrados : “Para eles, o Tibete era o centro do mundo,
o coracao da civilizacdo.”**2 O que caracteriza a civilizacédo
europeia é, pelo contrario, precisamente seu carater des-
centrado - a ideia de que o pilar definitivo da Sabedoria, o
agalma secreto, o tesouro espiritual, o perdido objeto-causa
do desejo, que nds, no ocidente, ha muito traimos, poderia
ser recuperado |& fora, no proibido lugar exoético. A
colonizacao nunca foi simplesmente a imposicao de valores
ocidentais, a assimilacao do oriental e de outros Outros a
Mesmidade europeia ; ela sempre foi também a busca pela
inocéncia espiritual perdida de nossa prdpria civilizacao.
Essa histéria comeca bem na alvorada da civilizacao



ocidental, na Grécia antiga : para os gregos, o Egito era tal
lugar mitico da sabedoria antiga perdida.

E o mesmo vale hoje em nossas préprias sociedades : a
diferenca entre fundamentalistas auténticos e o0s
fundamentalistas pervertidos da Maioria Moral [Moral
Majority*2] é que os primeiros (como, digamos, os Amish
nos EUA) se dao muito bem com seus vizinhos americanos,
uma vez que estao simplesmente centrados em seu proprio
mundo, impassiveis quanto ao que acontece |4 fora, entre
“eles”, ao passo que o fundamentalista da Maioria Moral é
sempre assombrado pela atitude ambigua de horror/inveja
em relacao aos prazeres indiziveis nos quais os pecadores
se engajam. A referéncia a Inveja como um dos pecados
capitais pode, assim, servir como um perfeito instrumento,
permitindo-nos distinguir o fundamentalismo auténtico de
sua parddia ao modo da Maioria Moral : fundamentalistas
auténticos ndo invejam seus vizinhos e o gozo diferente
deles.*?* A inveja estd enraizada naquilo que se é tentado a
chamar de “ilusao transcendental” do desejo, estritamente
correlata a ilusao transcendental kantiana : uma
“propensao” natural no ser humano a perceber
(erroneamente) o objeto que dé corpo a falta primordial
como o objeto que esta faltando, que foi perdido (e,
consequentemente, possuido anteriormente a essa perda) ;
essa ilusao sustenta o anseio de recuperar o objeto perdido,
como se esse objeto tivesse uma identidade substancial
positiva, independentemente do fato de ser perdido.



O real da ilusao (crista)

A conclusdao a ser extraida disso é simples e radical :
fundamentalistas da Maioria Moral e tolerantes
multiculturalistas sao dois lados da mesma moeda ; ambos
partiiham o fascinio pelo Outro. Na Maioria Moral, esse
fascinio mostra o édio invejoso do gozo excessivo do Outro,
a0 passo que a tolerancia multiculturalista da Alteridade do
Outro é também mais deturpada do que pode parecer - ela
€ sustentada por um desejo secreto de que o Outro
permaneca “outro”, de que ele nao se torne por demais
parecido conosco. Em contraste a essas posicdes, a Unica
atitude verdadeiramente tolerante para com o Outro é
aquela do auténtico fundamentalista radical. Essa talvez é a
primeira licdao que nés, ocidentais, podemos tirar do
desafortunado Tibete ; a segunda licao, talvez ainda mais
importante, é que o cristianismo introduz uma ruptura
radical na problematica paga e gndstica da natureza iluséria
da realidade fenomenal. Comecemos pela analise exemplar
de Gilles Deleuze dos ultimos filmes de Chaplin :

Entre o pequeno barbeiro judeu e o ditador [em O
grande ditador] a diferenca é tao negligenciavel
quanto aquela entre seus respectivos bigodes.
Ainda assim, ela resulta em duas situacdes tao
infinitamente remotas, tao opostas quanto
aquelas da vitima e do carrasco. Do mesmo modo,
em Monsieur Verdoux, a diferenca entre os dois
aspectos ou condutas do mesmo homem, o
assassino de mulheres e o dedicado marido de
uma esposa paralitica, é tao ténue que toda a
intuicdao de sua mulher é requerida para a
premonicao de que, de algum modo, ele “mudou”.
[...] @ questao candente de Luzes da ribalta é : o
gque é aquele “nada”, aquele sinal de idade,



aguela pequena diferenca trivial, pela qual o
divertido nimero do palhaco transforma-se em
um espetaculo tedioso 72

O caso paradigmatico desse “quase nada” imperceptivel
sao os antigos filmes de ficcao cientifica paranoicos do inicio
dos anos 1950 sobre alienigenas que ocupam alguma
cidadezinha americana : eles parecem com e agem como
americanos normais ; podemos distingui-los apenas atraves
da referéncia a algum detalhe infimo. E o filme de Ernst
Lubitsch, Ser ou ndo ser, que leva essa ldgica a seu climax
dialético. Em uma das cenas mais engracadas do filme, o
pretensioso ator polonés que, como parte de uma missao
secreta, tem que imitar o cruel alto oficial da Gestapo,
Erhardt, executa essa imitacao de uma maneira exagerada,
reagindo as observacdes de seu interlocutor sobre o cruel
tratamento que impusera aos poloneses com uma sonora e
vulgar gargalhada e uma satisfeita constatacao : “Entao,
eles me chamam Erhardt Campo de Concentracao,
hahaha !”. Nés, os espectadores, tomamos isso por uma
caricatura ridicula - contudo, quando, mais tarde no filme, o
Erhardt real aparece, ele reage a seus interlocutores
exatamente da mesma maneira. Embora o Erhardt “real”,
de certo modo, imite assim sua imitacao, “represente a si
mesmo”, essa inusitada coincidéncia torna ainda mais
palpavel a lacuna absoluta que o separa do pobre imitador
polonés.*2®8 Em Um corpo que cai [Vertigo]l, de Hitchcock,
encontramos uma versao mais tragica dessa mesma
inusitada coincidéncia : Judy, a moca de baixa classe que,
sob a pressao exercida pelo seu amor por Scottie, se esforca
por parecer e agir como a refinada, fatal e etérea
Madeleine, acaba por ser Madeleine : elas sao a mesma
pessoa, uma vez que a “verdadeira” Madeleine que Scottie
encontrara ja era uma falsificacao. Contudo, essa identidade
entre Judy e Judy-Madeleine, essa diferenca entre as duas
falsificacbes novamente torna ainda mais palpavel a
absoluta alteridade de Madeleine em relacao a Judy - a



Madeleine que nao estd em parte alguma, que esta
presente apenas sob a forma da “aura” etérea que envolve
Judy-Madeleine. O Real é a aparéncia como aparéncia, ele
nao apenas aparece no interior das aparéncias, mas ele
também ndo é nada sendo sua propria aparéncia - € apenas
um certo esgar da realidade, um certo aspecto
imperceptivel, insondavel e, em dudltima instancia, ilusdrio,
que responde pela absoluta diferenca no interior da
identidade. Entdao, em relacao ao esgar do real/realidade, é
crucial manter aberta a reversibilidade de sua formulacao.
Em uma primeira abordagem, a realidade é um esgar do
real - o real é estruturado/distorcido em um “esgar” que
chamamos de realidade através da rede simbdlica
pacificadora, algo como a Ding-an-sich [coisa-em-si]
kantiana, estruturada naquilo que experimentamos como
realidade objetiva através da rede transcendental. Em uma
segunda e mais profunda abordagem, as coisas parecem
exatamente as mesmas da primeira - com, entretanto, uma
pequena torcao : o proprio real nao é senao um esgar da
realidade, i. e., o obstaculo, o “0sso na garganta” que para
sempre distorce nossa percepcao da realidade, introduzindo
nela manchas anamérficas, ou o puro Schein**: do Nada,
qgque apenas “brilha [shines] através” da realidade, uma vez
que ele é “em si mesmo” inteiramente sem substancia.**®
Uma inversao homdloga deve ser realizada a propdsito
da “ilusao do real”, da denuncia pdés-moderna de todo
(efeito de) Real como uma ilusao : o que Lacan opoe a isso é
a nocdo bem mais subversiva do Real da prépria ilusdo.t%
Considere-se o argumento em voga segundo o qual o
Socialismo Real fracassou porque se esforcou em impor a
realidade uma iluséria visao utépica da humanidade, nao
levando em conta o0 modo como pessoas reais Ssao
estruturadas através da forca da tradicao : pelo contrario, o
Socialismo Real fracassou porgue ele era - em sua versao
stalinista - por demais “realista”, porque ele subestimou o
real das “ilusdes” que continuavam a determinar a
atividade humana (“individualismo burgués”, etc.) e



concebeu a “construcao do socialismo” como uma
mobilizacao e exploracao cruelmente “realista” dos
individuos a fim de construir uma nova ordem. Assim, é-se
tentado a reivindicar que, enquanto Lenin ainda
permaneceu fiel ao “real da ilusao (comunista)”, a seu
utépico potencial emancipatério, Stalin foi um simples
“realista”, engajado em uma cruel luta pelo poder.

Cada uma das duas partes do sonho inaugural de Freud
sobre a injecao de Irma é concluida com uma figuracao do
Real. Na conclusao da primeira parte, isso é ébvio : 0 exame
da garganta de Irma exprime o Real sob a forma da carne
primordial, a palpitacao da substancia da vida como a
préopria Coisa em sua dimensao repulsiva de uma
excrescéncia cancerosa. Contudo, na segunda parte, o
cOmico intercambio/interacao simbdlico entre os trés
meédicos também termina com o Real, dessa vez em seu
aspecto oposto - o Real da escrita, da formula sem sentido
da trimetilamina. A diferenca deve-se ao ponto de partida
diverso : se terminamos com o Imaginario (a confrontacao
especular de Freud e Irma), temos o Real em sua dimensao
imaginaria, como uma aterradora imagem primordial que
cancela a prépria expressao imagética ; se comecamos com
o Simbdlico (a troca de argumentos entre os trés médicos),
obtemos o préprio significante transformado no Real de uma
letra/férmula sem sentido. Desnecessario acrescentar que
essas duas figuras sao os dois aspectos opostos do Real
lacaniano : o abismo da Coisa-Vida primordial e a
letra/férmula sem sentido (como no Real da ciéncia
moderna). E talvez se deva acrescentar a eles o terceiro
Real, o “Real da ilusao”, o Real de um puro semblante, de
uma dimensao espectral que brilha através de nossa
realidade comum. Ha, assim, trés modalidades de Real, i. e.,
a triade RSI se reflete no interior da ordem do Real, de modo
que temos o “Real real” (a Coisa aterradora, o objeto
primordial, como a garganta de Irma), o “Real simbdlico” (o
significante reduzido a uma féormula desprovida de sentido,
como as férmulas da fisica quantica que ja nao podem mais



ser retraduzidas - ou relacionadas - a experiéncia cotidiana
de nosso mundo da vida) E o “Real imaginario” (o misterioso
je ne sais quoi, o “algo” insondavel que introduz uma
autodivisao em um objeto ordinario, de modo que a
dimensao do sublime brilhe através dele). Se, entao, como
Lacan o coloca, os Deuses sao da ordem do Real, a Trindade
crista também tem que ser lida através das lentes dessa
Trindade do Real : Deus, o Pai, € o “Real real” da violenta
Coisa primordial ; Deus, o filho, o “Real imaginario” do puro
Schein, o “quase nada” pelo qual o sublime brilha através
de seu corpo miseravel ; o Espirito Santo é o “Real
simbdlico” da comunidade de crentes.



Milagres de fato acontecem !

Uma reversao homoéloga também deve ser realizada se
quisermos conceber adequadamente o status paradoxal do
Real como impossivel. O edificio ético desconstrucionista se
baseia na impossibilidade do ato : o ato nunca acontece, é
impossivel que ele ocorra, ele é sempre postergado, prestes
a se dar, ha sempre a lacuna que separa a impossivel
plenitude do Ato da dimensao limitada de nossa intervencao
contingente e pragmatica (digamos, que separa a exigéncia
ética incondicional do Outro da intervencao politica
pragmatica com a qual respondemos a ela). A fantasia da
metafisica é precisamente que o Ato impossivel pode ou
poderia acontecer, que ele teria acontecido se nao fosse por
algum obstaculo empirico contingente ; a tarefa da anadlise
desconstrucionista é, entao, demonstrar como aquilo que
aparece (e é erroneamente percebido) como um obstaculo
empirico contingente, na realidade, da corpo a um a priori
prototranscendental - tais obstaculos aparentemente
contingentes tém que ocorrer, a impossibilidade ¢é
estrutural, e nao empirico-contingente. Digamos, a ilusao do
antissemitismo é que o0s antagonismos sociais sao
introduzidos pela intervencao judaica, de modo que, se
eliminarmos o0s judeus, o corpo social harmonioso
plenamente realizado, nao antagébnico, tera lugar ; contra
essa percepcao equivocada, a analise critica deveria
demonstrar como a figura antissemitica do judeu apenas da
corpo a impossibilidade estrutural constitutiva da ordem
social.

Parece que Lacan também se ajusta perfeitamente a
essa ldgica : a plenitude iluséria da fantasia imaginaria nao
encobre uma lacuna estrutural, e a psicanalise nao afirma a
aceitacao heroica da lacuna e/ou impossibilidade estrutural
como a condicao mesma do desejo ? Essa nao é
exatamente a “ética do Real” ? - a ética de aceitar o Real de



uma impossibilidade estrutural ? Contudo, o que Lacan visa,
em Uultima instancia, é precisamente o oposto. Tomemos 0
caso do amor. Os amantes habitualmente sonham que, em
alguma Alteridade mitica (“outro tempo, outro lugar”), seu
amor teria encontrado sua verdadeira satisfacao, que sao
apenas as contingentes circunstancias presentes que
impedem essa satisfacao ; e a licao lacaniana, aqui, nao é
gue se deveria aceitar esse obstaculo como estruturalmente
necessario, que ndo ha “outro lugar” de satisfacao, que essa
Alteridade é a prépria Alteridade da fantasia ? ndo : o “Real
como impossivel” significa, aqui, que o impossivel acontece,
que “milagres” como o Amor (ou a revolucao politica : “em
alguns aspectos, uma revolucao € um milagre”, disse Lenin
em 1921) de fato ocorrem. Do “impossivel de acontecer”,
passamos, assim, ao “impossivel acontece” - isso, € nao o
obstaculo estrutural adiando para sempre a resolucao final,
€ a coisa mais dificil de aceitar : “N6s esqguecemos como
ficar prontos para que até milagres acontecam” .+

O ato propriamente dito deve, assim, ser oposto a outras
modalidades do ato : o acting out histérico, a passage a
I’acte psicética, o ato simbdlico. No acting out histérico, o
sujeito encena, em uma espécie de performance teatral, a
solucao de compromisso do trauma que ele é incapaz de
suportar. Na passage a l'acte psicética, o impasse é tao
debilitante que o0 sujeito ndao consegue nem mesmo
imaginar uma saida - a Unica coisa que ele pode fazer é se
chocar cegamente contra o real, liberar sua frustracao em
uma explosao sem sentido de energia destrutiva. O ato
simbdlico é mais bem concebido como um gesto puramente
formal, autorreferencial, de autoafirmacao da prépria
posicao subjetiva. Tomemos a situacao da derrota politica
de alguma iniciativa da classe trabalhadora ; o que se
deveria fazer nesse momento para reafirmar a prépria
identidade é precisamente o ato simbdlico : encenar algum
evento comum, em que algum ritual compartilhado (uma
cancao ou o que for) seja realizado, um evento que nao
contenha nenhum programa politico positivo - sua



mensagem é apenas a afirmacao puramente performativa :
“Ainda estamos aqui, leais a nossa missao, o espaco ainda
estd aberto para nossa atividade vindoura !”. Um toque de
esperanca [Brassed off], de Mark Herman, focaliza a relacao
entre a luta politica “real” (a luta dos mineiros contra a
ameaca de fechamento do poco, legitimada nos termos do
progresso tecnoldgico) e a expressao simbdlica idealizada
da comunidade dos mineiros, tocando sua banda de metais
[brass band]. Primeiramente, os dois aspectos parecem ser
opostos : para o0s mineiros envolvidos na luta por
sobrevivéncia econ6mica, a atitude “s6 a musica importa !”
do velho lider da banda, morrendo de cancer de pulmao,
aparece como uma va insisténcia fetichizada da forma
simbdlica vazia, privada de sua substancia social. Contudo,
guando os mineiros perdem sua luta politica, a atitude
“musica importa”, a insisténcia deles em continuar tocando
e participar da competicao nacional, transforma-se em um
gesto simbdlico desafiador, um ato préprio de afirmar
fidelidade a sua luta politica - como um dos mineiros o
coloca, quando nao ha esperanca, restam apenas principios
a seqguir... Em suma, o ato simbdlico ocorre quando
chegamos a essa encruzilhada ou, antes, a esse curto-
circuito entre os dois niveis, de modo que a insisténcia na
prépria forma vazia (continuaremos tocando em nossa
banda de metais, aconteca o que acontecer...) torna-se o
signo de fidelidade ao conteddo (a Iluta contra os
fechamentos, pela continuidade do estilo de vida dos
mineiros). Em contraste com todos esses trés modos, o ato
propriamente dito é o Unico que reestrutura as proéprias
coordenadas simbdlicas da situacao do agente : € uma
intervencao no curso da qual a prépria identidade do agente
é radicalmente modificada.

E é exatamente o mesmo com a crenca : a licao dos
romances de Graham Greene é que a crenca religiosa, longe
de ser a consolacao pacificadora, é a coisa mais traumatica
para aceitar. Ai reside o fracasso definitivo de Fim de caso,
filme de Neil Jordan, que efetua duas mudancas em relacao



ao romance de Greene em que é baseado : ele desloca o
feio sinal de nascenca (e sua desaparicao miraculosa apés
um beijo de Sarah) do pregador ateu para o filho do detetive
particular, além de condensar duas pessoas (o pregador
ateu que Sarah visitou apds seu chocante encontro com o
milagre, i. e., com o0 sucesso da promessa que fez depois de
encontrar seu amante morto, e o padre catélico mais velho
que tenta consolar Maurice, o narrador, e o marido de Sarah
apos a morte dela) em uma sé : no pregador que Sarah
visita secretamente e que Maurice toma erroneamente por
seu amante.3* Essa substituicdo do pregador agndéstico por
um padre deixa escapar completamente o motivo das
visitas de Sarah : em uma dialética da fé, que é a marca
registrada de Greene, ela comeca a visita-lo precisamente
por causa de seu feroz antiteismo : ela quer
desesperadamente escapar de sua fé, da prova milagrosa
da existéncia de Deus, de modo que ela busca reflgio com
o ateu confesso - com o previsivel resultado de que nao
apenas ele fracassa em livra-la de sua fé, mas, ao final do
romance, ele préprio se torna um crente (essa é também a
razao pela qual o milagre do desaparecimento da marca de
nascenca tem que acontecer sobre a face dele !'). O nome
psicanalitico para tal “milagre”, para tal intrusao do Real
que momentaneamente suspende a rede causal de nossas
vidas cotidianas é evidentemente trauma.

Embora haja similaridade entre o Real lacaniano e a
nocao de “primado do objeto” elaborada por Adorno, é essa
prépria similaridade que torna tanto mais palpavel a lacuna
que os separa. O esforco basico de Adorno é reconciliar o
materialista “primado do objeto” com o legado idealista da
“mediacao” subjetiva de toda realidade objetiva : tudo que
experimentamos como diretamente-imediatamente dado ja
estd mediado, colocado através de uma rede de diferencas ;
é falsa toda teoria que afirma nosso acesso a realidade
imediata, seja a Wesensschau [intuicao de esséncial
fenomenoldgica, seja a percepcao de dados sensorios
elementares empirista. Por outro lado, Adorno também



rejeita a ideia idealista de que todo conteldo objetivo é
colocado/produzido pelo sujeito - tal posicao também
fetichiza a propria subjetividade em uma imediaticidade
dada. Essa é a razao pela qual Adorno se opde ao a priori
kantiano das categorias transcendentais que medeiam
Nnosso acesso a realidade (e, assim, constituem o que
experimentamos como realidade) : para Adorno, o a priori
transcendental kantiano nao simplesmente absolutiza a
mediacao subjetiva - ele oblitera sua propria mediacao
histérica. O quadro kantiano das categorias transcendentais
nao é um “puro” a priori pré-histérico, mas uma rede
conceitual historicamente “mediada”, i. e., uma rede
incrustada em e engendrada por uma constelacao histoérica
determinada. Como, entao, iremos pensar, juntas, a radical
mediacao de toda objetividade e o materialista “primado do
objeto” ? A solucdo é que esse primado é o préprio
resultado da mediacao levada a seu fim, o ndcleo de
resisténcia que nao podemos experimentar diretamente,
mas apenas sob a forma de seu ponto de referéncia
ausente, pelo qual toda mediacao, em Uultima instancia,
fracassa.

E um argumento-padrao contra a “dialética negativa” de
Adorno censura-la por sua inconsisténcia inerente ; a
resposta de Adorno é bastante adequada : afirmada como
uma doutrina definitiva, como um resultado, a “dialética
negativa”, efetivamente, € “inconsistente” - a maneira de
apreendé-la corretamente é concebé-la como a descricao de
um processo de pensamento (em lacanés, é incluir a
posicao de enunciacao nela envolvida). “Dialética negativa”
designa uma posicao que inclui seu proprio fracasso, i. e.,
gue produz o efeito de verdade através do fracasso mesmo.
Para coloca-lo sucintamente : tenta-se apreender/conceber
0 objeto do pensamento ; fracassa-se, deixando-o escapar,
e através desses mesmos fracassos o lugar do objeto visado
é contornado, seus contorno se tornam discerniveis. Entao,
0 que se é tentado a fazer aqui é introduzir a nocao
lacaniana de sujeito “barrado” ($) e o objeto como



real/impossivel : a distincdo adorniana entre a
“objetividade” positiva imediatamente acessivel e a
objetividade visada no “primado do objeto” é a prépria
distincao lacaniana entre realidade (simbolicamente
mediada) e o Real impossivel. Ademais, a ideia adorniana de
gue o sujeito retém sua subjetividade apenas na medida em
gue é “incompletamente” sujeito, na medida em que algum
nucleo de objetividade resiste a sua apreensao, nao aponta
na direcao do sujeito como constitutivamente “barrado” ?

Existem duas saidas para o impasse em que a “dialética
negativa” de Adorno termina, a habermasiana e a
lacaniana. Habermas, que bem percebeu a inconsisténcia
de Adorno, sua critica autodestrutiva da Razao, que nao
pode responder por si mesma, propdés como solucao o
pragmatico a priori da normatividade comunicativa, uma
espécie de ideal regulador kantiano, pressuposto em toda
troca intersubjetiva. Lacan, ao contrario, elabora o conceito
daquilo que Adorno desdobrou como paradoxos dialéticos :
o conceito de sujeito “barrado”, que existe apenas através
de sua prépria impossibilidade ; o conceito de Real como a
inerente, nao externa, limitacao da realidade.



Deus mora nos detalhes

No ambito da teologia, a passagem da limitacao externa
aquela inerente é realizada pelo cristianismo. No judaismo,
Deus permanece o Outro transcendente e irrepresentavel, .
e., como Hegel estava certo em enfatizar, o judaismo ¢é a
religiao do Sublime : ele tenta exprimir a dimensao do
suprassensivel nao através de um excesso esmagador do
sensivel, como as estatuas indianas com duzias de maos,
etc., mas de uma maneira puramente negativa,
renunciando por completo as imagens. O cristianismo,
contudo, renuncia a esse Deus do Além, a esse Real detras
da cortina dos fendmenos ; ele reconhece que nao ha nada
para além da aparéncia - nada sendo o imperceptivel X que
transforma Cristo, esse homem comum, em Deus. Na
identidade absoluta entre homem e Deus, o divino é o puro
Schein de outra dimensao que brilha através de Cristo, essa
criatura miseravel. E apenas aqui que a iconoclastia é
verdadeiramente levada a sua conclusao : o que estd
efetivamente “para além da imagem” é aquele X que faz do
homem Cristo um Deus. Nesse sentido preciso, o0
cristianismo inverte a sublimacao judaica em uma radical
dessublimacao : dessublimacao nao no sentido da simples
reducao de Deus ao homem, mas dessublimacao no sentido
da descida do Além sublime no nivel do cotidiano. Cristo é
um “Deus pronto para usar” [ready made God] (Boris
Groys), ele ¢é inteiramente humano, inerentemente
indiscernivel de outros homens, exatamente da mesma
maneira que Judy é indiscernivel de Madeleine em Um corpo
que cai, ou que o “verdadeiro” Erhardt é indiscernivel de seu
imitador em Ser ou ndo ser - é apenas o “algo”
imperceptivel, uma pura aparéncia que jamais pode ser
enraizada em uma propriedade substancial, que o torna
divino. E por isso que o cristianismo € a religiao do amor e
da comédia : como demonstram os exemplos de Lubitsch e



Chaplin, ha sempre algo cédmico nessa insondavel diferenca
que solapa a identidade estabelecida (Judy é Madeleine,
Hynkel é o barbeiro judeu). E o amor deve ser oposto, aqui,
ao desejo : o desejo é sempre apanhado na légica do “isso
nao é aquilo”, ele prospera na lacuna que separa para
sempre a satisfacao obtida da satisfacao buscada, ao passo
gue o amor aceita plenamente que “isso é aquilo” - que a
mulher, com todas as suas fraquezas e caracteristicas
comuns, é a Coisa que eu amo incondicionalmente ; que
Cristo, esse homem miseravel, é o Deus vivo. Mais uma vez,
para evitar um mal-entendido fatal : a questao nao é que
devamos “renunciar a transcendéncia” e aceitar
plenamente a pessoa humana limitada como nosso objeto
de amor, ja que “isso é tudo que ha” : a transcendéncia nao
é abolida, mas tornada acessivel*** - ela brilha nesse ser
canhestro e miseravel que eu amo.

Cristo nao é, assim, “homem mais Deus” : 0 que nele se
torna visivel é simplesmente a dimensao divina no homem
“enquanto tal”. Entao, longe de ser o mais Elevado no
homem, a dimensao puramente espiritual a qual todos os
homens almejam, a “divindade” &, antes, uma espécie de
obstaculo, de “osso na garganta” - ela é algo, aquele X
insondavel que impede o homem de se tornar plenamente
homem, idéntico a si. A gquestao nao é que, devido a
limitacao de sua natureza mortal e pecadora, o homem
nunca possa se tornar plenamente divino, mas que, devido
a centelha divina que hd nele, o homem nunca possa se
tornar plenamente homem. Cristo, como o homem = Deus,
€ 0 caso Unico de plena humanidade (ecce homo, como
Péncio Pilatos disse a multidao que exigia o linchamento de
Cristo). Por essa razao, apds sua morte, nao ha lugar para
qgualquer Deus do Além : tudo que resta é o Espirito Santo, a
comunidade de crentes na qual a aura insondavel de Cristo
passa adiante, uma vez que ela é privada de sua
encarnacao corporal (ou, para coloca-lo em termos
freudianos, uma vez que ela nao pode mais repousar no
Anlehnung [apoio] do corpo de Cristo, no mesmo sentido em



que, para Freud, a pulsao, que visa a uma satisfacao
incondicional, tem sempre que “se apoiar em” um objeto
material, contingente e particular, que atua como a fonte de
sua satisfacao).

Essa leitura tem consequéncias radicais para a nocao de
vida apdés a morte. O lapso enigmatico muito notado do
judaismo concerne a vida apds a morte : seus textos
sagrados nunca mencionam a vida apds a morte - temos
uma religiao que parece renunciar ao aspecto basico
daquilo que uma religiao deve fazer, i. e., trazer-nos
consolacao, prometendo-nos uma vida feliz apés a morte. E
é crucial rejeitar como uma falsificacao secundaria qualquer
ideia de que o cristianismo de fato retorne a tradicao da
vida apds a morte (os individuos serao julgados por Deus e,
entao, entrarao no Inferno, ou no Paraiso). Como ja foi
notado, entre outros, por Kant, tal nocao de cristianismo,
que envolve o justo pagamento por nossas acdes, o reduz a
apenas mais uma religiao de contabilidade moral, da justa
recompensa ou punicao por nossas acdes. Se se conceber o
Espirito Santo de modo suficientemente radical,
simplesmente ndao ha lugar no edificio cristao para a vida
apos a morte.

Em outras palavras, tragédia e comédia também devem
ser opostas ao longo do eixo da oposicao entre desejo e
pulsao. Como Lacan enfatizou no decorrer de seu ensino,
nao somente o desejo é inerentemente “tragico”
(condenado a seu fracasso final), mas a propria tragédia
(em todos os casos classicos, de Edipo e Antigona, passando
por Hamlet, até a trilogia Codfontaine, de Claudel) é
sempre, em ultima instancia, a tragédia do desejo. A pulsao,
pelo contrario, é inerentemente cdmica em seu “fechar o
circulo” e em suspender a hiancia do desejo, em sua
assercao da coincidéncia, da identidade até mesmo, entre o
sublime e o objeto cotidiano. E claro, a hiancia persiste na
pulsao, sob a forma da distancia entre sua meta - a
satisfacao - e seu alvo - o objeto sobre o qual ela se apoia
(é por causa dessa hiancia que a pulsao esta para sempre



condenada ao movimento circular) ; contudo, essa hiancia,
em vez de abrir caminho para a infinita metonimia do
desejo, sustenta o circulo fechado (ou o circuito) da pulsao.
Em Um artista da fome, de Kafka, ao termo do infindavel
processo de jejum, o artista moribundo revela seu segredo :

“[...] tenho que jejuar, nao posso evita-lo” - disse
o artista da fome. “Que tipo é vocé !” - exclamou
o inspetor - “e por que nao pode evita-lo ?”.
“Porque nao consegui encontrar comida a meu
gosto” - respondeu o artista, erguendo um pouco
a cabeca e falando junto ao ouvido do outro, para
gque nao se perdesse uma silaba. “Se a tivesse
encontrado, creia que nao teria feito nada disto e
me empanturraria como o senhor ou qualquer

outro.” Foram estas suas Ultimas palavras...13

O que chama a atencao, aqui, é o contraste com o mais
famoso texto de Kafka - “Diante da lei”, extraido de O
processo -, no qual, ao final da espera de toda uma vida
defronte a Porta da Lei, o porteiro também sussurra nos
ouvidos do moribundo homem do campo o segredo da Porta
(ela foi feita apenas para ele, ninguém mais poderia ter sido
admitido ali, de modo que, apdés sua morte, ela sera
fechada) : em Um artista da fome, € o homem moribundo,
ele mesmo, que revela seu segredo a seu inspetor, ao passo
que, em O processo, é o porteiro-inspetor que revela o
segredo ao homem moribundo. De onde vem essa oposicao,
se, em ambos os casos, o segredo revelado ao fim concerne
a um Vazio (a falta da comida apropriada, o nada por tras da
porta) ? O artista da fome representa a pulsao em seu mais
puro grau : ele da corpo a distincao lacaniana entre “nao
comer” e “comer o Nada”, i. e., ao jejuar, ao rejeitar todo
objeto-comida oferecido porque ce n’est pas ¢a, ele come o
préprio Nada, o vazio que pde o desejo em movimento - ele
repetidamente circula em torno do vazio central. O homem
do campo, pelo contrario, € um histérico cujo desejo é



obcecado pelo Segredo (a Coisa) Além da Porta. Entao,
contrariamente a enganadora primeira impressao, o artista
da fome, de Kafka, ndo é um anoréxico : a anorexia € uma
das formas contemporaneas da histeria (a histeria freudiana
classica reage a figura tradicional do mestre patriarcal, ao
passo que a anorexia reage ao reino do conhecimento do
especialista).

A distincao-chave a ser mantida, aqui, pode ser
exemplificada pelo oposto (aparente) da religiao, a
experiéncia sexual intensa. A erotizacao se apoia na
reversao-a-si do movimento dirigido a uma meta externa : o
préprio movimento se torna sua meta. (Quando, ao invés de
simplesmente apertar a mao gentilmente oferecida a mim
pela pessoa amada, eu a agarro e repetidamente aperto-a,
minha atividade sera automaticamente experimentada
como uma - bem-vinda ou talvez intrusivamente indesejada
- erotizacao : o que faco é transformar a atividade orientada
para uma meta em um fim em si mesmo.) Ai reside a
diferenca entre a meta e o alvo de uma pulsao : digamos,
em relacao a pulsao oral, sua meta pode ser eliminar a
fome, mas seu alvo é a satisfacao fornecida pela proépria
atividade de comer (chupar, engolir). Pode-se imaginar as
duas satisfacdes inteiramente separadas : quando, em um
hospital, sou alimentado intravenosamente, minha fome é
satisfeita, mas nao minha pulsao oral ; quando, pelo
contrario, uma crianca pequena chupa ritmicamente a
chupeta, a Unica satisfacao que ela obtém é a da pulsao.
Essa hiancia que separa alvo e meta “eternaliza” a pulsao,
transformando o simples movimento instintual, pacificado e
acalmado quando ele atinge sua meta (digamos, o
estdbmago cheio), em um processo que é apanhado em seu
préprio circuito e insiste em se repetir infindavelmente. O
aspecto crucial a ser notado, aqui, € que essa inversao nao
pode ser formulada em termos da falta primordial e da série
de objetos metonimicos tentando (e, em ultima instancia,
fracassando em) preencher seu vazio. Quando o corpo
erotizado de meu parceiro comeca a funcionar como objeto



em torno do qual a pulsao circula, isso ndo significa que seu
corpo comum (“patoldgico”, no sentido kantiano do termo),
de carne e 0sso, seja “transubstanciado” em uma
encarnacao contingente da sublime Coisa impossivel,
ocupando (preenchendo) seu lugar vazio. Tomemos um
exemplo direto e “vulgar” : quando um amante
(heterossexual masculino) estd fascinado pela vagina de
sua parceira, “nunca se cansando dela”, propenso nao sé a
penetra-la, mas a explord-la e acaricia-la de todas as
Mmaneiras possiveis, a questao ndo é que, em uma espécie
de curto-circuito enganador, ele confunda o pedaco de pele,
cabelo e carne com a prépria Coisa - a vagina de sua
amante é, em toda sua materialidade corporal, “a propria
coisa”, e nao a aparicao espectral de outra dimensao ; o
que faz dela um objeto “infinitamente” desejavel, cujo
“mistério” nunca pode ser plenamente penetrado, é sua
prépria nao identidade a si, i. e., 0o modo pela qual ela nunca
é diretamente “si mesma”.2* A hidncia que “eternaliza” a
pulsao, transformando-a no infindavel e repetitivo
movimento circular em torno do objeto, nao é a hiancia que
separa o vazio da Coisa de suas encarnacdes contingentes,
mas a hiancia que separa o préprio objeto material,
“patoldgico”, de si mesmo ; do mesmo modo que, como
acabamos de ver, Cristo ndo é a encarnacao contingente e
material (“patoldgica”) do Deus suprassensivel : sua
dimensao “divina” é reduzida a aura de um puro Schein.

Ai reside o problema da notavel leitura kantiana de Lacan
feita por Bernard Baas, em seu Da Coisa ao objeto,** esse
heroico empenho para se pensar a leitura kantiana,
“transcendental”, de Lacan em conjunto com a
problematica da pulsao pré-subjetiva, desse processo
obscuro no curso do qual um corpo vivo “explode” em um
organismo ciente de si, que estd, ao mesmo tempo, dentro
e fora de si mesmo (ele é parte de seu meio ambiente
objetivo, no qual existe como objeto, enquanto, ao mesmo
tempo, ele contém o mundo em seu campo de visao).
Estamos, assim, lidando com aquilo a que Lacan se refere



como o misterioso “forro [la doublure]”2® do organismo
vivo : uma hiancia, uma distancia é introduzida, uma hiancia
que envolve a topologia paradoxal da banda de Mobius ou
da garrafa de Klein.3Z E nesse “foro”, que ainda nao é o
redobramento subjetivo caracteristico da autorreflexao e/ou
da consciéncia-de-si, que Lacan discerne a estrutura
fundamental da pulsao “acéfala”, cuja melhor metafora é o
par de labios beijando-se a si mesmo. O misterioso status
intermedidrio da pulsao reside no fato de que, enquanto
ainda ndo estamos lidando com o sujeito submetido a Lei
simbdlica - condenado a eterna busca pelo primordial objeto
perdido (a “Coisa”), ja faltante na realidade -, também ndo
mais estamos lidando com o autofechamento imediato de
um organismo biolégico : do ponto de vista da “mera vida
(bioldgica)”, um excesso ja opera, um “demais”, o vicio em
um excedente que nao pode mais ser contido - o que ¢é a
“pulsao” senao 0 nome para uma “pressao” excessiva que
descarrila/perturba o ritmo vital puramente bioldgico ? Eric
Santner conecta esse excesso a velha formula heraclitiana
hen diapheron heauto, a qual Platao se refere em seu
Banquete, e que Holderlin, em seu Hipérion, traduz por “das
Eine in sich Unterschiedene” - o um diferenciado em si
mesmo.t22 E, como Santner destaca, quando Holderlin
endossa essa formula como a prépria definicao da beleza,
nao é que os artistas reconciliem os opostos e as tensdes na
Totalidade estética do Todo harmonioso, mas, bem pelo
contréario, que eles constroem um lugar em que as pessoas
podem perceber extaticamente [ecstatically] o excesso
traumatico em torno do qual giram suas vidas. Seguindo
esse mesmo raciocinio, Santner propdée uma nova leitura
dos famosos versos de Hoélderlin, extraidos do hino
Andenken [Recordar] : “Was bleibt aber, stiften die Dichter”
[“O que permanece, porém, fundam-no os poetas”]. A
leitura-padrao, claro, é que, apds 0s acontecimentos, 0s
poetas sao capazes de perceber a situacao do maduro
ponto de vista pds-fato, i. e., da segura distancia na qual o
sentido histérico dos acontecimentos se torna claro. E se o



gque permanece, contudo, for o préprio resto, aquilo que
Schelling chamou de “resto indivisivel”, que se destaca do
Todo organico, 0 excesso que nao pode ser
incorporado/integrado na Totalidade sdcio-histérica, de
modo que, longe de fornecer a harmoniosa imagem total de
uma época, a poesia da voz aquilo que uma época foi
incapaz de incluir em sua(s) narrativa(s) ? Devemos estar
atentos ao fato de que a féormula original (hen diapheron
heauto) é heraclitiana : deve-se |é-la “anacronicamente”, a
contrapelo, i. e., ndo em seu sentido original, pré-socratico,
relativo a harmonia do Todo que emerge da prépria luta e
tensao de suas partes, mas focalizando o excesso que
impede o Um de se transformar em um Todo harmonioso. E
como se as palavras de Heraclito devessem ser concebidas
como um fragmento apontando para o futuro, vindo do
futuro : apenas uma leitura “anacrénica”, a partir do futuro,
pode discernir seu verdadeiro sentido.

Como, entao, pode Baas reunir essa nocao de pulsao e
sua brilhante leitura kantiana anterior de Lacan, que
enfatiza a homologia estrutural entre a Coisa freudo-
lacaniana e a Coisa-em-si kantiana, noumenal ? : a Coisa
nao é senao sua propria falta, o espectro elusivo do
primordial objeto de desejo perdido, engendrado pela
Lei/Proibicao simbdlica, e o objeto pequeno a é o “esquema
transcendental” lacaniano, que faz a mediacao entre o vazio
a priori da Coisa impossivel e 0os objetos empiricos que nos
causam (des)prazer - objetos a sao objetos empiricos
contingentemente elevados a dignidade da Coisa, de
maneira que eles comecam a funcionar como encarnacoes
da Coisa impossivel.22 A solucdo de Baas é previsivel : em
sua circulacao fechada em si mesma, a pulsao atinge seu
alvo deixando, repetidamente, escapar sua meta, o que
significa que ela gira em torno de um Vazio central, e esse
Vazio é o Vazio da Coisa real/impossivel, proibida/perdida,
uma vez que o sujeito emerge através da entrada na ordem
simbdlica... Nesse ponto, contudo, deve-se insistir que o
“forro”, a torcao topoldgica que traz a baila o “excesso” de



vida que chamamos de “pulsao”, ndo pode ser igualado a
(ou fundamentado na) Lei simbdlica que proibe a Coisa Real,
impossivel e materna : a hiancia aberta por esse “forro” nao
é o vazio da Coisa proibida pela Lei simbdlica. E-se quase
tentado a dizer que a funcao derradeira da Lei simbdlica é
nos permitir evitar o debilitante impasse da pulsao - a Lei
simbdlica ja reage a certo impedimento inerente, devido ao
qual o instinto animal de algum modo fica “preso” e explode
no movimento repetitivo excessivo, ela permite ao sujeito
transformar magicamente esse movimento repetitivo, pelo
qual o sujeito estd preso ao objeto-causa da pulsao, em uma
eterna busca pelo objeto de desejo (perdido/proibido). Para
coloca-lo de um modo um pouco diferente : ao passo que
Baas esta certo em insistir que o “forro” da pulsao sempre
ocorre no interior da ordem do significante, ele iguala muito
rapidamente o significante com a ordem simbdlica fundada
na Lei/Proibicdao : o que Lacan tentava elaborar nas ultimas
duas décadas de seu ensino era precisamente o status de
um significante ainda nao contido no interior da
Lei/Proibicao simbdlica. Em parte alguma essa distincao é
mais clara do que a propésito da sublimacao (se seguirmos
Lacan ao defini-la como a elevacao de um objeto (empirico)
a dignidade da Coisa'®®) : a pulsdo ndo “eleva um objeto
(empirico) a dignidade da Coisa” - antes, ela escolhe como
seu objeto um objeto que tem, em si mesmo, a estrutura
circular de girar em torno de um vazio.

Todos conhecemos a frase “o diabo mora nos detalhes” -
implicando que, em um contrato, vocé deve estar atento as
proverbiais especificacdes em letras miudas e as condicoes
ao final da pagina, que podem conter surpresas
desagradaveis, e, para todos os efeitos praticos, anular o
que o contrato oferece. Essa frase, contudo, nao vale
também para a teologia ? E verdade que Deus é discernivel
na harmonia geral do universo, ao passo que o Diabo se
atém a pequenos tracos que, embora insignificantes em
uma perspectiva global, podem significar terrivel sofrimento
para nos individuos ? Em relagcao ao cristianismo, ao menos,



é-se tentado a inverter essa formula : Deus esta nos
detalhes - na monotonia e na indiferenca gerais do
universo, discernimos a dimensao divina em detalhes mal
perceptiveis - um sorriso gentil aqui, um inesperado gesto
de ajuda ali... O Sudario de Turim, com a suposta impressao
fotografica de Cristo, é talvez o caso derradeiro desse
“detalhe divino”, do “pequeno pedaco de real” - os
acalorados debates sobre ele se acomodam
primorosamente a triade IRS : o Imaginario (a imagem
discernivel ali é a reproducao fiel do rosto de Cristo ?), o
Real (quando o material foi feito ? O teste que mostrou que
o linho fora tecido no século XIV é conclusivo ?), o Simbdlico
(a narrativa do complicado destino do Sudario através dos
séculos). O verdadeiro problema, contudo, estd nas
potenciais consequéncias catastréficas para a prépria Igreja
se os testes indicarem novamente que o Sudario é auténtico
(da época e local de Cristo) : ha nele vestigios do sangue de
“Cristo”, e alguns bioquimicos ja trabalham em seu DNA -
entao, o que esse DNA diz sobre o pai de Cristo (para nao
mencionar a perspectiva de se clonar Cristo) ?

Contudo, essa minima distancia-de-si de um ser vivo na
qual esse excesso se inscreve, essa hiancia ou
redobramento da vida em vida “ordinaria” e vida espectral
“morta-viva”, nao exibe a estrutura daquilo que Marx
descreveu como “fetichismo da mercadoria” ? - um objeto
ordinario adquire uma aura, outra dimensao incorpdrea
comeca a brilhar através dele. Como o préprio Lacan
enfatizou,’** a resposta é que o préprio fetichismo da
mercadoria parasita a estrutura de “transcendéncia
imanente” que pertence a pulsao enquanto tal : em certas
condicdes sociais, 0s produtos do trabalho humano
mobilizam essa funcao, aparecendo como o universo das
mercadorias. Em relacao a figura de Cristo, essa referéncia
ao universo das mercadorias também nos permite
recontextualizar a velha ideia marxiana de que Cristo é
como o dinheiro entre os homens, que sao mercadorias
ordinarias : da mesma maneira que o dinheiro, como



equivalente universal, encarna/assume diretamente o
excesso (“Valor”) que faz de um objeto uma mercadoria,
Cristo encarna/assume diretamente o excesso que torna o
animal humano um ser humano propriamente dito. Em
ambos o0s casos, entao, o equivalente universal se troca/se
da por todos 0s outros excessos - da mesma maneira que 0
dinheiro é a mercadoria “enquanto tal”, Cristo € o homem
“enquanto tal” ; da mesma maneira que o equivalente
universal tem que ser uma mercadoria privada de qualquer
valor de uso, Cristo assumiu o excesso de pecado de todos
0s homens precisamente na medida em que ele era o Puro,
0 sem-excesso, a prépria simplicidade.

A fim de elucidar a estrutura elementar desse excesso,
dirijjamos nossa atencao para Jonathan Lear, que desdobra
uma poderosa critica da “pulsao de morte” freudiana : Freud
hipostasia em um principio teleoldégico positivo rupturas e
interrupcdes puramente negativas que nao podem ser
diretamente contidas/integradas na economia psiquica
normal, teleologicamente orientada ; em vez de aceitar as
interrupcdes puramente contingentes, que solapam o
funcionamento teleolégico do psiquismo humano, ele
fantasia uma elevada tendéncia positiva que responde por
essas disrupcdes (a “pulsdo de morte”).X* Lear acusa Lacan
da mesma positivacao reificante da hiancia/ruptura em um
“Além” positivo a propédsito da ideia da Coisa como Além, o
inatingivel ndcleo duro do Real, em torno do qual os
significantes circulam. Em vez de aceitar que ha sempre
algum resto que nao pode ser explicado em termos do(s)
“principio(s)” governante(s) da vida psiquica, Freud inventa
um principio mais elevado que deveria efetivamente
englobar toda a vida psiquica. Em um bem-elaborado
paralelo entre Aristételes e Freud, e tomando o termo de
empréstimo a Laplanche, Lear especifica essa operacao
como aquela da introducao do “significante enigmatico” : a
“pulsao de morte” de Freud nao é um conceito positivo com
um contelddo especifico, mas uma mera promessa de algum
conhecimento inespecifico, a designacao de um mistério



sedutor, de uma entidade que parece responder pelos
fendmenos a ser explicados, embora ninguém saiba o que
ela significa exatamente.

Lacan é efetivamente culpado aqui ? A operacao do
“significante enigmatico”, tal como descrita por Lear, nao é
a prépria operacao do Significante-Mestre, da
universalidade e de sua excecao constitutiva ? Lacan nao
apenas estd ciente da armadilha de se “substancializar” a
ruptura em um Além, como ele também elaborou a légica
“feminina” do Nao-Todo precisamente a fim de se contrapor
a essa logica da universalidade e de sua excecao. Para
coloca-lo sucintamente, o que Lear chama de “ruptura” é o
espaco daquilo que Lacan chama de ato, a ruptura no
continuum da narrativa simbdlica, a “possibilidade de novas
possibilidades”, como coloca Lear ; e a operacao
“masculina” elementar é precisamente aquela de obliterar
essa dimensao do ato. Crucial, aqui, € o delineamento de
Lear da ruptura de Freud com a ética aristotélica. Aristételes
postula a felicidade como o objetivo da vida - contudo, essa
ja € uma atitude refletida (seguindo Soécrates), uma vez que,
em uma imersao pré-filoséfica no mundo da vida, a questao
sobre o sentido e/ou sobre o objetivo da vida “enquanto
tal”, em sua totalidade, nao pode emergir. O que significa
que, a fim de responder a essa questao, para lidar com a
vida como um Todo, deve-se introduzir uma excecao, um
elemento que nao mais se adéqua a vida “normal” - em
Aristételes, esse elemento, claro, é a Teoria pura enquanto
atividade suprema, autogratificante, que, contudo, é, em
ultima instancia, inacessivel a nds mortais, ja que apenas
(os) Deus(es) pode(m) pratica-la. No momento em que o
fildsofo simplesmente tenta conceber o que significaria
viver uma vida feliz, ele gera um excesso estranho devido
ao qual a vida nao mais pode ser contida em si mesma... O
que Lear (re)descobre aqui em seus préprios termos é a
paradoxal légica do Nao-Todo, de Lacan : toda totalizacao
tem de se apoiar em um Significante-Mestre vazio, que
marca sua excecao constitutiva. Consequentemente, a



l6gica do Nao-Todo, de Lacan, nao fornece a férmula daquilo
que Lear chama de “viver com um resto”, abandonando o
esforco de conter o resto atrelando-o a um Significante-
Mestre e, assim, “ressubstancializando-o0”, aceitando que
oscilamos no interior de um campo que nao pode ser
totalizado ?

A vida, assim, perde sua tautolégica evidéncia
autossatisfatoria : ela compreende um excesso que perturba
seu equilibrio. O que isso significa ? A premissa da teoria da
sociedade de risco e da reflexivizacao [reflexivization]
global é que hoje pode-se ser “viciado” em qualquer coisa -
nao apenas em alcool e drogas, mas também em comida,
cigarro, sexo, trabalho. Essa universalizacao do vicio aponta
para a incerteza radical de qualquer posicao subjetiva hoje :
nao ha firmes padroes predeterminados, tudo tem de ser
reiteradamente (re)negociado. E isso vale até para o
suicidio. Albert Camus, em seu de outro modo
desesperancosamente datado O mito de Sisifo, esta correto
em enfatizar que o suicidio é o Unico real problema filosofico
- contudo, quando isso passa a ser assim ? Apenas na
moderna sociedade reflexiva, quando a prépria vida nao
mais “vai por si mesma” como um elemento “nao marcado”
(para usar esse termo desenvolvido por Roman Jakobson),
mas é “marcada”, tem de ser especialmente motivada
(donde a eutandsia estar se tornando aceitavel).
Anteriormente a modernidade, o suicidio era simplesmente
um signo de alguma disfuncao patoldgica, desespero,
miséria. Com a reflexivizacao, contudo, o suicidio se torna
um ato existencial, o resultado de uma pura decisao,
irredutivel ao sofrimento objetivo ou a patologia psiquica.
Esse é o outro lado da reducao do suicidio a um fato social
que pode ser quantificado e previsto, levada a cabo por
Emile Durkheim ; 0S dois movimentos, a
objetivacao/quantificacao do suicidio e sua transformacao
em um puro ato existencial sao estritamente correlativos.
Entdao, em suma, o que essa perda da propensao para viver

significa é que a prépria vida se torna um objeto de vicio,**3



marcado/manchado por um excesso, contendo um “resto”
que nao mais combina com o simples processo vital. “Viver”
nao mais significa, simplesmente, seguir o equilibrado
processo de reproducao, mas “se apegar apaixonadamente”
ou se prender a algum excesso, a algum nucleo do Real,
cujo papel é contraditério : ele introduz o aspecto de fixidez
ou “fixacao” no processo vital - o homem ¢é, em dultima
instancia, um animal cuja vida é descarrilada pela fixacao
excessiva em alguma Coisa traumatica.

Em um de seus seminarios, Jacques-Alain Miller comenta
um inusitado experimento de laboratério com ratos : em
uma montagem labirintica, um objeto desejado (um pedaco
de boa comida ou um parceiro sexual) é primeiramente
colocado ao facil alcance de um rato ; entao, a montagem é
modificada de tal modo que o rato veja e, portanto, saiba
onde esta o objeto desejado, mas nao consiga alcanca-lo ;
em troca, como uma espécie de prémio de consolacao, uma
série de objetos similares, de valor inferior, sao postos a seu
alcance - como o rato reage ? Por algum tempo, ele tenta
ter acesso ao objeto “verdadeiro” ; entao, constatando que
esse objeto estd definitivamente fora de alcance, o rato
renunciara a ele e se contentara com algum dos inferiores
objetos substitutos - em suma, ele age como o sujeito
“racional” do utilitarismo. E sé agora, contudo, que o
verdadeiro experimento comeca : os cientistas realizam um
procedimento cirdrgico no rato, baguncando seu cérebro,
fazendo-lhe coisas com raios laser sobre as quais, como
Miller coloca delicadamente, € melhor nada saber. O que
aconteceu, entao, quando o rato operado foi novamente
solto no labirinto, aquele no qual o objeto “verdadeiro” é
inacessivel ? O rato insistiu : ele nunca se reconciliou
plenamente com a perda do objeto “verdadeiro” e nao se
resignou a um dos objetos inferiores, mas voltou
repetidamente ao primeiro objeto, tentando alcanca-lo. Em
suma, o rato foi, em certo sentido, humanizado, ele assumiu
a tragica relacao “humana” com o inatingivel objeto
absoluto, que, devido a sua propria inacessibilidade, para



sempre cativa nosso desejo. (O ponto de Miller, claro, é que
essa quasi-humanizacao do rato foi resultado de sua
mutilacao bioldgica : o desafortunado rato comecou a agir
como um ser humano em relacao a seu objeto de desejo
quando seu cérebro foi massacrado e aleijado por meio de
uma intervencao cirdrgica “nao natural”.) Por outro lado, é
essa propria “fixacao” conservadora que impele o homem a
uma continua renovacao, uma vez que ele nunca pode
integrar totalmente esse excesso em seu processo vital.
Assim, podemos entender por que Freud usou o termo
“pulsao de morte” : a licao da psicanalise é que os humanos
nao estao simplesmente vivos, mas sao possuidos por um
estranho impeto de gozar a vida em excesso sobre o curso
ordinario das coisas - e a “morte” representa simples e
precisamente a dimensao além da vida biolégica
“ordinaria”.

A vida humana nunca é “somente vida”, ela é sempre
sustentada por um excesso de vida, que, fenomenicamente,
aparece com a ferida paradoxal que nos torna “mortos-
vivos”, que nos impede de morrer (tirando as feridas de
Tristao e Amfortas, respectivamente, no Tristao e no Parsifal,
de Wagner, a figura definitiva dessa ferida € encontrada em
“Um médico rural”, de Kafka) : quando essa ferida é curada,
o herdi pode morrer em paz. Por outro lado, como Jonathan
Lear estd certo em enfatizar, as figuras da Vida ldeal para
além da rotina da vida (como a contemplacao aristotélica)
sao todas substitutos implicitos para a morte : a Unica
maneira de alcancar o excesso de vida diretamente é, de
novo, morrer. O insight cristao basico é combinar esses dois
aspectos opostos do mesmo paradoxo : livrar-se da ferida,
cura-la, €, em udltima instancia, o mesmo que se identificar
com ela plena e diretamente - essa é a ambiguidade
inscrita na figura de Cristo. Ele representa o excesso de
vida, o excedente “morto-vivo” que persiste sobre o ciclo da
geracao e da corrupcao : “Mas eu vim para que possam ter
vida, e para que a tenham em abundancia” (Joao 10 :10).
Contudo, esse sacrificio nao representa, simultaneamente, a



obliteracao desse excesso ? A histéria da Queda (de Adao) é
evidentemente a histéria de como o animal humano
contraiu o excesso de vida que o torna humano - “Paraiso” é
0 nome para a vida liberta do fardo desse perturbador
excesso. Por amor a humanidade, Cristo assume livremente,
contrai para si, o excesso (o “Pecado”) que oprimiu a raca
humana.

Nietzsche estava certo, entao, em sua afirmacao de que
Cristo foi o Unico verdadeiro cristao ? Assumindo todos os
pecados e, entao, com sua morte, pagando-os, Cristo abre o
caminho para a humanidade redimida - contudo, com sua
morte, as pessoas nao sao diretamente redimidas, mas lhes
é dada a possibilidade de redencao, de se livrarem do
excesso. Essa distincao é crucial : Cristo ndo faz nosso
trabalho por nds, ele nao paga nossa divida, ele
“simplesmente” nos da uma chance - com sua morte, ele
afirma nossa liberdade e responsabilidade, i. e., ele
“simplesmente” abre a possibilidade de nos redimirmos
através do “salto de fé”, i. e., escolhendo “viver em Cristo” -
na imitatio Christi, repetimos o gesto de Cristo de assumir
livremente o excesso de Vida, em vez de projeta-lo/desloca-
lo em alguma figura do Outro. (Colocamos “simplesmente”
entre aspas uma vez que, como ja era claro para
Kierkegaard, a definicao de liberdade é que a possibilidade
é maior do que a efetividade : ao nos dar uma chance de
nos redimirmos, Cristo faz infinitamente mais do que se ele
nos redimisse diretamente.)

105 No original 1é-se : “You should give a shit !”. Na tradugcdo acima, tentamos
preservar tanto o sentido dessa expressao (“Vocé deveria se importar”) quanto
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Hegel é Werkmeister, e nao Kunstmeister. (N.T.)
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‘“Pai, por que me
abandonaste ?”

Pode-se conceber cada grande ruptura na histéria do
ocidente como uma espécie de “desligamento” : a
especulacao filosofica grega “desliga-se” da imersao no
universo mitico ; o judaismo “desliga-se” do gozo politeista ;
o cristianismo “desliga-se” da comunidade substancial. A
grande questao aqui é : como esses trés desligamentos
estao interrelacionados ? Suas consequéncias reverberam
até nos detalhes da histéria da filosofia - que se lembre da
total auséncia de referéncia ao judaismo como distinto do
cristianismo e, mais especificamente, a Espinosa na obra de
Heidegger.** Por que essa auséncia ? Talvez o motivo seja
fornecido pela passagem do Heidegger | (Ser e tempo) ao
Heidegger Il (a historicidade epocal do Ser). Comecemos por
Ser e tempo : a segunda parte do livro, de certo modo,
repete a primeira parte, realizando a andlise do Dasein em
um nivel mais radical. Nao é de admirar que Hubert Dreyfus,
Richard Rorty e outros partidarios da leitura “pragmatista”
de Heidegger enfatizem a primeira parte : a primeira parte
focaliza o “ser-no-mundo”, a imersao do Dasein em seu
mundo da vida, onde ele encontra as coisas como estando
“a mao” e, entdao, desdobra outros modos de se relacionar
com as coisas que surgem das deficiéncias de nossa
imersao no mundo da vida : quando alguma ferramenta nao
funciona adequadamente, nos distanciamos e nos
perguntamos o que estd errado, tratando-a como um objeto
presente. Na segunda parte, contudo, é como se a



perspectiva fosse invertida : a prépria imersao no mundo da
vida nao é o fato original, mas é concebida como secundaria
em relacao ao abismo do “estar-lancado” do Dasein, que é
experimentado ao modo da angustia que desvela ao Dasein
sua nulidade constitutiva e sua culpa/responsabilidade - é,
em Uultima instancia, desse abismo que escapamos pela
imersao engajada no mundo, onde ha sempre “algo a
fazer”.

Essa repeticao, no entanto, nao diz tudo - ela é
suplementada pelas ultimas paginas de Ser e tempo, nas
quais novamente Heidegger vai para um nivel diferente,
empenhando-se em elaborar a passagem da historicidade
do Dasein para a histéria coletiva de um povo, lidando com
ideias como a escolha de um herdi e o assumir, por parte de
um povo (e nao por um individuo), de seu destino através
do ato de abertura decisiva. O problema de Ser e tempo nao
é ser inacabado, mas ser longo demais, contendo esse
excesso que é de algum modo supérfluo, inadequado ao
restante do livro - o problema de Heidegger, apds Ser e
tempo, nao foi como terminar o livro, mas como se livrar
dele -, como acomodar (como encontrar um lugar adequado
para) o excesso em seu final. No final dos anos 1920, ele
procurava desesperadamente por um caminho que, em
Ultima instancia, nao se pode designar sendao como o
horizonte transcendental kantiano, brincando por algum
tempo com a ideia de se referir ao esquematismo
transcendental ou a Lei moral kantianos como o pano de
fundo para o adequado entendimento de Ser e tempo.* E
nossa opiniao que, se Heidegger perseverasse nhesse
caminho e o seguisse até o fim, ele abriria caminho, em seu
edificio tedrico, para a experiéncia judaico-crista
fundamental da esséncia humana como fundamentada em
um encontro traumatico com uma Alteridade radical ; a
Alteridade divina que, ela prépria, necessita do homem, da
humanidade, como lugar de sua revelacao. E foi em um
gesto de derrota que, em meados dos anos 1930, Heidegger
optou por aquilo que muitos criticos, inclusive Philippe



Lacoue-Labarthe (1987),24¢ denunciaram como sua nocao
estético-politica de comunidade (da pdlis como o lugar do
habitar comum). Estritamente correlativa a essa estetizacao
do politico é a reinscricao heideggeriana do excesso abissal
da histdéria na nocao de ato heroico : o excesso &, em Ultima
instancia, o gesto excessivo-monstruoso do herdéi que funda
uma nova palis... Isso, entao, também fornece uma resposta
a total auséncia de referéncia a experiéncia judaica no
pensamento de Heidegger : o lugar dela é entre o
Heidegger | e o Heidegger Il, i. e., ele teria sido aberto se
Heidegger levasse até o fim o caminho “transcendental” de
Ser e tempo.

Em sua famosa determinacao dos comecos da filosofia
ocidental, Heidegger celebra Socrates como o “mais puro
pensador do ocidente”, donde ele nao ter “escrito nada”.
Em relacdao a “rajada de vento” do abandono do Ser, que
nos atrai por seu abandono, “ele nao fez nada além de se
colocar no interior dessa rajada de vento, dessa corrente de
ar, e manter-se nela”, de modo que todos os grandes
fildsofos apds Sécrates sao, em ultima instancia, fugitivos ;
eles agem como “aquelas pessoas que correm para buscar
refUgio contra qualquer rajada de vento forte demais para
eles”.**2 Em termos lacanianos, essa “rajada de vento” do
abandono é a hiancia no grande Outro, de modo que
Sécrates foi o Unico que perdurou nessa hiancia, que agiu
como substituto dessa hiancia, que, para seus
interlocutores, incorporou, ocupou o espaco dessa hiancia.
Todos os filésofos subsequentes ocultaram essa hiancia,
provendo um edificio ontolégico fechado. Lacan, entao, nao
estava certo quando, em seu seminario sobre a
Transferéncia, ele concebeu a posicao de Sécrates como
aquela do analista, que também ocupa o lugar do objeto
pequeno a, da falta/inconsisténcia do grande Outro ?+*
Sécrates nao representa o nucleo éx-timo [ex-timate] da
filosofia, a posicdao nao filosdfica do analista responsavel
pelo nascimento da filosofia, embora seja necessariamente
ofuscado por seu desenvolvimento ? E crucial, aqui, que



Heidegger defina Sécrates em termos puramente
estruturais : o que importa é o lugar estrutural (ou a
inconsisténcia do Outro) que ele ocupa, em que ele persiste,
e nao o conteldo positivo de seu ensinamento. Entao,
quando Heidegger enfatiza que Sodcrates “nao escreveu
nada”, o acento, aqui, nao esta na escrita enquanto oposta
a pura fala, mas na auséncia de “obras”, na auséncia da
exposicao sistemdatica de um ensinamento : “Sécrates”
nomeia apenas uma certa posicdo de enunciacao - aquela
do “desligamento” da comunidade, pela qual ele pagou com
sua vida -, e nao um conjunto de proposicoes.



Fé sem crenca

Comecemos, entao, pela ruptura judaica. Primeiro e
principalmente, ela concerne ao modificado status da fé. Em
seu “Eu sei, mas mesmo assim...”,**2 Octave Mannoni
desenvolve a diferenca entre “fé” (foi) e “crenca”
(croyance) : quando digo “tenho fé em vocé”, afirmo o
pacto simbdlico entre nds, um engajamento que obriga,
dimensao ausente no simples “crer em...” (espiritos, etc.). A
propésito dos antigos judeus, eles acreditavam em muitos
deuses e espiritos, mas o que Jeova exigia deles era ter fé
apenas Nele, respeitar o pacto simbdlico entre o povo judeu
e o Deus que o havia escolhido. Pode-se acreditar em
fantasmas sem ter fé neles, /. e., sem acreditar neles
(considerando-os astuciosos e maus, nao se sentindo ligado
a eles por nenhum pacto ou compromisso) ; €, em um caso
oposto mais complicado mas crucial, pode-se acreditar (ter
fé) em X sem acreditar em X. Esse Ultimo, para Lacan, é o
préprio caso do grande Outro, da Ordem simbdlica : “nao
existe grande Outro”, ele é apenas uma ordem virtual, uma
ficcao compartilhada, nao temos que acreditar nele a fim de
acredita-lo, de nos sentirmos obrigados por algum
compromisso simbdlico. Por essa razao, no caso da
imaginaria “crenca em”, a crenca é sempre deslocada
(nunca sou eu que, na primeira pessoa do singular, estou
pronto a assumir a crenca ; ha sempre a necessidade da
ficcao de um “sujeito suposto acreditar”), ao passo que, no
caso da fé simbdlica, o compromisso, na primeira pessoa do
singular, é assumido performativamente.

Contudo, toda religiao, toda experiéncia do sagrado, nao
envolve - ou, antes, simplesmente nao é - um
“desligamento” da rotina ? Esse “desligamento” nao é
simplesmente o nome para a experiéncia extatica basica de
entrar no dominio em que as regras cotidianas sao
suspensas, o dominio da transgressao sagrada ? Para o0s



judeus, ao contrario, a propria Lei nos desliga das
regras/regulacoes diarias - no e através do “desligamento”,
Nao nOS engajamos nhas orgias que suspendem a Lei,
encontramos a propria Lei em sua transgressao mais
radical. Aqui se deve lembrar novamente em O processo, de
Kafka, da discussao entre Josef K. e o sacerdote, apéds (e
sobre) a parabola da Porta da Lei : o0 que nao deixa de
chamar a atencao é a natureza totalmente ndo iniciatica,
nao mistica, puramente “externa”, pedantemente legal da
discussao. Nessas paginas insuperaveis, Kafka pratica a arte
judaica uUnica da leitura como manipulacao do significante,
da “letra morta”, melhor expressa pela divisa dos
comentadores citada pelo sacerdote : “A correta
compreensao de uma matéria e a ma interpretacao da
mesma matéria ndo se excluem completamente”*®, Basta
mencionar a afirmacao do sacerdote de que a pessoa
realmente enganada na pardbola nao € o homem do campo,
mas o préprio porteiro, que “é inferior a esse homem e nao
0 sabe”®! - por qué ? Um homem atrelado é sempre inferior
a um homem livre, e obviamente é o homem do campo que
é livre : ele pode ir aonde quiser, ele foi até a Porta da Lei
por sua livre vontade, ao passo que o porteiro esta atrelado
a seu posto. Uma vez que a porta é destinada apenas ao
homem do campo, o porteiro, durante muitos anos, teve
que esperar a caprichosa decisao do homem do campo de ir
até a Porta da Lei...2>% - pode-se imaginar um contraste mais
completo a hermenéutica obscurantista extatica em busca
de secretas mensagens espirituais ? Nao nos aproximamos
de qualquer Segredo mistico aqui, nao ha nenhum Graal a
ser descoberto, apenas seco regateio burocratico - o que, é
claro, torna todo o procedimento tanto mais inusitado e
enigmatico.*>3

O judaismo efetivamente abre a dimensao do “além da
historia” ? Sim e nao : é apenas com a tradicao judaico-
crista que a histéria propriamente dita comeca - a historia
enguanto oposta ao simples desenvolvimento organico ou
ao ciclo de geracao e corrupcao dos impérios. A histéria



propriamente dita é a tensao entre a histéria e o nucleo
traumatico “eterno” (a-histérico). Aqui é-se até mesmo
tentado a louvar o desafortunado e semiesquecido Francis
Fukuyama : a ideia do “fim da histéria” esta bem mais
préxima da abordagem histérica verdadeira do que o
historicismo globalizado simplista (i. e., 0 contra-argumento
ingénuo de que a histéria esta longe de estar terminada,
que as lutas e as mudancas continuam), uma vez que
envolve a nocao de uma ruptura radical, a ruptura entre
antes e depois - e tal ruptura no continuum da evolucao é a
marca da histdria : a “histéria”, no sentido radical do termo,
nao € senao a sucessao de tais rupturas, que redefinem o
préprio sentido da histéria. Ai reside o derradeiro paradoxo :
os advogados do “fim da histéria”, devido a ideia de uma
ruptura radical entre antes e depois, entre histéria e pos-
histéria, estao mais préximos da verdadeira historicidade do
gque aqueles que zombam deles, insistindo que a histéria
continua, que as lutas estao longe de estar terminadas -
essas “lutas” sao planas, um mero processo de geracao e
corrupc¢ao, uma “histéria natural” carente da tensao
histérica propriamente dita.

E, acidentalmente, ai também reside a limitacao fatal do
criticismo historicista padrao da obra de Alain Badiou,
segundo o qual a intervencao ex nihilo do Acontecimento na
historicidade do Ser é uma versao laicizada da Revelacao
religiosa pela qual a Eternidade intervém diretamente no
desenrolar temporal : nao é que o préprio Badiou enfatiza
que nao se pode derivar o Acontecimento da ordem do Ser,
jd que tudo o que temos na ordem do Ser é o lugar
acontecimental [événementielle], o lugar da potencial
emergéncia do Acontecimento da Verdade 7** O primeiro
problema com essa censura é que ela arromba uma porta
aberta : o préprio Badiou se refere repetidamente ao
acontecimento como a Graca laicizada.*2 Mais
fundamentalmente, o que essas censuras fracassam em ver
é novamente a lacuna que para sempre separa a histéria
(no sentido de um simples e dinamico desenrolar



evoluciondrio) da historicidade propriamente dita, cujo lugar
nao é outro senao a prépria tensao entre Eternidade e
Historia, seus momentos Unicos de curto-circuito. Donde,
contra ocasionais formulacdes enganosas do préprio Badiou,
deve-se asseverar que nao ha “sintese” definitiva entre
Acontecimento e Ser : essa “sintese” ja é o préprio
Acontecimento, a aparicao “magica” da dimensao noumenal
da Verdade na ordem do Ser. Nao é de admirar, entdo, que,
em sua compreensao do Acontecimento da Verdade como
externo e irredutivel ao processo do Ser, Badiou se envolva
com alguns estranhos companheiros, que, de outro modo,
ele recusa violentamente. Em seu “O que é a liberdade”,
Hannah Arendt afirma que, longe de ser controlavel e
previsivel, o ato de liberdade esta mais proximo da natureza
de um milagre : a liberdade é exibida na capacidade “de
comecar algo novo e [...] de nao se ser capaz de controlar
ou, mesmo, predizer suas consequéncias”.®2® Um ato livre
envolve, assim, o

[...] abismo do nada que se abre antes de
qualquer acao que nao pode ser explicada por
uma cadeia de causa e efeito confiavel, e é
inexplicavel no interior das categorias aristotélicas

de potencialidade e efetividade.®?

Para Arendt, e em uma estrita homologia com Badiou, a
liberdade &, assim, oposta a todo o dominio da provisao de
servicos e bens, da manutencao das casas e do exercicio da
administracao, que nao pertencem a politica propriamente
dita : o Unico lugar para a liberdade é o espaco politico
comum. O que se perde com isso nao € nada menos do que
o insight fundamental de Marx a respeito de como “o
problema da liberdade estd contido em relacdes sociais
implicitamente declaradas como ‘nao politicas’ - ou seja,
naturalizadas - pelo discurso liberal” .22



A liberdade leninista

Como, entao, ficam as coisas em relacao a liberdade ?
Eis como Lenin declara sua posicao em uma polémica
contra a critica dos mencheviques e dos revolucionarios
socialistas ao poder bolchevique, em 1922 :

De fato, os sermdes que [...] os mencheviques e
socialistas-revolucionarios pregam expressam sua
verdadeira natureza : “A revolucao foi longe
demais. O que vocé estda dizendo agora,
estdvamos dizendo a todo tempo, permita-nos
dizé-lo novamente.” Mas replicamos : “Permita-
nos colocarvos perante um pelotao de
fuzilamento por dizer isso. Ou vocés abstém-se de
expressar seus pontos de vista, ou entao, se
insistirem em expressar suas visdes politicas
publicamente nas circunstancias presentes, em
gue nossa posicao é bem mais dificil do que era
quando o0s qguardas brancos estavam nos
atacando diretamente, terao somente a si préprios
para culpar se os tratarmos como 0s piores e mais

perniciosos elementos da guarda branca” .22

Essa liberdade de escolha leninista - nao “a vida ou o
dinheiro !”, mas “a vida ou a critica” -, combinada a atitude
desdenhosa de Lenin para com a nocao “liberal” de
liberdade, responde por sua ma fama entre os liberais. O
argumento destes se apoia largamente na rejeicao da
oposicao marxista-leninista padrao entre liberdade “formal”
e “efetiva” : como até mesmo esquerdistas liberais, como
Claude Lefort, enfatizam reiteradamente, a liberdade é em
sua propria nocao “formal”, de modo que “liberdade
efetiva” equivale a falta de liberdade.*®® Quer dizer, em
relacao a liberdade, Lenin é mais lembrado por sua famosa



réplica - “Liberdade - sim, mas para quem ? Para fazer o
qué ?" -, para ele, no caso supracitado dos mencheviques, a
“liberdade” deles em criticar o governo bolchevique resultou
efetivamente na “liberdade” para solapar o governo dos
trabalhadores e dos camponeses, em prol da
contrarrevolucao... Nao é mais do que 6bvio hoje, apés a
terrivel experiéncia do Socialismo Realmente Existente,
onde reside o erro desse raciocinio ? Primeiro, ele reduz
uma constelacao histérica a uma situacao fechada,
completamente contextualizada, em que as consequéncias
“objetivas” de um ato sao inteiramente determinadas
(“independentemente de nossas intencdes, o que vocé esta
fazendo agora serve objetivamente...”) ; em segundo lugar,
a posicao de enunciacao de tais declaracbées usurpa o
direito de decidir o que seus atos “significam
objetivamente”, de modo que seu aparente “objetivismo” (o
foco no “significado objetivo”) é a forma de aparicao de seu
oposto, um completo subjetivismo : eu decido o que seus
atos significam objetivamente, uma vez que eu defino o
contexto da situacao (digamos, se concebo meu poder
como 0 equivalente ou a expressao imediatos do poder da
classe trabalhadora, entdao todos que se opdem a mim sao
“objetivamente” inimigos da classe trabalhadora). Contra
essa contextualizacao completa, deve-se enfatizar que a
liberdade ¢é “efetiva” precisamente e apenas como
capacidade para “transcender” as coordenadas de uma
dada situacao, para “colocar as pressuposicdoes” da proépria
atividade (como Hegel teria o posto), i. e., para redefinir a
situacao mesma no interior da qual se é ativo. Ademais,
como varios criticos destacaram, o préprio termo
“Socialismo Realmente Existente”, embora tenha sido
cunhado a fim de afirmar o sucesso do socialismo, é em si
mesmo uma prova do cabal fracasso do socialismo, i. e., do
fracasso da tentativa de legitimar os regimes socialistas - o
termo “Socialismo Realmente Existente” apareceu em um
momento histérico em que a Unica razao legitimadora do

socialismo era o mero fato de que ele existia...*®



Isso, no entanto, nos diz tudo ? Como a liberdade
efetivamente funciona nas préprias democracias liberais ?
Embora o governo Clinton epitomize a Terceira Via da
(ex)esquerda contemporanea, sucumbindo a chantagem
ideoldgica direitista, seu programa de reforma da saulde
caracterizaria, nao obstante, uma espécie de ato, ao menos
sob as condicbes atuais, uma vez que teria sido baseado na
rejeicao da ideia hegemoénica da necessidade de cortar os
gastos do Estado - de algum modo, seria “fazer o
impossivel”. Nao ¢é de admirar, entao, que tenha
fracassado : seu fracasso - talvez o Unico acontecimento
significativo, embora negativo, do governo Clinton -
testemunha a forca material da nocao ideoldgica de “livre
escolha”. Quer dizer, embora a maioria das ditas “pessoas
comuns” nao estivesse familiarizada com o programa de
reforma, o lobby médico (duas vezes mais forte do que o
infame lobby de defesa !) conseguiu impor ao publico a
ideia fundamental de que, com a assisténcia médica
universal, a livre escolha (em matérias concernentes a
medicina) seria de algum modo ameacada - contra essa
referéncia puramente ficcional a “livre escolha”, toda a
listagem dos “duros fatos” (no Canada a assisténcia a saude
é menos cara e mais eficiente, sem qualquer diminuicao da
livre escolha, etc.) mostrou-se ineficaz.

Estamos aqui no nervo central da ideologia liberal : a
liberdade de escolha, fundamentada na nocao de sujeito
“psicolégico” dotado de propensdes que ele se empenha em
realizar. E isso vale especialmente nos dias de hoje, na era
que sociélogos como Ulrich Beck chamam de “sociedade de
risco”,X22 em que a ideologia dominante se esforca para nos
vender a prépria inseguranca causada pelo
desmantelamento do Estado de bem-estar social como
oportunidade para novas liberdades : vocé tem que mudar
de emprego a cada ano, apoiando-se em contratos de curto
prazo, € nao em compromissos estaveis de longo prazo ?
Por que nao ver isso como a libertacao das restricoes de um
trabalho fixo, como a chance de se reinventar



constantemente, de perceber e realizar potenciais
escondidos de sua personalidade ? Vocé nao pode mais
contar com os planos de saude e com aposentadoria
padrao, de modo que vocé tem que optar por uma
cobertura adicional pela qual vocé tem que pagar mais ? Por
que nao perceber isso como mais uma oportunidade para
escolher : ou uma vida melhor agora, ou seguranca a longo
prazo ? E se essa condicao lhe causa angustia, os idedlogos
pés-modernos, ou da “segunda modernidade”, irao
imediatamente acusa-lo de ser incapaz de assumir a
liberdade plena, de querer “escapar da liberdade”, de
adesao imatura a velhas formas estaveis... Melhor ainda,
como isso esta inscrito na ideologia do sujeito como
individuo psicolégico prenhe de habilidades e tendéncias
naturais, entao eu, como se fosse automatico, interpreto
todas essas mudancas como resultantes da minha
personalidade, e nao como resultante do fato de eu ser
lancado ao |éu pelas forcas do mercado.

Fenbmenos como esses tornam tanto mais necessario
hoje reafirmar a oposicao entre liberdade “formal” e
“efetiva” em um sentido novo e mais preciso. O que
precisamos hoje, na era da hegemonia liberal, € de um
tratado da servidao liberal “leninista”, uma nova versao do
Tratado da servidao voluntaria, de La Boétie, que justificaria
plenamente o aparente oximoro “totalitarismo liberal”. Na
psicologia experimental, Jean-Leon Beauvois deu o primeiro
passo nessa direcao, com sua exploracao precisa dos
paradoxos de se conferir ao sujeito liberdade de escolha.*®
Repetidos experimentos estabeleceram o0 seguinte
paradoxo : se, apds conseguir-se o consentimento de dois
grupos de voluntarios para participar de um experimento,
informa-se a eles que o experimento envolvera algo
desagradavel, até mesmo contra seus padroes éticos, e se,
nesse ponto, relembra-se ao primeiro grupo que eles tém a
livre escolha de dizer nao, e nao se diz nada ao outro grupo,
em ambos 0s grupos a mesma porcentagem (bastante alta)
ird concordar em continuar a participar do experimento. Isso



significa que conferir liberdade formal de escolha nao faz
nenhuma diferenca : aqueles a quem foi dada liberdade
farao o mesmo do que aqueles a quem ela foi
(implicitamente) negada. Isso, contudo, nao significa que o
lembrete/concessao de liberdade de escolha nao faca
nenhuma diferenca : aqueles a quem foi dada liberdade de
escolha ndao apenas tenderao a escolher o mesmo do que
aqueles a quem ela foi negada ; em acréscimo, eles
tenderao a “racionalizar” a “livre” decisao de continuar a
participar do experimento - incapazes de suportar a dita
dissonancia cognitiva (a percepcao de que eles livremente
agiram contra seus interesses, propensdes, gostos ou
normas), eles tenderao a mudar de opiniao a respeito do ato
qgque se pediu que realizassem. Digamos que um individuo,
primeiramente, é convidado a participar de um experimento
gue concerne a mudanca de hdabitos alimentares, no intuito
de lutar contra a fome ; entao, apds concorda-lo em fazé-lo,
no primeiro encontro no laboratdrio, ele sera convidado a
engolir um verme vivo, com o lembrete especifico de que,
se ele considerar esse ato repulsivo, ele pode, é claro, dizer
nao, uma vez que tem plena liberdade para escolher. Na
maioria dos casos, ele o fara e, entao, racionalizara sua
escolha dizendo algo do tipo : “O que me pedem para fazer
€ nojento, mas nao sou covarde, devo mostrar um pouco de
coragem e autocontrole, senao os cientistas irao me ver
como uma pessoa fraca que desiste ao menor obstaculo !
Além do mais, um verme tem muitas proteinas e poderia
efetivamente ser usado para alimentar os pobres - quem
sou eu para atrapalhar um experimento tao importante por
causa de minha mesquinha sensibilidade ? E, enfim, talvez
meu nojo de vermes seja apenas um preconceito, talvez um
verme nao seja tao mau - e prova-lo nao seria uma nova e
ousada experiéncia ? E se ela me permitir descobrir uma
inesperada e algo perversa dimensao de mim mesmo da
qual, até entao, eu nao estava ciente ?”.

Beauvois enumera trés modos do que leva as pessoas a
realizar um ato que vai contra suas propensdoes e/ou



interesses conscientes : o autoritdrio (o puro comando
“Vocé deve fazé-lo porque o digo, sem questionar !”,
sustentado pela recompensa se o0 sujeito o fizer e pela
punicao, se ele nao o fizer) ; o totalitario (a referéncia a
alguma Causa maior ou Bem comum que é mais importante
do que os interesses conscientes do sujeito : “Vocé deve
fazé-lo porque, mesmo que seja desagradavel, isso serve a
nossa Nacdo, ao nosso Partido, a Humanidade !”) ; e o
liberal (a referéncia a prépria natureza interior do sujeito :
“O que |he é pedido pode parecer repulsivo, mas pense bem
e descobrird que a propensao para fazé-lo esta em sua
verdadeira natureza, vocé ird acha-lo atraente, vocé
conhecerda novas e inesperadas dimensdées de sua
personalidade !”). Nesse ponto, Beauvois deveria ser
corrigido : um autoritarismo direto €& praticamente
inexistente - até o regime mais opressor legitima
publicamente seu dominio pela referéncia a algum Bem
Maior, e o fato de que, em Ultima instancia, “vocé tem que
obedecer porque o digo” reverbera apenas como seu
suplemento obsceno, discernivel nas entrelinhas. A
especificidade do autoritarismo-padrao é antes a referéncia
a algum Bem Maior (“quaisquer que sejam suas inclinacoes,
vocé tem que seguir meu comando por amor ao Bem
maior !”), ao passo que o totalitarismo, tal qual o
liberalismo, interpela o sujeito em prol de seu préprio bem
(“o que pode |he parecer pressao externa, é, na verdade,
expressao de seus interesses objetivos, daquilo que vocé
realmente quer sem estar ciente disso !”). A diferenca entre
os dois reside : o “totalitarismo” impde ao sujeito seu
préprio bem, mesmo contra sua vontade - que se lembre a
infame declaracao do Rei Charles : “Se alguém for tao
tolamente anbmalo para se opor a seu rei, a seu pais e a
seu préprio bem, pela bencdao de Deus, o faremos feliz -
mesmo contra sua vontade” (Charles | ao conde de Essex, 6
de agosto de 1644). Aqui ja encontramos o tema jacobino
tardio da felicidade como fator politico, assim como a ideia
de Saint-Just de forcar o povo a ser feliz... O liberalismo



tenta evitar (ou, antes, encobrir) esse paradoxo, agarrando-
se até o fim a ficcao da imediata e livre autopercepcao do
sujeito (“Nao digo saber mais sobre o que vocé quer do que
vocé - apenas olhe bem para dentro de vocé mesmo e
decida livremente o que vocé quer !"”).

A razao para esse erro na linha de argumentacao de
Beauvois &€ que ele ndo reconhece como a abissal
autoridade tautoldgica (o “E assim porque o digo !” do
Mestre) nao funciona apenas por causa das sancoes
(punicao/reforco) que ela, implicita ou explicitamente,
evoca. Quer dizer, o que efetivamente faz um sujeito
escolher livremente o que lhe é imposto contra seus
interesses e/ou propensdes ? Aqui a investigacao empirica
das motivacdes “patoldégicas” (no sentido kantiano do
termo) nao é suficiente : a enunciacao de uma injuncao que
impde a seu destinatdrio um engajamento/compromisso
simbdlico demonstra uma forca inerente prépria, de modo
gque o que nos seduz a obedecer a ela é o préprio elemento
que pode parecer ser um obstaculo - a auséncia de um
“porqué”. Aqui Lacan pode ser de alguma ajuda : o
“Significante-Mestre” lacaniano designa precisamente essa
forca hipndtica da injuncao simbdlica que se apoia somente
em seu préprio ato de enunciacao - é agui que encontramos
a “eficacia simbdlica” em seu mais puro grau. As trés
maneiras de legitimar o exercicio da autoridade
(“autoritaria”, “totalitaria”, “liberal”) nao sao senao trés
maneiras de encobrir, de nos cegar para, o poder sedutor
do abismo dessa chamada vazia. De certo modo, o
liberalismo é até mesmo a pior das trés, uma vez que
naturaliza as razbes para a obediéncia na estrutura
psicoldgica interna do sujeito. Entdao, o paradoxo é que os
sujeitos “liberais” sao, de certo modo, os menos livres : eles
modificam a opinido/percepcao de si préprios, aceitando o
que lhes foi imposto como tendo origem em suas
“naturezas” - eles nao estao mais nem mesmo cientes de
sua subordinacao.



Tomemos a situacao dos paises do leste europeu por
volta de 1990, quando o Socialismo Realmente Existente
desmoronava : subitamente as pessoas foram lancadas em
uma situacao de “liberdade de escolha politica” - contudo,
em algum momento foi-lhes realmente feita a pergunta
fundamental sobre o tipo de nova ordem que eles
efetivamente queriam ? Eles nao se encontraram na exata
situacao do sujeito-vitima de um experimento de Beauvois ?
Primeiramente, foi-lhes dito que eles estavam entrando na
terra prometida da liberdade politica ; entao, logo depois,
foram informados de que essa liberdade envolve a
privatizacao selvagem, o desmantelamento da seguridade
social, etc., etc. - eles, ainda assim, tém liberdade para
escolher, de modo que, se quiserem, podem se retirar ;
mas, Nao, N0Ssos heroicos europeus orientais nao quiseram
desapontar seus tutores ocidentais, eles persistiram
estoicamente com uma escolha que nunca fizeram,
convencendo a si proprios de que eles deveriam se
comportar como sujeitos maduros cientes de que a
liberdade tem seu preco... Donde a nocao de sujeito
psicolégico dotado de propensdes naturais - que tem de
realizar seu verdadeiro Self e seus potenciais, e que é
consequentemente, em Ultima instancia, responsavel por
seu fracasso ou sucesso - ser 0O ingrediente-chave da
liberdade liberal. E aqui se deve arriscar a reintroduzir a
oposicao leninista entre liberdade “formal” e “efetiva” : em
um ato de liberdade efetiva, ousa-se precisamente quebrar
esse poder sedutor da eficacia simbdlica. Ai reside o
momento de verdade da acerba réplica leninista a seus
criticos mencheviques : a escolha verdadeiramente livre é
aquela na qual eu nao simplesmente escolho duas ou mais
opcdes no interior de um conjunto prévio de coordenadas,
mas escolho mudar esse préprio conjunto de coordenadas.
O problema com a “transicao” do Socialismo Realmente
Existente para o capitalismo foi que as pessoas nunca
tiveram a chance de escolher o ad quem dessa transicao -
de repente, eles foram (quase literalmente) “lancados” em



uma nova situacao, na qual eles foram apresentados a um
novo conjunto de escolhas dadas (liberalismo puro,
conservadorismo nacionalista...). Isso significa que a
“liberdade efetiva”, como ato de modificar conscientemente
esse conjunto, ocorre apenas quando, na situacao de uma
escolha forcada, age-se como se a escolha nao fosse
forcada e “escolhe-se o impossivel”.

E esse o sentido das obsessivas invectivas de Lenin
contra a liberdade “formal”. Ai reside seu “ndcleo racional”,
digno de ser preservado hoje : quando ele sublinha que nao
ha democracia “pura”, que devemos sempre nos perguntar
a quem a liberdade em consideracao serve, qual é seu
papel na luta de classes, seu objetivo & precisamente
manter a possibilidade da verdadeira escolha radical. E
nisso, em Ultima instancia, que resulta a distincao entre
liberdade “formal” e “efetiva” : liberdade “formal” é a
liberdade de escolher no interior das coordenadas das
relacbes de poder existentes, enquanto liberdade “efetiva”
designa o lugar de uma intervencao que solapa essas
préprias coordenadas. Em suma, o objetivo de Lenin nao é
limitar a liberdade de escolha, mas manter a Escolha

fundamental - quando Lenin pergunta pelo papel da
liberdade no interior da luta de classes, o que ele esta
perguntando é precisamente : “Essa liberdade contribui

para ou constrange a Escolha fundamental
revolucionaria ?".

O programa de TV mais popular da Franca no outono de
2000, com uma audiéncia duas vezes maior do que a do
notorio reality show Big Brother, era C'est mon Choix (E
minha escolha), transmitido pela France 3, um talk-show
cujo convidado é, a cada vez, uma pessoa comum (ou,
excepcionalmente, famosa) que tomou uma decisao
peculiar que determinou todo seu estilo de vida : um deles
decidiu nunca usar roupa de baixo, outro tenta o tempo
todo encontrar um parceiro sexual mais adequado para seu
pai e para sua mae - a extravagancia é permitida, até
mesmo solicitada, mas com a explicita exclusao das



escolhas que poderiam perturbar o publico (digamos, uma
pessoa cuja escolha é ser e agir como um racista esta a
priori excluida). Pode-se imaginar uma melhor ilustracao
daquilo em que, efetivamente, resulta a “liberdade de
escolha” em nossas sociedades liberais ? Podemos fazer
pequenas escolhas, “reinventando-nos” completamente,
sob a condicao de que essas escolhas nao perturbem
seriamente o equilibrio social e ideolégico. Em relacao a
C'est mon Choix, o verdadeiramente radical teria sido
focalizar precisamente as escolhas “perturbadoras”
convidar pessoas como dedicados racistas, i. e., pessoas
cuja escolha (cuja diferenca) de fato fizesse alguma
diferenca. Essa também é a razao pela qual hoje a
“democracia” é cada vez mais um falso problema, uma
nocao tao descreditada pelo seu uso predominante que
talvez se deva correr o risco de abandona-la ao inimigo.
Onde, como, por quem sao tomadas as decisbes-chave
concernentes aos problemas sociais globais ? Elas sao
tomadas no espaco publico, mediante a participacao
engajada da maioria ? Se a resposta for sim, é de somenos
importancia se o Estado tem um sistema de partido Unico,
etc. Se a resposta for nao, € de somenos importancia se
temos uma democracia parlamentar e liberdade de escolha
individual.

Algo homdélogo a invencao do individuo psicolégico liberal
nao aconteceu na Uniao Soviética ao final da década de
1920 e no inicio da década de 1930 ? A arte de vanguarda
russa no inicio dos anos 1920 (futurismo, construtivismo)
nao apenas zelosamente endossou a industrializacao, ela
até mesmo se esforcou por reinventar um novo homem
industrial - nao mais o velho homem de paixdes
sentimentais e raizes nas tradicdoes, mas o novo homem,
que aceita de bom grado seu papel de ferrolho ou parafuso
na gigante e coordenada Maquina industrial. Como tal, ela
foi subversiva em sua prépria “ultraortodoxia”, i. e., em sua
superidentificacao com o nucleo da ideologia oficial : a
imagem de homem que temos em Eisenstein, Meyerhold,



nas pinturas construtivistas, etc. enfatiza a beleza de seus
movimentos mecanicos, de sua completa despsicologizacao.
O que foi visto pelo ocidente como o derradeiro pesadelo do
individualismo liberal, como o contraponto ideoldgico da
“taylorizacao”, do trabalho na linha de montagem fordista,
foi, na Russia, louvado como a perspectiva utdpica da
libertacao : que se lembre como Meyerhold afirmava
violentamente a abordagem “comportamental” da atuacao
- nao mais a familiarizacdo empatica com a personagem
interpretada pelo autor, mas o cruel treinamento corporal
visando a fria disciplina corporal, a habilidade do ator em
executar uma série de movimentos mecanizados...*** Era
isso o insuportavel a e na ideologia stalinista oficial, de
modo que o “realismo socialista” stalinista foi efetivamente
uma tentativa de reafirmar um “socialismo com uma feicao
humana”, i. e., de reinscrever o processo de industrializacao
nos limites do individuo psicoldgico tradicional : nos textos,
filmes e pinturas do Realismo Socialista, os individuos nao
sao mais apresentados como parte da Maquina global, mas
como pessoas calorosas e ardentes.

A censura Obvia que se impde aqui, claro, é : a
caracteristica basica do sujeito “pds-moderno”
contemporaneo nao é o exato oposto da do sujeito livre que
se experimenta enfim como responsavel por seu destino,
nomeadamente o sujeito que fundamenta a autoridade de
seu discurso no status de vitima de circunstancias para
além de seu controle ? Todo contato com outro ser humano
é experimentado como potencial ameaca (se o outro fuma,
se ele lanca um olhar de cobica em minha direcao, ele ja me
machuca) ; essa ldgica da vitimizacao € hoje universalizada,
e vai além dos casos-padrao de assédio sexual ou racismo -
gue se lembre da crescente industria do pagamento de
danos morais, dos processos contra a inddstria do tabaco
nos EUA e das reivindicacdes financeiras das vitimas do
holocausto e dos trabalhadores forcados na Alemanha
nazista, até a ideia de que os EUA deveriam pagar aos afro-
americanos centenas de bilhdes de ddlares por tudo de que



foram privados devido ao seu passado de escravidao. Essa
ideia do sujeito como vitima irresponsavel envolve a
perspectiva narcisista extrema a partir da qual todo
encontro com o Outro aparece como potencial ameaca ao
precario equilibrio imaginario do sujeito ; como tal, ela nao é
0 oposto, mas, antes, o suplemento inerente do sujeito livre
liberal : na forma de individualidade predominante
contemporaneamente, a afirmacao autocentrada do sujeito
psicolégico se sobrepde paradoxalmente a percepcao de si
como uma vitima das circunstancias.

O préprio Badiou é apanhado aqui na armadilha proto-
kantiana da “infinidade espdria” : com medo das
consequéncias terroristas, potencialmente “totalitarias”, de
se afirmar a “liberdade efetiva” como inscricao direta do
Acontecimento na ordem do Ser (o stalinismo nao foi
precisamente uma “ontologizacao” direta do Acontecimento,
sua reducao a uma nova ordem positiva do Ser ?), ele
enfatiza a lacuna que para sempre os separa. Para Badiou, a
fidelidade ao Acontecimento envolve o trabalho de discernir
seus tracos, o trabalho que, por definicao, nunca é feito ; a
despeito de todas as reivindicacbes em contrario, ele se
apoia, assim, em uma espécie de ldeia reguladora kantiana,
no limite final (a plena conversao do Acontecimento em Ser)
do qual sé se pode aproximar em um processo infinito.
Embora Badiou enfaticamente advogue o retorno a filosofia,
ele, nao obstante, fracassa em apreender o insight
autenticamente filoséfico fundamental, partilhado por Hegel
e Nietzsche, seu grande oponente - o “eterno retorno do
mesmo”, de Nietzsche, nao aponta na mesma direcao das
ultimas palavras da Enciclopédia, de Hegel : “[...] apenas a
ideia eterna, existente em si e para si, que se manifesta,
engendra-se eternamente e frui eternamente de si mesma
como espirito absoluto” 7% Para um filésofo auténtico, tudo
jd e sempre aconteceu ; o que é dificil apreender é como
essa ideia nao apenas nao impede a atividade engajada,
mas efetivamente a sustenta. O famoso axioma jesuita



concernente a atividade humana mostra um claro
pressentimento desse insight :

Eis, entao, a primeira regra do agir

assuma/acredite que o0 sucesso de suas
empreitadas depende inteiramente de vocé e, de
maneira alguma, de Deus ; mas, nao obstante,
prepare-se para trabalhar como se somente Deus

fizesse tudo, e vocé mesmo nada.t®

Esse axioma reverte a maxima comum a qual ela é
geralmente reduzida : “Ajude a si mesmo, e Deus ira te
ajudar !” (i. e., “Acredite que Deus conduz a sua mao, mas
aja como se tudo dependesse de vocé !”). A diferenca é
crucial aqui : vocé deve se sentir inteiramente responsavel -
a confianca em Deus deve estar em seus atos, nao em suas
crencas. Enquanto a maxima comum envolve a cisao
fetichista padrao, “Sei muito bem [que tudo depende de
mim], mas, ainda assim... [acredito na mao salvadora de
Deus]”, a versao jesuita nao é uma simples inversao
simétrica dessa cisao - antes, ela solapa completamente a
l6gica do desmentido fetichista.

O aspecto politico dessa lacuna €&, claro, o antiestadismo
marginalista de Badiou : a politica auténtica deveria evitar o
envolvimento ativo com o poder estatal ; ela deveria se
restringir @ uma instancia de puras declaragcbes, que
formularia as exigéncias incondicionais de égaliberté®.
Assim, a politica de Badiou se aproxima perigosamente de
uma politica apolitica - o exato oposto, digamos, da cruel
prontidao de Lenin para tomar o poder e impor uma nova
ordem politica. (No nivel mais radical, o impasse com o qual
Badiou lida aqui concerne a completa ambiguidade daquilo
gue ele chama l'innommable, “o inominavel” : aquilo que
nao pode ser nomeado é simultaneamente o Acontecimento
anterior a sua Nominacao E a facticidade sem sentido, a
doacao, da pura variedade do Ser - do ponto de vista
hegeliano, eles sao, em Ultima instancia, o mesmo, uma vez



que é o préprio ato de nominacao que eleva
retroativamente algum aspecto do Ser ao Acontecimento.)
Isso nos traz de volta ao judaismo e ao cristianismo : os
judeus aguardam a chegada de seu Messias ; a atitude
deles é aquela da atencao flutuante dirigida para o futuro,
a0 passo que, para um cristao, o Messias ja esta aqui, o
Acontecimento ja se deu. Como, entdo, o judaismo faz a
“mediacdo” entre o paganismo e o cristianismo 7% De certo
modo, é ja no judaismo que encontramos o “desligamento”
da imersao na Ordem Cdsmica, na Cadeia do Ser, i. e., 0
acesso direto a universalidade, em oposicao a Ordem
global, que € a caracteristica basica do Cristianismo. Esse e
o significado derradeiro do Exodo : o abandono da Ordem
(egipcia) hierarquizada, sob o impacto do chamamento

divino direto.1%®



Por que a iconoclastia judaica ?

Como, entao, devemos compreender a subordinacao
judaica as leis do pais em que eles vivem como eLivross ? A
existéncia especifica dos judeus perturba a tensao-padrao
entre Lei simbdlica e seu obsceno suplemento superegoico.
Longe de ser a nacao da culpa (superegoica), os judeus
estao precisamente liberados de sua pressao. Essa é a razao
pela qual, sem cair na armadilha superegoica, os judeus
podem buscar maneiras de reter o objeto desejado, ao
mesmo tempo que obedecem literalmente a Lei - eles nao
se sentem culpados, eles nao traem, uma vez que nao ha
nada “por detras” da lei. Ai reside a estranheza da posicao
judaica : eles apenas seguem as regras simbdlicas, privadas
de seu obsceno pano de fundo fantasmatico. Nao ha lugar
no judaismo para a piscadela privada da compreensao,
nenhuma solidariedade obscena relativa a cumplicidade
partilhada entre os perpetradores da transgressao. Em
outras palavras, 0s judeus sao verdadeiramente
“cosmopolitas” - eles nao gozam de sua identidade
nacional, eles nao tém sentimentos pelo “sangue e solo”,
por suas “raizes”. A sua patria estda para sempre
postergada, infinitizada (“Ano que vem em Jerusalém !”).
Contudo, essa libertacao do supereu confronta os judeus
ainda mais diretamente com o trauma do encontro com a
Coisa, com a excessiva sobre-excitacao que nao mais é
domesticada pela “substancia nacional”, mas retém seu
carater éxtimo.

O paradoxo da identidade judaica é que sua posicao - a
posicao de “singularidade universal”, do apatrida, eLivros,
excluido das nacdes, que substitui diretamente a
nacionalidade “enquanto tal” - toma a forma da série de
regras arbitrarias particulares (comida kosher, etc.), que
define uma comunidade étnica especifica. O desligamento
da identidade étnica particular toma a forma da prépria



etnicidade (de maneira homéloga, a rejeicdo aos cortes
corporais toma a forma da circuncisdo*®®) : os judeus
formam a “comunidade que nao é” (homologamente a
determinacao da mulher como le sexe qui n’est pas un [0
sexo que nao é um]l, por Luce lIrigaray). Para colocar nos
termos de Jacques Ranciere!’®, os judeus representam a
universalidade da humanidade precisamente na medida em
que nao tém um lugar proprio na ordem das racas
particulares, na medida em que sao um resto que nao se
ajusta a essa ordem. O contra-argumento imediato a essa
ideia é, claro, que os judeus nao apenas de fato ostentam
um conjunto de praticas especificas que os distinguem dos
gentios, mas que eles até mesmo colocam um acento bem
mais forte nessa praticas do que outros grupos étnicos.
Contudo, por que os judeus tém que regular tudo através de
regras negociadas ? Nao é porque eles efetivamente sao
“desenraizados” em um sentido bem mais radical do que os
antissemitas ousam lhes imputar ? De algum modo, eles
efetivamente nao vivem naquilo a que os comunitarios
contemporaneos se referem como “mundo da vida” : eles
carecem da espessa e impenetravel teia de pressuposicoes
implicitas, rituais, regras nao escritas, praticas atuadas, que
nunca podem ser objetivados em um conjunto de normas
especificas - seu “mundo da vida” é artificialmente
negociado e construido. Talvez uma divisao wittgensteiniana
entre dizer e mostrar possa ser de alguma utilidade aqui : o
cristianismo envolve a distincao entre regras externas e
crenca interior (de modo que a questao sempre é : vocé
realmente, no mais intimo de seu coracao, cré, ou vocé esta
apenas seguindo a letra morta ?), ao passo que no judaismo
as regras e praticas “externas” sdo diretamente a crenca
religiosa em sua existéncia material - os judeus nao tém
que declarar sua crenca ; eles a mostram imediatamente
em sua pratica. Donde o cristianismo ser a religiao da
perturbacao interior, do auto-exame, ao passo que, para o
judaismo, os problemas sao, em Ultima instancia, aqueles
do discurso legalista “externo” - os judeus focalizam as



regras a serem seguidas, questdes de “crenca interior”
simplesmente nao sao levantadas.

Os judeus, assim, determinam a necessidade de uma
figura de mediacao : a fim de irromper, o Novo deve,
primeiramente, exprimir-se na velha forma (como o préprio
Marx destacou a propésito da modernidade : a ruptura com
o0 universo religioso medieval tem, primeiramente, que
tomar a forma da heresia religiosa, I. e., do protestantismo).
Em hegelianés : talvez, o judaismo e o cristianismo estejam
relacionados como Em-si e Para-si - o judaismo é o
cristianismo “em si”, ainda sob a forma do paganismo,
articulado ao horizonte pagao. No interior desse horizonte
(de imagens, rituais sexualizados, etc.), o Novo sé pode se
afirmar sob a forma de uma proibicao radical : nenhuma
imagem, nenhuma orgia sagrada. Ou, em relacao a
etnicidade : no interior do espaco étnico, o Novo s6 pode se
articular como o paradoxo de uma comunidade “excedente”
sem raizes, sem terra, para sempre em busca dela, vagando
por ai... Por outro lado, isso significa que o cristianismo é
simplesmente o judaismo “para si”.

E quanto a afirmacao judaica do monoteismo iconoclasta
incondicional ? : Deus é Um, totalmente Outro, sem
gualquer forma humana. A posicao corriqueira aqui € que os
deuses pagaos (pré-judaicos) eram “antropomoérficos”
(digamos, os velhos deuses gregos fornicavam, traiam e
entregavam-se a outras paixdes humanas ordinarias), ao
passo que a religiao judaica, com sua iconoclastia, foi a
primeira a “des-antropomorfizar” [de-anthropomorphize]
por completo a divindade. E, contudo, se as coisas forem o
exato oposto ? E se a prdpria necessidade de proibir o
homem de fazer imagens de Deus testemunhar a
“personificacao” de Deus discernivel no “Facamos o homem
a nossa imagem e semelhanca” (Génesis 1 :26) - e se 0
verdadeiro alvo da proibicao iconoclasta judaica nao for as
religides pagas anteriores, mas, antes, sua prépria
“antropomorfizacao”/“personificacao” de Deus ? E se a
prépria religiao judaica gera o excesso que ela tem que



proibir ? E o Deus judaico o primeiro Deus inteiramente
“personificado”, um Deus que diz “Eu sou quem Eu sou”.
Em outras palavras, a iconoclastia e outras proibicoes
judaicas nao se relacionam a Alteridade paga, mas a
violéncia do proprio excesso imaginario do judaismo - nas
religides pagas, tal proibicao teria sido simplesmente sem
sentido. O fazer imagens tem que ser proibido nao por
causa dos pagaos ; sua verdadeira razao é a premonicao de
que, se os judeus fizessem o mesmo que 0S pagaos, algo
horrivel teria emergido (a insinuacao desse horror é dada na
hipotese de Freud sobre o assassinato de Moisés, esse
acontecimento traumatico sobre cuja negacao a identidade
judaica se originou).*2 A proibicdo de se fazer imagens é,
portanto, equivalente ao desmentido judaico do crime
primordial : o parricidio primordial é a derradeira imagem
fascinante.t”? (O que, entdo, a reafirmacao crista da imagem
Unica de Cristo crucificado representa ?)*2

Antropomorfismo e iconoclastia ndo sao, assim, simples
opostos : ndo é que as religides pagas figurassem os deuses
como simples pessoas humanas “heroicas”, enquanto o
judaismo proibe tal figuracao. E apenas com o judaismo que
deus é completamente “antropomorfizado”, que o encontro
com Ele é o encontro com outra pessoa, no sentido mais
pleno do termo - o Deus judaico experimenta intensa ira,
vinganca, ciume, etc., como todo ser humano... Por isso,
fica proibido fazer imagens Dele : nao porgue uma imagem
“humanizaria” a Entidade puramente espiritual, mas porque
ela iria expressa-la de modo demasiado fiel, como a
derradeira Coisa Proxima.t” O cristianismo apenas vai até o
fim nessa direcao, afirmando nao apenas a semelhanca
entre Deus e homem, mas a identidade direta deles na
figura de Cristo : “nao é de admirar que o homem se pareca
com Deus, uma vez que o homem [Cristo] é Deus”. Com sua
nocao central de Cristo como homem-Deus, o cristianismo
apenas cria “para si” a personificacao do Deus no judaismo.
Segundo o entendimento-padrao, o0s pagaos eram
antropomérficos, os judeus eram radicalmente iconoclastas,



e o cristianismo realizaria uma espécie de “sintese”, uma
regressao parcial ao paganismo, introduzindo o derradeiro
“icone que apagaria todos os demais”, aquele de Cristo
agonizante. Contra esse lugar-comum, deve-se afirmar que
a religiao judaica permanece uma negacao
“abstrata/imediata” do antropomorfismo e, enquanto tal,
apegada a ele, determinada por ele em sua prépria negacao
direta, ao passo que é apenas o cristianismo que
efetivamente “suprassume” o paganismo.*2 A postura crista
aqui é : ao invés de proibir a imagem de Deus, por que nao
precisamente permiti-la e, assim, mostra-lo como apenas
mais um ser humano, como um homem miseravel,
indiscernivel de outros humanos no que diz respeito a suas
propriedades intrinsecas ? Se se permite um paralelo
sacrilego, os filmes de terror/ficcao cientifica praticam dois
modos de exprimir a Coisa Alienigena : ou a Coisa é
totalmente Outra, um monstro cuja visao nao se pode
suportar - geralmente uma mistura de réptil, polvo e
maquina (como precisamente o Alien, do filme homoénimo
de Ridley Scott) -, ou ela é exatamente como nds, humanos
comuns - com, é claro, algum “quase nada” que nos
permite identifica-La (o estranho brilho no olhar ; pele em
excesso entre os dedos...). Cristo € inteiramente homem
apenas na medida em gque toma para si 0 excesso/resto, 0
“demais” devido ao qual um homem precisamente nunca é
inteiramente um homem : sua férmula ndao € Homem=Deus,
mas homem=homem, em que a dimensao divina intervém
apenas como aquele “algo” que impede a completa
identidade do homem a si mesmo. Nesse sentido, a prépria
aparicao de Cristo representa efetivamente a morte de
Deus : nela fica claro que Deus ndo é senao o excesso do
homem, o “demais” de vida que nao pode ser contido em
gualquer forma de vida, que viola a forma (morphé) do
antropomorfismo.

Para coloca-lo de maneira ainda mais aguda : os pagaos
nao celebravam imagens ; eles estavam bem cientes de que
as imagens que faziam permaneciam cépias inadequadas



da verdadeira Divindade (que se lembre das velhas estatuas
hindus de Deuses com duzias de maos, etc. - um claro
exemplo de como qualquer tentativa de exprimir a
Divindade de forma senséria/material fracassa,
transformando-a em um exagero algo ridiculo). Em
contraste com os pagaos, foram os préprios judeus que
acreditaram/assumiram que a imagem (senséria/material)
da Pessoa divina mostraria demais, tornando visivel algum
segredo aterrador que seria melhor deixar na sombra, por
isso, eles tiveram que proibi-la - a proibicao judaica sé faz
sentido contra o pano de fundo desse medo de que a
imagem revele algo disruptivo, que, de um modo
insuportavel, seria verdadeiro e adequado. O mesmo vale
para 0s cristaos : quando ja Santo Agostinho opds o
cristianismo, a religiao do Amor, ao judaismo, a religiao da
Angustia, quando ele concebeu a passagem do judaismo ao
cristianismo como a passagem da Angustia ao Amor, ele
(novamente) projetou no judaismo o desmentido gesto
fundador do proprio cristianismo - aquilo que o cristianismo
se esforca por superar através da reconciliacao no Amor é
seu préoprio excesso constitutivo, a insuportavel angustia
despertada pela figura do Deus impotente que fracassou em
Sua obra de criacao, i. e., para nos referirmos uma vez mais
a Hegel, a experiéncia traumatica de como o enigma de
Deus é também um enigma para o Deus, Ele préprio - nosso
fracasso em compreender Deus é aquilo que Hegel chamou
de “determinacao reflexiva” da autolimitacao divina.

E o0 mesmo vale para a oposicao-padrao entre o sujeito
do pensamento cartesiano, transparente a si, e 0 sujeito
freudiano do inconsciente, que é percebido como
anticartesiano, como solapando a “ilusao” cartesiana da
identidade racional ; deve-se ter em mente que o oposto em
referéncia ao qual uma posicao se afirma é sua propria
pressuposicao, seu proéprio excesso inerente (como no caso
de Kant : a nocao de Mal diabdlico que ele rejeita s6 é
possivel no interior do horizonte de sua prdpria revolucao
transcendental). O ponto aqui nao é tanto que o cogito



cartesiano seja o0 “mediador evanescente” pressuposto do
sujeito freudiano do inconsciente (uma ideia que vale
perseguir), mas que o sujeito do inconsciente ja é operativo
no cogito cartesiano como seu proprio excesso inerente : a
fim de afirmar o cogito como “substancia pensante”
transparente a si, tem-se que atravessar o excessivo ponto
da loucura, que designha o cogito como o abismo
evanescente do pensamento sem substancia. Seguindo o
mesmo raciocinio, a abertura judaico-crista ao Outro (“Amai
ao proximo !”) é completamente diferente da hospitalidade
tribal paga : enquanto a hospitalidade paga se apoia na
clara oposicao entre o dominio autofechado da minha
comunidade e o Outro externo, o que reverbera na abertura
judaico-crista é uma reacao contra o reconhecimento
traumatico do préximo como a insondavel Coisa abissal - a
Coisa Alienigena é o meu proximo mais intimo, ele mesmo,
nao um estranho que visita minha casa. Em hegelianés, a
abertura judaico-crista envolve a légica de “colocar suas
pressuposicoes” : ela nos instiga a permanecer abertos a
Alteridade, que é experimentada enquanto tal apenas no
interior de seu préprio horizonte.

Tanto Kant quanto Freud reivindicam repetir a “revolucao
copernicana” em seus respectivos dominios. Em relacao a
Freud, o sentido dessa referéncia parece claro e simples : da
mesma maneira que Copérnico demonstrou que nossa Terra
nao é o centro do universo, mas um planeta girando em
torno do Sol e, nesse sentido, ela é “descentrada”, gira em
torno de outro centro, Freud também demonstrou que o Eu
(consciente) nao é o centro da psique humana mas, em
ultima instancia, um epifendmeno, um satélite orbitando em
torno do verdadeiro centro, o Inconsciente ou o Isso... Com
Kant, as coisas sao mais ambiguas - em uma primeira
abordagem, a impressao que se tem é que ele efetivamente
fez o exato oposto da revolucao copernicana : nao é a
premissa-chave de sua abordagem transcendental que as
condicOes de possibilidade de nossa experiéncia dos objetos
sao, ao mesmo tempo, as condicoes de possibilidade desses



préprios objetos, de modo que, em vez de um sujeito que,
em sua cognicao, tem que se acomodar a alguma medida
de verdade externa, “descentrada”, os objetos tém que
seguir o sujeito, i. e., é o sujeito que, de sua posicao central,
constitui os objetos do conhecimento ? Contudo, se se |é
com atencao a referéncia de Kant a Copérnico, nao se pode
deixar de perceber como a énfase de Kant ndo esta na
mudanca do Centro fixo substancial, mas em algo bastante
diferente - no status do préprio sujeito :

Trata-se aqui de uma semelhanca com a primeira
ideia de Copérnico ; nao podendo prosseguir na
explicacao dos movimentos celestes enquanto
admitia que toda a multidao de estrelas se movia
em torno do espectador, tentou se nao daria
melhor resultado fazer antes girar o espectador e

deixar os astros imoéveis.1®

Os termos alemaes precisos (“die Zuschauer sich
drehen” - nao tanto girar em torno de outro centro quanto
girar/rodar [0 espectador - die Zuschauer] em torno de si
mesmo*?) deixam claro o que interessa a Kant : o sujeito
perde sua estabilidade/identidade substancial e é reduzido
a0 puro vazio sem substancia do vértice abissal que gira em
torno de si, chamado “apercepcao transcendental”. E é
contra esse pano de fundo que se pode localizar o “retorno
a Freud” de Lacan : para colocd-lo da maneira mais sucinta
possivel, o que Lacan faz é ler a referéncia freudiana a
revolucao copernicana no sentido kantiano original, como
afirmando nao o simples deslocamento do centro do Eu para
o Isso, ou o Inconsciente como “verdadeiro” foco substancial
da psigue humana, mas a transformacao do préprio sujeito,
do Eu substancial idéntico a si, do sujeito psicolégico prenhe
de emocdes, instintos, disposicdes, etc., aquilo que Lacan
chamou de “sujeito barrado ($)”, o vortice da negatividade
autorrelacionada do desejo. Nesse sentido preciso, o sujeito
do inconsciente nao é outro senao o cogito cartesiano.



A mesma logica de “determinacao reflexiva” trabalha na
passagem do Terror revolucionario (a Liberdade absoluta) ao
sujeito moral kantiano, na Fenomenologia, de Hegel : o
sujeito revolucionario experimenta a si mesmo como
estando impiedosamente exposto ao capricho do regime de
terror - qualquer pessoa pode a qualquer momento ser
presa e morta como “traidora”. E claro, a passagem para a
subjetividade moral ocorre quando esse terror externo é
internalizado pelo sujeito como o terror da lei moral, da voz
da consciéncia. Contudo, o que é amiude descuidado é que,
para que essa internalizacao ocorra, o sujeito tem que
transformar profundamente sua identidade : ele tem que
renunciar ao préprio cerne de sua individualidade
contingente e aceitar que o centro de sua identidade reside
em sua consciéncia moral universal. Em outras palavras, é
apenas na medida em que me apego a minha identidade
idiossincratica contingente, como nucleo do meu ser, que
experimento a Lei universal como a negatividade abstrata
de um poder estranho que ameaca me aniquilar ; nesse
sentido preciso, a internalizacao da Lei é simplesmente a
“determinacao reflexiva” da mudanca que afeta o nucleo de
minha prépria identidade. Nao é a Lei que muda da
instancia do Terror politico externo para a pressao da voz da
consciéncia interior ; essa mudanca simplesmente reflete a
mudanca da minha identidade. Talvez algo similar ocorra na
passagem do judaismo ao cristianismo : 0 que muda nessa
passagem nao é o conteludo (o estatuto de Deus) mas
primariamente a identidade do préprio crente, e a mudanca
em Deus (nao mais o Outro transcendente mas Cristo) é
apenas a determinacao reflexiva dessa mudanca.

Essa também nao é a licdo implicita do insight
fundamental de Hobbes a propésito do contrato social ?
Para ser efetiva, a limitacdo da soberania dos individuos -
guando eles concordam em transferi-la a figura do Soberano
e, assim, péem fim ao estado de guerra e introduzem a paz
civil -, deve conferir poder ilimitado a pessoa do Soberano.
Nao basta contar com o governo das leis, sobre as quais



todos concordaram e que, entao, reqgulam a interacao entre
os individuos, a fim de evitar a guerra de todos contra todos
que caracteriza o estado de natureza : para que as leis
sejam operativas, é preciso que haja um Um, uma pessoa
com poder ilimitado para decidir o que sao as leis. Regras
mutuamente reconhecidas nao bastam - é preciso que haja
um Mestre para fazer com que elas sejam cumpridas. Ai
reside o paradoxo propriamente dialético de Hobbes : ele
comeca com o direito ilimitado do individuo a
autopreservacao, incontido por quaisquer deveres (tenho o
direito inalienavel de enganar, roubar, mentir, matar... se
minha sobrevivéncia estiver em jogo), e termina com o
Soberano, que tem poder ilimitado para dispor de minha
vida, o Soberano que eu experimento nao como a extensao
de minha prépria vontade, como a personificacdao de minha
substancia ética, mas como uma arbitraria forca
estrangeira. Esse poder externo ilimitado é precisamente a
determinacao reflexiva de minha postura subjetiva
“egoista” - o modo de supera-la € mudar minha propria
identidade.



Autor, sujeito, carrasco

De que modo, entdo, judaismo e cristianismo estao
relacionados ? A resposta judaico-lacaniana padrao é que o
cristianismo é uma espécie de regressao a narcisica e
imaginaria fusao da comunidade, que abandona a tensao
traumatica entre Lei e pecado (sua transgressao).
Consequentemente, o cristianismo substitui a logica do
Exodo, de uma viagem sem término previsto nem garantia a
respeito de seu resultado final, pela I6gica messianica da
reconciliacao final - a ideia da “perspectiva do Juizo Final” é
estranha ao judaismo. Seguindo esse raciocinio, Eric
Santner esta plenamente justificado em reivindicar que,
enquanto o judaismo é uma religiao cujo discurso publico é
assombrado pela sombra espectral de seu obsceno e
inusitado duplo, de seu excessivo e transgressor gesto
fundador violento (é o préprio apego desmentido ao nucleo
traumatico que confere ao judaismo seu extraordinario
chutzpah*’® e sua durabilidade), o cristianismo n&do possui
um outro, seu préprio, suplemento obsceno desmentido, ele
simplesmente ndo tem nenhum.2 A resposta crista é
precisamente que a tensao entre a Lei pacificadora e o
supereu excessivo nao é o horizonte derradeiro de nossa
experiéncia : é possivel sair desse dominio, nao para uma
falsa bem-aventuranca imaginaria, mas para o Real de um
ato ; é possivel cortar o né gérdio da transgressao e da
culpa. Assim, Antigona é efetivamente a precursora de uma
figura crista, na medida em que nao ha qualquer tensao em
sua posicao entre a Lei e a transgressao, entre transgressao
e culpa, entre a exigéncia ética incondicional e sua resposta
inadequada a ela.

Especifiguemos ainda mais essa posicao paradoxal de
Cristo com uma referéncia ao sujeito ético kantiano.
Quando, em “Kant com Sade”, Lacan*®® defende que Kant -
em sua nocao de agente moral como sujeito autbnomo, o



sujeito que se coloca sua prépria lei moral - ofusca a divisao
do sujeito, deve-se ser bastante preciso para nao deixar
escapar o que ele visa : ndo se trata da ideia de que Kant
localizou erroneamente a origem da Lei moral no proprio
sujeito, ao passo que essa Lei efetivamente é
experimentada pelo sujeito como a voz de uma autoridade
superegoica  estrangeira, exercendo uma  pressao
insuportavel sobre o sujeito. Deve-se, antes, introduzir aqui
a distincao entre trés elementos : o autor da Lei moral, o
sujeito que (tem que) obedece(r) a Lei e o carrasco/executor
[executioner/executor] da Lei - aquele que executa a Lei e
em quem Lacan discerne 0s contornos do
carrasco/torturador sadiano.*: O problema ndo ¢é a
identidade entre o autor da Lei e o sujeito : eles
efetivamente sdo o mesmo ; o sujeito efetivamente é
autbnomo no sentido de obedecer sua prdpria Lei ; o
problema reside na figura suplementar do carrasco/executor
da Lei, que se interpde fazendo a mediacao entre o sujeito
como autor da Lei e o sujeito como precisamente sujeito a
Lei. Fazendo referéncia a famosa ambiguidade do proprio
termo “sujeito” [subject], da qual Louis Althusser e seus
seguidores extrairam muita milhagem tedrica (o sujeito
como agente autébnomo ; o sujeito a Lei e/ou a um Poder
soberano), o papel do carrasco sadiano é precisamente
mediar essas duas dimensdes. E foi essa dimensao do
executor como objeto pequeno a - que suplementa a diade
do autor da lei e seu sujeito/“vitima” com o terceiro
elemento mediador, essa dimensao do puro
objeto/instrumento, nao do sujeito, mas da Lei - que foi
negligenciada por Kant e introduzida apenas por Sade - por
qué ? Por causa de seu status nem formal-transcendental,
nem empirico : o carrasco € uma mancha contingente e
“patolégica”, mas ainda assim uma mancha paradoxal, cujo
status é, nao obstante, a priori, i. e., ela é requerida como
suporte “patoldégico” da prépria dimensao transcendental.
Deixemos isso claro a propésito do comunismo stalinista,
cuja estrutura é aquela da perversao sadiana : no universo



stalinista, temos o autor da Lei (a prépria Histéria, impondo-
nos as “leis eternas do progresso inexoravel rumo ao
comunismo”), os suditos dessa Lei (pessoas “comuns”, as
massas) E o Partido Comunista, o puro objeto-instrumento,
executor, do progresso historico. E, exatamente como em
“Kant e Sade”, a cisao nao é entre o autor e o sujeito a Lei -
eles sao idénticos, o “Povo”, as “Massas” -, mas entre o
Povo como autor da/sujeito a Lei da Histéria e seu executor,
o Partido (Comunista), o puro instrumento da Necessidade
historica que, ao modo do carrasco sadiano, transpde a
lacuna entre o transcendental e o empirico, aterrorizando o
povo (empirico) em seu préprio nome, em prol de seu
préprio destino (transcendental).

O que Kant e Sade inesperadamente partilham é o
abismo que separa a cadeia de causas e efeitos
“patoldgicos” (empiricos) da Vontade pura (“Eu o quero,
independentemente das circunstancias, mesmo se todo o
inferno se abrir !”). Em uma primeira abordagem, a Vontade
ética kantiana, obediente ao imperativo de universalidade,
nao pode senao aparecer como o radical oposto do extremo
capricho que caracteriza o perverso sadiano (“Eu quero
[esse prazer especifico] porque o quero, € um puro capricho
meu, nao tenho que justifica-lo !"”).** Contudo, essa intrusado
do puro capricho suspende o encadeamento de causas e
efeitos : o sujeito sadiano nao “racionaliza”, ele nunca
justifica ou legitima suas exigéncias caprichosas - e o
mesmo nao vale também para o sujeito ético kantiano, que
persegue seu Dever independentemente das circunstancias
restritivas (“Vocé pode porque vocé deve !”) ? E isso, entao,
em uma suprema coincidéncia dialética, que a Vontade
universal lutando para se livrar das motivacoes
“patolégicas”, e a Vontade singular, absolutamente
caprichosa, partilham : a pureza da Vontade nao
contaminada pelo calculo utilitario dos prazeres ou dos
ganhos. Tanto o sujeito ético kantiano quanto o sujeito
sadiano da irrestrita vontade de gozo querem o0 que querem
incondicionalmente, e 0 perseguem sem se ater a quaisquer



consideracdes “racionais” e utilitarias. Nesse sentido
preciso, como ja estava claro para Hegel, o extremo
capricho é a “verdade” escondida da universalidade ética
kantiana - nao é de admirar que o préprio Kant tenha
caracterizado a Lei moral como um “fato da razao pratica”,
como uma inexplicavel exigéncia incondicional que
simplesmente estd ai, exercendo sobre nds sua pressao
insuportavel.

De volta ao cristianismo : isso significa que Cristo, esse
derradeiro objeto pequeno a, também é o mesmo mediador
entre a Lei Divina e seus sujeitos humanos ? Seu sacrificio
por nossos pecados é da mesma ordem do proverbial
sacrificio do cadete pelo progresso da humanidade, de
Stalin ? O amor de Cristo pela humanidade ¢&
estruturalmente o mesmo do proverbial amor do Lider
Comunista por seu povo ? Aqui a diferenca é crucial : Cristo
nao mais funciona como um carrasco em relacao a Lei - ele,
pelo contrario, suspende a dimensao da Lei, assinalando sua
morte. Entao, talvez a diferenca entre o judaismo e o
cristianismo seja, para coloca-lo nos termos de Schelling, a
diferenca entre contracao e expansao : a contracao judaica
(a perseveranca em permanecer no status de um resto)
prepara o terreno pra a expansao crista (o amor). Se os
judeus afirmam a Lei sem supereu, os cristaos afirmam o
amor como gozo fora da Lei. A fim de chegar ao gozo fora
da Lei, nao tingido pelo obsceno suplemento superegoico da
Lei, a propria Lei tem que primeiramente ser libertada das
garras do gozo. A posicao a ser adotada relativamente ao
judaismo e ao cristianismo, assim, nao é simplesmente dar
preferéncia a uma delas, menos ainda optar por uma
espécie de “sintese” pseudodialética, mas introduzir uma
lacuna entre o conteddo enunciado e a posicao de
enunciacao : quanto ao conteldo da crenca, deve-se ser
judeu, retendo, ao mesmo tempo, a posicao de enunciacao
cristd. 123

Existe um argumento eficaz contra nossa leitura do
cristianismo : ele nao funcionou (e nao funciona), em sua



efetividade histdrica, segundo a légica da troca sacrificial,
com Cristo pagando por nossos pecados e, assim,
estabelecendo-se como a derradeira figura superegoica a
qual estamos condenados a permanecer para sempre
devedores ? E, mutatis mutandis, o mesmo nao vale para o
judaismo ? A cisao entre os textos “oficiais” da Lei, com seu
carater abstrato, legal e assexual (a Tord, o Velho
Testamento ; a Mishnd, a formulacao das Leis ; e o Talmude,
o comentdario das Leis, todos supostos parte da Revelacao
divina no Monte Sinai), e a Cabala (esse conjunto de insights
obscuros e profundamente sexuais a ser mantido secreto -
que se lembre das notdrias passagens sobre os sucos
vaginais) nao reproduz, no interior do judaismo, a tensao
entre a pura Lei simbdlica e seu suplemento superegoico, o
conhecimento secreto inicidtico ? A questao-chave aqui é :
qual é exatamente o status da Cabala no interior do
judaismo ? Ela é vista como seu necessario e inerente
suplemento obsceno, ou simplesmente como um desvio
herético contra o qual se deve lutar (assim como o
cristianismo tem que lutar contra heresias gndsticas) ? A
maior parte das evidéncias aponta para a primeira opcao : a
Cabala é o inerente suplemento obsceno da Lei, algo sobre
o que nao se fala em publico, algo que se prefere
vergonhosamente evitar, e que, nao obstante, por esse
motivo mesmo, prové o nucleo fantasmatico da identidade
judaica. O que complica ainda mais esse quadro é que a
Cabala nao é o uUnico texto religioso judaico publicamente
“imencionavel” : em algumas versdes do Talmude, a propria
relacao entre a Tora e o Talmude assemelha-se a atitude
catdlica tardia a Biblia (ou incidentalmente a atitude
stalinista em relacdao aos textos dos “classicos” : Marx,
Engels, Lenin) - é proibido |é-la diretamente, eludindo os
comentarios apropriados fornecidos pela Igreja (ou, no caso
do stalinismo, pelo Partido), uma vez que a leitura direta
pode se desencaminhar em uma terrivel heresia... Seguindo
0 mesmo raciocinio, uma tradicao talmudica nao cita



diretamente e verbatim a Tora : sé se permite citar seus
comentarios eruditos.

Assim, é apenas o cristianismo que efetivamente deixa
essa tensao para tras, na medida em que é capaz de
renunciar por completo a necessidade do suplemento
obsceno : nao ha texto secreto acompanhando, como uma
sombra superegoica, o Evangelho. A solucao, entao, é que
deviamos identificar claramente, tanto no judaismo quanto
no cristianismo, uma tendéncia inerente a “regredir”, a trair
sua mais intima postura radical : no judaismo, a tendéncia
de ver Deus como cruel figura superegoica ; no cristianismo,
a tendéncia de reduzir o agape a uma reconciliacao
imaginaria que ofusca a Alteridade da Coisa divina. Donde,
talvez, tanto o judaismo quanto o cristianismo necessitarem

se referir um ao outro para impedir essa “regresséo” .t



Sem misericordia !

O ensaio “A maldicdo do cristianismo”*®, de Herbert
Schnadelbach (2000), fornece talvez o mais conciso ataque
liberal ao cristianismo, enumerando seus sete - nao
pecados, mas - “erros de origem” : (1) a ideia de um
pecado original que pertence a humanidade enquanto tal ;
(2) a ideia de que Deus pagou por nossos pecados por meio
de um violento acordo legal firmado consigo mesmo,
sacrificando o sangue de seu proprio filho ; (3) o
expansionismo missionario ; (4) o antissemitismo ; (5) a
escatologia, com sua visao de um Dia do Acerto de Contas
final ; (6) a importacao do dualismo platénico, com seu édio
ao corpo ; (7) a manipulacao da verdade histérica. Embora,
de maneira previsivel, Schnadelbach ponha a maior parte
da culpa em Sao Paulo, em seu impeto para institucionalizar
o cristianismo, ele enfatiza que nao estamos lidando aqui
com uma corrupcao secundaria do original ensinamento
cristao do amor, mas com uma dimensao presente desde
suas origens. Ademais, ele insiste que - para colocéa-lo
abruptamente - tudo que é realmente proficuo no
cristianismo (amor, dignidade humana, etc.) nao ¢é
especificamente cristao, mas foi trazido ao cristianismo pelo
judaismo.

O que é visto como problema aqui é precisamente o
universalismo cristdao : essa atitude englobante (que se
lembre do famoso “Nao ha homens nem mulheres, nem
judeus nem gregos...”, de Sao Paulo) envolve uma completa
exclusao daqueles que nao aceitam ser incluidos na
comunidade crista. Em outras religides “particularistas” (e
até mesmo no islamismo, a despeito de seu expansionismo
global), hd lugar para os outros, eles sao tolerados, mesmo
se vistos com condescendéncia. A divisa crista - “Os
homens sao todos irmaos” -, contudo, significa também que
- “Agqueles que nao sao meus irmaos nao séo homens”. Os



cristaos geralmente se vangloriam por superar a
exclusivista ideia judaica de Povo Escolhido e por englobar
toda a humanidade - o problema aqui é que, em sua prépria
insisténcia em ser o Povo Escolhido, com o privilegiado
vinculo direto com Deus, os judeus aceitam a humanidade
dos outros povos, que celebram seus falsos deuses, ao
passo que o universalismo cristao exclui tendenciosamente
0S nao crentes da propria universalidade da humanidade.
Nao obstante, permanece a questao de saber se uma
rejeicao assim abrupta do cristianismo nao deixa de levar
em conta a dimensao mais importante do dgape paulino - o
“milagre” da “dissolucao” retroativa dos pecados por meio
da suspensao da Lei. Aqui se costuma opor a rigorosa
Justica judaica e a Misericérdia crista, o inexplicavel gesto
de perdao imerecido : nds, humanos, nascidos no pecado,
nao podemos jamais pagar nossas dividas, nem nos redimir
por meio de nossos préoprios atos - nossa Unica salvacao jaz
na Misericérdia de Deus, em Seu supremo sacrificio. Nesse
gesto mesmo de romper a cadeia da Justica mediante um
inexplicavel ato de Misericérdia, de pagar nossa divida, o
cristianismo nos impdée uma divida ainda maior : estamos
para sempre em divida com Cristo, jamais podemos
retribuir-lhe pelo que ele fez por nés. O nome freudiano para
tal pressao excessiva, que nunca podemos quitar, &, claro,
supereu.t®® (Mais precisamente, a nocao de Misericérdia é,
em si propria, ambigua, de modo que ela nao pode ser
inteiramente reduzida a essa instancia superegoica : ha
também Misericérdia no sentido em que Badiou |é essa
nocao, qual seja, a “misericordia” do Acontecimento da
Verdade (ou, para Lacan, do ato) - nao podemos ativamente
decidir realizar o ato, o ato surpreende o préprio agente, e
“misericérdia” designa precisamente essa ocorréncia
inesperada de um ato.)

Geralmente o judaismo é que é concebido como a
religiao do supereu (da subordinacao do homem a um Deus
ciumento, poderoso e severo), em contraste com o Deus
cristao de Misericdrdia e Amor. Contudo, é precisamente por



ndo exigir de ndés o pagamento por nossos pecados, por
pagar Ele mesmo esse preco por nds, que o Deus cristao de
Misericérdia se estabelece como a suprema instancia
superegoica : “Paguei o preco mais alto pelos seus pecados,
e vocés estao, assim, para sempre em divida comigo...”.
Esse Deus que se coloca como instancia superegoica, cuja
prépria Misericérdia gera a culpa indelével dos crentes, seria
ele o horizonte derradeiro do cristianismo ? Seria o agape
cristdo outro nome para a Misericérdia ?

A fim de situar adequadamente o cristianismo em
relacao a essa oposicao, deve-se lembrar o famoso dictum
de Hegel a propdsito da Esfinge : “Os enigmas dos antigos
egipcios eram enigmas também para os préprios egipcios.”
H& um argumento irresistivel quanto ao laco intimo entre
judaismo e psicanalise : em ambos os casos, o foco esta no
encontro traumatico com o abismo do Outro desejante - o
encontro do povo judeu com seu Deus, cujo Apelo
impenetravel descarrila a rotina da existéncia humana
cotidiana ; o encontro da crianca com o enigma do gozo do
Outro. Esse aspecto parece distinguir o “paradigma”
judaico-psicanalitico nao apenas de qualquer versao do
paganismo e do gnosticismo (com seus acentos na
autopurificacao espiritual interior, na virtude como
realizacao de potenciais intimos), mas igualmente do
cristianismo - este Ultimo nao “supera” a Alteridade do
Deus judaico mediante o principio do Amor, a
reconciliacao/unificacao entre Deus e Homem no devir-
homem de Deus ? Quanto a oposicao basica entre o
paganismo e a ruptura judaica, ela é definitivamente bem
fundada : tanto o paganismo quanto o gnosticismo (a
reinscricao da posicao judaico-crista no paganismo)
enfatizam a “jornada interior” de autopurificacao espiritual,
o retorno ao verdadeiro Self interior, a redescoberta do self,
em claro contraste com a nocao judaico-crista de um
encontro traumatico externo (o Apelo divino ao povo judeu,
o apelo de Deus a Abraao, a inescrutavel Graca - todos
totalmente  incompativeis com nossas qualidades



“inerentes”, até mesmo com nossa ética “natural”, inata).
Nesse ponto, Kierkegaard estava certo : é Sécrates versus
Cristo, a jornada interior da reminiscéncia [remembrance]
versus o renascimento através do chogque com o encontro
externo. Ai reside também a lacuna definitiva que, para
sempre, separa Freud de Jung : enquanto o insight original
de Freud concerne ao encontro traumatico externo com a
Coisa que corporifica 0 gozo, Jung reinscreve o inconsciente
na problematica gndéstica padrao da jornada espiritual
interior de descoberta de si.

Com o cristianismo, contudo, as coisas se complicam. Em
sua “teoria da seducao generalizada”, Jean Laplanche
elaborou a insuperavel formulacao do encontro com a
Alteridade insondavel como o fato fundamental da
experiéncia psicanalitica.t?’ Contudo, é o préprio Laplanche
quem insiste na absoluta necessidade de se passar do
enigma da para o enigma na - uma clara variacao do
famoso dictum de Hegel a propésito da Esfinge : “Os
enigmas dos antigos egipcios eram enigmas também para
0s proprios egipcios” :

[...] quando se fala, e eu retomo os termos de
Freud, do enigma da feminilidade (o que é uma
mulher ?), proponho, com Freud, passar a funcao
do enigma na feminilidade (o que quer uma
mulher ?). Igualmente (mas aqui Freud nao faz a
passagem), o que ele nomeia como 0 enigma do
tabu remete-nos a funcao do enigma no tabu. E,
mais ainda, o enigma do luto a funcao do enigma
no luto : o que quer o morto ? O que ele quer de
mim ? O que ele quis me dizer ?

O enigma reconduz, portanto, a alteridade do
outro ; e a alteridade do outro é sua reacao a seu
inconsciente, quer dizer, a reacao de sua

alteridade a si mesma.188



Nao é crucial efetuar essa passagem também a propdésito
da nocao de Dijeu obscur [Deus obscuro], do Deus elusivo,
impenetravel ? : esse Deus deve ser impenetravel também
para Si mesmo, Ele deve ter um lado oculto, uma alteridade
de Si mesmo, algo que é Nele mais do que Ele mesmo.
Talvez isso expligue a mudanca do judaismo para o
cristianismo : o judaismo permanece no nivel do enigma de
Deus, ao passo que o cristianismo passa para 0 enigma no
préprio Deus. Longe de ser oposta a nocao de /logos como
Revelacao na/pela Palavra, a Revelacao e o enigma Em
Deus sao estritamente correlativos, os dois aspectos de um
sé gesto. Quer dizer, é precisamente porque Deus é
também um enigma em e para si, porque ele traz uma
Alteridade insondavel em Si préprio, que Cristo precisou
surgir para revelar Deus, nao apenas a humanidade, mas ao
proprio deus - é somente através de Cristo que Deus se
atualiza plenamente como Deus. Seguindo esse mesmo
raciocinio, devemos nos opor a tese em voga, segundo a
qual nossa intolerancia para com o Outro externo (étnico,
sexual, religioso) é a expressao de uma suposta intolerancia
“mais profunda” para com a Alteridade recalcada ou
desmentida em nés mesmos : odiamos ou atacamos
estrangeiros porgue nao conseguimos nos conciliar com o
estrangeiro em nés mesmos... Contra esse topos (que, de
maneira junguiana, “internaliza” a relacao traumatica com o
Outro na inabilidade do sujeito para realizar sua “jornada
interior” de se conciliar plenamente com aquilo que ele é),
deve-se enfatizar que a alteridade verdadeiramente radical
nao é a alteridade no interior de nés mesmos, o “estranho
em nosso coracao”, mas a Alteridade do Outro para si
préprio.*®2

E quanto a critica de Laplanche a Lacan ? Laplanche esta
plenamente justificado em enfatizar que a intrusao
traumatica da mensagem enigmatica do Outro nos permite
romper o né epistemoldgico entre determinismo e
hermenéutica.®®® De um lado, orientacbes tedricas tao
opostas quanto a hermenéutica e o0 construtivismo



discursivo e antiessencialista dos Estudos Culturais
partilham a nocdao de Inconsciente como constituido
retroativamente pelo préprio gesto de sua interpretacao :
nao ha “inconsciente” substancial, existem apenas
reescritas retroativas das “narrativas que somos nds”. De
outro lado, ha a nocao determinista de algum Real pré-
simbdlico (ou o fato bruto da cena de seducdo, ou o real
biolégico dos instintos), que é causalmente responsavel pelo
desenvolvimento do sujeito. A psicanalise aponta para uma
terceira via : a causalidade do encontro traumatico, do
sujeito exposto a sexualizada mensagem enigmatica do
Outro, a mensagem que ele tenta em vao internalizar,
desvendar seu significado, de modo que para sempre
permanece um nucleo duro excessivo, a Coisa interior que
resiste a traducao. Em suma, ainda que haja algo, algum
nucleo duro, que resista a simbolizacao, esse nlcleo nao é o
real imediato da causalidade instintual ou de qualquer outra
gque seja, mas o real de um encontro traumatico nao
metabolizavel, de um enigma que resiste a simbolizacao. E
nao apenas esse Real nao é oposto a liberdade - mas ele é
sua proépria condicao. O impacto traumatico de ser
afetado/“seduzido” pela mensagem enigmatica do Outro
descarrila o automaton do sujeito, abre uma hiancia que o
sujeito é livre para preencher com seus (em ultima instancia
fracassados) esforcos para simbolizd-la. A liberdade, em
ultima instancia, ndo é sendo o espaco aberto pelo encontro
traumatico, o espaco a ser preenchido por suas
simbolizacbes/traducoes contingentes/inadequadas.
Enquanto tal, esse encontro com a mensagem enigmatica,
com um significante sem significado, € o “mediador
evanescente” entre determinismo e hermenéutica : ele é o
nlcleo éx-timo da significacao - rompendo a cadeia causal
determinista, ele abre espaco para a(s) significacao(oes) :

Com a nocao de enigma, aparece uma ruptura no
determinismo : na medida em que o emissor da
mensagem enigmatica ignora a maior parte



daquilo que ele quer dizer, e na medida em que a
crianca possui apenas meios inadequados e
imperfeitos para organizar ou teorizar sobre o que
lhe é comunicado, encontra-se desqualificada
toda causalidade linear entre o inconsciente e o
discurso parentais, de um lado, e 0 que a crianca
faz com eles, de outro. Todas as formulas
lacanianas sobre o inconsciente como “discurso
do Outro”, ou sobre a crianca como “sintoma dos
pais”, negligenciam a ruptura, o profundo
rearranjo que se produz entre ambos, comparavel
a um metabolismo que decompde o alimento em
seus elementos e recompode, a partir deles, um

agregado completamente diferente.**

Essa critica vale para o Lacan “estruturalista”, o Lacan
que gostava de enfatizar que

[...] € a lei propria a essa cadeia [simbdlical que
rege os efeitos psicanaliticos determinantes para
o sujeito, tais como a foraclusao [Verwerfung], o
recalque [Verdrangung] e a prépria denegacao
[Verneinung] - acentuando, com a énfase que
convém, que esses efeitos seguem tao fielmente
o deslocamento [Entstellung] do significante que
os fatores imaginarios, apesar de sua inércia,
neles nao figuram senao como sombras e

reflexos.122

No interior dessa ldgica inexoravel do automatismo
simbdlico, na qual o grande Outro “comanda o espetaculo”,
e 0 sujeito € meramente “falado”, definitivamente nao ha
espaco para qualquer ruptura no determinismo. Contudo, no
momento em que a énfase muda para o grande Outro
“barrado” (inconsistente, faltante), para a questao vinda do
Outro (Che wvuoi ?), é precisamente esse enigma que
emerge, um Outro com uma Alteridade em si. Basta lembrar



a “traducdo” do desejo da mae no Nome-do-Pai.222 O nome
de Lacan para a mensagem enigmatica é desejo da mae - o
desejo insondavel que a crianca discerne no cuidado
materno. A marca registrada das enganadoras “introducdes
a Lacan” é conceber o advento da funcao paterna simbdlica
como o de um intruso que perturba o imaginario deleite
simbidtico da diade mae/crianca, introduzindo ai a ordem
das proibicdes (simbdlicas), i. e., a ordem enquanto tal.
Contra essa percepcao errbnea, deve-se insistir que “pai”,
para Lacan, ndao é o nome para a intrusao traumatica, mas a
solucao ao impasse de tal intrusao, a resposta ao enigma. O
enigma, claro, € o enigma do desejo do outro materno (o
que ela efetivamente quer além de mim, uma vez que eu
obviamente nao sou suficiente para ela ?7), e “pai” é a
resposta a esse enigma, a simbolizacdo desse impasse.
Nesse sentido preciso, “pai”, para Lacan, é uma traducao
e/ou um sintoma : uma solucao de compromisso que alivia a
angustia insuportavel do confronto direto com o vazio do
desejo do outro.**

O que é incompreensivel no interior do horizonte pré-
cristdo é a dimensao completamente dilacerante dessa
impenetrabilidade de Deus para Si mesmo, discernivel no
“Pai, por que me abandonaste ?”, de Cristo, essa versao
crista do “Pai, nao vés que estou queimando ?” freudiano.
Esse total abandono por Deus é o ponto em que Cristo se
torna plenamente humano, o ponto em que a lacuna radical
gue separa Deus do homem é transposta para o proprio
Deus. Aqui o préprio Deus Pai esbarra no limite de sua
onipoténcia. Isso significa que a nocao crista da ligacao
entre o homem e Deus inverte, assim, a nocao paga
corriqueira segundo a qual o homem se aproxima de Deus
pela purificacao espiritual, por se despojar dos “baixos”
aspectos materiais/sensuais de seu ser, elevando-se, assim,
até Deus. Quando eu, um ser humano, me experimento
apartado de Deus, nesse momento mesmo de maxima
abjecao, estou absolutamente préximo de Deus, ja que me
encontro na posicao do Cristo abandonado. Nao ha



identificacao “direta” com (ou aproximacao a) a majestade
divina : eu me identifico com Deus apenas por me
identificar com a figura Unica de Deus-Filho abandonado por
Deus. Em suma, o cristianismo da uma inflexao especifica a
historia de J6, 0o homem piedoso abandonado por Deus - é o
préprio Cristo (Deus) que deve ocupar o lugar de J6. A
identidade do homem com Deus sé é afirmada no/pelo
radical autoabandono de Deus, quando sua distancia em
relacao a Deus se sobrepde a distancia interior de Deus em
relacao a si préprio. A Unica maneira de Deus criar pessoas
livres (0os humanos) é abrir espaco para eles em sua propria
falta/vazio/lacuna : a existéncia do homem é a prova viva da
autolimitacao de Deus. Ou, para coloca-lo em termos mais
especulativo-teoldgicos : a distancia infinita do homem a
Deus, o fato de que aquele é um ser pecador e mau,
marcado pela Queda, indigno de Deus, tem que ser refletido
no préprio Deus, como a Maldade do préprio Deus Pai, i. e.,
como o abandono de seu Filho. O abandono do homem por
Deus e o abandono de Deus de seu Filho sao estritamente
correlativos, dois aspectos de um sé gesto.

Esse autoabandono divino, essa impenetrabilidade de
Deus a si mesmo, assinala, assim, a imperfeicao
fundamental de Deus. E é apenas no interior desse
horizonte que o Amor propriamente cristao pode emerqir,
um Amor para além da Misericérdia. O amor é sempre o
amor pelo Outro na medida em que este é faltante -
amamos o Outro por causa de sua limitacao, desamparo ou
mesmo de sua ordinariedade. Em contraste com a
celebracao paga da Perfeicao Divina (ou humana), o
segredo derradeiro do amor cristao € talvez a fixagao
amorosa a imperfeicao do Outro. E essa falta no/do Outro
que abre espaco para a “boa nova” trazida pelo
cristianismo. No apogeu do idealismo alemao, F. W. |.
Schelling desenvolveu a nocao de de-cisao (Ent-Scheidung)
primordial, o ato atemporal inconsciente por meio do qual o
sujeito escolhe seu carater eterno, que posteriormente, no
interior de sua vida consciente-temporal, ele experimenta



como necessidade inexoravel, como “o modo que ele
sempre foi” :

O ato, uma vez realizado, submerge
imediatamente a uma profundidade insondavel,
adquirindo com isso seu carater duradouro. O
mesmo se da com a vontade que, uma vez posta
no principio e levada ao exterior, tem,
imediatamente, que submergir na inconsciéncia.
Sé assim um principio é possivel, um principio que
nao cessa de ser principio, um verdadeiro
principio eterno. Pois aqui também se mantém
gue o principio nao deve se conhecer. Uma vez
feito, o ato estd eternamente feito. A decisao que
é, sob todos os aspectos, o verdadeiro principio
nao deve aparecer novamente diante da
consciéncia, ela nao deve ser chamada de volta a
ela, pois isso, precisamente, significaria sua
revogacao. Aquele que, a propdsito da decisao, se
reserva o direito de novamente trazé-la a luz,

nunca realiza um principio.*>

Esse principio absoluto nunca é feito no presente : seu
status é aquele de uma pura pressuposicao, de algo que ja
e sempre se deu. Em outras palavras, ele é o paradoxo da
decisao passiva, de assumir passivamente a Decisao que
funda nosso ser como ato supremo de liberdade - o
paradoxo da mais elevada livre escolha, que consiste em
assumir que se é escolhido. Em seu Adeus a Emmanuel
Lévinas, Derrida (1997) tenta dissociar a decisao de seus
predicados metafisicos usuais (autonomia, consciéncia,
atividade, soberania) e pensa-la como a “decisao do outro
em mim” : “A decisao passiva, condicao do acontecimento,
é sempre, estruturalmente, uma outra decisao em mim,
uma decisao dividida como a decisao do outro. Do
absolutamente outro em mim, do outro como o absoluto

que decide sobre mim em mim”.2® Em termos



psicanaliticos, essa escolha ¢é aquela da “fantasia
fundamental”, da moldura/matriz bdasica que fornece as
coordenadas de todo o universo de sentido do sujeito
embora eu nunca esteja fora dela, embora essa fantasia
esteja ja e sempre aqui, e eu ja e sempre esteja lancado
nela, tenho que me pressupor como aquele que a postulou.

Isso significa que a decisao primordial predetermina para
sempre os contornos de nossa vida ? Aqui entra a “boa
nova” do cristianismo : o milagre da fé é que é possivel
atravessar a fantasia, desfazer essa decisao fundante,
recomecar a propria vida do marco zero - em suma,
transformar a prépria Eternidade (aquilo que “ja e sempre
somos”). Em dltima instancia, o “renascimento” de que fala
o cristianismo (quando se ingressa na comunidade de
crentes, se nasce outra vez) € o nome para tal novo
Principio. Contra a Sabedoria paga e/ou gndéstica, que
celebra a (re)descoberta do verdadeiro Self - o retorno a
ele, a realizacao de seus potenciais ou coisa que o valha -, 0
cristianismo nos convoca @ a nos reinventarmos
completamente. Kierkegaard estava certo : a escolha
derradeira é aquela entre a rememoracao [recollection]
socratica e a repetigao crista : o cristianismo nos ordena a
repetir o gesto fundador da escolha primordial. E-se quase
tentado a coloca-lo nos termos de uma parafrase da “tese
11", de Marx : “Os filésofos tém nos ensinado apenas a
descobrir (rememorar) nosso verdadeiro Self, cabe
transforma-lo.” E esse legado cristao, amiude ofuscado, é
hoje mais precioso do que nunca.

Daqui, deve-se, pela Ultima vez, voltar a Lenin e a sua
critica da “liberdade formal” : quando - para a consternacao
dos liberais - Lenin enfatiza que o revolucionario comunista
nao reconhece nenhum conjunto de regras morais a priori
independente da luta revolucionaria (como “normas
elementares de decéncia”), que ele vé todas as liberdades e
direitos a partir da sua contribuicao nessa luta, ele nao esta
pregando um relativismo moral maquiavélico, mas, antes,
propondo a versao revolucionaria daquilo a que Kierkegaard



se referiu como a suspensao religiosa do ético. O que é essa
suspensao ? Tomemos um exemplo inesperado : a
reviravolta final de Retorno a Brideshead, de Evelyn Waugh,
uma das ultimas grandes formulacdes artisticas da l6gica do
sacrificio feminino : ao fim do romance, Julia se recusa a
desposar Ryder (embora ambos tenham se divorciado
recentemente por essa razao mesma) como parte de algo a
que ela se refere ironicamente como seu “pacto privado”
com Deus : embora ela seja corrupta e promiscua, talvez
ainda haja uma chance para ela caso sacrifigue aquilo que
lhe é mais importante : seu amor por Ryder. A perversidade
dessa solucao se torna clara no momento em que a
situamos em seu contexto apropriado : como ela deixa claro
em sua Uultima conversa com Ryder, Julia estd plenamente
ciente de sua natureza corrompida e promiscua, esta
plenamente ciente de que, apds deixar Ryder, ela terd
varios casos insignificantes ; contudo, eles nao contam, eles
nao a condenam irrevogavelmente aos olhos de Deus - o
gue a teria condenado seria conceder privilégio a seu Unico
verdadeiro amor, acima de sua dedicacao a Deus, uma vez
que nao deveria haver competicao entre bens supremos.
Assim, Julia chega a conclusao de que a vida promiscua e
corrompida é, para ela, a Unica maneira de preservar uma
chance de misericérdia aos olhos de Deus. “Deus” é, assim,
em Uultima instancia, o nome para o gesto puramente
negativo do sacrificio sem sentido, de abrir mao daquilo que
mais nos importa. E aqui que encontramos a suspensao
religiosa do ético em seu mais puro grau : do ponto de vista
ético, é claro, a escolha de Julia é desprovida de sentido - o
casamento é infinitamente melhor do que a promiscuidade
extraconjugal ; contudo, do ponto de vista estritamente
religioso, escolher a fidelidade matrimonial teria sido a
maior traicao. Tal tensao entre o religioso e o ético é talvez
o que define a modernidade : nos tempos pré-modernos,
nao ha literalmente lugar para ela emergir.

Nesse sentido preciso, o cristianismo é, desde sua
origem, A religiao da modernidade : 0 que a nocao crista de



suspensao da Lei visa é precisamente essa lacuna entre o
dominio das normas morais e a Fé o engajamento
incondicional. Bertolt Brecht defendeu o mesmo argumento
em seu poema “-0 interrogatério do bom” :

Um passo adiante : ouvimos

Que vocé é um homem bom.

Vocé nao pode ser comprado, mas o raio

Que atinge a casa também

Nao pode ser comprado.

O que vocé diz, vocé o mantém.

O que vocé diz ?

Vocé é sincero, da sua opiniao.

Que opiniao ?

Vocé é corajoso.

Frente a quem ?

Vocé é sabio.

Para quem ?

Vocé nao considera vantagens pessoais.

As vantagens de quem vocé considera, entao ?
Vocé é um bom amigo.

Também de pessoas boas ?

Pois entdao ouca : nés sabemos

Que vocé é nosso inimigo. Por isso queremos
Agora coloca-lo defronte a um paredao. Mas, em
consideracao a seus méritos

E boas qualidades,

Nés o colocaremos defronte a um bom paredao e
o fuzilaremos

Com uma boa bala de uma boa espingarda e o
enterraremos

Com uma boa pa em terra boa.*¥

Longe de cancelar a ética, tal suspensao é a condicao
sine qua non de um engajamento ético incondicional - em
nenhum lugar a nulidade inerente da ética despojada dessa
suspensao € mais clara do que na proliferacao



contemporanea de “comités de ética”, que tentam em vao
restringir o progresso cientifico a camisa de forca das
“normas” (até onde devemos ir com a biogenética, etc.). E o
gue é a nocao crista de “renascer na fé” senao a primeira
formulacao plenamente juramentada de tal engajamento
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