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PREFACIO

T er uma formacao elementar em matematica, economia, fisica e histéria,
assim como nas artes e historia das religioes, é importante para o ser
humano informado e autonomo. Todavia, uma formacao em filosofia ndo o
é menos. Ndo porque sem a filosofia seriam as trevas e o caos, o que é
historicamente falso, nem porque em filosofia se cultive uma apreciacao
dos pensadores do passado, porque isso € crer que fazer filosofia é 0 mesmo
que apreciar a filosofia ja feita. Ter uma formacao elementar em filosofia é
importante porque nos ensina a pensar melhor sobre problemas de tal modo
complexos e dificeis que a tentacao é desistir de tentar resolvé-los. Quem
tiver ndo apenas plena consciéncia de que muitos seres humanos nao
desistem de pensar quando os problemas sao muito complexos e dificeis,
mas tiver também uma ideia precisa, ainda que elementar, de como se pensa
sobre esses problemas, tera ganho, se ndo autonomia intelectual, pelo
menos a possibilidade de obté-la.

Assim, a importancia publica de uma formacao, ainda que elementar,
em filosofia é a possibilidade de ganhar autonomia para pensar por si, com
rigor, em problemas complexos e dificeis. Queremos melhores decisdes
empresariais, politicas, sociais, economicas — mas quando essas decisoes
ndo vém nos livros estrangeiros, ficamos sem saber como proceder,
envolvendo-nos em pseudodiscussoes plenas de lugares-comuns, com muita
retorica e pouca substancia. Para resolver problemas dificeis, que nao se
resolvem com a aplicacdao magica de receitas importadas, temos de aprender
a pensar de forma criativa e rigorosa. Talvez nao seja verdadeiro que quem



é capaz de pensar com clareza e rigor nos problemas da filosofia, fique
automaticamente habilitado a pensar melhor em qualquer outro problema;
mas é razoavel esperar que a probabilidade seja mais elevada.

Este livro discute alguns problemas filoséficos, de um modo peculiar.
Nao é um livro escolar, e ndo tem por isso um tom didatico. Também nao é
um livro académico, e por isso ndao tem inimeras referéncias bibliograficas
ao longo do texto, nem referéncias a figuras histéricas ou a autores
contemporaneos (apesar de no final sugerir algumas leituras). O objetivo
principal é fazer o leitor assistir diretamente, pela forca do exemplo e sem
mediacOes historicas nem academismos, ao raciocinio filoséfico intenso.
Assim, ndo se encontra aqui qualquer informacao sobre o que pensam os
grandes filosofos, antigos ou contemporaneos; essas informagoes estao no
meu livro Sete Ideias Filosoficas Que Toda a Gente Deveria Conhecer
(Lisboa: Bizancio, 2011).

Agradeco a Antonio Barreto o convite original para escrever este livro,
e também a Antonio Araujo, diretor da colecdo portuguesa em que este
titulo se insere, o incentivo e apoio prestado, assim como as suas valiosas
sugestoes e comentarios. A Luis Maffei, da Oficina Raquel, agradeco o
acolhimento que deu a este livro, para que possa ser lido também no Brasil,
e a cuidada revisao do texto. A Aires Almeida, Faustino Vaz, Matheus
Martins Silva, José Carlos Soares, Rodrigo Alexandre de Figueiredo,
Rolando Almeida e Fernanda Belo Gontijo agradeco a leitura atenta e a
correcao de varias infelicidades, assim como valiosas sugestoes, algumas
das quais sublinharam uma das ideias centrais deste livro: que todos somos
faliveis.

DESIDERIO MURCHO
Ouro Preto, 6 de Novembro de 2011
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DEMOCRACIA

Apalavra “democracia” adquiriu um estatuto quase magico. Pressupoe-se
que é uma coisa boa e que todos a desejamos. Um cinico podera dizer que
os politicos usam a palavra porque € tdo vaga que ndo se comprometem
com coisa alguma de palpavel. Podera haver nisto alguma verdade.
Todavia, as pessoas que escrevem nos jornais também parecem prezar a
democracia; por isso, 0s politicos poderdo estar apenas dando voz ao que
pensam que as pessoas prezam. E dificil encontrar alguém nos dias de hoje,
num jornal, a atacar abertamente a democracia. Contudo, que razdes havera
para defendé-la? E ndo havera alternativas melhores?

Antes de sabermos em que estamos pensando temos de explicar pelo
menos brevemente o que entendemos por democracia. Eis algumas ideias
centrais do que caracteriza um regime democratico, hoje em dia:

— Com poucas excecoes justificaveis (como as criancas ou pessoas com
deficiéncias mentais), todas as pessoas do pais em causa podem votar e
nenhum voto vale mais do que qualquer outro.

— Os partidos politicos tém protecao legal, e as pessoas podem formar
livremente partidos politicos (obedecendo a requisitos legais razoaveis).
— As pessoas podem criticar o governo publicamente e fazer campanha
ativa contra o partido do governo.

— Pelo voto livre e secreto, as pessoas decidem quem ira governar durante
um periodo relativamente curto de tempo (quatro ou cinco anos, por
exemplo).



— Qualquer partido politico legalmente constituido pode fazer campanha
eleitoral, apelando ao voto das pessoas.

— O governo, ainda que eleito democraticamente, é fiscalizado pela
imprensa livre, pelo parlamento igualmente eleito pelos votantes e por
outros 6rgaos de soberania, como o Chefe de Estado, por exemplo, e pelos
tribunais.

— Além disso, o governo eleito tera de obedecer a lei, incluindo a lei
fundamental do pais, que podera ser uma Constituicao.

Isto ndo é suficiente para garantir uma sociedade justa, pois ndao
compete a democracia, s6 por si, garantir tal coisa. A democracia é apenas
um valor politico importante, mas ndo é o unico. Por exemplo, um governo
democraticamente eleito poderia fazer leis para discriminar as pessoas
negras, por estas serem uma minoria no pais e porque a maioria quer
discrimina-las, tendo votado nesse governo exatamente por essa razao. Ou
poderia fazer o mesmo com os homossexuais ou com as pessoas de olhos
azuis. Essa sociedade seria democratica, num certo sentido, mas nao seria
justa. Seria uma espécie de ditadura da maioria.

Nao precisamos preocupar-nos com esse aspecto. Mesmo uma
concep¢ao minimalista de democracia, que reconhecidamente ndo inclua
tudo o que seria de esperar numa sociedade justa, ja levanta suficientes
problemas filoséficos. O mais basico dos quais € esta simples pergunta: por
que escolher um regime democratico? Este é o tipo de pergunta radical que
se 0 leitor fizer a mesa do café podera trazer-lhe dissabores. E nem podera
escrevé-la num jornal sem atrair a raiva e os gritos de silenciamento de
muitas pessoas. Afinal, estamos pondo em causa uma convic¢ao
fundamental da sociedade contemporanea. Todos acreditamos,
aparentemente, na democracia. E nem queremos ouvir falar de razdes ou de
raciocinios complicados e ainda menos de perguntas incomodas que
ponham em causa convic¢oes que ndo sabemos justificar.

Todavia, as convic¢Oes mais profundas revelaram-se muitas vezes
brutalmente erradas. Presumivelmente, os europeus do século dezoito, na
sua maior parte, tinham a conviccao profunda de que as mulheres nao
deviam ter os mesmos direitos e oportunidades dos homens. E no século
dezesseis quase todos os europeus tinham provavelmente a convic¢ao
igualmente profunda de que os indios e os negros nao tinham alma, o que,
do seu ponto de vista, justificava a escravatura.



Assim, apesar de termos hoje a conviccao profunda de que a
democracia € um regime politico desejavel, podemos estar enganados.
Temos de analisar cuidadosamente as razoes a favor da democracia. A
dificuldade é que nao parece haver muitas.

CONTRA A DEMOCRACIA

Para compreender melhor a dificuldade, imagine-se um regime que nao €é
democratico, no sentido em que nado ha eleicdes livres. O governo foi
originalmente eleito, ha mais de vinte anos, mas depois aboliu a chatice das
eleicOes e das propagandas. Como se revelou um bom administrador,
ninguém se preocupou muito com isso. O produto interno bruto subiu em
flecha; o bem-estar social é elevado; ha riqueza, paz, harmonia e seguranca.
Apesar de o governo ter acabado com certos aspectos da democracia, nao
acabou com outros. Nao ha, por exemplo, presos politicos. Os jornais nao
sdao censurados, mas a imprensa politica também ndo é encorajada — o
governo considera, ndo sem alguma razao, que os comentadores politicos e
as pessoas da oposicdo pouco mais fazem do que criticar gratuitamente os
governantes, muitas vezes em termos pessoais. O governo, pelo contrario,
rodeia-se dos melhores especialistas nacionais, e faz o melhor pelo pais.
Qual é o problema deste regime? Num certo sentido, é muito mais
razoavel. Nao parece fazer muito sentido que a populaca, muitas vezes
ignorante e sem tempo nem conhecimentos para tomar boas decisoes,
escolha governos com base em campanhas iguais as que se fazem para
vender sabonetes. A probabilidade de isso permitir escolher o governo mais
competente € escassa. Seria como se 0s passageiros de um aviao tivessem
de escolher por votagao quem o vai pilotar. Sem conhecimentos de aviacao
nem tempo nem disposicao para os adquirir, as pessoas nao poderiam votar
sensatamente nos melhores pilotos. A probabilidade seria que votassem nao
nos mais competentes, mas nos mais loquazes, nos mais bonitos e nos mais
ricos ou trapaceiros que, por terem mais dinheiro, poderiam fazer melhores
campanhas a seu favor. E o resultado seria que muitos mais avides cairiam,
matando muitas centenas de pessoas, do que na situacao atual, em que nao
ha qualquer democracia na escolha do piloto do avido: este é imposto em
funcao das suas credenciais, que sdo controladas por pessoas que sabem o
que fazem, e ndo por qualquer passageiro munido de um boletim de voto.
Além disso, a democracia pode ser um obstaculo a boa governacao. Um
governante bem-intencionado pode ser incapaz de efetivar as reformas e de



tomar as medidas que no seu entender iriam resolver a maior parte dos
problemas do pais, colocando-o na rota do bem-estar e da riqueza: com
tantos controles democraticos, negociacoes de bastidores e pessoas gritando
em cacofonia, o governante é incapaz de melhorar as coisas. E por isso uma
tentacdo suspender a democracia pelo menos por algum tempo, até os
problemas mais graves ficarem resolvidos. Ora, se a democracia nao é
adequada para resolver os problemas mais graves de um pais, colocando-o
na rota da riqueza e do bem-estar, ndo parece particularmente sabio
sustenta-la, com todos os seus custos, em vez de aboli-la definitivamente.
Se a democracia nao é boa quando as coisas nao correm muito bem,
também nao precisamos dela quando as coisas correm bem.

FALIBILIDADE

O que ha de crucial no raciocinio que desenvolvemos até agora contra a
democracia é um pressuposto epistémico, isto €, relativo ao conhecimento.
O pressuposto epistémico em causa € a ideia de que uma dada pessoa ou
equipe de pessoas pode saber como resolver os problemas de um pais, sem
recorrer a democracia — tal como um piloto de avides sabe pilotar o aviao
sem perguntar aos passageiros o que fazer a cada instante. Porém, sera este
pressuposto razoavel?

Evidentemente, quem defende a suspensao da democracia até se
resolverem os problemas mais graves do pais, tem a conviccao de que sabe
resolver esses problemas. Todavia, sabé-lo-a realmente? Ou sera apenas
ingénuo, pensando que sabe quando na verdade ndo sabe? Como podemos
saber que sabe? Como sabe ele que sabe?

Quando se fazem estas perguntas, a democracia comega a parecer mais
sensata. Pois se 0s governantes forem sistematicamente sujeitos a eleicoes,
ndo poderdo fazer muitos estragos durante muito tempo. Os melhores
governantes podem cometer erros muito graves, ainda que tenham as
melhores intengdes. Contudo, se tiverem de se sujeitar ao veredito popular,
poderdo perder o emprego rapidamente, antes de as suas bem-intencionadas
asneiras se tornarem demasiado graves (o preco a pagar € a possibilidade de
politicos oportunistas que adotam politicas muito populares, a curto prazo,
mas muito danosas a médio ou longo prazo).

Quando se raciocina desta maneira, a democracia surge nao tanto como
um regime que permite o melhor, mas antes como um regime que evita o
pior. Por mais que um politico esteja convencido de que conseguiria



melhorar o seu pais suspendendo os controles democraticos, isso pode ser
uma ilusdo: na verdade, poderia piora-lo. Afinal, na historia da humanidade,
as ditaduras ndo sdao conhecidas por conseguirem bons niveis de bem-estar e
desenvolvimento nos paises em que foram instituidas. Geralmente, as
pessoas que vivem em paises ditatoriais tentam fugir desses paises, e sdo
brutalmente impedidas de fazée-lo; ao passo que nas democracias as pessoas
podem abandonar tranquilamente o seu pais.

A questdo central é, pois, esta: como pode alguém saber se 0s seus
projetos politicos bem-intencionados irdo realmente produzir o bem-estar e
desenvolvimento desejados? Uma tentagdo € crer que algumas pessoas tém
um acesso privilegiado a verdade e por isso sabem resolver os problemas
politicos, economicos e sociais como ninguém. Certamente que diferentes
pessoas tém diferentes talentos, e uma pessoa pode ter muitissimo mais
talento como governante do que outra, tal como algumas pessoas tém mais
talento como musicos do que outras. Porém, isto é muito diferente de ter um
acesso privilegiado a verdade; mesmo os melhores musicos cometem erros,
e tiveram de aprender musica arduamente. Além disso, sO podemos saber se
alguém tem mais talento para a musica do que outrem se varias pessoas
puderem mostrar livremente os seus dotes musicais. Assim, mesmo
admitindo que algumas pessoas poderao ter melhores talentos governativos
do que outras, a inica maneira de sabé-lo é por varias pessoas a competir
por cargos governativos. O que nos leva outra vez a democracia e a ideia de
eleicoes livres, diferentes partidos politicos e discussao politica publica.

Um raciocinio breve foi suficiente para tornar a democracia plausivel: é
uma maneira de lidar com as nossas limitacoes humanas. Talvez fosse
melhor ter governantes muitissimo competentes, sem a chatice dos
processos democraticos que envolvem eleicoes, campanhas e discussoes
publicas — mas ndo temos como garantir que esses governantes seriam
realmente competentes. Poderiam sé-lo, mas poderiam também ndo o ser. E
se ndo o fossem, nada poderiamos fazer para despedi-los.

Um pensador menos exigente podera ficar ja satisfeito neste ponto da
nossa discussao, concluindo calorosamente que a democracia esta
amplamente justificada. Todavia, quem defender o argumento original do
piloto de avides, pode insistir: se o sistema de eleicOes é assim tdao bom, por
que ndo o usamos no caso dos pilotos de avides?

LIBERDADE DE ESCOLHA



Quando entramos num avido, nao votamos no piloto. Nao controlamos as
suas competéncias. Outras pessoas e instituicoes fazem isso por nés.
Todavia, os pilotos de avides sdo muitissimo mais competentes, a ajuizar
pelos erros que cometem, do que os governantes. Fossem aqueles como
estes e todos os dias cairiam avides. O raciocinio que desenvolvemos até
agora ainda nao respondeu a este aspecto. Por que ndo fazer com a
governacao algo semelhante ao que fazemos no caso da pilotagem de
avioes?

A ideia de ter governantes com o mesmo grau de profissionalismo e
competéncia que temos noutras areas € atraente. O problema é que nao
sabemos bem como poderiamos fazer tal coisa. Teriam os governantes de
ser doutores em governagao? Mas, nesse caso, como poderiamos garantir
que esses doutorados teriam a qualidade necessaria para garantir a
competéncia dos governantes?

Talvez no futuro consigamos ter cursos de governacao de grande
qualidade — se bem que, num pais onde nao ha governantes
particularmente competentes, ndo é de esperar que existam professores de
governacdo particularmente competentes. Contudo, ao passo que é
razoavelmente facil determinar se alguém é ou ndo um piloto competente, é
muito mais dificil determinar se alguém é ou ndo um governante
competente — exceto pelos resultados da sua governacao. E se os
resultados forem maus e ndao houver eleicdes, como faremos para nos
livrarmos dos governantes incompetentes? Uma vez mais, a democracia
parece atraente como dispositivo de controle da incompeténcia e do erro.

Além disso, ha uma razao para nao escolhermos por eleicao os pilotos
dos aviodes: ndo haveria tempo para fazer eleicoes antes de cada voo. A
alternativa seria votar nos pilotos antecipadamente; mas isto implicaria
decidir viajar com bastante antecedéncia, acompanhar as eleicoes e votar
nos pilotos. Tudo isto seria pouco pratico. E mais pratico que sejam as
companhias a escolher os pilotos.

Nos casos em que € pratico votar, votamos: num certo sentido, € o que
acontece quando escolhemos um restaurante, por exemplo. Nao podemos
realmente saber se a comida ndo esta estragada, ou se ndo foi confeccionada
nas piores condicOes de insalubridade. Como ndao podemos ser nos a
controlar isso, criamos mecanismos legais e fiscalizacdes que o facam por
nos; isso visa garantir um grau minimo de salubridade nos restaurantes que
mantém as portas abertas. O resto somos nds que votamos, num certo



sentido, escolhendo um dado restaurante em vez de outro. E se muitas mais
pessoas votarem como nos, um dos restaurantes fecha as portas e o outro
prospera. Algo semelhante ocorre no ensino, quando ha uma competicao
saudavel entre instituicoes, ou em qualquer outra area. Hd um grau minimo
de qualidade, legalmente exigido e fiscalizado; mas depois as pessoas
votam, num certo sentido, escolhendo uma ou outra instituicao.

Tanto no caso do ensino como no caso dos restaurantes — e em
inumeros outros — os eleitores, digamos, nao sao especialistas da area em
causa. Podem errar, e na verdade erram muitas vezes. E o que acontece na
alimentacdo, havendo nimeros assustadores de pessoas a consumir
regularmente lixo alimentar. Portanto, em muitos casos, e nao apenas no
caso da eleicdo de governantes, pessoas que nada ou quase nada sabem da
area em causa fazem livremente as suas escolhas, dentro de certos limites.
Os especialistas dessas areas tentam informar-nos sobre as boas e mas
escolhas, mas as nossas escolhas sao livres.

Muito bem; podemos entdo admitir que ndo ha afinal uma diferenca
assim tao grande entre os processos democraticos de escolha de
governantes e 0s restantes processos em que escolhemos livremente varias
coisas. Portanto, se o argumento era que nao faz sentido escolher
governantes porque nao escolhemos outras coisas, refutamos o argumento
pondo em causa a sua premissa: afinal, escolhemos muitas outras coisas,
além de governantes.

Porém, agora surge outra pergunta radical: qual é a vantagem da
liberdade para escolher? Temos liberdade para escolher, e escolhemos —
lixo alimentar, musica mentecapta, novelas, cinema imbecil, arte ridicula.
Se a liberdade serve para isto, ndo seria melhor acabar com ela?
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LIBERDADE

Aliberdade € uma componente importante da democracia. Por isso,
defender a democracia acarreta defender pelo menos algumas liberdades.
Contudo, havera razoes para defender a liberdade em si?

Comecemos por distinguir quatro tipos de liberdade:

— Liberdade politica: poder votar nas elei¢coes e poder constituir partidos
politicos, entre outras coisas.

— Liberdade de expressao: poder expor, defender e atacar ideias em
publico, nos jornais, em livros e no ensino.

— Liberdade econoémica: poder consumir discos de Bach ou de musica
mentecapta, comprar livros de filosofia ou revistas de moda; poder
desenvolver as mais diversas atividades econdmicas, como vender sapatos
ou revistas, produzir farinha ou montar uma agéncia de viagens.

— Liberdade de estilo de vida: poder ser casado ou solteiro, ter ou nao
filhos, viver no campo ou na cidade, vestir jeans ou terno, viver como
homossexual ou ndo, ser religioso ou nao. Numa sociedade livre, ainda que
uma pessoa nao possa, em rigor, escolher ser ou nao homossexual, por
exemplo, podera escolher ter ou ndao um estilo de vida homossexual.

H4 quem considere erradas muitas das escolhas que os outros fazem. E
comum ler intelectuais lamentando as escolhas da maioria das pessoas, que
claramente ndo prefere as coisas que o intelectual prefere. O capitulo
anterior deu-nos razoes para crer que a liberdade politica é uma boa ideia,



porque nos deu razoes para crer que a democracia € uma boa ideia. Porém,
por que defender qualquer um dos outros tipos de liberdade? Vejamos as
desvantagens da liberdade.

CONTRA AS LIBERDADES

A liberdade de expressao significa permitir ndo apenas a expressao, defesa
e ensino de ideias que nos sao indiferentes, mas também de ideias que nos
ofendem porque consideramos que estdo profundamente erradas. Uma
pessoa democratica pode sentir-se ofendida com a defesa publica e ensino
dos ideais da ditadura militar, por exemplo; e vice-versa. Uma pessoa
profundamente religiosa pode sentir-se ofendida com a defesa publica e
ensino de ideais ateistas; e vice-versa.

Seja qual for o limite que se queira impor a liberdade de expressao
(levantar falsos testemunhos, difamacao, etc.), ndo podera incluir toda e
qualquer ideia que ofenda alguém — porque para qualquer ideia ha quase
sempre alguém que se sente ofendido com ela. A liberdade de expressao, a
menos que seja mero palavreado, € a liberdade para exprimir, ensinar e
promover em publico precisamente as ideias que nao queremos ouvir. E é
precisamente por isso que se pode defender que nao devia haver liberdade
de expressao; na verdade, s6 porque se tornou politicamente incorreto
atacar a liberdade é que muitas pessoas ndo a atacam diretamente; mas
atacam-na de fato sempre que defendem que certas ideias nao deveriam ser
publicamente expressas — as ideias que consideram ofensivas. Ha quem
ponha em causa publicamente ndo as ideias de que nao gosta, mas antes o
direito de essas ideias serem publicadas em jornais ou livros — como as
ideias nazistas ou ateias ou contra os homossexuais. Tera razao?

A liberdade economica também tem as suas desvantagens. Note-se que,
para ser genuina, a liberdade econdmica, como a liberdade de expressao,
tem de ser a liberdade para as pessoas escolherem o que desprezamos.
Porque os comerciantes respondem ao que as pessoas preferem, entramos
num shopping e temos inumeras lojas de roupa — mas apenas uma livraria,
ou nem isso. Ligamos a televisdo e temos novelas e outros exemplos de
inanidade, como o Big Brother, mas ndao concertos de musica erudita, por
exemplo, ou cinema de arte ou divulgacao cientifica. Caso a maior parte das
pessoas preferisse livros a roupa, ou musica erudita a inanidades, o mundo
seria 0 oposto. Do ponto de vista do comerciante, tanto pode vender livros
como jeans: desde que muitas pessoas queiram comprar algo, é isso que ele



vende. Se as pessoas nao tivessem a liberdade de comprar o que preferem,
nao teriamos um mundo tdo repleto de inanidades. Teriamos mais Platdo e
menos Lady Gaga, mais Mozart e menos filmes com muitas explosdes. E
por isso que muitas pessoas, sobretudo intelectuais, se opoem a liberdade
economica. Terdo razao?

Finalmente, a liberdade de estilo de vida também tem as suas
desvantagens. Uma vez mais, para ser genuina, esta liberdade tem de incluir
estilos de vida que detestamos, ou que nos incomodam: o casamento entre
pessoas do mesmo sexo; uma vida religiosa ou uma vida ateia; uma vida
dedicada ao entretenimento, a moda e as celebridades. Ha muitos estilos de
vida, e muitas pessoas sentem-se profundamente ofendidas com eles,
preferindo que ndo existissem — ou que se escondessem em casa. Todavia,
ndo teremos realmente liberdade de estilos de vida se tivermos de esconder
em casa o fato de sermos religiosos ou ateus ou homossexuais ou outra
coisa qualquer. Isto significa que, se houver realmente liberdade de estilos
de vida, temos de assistir, com profundo desagrado, a manifestacoes
publicas de ateismo, por exemplo, ou de religiosidade, ou de
homossexualidade. Ndo sera entao uma boa ideia limitar drasticamente a
liberdade de estilos de vida?

Com respeito a cada um destes tipos de liberdade, ocorre um fendomeno
curioso. Se nao falarmos de casos especificos, muitas pessoas serao
verbalmente a favor da liberdade. Contudo, essas mesmas pessoas
comecarao a impor restricoes a liberdade mal se comeca a especificar:
consideram que se deveria proibir a defesa publica da ditadura militar, por
exemplo, ainda que aceitem a sua defesa em privado; defendem que se
deveria proibir as novelas ou outros programas televisivos frivolos;
defendem que ndo ha qualquer mal com os homossexuais desde que ndo se
casem e ndao andem por ai de cara a mostra. Porém, uma liberdade genuina
nao pode ser uma liberdade secreta, porque nesse caso sempre tivemos toda
a liberdade, no segredo do nosso lar — por mais ditatorial que fosse o
regime em que vivemos.

FALIBILIDADE

Se rejeitarmos qualquer das liberdades acima, teremos de defender que s6
algumas pessoas devem ter liberdade de escolha, impondo depois as suas
escolhas aos outros. A essas pessoas mais sabias caberia entdo estabelecer o
que os outros poderiam escolher, num leque de possibilidades mais restrito



do que temos hoje. Ora, mal se formula esta alternativa deparamo-nos com
0 mesmo problema epistémico que ja vimos: como podemos saber que
quem consideramos mais sabio o é de fato? E como sabe ele que as suas
escolhas sdao as melhores?

Uma verdade banal acerca dos seres humanos é que erram: enganam-se
e iludem-se. Alguns dos sabios mais prestigiados da humanidade
defenderam ideias que outros sabios igualmente prestigiados consideram
terrivelmente mas; e n0s mesmos, com a sabedoria da experiéncia secular
que ganhamos, vemos que alguns sabios do passado tinham algumas ideias
tolas. Portanto, ndo podemos garantir que as escolhas dos sabios seriam as
melhores. Além disso, os sabios raramente concordam entre si, exceto nas
areas centrais das ciéncias fisicas e na matematica: os fildsofos discordam
entre si, assim como 0s sociélogos, os politélogos, os economistas, 0s
religiosos e os criticos de arte.

Dadas as nossas limitagcOes epistéemicas, a liberdade ndao parece apenas
uma boa ideia: parece a tunica alternativa sabia. Se houver liberdade,
podemos confrontar diferentes estilos de vida, ideias, escolhas, e ver quais
sdao mais adequadas. Pessoas diferentes poderao desenvolver diferentes
talentos, em vez de sermos todos obrigados a ser mais ou menos como um
suposto sabio decidiu que devemos ser.

Esta defesa da liberdade ndo exclui a ideia de que algumas pessoas sdo
mais sabias ou conhecem melhor certas coisas do que outras. Afinal, ha
uma grande diferenca entre sugerir, informar e esclarecer, por um lado, e
obrigar, por outro. Imagine-se uma pessoa com ampla formac¢dao musical.
Ela pode divulgar, ensinar e estimular as pessoas a conhecer Bach, e isso é
louvavel. Outra coisa completamente diferente seria essa pessoa ter o poder
de nos proibir de ouvir o que ela considera lixo acustico. Assim, podemos
admitir que ha realmente algumas pessoas mais sabias ou que conhecem
melhor certas realidades, rejeitando, apesar disso, a sua infalibilidade e,
consequentemente, o seu poder para limitar a nossa liberdade.

LIBERDADE DE EXPRESSAQ

Tome-se o caso da liberdade de expressao. Se houver genuina liberdade de
expressao, todas as ideias poderao ser defendidas e ensinadas publicamente.
Ora, dada uma ideia qualquer, temos trés hipoteses: ou é verdadeira, ou é
falsa, ou é uma mistura das duas. Exploremos brevemente cada uma destas
hipoteses.



No caso em que a ideia € verdadeira, é 6bvia a vantagem de haver
liberdade de expressao: sem ela, essa verdade ficaria silenciada e ficariamos
privados de conhecé-la. Basta pensar em casos como a supressao das ideias
de Galileu para ver a inanidade que é suprimir ideias consideradas falsas e
perigosas: aqueles que as consideram falsas nao estdo isentos do erro
humano, e a falsidade pode estar nas suas ideias, e nao nas que tao
veementemente querem silenciar. Alias, quando alguém quer com muita
veemeéncia silenciar ideias, ndo é fantasioso crer que, no intimo da sua
consciéncia, desconfia que sdo verdadeiras, mas gostaria que nao o fossem.

Assim, no caso em que uma ideia é verdadeira, € 0bvia a vantagem de
haver liberdade para defendé-la e ensina-la publicamente. Porém, no caso
em que uma ideia é falsa, havera vantagem em permitir a sua expressao e
ensino publicos? E defensavel que, na pratica, como podemos sempre estar
enganados quando cremos que uma ideia é falsa, devemos permitir a
expressao de todas elas, para ndo correr o risco de suprimir uma verdadeira.
Todavia, pensemos hipoteticamente: se uma ideia for falsa, quer o
saibamos, quer nao, havera alguma vantagem em permitir a sua expressao,
defesa e ensino? Talvez muitas pessoas respondam que nao; que, caso
pudéssemos saber, sem a possibilidade de engano, que uma ideia € falsa,
nenhuma liberdade deveria haver para defendé-la publicamente ou ensina-
la.

Contudo, precisamos do contraste com ideias falsas, sinceramente
defendidas por quem nelas acredita, para melhor compreender os
fundamentos das ideias verdadeiras que defendemos. Se ninguém atacar
publicamente a democracia, por exemplo, acabaremos por aceitar quaisquer
mas razoes a favor dela, e deixaremos de saber como responder aos mais
poderosos argumentos contra ela. Sem oposi¢ao vigorosa, a convic¢ao viva
e bem fundamentada na democracia degenera-se e transforma-se em dogma
morto. Assim, deve haver liberdade de expressao de ideias falsas porque
isso nos da uma oportunidade rara para compreender melhor o fundamento
das verdadeiras.

E claro que podemos por em causa as ideias em que acreditamos, a
titulo meramente hipotético, como exercicio; mas este exercicio pode ser
timido, pois ndo € raro que os melhores argumentos contra uma ideia so
sejam articulados por quem realmente acredita que é falsa, e ndo por quem
se limita a levantar a hipotese de que talvez o seja.



Assim, em vez de mostrar ma vontade, devemos tolerar quem acredita
no que consideramos inaceitavel, incomodo, perigoso e ofensivo.
Infelizmente, € comum ouvir nesses casos gritos de silenciamento, e nao
sinais de acolhimento. Ha uma grande diferenca, que passa muitas vezes
despercebida, entre defender vigorosamente uma ideia contraria a que outra
pessoa defendeu, e defender o silenciamento dessa ideia. Muitos dos que se
consideram defensores da liberdade e da democracia falham neste aspecto
fundamental, passando a vida a defender o silenciamento das ideias que
consideram falsas, perigosas ou ofensivas; nao se limitam a defender
vigorosamente as ideias em que acreditam.

Vimos razoes para permitir a liberdade de expressao tanto de ideias
verdadeiras como falsas. Daqui decorre que ha razdes para permitir a
liberdade de ideias que, como é habitual nas coisas humanas, misturam
verdade e falsidade. Pois se ha razdes para permitir a expressao de ambas,
sO por uma inversao surpreendente poderiam tais razoes anular-se quando
ambas estdo misturadas. Em qualquer caso, se desconfiarmos que algo
podera estar errado neste argumento, temos a mao um argumento
epistémico 6bvio: quando as ideias misturam a verdade e a falsidade,
precisamos da discussao cuidadosa e aberta para distinguir umas de outras;
impedir a discussao seria tornar impossivel, ou pelo menos mais dificil, essa
tarefa importantissima que é destrincar o verdadeiro do falso em ideias que
misturam ambos. E é efetivamente esta a situacdo em que nos encontramos
na maior parte das vezes: estamos perante ideias que nem sdo totalmente
verdadeiras nem completamente falsas; ou ideias que, apesar de falsas,
poem a nu problemas reais que urge tentar resolver.

Este raciocinio aplica-se facilmente aos casos da liberdade economica e
da liberdade de estilos de vida. Quando escolhemos uma dada atividade
economica, ou é uma escolha boa, ou é ma, ou é uma mistura de ambas.
Quando escolhemos um dado estilo de vida, ou a nossa escolha foi boa, ou
foi ma, ou tem aspectos bons e outros maus. Em qualquer destes casos, a
liberdade permite-nos alargar a nossa experiéncia e compreender mais
profundamente por que certas escolhas sao melhores do que outras.

VERDADE

Ha quem considere que a liberdade s6 é defensavel se nao houver verdades.
A ideia é que se algo for realmente verdadeiro, as pessoas devem ser
impedidas de defender o contrario disso. Quem concorda com esta ideia,



podera ndo ter reparado que ndo s6 os argumentos anteriores a favor da
liberdade nao dependem dela, como sao incompativeis com ela.

O que se apresentou até agora foi um conjunto de argumentos a favor da
liberdade baseados na 6bvia falibilidade humana. Contudo, ao contrario do
que possa parecer, estes argumentos ndo implicam a inexisténcia de
verdades; pelo contrario, implicam que ha. Ndo implicam a sua inexisténcia
porque tudo o que se defendeu foi que nos enganamos muitas vezes, o que é
obvio. Ora, daqui ndo se conclui corretamente que nao ha verdades. Que
nos enganemos quanto a dimensao da Lua, por exemplo, ndao implica que
nao haja qualquer verdade quanto a dimensdo da Lua. Ou é verdadeiro ou
ndo que a Lua tem a dimensdo que cremos que tem, e essa dimensdo nao é
afetada pelo que cremos.

Nao s6 a nossa falibilidade nao implica a inexisténcia de verdades,
como implica a sua existéncia. Ser falivel implica ter uma convicgao
quando a verdade é outra. Se nao houvesse verdades, a verdade nao poderia
ser outra e por isso ndo poderiamos ser faliveis. E o que acontece no caso
de alguém que esta escrevendo um romance, em contraste com quem esta
escrevendo um livro de histdria. O primeiro ndo pode falhar quando afirma
que o protagonista esta no Porto, precisamente porque acabou de inventar
que esta no Porto e nenhuma verdade ha quanto ao protagonista além da
que o autor inventar. Todavia, o segundo pode falhar quando afirma que
certa pessoa esteve no Porto no século dezanove, precisamente porque €
verdadeiro ou ndo que ela esteve no Porto no século dezanove,
independentemente da vontade do historiador.

Assim, a defesa da liberdade baseada na falibilidade humana ndo é a
mesma coisa do que a defesa da liberdade baseada na ideia de que nao ha
verdades. Pelo contrario: defender que nao ha verdades torna impossivel
defender a liberdade com base na falibilidade humana — porque se nao
houvesse verdades, ndo poderiamos ser faliveis.

E um erro confundir a verdade com saber que algo é verdadeiro; trata-se
de duas coisas muito diferentes. Quando uma pessoa levanta a hipotese de o
Ega estar no Porto, isso é verdadeiro ou nao, independentemente de ela
saber que € verdadeiro ou nao. A pessoa pode nao ter meios de sabé-lo,
pode nunca vir a sabé-lo — mas a hipotese é verdadeira ou nao
independentemente disso. Assim, afirmar que os seres humanos sao faliveis
nao é afirmar que nada do que cremos ser verdadeiro é verdadeiro; é apenas
afirmar que nao temos meios infaliveis de confirmar que é verdadeiro o que



cremos ser verdadeiro. Claro que se nao houver verdades, nunca poderemos
confirmar que é verdadeiro o que cremos ser verdadeiro; contudo, isso nao
ocorrera devido a nossa falibilidade, mas apenas porque nao ha verdades.
Quando nao consigo encontrar certo livro na minha sala, isso s6 pode
dever-se a minha falibilidade se esse livro estiver na minha sala; se ndo
estiver, mesmo que eu fosse infalivel, ndo o encontraria. Quando nada do
que penso pode ser verdadeiro porque nao ha verdades, o meu desacerto
ndo se deve a minha falibilidade, mas apenas a inexisténcia de verdades
(além disso, sob a hipotese de nenhuma verdade existir, ndo faria sentido
dizer que houve desacerto, dado que isso pressupoe que € verdadeiro que
houve desacerto).

Assim, ndo podemos confundir a defesa epistémica da liberdade,
baseada na falibilidade humana, com uma defesa da liberdade baseada na
inexisténcia de verdades. Quem cré que o fundamento da liberdade € a
inexisténcia de verdades, talvez considere que, se houvesse verdades, ou
modos infaliveis de estabelecer a verdade, teriamos justificacao para impor
essas verdades aos outros. Todavia, na discussao anterior ja se argumentou
contra esta ideia, quando se defendeu que, mesmo aceitando por hipotese a
falsidade de uma dada ideia, quem pensa erradamente que é verdadeira,
deve ter a liberdade de defendé-la, ensina-la e divulga-la — porque € no
confronto com a falsidade que melhor compreendemos os fundamentos das
verdades em que acreditamos.

Quem pensa que s6 na auséncia de verdades a liberdade é defensavel,
tem de explicar o que esta errado com este argumento e por que teriamos o
direito de impedir as pessoas de acreditar em falsidades, mesmo que
tivéssemos a garantia de que nao estavamos enganados ao crer que eram
falsidades. Afinal, mesmo que as pessoas acreditem no que infalivelmente
sabemos que sdo falsidades, violaria a sua autonomia impedi-las de crer no
que creem. Porém, sera a autonomia defensavel?
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AUTONOMIA

Na histéria da humanidade, é comum impor a uns o que outros pensam
que sao verdades. A abolicao recente do conceito de verdade, nos circulos
mais débeis da cultura contemporanea, sé aparentemente mudou as coisas.
Na realidade, deixou tudo aproximadamente na mesma porque continua
vivo o pressuposto de que se houvesse verdades e alguém as conhecesse,
essa pessoa teria o direito de impo-las aos descrentes. Porém, té-lo-ia
realmente?

Imagine-se que de fato algumas pessoas nao eram faliveis; ou que, em
alguns casos, temos garantias de que nao estamos enganados. Implicara isso
que, nesses casos, a democracia e a liberdade devem ser suspensas?

O que esta em causa ndo € a situagdao costumeira em que alguém pensa
erradamente deter a verdade — descobrindo-se mais tarde que afinal ndo a
tinha. Nao estamos falando de um politico convencido de que sabe resolver
os problemas do pais, quando na verdade ndo o sabe, e ndo os resolveria
mesmo que tivesse poderes absolutos. A hipotese agora é que havia de fato
alguém, ou alguma instituicao, infalivel. E a pergunta que fazemos € se,
nesse caso, a democracia e a liberdade deveriam ser abolidas, ou pelo
menos fortemente restringidas.

Claro que a situacdo que estamos imaginando é puramente hipotética,
pois ninguém ¢é realmente infalivel. Todavia, é importante fazer este
exercicio para compreender melhor os fundamentos da liberdade e da
democracia, e para ver a outra luz a natureza da tolerancia.



PATERNALISMO

Crer que quem detém real e infalivelmente a verdade tem o direito de
obrigar os outros a aceitar as suas ideias ou a sua governacao implica
aceitar o paternalismo. Todos aceitamos o paternalismo durante anos,
enquanto éramos criancas. Do mesmo modo, quando alguém nao tem
autonomia mental por razoes médicas, o paternalismo parece uma ideia
irrepreensivel. Porém, que dizer do paternalismo aplicado a adultos
autonomos?

A ideia de obrigar alguém, contra a sua vontade, a fazer ou aceitar algo
ndo é facil de defender. Quando se pensa em desencorajar ou tornar dificil
que uma pessoa se suicide, por exemplo, por estar profundamente
deprimida, temos em mente uma circunstancia de excecdao, em que a pessoa
podera agir de modo irrefletido. Ela mesma, uma semana depois, pode
agradecer-nos a ajuda que lhe dispensamos naquela hora dificil. Contudo, a
parte situacoes de excecdo, nao é facil ver o que poderia justificar o
paternalismo generalizado.

O paternalismo consiste em obrigar alguém, contra a sua vontade e para
seu proprio bem, a fazer algo ou a ter certa conviccao, ou a nao o fazer ou
ndo ter essa convic¢ao. O paternalismo € a ideia de que se a Terra nao for
plana e nds o soubermos, temos o direito de impedir o Ega de acreditar que
a Terra é plana, talvez até de puni-lo se insistir que o é. E a ideia de que se
fumar ndo é saudavel e nos o soubermos, temos o direito de impedir o Ega
de fumar, talvez até de puni-lo se insistir em fazé-lo. Para ser realmente
paternalismo, ndo podemos usar outras justificacdes — como a ideia de
que, se ele insistir em fumar, prejudica-nos, pois obriga-nos a suportar os
desagradaveis efeitos olfativos do seu prazer. Este ultimo tipo de
justificacdo, seja boa ou ma, ndo é paternalista. Para o ser, tem de invocar
exclusivamente o bem da pessoa que é objeto do paternalismo.

Na vida contemporanea abundam os exemplos de paternalismo. Ha leis
que nos obrigam a usar cintos de seguranga nos automoveis e capacetes nas
motos, por exemplo. Estas leis ndo visam proteger terceiros, como € o caso
das leis sobre limites de velocidade, mas apenas a propria pessoa: se eu nao
usar cinto de seguranca nao prejudico qualquer outra pessoa do modo como
me prejudico a mim. Claro que, em certo sentido, prejudico a sociedade, ao
obriga-la a gastar dinheiro, por exemplo, com intervengoes cirurgicas e
curativos de que nao precisarei caso use o cinto de seguranga ou o capacete.
Porém, esta ndo pode ser a razao de ser destas leis pois, se o fosse, teriamos



a mesma justificacdao para proibir quaisquer esportes radicais em que o risco
de acidente é muitissimo elevado.

Assim, quem defende que a infalibilidade epistémica da o direito de
impor coisas aos outros, violando a sua autonomia, tem um argumento facil
a que recorrer: é que ja violamos a autonomia das pessoas, noutros casos,
para o bem delas. Ndo faria sentido, continua o argumento, permitir que as
pessoas vivessem numa sociedade pior ou que tivessem crencas que as
prejudicassem, s0 devido a uma suposta autonomia que em qualquer caso ja
é violada noutras circunstancias. Que sentido tem viver num pais mais
pobre, mas democratico e livre, quando poderiamos viver num pais mais
rico, sob a ditadura sabia de um déspota esclarecido?

Responder “Nenhum!” a pergunta retdrica anterior implica a aceitacao
de uma versao generalizada de paternalismo. Deste ponto de vista, para se
aplicar medidas paternalistas ndo é preciso pensar em pormenores: o
simples fato de algo ser melhor para o Ega da a quem o souber o direito
(talvez até o dever) de impo-lo ao Ega, mesmo contra a sua vontade. Se
juntarmos a esta mentalidade paternalista generalizada uma incompreensao
da liberdade e da tolerancia, é uma tentacao defender a ideia de que nao ha
verdades — para ninguém ter esse poder de imposi¢dao perante 0s outros.
Dada a incoeréncia 6bvia desta posicdo — se nao ha verdades, nao é
verdadeiro que essa posicao seja aceitavel —, é razoavel procurar caminhos
mais promissores para defender a liberdade.

MINUCIAS

E preciso resistir a simplificacdo grosseira, que resulta de uma vontade de
fazer teorias, em questdes humanas, com o mesmo grau de generalidade e
pureza que em fisica ou noutras areas analogas. Alias, é defensavel que a
propria imagem de generalidade e pureza tedrica da fisica é uma fantasia de
mestre-escola, que esta longe de corresponder a realidade da disciplina, que
é feita de ajustes e impurezas. Seja como for, ndo € de esperar tal
generalidade e pureza em questdes humanas — nao por sermos almas do
outro mundo, que escapam as leis da natureza, mas porque estamos a lidar
com assuntos muitissimo complexos. Quando jogamos dois dados, nao é
possivel saber que numero ira sair — mas nem por isso os dados sao almas
do outro mundo, que miraculosamente escapam as leis da natureza.

Em nome da pureza tedrica, podemos aceitar o paternalismo em
qualquer circunstancia, ou nega-lo também em qualquer circunstancia. Em



ambos os casos se comete o mesmo erro. Com efeito, certas medidas
paternalistas sdo defensaveis quando ajudam realmente a salvar vidas, ou a
melhorar as coisas, sem contudo se pagar com isso um preco demasiado
elevado em termos da perda de autonomia. E o caso do cinto de seguranca e
do capacete. Se formos puristas, diremos que tais medidas sdo inaceitaveis
porque violam a autonomia das pessoas. Todavia, sem tais medidas, muitas
pessoas perderao a vida.

E algo estranho que uma pessoa valorize mais alguns reais do que a sua
propria vida, e um cinico podera argumentar que salvar a vida de pessoas
assim é um mau servico prestado ao aperfeicoamento genético da espécie.
Contudo, o que ocorre é relativamente facil de explicar e trata-se de um erro
de raciocinio. Muitas pessoas calculam mal as perdas hipotéticas em
comparagao com os incomodos presentes. O incomodo de por um capacete
ou um cinto de seguranca € ridiculamente pequeno, comparado com a perda
que podera resultar de nao o ter feito, caso ocorra um acidente. Porém, as
pessoas descontam a possibilidade de ter um acidente, que lhes parece
muito remota, dado terem a ilusao de que sao elas mesmas as tunicas
responsaveis pela seguranca da sua viagem. Essas mesmas pessoas
descontam menos a possibilidade de serem multadas pela policia porque
veem mais policiais na estrada do que acidentes, e porque é 6ébvio que nao
podem controlar a existéncia ou nao de policiais no seu trajeto. Por isso,
colocam o cinto de seguranca ou o capacete para nao serem multadas, mas
nao para salvar a sua propria vida. O retrato da humanidade que emerge
daqui ndo é particularmente abonatorio, mas compreende-se o erro de
raciocinio cometido.

Neste caso, uma medida paternalista justifica-se por trés razoes:

1. A opcdo de ndo usar cinto de seguranca ou de ndo usar capacete nao €
uma manifestacdo importante de autonomia, mas antes de um erro comum
de juizo;

2. Trata-se de uma medida perfeitamente circunscrita, que supostamente
ndo tera como consequéncia a infantilizacdo da populacao;

3. Trata-se de uma mera multa — ndo se trata de prender a pessoa, tortura-
la ou exercer uma pressao psicologica profunda.

Ja se vé que um caso destes é muitissimo diferente de obrigar o Ega a
aceitar que a Terra ndo é plana — prendendo-o, eventualmente, ou



impedindo-o de publicar os seus escritos sobre a Terra plana. Neste tltimo
caso, ndo se trata sequer de lhe salvar a vida; e os danos que ele podera
provocar a sociedade por espalhar ideias falsas sao neutralizados,
explicando nos as pessoas que razdes temos para crer que a teoria dele esta
errada. Isto ndo faria sentido no caso dos cintos de seguranca ou dos
capacetes.

Havera certamente casos de fronteira, em que ndo é facil saber se ha ou
ndo justificacdo para uma medida paternalista. E o caso da proibicdo de
algumas drogas, como o haxixe, apesar de outras serem permitidas, como
os cigarros comuns. Essa é uma discussao importante. Contudo, para os
nossos propositos, basta mostrar que o que justifica o paternalismo
circunscrito nao justifica o paternalismo generalizado.

As trés razdes invocadas a favor do paternalismo circunscrito nao se
aplicam a casos de paternalismo generalizado:

1. Por definicdo, o paternalismo generalizado afeta as nossas manifestagoes
de autonomia: afeta as nossas escolhas politicas e econdmicas, morais e de
estilo de vida;

2. O paternalismo generalizado tem o efeito previsivel de infantilizar a
populacao, tornando-a cada vez menos autdonoma ou tornando dificil que se
torne cada vez mais autonoma;

3. No paternalismo generalizado ndo se trata apenas de meras multas, mas
de medidas mais drasticas, para se conseguir impor certo tipo de sociedade
ou projeto de vida a quem nao o quer.

Quem pensa que basta admitir a possibilidade de alguém deter a
verdade para que essa pessoa tenha o direito de impo-la aos outros, aceita o
paternalismo generalizado. Todavia, seja qual for o argumento a favor do
paternalismo generalizado, ndao pode ser o simples fato de aceitarmos casos
de paternalismo circunscrito. O primeiro, ao contrario do segundo, viola a
autonomia.

INTERDEPENDENCIA

Ter autonomia é poder escolher por si mesmo o seu modo de vida e as suas
convicgoes, independentemente do modo de vida ou das convic¢des alheias.
Contudo, ndo sera a autonomia uma ilusao? Afinal, dependemos todos
profundamente uns dos outros. Assim, poder-se-a argumentar que o



paternalismo generalizado é defensavel, ainda que ponha em causa a
autonomia, porque esta €, de qualquer modo, uma ilusdao. Dependemos uns
dos outros, porque nenhum de nos, isoladamente, sabe o suficiente para
poder viver bem sozinho — admitindo que quereria fazé-lo.

Isto é assim porque juntos sabemos o que nenhum de nés sabe
isoladamente. E isto é algo que acontece tanto mais quanto mais sofisticada
for a sociedade em que vivemos. Cada um dos nossos antepassados de ha
trinta mil anos, por exemplo, vivendo na Idade da Pedra, sabia praticamente
tudo o que os outros membros da sua tribo sabiam. Porém, hoje nenhum de
nos sabe exatamente como se faz, por exemplo, um computador. Isto
porque varias pessoas diferentes conhecem diferentes aspectos do que é
necessario para fazer um computador, mas nenhuma saberia fazer um,
sozinha — quem sabe extrair o petroleo que permite fazer o plastico, nao
sabe fazer o plastico das teclas do computador; quem sabe fazer o plastico,
ndo sabe fazer os circuitos do microprocessador central; quem sabe fazer os
circuitos, nao saberia fazer um sistema operacional; e nenhuma pessoa
sozinha saberia fazer um sistema operacional complexo como o atual
Windows.

Dependemos, pois, uns dos outros: ndo somos autdbnomos no sentido da
completa independéncia de outros seres humanos. Dependemos de quem
sabe 0 que ndo sabemos, e trocamos esses conhecimentos pelo que sabemos
e essas pessoas nao sabem. Vivemos numa rede de interdependéncias
cognitivas. O que estd em causa ndo é apenas o fato de sermos mamiferos,
precisando de lacos afetivos e emocionais com outras pessoas para nos
sentirmos bem. O que esta em causa ¢ também uma questdao cognitiva:
nenhum de nés poderia ter uma vida boa sem usar o que varios dos nossos
semelhantes sabem e que nés nao sabemos.

A interdependéncia, contudo, ndo é incompativel com a autonomia — a
nao ser que insistamos numa concepc¢ao radicalizada e implausivel de
autonomia. Ser autbnomo nao é ser, em absoluto, independente dos nossos
semelhantes. Ser autdbnomo ¢é ser tdo independente deles quanto o que for
compativel com a nossa natureza de seres cognitivos faliveis e limitados.
Ora, é certamente compativel com a nossa natureza cognitiva ndo termos de
nos sujeitar ao governo de déspotas iluminados, ou as escolhas musicais de
musicologos infaliveis ou aos estilos de vida de moralistas incontestaveis.
Assim, a nossa 0bvia interdependéncia nao justifica a violacao da
autonomia.



DIREITO DE ERRAR

Nenhuma das justificacGes que conseguimos imaginar a favor da violacao
irrestrita da autonomia € plausivel. Ironicamente, as consideragoes
anteriores sugerem um argumento epistémico a favor da autonomia,
paralelo ao argumento epistémico que usamos a favor da liberdade e da
democracia: precisamos de diferentes pessoas explorando diferentes
hipoteses, para aumentar as probabilidades de descobrir verdades e de
melhorar a nossa vida, e isso exige autonomia. Porém, daqui ndo se conclui
que tenhamos bons argumentos para defender a autonomia, sob a hipotese
de realmente existirem pessoas infaliveis que nos poderiam governar.

O que esta em causa torna-se mais vivido imaginando que um belo dia
apareciam no nosso planeta uns extraterrestres extraordinarios. Infaliveis,
senhores de conhecimentos muitissimo mais sofisticados e precisos do que
0s nossos, envolvendo ndo apenas as ciéncias da natureza, mas também as
artes da governacao, e detentores de tecnologias poderosissimas, estes
extraterrestres saberiam, por hipétese, governar-nos melhor do que nos
mesmos, e sem qualquer possibilidade de errar. O defensor do paternalismo
generalizado conclui daqui que eles teriam o direito de nos governar, contra
a nossa vontade. E dificil, contudo, ver que argumento poderia sustentar tal
coisa, depois de termos refutado a ideia de que o paternalismo circunscrito
justifica o paternalismo generalizado.

O simples fato de que isso seria bom para nés ndo funciona neste caso,
pois se n6s mesmos, depois de considerar a questao, decidimos ndo aceitar
a governacao de tao sabios seres, um mal sera desde logo cometido mesmo
que toda a restante governacao deles seja excelente: o mal de nos impor a
sua governacao contra a nossa vontade, violando a nossa autonomia. Alias,
é dificil conceber que tais seres, fossem eles realmente sabios, quisessem
governar-nos contra a nossa vontade, pois eles mesmos veriam que isso
violaria a nossa autonomia. Se fossem realmente sabios, quereriam
aconselhar-nos, ensinar-nos, dar-nos a conhecer as coisas de modo a que as
compreendéssemos, como faz qualquer professor — mas nao quereriam
impor a forga as suas ideias sociais, politicas e economicas. Nao é facil
caracterizar o que € ser sabio mas, seja o que for, a ansia de impor aos
outros o que eles ndo entendem que € verdadeiro nao parece compativel
com a sabedoria.

O paternalismo neste caso nao tem defesa porque ndo se trata de uma
medida de excecdo, nem de uma medida localizada, mas antes de uma



medida que viola explicitamente a nossa preferéncia pela autonomia. Talvez
a ideia de que tais seres teriam o direito de nos governar seja uma confusao
entre o que seria razoavel da nossa parte admitir e o que seria razoavel da
parte deles fazer. Seria sem davida razoavel da nossa parte aceitar a sua
governacdo; mas daqui nao se conclui que eles teriam o direito de no-la
impor. Ha uma grande diferenca entre ajuda consentida — que nem sequer
implica paternalismo — e a imposicao de ajuda. Se formos incapazes de
compreender que a governacao deles seria melhor, ou se por qualquer outra
razao a rejeitamos, eles nao poderao ter qualquer boa razao para violar a
nossa decisao — mas tém uma boa razao para nos explicar pacientemente
como governar melhor.

Sendo nos faliveis, precisamos da experiéncia da tentativa e do erro
para compreender as coisas; a infalibilidade dos extraterrestres é
irrelevante. Se errarmos ao rejeitar a sua governacao € porque nao
compreendemos que esta seria melhor para nds, e precisamos desse erro
para vir a aceitar que é melhor para nos aceitar a sua governacao. E quando
chegarmos a esse ponto, ja ndo havera imposicao de ajuda, mas antes ajuda
consentida.

O mesmo ocorre quando alguém esta inteiramente convencido de deter
a verdade — sobre a forma da Terra, por exemplo. Nada poderia dar a essa
pessoa razoes para impor essa conviccdo aos outros; mas da-lhe certamente
razoes para divulgar, ensinar e defender a sua conviccao. E se o Ega
continuar a insistir que a Terra é plana, tem esse direito. Tem o direito de
estar errado; e ter a experiéncia do erro podera ser a unica forma de vir a
descobrir onde esta errado e por que esta errado.

Assim, a nossa falibilidade é uma vez mais a razdo de ser da tolerancia.
Todavia, o argumento agora é diferente. Ndo se trata de dizer que quem
quiser impor-nos algo, podera estar errado. Trata-se de dizer que quem
quiser impor-nos algo, por motivos supostamente paternalistas, esta fazendo
o mal de ndo nos deixar descobrir a verdade, pelos nossos faliveis processos
de tentativa e erro. E isso contradiz a suposta boa intencao original do
paternalismo.

O mal que o paternalismo generalizado provoca € violar a nossa
preferéncia pela autonomia. Contudo, o que podera haver de errado em
violar as preferéncias alheias?



VALOR

Hé quem pense que, sem Deus, tudo seria permitido. Isto nao implica,
mas sugere que o dever consiste exclusivamente em obedecer a vontade de
Deus, sem o qual nenhum valor objetivo haveria. Que ha alguma confusao
nesta ideia torna-se claro assim que se sai das afirmacGes pomposas e
passamos a falar de um caso particular. O que esta ideia significa, na
realidade, é que a razdo pela qual ndo devo agredir o Palma Cavaldo, por
exemplo, nada tem a ver com ele mas antes com Deus. E dificil conceber
uma forma mais radical de incompreensao do pensamento ético. Na
realidade, quem for incapaz de compreender que é devido a ele que nao
devo agredi-lo, pensando, ao invés, que nao devo fazé-lo porque isso
desagrada a Deus, é incapaz de pensamento ético.

Um pobre substituto do pensamento ético é o medo do castigo e a
esperanca da recompensa. Exteriormente, em termos das suas
consequéncias praticas, pode nao haver diferenca em alguns casos: quando
precisamos da ajuda de alguém por estarmos morrendo afogados, tanto faz
que essa pessoa nos ajude devido a nos ou devido a Deus. Todavia, dai nao
se conclui que nao exista uma diferenca profunda. Essa diferenca pode nao
caracterizar a agdo em si, mas caracteriza certamente a pessoa que age.
Quem se inibe de agredir o Palma Cavalao nao devido a ele, mas por ter
medo do castigo, divino ou outro, tem um perfil muito diferente de quem
nao o agride devido ao Palma Cavaldo, e ndo por medo de qualquer castigo,
divino ou ndo.



Se a razdo pela qual temos o dever de fazer certas coisas e de nos abster
de outras ndo é Deus, o que sera? Qual é o fundamento do dever? Qual é o
fundamento do valor?

PREFERENCIAS

Quem pensa que, sem Deus, tudo é permitido, ndo pensa, com certeza, que
precisa de Deus para ter uma razdo para beber agua quando tem sede. Neste
caso, a razdo para beber agua é ter sede. Ter sede é ter uma preferéncia —
beber agua — com origem, neste caso, numa necessidade biol6gica
elementar. No entanto, nao basta ter uma preferéncia para ter uma razao
para satisfazer essa preferéncia. Isto porque podemos ter outras preferéncias
incompativeis com a primeira. Temos razao para satisfazer uma preferéncia
depois de refletir e tomar em consideracdo outras preferéncias relevantes.
Por exemplo, uma pessoa tem a preferéncia de dormir até tarde; mas tem
também a preferéncia de comecar de manha cedo uma longa viagem. Se
ficar na cama, ndo podera satisfazer a segunda preferéncia.

Uma parte importante da sabedoria consiste em ser proficiente no
raciocinio prudencial, que diz respeito precisamente a capacidade para
pesar cuidadosamente as nossas diversas preferéncias, estabelecendo
prioridades que se revelam acertadas com o tempo. Entre outras coisas, 0
raciocinio prudencial faz-nos descontar a forca de uma preferéncia
momentanea, mas com previsiveis consequéncias adversas, contrastando-a
com a forca de uma preferéncia futura — que, de fato, ndao temos agora,
mas temos boas razoes para crer que teremos. Por exemplo, uma pessoa
pode ter agora uma preferéncia por ir jantar no mais caro restaurante da
cidade, mas descontar essa preferéncia pela preferéncia futura de jantar ao
longo do resto da semana — sendo que, se jantar hoje nesse restaurante, nao
tera dinheiro para jantar nos outros dias.

Estes casos simplistas sdao enganadores. Fossem todos assim tdo simples
e o raciocinio prudencial seria banal. Ha dois aspectos pelo menos que
tornam o raciocinio prudencial dificil. Primeiro, podemos enganar-nos
quanto as preferéncias que teremos: podemos crer que daqui a dez anos
teremos uma forte preferéncia por algo que agora lutamos para conseguir
obter, e depois descobrir com muita consternacao, ao obté-la, que afinal ndao
€ assim tdo importante para nos. Segundo, podemos enganar-nos quanto as
consequéncias do que escolhemos fazer agora. Em ambos os casos,
confrontamo-nos com a nossa falibilidade.



Assim, as preferéncias ndo nos oferecem razoes simples e automaticas
para as satisfazermos; exigem raciocinio cuidadoso. Contudo, estdo na sua
base. A razao ultima para satisfazer uma preferéncia ira sempre incluir o
fato de ser uma preferéncia.

As nossas preferéncias ndao sao também irrevogaveis. Podemos nao
preferir algo e ver que era uma boa ideia preferi-lo, depois de raciocinar
cuidadosamente, ou preferir algo e ver que era uma boa ideia ndo o preferir.
As nossas preferéncias nao sao independentes do nosso raciocinio, nem
imunes a ele, porque nao somos automatos. Podemos ndo ter uma
capacidade irrestrita para passar a preferir voluntariamente o que antes nao
preferiamos, ou para deixar de preferir o que preferiamos, mas temos sem
davida uma capacidade modesta para avaliar judiciosamente as nossas
preferéncias e para nos aproximarmos gradualmente das preferéncias que,
em funcdo disso, vemos serem razoaveis.

Quem pensa que, sem Deus, tudo seria permitido, considera que as
nossas preferéncias ndo sao suficientes para fundamentar o dever. Apesar
disso, considera que as preferéncias de Deus o sdo. Interpretada
literalmente, a ideia é implausivel. Se a minha preferéncia, depois de passar
pelo crivo do pensamento prudencial cuidadoso, nao fundamenta o dever, a
preferéncia de Deus ainda menos o poderia fazer. Se a minha preferéncia
por beber agua ndao me da uma razao para beber agua, a preferéncia de Deus
ndo pode dar-me uma razdo para a beber. Isto porque, ou a preferéncia de
Deus pela agua é arbitraria, e nesse caso nao me da razao alguma para beber
agua precisamente porque € arbitraria, ou € razoavel, e nesse caso é porque
é razoavel que me da uma razao para beber agua e nao porque € uma
preferéncia de Deus.

Para ser plausivel, a ideia de que as preferéncias de Deus fundamentam
o dever tem de ser reinterpretada. A ideia plausivel é que um ser
sumamente sabio sabera ver quais as preferéncias que sao realmente
razoaveis. Esse ser sera imune a ilusdao humana, que nos faz preferir agora o
que mais tarde consideramos desprezivel, ou vice-versa. Além disso, sendo
sumamente bom, esse Deus nao querera que agridamos alguém
injustamente, devido a essa mesma pessoa. E nos teriamos entdao o dever de
nao a agredir devido a ela, e ndo apenas devido a Deus, sendo o desagrado
deste apenas um indicador de que algo de errado estariamos fazendo.

Contudo, nesta versao da ideia nao é verdadeiro que sem Deus tudo
seria permitido, mas antes que sem Deus ndo teriamos alguém infalivel para



nos ajudar a distinguir o que é realmente preferivel do que apenas parece
que o é. Mesmo sem Deus, continuariamos a ter preferéncias. E se sdo estas
preferéncias o fundamento do dever, a inexisténcia hipotética de Deus nao
significaria que tudo era permitido.

Ter uma preferéncia € valorizar, e ambas sao atividades humanas
inevitaveis. E ndo s6 humanas: sdao também inevitaveis para qualquer ser
que tenha certo grau de sofisticacdo cognitiva. Ao valorizar e preferir,
podemos fazé-lo melhor ou pior, tendo mais ou menos consciéncia do que
fazemos, e podemos certamente errar muitas vezes, valorizando e
preferindo o que depois descobrimos serem ilusdes. Todavia, ndo podemos
evitar valorizar e preferir, porque valorizar e preferir sdo constitutivos da
acdo e do pensamento.

Conclui-se daqui que quem declara que hoje ndo ha valores, esta
mergulhado em confusao. Ha valores hoje como havia ha duzentos anos e
como havera daqui a mil anos, se continuar a haver seres humanos ou
outros seres capazes de valorizar coisas — porque quem € capaz de
valorizar, é incapaz de ndo valorizar. Ndo podemos evitar valorizar umas
coisas e ndo outras. Quem declara que nao ha valores, quer na verdade dizer
que a maior parte das pessoas valoriza o que ele ndo valoriza e nao valoriza
o que ele valoriza. Porém, se comecar por nem saber exprimir
cuidadosamente o0 que pensa, € porque nao valoriza o pensamento rigoroso
— algo que seria sensato valorizar.

FATOS

Ha quem pense que todo o valor é ilusério porque, ao olhar para alguém
agredindo o Palma Cavaldo, por exemplo, ndo se vé um fato ético como
quem Ve planetas ao olhar por um telescopio. Contudo, isto é um erro.

Imagine-se alguém que esta analisando cuidadosamente a biologia da
Maria Eduarda. Por mais que a observe minuciosamente, nunca ira
descobrir um fato biolégico importante acerca dela: o fato de ter um irmao.
Nao ira descobri-lo olhando apenas para ela porque nao € o tipo de coisa
que se possa descobrir desse modo. S6 podemos saber que tem um irmao
olhando para a Maria Eduarda e para o seu irmdo, para ver que a historia
biologica de ambos remonta aos mesmos progenitores; nao podemos
descobrir isso olhando apenas para um deles, porque o fato de um ser irmao
do outro é algo que abrange ambos conjuntamente, e ndao cada um deles em
separado.



Do mesmo modo, se analisarmos cuidadosamente alguém agredindo o
Palma Cavaldo e olharmos para todas as caracteristicas fisicas desse fato,
ndo vemos qualquer fato ético. Todavia, isso s6 ocorre porque nao estamos
vendo metade da historia: ndo estamos vendo as preferéncias do Palma
Cavaldo. Se assistirmos a agressao sem preconceitos pseudocientificos, o
fato mais saliente e 6bvio é que o Palma Cavaldo tem a mais forte
preferéncia por ndo ser agredido; e esta preferéncia tem de contar.

Nao se trata de tal preferéncia contar de modo simplista e irrestrito; tal
como a nossa preferéncia por dormir hoje até mais tarde nao conta de modo
simplista e irrestrito, e pode ser ab-rogada. Porém, tem de ter algum peso, e
tem de ter algum peso pelo simples fato de existir. O que torna a vida moral
complexa é que temos varias preferéncias para coordenar, nem todas
compativeis: a preferéncia do Palma Cavaldo por nao ser agredido é
incompativel com a preferéncia daquele que o agride. Contudo, pensando
bem, isto ndo é particularmente surpreendente, pois mesmo na nossa
intimidade temos de coordenar varias preferéncias pessoais incompativeis
entre si.

Assim, o que ha de crucial na vida moral é o mesmo que ha de crucial
na vida pessoal: temos de raciocinar cuidadosamente para decidir entre
diferentes preferéncias. E podemos enganar-nos ao raciocinar,
estabelecendo prioridades que mais tarde lamentamos.

Comete dois erros, e ndo apenas um, quem cré que nao ha valores
porque nao ha em ética fatos andlogos aos que ha na fisica. Por um lado,
porque hd fatos relevantes para a ética: as preferéncias envolvidas. Por
outro lado, porque o crucial ndo é a simplicidade dos fatos, mas o raciocinio
que temos de fazer para decidir entre varias preferéncias incompativeis.
Todavia — e este é o segundo erro — também na fisica temos de raciocinar
arduamente: os fatos nao implicam de modo automatico as teorias. As
teorias da fisica ndo resultam de modo simplista de fatos, sem mais, mas
antes de raciocinio intenso, que envolve decisOes sobre a relevancia e
interpretacdo dos fatos observados.

EVOLUCAO

A ideia de que a evolucdo bioldgica seria o fundamento do valor comete
igualmente dois erros. Primeiro, considera erradamente que o simples fato
de termos certas preferéncias, explicaveis em termos da selecao natural, é
razao suficiente para as aceitar. Isto € uma incompreensao dupla. Por um



lado, as nossas preferéncias ndao sao harmoniosas: temos de raciocinar
arduamente para decidir entre elas — a evolugao nao decide por nés, qual
Deus benevolente. Por outro, a origem bioldgica de uma preferéncia ndo lhe
da uma prerrogativa especial — a vontade que uma pessoa tem de fazer
sexo com outra € obviamente biol6gica, mas nem por isso a outra esta
obrigada a aceitar.

Em segundo lugar, quem poe a teoria da evolucao no lugar
tradicionalmente ocupado pelo Deus judaico-cristao, comete o erro
biologico de crer que a evolugao tem uma direcao ou proposito; nos
teriamos entdo o dever de obedecer a este proposito da evolucao, como se
fosse um Deus. Porém, a evolucao biol6gica ndo tem qualquer propdsito ou
direcdo. E, mesmo que o tivesse, dai ndo se concluiria que teriamos o dever
de lhe obedecer.

VALOR INTRINSECO

Imagine-se que se considera ser a vida o valor fundamental. Deste ponto de
vista, um universo destituido de vida, s6 com planetas e minerais, mas sem
células, plantas e animais, nao teria qualquer valor. Porém, a partir do
momento em que tivesse vida, mesmo que fosse apenas microrganismos,
esse universo ja teria valor. Note-se que, deste ponto de vista, esse universo
teria valor ndo porque nos valorizamos a vida, mas apenas porque a vida em
si teria valor, mais ou menos como a agua tem hidrogénio.

Ha pelo menos duas razdes que tornam este ponto de vista implausivel.
Por um lado, depois de se estudar cuidadosamente as propriedades das
células ou dos organismos, ndo se encontra la qualquer propriedade
especial, que seria o valor. Encontramos varias propriedades, mas nao o
valor. O valor nao é o tipo de propriedade que se possa detectar como se
detecta 0 ADN de um organismo. O valor é uma propriedade relacional: é o
que alguns organismos fazem quando preferem umas coisas a outras.

Por outro lado, mesmo que encontrassemos o valor como encontramos o
ADN, este ponto de vista ndao poderia explicar por que teriamos o dever de
promover a vida. Poderiamos admitir como que axiomaticamente que temos
o dever de promover o valor, argumentando que isso seria constitutivo do
conceito de dever, mas seria dificil explicar como ter o dever de fazer algo
nos daria uma razao para fazé-lo. E seria dificil explicar por que promover
o valor é constitutivo do dever. Em contraste, quando concebemos o valor
como o que € valorizado por alguém, torna-se menos problematica a ligacao



entre o valor, o dever e as razoes para agir. Temos o dever de promover o
valor pela simples razao de que o valor ja é o que valorizamos, pelo que
seria incoerente valorizar algo e ao mesmo tempo rejeitar o dever de
promoveé-lo. Além disso, temos uma razao para cumprir o dever porque
temos uma razdo para fazer o que valorizamos e devemos fazer o que
valorizamos.

Contudo, querera isto dizer que s6 temos razoes para fazer o que nés
mesmos preferimos?

EGOISMO
Considere-se 0 seguinte argumento:

O egoismo ¢é a ideia de que temos uma razao especial para aceitar as
nossas preferéncias, e agir em conformidade com elas, razao que
ndo temos no que respeita as preferéncias alheias. Ora, 0 egoismo é
o oposto do pensamento €ético: agir eticamente € agir ndao tendo
apenas em conta as nossas preferéncias, mas também as preferéncias
alheias. Contudo, se o dever e o valor resultassem exclusivamente
das nossas preferéncias, isso tornaria toda a acdao egoista. De modo
que o fundamento do valor e do dever nao pode ser as nossas
preferéncias. Pelo contrario, as nossas preferéncias sao precisamente
o tipo de coisa que temos de contrariar para agir eticamente.

O que dizer do argumento anterior? Se nada tiver de errado, algo esta errado
em tudo o que pensamos até aqui.

O erro deste argumento € pressupor duas coisas, e ambas sao falsas.
Primeiro, pressupoe que ao falar de preferéncias estamos a falar apenas das
nossas proprias preferéncias. Segundo, pressupde que temos razoes
especiais para atender as nossas preferéncias, razdes que teriam supremacia
sobre quaisquer outras razoes.

A primeira ideia é falsa porque ndo ha qualquer razao para crer que s6
as minhas preferéncias contam. E 6bvio para mim mesmo que ndo tenho
qualquer lugar especial: nao sou o centro do universo. Muitas outras
pessoas a minha volta tém preferéncias — algumas parecidas com as
minhas, outras muito diferentes. Se as minhas preferéncias obviamente
contam para mim, as dos outros contam obviamente para eles. Além disso,
ocorre muitas vezes que as minhas preferéncias nao sao independentes das



preferéncias alheias — a minha preferéncia por nao ser discriminado pela
cor da minha pele ndo é independente da preferéncia dos outros em
discriminar-me precisamente devido a cor da minha pele. Assim, as
preferéncias que contam sao as preferéncias de quem tem preferéncias,
sejam ou ndo minhas.

A segunda ideia é falsa porque nenhuma preferéncia conta em absoluto.
As preferéncias sdo o comeco da deliberacdo, e ndo o seu término. Em
particular, as minhas preferéncias, pelo fato de serem minhas, ndao contam
em absoluto contra as preferéncias alheias. Dizer que as minhas
preferéncias contam em absoluto é apenas uma maneira de dizer que prefiro
as minhas preferéncias as preferéncias alheias. Contudo, isto é apenas mais
uma preferéncia, e como todas as preferéncias, € um elemento de
deliberacdo, mas ndo o tnico. Ora, a partir do momento em que
deliberamos, precisamos de razoes — e nenhuma razdo existe para preferir
em absoluto as minhas preferéncias as preferéncias alheias, pois se tal razao
existisse no que respeita as minhas preferéncias, também existiria no que
respeita a quaisquer preferéncias de qualquer pessoa.

Claro que tenho uma razao para dar alguma prioridade as minhas
preferéncias sobre as preferéncias alheias; mas essa razao é apenas uma
questdo de expediéncia, e ndo é uma razdo suprema. E uma questdo de
expediéncia porque vivo comigo o dia todo, por assim dizer, e sei
diretamente quais sdo as minhas preferéncias mais simples. Por isso, faz
mais sentido que atenda mais frequentemente as minhas preferéncias do que
as dos outros: sou eu que decido quando e o que vou comer, mas seria
ridiculo ser eu a decidir quando o meu vizinho vai comer e o qué. Contudo,
nao se conclui daqui que as razoes que tenho para atender as minhas
preferéncias tenham supremacia, a ponto de anular as razdes que teria para
atender as preferéncias alheias. A razao fundamental para atender as minhas
preferéncias é serem preferéncias, e nao serem minhas. E essa é a mesma
razdo que tenho para atender as preferéncias dos outros, sendo irrelevante
que ndo sejam minhas.

Portanto, a subordinacao de toda a acao a interesses egoistas nao ¢ uma
consequéncia da ideia de que as preferéncias constituem o fundamento do
valor e do dever. A acdo ética consiste em considerar os interesses
relevantes de todos os envolvidos. Como as pedras ndo tém interesses, as
minhas deliberagoes éticas ndo as tém em consideracao. Como as outras
pessoas tém obviamente interesses, as minhas deliberacoes, para serem



éticas, tém de ter os seus interesses em consideracao; ndo o fazer é
pressupor falsamente que as minhas preferéncias sao especiais por serem
minhas. Todavia, nao poderia cada um ter apenas em conta nao 0S meus,
mas 0s seus interesses?

EGOISMO UNIVERSAL

Imagine-se alguém insistindo na ideia de que, ao agir, cada pessoa ndao tem
de ter em conta sendo os seus proprios interesses. Este tipo de egoismo nao
esta comprometido com a ideia infantil de que os meus interesses sao 0s
unicos que contam, ou os mais importantes do universo, pelo que todos tém
de lhes dar suprema atencao, apesar de eu ndao ter de dar atencao aos
interesses alheios. Portanto, ndao depende de uma falsidade infantil. Porém,
depende de outra falsidade, que ja discutimos: a ideia de que cada um tem
uma razao suprema para atender aos seus interesses, razao que nao tem para
atender aos interesses alheios.

Acresce que cada um de nos tem muitos interesses, varios deles
incompativeis entre si; e em conjunto temos ainda mais interesses
incompativeis. Defender que cada qual tem uma razao suprema para atender
apenas aos seus interesses implica aceitar a impossibilidade de um juizo
ponderado sobre que interesses de diferentes pessoas satisfazer, quando sao
incompativeis. O Palma Cavaldo teria o interesse supremo de ndo ser
agredido e o seu agressor teria o interesse supremo de agredi-lo. E agora? A
unica maneira de resolver isto seria dizer que aqui acabam as consideracoes
éticas: agora, resta o poder da forca, dado que o poder do pensamento ficou
empatado em zero a zero, por razoes técnicas.

Este resultado é pouco promissor. A deliberacao ética serve
precisamente para raciocinar cuidadosamente em casos como este.
Qualquer posicao cuja consequéncia seja que, chegados a este ponto, cessa
a deliberacdo ética, é menos plausivel e promissora do que a posicao
segundo a qual, chegados a este ponto, comeca a deliberacao ética.

Se procurarmos deliberar cuidadosamente, compreendemos por que a
preferéncia do Palma Cavaldo por ndo ser agredido tem precedéncia sobre a
preferéncia do agressor. Violar a preferéncia do agressor apenas provoca a
sua frustracdo com respeito a essa preferéncia especifica; mas violar a
preferéncia do Palma Cavaldo provoca dor, ferimentos, meses de
recuperacao, risco de morte. Mesmo o menos sensato dos agressores tera de
concordar que, se tivesse de escolher entre ser agressor ou vitima, preferiria



ser agressor. Isto, sO por si, mostra que nesta situacao sao as preferéncias da
vitima que mais contam. Se 0 agressor nao compreende isso € precisamente
porque nao esta tentando deliberar: esta apenas agindo em funcdo da sua
preferéncia, como se fosse absoluta. Num mundo onde tdao poucas pessoas
estdo dispostas a deliberar eticamente, qualquer teoria segundo a qual,
quando temos conflitos de preferéncias, cessa a deliberacao, dificilmente é
uma sabia contribuicdo para um mundo melhor.

Contudo, se além das preferéncias nada mais é o fundamento do valor,
que sentido tem a vida?
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SENTIDO

Hé quem pense que, sem Deus, a vida ndo teria sentido. Isto nao implica
ser Deus quem da sentido a nossa vida, mas sugere-o. Porém, como poderia
Deus fazé-lo? Eis trés hipoteses: Deus poderia estabelecer o que tem ou nao
valor; poderia atribuir-nos um propoésito ou missao a cumprir; poderia dar-
nos a vida eterna.

Comecando pelo ultimo caso, é dificil defender que uma vida que nao
tem sentido, se for finita, o ganha sendo infinita. Afinal, quando nos
entregamos a uma atividade destituida de sentido, dificilmente Ihe daremos
sentido prolongando-a. Assim, a ideia ndo pode ser que a vida finita ndo
tem sentido, mas antes que o tem, sendo, contudo, interrompido com a
morte — ou talvez, mais radicalmente, anulado. Neste caso, tudo o que
Deus faria seria impedir a interrupcdao ou anulacao do sentido que a vida ja
tem. Se for esta a ideia, entdo é literalmente falso que sem Deus a vida ndao
tem sentido; o que seria verdadeiro, neste caso, é que sem Deus o sentido da
vida seria interrompido ou anulado.

No segundo caso, em que Deus nos atribuiria um propdsito ou missao, é
dificil compreender como poderia isso dar sentido a nossa vida. Nao
poderia ser apenas, certamente, por ser uma missao atribuida por Deus, pois
podemos facilmente pensar em missoes totalmente destituidas de sentido —
como contar os graos de areia do deserto do Sara, por exemplo, ou tentar
insistentemente voar batendo os bracos. Claro que Deus ndo nos atribuiria
missoes tdo tolas, mas isto mostra que nao € por Deus nos atribuir uma
missdo que essa missao pode dar sentido a nossa vida. Se uma missao da



sentido a nossa vida, € por ser a missao que €, e nao por ter sido atribuida
por Deus. Na melhor das hipoteses, uma missao que ja tenha sentido pode
ganhar mais importancia se for atribuida por Deus. Daqui se conclui que a
inexisténcia de Deus é compativel com o sentido da vida, desde que o tipo
de proposito ou missdao que Deus poderia atribuir continue a existir.

O primeiro caso, em que Deus daria sentido a nossa vida estabelecendo
o que tem valor, ja foi brevemente discutido no capitulo anterior. Ja vimos
haver razoes para crer que Deus ndo pode estabelecer o que tem e 0 que ndao
tem valor; na melhor das hipéteses, pode ajudar-nos a descobrir o que tem e
0 que ndo tem valor.

Se Deus nao é uma fonte promissora do sentido da vida, o que podera
ser? Ou ndo havera sentido na vida?

BIOLOGIA

Podemos tentar por a biologia no lugar de Deus, declarando que o que da
sentido a vida é cumprir os propésitos evolutivos da espécie. Contudo, esta
ideia ndo é promissora. Em primeiro lugar, porque comete o erro duplo de
supor que a espécie tem propositos. O erro € duplo porque as espécies
biologicas ndo sao seres capazes de ter propositos; 0s seres humanos e
outros animais sofisticados tém propositos, mas as espécies nao. Crer que
uma espécie bioldgica tem propoésitos porque os seus membros tém
propositos é como crer que um conjunto de pessoas de olhos azuis tem
olhos azuis; os conjuntos nao tém olhos, nem azuis nem de qualquer outra
COr.

A segunda parte do erro € a ideia falsa de que ha uma direcao evolutiva
na histéria das espécies. Nao so a teoria da evolucao ndo esta comprometida
com tal coisa, como esta comprometida com a sua negacao. A ideia central
da teoria da evolucao é que pequenas mudancas bioldgicas aleatorias tém
por vezes vantagem competitiva, o que permite a esse organismo deixar
mais descendentes. Isto ndo implica que as mudancas bioldgicas tém um
proposito; e implica que ndo o tém nem poderiam ter porque sao fruto do
acaso — e a maior parte delas ndo sao sequer vantajosas. Crer que as
mudancas biologicas tém um proposito — propagar as espécies, por
exemplo — é como crer que a chuva ocorre para que as couves medrem.

Em segundo lugar, por a biologia no lugar de Deus ndo é promissor
porque, mesmo que fosse verdadeiro que a biologia nos da um propdsito,
esse proposito ndo podera dar sentido a nossa vida s6 por nos ter sido dado



pela biologia. Imagine-se que o proposito emanado da biologia era ter o
maximo nimero possivel de filhos; ou imagine-se que era preparar o
terreno para a proxima espécie biol6gica com origem em nés, extinguindo-
se 0 Homo sapiens tao depressa quanto possivel. Mesmo que a biologia nos
desse propositos destes, cumpri-los ndo daria qualquer sentido a nossa vida.
Nao é pelo simples fato de a biologia nos dar propositos que esses
propositos tém as caracteristicas necessarias para conferir sentido a nossa
vida.

Se nem Deus nem a biologia sao fontes promissoras do sentido da vida,
0 que podera entdo dar sentido a nossa vida? Ou ndo havera sentido na
vida?

DISTINCOES

Numa das acepcoes, a palavra “sentido” significa direcao ou proposito;
noutra, significa inteligibilidade. As duas estao relacionadas.

Uma caminhada pode ter sentido na acepcao de ter um proposito:
caminhamos para ir ao cinema, por exemplo. Na outra acep¢ao, uma
caminhada faz sentido quando é adequada para o propdsito que se tem em
vista: a caminhada anterior faz sentido se o cinema ficar na direcao em que
caminhamos, mas nao faz sentido se o cinema nao ficar na direcdo em que
caminhamos.

As duas acepcoes estdo relacionadas porque duas condi¢cOes cruciais
para algo fazer sentido é ter um propésito e o meio escolhido ser adequado
para alcancgar esse proposito. Uma caminhada que nao tem qualquer
proposito — ndo queremos ir ao cinema, nem a qualquer outro lugar, nao
gostamos sequer de caminhar, ndo estamos caminhando para apreciar a
paisagem — ndo tem sentido, na acepc¢ao de direcdao. E também nao faz
sentido se essa caminhada for um meio inadequado para o proposito que
temos em vista: imagine-se alguém que declara estar caminhando para
chegar a Marte.

Quando nos perguntamos pelo sentido da vida, estas duas acepgoes sao
importantes. Por um lado, parece que a vida precisa de um propoésito para
fazer sentido. Por outro, é preciso que seja possivel desenvolver atividades
que permitam alcancar esse prop0osito — caso contrario, as diversas
atividades da nossa vida nao fazem sentido, precisamente porque nao sao
meios adequados para se alcangar o propésito almejado. Imagine-se que o
proposito da nossa vida era, por alguma razao, visitar a Grécia da



Antiguidade. Neste caso, a vida da maior parte das pessoas nao faria
qualquer sentido, pois nao inclui atividades que nos permitam aproximar-
nos desse proposito; so as atividades que permitissem desenvolver
maquinas do tempo, por exemplo, fariam sentido.

Falamos de um propdsito. Porém, por que crer que a nossa vida s6 tem
um proposito, em vez de varios? Se quisermos pensar com cuidado, nao
podemos aceitar pressupostos sem justificacdo. Portanto, a pergunta correta
é: tera a nossa vida pelo menos um proposito ou mais?

Contudo, também esta pergunta oculta um pressuposto. Se pensarmos
no tipo de coisas que tém propositos, vemos que sdo atividades ou objetos.
O proposito da minha caminhada é o prazer de caminhar; o propésito da
vassoura é varrer o chao. Todavia, a vida, em si, ndao é uma atividade nem
um objeto; a vida é, entre outras coisas, um conjunto de atividades.
Perguntar pelo sentido da vida é diferente de perguntar se as diversas
atividades que desenvolvemos no seio da nossa vida tém ou fazem sentido.
E é defensavel que o que realmente interessa é saber se as diversas
atividades que desenvolvemos no seio da nossa vida tém ou fazem sentido
— e nao saber se a nossa vida, como um todo, tem sentido.

Imagine-se que o Ega veio ao mundo porque a mae queria ter um filho
que fosse pintor. Assim, a vida do Ega, como um todo, tem um propdsito:
tornar-se pintor para agradar a mde. Cumprir este propoésito, contudo, nao
parece tornar a vida do Ega mais significativa. Na verdade, instrumentaliza
o Ega, de certo modo, tornando-o um instrumento da satisfacdo da mae. O
mesmo acontece com quaisquer propositos atribuidos a nossa vida como
um todo, tornando-a um instrumento para qualquer outra coisa.

Assim, parece que 0 mais importante nao € a nossa vida, como um todo,
ter um proposito ou varios, mas antes haver propésito ou propdsitos no seio
da nossa vida. O importante é olharmos para a nossa vida e vermos
proposito ou propositos nas diversas atividades que a constituem. Sera,
pois, que ha proposito ou propositos na nossa vida?

DIVERSIDADE

No seio da nossa vida encontramos o0s mais diversos propoésitos: lavamos os
dentes para nao ter caries nem mau halito, bebemos agua para nao
morrermos desidratados, vamos ao cinema para nos divertirmos. Porém,
para que esses propositos possam dar sentido a nossa vida, tém de ter valor.
Se for apenas o raio de um propésito a seguir a outro, nenhum tendo



particular valor, a nossa vida serd destituida de sentido. E nesta acepcdo que
por vezes se sente que a nossa vida € apenas uma cega corrida de ratos.

Assim, a caracteristica mais saliente que os propositos tém de ter para
dar sentido a nossa vida é ter valor. Contudo, se o fundamento do valor é o
que preferimos, o problema do sentido da vida nao é faltar-nos propositos
de valor, mas antes termos tantos — precisamente porque ha tantas coisas
que valorizamos. Claro que podemos errar muitas vezes e valorizar hoje o
que depois descobrimos ser desprezivel. Todavia, mesmo descontando os
casos em que podemos estar enganados, valorizamos muitas coisas que
parecem solidamente ter valor: a amizade e o amor, a honestidade e a
simpatia, a beleza e as artes, a saide e a inteligéncia, a limpeza e a
harmonia, o bem-estar e a paz... a lista poderia continuar.

Seria com certeza menos trabalhoso que algo ou alguém nos dissesse,
de entre as tantas coisas que valorizamos, quais tém mais valor ou um valor
fundamental. Depois, seria s6 uma questdo de cultivar esses valores
fundamentais na nossa vida. Seria menos trabalhoso, mas também seria
incompativel com a nossa autonomia. Na verdade, uma parte importante de
uma vida com sentido é a reflexdo cuidadosa sobre as coisas que
valorizamos, procurando distinguir as que tém mais valor, para orientarmos
a nossa vida por elas.

A nossa falibilidade faz-nos dar bastante atencao ao que é valorizado
pelas pessoas que nos rodeiam. A ideia € que eu sozinho posso estar
enganado quanto ao que tem mais ou menos valor, mas € menos provavel
que estejamos todos enganados quanto a isso. No entanto, s6 ha menor
probabilidade de estarmos todos enganados quanto ao valor se todos
tivermos pensado seriamente sobre isso; caso contrario, € irrelevante que
milhdes de pessoas valorizem mais a Lady Gaga do que Bach, pois isso
pode ser apenas o resultado de todas se copiarem entre si.

No que respeita ao sentido da vida, como no que respeita a maior parte
do que ¢é importante, ndo ha receitas simples. Contudo, podemos ganhar em
compreensao distinguindo dois tipos de valores. Esta distincao podera
ajudar-nos a organizar e compreender melhor os diversos valores no seio da
nossa vida.

Por um lado, ha valores que sdao meramente instrumentais: coisas ou
atividades que ndo tém valor intrinseco, valendo apenas pelo que nos
permitem alcancar. Por exemplo, as vacinas ndo tém valor intrinseco: sao
apenas meios adequados para ficarmos imunes a doencas. O valor das



vacinas é exclusivamente instrumental: depende do valor que atribuimos a
saude, e ao fato de ndao termos outro modo de eliminar doencas que poem
em causa a nossa saide. Caso tivéssemos outros meios mais simples ou
mais praticos ou mais baratos, deixariamos de dar valor as vacinas.

Ha valores que sdo instrumentais, mas ndo sao meramente
instrumentais, pois tém também valor intrinseco. E o caso do valor que
damos a agua. Damos valor a agua porque precisamos dela para diversos
fins, o mais importante dos quais é nao morrer de sede. Porém, também
podemos valorizar a agua em si, se gostarmos de beber agua, ou de nadar,
ou de paisagens umidas.

Finalmente, ha valores dltimos. Um valor é tltimo quando é valorizado
também por si mesmo, e ndo apenas por ser um meio para outra coisa
qualquer. E o caso da felicidade; valorizamos a felicidade em si e ndo
apenas por ser instrumental para qualquer outra coisa que valorizamos.

Note-se que os valores tltimos podem ser relacionais. Na verdade, nao
ha valores nao-relacionais, tal como uma pessoa sozinha nao pode ser irma
— para ser irma, tem de haver ou ter havido outra pessoa que seja irma
dela. Um valor € ultimo quando alguém valoriza algo também por si
mesmo, e Ndo apenas por ser instrumental para outra coisa que essa pessoa
valoriza.

FELICIDADES

Valorizamos a felicidade por si mesma, e ndo apenas por ser instrumental.
Porém, o proprio conceito de felicidade esconde algumas armadilhas. Uma
concepcao subjetivista da felicidade considera que na felicidade s6 conta o
que uma pessoa sente, interiormente, sendo irrelevante a origem do que a
faz sentir-se feliz. Isto é implausivel porque, a ser assim, seria para nos
irrelevante se a fonte da nossa felicidade é a realidade ou uma fantasia.
Contudo, isto ndo é irrelevante para nds: se uma fonte importante da minha
felicidade é a amizade dos meus amigos, é para mim muitissimo relevante
se a amizade deles é genuina ou fingida.

Outra concepcao implausivel da felicidade é crer que se trata de algo
que podemos fazer. Pelo contrario, a felicidade é algo que resulta de muitas
atividades a que nos dedicamos, mas ndo é em si algo que possamos fazer.
Porque ndo é algo que possamos fazer, é também implausivel uma terceira
ideia comum sobre a felicidade: que é algo que se pode obter fazendo algo
momentoso e especial, findo o qual ficamos felizes — mais ou menos como



alguém que, depois de muito esfor¢o, ganha uma medalha. E desta terceira
ideia que resulta a ilusdao comum de que ha um segredo simples a descobrir
no que respeita a felicidade: resta-nos entdao subir a uma montanha e
perguntar a um guru qual é o segredo (dai a piada do executivo que sobe a
montanha e pergunta ao guru qual é o segredo da felicidade, acrescentando,
a olhar para o relogio: “Mas despacha-te porque daqui a uma hora tenho
uma reunido importante”).

A felicidade é um valor fundamental para todos nés, mas nao se pode
ser feliz visando a felicidade. E-se feliz cultivando atividades de valor e
alargando a compreensio dos nossos talentos e limites. E-se feliz
acrescentando valor ao mundo e apreciando o valor que encontramos no
mundo. Ora, isto ndo se faz senao fazendo coisas muito diversas — essas
coisas banais que todos fazemos todos os dias, e que incluem ser médico e
curar pessoas, ou ser escritor e contar historias, ou ser pai, mae, filho ou
amante carinhoso, ou cozinheiro de talento, ou professor paciente.
Entregarmo-nos a atividades de valor é uma condicao necessaria para a
nossa felicidade, e ha muitas atividades de valor. A verdadeira dificuldade é
evitar atribuir valor ao que o nao tem e insistir em dar o valor adequado ao
que o tem. Ora, isso € algo que s6 aprendemos com a experiéncia, a
reflexao e o estudo. Ndo ha receitas magicas.

Outra ilusdo a evitar quando refletimos sobre a felicidade é esquecermo-
nos de quem realmente somos: mamiferos com certas peculiaridades, e ao
mesmo tempo seres cognitivamente sofisticados. Nem deuses, nem bestas
— mas um pouco de ambos, em certo sentido. Portanto, vidas que
privilegiem apenas as nossas preferéncias de mamiferos — a alimentacao e
0 sexo, por exemplo — ou que privilegiem apenas as nossas preferéncias
cognitivas — o estudo e o conhecimento — terao poucas probabilidades de
ser realmente compensadoras. Os seres humanos sdo tdao incapazes de uma
vida realizada vivendo como porcos como o sao vivendo como deuses.
Daqui se conclui que a ansia de imortalidade, que esta provavelmente no
cerne do impulso religioso de algumas pessoas, pode ser uma tremenda
ilusao: sendo nds 0 que somos — e somos seres intrinsecamente temporais
— uma existéncia sem fim ou atemporal podera parecer uma promessa
paradisiaca, mas é bem mais razoavel crer que sera, na verdade, infernal.

Precisamos ser judiciosos na descoberta do valor, e isto implica dar uma
grande atencdo a realidade do que somos. Porém, como sabemos o que é a
realidade? Nao sera tudo mera aparéncia?
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REALIDADE

P ode parecer ocioso perguntar o que € a realidade. Afinal, a realidade é
tudo o que existe; qual é a dificuldade? Uma dificuldade é que o conceito
de realidade parece implicar o conceito de mera aparéncia — e esta
distingdo provoca confusdes. Além disso, sera a realidade o que cremos que
¢, ou outra coisa muito diferente?

APARENCIAS

Dizemos muitas vezes algo como “Parecia-me que era o Vilaga que estava
passando, mas afinal era o Eusebiozinho”. O que queremos dizer com isto
nao € apenas que nos enganamos ao crer que estavamos vendo o Vilaga.
Queremos dizer também que, do nosso ponto de vista, e aquela distancia, o
Eusebiozinho tinha a aparéncia do Vilaca. Certamente nao queremos dizer
que, apesar de ndo parecer que era o Vilaca, era o Eusebiozinho.
Imagine-se que alguém afirma que esta uma noite fria, ao sair do
restaurante. E o seu amigo responde, meio a brincar: “Nao esta nada fria;
apenas parece que esta fria”. Neste caso, pressupde-se uma disting¢ao entre
estar frio e apenas parecer que esta frio, tal como parece legitimo considerar
que ha uma diferenca entre parecer que era o Vilaca e ser realmente o
Vilaca. S6 que no caso do frio a distin¢do nao existe: estar frio é o mesmo
que parecer a alguém que esta frio. Estar frio é apenas a reacao de alguém a
uma dada temperatura. E irrelevante que outra pessoa a mesma temperatura
nado sinta frio, ou que a mesma pessoa, noutra circunstancia, nao sinta frio a



mesma temperatura. E, claro, o que se disse de pessoas diz-se de qualquer
organismo capaz de reagir a temperatura.

O caso da temperatura é muito diferente do caso do Vilaca; dai a
resposta brincalhona a saida do restaurante. No caso do Vilaca, parecer que
o vemos passando ndo é de modo algum o mesmo do que ele estar
realmente passando. Pode ser o Eusebiozinho quem esta passando. Todavia,
no caso do frio, sentir frio — parecer que esta frio — é o mesmo que estar
frio.

A MEDIDA DE TODAS AS COISAS?

Imagine-se que o Ega declarava que o Homem (e a Mulher, presuma-se!) é
a medida de todas as coisas, querendo com isso dizer que tudo é relativo a
nos, seres humanos. A ideia é que a realidade se reduz, no fundo, a
aparéencia: o que parece que é, €; o que parece que nao €, nao €. Caso
alguém insista que isto tem de estar errado porque no caso do Vilaca parecia
que era ele mas ndo era, o Ega tem uma saida facil: “Nem pensar!”, dira.
“Se lhe parecia que era o Vilaca, entao havia uma realidade que era o
parecer-lhe que era o Vilaga; se isso nao fosse uma realidade, como diabos
poderia parecer-lhe que era o Vilaca?”

O Ega esta confundindo duas coisas. Por um lado, é realmente
incoerente afirmar “Parece-me que estou vendo o Vilaca, mas na realidade
ndo me parece que estou vendo o Vilaca”. Porém, daqui ndo se conclui que
nada ha a ndo ser o que nos parece que ha, pois do fato de parecer que é o
Vilaca ndo se conclui validamente que € realmente o Vilacga.

E preciso distinguir cuidadosamente de que estamos literalmente
falando com as nossas palavras, e o que estamos inferindo delas, ou
sugerindo com base nelas. Quando dizemos “Esta uma noite fria”,
queremos dizer apenas, na maior parte das vezes, que estamos sentindo frio.
Neste caso, estamos usando as palavras para falar apenas do nosso sentir, e
ndo de qualquer realidade exterior ao nosso sentir.

Outras vezes, contudo, podemos querer dizer uma coisa diferente:
“Estava muito frio, mas cheguei tdo esbaforido da corrida que nem o
sentia”. Neste caso, queremos dizer que estava o tipo de temperatura que,
caso eu ndo estivesse esbaforido, me faria sentir frio; o tipo de temperatura
que faz os seres humanos, na sua maior parte e num certo tipo de condigao
fisica, sentir frio. Este segundo caso aproxima-se mais do que queremos
dizer com “Parecia-me o Vilaca, mas afinal ndo era”. Neste caso, nao



estamos falando apenas do que nos parece; estamos também falando de uma
realidade independente do que nos parece.

Se ndo tivermos estes dois usos firmemente em vista, parecera que a
afirmacao filosofica do Ega, que se propde eliminar a distincdo entre
aparéencia e realidade, é particularmente brilhante. E o seu argumento
parecera bom. No entanto, baseia-se em pura confusdo. Do fato de, perante
qualquer realidade, essa realidade nos parecer uma coisa ou outra, ndo se
conclui que essa realidade € apenas o que nos parece que €. Para concluir
que a realidade € apenas o que parece que €, seria preciso outro argumento.

Nao s6 o argumento do Ega nao permite concluir o que ele quer, como
ha raz0es para crer que a sua conclusao é falsa. Caso ndao houvesse
diferenca entre a realidade e a aparéncia, como poderiamos explicar o
surgimento da humanidade? Se a realidade nada € sendo aparéncia, nao
poderia existir antes de nds existirmos. Ao invés, se supusermos que a
realidade é, na sua maior parte, largamente independente de nos,
conseguimos explicar como surgimos nesta realidade, e também
conseguimos explicar o que € isso de as realidades nos parecerem de
determinadas maneiras, por vezes enganadoramente.

Uma representacao da realidade é em si parte da realidade; o
pensamento e a linguagem, assim como as conviccoes e as duvidas, fazem
parte da realidade, exatamente como as pedras e os rios. Mesmo que
sejamos almas do outro mundo, e que a nossa linguagem e pensamento
também o sejam, continuamos a ser parte da realidade. O que ha de peculiar
na linguagem e no pensamento nao é nao pertencerem a realidade, o que é
obviamente falso, mas antes a capacidade que tém para representar a
realidade — e tanto representam as partes extralinguisticas da realidade
como as partes linguisticas. E importante sublinhar esta banalidade porque é
muito comum pressupor que as nossas representacoes da realidade nao
fazem parte da realidade.

RACIOCINIO

Como sabemos nods da realidade? Pensemos no caso visual: sei que estou
perante uma arvore porque olho e vejo. S6 que muitas vezes me engano,
porque sou falivel: parecia uma arvore, e afinal era um poste. Isto significa
que inferimos, da nossa impressdo visual, que estamos perante uma arvore.
E é esta inferéncia que pode estar errada. Pior: ndo ha maneiras de garantir



que ndo nos enganamos. Nao somos deuses infaliveis: somos animais
faliveis.

Do fato de sermos irremediavelmente faliveis ndo se conclui que nao
possamos tomar medidas apropriadas para diminuir o risco de erro. Na
verdade, fazemo-lo cotidianamente: olhamos com mais atencao,
aproximamo-nos, perguntamos aos outros o que lhes parece, confrontamos
a visdao com o tato, etc. Os cientistas tomam cuidados extremos para
diminuir drasticamente o erro observacional. Pode parecer-me que os
baianos gostam mais de arroz do que os mineiros, porque todos 0s meus
amigos baianos gostam de arroz e os mineiros que conheco nao gostam
muito de arroz; mas depois um soci6logo observa cuidadosamente e
descobre que os baianos gostam menos de arroz do que os mineiros, por
exemplo. Usamos as impressoes visuais, tateis e auditivas ndo como a
ultima palavra no que respeita a representacao da realidade, mas como uma
primeira palavra. Isto significa que as confrontamos entre si, e raciocinamos
com base nelas.

A Terra parece imdvel. Nao lhe sentimos qualquer movimento. No
entanto, os cientistas dizem-nos que isto é uma ilusao: a Terra ndo esta
imo6vel. Como podem eles saber isso? Ndo é por observacao direta, nem por
experimentacdo. E por uma cadeia de observacdes e raciocinios. Neste caso,
é 6bvio que tem de haver uma cadeia, mais ou menos complexa, de
raciocinios. Todavia, na verdade, raciocinamos o tempo todo, sem nos
apercebermos disso. No caso em que alguém diz que lhe parecia ter visto o
Vilaca, mas afinal era o Eusebiozinho, a pessoa inferiu, a partir da
impressao visual recebida, que estava vendo o Vilaca. E uma inferéncia é
um raciocinio.

Assim, as nossas impressoes, visuais ou outras, podem representar a
realidade, mas raramente essa representacao é automatica; geralmente,
raciocinamos e concluimos que a realidade é de certa maneira. Enganamo-
nos porque nos enganamos raciocinando; ou porque as impressoes em si sao
enganadoras. Contudo, de nada disto se conclui que toda a realidade é
apenas a nossa representacao dela, nem que a realidade toda se submete as
nossas representacoes.

REPRESENTACAO

E uma tentagdo crer que uma representacao do Vilaga é fidedigna quando é
parecida com o proprio Vilaca, e ndo é fidedigna no caso contrario. Que



isto é uma confusdo vé-se assim que se pensa na audicdao: o som de um
avido passando nao é parecido com o avido passando, mas representa
igualmente essa ocorréncia. Para que um pedaco da realidade represente
outro, ndo precisa ter qualquer parecenca; as letras que constituem a palavra
“baleia” ndo sdo parecidas com as baleias; no entanto, a palavra representa
perfeitamente bem as baleias. Um mapa com linhas azuis e pretas nao tem
terra nem agua nem asfalto nem ago; no entanto, pode representar
perfeitamente bem um pais, com as suas rodovias e rios e ferrovias. Por
outro lado, duas realidades muitissimo parecidas podem nao se representar
mutuamente: compramos dois lapis iguais na loja, mas eles nao se
representam um ao outro.

Em conclusdo, uma representacdo nao € mais ou menos correta
consoante for mais ou menos parecida com a realidade, mas antes
consoante nos permite inferir melhor ou pior a natureza da realidade. A
distincdo entre a realidade e a aparéncia é uma distincdo entre duas
realidades: uma realidade que representa e uma realidade representada. E
para nés muito importante distinguir a realidade da aparéncia — e por isso
muitas religioes o fazem a sua maneira — porque quando representamos
mal a realidade isso geralmente sai caro: pensavamos que havia ali agua e
afinal ndo havia, e morremos de sede, por exemplo.

Contudo, porque em muitos casos parece haver um automatismo da
representacao simples, caimos em dois extremos. Ora declaramos que toda
a realidade se reduz a nossa representacao dela, pois assim nao podemos
errar; ora declaramos que as coisas mais banais da vida sdo de fato
ilusorias, sendo necessario outro tipo de automatismo, mistico, para ver a
genuina realidade. A filosofia e as ciéncias, assim como a sensatez
judiciosa, ficam entre os dois extremos: nem nos declaramos infaliveis,
abolindo a realidade para la da nossa representacao dela, nem abolimos
tudo o que nos parece real, para declarar sumamente real o que nos aquece a
alma. Ao invés, contrastamos cuidadosamente diversas representacoes da
realidade, nossas e alheias, e procuramos as representacoes mais fidedignas
que nos for possivel, estando sempre prontos a revé-las caso tenhamos
razoes para isso. E fazemo-lo raciocinando e observando cuidadosamente,
num processo feito de modéstia e cuidado epistémico, como cabe a seres
faliveis, mas inteligentes.

SONHO



Todos sonhamos e, ao acordar, nao damos crédito ao que sonhamos: no
sonho estdvamos na Africa a conversar com um amigo, quando na realidade
estavamos na cama, sozinhos, dormindo. No sonho, porém, tudo parecia
muito real. Por isso, como sabemos que quando cremos que estamos
acordados ndo estamos de fato sonhando outro sonho? Como sabemos que a
realidade afinal ndo passa de sonho?

Ao contrario do que possa parecer, mesmo que toda a nossa vida seja
um sonho, nao significa que é menos real por isso; significa apenas que a
realidade é diferente do que cremos. Um sonho é uma realidade; apenas é
uma realidade diferente do que cremos. Se acordarmos desse sonho,
descobrindo que ndo vivemos no século vinte e um, no planeta Terra, mas
antes que estamos num laboratorio de uns estranhos seres extraterrestres,
sendo n6s um organismo artificial, a maior parte das coisas que cremos
serem verdadeiras serdao falsas: ndao ha arvores, nao ha Homo sapiens, o
planeta Terra ndo existe, o universo é completamente diferente do que
cremos e — pior — nao ha, de fato, pastéis de Belém. A realidade é, pois,
muito diferente do que cremos; mas existe.

A ideia de que a realidade é muito diferente do que parece é central no
nosso pensamento. Esta presente nas religioes, mas também nas ciéncias. E
mesmo no pensamento a toa do cotidiano: o Ega pode parecer um grande
intelectual, mas afinal é apenas um vacuo diletante. Esta ideia é central
porque queremos saber como as coisas realmente sdo, e ndo apenas Como
nos parece que sao. A realidade é para nés muitissimo importante.

Que a realidade existe é incontestavel. A questdo é saber se as nossas
crencas sobre a realidade serdo, em grande parte, falsas. A hipotese do
sonho nao é a possibilidade inquietante de nao existir realidade, mas antes
de esta ser muito diferente do que cremos. E a questao é saber o que fazer
com essa hipétese.

ILUSAO

Declarar que todas as nossas conviccoes sao ilusorias, precisamente porque
nao podemos excluir a hipotese do sonho, é fazer duas confusdes.

Primeiro, nao pode ser verdadeiro que todas as nossas convic¢oes sao
ilusorias porque, nesse caso, também a conviccao de que todas as
conviccoes sdo ilusorias seria iluséria; e se esta conviccao for ilusoria,
entao as outras conviccoes nao serdo ilusorias. Por outro lado, se insistirmos
que s esta conviccdo ndo € ilusoria, teriamos de explicar o que justificaria



o0 seu carater de excecdo. Se estamos convictos de que todas as nossas
convicgoes sdo ilusodrias, nao é coerente estar convicto de que essa
convicgdo em particular ndo é ilusoria.

Segundo, do fato de ndo podermos excluir a possibilidade de uma dada
conviccao ser falsa, ndo se conclui que é realmente falsa; pode muito bem
ser verdadeira. Acontece apenas que, porque somos faliveis, ndo temos
maneira de garantir que o que pensamos ser verdadeiro € realmente
verdadeiro. Porém, daqui ndo se conclui que é falso o que pensamos que é
verdadeiro. Afinal, do fato de ndo podermos garantir que ndo é ilusoria a
nossa conviccao de que o Vilaca esta na praia ndao se conclui que ele nao
esta realmente na praia; e se ele estiver na praia quando pensamos que esta
na praia, a nossa conviccao é verdadeira, ainda que ndo possamos garantir
que o é. As convicgOes verdadeiras ndo deixam de sé-lo s6 porque ndao
podemos garantir que o sao.

Assim, € uma ilusao pensar que todas as nossas convicc¢oes sao ilusoes
sO porque nao podemos garantir que nao o sao. Além disso, é incoerente ter
a conviccao de que todas as nossas convic¢oes sao ilusdes. De modo que,
da estranha hipotese do sonho, nao se conclui que todas as nossas
convicgoes sao ilusdrias.

A hipotese do sonho nada de especial permite concluir; apenas sublinha
que somos faliveis. O que fazer, entdo, perante a falibilidade? Pensar
cuidadosamente, considerar alternativas, perguntar a cada passo se nao
estaremos cometendo um erro que possamos corrigir, confrontar as nossas
conviccoes com as convicgoes dos que nos rodeiam — eis o que devemos
fazer se levarmos a hipétese do sonho a sério.

Nao ha maneiras automaticas de garantir que a nossa representacao da
realidade ndo contém erros. A seres faliveis como nos, cabe-nos ser
judiciosos nos processos que usamos para tentar descobrir a realidade.

Em conclusdo, nao temos — nem podemos ter — boas razdes para
pensar que toda a realidade é uma ilusdao. Algumas partes da realidade, as
nossas representacoes da realidade, poderao ser ilusorias, e ndo temos
maneira de garantir que nao o sao, nem temos maneiras automaticas de
distinguir as representacoes verdadeiras das falsas. A realidade, porém, seja
ela de um ou de outro modo, existe. Contudo, é plausivel pensar que a
realidade poderia ndo existir. Nesse caso, por que ha algo em vez de nada?
Por que ha realidade, em vez de nada?



7

CONTINGENCIA

Uma afirmacdo verdadeira é contingente quando poderia ser falsa.
Admitindo que é verdadeiro que Socrates era ateniense, por exemplo, esta é
uma verdade contingente se ele poderia ter nascido noutra cidade. A
contingéncia opOe-se a necessidade. Uma afirmacdo verdadeira é necessaria
quando nao poderia ter sido falsa. Por exemplo, se nao poderia ser falso que
dois mais dois é quatro, esta é uma verdade necessaria.

A contingéncia nada tem a ver com as nossas conviccoes. Podemos, por
exemplo, ter a conviccao de que SAcrates era ateniense, mas isso ser falso;
mesmo assim, pode ser contingente que Socrates seja ateniense. Além
disso, podemos estar convencidos de que Socrates era contingentemente
ateniense quando, na verdade, era necessariamente ateniense, por uma razao
qualquer. A necessidade e a contingéncia ndo sao conceitos relativos as
nossas convicgoes.

A contingéncia ndo é também a mudanca ao longo do tempo. Se for
verdadeiro que o Ega esta agora no Grémio, esta verdade ndo é contingente
s0 porque amanha ele nao esta la. Quando dizemos “O Ega esta agora no
Grémio”, o tempo verbal e o advérbio indicam que estamos falando de certo
momento. Portanto, amanha, quando o Ega nao estiver no Grémio, sera
igualmente verdadeiro que hoje estava no Grémio, num certo momento.
Contingéncia ndo é o mesmo que varia¢ao temporal.

Claro que a mudanca ao longo do tempo pode dar-nos um indicio de
que certa verdade é contingente. Se o Ega esta agora no Grémio e depois
deixa de estar, isso sugere que, apesar de estar agora la, poderia ndo estar.



Contudo, se for uma verdade necessaria que ele esta agora no Grémio, isso
quer apenas dizer que em qualquer circunstancia ele estaria agora no
Grémio, sendo irrelevante que depois nao esteja 1a.

A distincdo entre a necessidade e a contingéncia nao se aplica apenas a
verdades e falsidades; aplica-se também a acontecimentos, realidades ou
existentes. AristoOteles sera um existente contingente, por exemplo, caso
possa nao ter existido.

REALIDADE NECESSARIA

A pergunta “Por que ha algo em vez de nada?” parece pressupor que a
realidade poderia ndo existir, ou seja, que a realidade é contingente. Porém,
que razodes temos para cré-lo? Quando consideramos coisas como o planeta
Terra, ou a humanidade, é facil ver a contingéncia dessas realidades: a dada
altura da formacao do sistema solar, teria ocorrido algo que dispersou, por
exemplo, os materiais que de fato vieram a constituir a Terra; ou o cometa
que ha 65 milhdes de anos tera provocado a extincao dos dinossauros nao
chocou com a Terra porque sofreu um desvio na sua trajetoria, e em
consequéncia a humanidade nunca surgiu.

Assim, é facil explicar que razdes temos para crer que certas realidades,
como a Terra ou a humanidade, sdo contingentes. Porém, daqui ndo se
conclui validamente que toda a realidade é contingente, do mesmo modo
que nao se conclui validamente do fato de algumas pessoas serem loiras que
todas o sao. Ora, ao perguntar por que ha algo em vez de nada, talvez
estejamos pressupondo que seria possivel ndo haver coisa alguma. Contudo,
seria realmente possivel?

Quando pensamos em coisas como o planeta Terra ou os seres humanos,
inclinamo-nos para a ideia de que se trata de existentes contingentes.
Quando pensamos na aritmética ou na logica, contudo, isto ja ndo é assim
tao 6bvio. Ndo s6 ndo parece muito plausivel dizer que dois mais dois sdo
quatro, mas poderia nao o ser, como também ndo parece muito plausivel
dizer que apesar de o numero quatro existir, poderia nao existir. No
primeiro caso, trata-se de uma verdade da aritmética, e as verdades da
aritmética nao parecem contingentes, mas antes necessarias. No segundo
caso, trata-se dos proprios numeros — entidades algo estranhas,
confessemos, apesar de lidarmos com elas todos os dias. Porém, seja o
nuimero quatro o que for, ndo parece o tipo de coisa que existe mas poderia
nao existir.



Se 0s numeros nao sao contingentes, se existem necessariamente, entao
a resposta a nossa pergunta “Por que ha algo em vez de nada?” é
simplesmente que seria impossivel ndo haver coisa alguma. E seria
impossivel porque os niimeros sdo existentes necessarios e os nimeros
fazem parte da realidade.

NUMEROS

Contudo, serdo os numeros realmente existentes necessarios? Afinal, o que
€ um numero? Podemos imaginar uma espécie de numero quatro muito
grande, muito perfeito e muito bonito, numa espécie de paraiso, nimero
esse que seria o verdadeiro quatro, o paradigma e referéncia dos numerais
“4” e “IV”. Contudo, esta ideia de um Quatro paradigmatico € ociosa.
Mesmo que existisse tal extravagancia, como poderia isso ter qualquer
relevancia para que quatro mais dois seja seis?

Eis uma ideia mais promissora: o nimero quatro nada é sendo o
conjunto de todos os conjuntos com quatro coisas. O que € um conjunto
com quatro coisas? E qualquer conjunto, qualquer, que tenha quatro coisas:
um conjunto de quatro mulheres lindas, mas também um conjunto de duas
pedras, um automovel e um queijo. Agora podemos explicar por que quatro
mais dois faz seis. E ndo precisamos de um Quatro mistico, que parece
sorrir eternamente, mas nada de relevante fazer.

Se aceitarmos algo como isto, o0 nimero quatro é contingente ou nao
consoante as outras coisas forem ou ndo contingentes. Se todas as outras
coisas forem contingentes, o conjunto de todos 0s conjuntos com quatro
coisas também é contingente; nomeadamente, nos casos em que nao ha
coisa alguma, também ndo ha o numero quatro, porque nao ha um conjunto
de todos 0s conjuntos que tém quatro coisas.

Ora, seria estranho insistir que nos casos em que nao ha nimeros por
nao haver coisa alguma, continuaria mesmo assim a ser verdadeiro que dois
mais dois sdo quatro. Nao porque tal afirmacao fosse falsa nesse caso, mas
apenas porque nao seria verdadeira. Se aceitarmos algo como isto, entdo as
verdades da aritmética poderdao nao ser necessarias — nao no sentido de
poderem ser falsas, mas apenas no sentido mais fraco de poderem nao ser
verdadeiras (repare-se que nao estamos fazendo uma confusdao muito
comum: crer que dois mais dois poderia ser cinco porque a palavra “cinco”
poderia significar quatro. Isso seria como crer que apesar de o Ega ser um



homem, poderia ser uma pantufa, se “pantufa” quisesse dizer homem —
uma mera confusao entre palavras e coisas.)

HIPOTESES

Voltamos assim a pergunta inicial: “Por que ha algo em vez de nada?”. Se
tudo o que ha é contingente, tudo isso poderia ndo ter existido. Se tudo isso
poderia ndo ter existido, o que explica que exista?

A pergunta levanta perplexidades quando a aplicamos a totalidade da
realidade, porque geralmente sé a aplicamos a pedacos da realidade.
Explicamos por que existem automaveis, dizendo que foram as pessoas que
os fizeram; se as pessoas nao os tivessem feito, ndo existiriam. Explicamos
a existéncia do planeta Terra falando da formagdo do sistema solar e de
como varias particulas e forcas deram origem ao nosso planeta. Em ambos
0s casos, explicamos a razao da existéncia de algo recorrendo a outra coisa,
previamente existente, que lhe deu origem.

Quando falamos de toda a realidade, porém, é evidente que nao
podemos fazer o mesmo: ndao temos outra coisa, previamente existente, que
possa ter dado origem a realidade. Porque se for uma coisa, ja é parte da
realidade.

Quando perguntamos pela razao de ser de algo, temos quatro respostas
possiveis: ou vem do nada; ou se criou a si mesmo; ou sempre existiu; ou
veio de outra coisa. A dltima resposta € a que comumente procuramos para
a razdo de ser das diversas partes da realidade: ficamos esclarecidos quando
compreendemos que vieram de outras partes mais elementares ou
fundamentais. Isso é elucidativo. No caso da realidade em si, porém, é
obvio que esta resposta nao esta disponivel. Portanto, ou a realidade veio do
nada, ou se criou a si mesma ou sempre existiu.

Comecamos por ver que a pergunta “Por que ha algo em vez de nada?”
talvez pressuponha que a realidade ¢é contingente. Caso a existéncia da
realidade fosse necessaria, a resposta a pergunta seria “Porque é impossivel
ndo haver coisa alguma”. A ideia de que a realidade sempre existiu é uma
forma menos precisa de dizer que a realidade ndo poderia nao existir.
Exploremos entdo esta hipotese.

Podera parecer que a resposta “A realidade existe porque nao poderia
ndo existir” é em si satisfatéria, mas nao é. Pois quando queremos explicar
por que algo é como é, ndo o fazemos apenas porque sabemos que isso
poderia ter sido diferente. Se ndo poderia ter sido diferente, queremos



também saber por que ndo poderia ter sido diferente. Explicar as coisas é
compreender por que sdo as coisas como sao, e se as coisas forem
necessariamente como sao, queremos saber por que sdo necessariamente
como sdo. Consequentemente, se respondermos que ha algo em vez de nada
porque seria impossivel ndo haver coisa alguma, teremos de explicar muito
bem por que seria impossivel ndo haver coisa alguma. Se ndo o fizermos, a
resposta dada € puro psitacismo.

Quanto as alternativas da existéncia a partir do nada e da autocriacao,
parecem bem menos atraentes. Para ser plausivel que a realidade teve
origem no nada, ou em si mesma, isso teria de ser muito cuidadosamente
explicado. Nao temos qualquer experiéncia, no nosso contato com a
realidade, de coisas que surjam do nada, nem de coisas que surjam de si
mesmas. E natural, por isso, que tenhamos alguma dificuldade em levar a
sério estas hipoteses. Contudo, a razdo principal pela qual estas hipoteses
ndo sdo atraentes nao é essa; afinal, quando tentamos explicar toda a
realidade, nao é surpreendente que nos afastemos do tipo de explicacGes
que usamos para partes da realidade. Estas hipoteses ndo sao atraentes
porque ndo se consegue imaginar sequer como seriam 0s pormenores de
qualquer uma dessas explicacoes.

Assim, das quatro hipoteses, a mais promissora é que a realidade existe
porque nao poderia ndo existir. A dificuldade é explicar por que a realidade
ndo poderia nao existir.

PARTES E TODOS

Imagine-se que alguém nos pede para explicar por que existe o Ega, o
Eusebiozinho e o Vilaca. Explicamos a existéncia de cada um dizendo que
0s seus progenitores se conheceram em tais e tais circunstancias e depois 0s
conceberam em tais e tais circunstancias. Imagine-se que a pessoa aceita
que a nossa explicacdo é completa no que respeita a cada um deles, mas
insiste que precisamos ainda de explicar a existéncia do conjunto Ega,
Eusebiozinho e Vilaga.

Algo esta profundamente errado com a insisténcia do nosso interlocutor.
Depois de explicada a existéncia de cada um dos trés, nada mais ha a
explicar; ndo falta explicar por que existem os trés porque explicar por que
existem os trés é explicar por que existe cada um deles. A existéncia de um
conjunto deve-se exclusivamente a existéncia dos seus proprios elementos.
Uma vez explicada a existéncia dos elementos de um conjunto, esta



explicada a existéncia do proprio conjunto. Isto se torna mais claro se
considerarmos que nao € possivel que o Ega, o Eusebiozinho e o Vilacga
existam sem que exista o conjunto formado pelos trés; e para que exista
esse conjunto, nada mais € preciso haver no mundo a nao ser o Ega, o
Eusebiozinho e o Vilaca.

Conclui-se daqui validamente que é um erro exigir uma explicacdo para
a totalidade da realidade depois de termos explicado cada uma das suas
partes.

Imagine-se que as ciéncias explicavam completamente cada uma das
partes da realidade de um modo satisfatorio. Seria um erro argumentar que
estas explicacOes eram incompletas porque explicam cada uma das partes
da realidade, mas nao a realidade como um todo. Explicar cada uma das
partes da realidade é explicar a realidade como um todo — nomeadamente
porque explicar cada uma das partes envolve explicar as relacoes que cada
uma das partes tém entre si.

A fisica, que nos fala hoje do Big Bang e da mecanica quantica, nao
explica todos os aspectos da realidade. Se explicasse, contudo, nada mais
haveria para explicar. Portanto, se queremos realmente saber por que ha
algo em vez de nada, o estudo das partes da realidade, empreendido
nomeadamente pelas ciéncias, é uma via promissora.

Imaginemos que é realmente verdadeiro que a realidade é necessaria:
algo existe porque seria impossivel que ndo existisse coisa alguma. Como
vimos, isto sO é o principio de uma boa explicacdo se depois conseguirmos
explicar por que seria impossivel nada existir. Ora, imagine-se que também
aqui ja temos vias promissoras de investigacao. Ainda assim, precisariamos
explicar por que existem as inumeras coisas contingentes da realidade,
como as pessoas e 0s planetas e as moléculas. Ora, explicar a existéncia
destes contingentes é o que a ciéncia tem feito, com imenso sucesso, nos
ultimos séculos. Por isso, se estamos genuinamente interessados na questao
de saber por que ha algo em vez de nada, € sensato acompanhar a ciéncia.

DEUS

Invocar Deus € outra maneira de explorar a hipotese de que a realidade nao
poderia ndo existir. A diferenca é que, agora, a parte da realidade que nao
poderia ndo existir € Deus, entendido como um existente necessario
responsavel por criar tudo, exceto ele mesmo. Sob esta hipétese, a restante



realidade nao pode ter existéncia necessaria — caso contrario, Deus nao
poderia cria-la.

Para que esta explicacdo seja razoavel, tera de explicar por que Deus
ndo é um existente contingente. Inicialmente, ndo parece peculiarmente
dificil imaginar a hipdtese de Deus nao existir. Claro, se Deus criou tudo,
exceto a si mesmo, e se tudo isso nao poderia existir sem Deus, entdao, caso
Deus ndo exista, nada mais existe. Todavia, isto ndo é razao suficiente para
pensar que Deus é um existente necessario; para 0 mostrar, é preciso
explicar por que seria impossivel a inexisténcia de Deus.

Imagine-se que ha boas razoes para pensar que Deus € um existente
necessario. Para explicar agora por que ha algo em vez de nada ndo basta
dizer que foi Deus quem criou tudo o que criou. Se nos limitarmos a dizer
isto, ndo teremos explicado coisa alguma. Temos de explicar por que Deus
criou o que criou. SO assim teremos explicado por que ha algo em vez de
nada.

O problema de saber por que ha algo em vez de nada é enigmatico. E
uma tentagao dizer que nem vale a pena investigar tal coisa, pois nunca
poderemos saber por que ha algo em vez de nada. Todavia, se ndo podemos
saber por que ha algo em vez de nada, como sabemos que nao podemos
saber? Afinal de contas, como sabemos seja o que for? E como sabemos
que sabemos?
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RACIOCINIO

T odos consideramos que sabemos varias coisas: sabemos que estamos
vivos, o que almocamos ontem, o aspecto do céu intensamente azul sobre
um mar calmo num dia de verdo glorioso. Todavia, também muitas vezes
descobrimos nao saber, afinal, o que pensavamos saber. Assim, como
sabemos que sabemos? E o que € saber algo?

SORTE

Mencionamos que nenhuma pessoa sabe fazer um computador; este é o
resultado dos conhecimentos de varias pessoas diferentes. Esta
especializacdo permite-nos, em conjunto, saber fazer o que nenhum de nds
saberia fazer sozinho. Isto ndo acontece apenas no que respeita ao saber
fazer coisas; acontece também no que respeita a outros tipos de
conhecimento: ninguém sabe isoladamente o que em conjunto sabemos de
historia, fisica ou matematica. Na verdade, mesmo numa dada area, como a
fisica, nenhum cientista conhece todos os contetidos dessa area.

Contudo, o conhecimento ndo esta distribuido apenas neste sentido. A
acepcao mais fundamental em que o conhecimento esta distribuido diz
respeito a justificacdo — um aspecto fundamental do conhecimento que
muitas vezes passa despercebido. No entanto, basta uma pequena reflexao
para compreender a importancia superlativa da justificacdo no
conhecimento. Imaginemos que o Ega diz ao Pedro que o Vilaca esta no
Grémio Literario. Quando o Pedro lhe pergunta como sabe ele tal coisa, o
Ega responde que o viu entrar. Agora, imagine-se que o Ega se enganou, e



ndo foi o Vilaga que ele viu entrar, mas outra pessoa que ao longe é
parecida com o Vilaca. E razoavel pensar que o Ega afinal ndo sabia que o
Vilaca estava no Grémio; enganou-se.

Compliquemos as coisas: imagine-se que, na realidade, o Vilaca estd no
Grémio — ndo porque tenha entrado quando o Ega pensa que o viu, mas
porque ja estava la. Mesmo neste caso € razoavel insistir que o Ega ndo
sabia que o Vilaca estava no Grémio, apenas acertou na verdade por sorte;
ndo sabia porque a razdo invocada era inadequada — afinal, ele nao viu
realmente o Vilaga entrar no Grémio, mas antes outra pessoa. Assim, para
saber algo ndo basta acertar por sorte.

Por outro lado, o Ega ndo pode saber que o Vilaga esta no Rio de
Janeiro se ele estiver em Sdo Paulo: ndo podemos saber algo se isso for
falso. Quando confusamente se fala de “conhecimento falso”, o que esta em
causa é falar de algo que parece conhecimento, mas nao é; e do mesmo
modo que o dinheiro falso nao é dinheiro, também o conhecimento falso
ndo € conhecimento. Consequentemente, se a Terra ndo esta imovel, por
exemplo, nunca se pode saber que estava imovel — apesar de muita gente
ter tido a convicgao de que sabia tal coisa.

JUSTIFICAGCAO FALIVEL

Saber algo ndo é apenas acertar por acaso na verdade; é ter também
justificacoes adequadas, ou razdes, para pensar que é verdadeiro o que é
verdadeiro. Este é o aspecto que obriga a distribuicdao do conhecimento
numa acepcao muito mais profunda do que a mera distribuicao de
quantidades de informacdo porque nao podemos todos dominar toda a
informacdo que, conjuntamente, detemos.

Somos faliveis. Por isso, por mais cuidados que tenhamos, podemos
estar enganados. E de nada adianta ter certezas. A certeza é apenas a
conviccdo profunda de que ndo estamos enganados; mas se podemos estar
enganados quando cremos que sabemos, também podemos estar enganados
quando damos a nossa conviccao a forca da certeza. A certeza nao € um
botdao magico que elimina a possibilidade do erro e da ilusao.

Somos faliveis. Todavia, ndo estamos sozinhos. Podemos recorrer a
varias outras pessoas. Elas sao todas igualmente faliveis, mas se todos
discutirmos abertamente e procurarmos a verdade, podemos corrigir melhor
os nossos erros. Um erro que o Ega ndo vé, é visto pelo Afonso, e vice-



versa; e o erro que nenhum dos dois vé, é visto pelo Pedro. Desse modo,
temos mais probabilidades de corrigir os erros.

Assim, o unico tipo de justificacdo adequada que seres faliveis como
nos podem ter para uma dada ideia é manter continuamente essa ideia
aberta a refutacao alheia e ninguém ter conseguido refuta-la. Se alguém vier
a refuta-la, livramo-nos de um erro; e enquanto ninguém conseguir refuta-
la, é mais provavel, mas ndo é certo, que a ideia seja verdadeira. Quando
alguém considerar que a refutou, a propria tentativa de refutacao podera ser
um erro — e tem, como teve a ideia original, de se sujeitar a mesma
discussao publica.

Quem defende a importancia da discussao publica de ideias e da
abertura a refutacdo, varias vezes esquece que a propria tentativa de
refutacdo também emerge de seres faliveis, pelo que pode estar errada — e
por isso tem, também ela, de se sujeitar a tentativa de refutacdo. Uma parte
importante do discurso anticientifico, por exemplo, aplica um saudavel
sentido critico a ciéncia mais solida, e ndo so se esquece depois de aplica-lo
as suas proprias afirmacoes, como vé com maus olhos que as suas tentativas
de refutacao sejam analisadas com a mesma critica saudavel que aplicou a
ciéncia. Todos os meses, pessoas sem tino tentam ficar famosas refutando
Einstein, aplicando um forte e saudavel sentido critico as ideias daquele
cientista, mas esquecendo-se de continuar a aplica-lo as suas proprias ideias
e tentativas de refutacao.

CONTROLES E AJUSTES

Seres faliveis como nos tém de aceitar sempre a possibilidade de estarem
errados. Contudo, nao tém de aceitar que estao sempre errados, nem devem
fazé-lo. Em muitos casos, acertamos na verdade, e muitas vezes por sorte;
noutros casos, nao acertamos. A verdade ou falsidade das nossas
conviccoes ndo depende de nés, mas antes da realidade que é objeto das
nossas conviccoes. O que depende de nos € a justificacdao cuidadosa das
nossas conviccoes. E é bastante menos provavel que sejam verdadeiras por
pura sorte convicgoes que nao procuramos justificar cuidadosamente do que
as que sao continuamente objeto desse cuidado.

Podemos por todas as nossas convicgoes a prova, mas nao ao mesmo
tempo — pois ndo € possivel por conviccoes a prova sem partir de outras
conviccoes. Além disso, ndo pode também cada um de nos por todas as suas
convicgdes a prova, mesmo que ndo ao mesmo tempo: alguns pdem em



causa convicgoes filoséficas, outros cientificas, outros ainda historicas e
outros politicas. E uma vez mais o trabalho cognitivo distribuido por varias
pessoas.

Somos faliveis. O nosso caminho em direcdao a verdade é
inevitavelmente feito de controles e ajustes. Comparamos o que vemos com
0 que sentimos ou ouvimos, e se houver discrepancia, introduzimos mais
controles e ajustes. Introduzimo-los também quando comparamos as nossas
convic¢oes com as conviccoes alheias e ai descobrimos discordancias. E se
as convicgoes de varias autoridades — cientistas, religiosos, fildsofos —
forem incompativeis, introduzimos mais controles e ajustes. O mesmo
fazemos quando as nossas diversas preferéncias, e também as preferéncias
alheias, sdo incompativeis.

Em todos estes processos, 0os controles e ajustes ndo sao outra coisa
sendo raciocinio: precisamos raciocinar para concluir com base na
observacao ou na experimentacdo, ou com base no estudo de autoridades,
ou com base no que os outros nos dizem, ou com base nas preferéncias.

O raciocinio esta no centro da estrutura epistémica de seres faliveis. No
entanto, a tentacao ao longo dos séculos tem sido fingir que podemos
abandonar o raciocinio paciente envolvido nos controles e ajustes
permanentes, substituindo-o por Deus, pela Autoridade ou pela Observacao
ou Experimenta¢do. Contudo, ndo ha fuga do raciocinio porque, mesmo que
Deus ou alguma autoridade nos fale, temos de raciocinar para concluir com
base no que nos dizem, tal como temos de raciocinar para concluir com
base na observacao ou na experimentacdo. E no raciocinio, como em tudo,
podemos cometer erros, porque somos faliveis.

LOGICA

Podemos cometer erros ao raciocinar. Todavia, podemos diminuir
drasticamente a probabilidade de errar se aprendermos explicitamente a
raciocinar. Contudo, pensar que aprender a raciocinar permitiria um
automatismo infalivel seria um erro; seria substituir Deus ou a Observacao
ou a Experimentacao pela Logica. O que a légica permite fazer é apenas
mais controles e ajustes.

Um dos primeiros controles que a légica nos permite fazer é
compreender melhor o que é um raciocinio, que partes o constituem e o que
faz um raciocinio ser bom e outro mau. Dominar estes aspectos ndo permite



determinar automaticamente se um dado raciocinio tem ou nao erros, mas
permite diminuir muitissimo a probabilidade de té-los.

Raciocinar é concluir algo a partir de algo. Concluimos que o Ega esta
no Grémio, por exemplo, porque o vimos entrar. Podemos também concluir
algo a partir de mais de uma coisa. As “coisas” com base nas quais
concluimos outras sao afirmacoes, a que se chama premissas, sendo o que
se conclui também uma afirmacao. Podemos enganar-nos ao raciocinar,
concluindo de um certo nimero de afirmacdes o que essas afirmacdes nao
permitem concluir validamente.

Erramos ao raciocinar sobretudo quando nos afastamos do 6bvio e do
simples. Quem ndo sabe raciocinar proficientemente, ndo vé o que ha de
errado com o raciocinio “Ha uma causa de todas as coisas porque todas as
coisas tém uma causa”, mas facilmente vé o erro do raciocinio “H4a uma
mae de todas as pessoas porque todas as pessoas tém uma mae”. Aqui
vemos o erro porque ja sabemos que a conclusao é falsa, apesar de
partirmos de uma verdade. No outro caso nao o vemos precisamente porque
ndo sabemos previamente se a conclusao € verdadeira ou nao.

Falhamos assim nos casos em que mais precisamos raciocinar bem:
quando ndo sabemos previamente se a conclusao ¢é verdadeira e é isso
precisamente que estamos tentando descobrir, raciocinando. E acertamos
Nnos casos em que menos precisamos raciocinar bem, porque ja sabemos
previamente que a conclusao é falsa. Nao é particularmente judicioso
considerar que nao precisamos da loégica s6 porque em alguns casos
conseguimos ver que os raciocinios estao errados. Pelo contrario: é
precisamente porque noutros casos ndo conseguimos ver que 0s raciocinios
estao errados que precisamos dela.

ARGUMENTACAO

Quando o raciocinio visa persuadir outra pessoa chama-se argumento. E
quando se argumenta podemos fazé-lo com probidade epistémica ou nao.
Com probidade epistémica, a argumentacao é uma atividade conjunta de
procura da verdade. Sem ela, é uma mera disputa verbal para ver quem
ganha.

Porque somos seres faliveis, a liberdade de debate publico é um
instrumento crucial para a procura da verdade e a correcao dos erros.
Contudo, pensar que de qualquer debate emerge automaticamente a verdade
é outra vez a ilusdo do automatismo. A discussao, publica ou privada, é um



instrumento de procura da verdade exclusivamente quando as pessoas
envolvidas estdo de boa-fé. Quando as pessoas envolvidas se entregam a
retorica da disputa verbal, para ver quem ganha, o instrumento original foi
distorcido a ponto de se tornar ndo um meio adequado para descobrir
verdades, mas um dos seus mais sérios obstaculos — porque da as pessoas
a ideia errada de que o debate e o raciocinio, a racionalidade e a
argumentacao, ndo passam de jogos de forcas. Quem faz do debate um
mero jogo de forcas, é natural que pense que é disso que se trata; o
problema € outras pessoas pensarem que essa € a Unica maneira de encarar
o debate.

Um argumento visa persuadir o nosso interlocutor a aceitar uma
conclusdo que ele originalmente ndo aceita. Se ndo partirmos de premissas
que ele aceita, o argumento é inutil. Tal como seria inutil cada um de nds
tentar descobrir conclusdes partindo do que ndo aceitamos. Para aceitarmos
uma conclusdao com base em premissas, temos de comecar por aceitar as
premissas. E por esta razdo que é ilusério pensar que podemos por tudo em
causa com base em nada. Por algo em causa é avancar um argumento contra
uma certa ideia, mas ndo se pode apresentar argumentos sem premissas: nao
podemos ter razdes para por uma ideia em causa se ndo aceitarmos outras
ideias com base nas quais pomos a primeira em causa.

Argumentar corretamente implica comecar por procurar as ideias que
partilhamos com o nosso interlocutor (ao passo que nas disputas retoricas se
rejeita tudo o que o interlocutor afirma). S6 partindo do que partilhamos
com o nosso interlocutor podemos chegar a argumentos que ele possa
aceitar. Argumentar corretamente € mostrar ao nosso interlocutor que as
suas ideias implicam outras ideias que ele quer rejeitar. E isso ndo é facil de
fazer. Vejamos um exemplo.

Num debate sobre o aborto uma pessoa pode defender que o aborto nao
€ moralmente permissivel porque a vida é sagrada. Quem usa este
argumento, pressupoe que o interlocutor aceita a ideia de que a vida é
sagrada, ou nem se da ao trabalho de pensar nisso. Mesmo aceitando que da
ideia da sacralidade da vida se conclui a impermissibilidade do aborto, o
argumento nao € relevante para quem € ateu ou agnostico. Um ateu ou
agnostico certamente nao considera que a vida é, literalmente, sagrada —
ainda que considere que é intocavel ou de importancia superlativa e revele
algumas dificuldades vocabulares.



Compare-se com um argumento contrario a ideia de que a vida é
sagrada: “Se a vida fosse sagrada, seria imoral comer alfaces. Porém, nao é
imoral comer alfaces. L.ogo, a vida ndo é sagrada”. Agora o argumento nao
pressupoe ideias rejeitadas por quem defende que a vida é sagrada. A
pessoa certamente aceita que nao é imoral comer alfaces. E tem de aceitar
que se a vida € sagrada, literalmente falando, é imoral comer alfaces. O que
este argumento lhe permite descobrir é que afinal ndo pensava,
originalmente, que a vida é sagrada. Apenas pensava que a vida humana é
sagrada. Ganhamos algo na discussao precisamente porque demos aten¢ao
as conviccoes que o nosso interlocutor ja tem.

O interlocutor pode agora reformular o argumento original, e defender
que o aborto ndo é permissivel porque a vida humana é sagrada. S6 que
continua com 0 mesmo problema: quem nao € religioso, ndo aceita que a
vida humana seja literalmente sagrada. O interlocutor ainda ndo deu
suficiente atencdo as conviccoes de quem esta tentando persuadir: mostra-se
ainda incapaz de dialogar com as diferencas. Para apresentar um argumento
contra a permissibilidade do aborto, tera de descobrir primeiro que valores e
convicgoes partilha com o seu interlocutor. Tera de partir primeiro a
descoberta da outra pessoa. E se ndo estiver disposto a fazer isso, ndo vale a
pena fingir que esta tentando argumentar corretamente: esta apenas
tentando o equivalente verbal da violéncia fisica.

Havera sempre casos em que ndao conseguimos persuadir 0s nossos
interlocutores. Em casos de discussdo e analise de algumas ideias, nao
temos de decidir com base nelas, pelo que a inconclusdao nao tem outra
consequéncia relevante exceto manter a discussao viva. Noutros casos,
porém, temos de tomar decisoes, fazer leis, agir. O que fazer entdao?

Quem ndo tem uma mentalidade democratica nem probidade
epistémica, tenta manipular a discussao — ou impedir que esta chegue a
ocorrer. O que se deve fazer, todavia, € acolher a discussao e aceitar
tranquilamente a decisdo da maioria. Talvez noutra oportunidade a maioria
descubra que estava errada. Ou talvez nos descubramos que estavamos
errados. Ou talvez nenhuma dessas coisas aconteca. Em qualquer caso, nao
temos outra maneira honesta de proceder senao conceder um periodo
generoso de discussao honesta da matéria em causa, e depois deixar que
cada um dos nossos interlocutores vote segundo a sua consciéncia. A
discordancia irresolvida é normal em seres epistemicamente faliveis:
significa que pelo menos alguns de nds estamos errando em algum ponto, e



ndo conseguimos ver onde. Porém, € apesar de tudo mais provavel que seja
certa a opinido da maioria, se esta em nenhum momento abdicou da
probidade epistémica, ainda que possa nao o ser.

Como sabemos entdo que sabemos seja o que for? Se estamos
perguntando como podemos garantir que sabemos quando cremos que
sabemos, a resposta simples é nunca. Contudo, se raciocinarmos de maneira
cuidadosa, podemos — cooperando cognitivamente com 0S N0SS0S
semelhantes — tomar medidas que diminuam o erro e aumentem o acerto.
Teremos entdo boas justificacdes para considerar que as nossas ideias sao
provavelmente verdadeiras — até alguém mostrar a sua falsidade. Contudo,
o que é afinal a verdade?
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VERDADE

S er verdadeiro que o Ega esta no Grémio é muito diferente de alguém crer
que ele esta la. Ser verdadeiro que o Ega esta no Grémio é também muito
diferente de se poder confirmar ou ndo que ele esta la. Ser verdadeiro que o
Ega esta no Grémio é haver alguém que cré que ele esta no Grémio quando
ele esta no Grémio.

Consequentemente, quando nao havia pessoas ou outros organismos
capazes de formar crencas, ndo havia verdades. Tal como ndo havia valores,
como vimos. Contudo, ja havia muitas das coisas que tornariam umas
convicgoes verdadeiras e outras falsas. O que torna verdadeira a nossa
convicgao de que os dinossauros se extinguiram ha 65 milhdes de anos € a
extin¢do dos dinossauros ha 65 milhdes de anos. Caso esta ndo tenha
ocorrido, a nossa conviccao é falsa — por mais que tenhamos justificacoes
para a considerar verdadeira, por mais que tenhamos fortes conviccoes e
certezas e provas. E caso ndo existamos nds, nem outros organismos
capazes de ter convic¢Oes, nenhuma verdade havera sobre os dinossauros
— mas isto ndo significa que eles ndo tenham existido.

VERIFICACAO

Este duplo estatuto da verdade, dependente de nos e das outras realidades,
provoca confusoes. Porque a verdade depende de nos para existir, pensa-se
entdo que € verdadeiro seja o que for que consideremos verdadeiro; ou o
que podemos verificar que é verdadeiro. Ambas as ideias sao falsas e
nenhuma € particularmente perspicaz. No primeiro caso, porque nos



tornaria infaliveis; no segundo, porque confunde a confirmacao ou
verificacdo da verdade com a verdade.

Curiosamente, € esta segunda confusdo que da origem a primeira. Se
considerarmos que a verdade é o que se pode confirmar ou verificar que é
verdadeiro e, ao mesmo tempo, que afinal de contas nunca podemos
realmente confirmar ou verificar definitivamente coisa alguma, concluimos
que nao ha verdades. No entanto, pelo menos isto deveria ser claro: se
realmente nao houvesse verdades, nenhum raciocinio o poderia estabelecer,
porque um raciocinio, para ser relevante, tem de ter premissas verdadeiras.
Em qualquer caso, a ideia de que a verdade é o mesmo que a confirmacao
ou verificacdo da verdade é pura confusao.

A verdade ocorre quando ha uma relacao, que ainda nao especificamos,
entre as nossas representacoes da realidade e a realidade. Essa relacao nao é
a copia, ou parecenca. Uma representacao da realidade, para ser verdadeira,
nao tem de ser parecida com a realidade. E uma realidade pode ser parecida
com outra, COmMo Vvimos, sem que a represente — e, portanto, sem que seja
verdadeira.

A ideia de que uma representacao da realidade, para ser verdadeira, teria
de ser parecida com a realidade representada resulta uma vez mais do erro
de pensar que a verdade é o que podemos verificar que é verdadeiro.
Segundo essa ideia, s6 poderiamos verificar que uma representacao da
realidade é verdadeira comparando-a com a realidade, mais ou menos como
quem junta duas folhas de papel para ver se tém exatamente a mesma
dimensao.

Este automatismo ndo existe. Tudo o que podemos fazer é raciocinar e
discutir, fazer controles e ajustes nas nossas convic¢oes. Nenhum ser falivel
tem ao seu dispor métodos automaticos para estabelecer verdades; se
tivesse, nao seria falivel. Porém, precisamente para que possa ser falivel, o
que faz uma conviccao ser verdadeira tem de ser independente da vontade
de quem a tem.

OBJETIVIDADE

Se o que faz uma representacao da realidade ser verdadeira ndo é a

parecenca com a realidade representada, entdao a objetividade nao pode ser
uma questdo de espelhar a realidade. E se a objetividade ndo pode ser uma
questdo de espelhar a realidade, a subjetividade ndao pode ser uma questao



de ndo espelhar a realidade. Sendo assim, o que € a objetividade? O que € a
subjetividade? Qual é a diferenca entre ambas?

A ideia comum é que areas cientificas como a fisica ou a engenharia sao
objetivas, ao passo que areas como as artes ou a politica sao subjetivas.
Supostamente, no primeiro caso haveria uma representacao da realidade tal
como ela é — espelhar-se-ia a realidade —, ao passo que, no segundo caso,
seria apenas uma questao de opinido pessoal, precisamente por ser
impossivel espelhar qualquer realidade.

O primeiro aspecto a sublinhar é que a ideia de que algumas das nossas
convicgoes sdo subjetivas tem de pressupor a objetividade para ndo ser
incoerente. Pois a ideia é que as opinioes estéticas do Ega, por exemplo, sao
subjetivas — mas, sob pena de incoeréncia, ndo pode ser subjetiva a nossa
opinido de que ele tem as opinides que tem. Que o Ega tem as opini0es que
tem sobre estética é uma verdade tdo objetiva quanto as verdades da fisica
sobre os atomos. Todavia, como é 6bvio, do fato de ser perfeitamente
objetivo que o Ega tem as opinioes que tem nao se conclui validamente que
o conteudo dessas opinides € objetivo — e a ideia original é que nao o é.

O segundo aspecto a sublinhar, e este é crucial, é que uma verdade pode
ser relacional sem ser subjetiva em qualquer acepcao suficientemente densa
para a distinguir de verdades objetivas. Imagine-se que o Ega estd numa
ponta da Rua do Carmo e o Pedro na outra. Do ponto de vista do Ega, a rua
é uma descida; do ponto de vista do Pedro, a rua é uma subida. Porém, é
uma mesma realidade que esta na origem dos dois juizos, e os dois juizos
sao perfeitamente compativeis. Apenas temos de compreender que quando
o Ega diz que a rua é uma descida quer dizer que, do seu ponto de vista, é
uma descida; do ponto de vista do Pedro, é uma subida. E se trocassem de
posicao, a rua seria uma subida para o Ega e uma descida para o Pedro.

Nada disto tem a ver com a relatividade da rua em si; a sua inclinacao
ndo é relativa: é perfeitamente objetivo que quando se esta numa ponta, a
rua é uma descida desse ponto de vista, e, quando se esta na outra, é uma
subida. Caso o Ega, colocando-se do ponto de vista do Pedro, afirmasse que
a rua é uma descida, diria objetivamente uma falsidade.

COMPLEXIDADE E FALIBILIDADE

No que respeita a questoes simples como a inclinacao das ruas, ninguém
considera que o Ega e o Pedro discordam. E 6bvio que a discordancia é
meramente aparente. Contudo, quando o Ega afirma que Bach é melhor do



que Pérotin e o Pedro o nega veementemente, o que dizer? E nestes casos
que é tentador afirmar ser meramente uma questdo de gosto pessoal, e que
0s gostos ndo se discutem. Porém, se virmos bem, passamos a vida
discutindo precisamente os gostos — nas criticas literarias, nas historias da
arte e mesmo entre amigos. Se levassemos a sério a ideia de que os gostos
nao se discutem, ndo o fariamos.

Pense-se como seria estranho o Eusebiozinho afirmar que os tracos que
acabou de fazer numa parede eram bem melhores, como arte, do que as
melhores obras de Amedeo Modigliani. Quando o Ega comecasse a por isso
em causa, o Eusebiozinho acabaria a discussao dizendo que os gostos ndao
se discutem. O que diriamos disto? Diriamos que o Eusebiozinho quer
apenas manter a ilusdo de que é um artista superlativo, quando ndo o é de
fato. Contudo, se 0s gostos sao apenas uma questao subjetiva, ele tem
razao: é um artista superlativo para ele, mesmo que o ndo seja para outros.
E acabou a conversa.

Geralmente, ndao consideramos que acabou a conversa porque
consideramos que podemos errar ao fazer juizos estéticos, politicos e
outros. Porém, se levassemos a sério a ideia de que tais juizos sao
subjetivos, ndo poderiamos errar. Pense-se na tolice que seria alguém dizer
“Ele gosta muito de salada de alface, mas esta enganado”. Nos casos em
que realmente estamos perante gostos subjetivos, ndo podemos estar
enganados. Nos casos em que podemos estar enganados, ndo pode tratar-se
de simples gostos subjetivos. Tem de ser algo mais.

Consideramos que uma obra de arte € boa quando cremos que tem
propriedades que fazem um ser humano com aproximadamente as mesmas
capacidades cognitivas e sensoriais que nds temos valoriza-la.
Inversamente, quando varios seres humanos, nomeadamente os mais bem
informados, consideram uma obra de arte boa, é estranho que alguém
discorde disso; se isso acontecer, consideramos que essa pessoa nao viu
bem, ou ndo compreendeu corretamente aspectos importantes da obra. Nao
dizemos apenas que é uma questao de gosto. O consenso dos mais bem
informados seres humanos da area ¢ indicio de que essa pessoa isolada esta
enganada.

A aparéncia de subjetividade ocorre quando o que esta em causa € de tal
modo complexo que as opinides se dividem muito, e 0s consensos sao
dificeis — mesmo entre os mais bem informados. A auséncia de consenso
confronta-nos com a nossa falibilidade. £ muito mais facil chegar a



consenso quanto a inclinacao de uma rua do que no que respeita a algumas
questOes politicas, estéticas ou outras. Como ndao queremos admitir que
somos faliveis, dizemos que todos temos razao apesar de 0s nossos juizos
serem incompativeis.

Contudo, da dificuldade de consenso nao se conclui validamente que
todos tém razdo. Tal como o consenso ndo implica a verdade, também a
auséencia de consenso ndo implica que o que esta em causa é meramente
subjetivo. Quando dizemos que algo é subjetivo, estamos na maior parte das
vezes apenas assinalando a dificuldade em saber quem tem razdo. Se
formos judiciosos, veremos tal dificuldade como o inicio da investigacgao e
da discussao aberta, e ndo como o seu término. Efetivamente, numa das
suas acepcoes, a palavra “sabedoria” — que esta na origem da palavra
“filosofia”, que significa amigo da sabedoria — significa precisamente o
talento para ajuizar com proficiéncia quando todo o juizo é dificil e o
consenso nao existe. Rejeitar a investigacao apelando a subjetividade
podera ser, consequentemente, indicio de falta de sabedoria ou desprezo
pela mesma.

Em suma, a verdade ndo é o mesmo que verificacdo ou confirmacao. E
também ndo é uma adequacao entre o pensamento e a realidade, se por
adequacdo tivermos em mente uma cépia. A verdade é o que ocorre quando
as nossas conviccoes representam corretamente a realidade. Nunca temos
maneira de garantir a correcao da representacao, mas nada se conclui dai
exceto a nossa falibilidade. E o que torna as nossas representacoes
verdadeiras ou falsas é a realidade.

A distingao entre a objetividade e a subjetividade esconde geralmente
uma confusdo: pensar que da dificuldade de chegar ao consenso se conclui
validamente que nenhuma convicgdo é genuinamente verdadeira, no mesmo
sentido em que as verdades objetivas o sdo. Contudo, da diversidade de
juizos incompativeis também nada se conclui. Exceto, uma vez mais, a
nossa falibilidade.



CONCLUSAO

uase nao ha conclusodes em filosofia, na acepcao de teorias

consensuais semelhantes as que temos em fisica ou noutras ciéncias.
Muitos tomam isso como uma limitacdo da filosofia. Eu o tomo como uma
das mais importantes contribuicoes para o esclarecimento da humanidade:
fazer-nos continuar a pensar quando a tentagao 6bvia é desistir.

A filosofia ndo é uma mera expressao de irredutiveis interioridades
subjetivas. A filosofia tem valor precisamente quando ndo a encaramos
como um dominio de indiscutiveis subjetividades, mas como a procura
discutivel de verdades sobre assuntos em que toda a verdade parece
escapar-nos por entre os dedos. Mas tentamos e voltamos a tentar e
voltamos a tentar. Porque ndo o fazer é garantir que nunca descobriremos
verdades. Se houver alguma hipotese, ainda que muito remota, de descobri-
las, s6 tentando o conseguiremos.

Reconhecer a falibilidade humana nao implica o abandono de toda
conviccdo, 0 que seria incoerente, nem obriga ao abandono da procura da
verdade. O reconhecimento da nossa falibilidade obriga, contudo, a aceitar
a possibilidade de estarmos errados e — o que é mais importante — a rever
continuamente 0s n0ssos raciocinios e convicg¢oes, confrontando-os com as
melhores posicGes contrarias, quer conhecidas, quer as que sejamos capazes
de imaginar. O sinal mais evidente de que estamos dispostos a fazé-lo é a
explicitacdo dos nossos raciocinios, para que os outros possam avalia-los,
em vez de recorrermos a retorica sedutora, que procura impedir os outros de
avaliar cuidadosamente as nossas ideias, seduzindo-os com jogos de



palavras melifluos. Reconhecer a falibilidade humana implica o abandono
dos discursos sedutores e do dogmatismo.

Quis neste livro dar uma ideia de como se raciocina em filosofia.
Escolhi algumas areas em que, creio, muitas ideias comuns estdao erradas.
Porém, posso estar enganado. Este livro nao é, entdo, o término da
discussio filoséfica. E apenas uma das maneiras de comecé-la.
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