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NOTA

Este livro narra cenas fortes sobre casos que envolvem
violência infantil extrema e não é recomendado para
pessoas sensíveis. Também há relatos de violência
sexual.

Todas as pessoas citadas tiveram seus nomes
retirados de arquivos públicos, autos de processos,
julgamentos e matérias publicadas na imprensa,
respeitando a vontade daqueles que se recusaram a
conceder entrevistas quando os contatamos.

Para deixar tudo mais claro, fácil e didático, há uma
lista no final deste livro com informações sobre todos os
personagens. Essas informações também estão no site
projetohumanos.com.br/altamira.

Algumas citações foram corrigidas, sem que seus
teores fossem alterados.

Caso algum dos citados se sinta desconfortável, favor
enviar uma mensagem para:
faleconosco@harpercollins.com.br. Eventuais
correções podem ser feitas nas próximas edições deste
livro.
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Algumas palavras antes de começar

Este livro é o resultado de mais de três anos de pesquisas
de minha parte, mas também de anos de pesquisas de
outras pessoas que merecem ser mencionadas logo aqui
na abertura.

Por causa de minhas investigações sobre o caso
Evandro, tive necessidade de entender melhor o caso dos
meninos emasculados de Altamira. Os motivos para isso
ficarão claros nas páginas seguintes.

Porém, sempre que eu pesquisava essa história em
livros ou em páginas da internet, tinha a sensação de
estar lendo apenas trechos dela. Para meus interesses,
eu precisava da história completa, focada
especificamente no processo criminal. Ao não encontrar
tal material disponível com a profundidade que
necessitava, decidi fazer isso por conta própria.

O resultado foi “Altamira”, a quinta temporada do
podcast  Projeto Humanos. O primeiro episódio foi ao ar
em 7 de abril de 2022. O último, em 16 de fevereiro de
2023. Foram 32 episódios lançados semanalmente, com
um breve hiato no meio da temporada. Alguns episódios
tiveram mais de três horas de duração, e a temporada
como um todo gerou 55 horas de conteúdo sonoro.

Esse número já é impressionante em qualquer
parâmetro, e a meu ver era o necessário para a história
ser contada — mas mais impressionante ainda é a
quantidade de material bruto que juntei durante minha
pesquisa. Apenas de matérias de TV e vídeos de júri,
reuni, estudei e analisei mais de 168 horas de material.



As entrevistas brutas que realizei com mais de 80

pessoas totalizam cerca de 153 horas.
De materiais impressos, só de matérias de jornais e

revistas conseguimos coletar mais de 700. Não sei dizer
quantos livros li que mencionavam o assunto, mas os
mais importantes estão citados ao longo do livro.

E daí entramos na fonte principal da minha pesquisa: os
autos do processo. Só no caso dos meninos de Altamira,
foram mais de setenta volumes (alguns com 200 folhas,
outros com 500). Na última folha consta que são 26.119 só
no processo principal — mas no meio há também folhas
não numeradas e alguns anexos. Há também processos
paralelos que foram analisados, entre eles o do caso
Evandro. Casos em Goiás, Maranhão, Paraná — e até
alguns materiais de fora do  Brasil, especialmente dos
Estados Unidos e da Argentina. Não seria exagero dizer
que, para essa história ser contada, precisei estudar mais
de cinquenta mil folhas de processos diversos e
documentos oficiais.

Eu não estive sozinho nesse trabalho colossal. Tive a
sorte de contar com uma equipe maravilhosa, e todos são
citados um por um no final deste livro, na seção de
Agradecimentos. Porém, há duas pessoas a quem não
cansarei de agradecer em todas as partes do livro que eu
sentir necessidade.

A primeira é Rubens José Garcia Pena Júnior, a quem
vou me referir ao longo do livro como Rubens Pena Júnior,
advogado e pesquisador do Pará que leu folha por folha do
processo comigo. Sem Rubens, este trabalho não existiria
— ele literalmente escaneou cada uma das páginas dos
arquivos para que pudéssemos estudá-las juntos.

A segunda pessoa é Paula Mendes Lacerda, que aqui vou
chamar apenas de Paula Lacerda, professora e
pesquisadora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
Doutora em antropologia, escreveu sua tese sobre o caso



dos meninos emasculados. Seu trabalho foi o primeiro de
maior fôlego, com fundamentação e método de pesquisa
impecáveis, com que tive contato ao pesquisar essa
história. Apesar de muito importante, o trabalho de Paula
não era exatamente o que eu pro curava, pois buscava
entender o caso criminal em si. Já Paula, com sua
sensibilidade e enorme habilidade acadêmica, dedicou-se a
olhar para as famílias das vítimas e seus esforços em se
mobilizar socialmente em busca de justiça.

Sabendo disso, este livro também aborda a força das
famílias das vítimas de Altamira (não há como contar essa
história sem levar em conta parte de suas vidas e dores),
mas jamais terá a profundidade do trabalho de Paula.
Quero acreditar que, de alguma forma, nossos trabalhos se
completam. Por isso, para aqueles que desejam entender
melhor esse lado da história, tanto em aspectos emocionais
quanto em suas movimentações políticas, recomendo
fortemente que confiram o trabalho de Paula Lacerda.

Por fim, para os leitores do meu livro sobre o caso
Evandro: nesta obra há atualizações a respeito dele,
contando algumas das consequências do meu trabalho no
mundo jurídico. Em outras palavras, a primeira edição
daquele livro está desatualizada, e uma nova edição está
sendo planejada. Enquanto não é publicada, este livro
cumpre sua função, mesmo que resumidamente.

Todos os casos e histórias em que já trabalhei nesses
anos sempre me marcaram de forma única.
Emocionalmente, não há como explicar em palavras como
o caso de Altamira mexeu comigo. Mas, em termos
práticos, é de longe a história mais complexa que já estudei
e organizei com o intuito de contá-la da maneira mais
compreensível possível. Se às vezes o caso parecer muito
confuso, é porque é assim mesmo. Não há como escapar.

Como sempre digo nas aulas que ministro: a vida só faz

sentido na ficção. No dia a dia, é contraditória, confusa,



muitas vezes injusta e frustrante. Infelizmente, esta
história é um exemplo disso.



Prólogo

Não sei dizer exatamente quando ouvi falar pela
primeira vez do caso dos meninos de Altamira, mas isso
começou a virar uma obsessão para mim no fim de 2018,
quando eu já havia lançado alguns episódios do podcast
O caso Evandro — que deu origem ao livro homônimo,
lançado em 2021. A história das mortes de meninos em
Altamira, um município no centro-oeste do Pará, me
chamava a atenção, primeiro, pela brutalidade; depois,
porque em algum momento se cruzava com a do caso
Evandro — o que me fez mencionar Altamira lá no
episódio 35 do podcast, quando falei sobre uma mulher
chamada Valentina de Andrade. (O caso Evandro
aparecerá algumas vezes aqui, mas, se você não ouviu o
podcast, não leu o livro baseado nele ou simplesmente
não se lembra dos detalhes, não se preocupe: vou
sempre relembrar os pontos relevantes.)

O caso Evandro falava sobre o assassinato de Evandro
Ramos Caetano, de 6 anos, ocorrido no início de abril de
1992, na cidade de Guaratuba, litoral do Paraná. Cinco
dias após o garoto ter desaparecido, seu corpo foi
encontrado todo mutilado, e surgiu a suspeita de que ele
teria sido morto num ritual de magia. Pessoas foram
investigadas e presas, e confessaram o crime. Mas, entre
outras estranhezas, suas confissões não condiziam
exatamente com o estado em que o corpo foi encontrado.
Graças à nossa investigação no podcast, conseguimos
provas inéditas de que aquelas pessoas haviam sido
torturadas para confessar um crime que não cometeram.



O assassinato de Evandro permanece sem explicação,
mas durante todos os anos em que investiguei aquele
crime, depositei minhas esperanças de respostas num
caso muito parecido. Dois meses antes de Evandro ser
assassinado, um menino de 7 anos, muito parecido com
ele, desapareceu na mesma cidade: Leandro Bossi.

Havia um grupo de suspeitos. De acordo com
reportagens de julho de 1992, Valentina de Andrade e seu
marido, o argentino José  Teruggi, seriam líderes de uma
suposta seita chamada Lineamento Universal Superior
(), com seguidores principalmente da Argentina. Na
época do desaparecimento de Leandro, em fevereiro de
1992, ela, Teruggi e um grupo de argentinos filiados à
seita estavam hospedados no hotel de Guaratuba em que
a mãe de Leandro, Paulina Bossi, trabalhava.

Essa linha de investigação surgiu pouco tempo após as
prisões dos inocentes acusados de terem imolado o garoto
Evandro num ritual de sacrifício humano. A lógica da
Polícia Civil do Paraná se baseava em três linhas de
pensamento: primeiro, de que Leandro poderia ter sido
vítima dos mesmos assassinos de Evandro. Segundo, tendo
em vista o desaparecimento de outras crianças no Paraná
naquela época, o grupo poderia estar envolvido em mais
casos, em outras cidades. Por fim, de que o grupo poderia
ser maior do que as sete pessoas que foram presas no
início de julho pelo assassinato de Evandro. É nesse
contexto que Valentina aparece: ela e seu marido poderiam
ser líderes de uma seita satânica que sacrificava crianças.

A principal pista para se acreditar no envolvimento de
Valentina estava em uma fita  encontrada em sua casa
pela Polícia Civil do Paraná. Nela, Valentina aparecia
abraçada com seu marido Teruggi, que aparentava estar
incorporado com alguma entidade. O diálogo entre os dois
se dá num portunhol um pouco difícil de entender, no qual
ele fala com uma voz estridente e levemente distorcida. Em



certo momento, ele parece dizer algo como “matem as
criancinhas que eu te pedi”. No vídeo há a data de gravação:
11 de fevereiro de 1992. Leandro desapareceu no dia 15,
quatro dias depois.

Valentina foi investigada e alvo de um pedido de prisão
preventiva, assim como seu marido e outros membros do
, mas a polícia do Paraná nunca conseguiu provas
contra ninguém. Uma perícia posterior da fita  revelou
que Teruggi não havia feito nenhum pedido para que
crianças fossem mortas. Na verdade, ele dizia “mas tem
criancinhas que são experientes”. Por conta desse e de
outros fatores, Valentina nunca foi formalmente acusada
de nada no caso Evandro nem no de Leandro Bossi — muito
menos em qualquer outro caso envolvendo
desaparecimento ou morte de crianças no Paraná.

No período em que foi suspeita desse crime, em 1992, o
nome de Valentina aparecia na imprensa do país todo
associado a seitas satânicas que supostamente operavam
em todo o território nacional. Uma reportagem veiculada
pelo Jornal Nacional, por exemplo, menciona que cinco
crianças entre 10 e 13 anos haviam sido sacrificadas em São
Luís do Maranhão entre novembro de 1991 e fevereiro de
1992 em rituais de magia, e diz que os meninos “foram
encontrados nus em matagais, deitados de bruços, com os
braços esticados para trás e sem os órgãos genitais”. Pela
brutalidade dos crimes, e pela existência das violentas
mutilações (que eram diferentes do caso Evandro, mas
ainda assim tão chocantes quanto), a polícia do Maranhão
acreditava que poderiam ser casos similares ao de
Evandro. Em outras reportagens, são citadas ocorrências
em Goiás, Mato Grosso do Sul e Pará — mais
especificamente na cidade de Altamira.

No período em que eu pesquisava o processo do caso
Evandro, já sabia dessa relação aventada na época. Afinal,
nos próprios autos havia trechos de alguns dos casos. Tudo
isso circulava em torno de Valentina de Andrade — que



pairava por aqueles autos como um espectro sem uma
definição clara. Em conversas de bastidores com pessoas
que trabalharam no caso Evandro, tanto da acusação
quanto da defesa, era comum lançarem suspeitas sobre
Valentina.

Concluí o caso Evandro comprovando a inocência dos
acusados. E, se por um lado isso nos ajudou a jogar alguma
luz nas trevas, eu continuava sem ter a resposta principal:
quem matou Evandro?

Assim como a polícia do Paraná em 1992, eu também
suspeitava de que talvez a resposta estivesse no caso de
Leandro Bossi, o menino  que desapareceu dois meses
antes de Evandro em Guaratuba. E  nele,  Valentina foi a
principal suspeita por um período. Logo depois, ela seria
suspeita no Norte do país. Essa era uma trilha que eu
precisava seguir.

Alguns dos meus ouvintes sabiam dessa suposta relação
e me mandavam e-mails. De todos os que recebi, um me
chamou a atenção e me ajudou a mergulhar de vez no caso
de Altamira: o de Rubens Pena Júnior, advogado e
pesquisador, mestrando em antropologia sobre o caso dos
meninos de Altamira. Ele conheceu o podcast através de
uma amiga, a professora e antropóloga Paula Lacerda.

Paula é professora de antropologia da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (). Entre 2008 e 2012, fez seu
doutorado sobre o caso dos meninos emasculados de
Altamira no Museu Nacional da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (). Depois disso, seguiu pesquisando
questões relacionadas a direitos humanos, movimentos
sociais e todas as transformações que ocorreram em
Altamira após a implantação da usina hidrelétrica de Belo
Monte, sempre em contato com movimentos sociais,
especialmente aqueles formados por mulheres.

Os trabalhos de Rubens e de Paula, bem como os diálogos
que tive com ambos, foram essenciais para o
desenvolvimento da quinta temporada do Projeto



Humanos, que agora dá origem a este livro. Além dos
estudos de ambos, a investigação se apoiou em
reportagens da época e nos autos de processos obtidos e
digitalizados por Rubens.



1. Os meninos de Altamira

1o de outubro de 1992

O caso dos meninos emasculados de Altamira tem vários
inícios. E esses inícios formam peças na memória
daqueles que viveram esse terror, e, para cada pessoa
com quem conversei, o ponto de partida variava. Esse é
um dos maiores desafios de se contar essa história: qual
é o início que devemos adotar? Para fins didáticos, após
muitas conversas com Rubens, optei por entender e
explicar a gênese de seu processo. Esse não é
exatamente o começo dos fatos, mas é a lógica que
estrutura todo o caso. Nesse sentido, devemos começar
no dia 1º de outubro de 1992.

Era quinta-feira, e os setenta mil habitantes de
Altamira se preparavam para as eleições municipais que
ocorreriam no sábado, dia 3. Jaenes da Silva Pessoa, de 13
anos, por sua vez, seguia a rotina de sempre. Por volta
das 10 horas, foi ajudar o pai a prender e a soltar o gado e,
à tarde, seguiria para a escola, onde cursava a terceira
série do antigo primeiro grau.

Juarez, pai de Jaenes, era do Ceará, tinha 38 anos e
havia chegado a Altamira na década de 1970. Era casado
com a professora Rosa Maria Pessoa, com quem tinha
quatro filhos, sendo Jaenes o mais velho. Semianalfabeto
e de origem muito humilde, trabalhava na fazenda de seu
primo José Amadeu Gomes, que tinha se radicado ali
anos antes e enriquecido. Além de fazendeiro, Amadeu
era conhecido por ser dono do posto de gasolina Gomes.



Juarez usava a fazenda do primo para criar o próprio
gado.

Naquele dia, Juarez passou parte da manhã na cidade.
Quando chegou em casa, ao meio-dia, o filho não estava lá.
Juarez tirou um  cochilo e acordou por volta das 13h30,
quando seus outros filhos estavam saindo para procurar o
irmão, que já devia ter voltado àquela hora.

Como os irmãos não encontraram Jaenes, outros
familiares e amigos iniciaram buscas no mesmo dia.
Amadeu foi até a polícia acompanhado de seu irmão
Arnaldo Gomes, advogado e candidato a vereador em
Altamira, comunicar o desaparecimento. A cidade vivia um
clima de pânico devido a crimes anteriores e todo cuidado
era pouco.

As buscas duraram o dia inteiro e foram retomadas no
dia seguinte, com mais pessoas. Era sábado, dia de
eleições. Naquela ocasião, a polícia alegou que não poderia
ajudar, já que a única viatura estava sendo usada para fazer
a segurança das urnas eleitorais.

Quase 48 horas haviam se passado sem sinal de Jaenes.
Familiares, amigos, autoridades, todos estavam
preocupados e nervosos, imaginando que o pior pudesse
ter acontecido. No primeiro depoimento que prestou,
datado de 15 de outubro de 1992, Juarez contou ter falado
com José, seu vizinho, que disse que “mais ou menos meio-
dia do dia 1º, ouviu três gritos de Jaenes, mas […] pensou
que ele estivesse tocando os gados”.

Esse depoimento foi realizado duas semanas após o
desaparecimento de Jaenes. E é nesse relato que
descobrimos que, naquele dia das eleições, o mutirão de
buscas estava bastante volumoso. Mesmo sem viaturas, a
polícia participou com policiais destacados. Alguns
militares também foram cedidos para buscas no mato. No
meio daquelas movimentações, Juarez ouviu um tiro e
gritos: Jaenes havia sido encontrado morto. Segundo



Juarez, “deitado meio curvado, os pés cruzados e as mãos
meio espalmadas e um pouco levantadas”.

O corpo do garoto estava bastante machucado. No
depoimento, Juarez descreveu: “O cadáver de Jaenes […]
apresentava um corte no pulso esquerdo, o pescoço
bastante inchado, sem o globo ocular esquerdo e um corte
no ‘pente1’” — ou seja, no pênis. Não estamos falando aqui
de um simples corte superficial no pênis, mas de
emasculação, que é a retirada total do órgão reprodutor.

Logo após o cadáver de Jaenes ter sido encontrado, a
própria família se encarregou de levar um caixão ao local e
transportá-lo para casa, por volta das 9h30 do dia 3 de
outubro. Depois disso, o corpo do garoto foi enviado ao
Hospital da Fundação Nacional de Saúde para ser
examinado.

Ainda de acordo com o primeiro depoimento de Juarez,
foi seu primo Perilo Gomes, outro irmão de Amadeu, quem
levou o corpo do menino ao hospital para ser examinado
por um médico. Por volta das 11 da manhã, Perilo retornou
à casa de Juarez com o corpo de Jaenes para que pudesse
ser velado. Nesse ínterim, Juarez saiu para votar em seu
primo, o advogado Arnaldo Gomes, irmão de Perilo e
Amadeu Gomes, que concorria às eleições para vereador. O
velório de Jaenes ocorreu naquele mesmo sábado, 3 de
outubro, e contou com a presença do prefeito atual e do
eleito, além do vice-governador, Carlos Santos.

Durante o velório, havia muita gente. De repente, veio
um conhecido do declarante […] lhe disse: “O assassino
desta criança está aqui no meio de nós, pois o cadáver
está sangrando”. […] o declarante foi olhar e efetivamente
viu que estava saindo sangue, que pingava no chão; o
declarante achou muito estranho, porque, quando o
corpo foi encontrado não tinha um pingo de sangue, nem
mesmo na roupa.



Ainda durante o velório, o vice-governador assegurou a
Juarez que enviaria uma comissão ao governador Jader
Barbalho para que o caso de Jaenes fosse analisado. E
havia um motivo para o vice-governador fazer uma
declaração tão contundente: Jaenes não era o primeiro
garoto que havia sido morto e emasculado ali.

A movimentação de uma cidade com medo

Nos autos do processo, há anexado um impresso de
outubro de 1992 intitulado Carta aberta à comunidade
altamirense. Esse documento não é datado, mas é seguro
dizer que foi produzido poucos dias após a morte de
Jaenes. Nele, podemos ler o seguinte:

Nos últimos anos, Altamira vem sendo palco de bárbaras
violências cometidas contra crianças e adolescentes.
Requintes de perversidade (emasculação, sevícias,
estupro…) se repetem nos diferentes casos, sugerindo
que a autoria de todos eles deve ser atribuída à mesma
pessoa — ou às mesmas pessoas. Recordamos:

. José Sidney foi encontrado morto próximo ao Aeroporto Velho, em julho

de 1989;

. [Segundo Sobrevivente],2 8 anos de idade; no dia 11 de novembro de 1990,

foi emasculado3. Sobreviveu;

. Ailton Fonseca do Nascimento, 8 anos de idade; desaparecido em julho de

1991, sendo encontrada só a ossada;4

. Wandicley Oliveira Pinheiro, no dia 23 de setembro de 1990, foi

sequestrado por três pessoas que o amarraram a uma árvore, o

emascularam, seviciaram e estupraram; sobreviveu; está fazendo

tratamento médico;5

. Judirley da Cunha Chipaia, 13 anos de idade, emasculado e morto no dia
1º de janeiro deste ano [1992];

. Jaenes da Silva Pessoa, 13 anos, desaparecido no dia 1º de outubro de 1992

e encontrado morto dois dias depois, emasculado e seviciado.



Quem assinava o texto, chamando a população para uma
passeata que aconteceria a fim de “repudiar o tratamento
do Estado” e pedir justiça aos meninos que vinham sendo
mortos havia anos, era o Movimento Contra a Violência e a
Favor da Vida, o qual mais tarde levaria à criação do
Comitê em Defesa da Vida das Crianças Altamirenses,
existente até hoje, que viria a ser encabeçado por Rosa
Pessoa, mãe de Jaenes, e receber apoio de grandes órgãos,
como o Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef).6

Em 1992, a nova Constituição brasileira, datada de 1988,
ainda engatinhava. Apenas em 13 de julho de 1990 tinha
sido promulgado o Estatuto da Criança e do Adolescente
(�), um marco importante da redemocratização do país
em vigor até hoje. Ao menos no papel, o � garante a
proteção igualitária de todas as crianças, e era
especialmente com base nessa nova lei que o Movimento
pedia proteção para os menores de Altamira.

O Movimento, além de lideranças de base e familiares
das vítimas, contava com líderes religiosos, um arranjo
comum de se ver naquele período e naquela região,
especialmente entre missionários adeptos da Teologia da
Libertação — corrente de pensamento nascida na América
Latina na década de 1960 e que, resumidamente, defende o
envolvimento da Igreja em lutas sociais, sobretudo em prol
dos mais pobres.

Não era a primeira vez que a população saía às ruas
pedindo justiça e proteção para as crianças de Altamira.
Desde a emasculação do Segundo Sobrevivente, em 1989, a
cidade se movimentava, e, aos poucos, formava-se uma
articulação social em torno dos casos. Em janeiro de 1992,
após a morte do garoto Judirley da Cunha Chipaia, também
houve uma manifestação.

O garoto, a quinta vítima listada na carta, morto e
emasculado meses antes de Jaenes, era membro da
importante etnia indígena chipaia. De acordo com o pai,



José Marialves Chipaia, sua morte chamou atenção de
órgãos como a Funai (atual Fundação Nacional dos Povos
Indígenas), o que ajudou a dar visibilidade ao caso. Apesar
disso, Antônia Melo, ativista de direitos humanos da região,
contou em entrevista a Paula Lacerda que a primeira
passeata que aconteceu em Altamira teria reunido apenas
cem pessoas, a maioria conhecidas, que já estavam de
alguma maneira mobilizadas pela situação. A população
tinha medo de comparecer a uma manifestação “em defesa
de vítimas”. Medo de quem? Não se sabia — mas já se podia
imaginar que talvez fosse de pessoas poderosas. Afinal,
estamos falando de Altamira, no coração da região
amazônica, uma área de históricas disputas por terras e
violências contra pessoas menos favorecidas. Se crimes tão
violentos assim estavam acontecendo havia tanto tempo, a
explicação mais lógica para a população era de que a
impunidade seria resultado de ações de pessoas com
recursos para não serem presas.

Mesmo assim, a passeata realizada após a morte de
Jaenes, em 9 de outubro de 1992, em frente à escola onde o
garoto estudava, teria contado com cerca de dez mil
pessoas, segundo Paula Lacerda. A população,
desamparada pela Justiça, soltava um grito de indignação
contido havia muito tempo.

Se olharmos com atenção para a Carta aberta à
comunidade altamirense, ela demonstra bem o início de
tudo. O nível de abandono e negligência das autoridades de
segurança na cidade era tão grande que nem sequer havia
a noção do número exato de vítimas até aquele momento.
As seis crianças citadas na carta eram as vítimas das quais
se tinha conhecimento até então, mas o documento traz
alguns erros de dados.

Por exemplo, sabia-se que existiam meninos que haviam
sido emasculados, mas sobrevivido. O texto informa que
um deles, SS, foi atacado em 1990, mas o crime na verdade
ocorreu um ano antes. Outro equívoco envolve a primeira



vítima, José Sidney, dado como morto. Em reportagem de
10 de abril de 1993 da TV Liberal, afiliada da Rede Globo no
Pará, o jornalista Emanuel Villaça descobriu que o garoto
estava vivo. A notícia foi ao ar no Jornal Nacional:

: Com razão, estas crianças pouco falam e
desconfiam de todo mundo. Um deles, o primeiro a ser
atacado, era dado como morto, mas era a família que
escondia o garoto com medo, medo de tudo. A senhora
está pensando em sair de Altamira?
   : Eu tô, porque tô com medo do que tá
acontecendo, né? Porque eu tenho outros filhos, e eu
tenho medo.

O sentimento vivenciado pela mãe de José dá a tônica da
insegurança que regia o dia a dia de Altamira. Para alguns,
a maior chance de preservar a vida de um filho era mantê-
lo “invisível”. Por anos, foi o que aconteceu, não apenas
com José, mas também com outras crianças vítimas de
crimes. Algumas, tristemente, seguiram nessa condição
mesmo depois de mortas.

Número de vítimas
Numa publicação do Comitê datada de 1996, quatro anos
após a morte de Jaenes, o número de vítimas catalogadas
subia assustadoramente para 26 crianças. De acordo com o
Comitê, elas se dividiam em quatro grupos principais: nove
sofreram tentativas de sequestro; cinco desapareceram;
oito foram assassinadas — algumas emasculadas, outras
cujos corpos só foram encontrados em estado avançado de
putrefação ou restando apenas as ossadas; e quatro
sobreviveram às emasculações. Esse relatório também
mencionava que um dos sobreviventes, de Anapu,
município vizinho, não pôde ser identificado, pois, como
José Sidney, era mantido escondido pela família. Não é nem



possível ter certeza se esse quarto sobrevivente realmente
existia ou se era um boato encontrado pelo Comitê. Sendo
assim, o número de sobreviventes oficial acaba sendo três:
José Sidney, SS e Wandicley.

Isso reforça a dificuldade de saber ao certo quantas
crianças foram alvo de ataques não só em Altamira, mas
também no entorno. Quando entendemos que os dados
oficiais não computavam os nomes dos desaparecidos, fica
mesmo difícil calcular. É possível inclusive que existam
vítimas mais antigas, que tiveram medo ou vergonha de
falar sobre os traumas que passaram naqueles anos.

De acordo com a pesquisa de Paula Lacerda, que se
dedicou especialmente em entender as dinâmicas e
origens dos movimentos sociais das famílias de Altamira,
desses 26 casos que ocorreram entre 1989 e 1993, apenas
doze foram registrados ou estimularam a abertura de
inquérito policial. Ou seja, catorze não existem
oficialmente, seja por descaso das autoridades, seja por
falta de iniciativa das famílias em denunciar — por medo,
por serem analfabetas e não terem acesso à burocracia
formal ou por pura descrença no sistema. Era cada um por
si, e, se o filho voltasse para casa vivo após uma tentativa de
sequestro, só restava agradecer. Esses eram os sortudos. E
esse era o clima de abandono que a cidade vivenciava.

E é também por isso que os autos dos processos, tão
técnicos, às vezes nos contam uma história, enquanto as
lembranças das famílias, tão cheias de dor, narram outra. É
impossível não pensar que, por trás de cada número e
nome dado, há um coração. A pergunta que fica é: como é
possível que tantas crianças tenham sido atacadas e, em
alguns casos, mortas de forma tão violenta, às vezes ficado
desaparecidas por anos a fio, e isso não tenha se tornado
um escândalo nacional? Como uma cidade chegou a tal
ponto de negligência das autoridades? Tudo nesse caso e
na forma como os altamirenses viviam (por exemplo,
andando armados sem ter porte e convivendo com



pistoleiros havia décadas) me parece sintoma do mesmo
problema: a falta de estrutura governamental.

A história de Altamira e a ausência do Estado

As diferenças profundas do Norte em relação a outras
partes do país estão na raiz de diversas das dificuldades
que atravancaram o caso dos meninos de Altamira. Para
entendê-las, precisamos voltar um pouco no tempo e
explicar a história de Altamira.

A 830 quilômetros de Belém, Altamira é cortada pelo rio
Xingu, um símbolo do local. Aliás, o Norte do Brasil todo é
entrecortado por rios, o que obriga as estradas que
interligam cidades a fazerem longos desvios. Desde o
século , com a colonização europeia, o Pará foi visto
como um local para extração de diversas matérias-primas
e, no século , se tornou foco de interesse pelo potencial
de extração do látex dos seringais para a produção de
borracha, no que ficou conhecido como Ciclo da Borracha.
Após um declínio, houve novo ciclo na década de 1940, por
conta da Segunda Guerra Mundial. Com o fim do conflito,
outras matérias-primas da região passaram a chamar
atenção. Para transportá-las, eram necessárias estradas
que conectassem o Norte ao restante do país.

Por isso, na década de 1970, no auge da ditadura militar,
Altamira virou palco de um projeto nacional dos mais
ambiciosos: a construção da rodovia Transamazônica, até
pouco tempo atrás (e ainda hoje em alguns trechos), uma
enorme estrada de terra no meio da floresta.

De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatística (), em 1970, Altamira contava com 15 mil
habitantes, entre os quais indígenas de diversas etnias, tais
como a chipaia (à qual pertencia Judirley, menino morto e
emasculado no início do ano de 1992, meses antes de
Jaenes). A população era composta de descendentes dos



colonizadores europeus e de negros e quilombolas. Havia
ainda migrantes de diversas regiões do país, como colonos
do Sul e de Minas Gerais, mas principalmente do Nordeste,
a maioria do Rio Grande do Norte e Ceará, que haviam
chegado à região em busca de trabalho: primeiro no Ciclo
da Borracha e mais tarde na construção da grande estrada.
Após o início das obras da Transamazônica, em 1980,
Altamira já contava 46 mil habitantes.

O tamanho de Altamira é impressionante: quase 160 mil
km2 de área, o que a torna o município mais extenso do
Brasil. Pequenos países, como Portugal, caberiam inteiros
dentro dela. Mas, como uma terra cheia de contrastes, ela
conta com “apenas” cerca de 126 mil habitantes, e seu
centro urbano fica bem no meio do estado do Pará, no
nordeste da cidade, quase no limite do município. Em
outras palavras, é como se 99% da população vivesse no
canto superior direito. Boa parte do município para o
interior é composta de distritos espalhados pela Floresta
Amazônica, nos quais moram agrupamentos menores de
pessoas — na maioria indígenas.

Nos últimos cinquenta anos, Altamira não teve um
crescimento populacional gradual. Seu inchaço foi sempre
à base de saltos descontrolados, sem planejamento algum,
resultado de grandes obras governamentais. A cada
governo que chega com um ideal desenvolvimentista,
resiste a sina tão frequente no Norte do país: a região é
sempre vendida como um oásis, um eldorado brasileiro a
ser conquistado, ignorando as populações que lá habitam e
que são soterradas por projetos faraônicos. O mais recente,
que tornou a cidade cenário de inúmeras reportagens de
TV, foi a construção da barragem de Belo Monte, a partir de
2010. O projeto, porém, já vinha do período dos governos
militares. O empreendimento foi um fracasso e
impulsionou um novo boom populacional. Hoje, Altamira
figura na lista de municípios mais violentos do Brasil.



Na visão de Paula Lacerda, a “ausência” de autoridade é
estratégica, seletiva: é o que permite justamente “escolher”
quais inquéritos são abertos, quais ficam parados, quem é
investigado. Abandonos, como o fato de haver uma única
delegacia com uma única viatura, frequentemente
desabastecida, justificam, por exemplo, projetos de um
suposto “desenvolvimento”, como Belo Monte.

Em muitos casos — inclusive de assassinatos de
liderança —, a polícia age não para investigar, mas para
proteger aqueles que seriam os mandantes. Assim, dá para
entender por que várias possibilidades de
desenvolvimento de processos, denúncias e inquéritos não
foram para a frente: não havia interesse político ou talvez
eles mexessem com pessoas que causariam problemas
depois.

Para alguns, essa visão sobre a falta intencional de
estrutura na cidade pode parecer conspiratória, mas
explica bem o sentimento da população de Altamira,
especialmente em relação aos casos do início da década de
1990. Isso fica evidente numa fala de Rosa Pessoa, mãe do
garoto Jaenes, ao programa Repórter Record que foi ao ar
em 2004.

[…]
� �: Quinze delegados passaram na época dos
crimes. Trocavam de delegado como se trocasse de… De
roupa, né?
: Por quê?
� �: É uma pergunta, né? Por que esses
delegados [que começavam a investigar] não ficavam…?
[…] E você chega na delegacia e você não encontra uma
ocorrência.
: Desapareceram as ocorrências?
� �: Desapareceram as ocorrências… Os
inquéritos foram feitos só de cinco […] devido à nossa



grande luta. E a gente conseguiu de cinco, enquanto
foram 26 casos que aconteceram aqui no município […]

Para as famílias, era isso o que causava mais estranheza.
Entre os 26 casos coletados pelo Comitê nos anos que se
seguiram, com parentes tentando entender o que teria
acontecido com seus entes queridos desde 1989, muitos
envolviam relatos de famílias que teriam procurado a
polícia, mas se espantado, algum tempo depois, com o
sumiço de boletins de ocorrência e a paralização das
investigações. A invisibilidade dos casos faz com que
atualmente seja até difícil estabelecer qual era a raça ou a
etnia das vítimas. Diversas crianças não tinham certidão
de nascimento nem qualquer outro documento, e não
temos fotos delas. Mas é possível afirmar que muitas hoje
em dia não seriam identificadas como brancas e que ao
menos uma, Judirley, era indígena.

De minha parte, após tanto tempo lendo os autos do
processo, posso afirmar: as vítimas oficiais são apenas
cinco — e essa conta será explicada melhor no decorrer do
livro. O que teria acontecido com as  outras investigações?
Se não temos resposta a tantas ausências, no meio do
processo criminal dos meninos emasculados de Altamira,
há uma presença que chama a atenção: dos 71 volumes que
compõem o processo, os autos do caso Evandro aparecem
em nada menos do que 24 — quase um em cada três.

Como comentei antes, os dois casos se relacionam de
forma profunda, mas ao mesmo tempo não tão evidente
quanto a imprensa e as autoridades davam a entender à
época. Dados os casos aparentemente similares em várias
regiões do Brasil, havia quem acreditasse que as respostas
para as muitas perguntas que ficaram em aberto em
Guaratuba estariam em Altamira.

E, depois de dois anos mergulhado no caso Altamira,
sinto que finalmente tenho uma resposta sobre como essas
histórias estão conectadas. Mas há um longo caminho para



chegar até lá. O que posso dizer é que, por trás da ligação
entre os dois casos, existe a tese de que havia um grupo
poderoso interessado em que esses crimes jamais fossem
devidamente esclarecidos, e ele ocupava o coração do
poder de Altamira. Para entendermos isso, precisamos
compreender um pouco mais a história da cidade e os
rumos que as investigações tomaram a partir da morte de
Jaenes.

1 A palavra “pente” aqui pode gerar um pouco de estranhamento. Em
minhas conversas com Rubens, acreditamos que isso poderia ter sido um erro
de datilografia do escrivão. Contudo, depois de o podcast ter ido ao ar, recebi
várias mensagens de pessoas dizendo que, a depender da região do corpo,
algumas pessoas poderiam chamá-la de “pente” mesmo.

2 Uma das vítimas pediu para que seu nome não aparecesse, por isso, vamos
sempre nos referir a ela como “O Segundo Sobrevivente” (SS).

3 Na verdade, ele tinha 10 anos, e o crime aconteceu um ano antes, em 16 de
novembro de 1989.

4 Apesar de no folheto original estar assim, essa informação está errada.
Como veremos no Capítulo 3, Ailton na verdade desapareceu em maio de 1991 e
sua ossada foi encontrada 46 dias depois, em junho. Esse equívoco é um
exemplo (dentre tantos) da precariedade de informações que as famílias das
vítimas vivenciavam.

5 Assim como no caso de Ailton, o caso de Wandicley também é marcado por
uma série de incongruências em seus detalhes, que serão melhor explicadas
nos capítulos seguintes. Por ora, basta dizer que, em alguns de seus
depoimentos, Wandicley falou que teriam sido quatro agressores, e não três. O
fato de seu relato dar conta de que teria sido atacado por um grupo é
fundamental para entender a dinâmica de como esse caso se desenrola.

6 Formalmente, o Comitê não é desdobramento direto do Movimento, já que
inclui apenas familiares de vítimas. A professora e antropóloga Paula Lacerda,
porém, explica que, politicamente, é possível fazer essa afirmação.



2. Os poderosos

O consórcio da morte

Historicamente, a região Norte do país é marcada por
disputas de terras que envolvem sérios riscos de
violações de direitos humanos, em especial de pessoas
mais vulneráveis. Em Altamira, isso não é diferente, e
essa apreensão social é sentida por todos os habitantes,
de uma forma ou de outra.

Durante nossas pesquisas para o podcast, sentimos
que era importante conversar com pessoas que
conhecessem bem essa dinâmica das disputas de
poderes e terrenos nos bastidores — afinal,
precisávamos entender melhor como esse medo de
grupos pode rosos se materializava de forma mais clara
naquele contexto. Foi nesse esforço que pudemos ouvir a
professora Kátia Maria dos  Santos  Melo,7  da
Universidade do Estado do Pará, que nos falou sobre “o
consórcio da  morte”.

O consórcio da morte era um consórcio organizado
pelos donos de terras, pelos donos de garimpo... Essas
pessoas que se viam incomodadas, por exemplo, com
os indígenas, com os pescadores, com os quilombolas
etc., e com os movimentos sociais, que lutam pelo quê?
Pelo direito no território. E aí eles estabeleceram o
consórcio da morte. Como é esse consórcio? Você tá
incomodando fazendo essas entrevistas que tá fazendo,
esses podcasts, tá criando muito alarde? Tá expondo?
Aí eles fazem uma lista. E eles faziam com que essa



lista vazasse, então tu até sabia antes, só que quem
podia sair fora do território saía, quem não podia, não
saía, morria. Aí eles matavam, como mataram a
Dorothy,8 o Dema e muitos outros.

Então é um consórcio, um consórcio quer dizer que eu
pago o preço pra que tu sejas assassinada. E aí tem os
caras que matam, os profissionais, os jagunços, os caras
matam mesmo. Eles são profissionais disso.

E eles mandam muitos recados. O grupo com a Antônia
Melo,9 elas te falam com riqueza de detalhes. Porque elas
vêm desse movimento da Transamazônica da década de
70, 80, elas estão nesse chão. E aí elas vão te contando, o
que que passam as mulheres, como que as crianças estão
nesse contexto. Elas vão te trazendo tudo isso, depois
elas trazem Belo Monte, elas trazem a relação com os
indígenas, e elas estão lá, são mulheres incansáveis, já
foram ameaçadas várias vezes porque incomodam.

E hoje os conflitos continuam, né. A finalização da obra
deixou um ativo, um passivo socioambiental sem
precedentes. Nessa geração,  Altamira e a região lá, não
se recuperam, não se recuperam. Os piores índices,
considerando o número de pessoas, de habitantes, estão
concentrados em Altamira. Assassinato contra a mulher,
aí você vai entrar de novo, a violência contra crianças e
adolescentes... Tá tudo lá, são os piores índices.
De um lado então temos obras de estruturas milionárias,

grande impacto social e forte interesse econômico nas
mãos de uma minoria. De outro, a população local que
sofre todas as consequências sem ter qualquer controle.
Foi nesse contexto que os movimentos sociais em Altamira
se tornaram essenciais para a busca por direitos
fundamentais. E se alguma dessas lideranças passava a



incomodar demais, tornava-se alvo do consórcio da morte.
Essa é a ameaça constante que marca a região por décadas.

Então, quando suas crianças começaram a ser mortas de
forma violenta, as famílias das vítimas já tinham vivência
de uma violência muito específica. Não seria um absurdo
acreditar que os mesmos autores pudessem estar
envolvidos. Mas algo precisava ser feito, e as pessoas
passaram a reivindicar justiça.

O novo delegado

Com a população tomando as ruas de Altamira, tornou-se
impossível para o poder público continuar a ignorar os
casos. Assim, a Secretaria de Segurança do Pará designou
um renomado delegado de Belém para conduzir as
investigações: Brivaldo Pinto Soares  Filho  — falecido em
2017, será sempre um personagem-chave cheio de
mistérios. Sua chegada a Altamira significou um ponto de
virada para as famílias das vítimas, peças essenciais
durante toda a investigação conduzida pelo delegado. Pela
primeira vez após mais de três anos de crimes, alguém
parecia disposto a fazer alguma coisa; mas, claro,
enfrentaria resistência.

Ao chegar, o delegado tinha, entre as poucas informações
disponíveis, as menções na mídia ao Segundo Sobrevivente
— o que, para Maria Ivonete Coutinho da Silva, conhecida
na região como “professora Netinha” e importante ativista
dos direitos humanos e da educação, marca o começo dos
casos. Isso porque o caso da primeira vítima, José Sidney,
não fora divulgado na imprensa. SS, por sua vez, era filho
de um homem chamado Amadeu, que trabalhava como
caseiro na Associação Atlética Banco do Brasil,
frequentada pela sociedade de Altamira.

“Começou a criar corpo, uma notícia. Porque não era o
cara que estava lá na periferia, ele estava dentro de um



espaço de comunicação, um espaço em que as coisas são
mais formalizadas”, contou Netinha. “É muito importante
[notar] que o caso se desencadeou, a movimentação, a
organização, a busca, a partir do Segundo Sobrevivente. E é
estratégico. É o Banco do Brasil, ali estavam os
empresários, estava a juíza. O filho do caseiro foi
emasculado. E o menino volta com vida para contar a
história.”

O caso foi noticiado no Diário do Pará no dia 18 de
novembro de 1989, quando já havia diversas vítimas (é
importante notar que nem todas são listadas na carta do
movimento que apresentamos no Capítulo 1 ou aparecerão
na investigação):

�� ���  ��  ��  ���
A quarta vítima sobreviveu e está internada em Belém
Um maníaco sexual está atacando crianças na cidade de
Altamira, em geral, meninos na faixa etária de 8 a 12
anos. Três crianças por ele atacadas morreram, e outra
encontra-se internada no Hospital São Paulo, onde
ontem foi submetida a uma delicada cirurgia. A
população está apavorada com os últimos
acontecimentos.

Na tarde de anteontem, por volta das 15h30, o maníaco
sexual, em uma bicicleta, agarrou o menor de 8 anos,
[SS], filho do mineiro Amadeu, casado, de 38 anos,
residente na rodovia Eneias Acioli, mais precisamente
na �� — Associação Atlética dos Funcionários do
Banco do Brasil, onde ele trabalha como caseiro. O
tarado segurava uma navalha, pôs o garoto na garupa da
bicicleta e rumou para fora da cidade. No mato, estuprou
a criança e, em seguida, usando a navalha, fez a
emasculação total, ou seja, retirou a bolsa escrotal, os
testículos e a uretra da vítima.

Pensando que o garoto estava morto, a exemplo do que
foi feito com as outras três crianças, o tarado fugiu.



Contudo, [SS] sobreviveu ao ponto de ainda poder contar
tudo o que lhe foi feito pela besta fera.

Pode parecer estranho o fato de a matéria falar de
vítimas mortas que não aparecem, por exemplo, nas
investigações e na carta. Mas Netinha explicou: “Tinha
outros aqui, que vinham para a reunião [do movimento das
mulheres de Altamira], não falavam direito. Mas tem
outros que foram perseguidos, teve outros que foram
sumidos. Então, tem o sumiço daqueles que nunca
apareceram. E que a família se desesperava. E o
movimento começa aqui com o Segundo Sobrevivente”.
Mais uma vez, é o movimento da sociedade civil que chama
a atenção: “Quando nós começamos a pressionar e ir para
cima, chamar a imprensa e fazer documento, os casos se
intensificam. A partir do Judirley e do Jaenes,10 esses
meninos já eram encontrados com sevícias sexuais, com
muita violência, arrancada a unha, furados os olhos… há
uma intensificação do ritual macabro, diferente dos
outros”.

Ainda segundo Netinha, um caso que chama atenção
antes do de Jaenes é o de Ailton Fonseca do Nascimento, a
terceira vítima listada na carta do movimento e primeira
dada como morta, em 1991. Isso porque sua ossada foi
enviada para análise em Belém, mas o laudo jamais foi
emitido pelo Instituto Médico Legal (), e o corpo nunca
foi devolvido para que a família pudesse enterrá-lo. A
ossada é atualmente dada como perdida. Ou seja, o descaso
do Estado com as crianças não acabava no momento em
que elas morriam.

Autópsia do corpo de Jaenes

O inquérito sobre Jaenes foi aberto em 4 de outubro de
1992, um dia depois de seu corpo ter sido encontrado e



velado. Existe nos autos um ofício do delegado Brivaldo,
datado de 14 de outubro, requisitando que o corpo fosse
exumado para um novo exame mais detalhado.

A resposta veio logo no dia seguinte, 15 de outubro,
assinada pelo médico-legista Armando Aragão. As fotos da
exumação já indicavam que o corpo havia se deteriorado
bastante. Por conta disso, o dr. Aragão não pôde responder
com precisão a tudo. O prontuário escrito à mão pelo
médico responde às perguntas do delegado Brivaldo:

Ao Delegado Brivaldo Pinto,
1) Se o corpo apresenta lesão?
Resposta: ferida incisa com amputação parcial do pênis
(a 1 cm da base de implantação) e amputação total da
bolsa escrotal.
2) Se houve ato libidinoso anal?
Resposta: prejudicada em virtude do avançado estado de
decomposição do cadáver, impedindo avaliação precisa.
3) Se foi encontrada alguma substância tóxica?
Resposta: idem acima.
4) Se o corte efetuado na vítima tem características de
profissional?
Resposta: Não.
5) Qual o instrumento cortante que poderia ter sido
utilizado?
Resposta: Navalha, faca bem afiada etc.
6) Se o órgão retirado pode servir para ser implantado
em outra pessoa e qual o tempo necessário para isso?
Resposta: Não.
Comentário final: Possivelmente, a causa da morte não
decorreu da emasculação (indeterminada, devido ao
adiantado estado de putrefação).

Dificuldades como essa, de obter respostas precisas,
estavam longe de ser as únicas enfrentadas por Brivaldo.
Em entrevista a  Paula Lacerda em 2010, o delegado relatou



que seria muito difícil obter informações na cidade
naquela época, pois as pessoas tinham medo de falar. Além
disso, pontuou que haveria um problema de
infraestrutura, numa cidade muito fechada em si: “Em
Altamira, como em qualquer cidade do interior, você não
tem nenhuma estrutura para quem chega lá. Ou você bota
a tua rede em cima da mesa e dorme, ou você aceita a
oferta do prefeito de dormir no hotel da cidade com a
prefeitura pagando”.

Assim, ia-se criando uma profunda conexão não só entre
as autoridades locais (prefeitura, juiz, delegado etc.), como
também com os poderosos, que são pessoas que não têm
necessariamente cargos políticos, mas talvez sejam, por
exemplo, o dono do único hotel ou posto de gasolina.

Paula Lacerda definiu isso como uma “configuração de
poder” econômico e político, o que ajuda muito a entender
o medo da população e o abafamento dos casos. “O prefeito
não queria que esses casos fossem conhecidos, que
saíssem de Altamira, para não sujar a reputação da cidade.
O governador, por sua vez, não queria que tivessem
repercussão para que isso não se voltasse contra seu-  
governo”, afirmou.

Ela ainda disse que também havia um sentimento de que
pessoas poderosas que não eram conhecidas estivessem
por trás desses crimes ou associadas a essas autoridades.
Afinal, se aqueles crimes ocorriam por tantos anos numa
cidade tão pequena, sem ninguém fazer nada, os
criminosos só podiam ser gente importante. Haveria
provavelmente pistoleiros, policiais, juízes e promotores
em sua folha de pagamento não oficial. Qualquer
movimento em falso poderia ativar uma rede de inimigos
invisível.

Com o histórico dos casos, Brivaldo passou a desenhar o
perfil de um maníaco sexual que agiria na cidade e teria
prazer em abusar de meninos com requintes de crueldade.
Ele não atuaria sozinho e, provavelmente, gozaria de



algum prestígio social. Passou, então, a ouvir testemunhas
— e uma delas começaria enfim a dar contorno para os
casos.

Josivaldo Aranha
No mesmo dia em que Juarez Gomes Pessoa prestou seu
primeiro depoimento, o delegado Brivaldo ouviu também
Josivaldo Aranha da Silva, de 22 anos. Josivaldo narrou
uma estranha situação pela qual teria passado enquanto
catava lenha numa estrada localizada na área rural de
Altamira, em 3 de janeiro de 1992, dia em que o corpo de
Judirley foi encontrado.

Então o declarante observou que havia um carro tipo
picape, carroceria de madeira, [de] cuja cor não se
lembra bem, cuja placa não anotou,  parado debaixo das
árvores; que havia dois elementos dentro do carro e um
do lado de fora encostado na porta; quando o declarante
passava próximo ao carro, esse que estava do lado de
fora, alto, magro, cabelos meio lisos e meio aloirado,
apontou uma arma para o declarante e disse: “Olha, se tu
contares que nos viste aqui, ou que viste alguma coisa,
vamos te matar onde quer que tu te escondas, em
qualquer estado do Brasil”; que o declarante respondeu:
“Descobrir o quê?”; ele retrucou: “Cala a boca”; quando o
declarante se afastou um pouco do local, um deles gritou:
“Olha o que eu falei pra você”.

Que o declarante prosseguiu sua caminhada com a
lenha para sua mãe de criação. Quando chegou lá, ela lhe
perguntou se ele já sabia de um crime que tinha
acontecido e que o corpo de um garoto havia sido achado
lá para o lado que o declarante havia ido buscar lenha,
tendo [ele] respondido que estava sabendo naquela hora,



mas também não comentou nada do que tinha se
passado.

Que no mês de março de 1992, data que não se recorda,
por volta das 18 horas, passando a entrada da Betânia, os
mesmos elementos se encontraram com o declarante
que vinha de bicicleta e o fizeram parar. Um deles
mostrou-lhe uma arma e disse: “Estás lembrado daquele
dia, que nós dissemos se tu falasse alguma coisa nós te
matava [sic]”. E logo soltou a bicicleta do declarante e
disse: “Some, some, some”.

Que, de outra feita, um elemento baixo, gordo, moreno,
cabelos lisos, sem barba, encontrou-se com o declarante
lá no Porto da Vitória, fê-lo parar e disse: “Tu és aquele
que tiramos uma brincadeira contigo lá na entrada da
Betânia, quando tu vinhas de bicicleta”, tendo o
declarante respondido afirmativamente. Então esse
gordo lhe disse: “Aquele loiro tem uma granja e uma
horta lá perto do Posto Gomes”.

Esse relato de Josivaldo Aranha era relevante para o
delegado Brivaldo por uma série de motivos. O primeiro: as
pessoas que viram os corpos de meninos emasculados nos
locais em que foram encontrados sempre afirmavam que
eles pareciam ter sido deixados no local, visto que nunca
era possível identificar sangue no solo. (Apesar de, em
nenhum dos casos, existir um laudo de exame do lugar
onde o corpo foi achado, apenas fotos de algumas vítimas
nos locais em que foram encontradas.)

O segundo: temos aqui alguém afirmando que, no
mesmo dia e em local próximo àquele onde o corpo de
Judirley foi encontrado, foi ameaçado com arma por três
pessoas. Uma delas, que aparentava ser o líder do grupo,
seria um jovem magro e loiro que teria uma propriedade
perto do Posto Gomes, cujo dono era Amadeu, primo do pai
de Jaenes. Então, o suspeito principal era loiro, tinha uma



picape, podia morar próximo ao posto da família Gomes e
não agia sozinho.

Oficialmente, Brivaldo estava investigando o caso do
garoto Jaenes, morto em outubro de 1992. Mas, ao notar
que conseguira uma informação valiosa em outro caso, o
do garoto Judirley, morto em janeiro de 1992, o delegado
suspeitou de que teria mais respostas se olhasse para
outros crimes e que todos os crimes teriam o mesmo algoz.
Apesar dessa crença, por motivos desconhecidos, ele não
incluiu nos autos os inquéritos referentes às vítimas
anteriores, embora se suponha que tenha ao menos os
olhado. Essa juntada só veio a acontecer muito tempo
depois. Ainda assim, não havia nada mais certeiro do que
mirar aqueles que foram emasculados e sobreviveram
para contar suas histórias — e foi o que Brivaldo fez.

O terceiro sobrevivente

Enquanto Brivaldo fazia suas investigações, Cezário Loiola
Pinheiro, de 65 anos, e seu filho Wandicley, na época com
11, se encontravam em Belém. Wandicley era conhecido
como o terceiro sobrevivente emasculado. Havia sido
atacado em 23 de setembro de 1990. Assim como SS, teve o
pênis e a bolsa escrotal totalmente cortados.

Por causa da violência que sofreram, ambos passaram
anos sendo atendidos gratuitamente na capital por um
renomado médico cirurgião, dr. Lourival Barbalho, irmão
do então governador Jader Barbalho. Lourival buscou usar
próteses para realizar uma reconstrução peniana em
ambas as vítimas. SS morava em Altamira e ia para Belém a
fim de ser atendido quando necessário. Já Wandicley
passou a morar em Belém após o ataque, de forma que
pudesse ficar mais próximo do médico.

Por esse motivo, os depoimentos de Wandicley e seu pai,
nos dias 20 e 21 de outubro de 1992, foram tomados na



capital pela delegada Nilma Nazaré de Almeida Alves.
Cezário, o pai, foi o primeiro a falar. Narrou brevemente
como teria sido o ataque que o filho sofreu, além de
fornecer outras informações. Wandicley prestou
depoimento no dia seguinte e narrou o que lembrava.
Alguns pequenos detalhes divergiram de um depoimento
para o outro — e o da vítima, claro, era tido como o de maior
importância. O garoto começou contando que, enquanto
brincava com o primo, Jailson, foi agarrado por um
desconhecido armado com uma faca, “de cor branca,
estatura média, cabelos lisos (pretos), penteados para trás,
sobrancelhas fartas e rosto cheio e forte”, que o levou a
uma bicicleta e o amarrou na garupa. Após um trajeto que
não reconhecia, numa clareira, ele encontrou mais um
homem “de olhos escuros, cabelos pretos e ondulados,
sobrancelhas fartas, com bigode, de rosto fino, estatura
média”. Apesar de ter sido então vendado, ele conseguiu
perceber que depois disso vieram ainda mais dois homens
— e aí começaram as agressões.

[…] recebeu uma pancada em sua cabeça aplicada pelo
homem que o havia conduzido na bicicleta; que tal
homem usou para isso um pedaço de pau; que o
informante, após o golpe em sua cabeça, caiu ao chão. Foi
neste momento que o desconhecido moreno de bigode o
segurou no braço, ocasião em que o desconhecido de cor
branca retirou o short do informante e com a faca […]
cortou-lhe os órgãos genitais; que nesse momento,
devido à dor, o informante perdeu os sentidos; que
somente veio recobrar os sentidos algum tempo depois,
sendo que ao retornar encontrava-se sozinho e todo
ensanguentado; que, apesar da dor que sentia, levantou-
se e passou a caminhar dentro do mato em busca de
ajuda; […] conseguiu chegar em uma casa onde pediu
ajuda, sendo então levado a um hospital.



Anexado a esse depoimento de Wandicley, há um retrato
falado que aparenta ter sido feito com fotografias de partes
de rostos de várias pessoas, como um quebra-cabeça facial.
Ao que tudo indica, foi produzido pela polícia com base nos
relatos do garoto. No depoimento prestado no dia anterior,
o pai comentara ter mostrado o retrato falado a seu outro
filho, José Jacinto de Oliveiro Pinheiro, que teria dito
conhecer alguém parecido: “Luiz Capricho [sic], que mora
no mesmo bairro do declarante […] que […], diante de tal
informação, passou a investigar tal homem, tendo na
ocasião descoberto que se tratava de um pistoleiro que
morava sozinho”.

Luiz Kapiche e os Gomes

“Luiz Capricho” era, na verdade, Luiz Kapiche Neto, um
empresário em Altamira, mas sempre lembrado como
radialista e advogado — profissão que exercia sem
formação. Isso não era exatamente incomum para a época,
especialmente em cidades mais isoladas e sem estrutura
como Altamira. Apesar de não ter formação em direito, era
conhecido por seu domínio das leis, o que lhe garantia um
reconhecimento local como advogado. E ele
frequentemente resolvia problemas para uma família em
especial: os Gomes.

Foi na investigação do menino indígena Judirley da
Cunha Chipaia que o nome de Luiz Kapiche apareceu pela
primeira vez. Ele havia sido chamado para depor no caso
em 8 de janeiro de 1992, cinco dias após o corpo do garoto
ter sido encontrado. O motivo é incerto, mas é provável que
tenha a ver com uma suspeita em torno de um carro que
poderia ser dele e que teria sido visto por algumas
testemunhas no local em que Judirley desapareceu e,
posteriormente, foi encontrado morto.



Em certo ponto do depoimento, ao ser perguntado se já
havia tido problemas com a Justiça no estado do Pará, Luiz
Kapiche Neto afirmou ter tido prisão decretada junto a
Amadeu Gomes e Araquém Gomes, por “terem sido
supostamente acusados de ameaçarem de morte a então
juíza desta comarca”.

Amadeu, como já falamos, era um rico fazendeiro e
empresário da cidade, dono do posto de gasolina que
levava seu sobrenome. Era irmão de Araquém, e também
de Geraldo Gomes, do advogado  Arnaldo Gomes, que tinha
concorrido a vereador nas eleições municipais de 1992, e
de Perilo Gomes. Foi Perilo quem levara Juarez de carro
para votar no dia 3 de outubro, dia em que seu filho Jaenes
foi encontrado morto e emasculado na fazenda dos Gomes.

O delegado Brivaldo achou que havia algo de estranho na
família Gomes, especialmente no núcleo do poderoso
Amadeu. Luiz Kapiche poderia ser um pistoleiro a mando
de Amadeu, fazendo pose de advogado mesmo sem ter
formação, alguém dotado de coragem suficiente para
ameaçar de morte a juíza da cidade. Amadeu era primo de
Juarez, pai da vítima Jaenes. Seria possível ele estar por
trás da morte de um parente?

Envolver o nome dos poderosos Gomes era arriscado — e
a população de Altamira sabia bem disso. Enquanto essa
suspeita começava a correr pela cidade, a professora
Netinha participava de uma reunião com movimentos
sociais para que os casos das crianças mortas e
emasculadas ganhasse maior atenção das autoridades. Na
entrevista que me concedeu, ela me contou sobre uma
ocasião em que o medo de talvez se estar lidando com
gente poderosa tornou-se bastante real.

Uma vez, em 1992, planejávamos ir para uma audiência
pública na Câmara denunciar o caso e, no outro dia,
seguiríamos para Belém […], fazer a denúncia. Então, eu
fiquei com o padre Sávio11 na pastoral terminando os



documentos. Quando finalizamos, ele foi tomar banho.
De repente, a luz se apagou. Eu fiquei apavorada. Havia
uma escada do centro pastoral que dava para a rua, onde
ficava exatamente a delegacia, [e a casa] dos Gomes, tudo.
Na hora que apagou a luz, o telefone tocou. Começaram
as ameaças: “Não pense que eu não tô te vendo”,
“Vagabunda”, “Vamos te pegar”, “E, quando tu tiver um
filho, tu vai ver…”. Eu fiquei tão apavorada, tão
apavorada. “Eu sempre te acompanho, eu te vejo indo
para Brasília.” Aquele foi o dia que eu tive mais medo,
porque […] o tom da voz, o jeito de falar, as palavras… foi
realmente de muita ameaça.

Poderia aquela ligação ser de alguém ligado à família
Gomes? Essa ligação nunca foi investigada, não sabemos a
data exata em que ela ocorreu e tudo o que temos sobre
esse episódio é o relato da professora. E essa memória é
uma marca importante de como era o clima de apreensão
da época, de medo dos poderosos — fossem eles os Gomes
ou quaisquer outros.

O fato é que, enquanto a população e o delegado Brivaldo
pro curavam o Monstro de Altamira, pareciam sempre se
deparar com um mesmo sobrenome: Gomes. Mas estariam
eles por trás de um consórcio da morte, responsável por
aterrorizar a população e matar crianças? E, se estivessem,
quem era o homem loiro mencionado por Josivaldo
Aranha?

7 Kátia Maria dos Santos Melo é graduada em Serviço Social pela
Universidade da Amazônia e mestre e doutora em Política Social pela
Universidade de Brasília. Filha de indígenas e trabalhadores da Amazônia, é
conhecida na academia e nos movimentos sociais da região. Durante a
produção do podcast, ela foi entrevistada pela jornalista Isabela Cabral, que
fazia parte da equipe.

8 Uma das vítimas do consórcio da morte é Dorothy Stang, uma missionária
norte-americana naturalizada brasileira que, desde os anos 1970, militava com
a pastoral da terra e os trabalhadores no Xingu — comum aliança presente em
Altamira em que as lideranças católicas se somavam aos movimentos de base.
Dorothy, assim como a professora Netinha, a ativista Antônia Melo e Rosa
Maria Pessoa, mãe de Jaenes, foi uma das mulheres que venceram o medo



para lutar por justiça. E, por isso, incomodava. Ela foi assassinada em 2005
com seis tiros por pistoleiros a mando de um poderoso fazendeiro em Anapu,
município vizinho de Altamira — o mesmo do “anônimo de Anapu”, criança
vítima do caso dos emasculados e até hoje desconhecida.

9 Antônia Melo foi uma das ativistas que auxiliaram nas manifestações de
famílias de Altamira após os casos das crianças mortas e emasculadas, e é
conhecida como uma dos maiores figuras de movimentos sociais da cidade.
Durante a década de 1990, assumiu o cargo de Conselheira Tutelar em
Altamira e, em 2008, fundou o Movimento Xingu Vivo para Sempre, como
forma de resistência à construção da hidrelétrica de Belo Mento na cidade.

10 De acordo com os dados oficiais, José Sidney, 8 anos, o primeiro
sobrevivente, foi atacado em agosto de 1989. Seu caso nunca foi investigado,
então não há um inquérito em seu nome. O Segundo Sobrevivente, 8 anos, foi
atacado em novembro de 1989. Wandicley, 9 anos, o terceiro sobrevivente, foi
atacado em setembro de 1990. A quarta vítima seria Ailton Fonseca do
Nascimento, 10 anos, desaparecido em maio de 1991 e cuja ossada foi
encontrada, junto com seus pertences, no mês seguinte. O menino indígena
Judirley da Cunha Chipaia, 13 anos, foi morto em janeiro de 1992. Após ele,
Jaenes da Silva Pessoa, 13 anos, foi assassinado em outubro de 1992. Ou seja,
dos três assassinados até então, apenas foi possível ver as marcas de violência
nos corpos de Judirley e Jaenes.

11 Padre italiano que imigrou para Altamira em 1973, no começo da
construção da Transamazônica. Era coordenador da Pastoral no município na
época em que Jaenes da Silva Pessoa foi morto. Desde então, participou das
mobilizações com os familiares das vítimas e se empenhou para levar os casos
às autoridades. Assim como Dom Erwin Kräutler, era adepto da Teologia da
Libertação, corrente de pensamento que defende o envolvimento da Igreja em
lutas sociais. Foi uma importante liderança religiosa em Altamira,
especialmente nos movimentos envolvendo busca por justiça nos casos dos
meninos emasculados.



 

 

  

  



3. O suspeito

O sumiço da ossada de Ailton

Em novembro de 2021, passei duas semanas em
Altamira com Rubens tentando conversar com
familiares das vítimas e entender mais profundamente a
história que seria contada. Nessa oportunidade,
pudemos visitar locais, conversar com pessoas e
entender melhor o desafio que estava diante de nós.

Altamira havia mudado muito nesses trinta anos. A
cidade tinha crescido consideravelmente depois de Belo
Monte, mas ainda era marcada por extensas regiões com
casas simples e ruas de terra.

E foi em uma dessas ruas que pude conhecer dona
Irene, irmã do menino Ailton, desaparecido em 5 de maio
de 1991, cuja ossada fora encontrada com seus pertences
46 dias depois. Irene era criança naquela época. Ela nos
recebeu com a filha para contar a história do garoto.
Após passarmos por algumas galinhas que elas criavam,
dona Irene nos contou que a ossada do irmão foi
reconhecida pela mãe devido ao traje e aos pertences.
Infelizmente, o descaso das autoridades também se
revelou após essa descoberta. “Levaram [a ossada] para
Belém para fazer uma análise, o reconhecimento. Mas
disseram que acabou misturando com a ossada de outras
pessoas, de outras crianças, e aí ficou lá. Não teve
reconhecimento porque misturou, e eles não sabiam”,
contou dona Irene. “[Meus pais] pediram várias vezes […],
a minha mãe queria muito ter enterrado a ossada dele.
[…] Ela ficou muito triste. Vivia muito abalada.”



Esse sumiço revelava um dos aspectos mais cruéis que
podem existir para uma mãe que perde um filho: a
impossibilidade de enterrá-lo. Foi só quando entrei na
casa de pessoas como dona Irene que compreendi que,
por mais que estivesse olhando para casos do passado,
eu tinha em mãos uma história ainda em curso, de
famílias que seguiam vivas e sofrendo até hoje as mortes
dessas crianças. A história dos casos era, também, parte
constituinte e triste de suas histórias pessoais — e as
memórias que emergiram das conversas foram
reveladoras.

Dava para confiar na polícia?

Com a desconfiança generalizada das famílias em relação à
polícia, Brivaldo enfrentou dificuldades. Alguns familiares,
porém, aceitaram dar depoimento a ele — e foram
fundamentais para o andamento do caso. Uma delas foi
Lúcia da Cunha Chipaia, irmã do menino indígena Judirley,
assassinado em janeiro de 1992. Ela falou com o dr.
Brivaldo em 20 de outubro de 1992 — ou seja, dezessete
dias depois de Jaenes ter sido encontrado morto e
emasculado, assim como seu irmão havia sido achado
meses antes. No dia do desaparecimento, em janeiro
daquele ano, ela estava na companhia do garoto, indo à
chácara Santa Rita para uma festa de confraternização.

Segundo ela, o desaparecimento teria acontecido depois
de ele ter ido com outras pessoas tomar banho num
igarapé, em torno de 13h30. Judirley teria saído da água
quinze minutos após as outras crianças, mas nunca chegou
à chácara — sua ausência foi percebida por volta das 17
horas. Foi feita uma busca nos arredores, mas sem grande
preocupação: acreditava-se que ele tinha ido à fazenda
vizinha. Só quando, voltando à casa às 18h30, viram que ele



também não estava lá é que foi desencadeada uma busca
que duraria alguns dias, envolvendo a polícia local, a
Polícia Militar e, por fim, o Exército (ainda que a família de
Judirley tenha tido que providenciar transporte aos
soldados). No terceiro dia,

[…] por volta das 13h30, os soldados encarregados de dar
buscas chegaram à ponte sobre o igarapé Cupiúba e lá se
dividiram, seguindo metade do grupo para o lado
esquerdo e outro grupo para o lado direito da estrada,
sendo que, por volta das 14h30, o grupo que seguiu para
o lado esquerdo conseguiu localizar o corpo de Judirley
[…]

Um cunhado de Lúcia, Jorge Ricardo, filho do
proprietário da chácara Santa Rita, estava junto e informou
que o cadáver estava em estado de decomposição, com
sinais de violência e lesões aparentemente de bala. Lúcia
seguiu contando que

[…] já encontrou o corpo do irmão mais tarde, no Hospital
da Fundação Sesp, onde pôde comprovar os diversos
ferimentos que o cadáver apresentava, tais como um
profundo golpe no ânus, sinais de golpe de faca por
diversas partes do corpo e, principalmente, que haviam
sido extraídos o pênis e a bolsa escrotal da vítima; […] foi
informada por seu cunhado de que a vítima foi
encontrada totalmente nua, porém ainda estava ao lado
do corpo o mesmo calção que a vítima vestia quando de
seu desaparecimento; que, após o sepultamento da
vítima e quando foram chamados à Delegacia de Polícia
local para prestar os primeiros esclarecimentos sobre os
fatos, surgiu a informação de que a irmã da declarante,
[…] Lizandra, [tinha] visto uma camionete tipo Pampa ou
Saveiro, cor de vinho, estacionada às proximidades de
um campinho de futebol existente perto do igarapé, por
volta das 13 horas do dia em que o jovem desapareceu;



[…] o delegado […] comentou com a irmã da declarante
que aquele veículo pertenceria ao senhor Amadeu
Gomes, mas [era] utilizado frequentemente pelo filho
deste, […] Amarildo Gomes.

Ao saber disso, Lúcia logo reconheceu esse veículo: uma
outra irmã deles, Lucilene, contara que, cerca de dois
meses antes da morte de Judirley, um vizinho de cujo nome
ela não se lembrava fora abordado justamente por
Amarildo, que estava no carro e perguntou onde ficava
uma praça. Foi a partir daí que a família passou a
considerá-lo o maior suspeito da morte de Judirley — o que
se reflete no depoimento.

[…] diante da insistência de Amarildo, o rapaz resolveu
levá-lo até o local pretendido e, quando lá chegou,
[Amarildo] tentou apalpar o rapaz, tendo este aí
percebido que Amarildo Gomes é homossexual, motivo
pelo qual solicitou que parasse o veículo, pois caso
contrário desceria de qualquer forma; […] a desconfiança
em torno de Amarildo aumentou a partir do momento
em que a declarante veio a tomar conhecimento de que,
poucos dias após a morte de Judirley, Amarildo saiu da
cidade, viajando para a cidade de Fortaleza, onde
permaneceu por cerca de quatro meses […]

Reforçava as suspeitas da família o fato de que um
funcionário de uma chácara próxima ao local do
desaparecimento de Judirley confirmou a presença do
veículo identificado como de Amarildo por ali no dia, entre
13h e 13h30.

Ao fim do depoimento de Lúcia, portanto, o delegado
Brivaldo tinha um suspeito: o filho do poderoso Amadeu
Gomes, a quem ela chamava de Amarildo, mas que, na
verdade, chama-se Amailton: Amailton Madeira Gomes, à
época com 23 anos.



Amailton Gomes

Nas análises que eu e Rubens conduzimos dos autos, o que
se extrai é que Amailton era visto na cidade como playboy e
que a descrição deixa claro que ele era meio “doidão”,
usuário de drogas. Inclusive, há fotos anexadas ao
processo que o mostram fumando maconha. Um conhecido
de Rubens que conviveu com Amailton, porém, contava
que ele era uma pessoa como qualquer outra, mas gostava
de beber, fumar e ouvir rock — coisas que a população em
geral considerava estranhas. Ao conversar com outras
pessoas que conheceram Amailton, eu também ouvi as
mesmas descrições.

Independentemente do comportamento real dele, o que
fica claro nos autos é que, se num primeiro momento a
família Gomes parecia suspeita, agora havia um nome
específico se destacando. Afinal, o clã tinha mesmo uma
picape cor de vinho, o que parecia corresponder com o
relato de Lúcia e de Josivaldo Aranha, que disse ter sido
ameaçado por três homens que estavam num carro desse
tipo, no dia e local em que o corpo de Judirley foi
encontrado. Um desses homens teria posteriormente dito a
Josivaldo que “o loiro” daquele grupo, o aparente líder,
tinha uma propriedade perto do posto de gasolina da
família Gomes — local bastante frequentado por Amailton e
do qual inclusive era sócio, ao lado do pai.

Havia um detalhe que não se encaixava: Amailton não
era loiro. Apesar disso, os relatos que o delegado recebia
sobre ele ficavam cada vez mais suspeitos. Isso se reforçou
em 23 de outubro, quando um homem chamado José Luiz
Sobrinho, de 31 anos, prestou depoimento a Brivaldo. Ele
disse ter se mudado para Altamira em 1974 e, pouco tempo
depois, feito amizade com Amadeu Gomes e sua esposa à
época, Zaila Madeira Gomes, mãe de Amailton.



José Luiz Sobrinho é mais uma testemunha que chama
Amailton de Amarildo, um erro que se repete bastante em
depoimentos posteriores. Para facilitar, a partir de agora, a
menção ao nome dele será corrigida. O relato continua
assim:

Que o declarante tomou conhecimento através de
pessoas, cujo nome agora diz não recordar, de que por
volta do mês de julho de 1991, um dos filhos do sr.
Amadeu Gomes, de nome Amailton, saiu com uma
pessoa do sexo masculino com destino à fazenda
Barretense, que fica no quilômetro 6 da Transamazônica,
e que, no meio do caminho, Amailton parou o veículo e
começou a acariciar o órgão sexual de seu
acompanhante […] e, como o rapaz recusou-se a
submeter-se àquela situação, sacou uma arma, um
revólver, provavelmente calibre 38, obrigou o rapaz a
abrir sua calça e passou a praticar com ele sexo oral […].

Todos os primeiros depoimentos comentam a
sexualidade de Amailton, dizendo que ele teria interesse
por homens, mas também já havia namorado mulheres. É
notório que existe aqui uma estigmatização: o
homossexual maníaco que teria alguma satisfação em
castrar e abusar de garotos. Estamos falando de uma
pequena cidade do interior do Pará na década de 1990,
então não é difícil supor que esses comentários fossem em
boa parte oriundos de boatos e que houvesse muito
preconceito em relação a Amailton.

Por outro lado, são vários os relatos de que Amailton
teria forçado homens a terem relações com ele. Um deles
inclusive é de uma suposta vítima: Adijael Silva Feitosa, de
22 anos, que prestou depoimento no dia 13 de novembro de
1992, afirmando que, certa vez, quando servia no 51o

Batalhão de Infantaria da Selva, o 51 , teria dado carona
para um homem que dizia se chamar Marcos. Logo no



início da viagem, Marcos teria ameaçado Adijael, deitado
em seu colo e começado a “chupar o pênis do declarante”.
Depois, teria dito que não era para Adijael falar nada, pois
do contrário o mataria. Ainda de acordo com ele, outros
soldados do quartel teriam relatado que passaram pelo
mesmo tipo de abuso e ameaça. Após ter sido dispensado
do Exército, Adijael contou que passou a trabalhar como
agente da Polícia Civil em Altamira e, certa vez, foi ao Posto
Gomes para abastecer um carro da delegacia. Lá, teria
visto o tal Marcos, mas não foi falar com ele. Em vez disso,
procurou se informar com pessoas por ali sobre quem
seria aquele homem. Descobriu que na verdade se
chamava Amailton.

Eu conversei com o Rubens diversas vezes sobre isso, se
ele acreditava que haveria alguma estigmatização em
torno de Amailton ser provavelmente homossexual. Em
nossas leituras do inquérito, ficava evidente que a polícia
partia dessa suposição para direcionar suas investigações:
um homossexual (portanto, “pervertido”, como seria
afirmado futuramente no inquérito) seria o autor dos
crimes bárbaros. Também para Paula Lacerda, a tese de
Brivaldo sobre Amailton estava assentada sobre a
homofobia. Em várias passagens, o delegado afirmou que a
prática que mais despertava desejo sexual em Amailton era
a felação e, inclusive, associa a homossexualidade ao uso
de drogas. Ao que parece, na lógica do delegado Brivaldo,
esse suposto desejo de Amailton pelo órgão sexual
masculino seria uma maneira de se tentar explicar o
interesse do assassino em emascular as crianças.

Na entrevista de 2010 para a produção da tese de
doutorado de Paula, Brivaldo contou a ela que buscou
compor uma equipe de investigadores muito diversa,
chamando um investigador homossexual para que
pudesse penetrar no “submundo” de Altamira. Afinal, os
crimes sexuais — como Brivaldo interpretava o caso —
tinham a ver com um agente, um criminoso homossexual.



Além disso, em vários momentos do processo, há uma
conexão entre Amailton e Luiz Kapiche, que também seria
homossexual, de acordo com algumas fontes que ele ouviu
no decorrer das investigações. Esse fato sobre Kapiche
nunca foi comprovado, mas permeava todo o seu trabalho.
Na interpretação da pesquisadora, para além de todas as
suposições que giravam em torno de sexualidades, o
delegado parecia ter considerado como uma “confissão de
culpa” justamente o fato de Amailton ter saído da cidade
depois de um crime contra um parente, Jaenes, alegando —
para despistar — que não tinha uma boa relação com a
família.

Mas não era apenas o delegado que desconfiava de
Amailton. O nome do jovem membro da família Gomes
circulava por toda a cidade como o possível autor dos
assassinatos. Ao longo do processo, diversas testemunhas
relataram comportamentos suspeitos por parte dele, e era
difícil ignorar alguns desses relatos. José Luiz Sobrinho,
por exemplo, contou, no depoimento já citado:

Que o declarante, algum tempo depois, veio a saber
através de seu amigo Bené de outro acontecimento
envolvendo Amailton, desta feita de que, no dia seguinte
ao desaparecimento do adolescente Judirley da Cunha,
ou seja, no dia 2 de janeiro de 1992, Amailton chegou [em
casa] com a camisa toda manchada de sangue; que a
empregada, ao ver aquela cena, tomou um susto por
considerar tudo muito estranho, mas não teve coragem
de perguntar o que tinha ocorrido com Amailton, pois já
conhece a fama dele e de seus familiares, todos
considerados na cidade como pessoas violentas; que a
empregada associou a camisa manchada de sangue ao
desaparecimento do garoto procurado por toda a cidade;
que o declarante, como morador desta cidade já há
bastante tempo, todas as vezes que ocorrem crimes de
homicídio contra garotos, ouve repetidos comentários a



respeito do envolvimento de Amailton nesses crimes, o
que vem se tornando praticamente voz corrente em toda
a cidade de Altamira.

O amigo Gilberto da Costa

Alguns dias depois, Benedito Roberto de Oliveira, o “Bené”
citado por José Luiz Sobrinho, confirmou em depoimento
ter ouvido a história da empregada. De acordo com ele, a
história lhe teria sido repassada por uma senhora que
trabalhava numa lanchonete da cidade, e a empregada
teria o nome de Fátima. Além disso, Benedito repetiu uma
informação que já havia sido passada por Lúcia da Cunha
Chipaia, irmã do garoto Judirley: a de que toda vez que
aparecia uma nova vítima, Amailton fugia da cidade.

Brivaldo passou, então, a buscar por Fátima. Mas, antes
que pudesse avançar nisso, um delegado de Altamira,
Roberto Carlos Macedo Lima, de 30 anos, prestou
depoimento. Ele tinha participado do início das
investigações sobre Jaenes, pouco antes de o novo
delegado chegar à cidade, e contou que, no local onde o
corpo do menino foi achado, estava ali um senhor chamado
Gilberto Solano, que logo depois o procurou na delegacia,
dizendo: “Eu sei quem foi o autor desse crime”.

[…] em seguida, Gilberto Solano passou a narrar que, até
o ano de 1988, morava na cidade de Belém, em
companhia de Amailton Gomes, e que este é
homossexual, viciado em tóxicos e propenso a ataques de
sadismo, e que os crimes que vêm ocorrendo, tendo
como vítimas jovens na faixa etária de 13 anos, os quais
são invariavelmente emasculados, passaram a acontecer
depois de Amailton Gomes ter se mudado de Belém para
Altamira, em caráter definitivo, no final do ano de 1988.



Acrescenta ainda que, todas as vezes que acontecia um
crime desse tipo aqui em Altamira, surpreendentemente
Amailton Gomes deixava a cidade às pressas para [um]
lugar ignorado, e que geralmente passava dois a três
meses fora, e que desta vez não havia sido diferente.

E, conforme o que Gilberto contou a Roberto, às 23h30 do
dia em que Jaenes desapareceu, Amailton teria lhe dito que
iria para a Argentina, “porque a barra estava pesada” — e
ele o teria visto de fato saindo da cidade no dia seguinte, de
moto, em direção a Marabá. Ele terminou sugerindo que
procurassem vestígios de drogas no lugar, já que Amailton
teria “se utilizado de droga chamada ‘mesclado’ antes de
seviciar a vítima”.

Gilberto Solano era na verdade Gilberto Denis da Costa,
22 anos, amigo de infância de Amailton. Ele morava em
Belém e estava em Altamira naquela época por conta das
eleições, já que seu título de eleitor era de lá. Seu
depoimento só foi colhido por Brivaldo no dia 4 de
novembro, já na capital, num momento em que Brivaldo,
como veremos, já estava mais do que convencido da culpa
de Amailton. Nesse testemunho, Gilberto corrigiu alguns
detalhes que haviam sido passados pelo delegado Roberto
Carlos Macedo Lima, mas no geral o teor era o mesmo.

Para além de todos os comentários acerca de Amailton
ser homossexual, o que chama atenção no depoimento de
Gilberto são quatro coisas. A primeira: no início de 1992,
época da morte de  Judirley Chipaia, Gilberto teria ouvido
falar em Belém que Amailton fora preso com Luiz Kapiche.
Essa informação, como sabemos, é falsa, apesar de
Kapiche ter sido de fato um suspeito naquele caso da morte
do menino indígena.

A segunda: Gilberto teria realmente se encontrado com
Amailton em 2 de outubro, dia seguinte ao
desaparecimento de Jaenes, em Altamira, pouco antes de
ele sair da cidade para uma longa viagem de moto até o Sul



e, em seguida, para a Argentina. Além disso, Amailton
também teria pedido a Gilberto que não comentasse com
ninguém sobre sua viagem.

A terceira: Amailton teria problemas com a família,
especialmente o pai. Além disso, seria uma pessoa violenta
que não gostava de crianças.

Por fim, a quarta: Gilberto disse ter comentado com seu
irmão e alguns amigos que achava estranho Amailton sair
da cidade logo após Jaenes ter desaparecido. Afinal, o
garoto era seu parente e todos estavam ajudando nas
buscas: familiares, vizinhos, amigos, desconhecidos,
policiais. Além disso, ele contou a Brivaldo que tinha ficado
sabendo “através de uma pessoa chamada Itamar, que por
coincidência é irmão da atual mulher de Amadeu Gomes,
que Amailton fora visto momentos antes do
desaparecimento da vítima passando rumo ao bairro
Brasília, justamente na direção em que o garoto
desapareceu”.

Esse Itamar citado por Gilberto nunca foi chamado a
depor para confirmar a história. É uma precariedade
comum nos inquéritos de Altamira: testemunhas afirmam
que ouviram fulano dizer alguma coisa, mas não há
grandes esforços para se verificar o fundamento de tais
declarações. Há exceções, claro, como a que vem a seguir.

No momento em que Gilberto Denis da Costa prestou seu
depoimento ao delegado, Brivaldo já havia requerido
mandado de prisão contra duas pessoas: Amailton Madeira
Gomes e Josivaldo Aranha — o homem que afirmava ter
sido ameaçado por três desconhecidos, um deles loiro,
perto da data e do local em que o corpo de Judirley foi
encontrado, em janeiro de 1992.

Suspeito loiro



Os relatos pessoais de Brivaldo no inquérito são
praticamente nulos, mas é possível afirmar com certa
segurança que a questão do suspeito loiro o estava
incomodando. Todos os indícios apontavam para Amailton,
mas seu cabelo era escuro.

Por isso, Brivaldo decidiu averiguar melhor. No dia 23 de
outubro de 1992, um homem chamado Estanislau Juscelino
Nunes Leão, de 38 anos, prestou depoimento dizendo que
Josivaldo nunca havia dito nada a ele sobre ter sido
ameaçado por homens. Estanislau o conhecia desde a
infância, já que Josivaldo tinha sido criado por sua mãe
desde os 2 anos.

Brivaldo, então, acreditou que Josivaldo havia mentido
ao mencionar um homem loiro e pediu sua prisão
temporária. Foi aí que, num momento em que estava
tentando espairecer, o delegado se deparou com uma
informação que o fez mudar de ideia e causou uma
reviravolta no caso. Enquanto ele passeava de lancha no
Xingu, encontrou uma mulher que lhe deu a entender que
Amailton estava com o cabelo pintado de loiro em janeiro
de 1992. Brivaldo então voltou à delegacia onde Josivaldo
estava preso e disse: “Você realmente não estava
mentindo”.

Nada disso consta no relatório de Brivaldo sobre as
investigações, apenas em sua entrevista à professora Paula
Lacerda. A questão do homem loiro aparece nos
depoimentos, mas não segue muito a fundo oficialmente.
Se a história for verdade, é provável que a mulher que
relatou a Brivaldo que Amailton tinha o cabelo pintado em
janeiro não tenha aceitado prestar depoimento, talvez por
medo de ter seu nome registrado. Por isso, a fala dela não
podia entrar em nenhum relatório, não existe oficialmente,
mesmo que tenha sido determinante no andamento do
caso.

Esse é um exemplo de algo recorrente no caso de
Altamira: os autos dizem uma coisa, mas as conversas na



cidade dizem outras, maiores. “Nem tudo pôde entrar nos
autos” é uma frase que ouvi com frequência nas dezenas de
entrevistas que conduzi.

A professora Paula Lacerda afirmou que a narrativa do
delegado Brivaldo é “fabulosa” nesse sentido. Levando em
consideração que o pai de Amailton era dono do posto de
gasolina e eles eram poderosos locais, o indiciamento dele
justifica muitas coisas: o silêncio das pessoas, a falta de
combustível para abastecer a viatura da polícia, a omissão
dos próprios familiares das vítimas, principalmente
daqueles que tinham relação de parentesco com Amailton
(como era o caso de Juarez, pai de Jaenes), e o medo que
essas pessoas tinham de se envolver nas investigações.

O depoimento de Amadeu Gomes

Convencido, Brivaldo pediu a prisão preventiva de
Amailton no dia 26 de outubro — 25 dias após o
desaparecimento de Jaenes, em 1º de outubro. Foi também
nesse dia que seu pai, Amadeu Gomes, prestou depoimento
ao delegado.

Amadeu estava acompanhado do irmão, o advogado
Arnaldo Gomes. Disse que ficou sabendo do envolvimento
do filho somente no dia 23, através de seu advogado, e
confirmou algumas coisas que já se sabia sobre Amailton:
que ele dirigia uma picape Saveiro da família, cor de vinho,
e que estava de posse desse veículo no início de janeiro de
1992.

No depoimento, Amadeu demonstrou estar disposto a
colaborar em tudo com as autoridades:

[…] Quando as notícias são boas, são bem recebidas, mas,
quando as notícias são ruins, eu procuro primeiro me
inteirar e, se for o caso, até ajudar as autoridades
policiais que investigam o caso.



[…] Deus ajude que não tenha sido ele, mas, se tiver sido
ele, que seja desvendado, que ele seja punido, para que se
termine com essa onda de crimes.

[…] [Mas] caso não seja ele o autor desses crimes, que a
polícia investigue para se chegar a um resultado,
encontrando-se o verdadeiro culpado.

Foram duas as coisas que mais chamaram atenção de
Brivaldo nesse depoimento. Primeiro: quando perguntou a
Amadeu se poderia falar alguma coisa sobre o perfil
psicológico do filho, o homem respondeu que “embora
conviva com ele há 23 anos, para mim, é um estranho”.
Segundo: Amadeu contou aquilo que sabia sobre a última
viagem de Amailton, dizendo não só que ele gostava de
viajar de moto sem dia e hora para chegar ao destino, mas
que havia feito isso no dia 29 ou 30 de setembro daquele
ano.

Essas datas eram anteriores ao desaparecimento de
Jaenes, o que soou estranho para Brivaldo, pois
desmontaria toda a sua linha de investigação. Mas, quando
Gilberto Denis depôs, em 4 de novembro, afirmando, como
já contamos, que vira Amailton saindo de Altamira não no
dia 29 ou 30 de setembro, mas sim em 2 de outubro, o dia
seguinte ao desaparecimento de Jaenes, Brivaldo não teve
dúvidas: na melhor das hipóteses, Amadeu Gomes teria se
confundido. Na pior, estaria mentindo.

No documento em que pedia a prisão preventiva de
Amailton, Brivaldo citou como testemunhas principais José
Luiz Sobrinho e Benedito de Oliveira (muito embora ainda
não tivesse de fato encontrado a empregada Fátima). Além
deles, também citou Gilberto Denis Costa, por intermédio
do relato feito pelo delegado Roberto Carlos Macedo. Por
fim, argumentou:

Por tratar-se de pessoa com relativa influência e poder
econômico no meio social, continuando o indiciado em



liberdade seria totalmente inconveniente à instrução
criminal, na medida em que poderia coagir ou tentar
subornar testemunhas.

No dia 27, a juíza Vera Araújo de Souza, da Comarca de
Altamira, expediu o mandado — mas Amailton não estava
na cidade. De acordo com o próprio Amadeu:

Quando deixou esta cidade, Amailton não tinha destino
certo, pois tratava-se de uma viagem com caráter de
aventura, consequentemente, sem previsão de retorno;
que, alguns dias atrás, o declarante recebeu o primeiro
telefonema de seu filho, que àquela altura encontrava-se
na cidade de Goiânia, hospedado na casa de uma pessoa
amiga; posteriormente, veio a receber outro telefonema,
este feito do estado de Santa Catarina, e o mais recente
quando Amailton já encontrava-se na cidade de Santa
Vitória dos Palmares, no estado do Rio Grande do Sul,
fronteira com o Uruguai, e que esses contatos são
mantidos apenas para que o declarante remeta dinheiro
para que seu filho possa manter-se durante a viagem.

Há nos autos uma intimação datada de 10 de novembro
para que Amailton comparecesse à delegacia para prestar
depoimento no dia seguinte. No verso dela, lê-se que ele
havia saído de casa havia um mês com destino incerto. De
acordo com declarações posteriores, Amadeu conversava
ao telefone com Amailton, pedindo a ele que retornasse a
Altamira e esclarecesse tudo.

Mas eis que, no dia 13 de novembro, mais uma criança
desapareceu. Esse novo episódio mudaria ainda mais o
rumo das investigações e reforçaria alguns dos temores
mais profundos do delegado Brivaldo.



4. A nova vítima

No dia 13 de novembro de 1992, o delegado Brivaldo já
estava havia um mês em Altamira investigando o caso do
assassinato do menino Jaenes da Silva Pessoa. A família
de seu principal suspeito, Amailton Madeira Gomes,
afirmava que ele estava fora da cidade. E então, nesse
dia, sumiu Klebson Ferreira Caldas, de 12 anos.
Familiares foram à delegacia registrar seu
desaparecimento.

Quem se destacou nesse esforço foi a mãe do menino,
Maria Ferreira Caldas Sobrinho, de 50 anos. Klebson era
um de seus dez filhos. Quem a acompanhava e auxiliava
mais ativamente era sua filha Maria Esther Ferreira
Queiroz. Foi ela que depôs e deu informações sobre o
sumiço, explicando que a mãe teria chegado em casa em
torno de 19h30 falando que Klebson tinha saído perto 14
horas, dizendo que ia pegar manga com colegas — com
tantos casos de desaparecimento na cidade, Maria
Esther ficou preocupada e logo foi à polícia, às 21 horas.
As buscas foram iniciadas, mas sem sucesso.

Três dias depois, em 16 de novembro, Brivaldo recebeu
um ofício do delegado Otávio Torres Filho, da delegacia
do porto de Vitória do Xingu,12 a cerca de 50 quilômetros
de Altamira. No documento, Otávio afirmava:

[…] informo que o indivíduo Amailton Madeira Gomes,
[…] em um domingo, dia 25 de outubro de 1992, esteve
nesta cidade em companhia de outra pessoa que não
cheguei a identificar. […] Depois que fizeram uma



ligação telefônica, entraram no carro e seguiram rumo
à cidade de Altamira.

Se aquilo fosse verdade, Amailton não estava fazendo
uma longa viagem de moto para o Sul do Brasil e a
Argentina, como a família Gomes afirmava. No dia 19 de
novembro de 1992, os advogados contratados pela
família Gomes para fazer a defesa de Amailton —-  
Octacílio Lino e um respeitado advogado da cidade,
Hercílio Pinto de Carvalho — juntaram uma série de
documentos.

Em certo trecho dessa juntada, lemos o seguinte:

Em razão de comentários de que estaria ocultando o
indiciado dificuldade a Ação da Justiça, vem esclarecer
que volta a reafirmar estar o mesmo viajando, tendo
deixado Altamira no dia 2 de outubro de 1992, com
destino a Buenos Aires na Argentina, permanecendo
naquele país até o dia 15 de novembro de 1992, quando
partiu de retorno para Altamira, estando ainda em
viagem.

Afim [sic] de comprovar tal afirmativa, junta-se nesta
oportunidade os seguintes documentos.

Em seguida, uma série de materiais foi anexada — contas
de telefone, ordens de pagamento para transferência
bancária em outras cidades, cartas e cartões-postais. Além
disso, foram reunidas também notas fiscais assinadas por
Amailton ainda em Altamira, antes de ele viajar, como
forma de comprovar sua assinatura.

Com esses documentos, a defesa tentava comprovar todo
o trajeto que Amailton fez desde o dia 2 de outubro até
meados de novembro, montando uma linha do tempo de
sua viagem. Através dessa linha do tempo, descobrimos
que, em 7 de outubro, Amailton estava em Goiânia, Goiás;
em 14 de outubro, estava em Itajaí, Santa Catarina; em 23



de outubro, em Chuí, Rio Grande do Sul; em 26 de outubro,
em Santa Vitória dos Palmares, também no Rio Grande do
Sul; e que chegou à Argentina no dia 29 de outubro, ficando
lá até dia 15 de novembro.

Mas o ofício do delegado de Vitória do Xingu, afirmando
que Amailton teria sido visto na cidade em 25 de outubro,
colocou tudo isso em dúvida para Brivaldo, especialmente
após o desaparecimento de Klebson, em 13 de novembro.
Brivaldo já havia pedido a prisão de Amailton desde o dia
27 de novembro, e essa nova vítima indicava para o
delegado duas possibilidades: ou que Amailton poderia
ainda estar em Altamira (ou em alguma cidade próxima),
provavelmente sendo protegido pela família (que poderia
estar falsificando toda aquela documentação anexada pelos
advogados), podendo ser o autor do crime contra Klebson;
ou que Amailton não agia sozinho. Pior: alguém poderia
estar tentando confundir as investigações, matando as
crianças com Amailton ou a mando dele. Em outras
palavras, seria um grupo maior envolvido nos crimes das
crianças de Altamira.

Eis que, no dia 17 de novembro, uma diligência de
policiais militares encontrou o corpo de Klebson perto da
rodovia Transamazônica; uma equipe de jornalistas do 
os acompanhava. Já era de conhecimento público que
Amailton, filho do poderoso Amadeu Gomes, era procurado
pela polícia como o principal suspeito por trás dos crimes
dos meninos emasculados de Altamira — e, talvez por isso,
ao chegar ao local onde o corpo de Klebson se encontrava,
o repórter tenha feito alguns comentários:

: Aqui está o garoto, aí a situação em que ele foi
encontrado. Tá jogado dentro do mato, num local de
difícil acesso. Também foi emasculado, conforme você vê
nas imagens. E este local aqui é um local de difícil acesso.
Fica próximo aqui ao posto do Amadeu, próximo ao
parque de exposição. Foi raspada também a cabeça do



garoto. […] A cabeça dele foi raspada, cortada, totalmente
cortada. Olha só a situação. Cobriram com umas folhas e
jogaram ele dentro de um massapê, de um matagal. Foi
num ritual satânico. Podemos dizer que foi aí um ritual
satânico, um ritual macabro, uma barbaridade.

A ideia de ritual satânico, afirmada pelo repórter, era
uma das hipóteses levantadas não exatamente por
Brivaldo, mas pelo contexto todo. E é possível entendê-la
melhor num documento de 9 de junho de 1994: o relatório
final da Comissão Parlamentar de Inquérito ()
destinada a apurar responsabilidades pela exploração e
prostituição infantojuvenil. Essa  se iniciou no
Congresso em maio de 1993 e concluiu seus trabalhos em
junho de 1994. Seu objetivo era apurar e investigar abusos
de menores de idade por todo o país. A certa altura, depois
de o colegiado ouvir relatos sobre os ataques sofridos por
crianças havia anos em Altamira, decidiu-se enviar até lá
uma delegação.

O grupo foi para lá em 9 de novembro de 1993 e concluiu:

De início, acreditaram os altamirenses estar diante de
caso de serial killer, algum anormal que seria o
responsável por todos os casos. Porém, essa ideia foi
afastada pelas evidências de participação de mais de
uma pessoa nos crimes. A existência de dois
sobreviventes confirma essa hipótese. A ideia seguinte
da população foi a de que haveria utilização médica dos
órgãos extirpados. Quando a situação foi esclarecida, de
que não é possível transplante que utilize órgãos sexuais
de crianças, cristalizou-se a ideia de que os órgãos são
usados em algum ritual satânico.

Como se vê, essa sensação popular é sempre muito
fundamentada na hipótese de que haveria mais pessoas
envolvidas nos crimes, ideia baseada principalmente no
relato de Wandicley, o terceiro sobrevivente, que afirmava



ter percebido quatro homens na cena de seu ataque.
Muitos acreditavam que o único motivo plausível para
pessoas se reunirem a fim de atacar meninos e os
emascular seria um ritual satânico.

Na mesma matéria do , é possível ouvir o desespero
de Maria Esther, irmã de Klebson, que não media esforços
para localizá-lo, no exato momento em que isso acontece:
“O meu irmão, meu Deus… Ele sumiu faz cinco dias hoje.
[…] Ainda teve pessoa que disse que ele não existia, porque
ele não tinha um registro. Ai, meu Deus, por quê, meu
Deus?”.

Na tese de Paula Lacerda, esse desabafo desesperado de
Maria Esther é explicado melhor. Pelos autos, sabemos que
seu primeiro depoimento oficial é datado do dia seguinte à
descoberta do corpo de seu irmão, 18 de novembro. De
início, ela afirmou ter sido atendida imediatamente pelas
autoridades, mas pouco depois o relato mudou.

De acordo com o trabalho da professora Paula Lacerda,
assim que Brivaldo ficou sabendo do desaparecimento do
garoto, tratou de ligar, na frente de Maria Esther, para
Amadeu Gomes, pai de Amailton, perguntando se ele
estava com alguma criança — e recebeu resposta negativa.
Sem a certidão do menino e sem seu principal suspeito na
cidade, o delegado teria começado a achar que ela e a mãe
estavam mentindo. Isso teria ocorrido no dia que Klebson
desapareceu e, segundo Esther, Brivaldo duvidava até que
o garoto fosse real. Por isso, pediu à família que desse
alguma prova, como uma certidão de nascimento. Esse
documento não existia — algo comum naquela época e
lugar, em que crianças raramente eram registradas após o
nascimento. Com isso, Brivaldo não registrou nenhum
boletim de ocorrência do desaparecimento do garoto.
Cinco dias depois, seu corpo foi encontrado. Brivaldo
nunca deu qualquer explicação quanto a realmente ter
duvidado da existência de Klebson, mas o fato de não haver
nenhum inquérito aberto sobre seu desaparecimento



parece ser um forte indício de que a família foi de fato
negligenciada pelas autoridades.

No mesmo dia em que Esther prestou seu primeiro
depoimento oficial, duas testemunhas também foram
ouvidas: Maria de Nazaré e Jeferson Cícero dos Santos,
residentes de Vitória do Xingu. Eles confirmaram a
informação do delegado Otávio Torres Filho de que
Amailton tinha estado com a mãe naquele município em 25
de outubro. Brivaldo chegou a enviar uma equipe de
policiais para lá, na esperança de encontrar o suspeito,
mas sem sucesso. Para o delegado, esse dado era mais um
indicativo de que a família Gomes estava tramando algo.

Busca e apreensão na casa de Amailton

O local onde o corpo de Klebson foi encontrado, em 17 de
novembro, era próximo ao Posto Gomes e a uma
madeireira. Naquele mesmo dia, vários funcionários
prestaram depoimentos a Brivaldo, mas nenhum pôde dar
mais informações.

O delegado se viu obrigado a tomar outras medidas.
Pediu então à juíza da cidade, Maria Filomena Buarque
Camacho, que fosse realizada uma busca e apreensão na
casa de alguns membros da família Gomes: Amailton,
Amadeu e seus irmãos Geraldo e Arnaldo, o advogado. O
promotor da época, Synval de Castro, concordou com o
pedido, mas citou apenas Amailton como suspeito. Logo,
apenas sua casa foi alvo da operação.

Por conta disso, no dia seguinte, 18 de novembro, a juíza
autorizou a busca e apreensão na casa de Amailton, que
morava com o pai, e a ação ocorreu naquela mesma data. O
material apreendido continha:

quinze fotos pessoais de Amailton;

cinco cartões comemorativos de festejos natalinos com características

infantis;



uma carteira porta-cédulas com o brasão da República, com os dizeres

Infantaria do Exército;

oito fotos de crianças na faixa etária de 8 a 12 anos;

dez livros: A terceira visão, Holocausto, A senhora da magia (da série As

brumas de Avalon), Aids: a epidemia, A fúria, A erva do diabo, Perfume:
história de um assassino, O satanista: uma história de magia negra,
Êxtase em quadrinhos e Os amantes (estes dois últimos o delegado

chama de pornográficos);

uma fita cassete, na qual consta o nome “César” seguido da data de 13 de
outubro de 1992;

três fitas  dos filmes Querelle, My Beautiful Laundrette e The
Alchemist.

No processo, também estão anexadas fotos do quarto de
Amailton, tiradas pela polícia. Há pilhas de livros, discos de
vinil, uma colagem com ícones pop, nada de muito
diferente do que se esperaria de um jovem de 22 anos em
1992. Mas obras com títulos como A erva do diabo ou O
satanista serviram para alimentar o imaginário de que
Amailton talvez integrasse uma seita satânica.

No entanto o que provavelmente chamou a atenção de-  
Brivaldo, que parecia acreditar mais na hipótese de que a
poderosa família Gomes encobria os assassinatos de
Amailton, foi o teto do quarto do jovem, que estava cheio de
pingos de tinta, como se tivesse sido recém-pintado, assim
como uma mancha de tinta vermelha que escorria em uma
das paredes. Esses detalhes nunca foram muito explorados
na fase de inquérito. Mais adiante, o delegado chegou a
dizer que havia achado que o quarto de Amailton tinha um
aspecto sombrio.

As fotos pessoais apreendidas mostram Amailton
tocando violão, falando ao telefone, posando em frente a
paisagens naturais. Nas mais exóticas, ele está brincando
com uma cobra, fumando algo que parece um baseado,
posando nu com o rosto pintado de branco, no meio de
pedras.



Existe também uma única foto que aparece várias vezes.
Oito, para ser mais específico. Nela, há várias crianças com
o rosto pintado, como se fossem pequenos palhaços. Em
frente a elas, uma mulher toca acordeão. É provável que
seja uma apresentação infantil. As crianças não estão
identificadas. No auto de busca e apreensão, esses
registros são descritos apenas como “Oito fotos com
crianças na faixa de 8 a 12 anos”.

Olhando os autos de Altamira, há uma coisa curiosa ao
final da juntada das fotos de Amailton. Assim que acabam
as fotos (as últimas são as das crianças, repetidas),
aparecem as fotos do corpo de   Klebson, com suas
mutilações bem evidentes. Seu corpo é visto de cima nu,
emasculado, com a pele da cabeça já ausente, aparecendo
apenas seu crânio, e com putrefação avançada. São três
fotos do corpo do garoto nesse estado. Após a última,
aparecem as fotos tiradas pela polícia do quarto de
Amailton. Não há distinção alguma de quais são as fotos
encontradas no quarto de Amailton e quais são as fotos
tiradas pela polícia. Num olhar mais desatento, seria fácil
supor que as fotos do corpo de Klebson estariam no quarto
de Amailton, como se ele as tivesse guardado para si em
seus pertences pessoais. Mas sequer faria sentido essas
fotos estarem entre as coisas dele, já que em uma delas
vemos policiais militares e o médico-legista — ou seja, num
segundo olhar mais cuidadoso, já conseguimos entender
que essas fotos foram inseridas naquele lugar de forma
displicente pela autoridade policial.

Anos antes de começar a pesquisar o caso dos meninos
de Altamira para seu mestrado e me ajudar na produção do
podcast, Rubens estagiou na promotoria de Belém e teve
contato com pessoas que participaram da investigação do
início dos anos 1990. Numa dessas conversas, ele me
relatou ter ficado sabendo que as fotos do cadáver de
Klebson tiradas logo que ele foi encontrado foram
colocadas junto com as do quarto de Amailton para que



quem pegasse o processo fosse levado a pensar que essas
fotos estariam no quarto dele. Inclusive, em vários
momentos em que são citadas as fotos apreendidas de
Amailton, não se diz exatamente quais eram. Assim, de
acordo com o que ele ouviu, essa estranheza não seria
mera displicência: seria intencional, para tornar Amailton
ainda mais suspeito.

Independentemente disso, é notável pelas fotos como as
lesões no corpo de Klebson parecem muito mais
agressivas do que as de outras vítimas. O que mais se
destaca é a ausência de couro cabeludo e máscara facial, o
que levava à dúvida: teria o assassino (ou assassinos)
ficado mais violento, fazendo uma lesão que não existia nas
outras vítimas? Ou seria outra coisa?

Sobre isso, o médico-legista Francisco Armando Alvino
de Aragão deu uma entrevista ao  falando sobre o
cadáver do garoto. Um trecho de sua fala sobre o que houve
com o corpo foi anexado aos autos do processo:

��: O que acontece é que, após algum tempo
decorrido da morte, acima de 72 horas, o corpo, as partes
moles, o couro cabeludo, os olhos começam a soltar
devido ao fenômeno de decomposição cadavérica. Então,
não houve ali traumatismo no couro cabeludo. Ele foi
devido ao fenômeno de decomposição pós-morte.
: Quer dizer que não houve possibilidade de
corte?
��: Não. Não tinha fratura na calota craniana. Não
havia sinais de corte na cabeça.
: O que eles usaram para assassinar o garoto?
��: Foi um instrumento bem afiado, né? Uma
navalha, uma faca… Alguma coisa, algum instrumento
bem afiado. Porque a incisão tem limites bem precisos.
: Doutor, todos esses casos apresentam as
mesmas características. A gente praticamente não vê



sangue no local onde acontece o crime. A que o senhor
atribui isso?
��: Nas outras vezes, não se observa muito sangue
porque era retirado [sic] apenas o pênis e a bolsa
escrotal. E, com isso, uma incisão pequena, há uma
retração dos tecidos e […] o sangramento diminui, é
pequeno. Nesse caso agora, não. Foi retirada uma boa
parte de pele da área genital, incluindo o pênis e a bolsa
escrotal. E, com isso, o sangramento é muito maior.
: O senhor acredita que esses crimes vêm
sendo feitos pelas mesmas pessoas?
��: Provavelmente sim, porque a maneira de agir, o
modus operandi, como se chama, a maneira como
acontece o crime, guarda muita semelhança entre si.

Ou seja, ao que tudo indica, a ausência de couro cabeludo
e máscara facial teria sido resultado de decomposição do
corpo naquele local. Ainda assim, havia indícios de uma
escalada na violência empregada. O laudo da análise do
cadáver de Klebson no  de Altamira foi concluído no dia
23 de novembro, seis dias após o corpo ter sido encontrado.
Nele, o dr. Aragão revelou que, apesar de algumas
semelhanças com os casos anteriores, as lesões pareciam
mais agressivas, como se o assassino estivesse ficando
mais violento. Já o delegado Brivaldo levantou outra
hipótese: talvez outra pessoa estivesse tentando emular o
assassino original.

Se nos primeiros casos a emasculação dos meninos era
feita com instrumento cortante, dessa vez havia sido
diferente. A marca na pele de Klebson sugeria que, após o
corte, o pênis e a bolsa escrotal haviam sido arrancados à
força. Prova disso também era o ânus, que parecia ter sido
cortado e arrancado. Por fim, o laudo concluía da seguinte
forma: “Causa mortis indeterminada, em virtude do estado
de decomposição cadavérica (três a quatro dias da morte)”.
Infelizmente, após esse período, informações importantes



sobre a causa da morte são perdidas pela própria
deterioração do corpo.

A mãe de Klebson teve seu depoimento colhido apenas
no dia 24 de novembro, quando basicamente repetiu as
informações já dadas por sua filha. Segundo o Comitê em
Defesa da Vida das Crianças Altamirenses, cerca de dois
meses após a morte de Klebson, Maria teve um derrame e
morreu. Não aguentou a dor da perda do filho. O pai do
garoto também faleceu pouco tempo depois. Os irmãos se
separaram e não quiseram mais lidar com o assunto.
Restou para Esther assumir a luta por justiça pelo irmão.
Nos anos seguintes, ao lado de dona Rosa, mãe de Jaenes,
ela viria a se tornar mais um símbolo de força no Comitê.

Prisão de Amailton

Além do depoimento da mãe de Klebson, o dia 24 de
novembro de 1992 foi marcado por outro evento
importante: Amailton Madeira Gomes  foi preso no estado
do Mato Grosso do Sul. Em 2 de dezembro, foi levado a
Belém para finalmente ser interrogado pelo delegado
Brivaldo.

O interrogatório é longo, estende-se por cerca de sete
páginas. Amailton estava acompanhado por um renomado
advogado de defesa do Pará, Américo Leal, figura bastante
respeitada nos tribunais do júri daquele estado até hoje.
Amailton negou qualquer participação nos crimes e deu
mais detalhes sobre sua vida. Explicou que estava
acostumado a fazer muitas viagens, especialmente para
Fortaleza, cidade de onde vinha sua família. Também
afirmou já ter tido namoradas, assim como relações
sexuais com homens. Ao ser questionado sobre ser
homossexual, ele negou.

Em outro momento, admitiu que os livros encontrados
em sua casa eram dele, que não tinha o hábito de tirar fotos



nu e que as fotografias de crianças tinham sido enviadas
por pessoas diversas — não lembrava exatamente o que
seriam. Sobre seu quarto, Amailton alegou que a mancha
vermelha na parede era líquido antisséptico derramado
após ter quebrado o frasco de vidro.

Sobre as viagens, Amailton afirmou que não tinha
qualquer relação com os casos dos meninos. A certa altura,
Brivaldo o questionou a respeito de uma viagem que tinha
feito perto da data da eleição, quando um de seus tios,
Arnaldo, era candidato a vereador, mesmo sabendo que um
parente, Jaenes, havia desaparecido. Amailton respondeu
que não votava em Altamira, já tinha planejado a viagem e
ninguém nem imaginava que o menino tivesse sido pego
“por esse bandido”.

Ainda nessa linha, há também uma passagem em que
Amailton falou sobre suas viagens e o fato de estarem
procurando um suspeito que seria homossexual. Esse
trecho começa com o delegado Brivaldo perguntando por
que, quando aconteciam os crimes em Altamira, Amailton
viajava e seu nome sempre era ventilado como autor ou
participante:

[…] respondeu que não é sempre que seu nome é citado.
Que, quando viajou para Fortaleza [em janeiro de 1992],
seu nome foi citado. Que foram presos vários
homossexuais suspeitos, entre eles  � [L
K�], e, nas duas vezes em que viajou, não foi
foragido, pois tem seu nome limpo, e que a polícia,
quando acontecem esses crimes, sempre suspeita dos
homossexuais e, nas conversas com seus amigos, esses
comentários sempre surgem; entretanto, seus amigos
acham que o indiciado não é capaz de cometer tais
crimes.

Esse trecho traz duas informações relevantes. A
primeira é que, de acordo com Amailton, a suspeita pelos



crimes de Altamira sempre recaía sobre homens
supostamente gays. A segunda é que Luiz Kapiche seria
um deles. Nenhuma dessas afirmações é totalmente
atestada pelos documentos que temos em mãos. Pelo
menos de acordo com os autos, Amailton era o primeiro
homem não heterossexual a ser tratado como suspeito no
caso e preso. De seu lado, em depoimento posterior, Luiz
Kapiche negou ser homossexual. Entretanto, várias
passagens nos autos dão a entender que Kapiche era, sim,
gay; talvez por isso ele tenha sido apontado como suspeito
no caso do garoto indígena Judirley, assassinado em
janeiro de 1992.

Em outro momento do interrogatório de Amailton, o
delegado perguntou sobre as empregadas que já haviam
trabalhado na casa de sua família. Ele citou alguns nomes,
mas não mencionou o de  Fátima. Também negou ter
chegado em casa com a camisa manchada de sangue e diz
que, se alguma das ex-empregadas falara isso, estava
mentindo. Apesar disso, Amailton confirmou que dirigia,
no início de 1992, uma caminhonete Pampa vinho — a
mesma citada pela irmã de Judirley em depoimento.

O suspeito também descreveu seu álibi para o dia 1o de
outubro de 1992, quando Jaenes desapareceu: uma jornada
de preparo para a longa viagem de moto que começaria no
dia seguinte. Em resumo, ele afirmava ter ido pela manhã a
um estúdio para gravar fitas cassetes de música; em
seguida, disse ter ido encontrar o pai a fim de pegar
dinheiro para a viagem — o pneu da moto precisava ser
trocado. Ele então teria voltado ao estúdio para gravar
mais fitas com o funcionário que o tinha atendido pela
manhã. No fim da tarde, teria trocado o pneu da moto,
como planejado.

Jaenes desapareceu antes do almoço naquele dia, o que
poderia coincidir com o horário em que o suspeito dizia
estar no estúdio gravando as tais fitas. Amailton disse



desconhecer o nome do funcionário, mas que ele era
paraplégico, o que deveria facilitar sua identificação. Ainda
assim, por algum motivo, o funcionário não aparece nos
autos prestando depoimento que possa confirmar o álibi.

Em outra passagem, o delegado pede a Amailton que
imagine o perfil do assassino das crianças. Ele respondeu
assim: “O criminoso é um animal, não é um ser humano,
talvez de Altamira ou talvez vindo de outro lugar, tem uma
personalidade de maníaco sexual, o qual precisa matar
para poder ter prazer na vida”.

Ao questionar os hábitos sexuais do depoente, o delegado
Brivaldo perguntou se ele tinha o costume de praticar
“felação”, ao que Amailton respondeu afirmativamente — o
delegado pareceu ver nisso confirmação de depravação.
Por mais que Amailton negasse, estava claro para Brivaldo
que, ao conjecturar sobre o assassino, ele estaria
descrevendo a si mesmo: um pervertido que tinha prazer
sexual em matar garotos e abusar deles.

Em outras passagens, Amailton negou ter estado no
município de Vitória do Xingu. Quando perguntado sobre o
motivo de não ter retornado antes a Altamira, afirmou que
só tinha começado a se preocupar com a situação após
saber que havia um mandado de prisão em seu nome.
Descreveu então todas as cidades por onde tinha passado,
do Norte ao Sul do país, chegando finalmente ao Uruguai e,
por fim, à capital argentina, Buenos Aires, onde teria
passado doze dias. Amailton também afirmou que tinha
chegado a pensar em voltar de avião, mas que seu pai não
tinha aceitado bancar a passagem — já que se tratava de
um voo internacional e, portanto, muito caro. Em seu
retorno, foi preso no Mato Grosso do Sul.

No mesmo dia em que Amailton foi interrogado, seus
novos advogados de defesa, Américo Leal e Luciel Caxiado,
requisitaram que ele passasse por um exame de lesões
corporais, pois teria sido “exaustivamente espancado na

É



prisão”. É desse dia, também, uma matéria na imprensa
local que o associa a um demônio:

� � �  �� — 2    1992  
  ���  ��  

Apontado pela polícia como sendo o Monstro de
Altamira, matador de crianças, Amailton Madeira
Gomes, de 23 anos, foi interrogado ontem durante 7
[sete] horas pelo delegado Brivaldo Soares, da Divisão de
Interior, negando todas as acusações.

[…]
Brivaldo Soares disse ter Amailton, no auto de

perguntas e respostas, afirmado que não estava em
Altamira quando a última vítima da sequência de crimes
foi encontrada com o corpo dilacerado, e sim encontrava-
se na Argentina desde o dia 2 de novembro […]. Para
comprovar o álibi, Amailton apresentou passaporte,
tíquetes de passagens de ônibus e postais tirados na
capital argentina, constando no verso o período citado.

Para Brivaldo Soares, o álibi se compara a outros
apresentados pelo acusado sempre que inquirido sobre a
morte de outros garotos, não sendo, portanto, crível.
Entre os pertences de Amailton, foram apreendidas
literaturas de cunho satânico, fitas cassetes contendo
filmes eróticos e de violência encimados por Silvester
[sic] Stallone e uma agenda em cujas páginas está
anotado: “Passaporte falso; Cartão de Crédito Vencido;
em caso de acidente, avisar o demônio; Tipo de sangue:
”.

Na denúncia, não havia magia negra; nas investigações
do delegado Brivaldo, porém, ela aparece. Nos autos do
processo, não há qualquer menção a Amailton ter realizado
teste de . É fato, contudo, que ele usava uma agenda
como diário de viagem e que, na página reservada às
informações pessoais do detentor, havia escrito as letras H-



I-V no espaço destinado ao tipo sanguíneo. Para muitos,
isso poderia ser visto como uma brincadeira questionável
de um jovem no início da década de 1990. Não foi assim, no
entanto, que Brivaldo e parte da imprensa da época
assimilaram a informação.

A magia negra e o relatório de Brivaldo

Naquele momento, o delegado Brivaldo não tinha provas,
apenas indícios, depoimentos de várias pessoas dizendo
que Amailton poderia estar envolvido. Foi isso que
construiu sua argumentação no relatório final da
investigação, que tem dezessete páginas e é datado de 7 de
dezembro de 1992. Ele afirmou:

ficou caracterizado que Amailton, ora indiciado como
suspeito, é homossexual, viciado em drogas, pervertido
sexualmente e o que lhe desperta mais prazer é a prática
da felação. O indiciado não tem nenhuma afinidade
afetiva com seus familiares, principalmente com seu
genitor, Amadeu Gomes, não gosta de crianças, sua
leitura e vídeo [aquilo a que assiste] são sempre voltados
para a prática do mal, sexo com sadismo ou magia negra.
Não é de causar estranheza o indiciado ter negado os
crimes. Entretanto, nada concorre para provar a sua não
participação.

Na abertura, Brivaldo já apontou Amailton como autor de
pelo menos sete ataques a crianças na cidade:

José Sidney, o primeiro sobrevivente, que ele acreditava ter sido morto

em julho de 1989, mas que na verdade ainda estava vivo e era escondido

pela família;

SS, em novembro de 1989;

Wandicley, o terceiro sobrevivente, em setembro de 1990;

Ailton, morto em julho de 1991;

Judirley, morto em janeiro de 1992;



Jaenes, morto em outubro de 1992;

Klebson, morto em novembro de 1992.

No fim do relatório, o delegado alertou sobre a
necessidade de que cada caso leve à abertura de um
inquérito próprio. Alguns dos crimes não tinham sido alvo
de qualquer investigação policial; outros estavam na raiz
de inquéritos paupérrimos em valor informativo. Brivaldo
acreditava que a prisão de Amailton poderia jogar luz sobre
esses casos antigos, e por isso recomendou que novas
investigações fossem feitas. Seu inquérito principal, vale
lembrar, era acerca do assassinato de Jaenes, que ele
acreditava ter solucionado.

A recomendação de Brivaldo nunca foi seguida. Uma das
juízas de Altamira na época, Maria Filomena, chegou a
pedir, entre os dias 15 e 17 de dezembro de 1992, que os
inquéritos fossem abertos, mas a ordem parece não ter
sido cumprida. De todos os casos, o mais desolador é, sem
dúvida, o de Klebson Ferreira Caldas, morto em novembro
de 1992. Nunca foi aberto inquérito próprio para apurar as
circunstâncias de sua morte e não há nos autos do
processo qualquer diligência de busca de testemunhas.
Tudo o que sabemos sobre sua história é o que está no
inquérito de Jaenes.

Após dar o caso de Jaenes por encerrado, o delegado
Brivaldo retornou a Belém e nunca mais atuou no caso de
Altamira.

Amailton vira réu

Depois de Brivaldo entregar ao Ministério Público seu
relatório sobre o caso Jaenes, a promotora Ociralva de
Souza Farias Tabosa apresentou para o juízo de Altamira o
pedido de abertura de ação penal pública contra Amailton.



A juíza Maria Filomena aceitou a denúncia no mesmo dia,
15 de dezembro de 1992.

Iniciava-se, assim, a chamada fase de instrução, que
sucede a investigação policial. É a etapa mais relevante
para o processo, em que o acusado vira réu e presta
depoimento acompanhado pelo advogado de defesa e
diante do Ministério Público. Todo depoimento prestado
nessa fase pelo réu é considerado feito “em juízo”,
significando que, em tese, ele teria garantido o direito de
defesa — já que está acompanhado de seu defensor. Por
isso, os depoimentos prestados em juízo têm maior peso
processual do que aqueles feitos em fase de inquérito. É
também nessa fase que entram com maior relevância as
testemunhas, tanto de defesa quanto de acusação.

Nessa denúncia do MP, a promotora citava quatro
testemunhas que gostaria de ouvir: Gilberto Denis Costa, o
amigo de infância que relatou ter certeza de que Amailton
era o responsável pelos crimes em Altamira; Bené, o
homem que disse ter ouvido a história sobre Amailton
chegar em casa com a roupa suja de sangue; Irene,
funcionária da lanchonete que teria contado a Bené essa
história; e, por fim, Fátima, a ex-empregada que teria
testemunhado essa cena.

No inquérito da morte de Jaenes, nota-se que Brivaldo
tentou localizar Fátima, mas nunca conseguiu. Estaria com
medo? Teria fugido? Agora, cabia ao MP tentar encontrá-la
para ouvir sua história.

12 O nome da localidade aparece com diversas variações nos depoimentos:
Porto de Vitória do Xingu, Porto Vitória, Vitória, Vitória do Xingu, Porto Vitória
do Xingu.



5. Testemunhas

A testemunha Irene

Quem era Fátima, a empregada que dizia ter visto
Amailton chegar em casa com a camisa suja de sangue
no dia da morte de Jaenes? Em seu relatório sobre o
assassinato do garoto, Brivaldo fez um resumo das
testemunhas que haviam prestado depoimento. No
trecho em que fala de Benedito Roberto Oliveira,
conhecido como “Bené”, disse o seguinte:

[…] no mês de janeiro deste ano, soube por uma
funcionária da sorveteria San Sheik, em Altamira, que
uma doméstica da residência de Amailton, chamada
Fátima, a qual agora reside em Uruará, presenciou
quando Amailton chegou em sua casa com a camisa
suja de sangue, coincidentemente no mesmo dia em

que o menor Judirley desapareceu, fato ocorrido em 1o

de janeiro de 1992.

No inquérito de Brivaldo, Benedito era a segunda
testemunha que fazia referência a Fátima. A primeira
havia sido José Luiz Sobrinho, que afirmou ter ouvido a
história por Bené.

No pedido de abertura de ação penal contra Amailton, a
promotora Ociralva de Souza Farias Tabosa relacionou a
funcionária da lanchonete como testemunha de
acusação a ser ouvida. Irene Oliveira Pereira prestou
depoimento em 27 de janeiro de 1993 e, no início, afirmou
nada saber sobre os crimes. Contudo, narrou uma



história estranha: certa vez, provavelmente em 1990, um
homem a teria visto em companhia de seus sobrinhos,
enquanto ela lavava roupas num igarapé. O homem era
alto, magro e de cabelos encaracolados; além disso, dizia
ser de Minas Gerais. Ele teria perguntado a Irene
quem  eram aquelas crianças, se eram filhos dela. Ela
respondera que eram seus sobrinhos. Então, o homem
teria dito que queria que  Irene lhe desse um de seus
filhos, caso tivesse. Diante da óbvia recusa, ele teria dito
então que queria levar um de seus sobrinhos; a Irene
caberia dizer à mãe deles que o garoto havia sumido. Ela
novamente recusou a oferta, e o homem foi embora.

A juíza então lhe mostrou o retrato falado feito a partir do
relato de Wandicley, o terceiro sobrevivente. Irene afirmou
que sim, o homem que a abordara se parecia com o do
retrato falado. A título de lembrete: de acordo com o pai de
Wandicley, aquele desenho seria parecido com Luiz
Kapiche. Por fim, Irene disse também que o homem dirigia
uma picape de cor vermelha (remetendo à cor vinho
relatada por outras testemunhas). Mais adiante, a juíza
perguntou se ela conhecia Kapiche e a funcionária disse
que sim, que eram vizinhos. Porém, quando questionada
sobre sua semelhança com o retrato falado, Irene negou
enxergá-la. Em seguida, foi-lhe perguntado se o homem do
desenho era parecido com Amailton. Dessa vez, ela
respondeu que sim.

Mas Irene disse que o conhecia só de vista, já que era
uma figura célebre na cidade. Com isso em mente, afirmou
que as três pessoas — Amailton, o homem do igarapé e o do
retrato falado — eram parecidas, mas que não fora
Amailton que a abordara, porque “o homem que estava no
igarapé é mais ou menos da altura de Luiz Kapiche”.

Neste ponto, se você está confuso, não está sozinho. Eu
não sou policial, mas venho conversando há anos com
vários, e uma coisa ficou clara: esqueça todas as



temporadas de ; no dia a dia de investigadores do
mundo inteiro, 99% do trabalho é feito com base em relatos
e depoimentos tomados de testemunhas, porque é muito
mais rápido e barato do que ficar fazendo análises de � e
busca por impressões digitais, por exemplo. Portanto, vai
do investigador “filtrar” cada relato com um misto de
ceticismo e verificação própria.

O problema aqui é a credibilidade muitas vezes atribuída
a retratos falados. Por um minuto, vamos pensar
especificamente nesse ao qual Irene foi apresentada.
Lembrando: o desenho foi feito com base no relato de
Wandicley, que foi atacado em 23 de setembro de 1990, mas
o depoimento que lhe serviu de base só foi tomado em 17 de
julho de 1991, quase dez meses depois. Além disso, estamos
falando de uma criança que, quando foi violentada, tinha
apenas 9 anos. Quando prestou o depoimento, estava
praticamente morando no hospital havia meses, sem
nenhum acompanhamento de psicólogo ou assistente
social adequado para aquela situação. Até que ponto é
possível acreditar piamente nessa imagem? De acordo com
o pai do menino, o retrato falado seria parecido com Luiz
Kapiche Neto. Já para Irene, o esboço remetia ao homem
misterioso que a abordara no igarapé, mas também a
Amailton. É claro, há pessoas com mais facilidade para
guardar rostos. Mas como se avalia isso? A memória
humana não é um HD em  que lembranças são acessadas
como arquivos. Está sujeita às falhas que podem resultar
na condenação de inocentes. De acordo com um
levantamento da  Innocence Project [Projeto
Inocência], 70% dos casos de condenação injusta no mundo
acontecem por erros de reconhecimento. A meu ver, a
história do homem que pediu crianças a Irene é apenas
mais um dos vários ruídos desse processo, e serve aqui
para ilustrar duas coisas: que a ameaça de violências
diversas contra menores era constante e que não há como



saber o que é relevante ou não para uma investigação
complexa e precária como essa.

Irene, enfim, foi questionada sobre a história da
empregada Fátima e explicou: certa vez estava na
lanchonete, onde trabalhava com a sobrinha, conversando
com pessoas em volta a respeito do caso de SS, filho do
caseiro da ��, atacado em 1989. Entre essas pessoas, de
acordo com Irene, estava Bené, que, em certo ponto da
conversa, lhe perguntou:

“Irene, foste tu que me contasse a história da empregada
do Amadeu?” Que a testemunha respondeu que não. Que
o Seu Bené completou falando que a roupa do filho do sr.
Amadeu (o acusado Amailton) estava suja de sangue.
Esclarece a testemunha [para a juíza] que este fato
ocorreu em novembro, logo depois que a testemunha
Bené depôs na delegacia de polícia, e que o sr. Bené disse
que tinha sabido da notícia na sorveteria e que estava
atrás de quem tinha falado para o fato. Que perguntada
[pela juíza], a testemunha respondeu que não conhece a
empregada do sr. Amadeu e que não conhece a senhora
de nome Fátima. Que a testemunha não sabe informar
nada sobre esses fatos.

Fátima existe ou não?

Na fase judicial, houve intimações e tentativas de
encontrar Fátima, mas ela nunca foi localizada. Fato é que
todo mundo comentava que a empregada de Amailton
havia dito alguma coisa, e, se aquilo era verdade ou não, faz
sentido também que ela não quisesse se expor por temer
represálias.

Em seu depoimento, o próprio Amailton disse ter duas
empregadas: Conceição, que morava em Altamira com a
mãe dele, e Vera, “que saiu da casa por conta própria há



quatro meses”. Como já contei, ele negou veementemente a
história da camisa.

Em nenhum momento o delegado Brilvado perguntou a
Amailton especificamente sobre Fátima, e podemos pensar
aqui em uma hipótese para isso: Amailton afirma que Vera
saíra da casa havia quatro meses; se o depoimento
aconteceu em dezembro, queria dizer que ela tinha saído
em agosto, e não em janeiro; pode ser que Fátima tivesse
outro nome — e não necessariamente que ela tenha
mudado. Poderia ser Vera, Maria Conceição, Vanda,
Madalena, infinitas possibilidades. Segundo alguns relatos
que obtive, não é incomum pessoas da região serem
conhecidas por um nome, mas, na verdade, serem
registradas com outro. Some-se isso ao fato de que estamos
falando de uma região em que o trânsito de pessoas é
muito intenso e há uma dificuldade extra de encontrar
qualquer um.

É aqui que Rubens e eu entramos em uma de nossas
discordâncias durante nosso trabalho. Diante de todas
essas confusões, já me parecia claro que Fátima era uma
lenda urbana, que não existia de fato e que foi crescendo na
boca do povo. Já Rubens acredita que Fátima pode existir e
que ela poderia não se expor por medo — o que não implica
necessariamente que a história da camisa suja de sangue
fosse verdadeira. Ela poderia existir e negar a história.
Mas o fato é que ela nunca foi encontrada, então só nos
resta a dúvida sobre sua existência. Apesar dessa nossa
discordância, tanto eu quanto Rubens também
acreditamos que o Ministério Público deveria ter sido mais
diligente, já que essa testemunha era tão importante. O
processo pela sua busca deveria ter sido mais bem
documentado. Então, no fim, Fátima nunca aparece no
processo. Se existe, nunca foi localizada. Se foi localizada,
não quis falar e não há registro disso. Os Gomes, por sua
vez, sempre afirmaram que ela não existia.



A tese de Paula Lacerda traz outra possível hipótese ao
relatar uma conversa com Rosa Pessoa, líder do Comitê em
Defesa da Vida das Crianças Altamirenses e mãe de Jaenes.
Rosa contou a Paula:

Seu irmão, caminhoneiro, passando por uma pequena
cidade do Maranhão, parou para almoçar em uma
pensão. Conversando com a cozinheira, ele disse morar
em Altamira, e ela respondeu que conhecia muito bem a
cidade, mas trazia muitos traumas de lá, pois tinha
trabalhado em casa de gente “muito rica” e “poderosa” e
que tinha envolvimento com “muita coisa que estava
errada”. Contou a cozinheira que trabalhava como
empregada para um advogado chamado Araquém (tio de
Amailton) e que um dia, já de madrugada, um sobrinho
teria chegado à casa com a roupa muito suja e chorando
copiosamente. Ela teria ouvido quando o jovem disse ao
seu tio que “tinha feito uma besteira, pois tinha pegado
um parente”. Sabendo dos casos de violência contra
crianças que aconteciam no município e com medo de
que alguma coisa ocorresse contra ela, a cozinheira logo
saiu da cidade, mas jamais esqueceu a história.

Ainda na mesma conversa, Rosa disse que contou essa
história aos policiais federais, mas nem se cogitou
procurar a cozinheira. Seria ela a empregada Fátima?
Mesmo que fosse e que aparecesse, seria possível cravar
que seu relato era confiável? Se por um lado a verificação é
difícil, por outro, são histórias assim que povoam o
imaginário da cidade sobre o caso, especialmente entre
moradores mais antigos.

Mas, em termos de fatos, é importante reforçar: ao
menos no processo, Fátima não existe e essa história pode
ser apenas uma invenção. O que não significa que o caso
estivesse encerrado, tampouco que essa história não
pudesse ficar mais confusa. Longe disso.



Testemunhas mudam seus depoimentos

Além de Fátima, Bené e Irene, o Ministério Público do Pará
pediu para ouvir Gilberto Denis da Costa, que já havia
prestado dois depoimentos a Brivaldo: em 4 de novembro e
3 de dezembro de 1992. Nessa fase de instrução, era
importante que falasse na frente da juíza designada.
Contudo, Gilberto não compareceu da primeira vez que foi
chamado. Em vez disso, enviou ao juízo de Altamira uma
escritura pública, de 2 de fevereiro de 1993, na qual fez
algumas declarações:

Declaro a quem possa interessar que o depoimento que
prestei no dia 4 de novembro do ano de 1992, na
Coordenadoria da Polícia Civil, em Belém, perante o
delegado Brivaldo Soares, onde acusei o sr. Amailton
Madeira Gomes, residente na cidade de Altamira, de
estar envolvido em mortes de menores do sexo
masculino ocorridos naquele município, não traduz
verdade, pois conheço Amailton desde criança e tudo o
que consta naquele depoimento acima referido não é
verdade. Só disse aquelas palavras porque fui induzido
pelo referido delegado. Declaro ainda que o delegado não
deixou eu [sic] ler o que ali estava datilografado. É o que
tenho a declarar.

Gilberto só viria a depor em juízo em 6 de maio de 1993,
para reforçar que nada tinha a dizer contra Amailton. Ele
não foi o único que mudou o depoimento nessa fase.
Jeferson Cícero dos Santos, de 21 anos, era uma das
testemunhas que haviam dito a Brivaldo, em 18 de
novembro de 1992, ter visto Amailton na cidade de Vitória
do Xingu no final de outubro, o que supostamente
derrubaria a história de que ele estaria viajando de moto
rumo ao Sul do Brasil. Menos de três meses depois, porém,
afirmou à juíza de Altamira:



Que não viu Amailton em Vitória no mês de outubro do
ano passado, que não conhece ninguém da família de
Amailton, que nunca viu ninguém; que o declarante não
leu o depoimento que assinou na delegacia; que houve
confusão sobre as suas declarações; que foi o irmão de
Amailton que esteve em Porto Vitória em companhia do
filho de seu Romildo, que foram buscar um carro Bugre
vermelho e que não sabe informar em que carro foram
para lá. […] Que não conhece o delegado Brivaldo e que
nunca prestou declaração em sua presença.

A outra testemunha da cidade de Vitória que prestou
depoimento similar no mesmo dia foi Maria de Nazaré
Vieira da Costa, de 38 anos. Ela era dona de um
restaurante, e seu relato na fase de inquérito data de 18 de
novembro de 1992. Ela afirmou ter visto um carro Voyage e
um Bugre vermelho por volta do fim do mês de outubro —
e que deles teriam saído duas mulheres e dois homens. Ela
disse que teria reconhecido Amailton e a mãe dele, dona
Zaila. Contudo, Maria prestou novo depoimento perante a
juíza no dia 10 de fevereiro de 1993, logo após Jeferson, e
afirmou:

Que não conhece o acusado, nunca o viu; que conhece os
pais, o Seu Amadeu e a [dona] Zaila; que não viu o
acusado em Vitória no final do mês de outubro; que é
dona do restaurante Tabosão; que nesse período quem
ela viu no seu restaurante foi a mãe de Amailton e mais
duas senhoras e um rapaz alto e forte e claro; que não
sabe informar se era parente da [dona] Zaila, mas se ver
[sic] o rapaz o reconhece; que reconhece a assinatura do
depoimento prestado às folhas 126 como sendo sua; que
a declarante encontrava-se em seu estabelecimento […]
quando entraram dois senhores e […] perguntaram se ela
conhecia alguém da família de Amadeu, tendo a
declarante respondido que conhecia o seu Amadeu e a



esposa dele, a qual tinha estado lá quinze dias atrás em
companhia de duas senhoras e um rapaz alto e claro; que
a declarante procurou saber o porquê que eles estavam
perguntando […], tendo os dois senhores se identificado
como delegado Orion e outro como agente de polícia; […]
no mesmo dia, a declarante estava fazendo suas unhas
na manicure e foi procurada pelo senhor Tavico
[delegado], o qual estava com pressa e pediu que a
mesma assinasse o documento dizendo-lhe que era
apenas para confirmar a presença de [dona] Zaila em
Vitória e não deixou a declarante ler o documento e
disse-lhe que nada lhe comprometia se assinasse o
referido documento; que não conhece o delegado
Brivaldo e que nunca o viu, nunca esteve na delegacia
prestando depoimento.

Tavico era o apelido de Otávio Torres Filho, que atuou em
Altamira e era delegado em Vitória do Xingu. Foi ele que,
em 16 de novembro de 1992, três dias após o
desaparecimento do garoto Klebson, afirmou via ofício
para Brivaldo que teria visto Amailton na cidade vizinha de
Altamira.

No dia 15 de fevereiro de 1993, cinco dias após os
depoimentos de Maria de Nazaré e Jeferson, Tavico
entregou uma declaração depois anexada aos autos:

Declaro para os devidos fins que a pessoa que vi em
Vitória no dia 25 de outubro de 1992 não era o sr.
Amailton Madeira Gomes, e sim o seu irmão, Márcio
Madeira Gomes. Outrossim, tenho a declarar que não
conhecia à época o sr. Amailton Madeira Gomes e,
quando surgiu em Vitória a notícia de que o filho do sr.
Amadeu por lá estava, pensei tratar-se do sr. Amailton.

Temos então duas testemunhas afirmando que tiveram
depoimentos manipulados por um policial e esse policial
apontando um equívoco de sua parte. Ao menos de acordo



com os autos, a história se encerra por aí. Aceitou-se que
Amailton estava bem longe de Altamira quando o
assassinato de Klebson ocorreu, em novembro.

Outras testemunhas de defesa e acusação foram ouvidas
nessa fase de instrução, sem maior impacto no processo.
Mas uma declaração anexada merece ser citada: a de
Juarez, pai de Jaenes. Em 8 de fevereiro de 1993, ele
declarou que conhecia Amailton, seu sobrinho, desde
criança, que o tinha “em bom conceito” e que não
acreditava “em hipótese alguma […] ser ele o autor de
crimes contra menores do sexo masculino em Altamira”.

Pouco mais de dez anos depois, em depoimento ao
tribunal do júri no dia 28 de agosto de 2003, Juarez
confirmava ter dado essa declaração. Mas ponderava:
“Hoje em dia, jamais daria” tal testemunho.

Olhando para essa linha do tempo de depoimentos e
declarações, é notável que havia algo incomum em curso.
Podia ser que as pessoas estivessem se arrependendo,
percebendo que estavam sendo enganadas por
investigações malfeitas — ou por algum outro motivo ainda
obscuro.

O perfil de Amailton

De todos esses depoentes que voltaram atrás, o que chama
mais atenção é mesmo Gilberto, que na fase de inquérito
não só reforçou ao delegado Brivaldo a culpa de Amailton
como esmiuçou os motivos pelos quais acreditava que o
antigo amigo era suspeito em potencial. Tudo o que eu
queria saber era o que o teria motivado a dar aquele
primeiro depoimento e, principalmente, por quais motivos
acabou voltando atrás.

Eu consegui localizá-lo. Conversamos por telefone
algumas vezes, e então pude entender o que havia
ocorrido. De acordo com ele, quando foi falar com os



delegados em Altamira, aceitou prestar depoimento com a
promessa de que seu nome não apareceria. Logo em
seguida, porém, Amadeu, pai de Amailton, foi procurar a
mãe dele, que era conhecida em Altamira. Ela relatou ao
filho o assédio que estava sofrendo e pediu a Gilberto que
mudasse seu depoimento. Foi o que ele fez.

Perguntei a Gilberto se Amadeu podia ter tentado
convencer outras testemunhas a mudarem os
depoimentos. Ele respondeu: “Pode ser. Estaria fazendo
papel de pai. Não está errado. Se fosse eu, faria a mesma
coisa”.

Por fim, questionei se ele ainda achava que Amailton
poderia ser o autor dos crimes. Sua resposta foi a seguinte:
Amailton era uma pessoa estranha, de perfil “meio
psicótico”. Logo, ele não afirmava com tanta certeza que o
antigo amigo poderia ser o assassino, mas também não
descartava a possibilidade.

Ele não foi o primeiro a falar algo do tipo. Apesar de
muitas testemunhas alegarem que desconheciam
qualquer fato que depreciasse a reputação de Amailton,
havia também muitas pessoas descrevendo-o como
estranho. Mas só podemos especular sobre o que isso
significava de fato.

No processo contra Amailton, os depoimentos da fase de
instrução judicial começaram a ser tomados no fim de
janeiro de 1993. Foi também nessa época que ele passou
por um exame psiquiátrico forense. Esse exame era
importante, pois poderia dissipar dúvidas que pairavam
sobre seu perfil psicológico. A mais importante era: seria
Amailton um psicopata capaz de cometer crimes tão
violentos?

Quem examinou Amailton foi o dr. Guido Palomba, um
dos maiores nomes da psiquiatria forense no Brasil, que
atuou posteriormente em casos como o do Maníaco do
Parque (1998) e o do menino Pesseghini (2013). Em



entrevista concedida em 2022, ele me contou como foi

trabalhar no caso.13

 ��: Sempre é assim: você não afirma que o
indivíduo praticou determinado delito, mas você pode
perfeitamente, na elaboração de um perfil psicológico,
dizer que aquele indivíduo não faz parte daquele crime.
Não se atribui delito no perfil psicológico, mas se exclui
[eventualmente]. No caso dele, não foi excluído, de forma
alguma. Num determinado momento do exame, unindo o
que é como se fosse um quebra-cabeça, levava-se a uma
suspeita, digamos assim, de que os órgãos sexuais dos
meninos poderiam ser utilizados em magia negra. Fui
fazer uma pesquisa profunda nas magias negras e, de
fato, existem poções nesses rituais em que se usa, por
exemplo, olho de gata no cio. E a minha conclusão é que
os órgãos sexuais das crianças, dos adolescentes, não
discrepavam desses, vamos chamar assim, elementos ou
substâncias que entravam nesses rituais de magia negra.
Lembro bem que, quando eu o examinei, o suspeito era
muito arredio, não queria conversar. Quando existe um
suspeito inocente, existe aquilo que se chama em
psiquiatria forense de “a garra do inocente”. Quando
você acusa, ele fica indignado, não aceita aquela
acusação. Amailton não tinha a garra do inocente. Claro
que isso aí não condena ninguém, mas é, volto a insistir,
como se fosse um quebra-cabeça que você vai
encaixando as peças. E também um outro detalhe que me
ficou na cabeça. Perguntei para a guarda que o trouxe
para São Paulo para ser examinado como é que ele era na
cidade. Ela disse que ele tinha uma má fama de gostar da
felação, de que ele respondia a um processo ou algo
nesse sentido, de que uma vez ele intimou ou coagiu um
determinado indivíduo com o revólver para ter a felação.
Então, tudo se encaixava: os órgãos sexuais das crianças
não apareciam [desapareceram], a falta de garra do



inocente… e assim eu fui encaixando. E depois fiquei
sabendo também, sempre nessa linha de estudo
psiquiátrico forense, que ele tinha na casa dele dois
livros que não teriam nenhum problema se fosse numa
biblioteca grande, mas eram os únicos que ele tinha no
quarto dele [na verdade, eram dez livros, como citamos
anteriormente]. Um era O perfume, de um mago que
fazia poções com perfume etc.; e o outro era do
Castañeda, que era aquele que usa alucinógenos,
também tem uns rituais. Depois do exame detalhado e
das esferas mentais, acabei concluindo obviamente não
que ele era culpado ou algo nesse sentido, mas que não
dava para tirá-lo da lista de possíveis suspeitos.

O dr. Guido também contou que não percebeu marcas de
espancamento em Amailton e que, apesar de não se
lembrar precisamente de por quanto tempo o examinou,
acreditava ter sido por uma manhã inteira. Segundo
especialistas da área com quem conversei, de fato, esses
exames raramente duram mais do que um dia.

Sabemos que o laudo foi elaborado no fim de janeiro de
1993. Mas, a pedido da defesa de Amailton, esse documento
foi posteriormente retirado dos autos porque o pedido de
que fosse elaborado não partiu da juíza, como deve ser,
mas da Polícia Civil do Pará.

Na entrevista que concedeu para a tese de Paula Lacerda,
Brivaldo comentou a atuação do dr. Guido:

Quando o laudo ficou pronto, o dr. Guido Palomba teria
lhe dito que não viu o Amailton cometer os crimes, mas
“que foi ele, foi!”. Uma mãe lésbica e uma infância
solitária teriam sido salientadas no laudo que, depois de
incluído nos autos, foi “desentranhado” [removido do
processo] por determinação da juíza, que alegou não ter
solicitado qualquer tipo de perícia. Mesmo achando que
o laudo só contribuía para o esclarecimento do caso, o



delegado não se importou com sua exclusão. Ao
contrário, afirmou que “aquilo não era pra justiça, aquilo
era pra mim. Aquilo ratificava toda a minha
investigação”.

Em julho de 1993, Amailton passou por mais uma perícia
psiquiátrica, ordenada pela juíza Vera Araújo e feita pelo
setor de psiquiatria da Coordenadoria de Polícia Científica
da Secretaria de Segurança do  Pará. O laudo anexado aos
autos é assinado por dois psiquiatras: dra. Elizabeth Maria
Pereira Ferreira e dr. Samuel Gueiros Pessoa Júnior. Em
sua tese, Paula Lacerda comentou o laudo: “[Amailton
seria] capaz de entender o caráter delituoso dos fatos, mas
não inteiramente  capaz de se determinar de acordo com
esse entendimento”. O diagnóstico: transtorno esquizoide
de personalidade.

Primeiramente, é registrado que ele afirmava ter tido
experiências homossexuais, mas não queria falar sobre
isso para não expor sua intimidade. Mais adiante, nas
argumentações legais, os especialistas discorriam sobre os
indicadores de periculosidade de uma pessoa, segundo a
bibliografia científica da época:

O estudo do caso mostra que o periciando apresenta
alguns desses indicadores, quais sejam, inadaptação
escolar e profissional, comportamento homossexual,
envolvimento com drogas e um distúrbio de
personalidade, este último já identificado em exames
psicodiagnósticos apensos ao processo. Além disso,
embora o periciando tenha aludido a que essas
experiências com drogas e homossexuais sejam do
passado, não se pode asseverar se a prática continua ou
não. As personalidades psicopáticas e esquizoides,
embora tenham as funções mentais íntegras, não
apresentam testemunho fidedigno, visto que possuem
um código moral próprio, diferente da comunidade onde



vivem e, por ele, julgam os seus atos e os de outros. O
próprio periciando, durante a entrevista psiquiátrica,
declarou sentir-se um ser superior em relação aos
demais.

Os especialistas concluíam que o laudo não bastava para
determinar se ele era o autor dos crimes. Caso fosse, teria
noção dos delitos, mas não seria dotado de autocontrole
para evitá-los.

Há aqui uma pergunta que podemos fazer acerca de
todas essas considerações sobre a orientação sexual do
suspeito: será que seriam feitas por um perito hoje em dia?
Segundo os especialistas que consultamos para a produção
do podcast, dificilmente. Ao menos não deveriam, já que
não condizem nem com a literatura médica vigente, nem
com as diretrizes da Organização Mundial da Saúde. No
início da década de 1990, a epidemia da aids era um grande
desafio da saúde pública global, e a doença era muito
vinculada a homens gays. É claro que o preconceito contra
a comunidade �+ tem raízes muito mais profundas e
segue bastante presente, mas podemos dizer que aquele
era um momento especialmente delicado.

Além disso, os especialistas que ouvi disseram sentir
falta de mais atenção aos fatos criminosos em si — o foco da
avaliação está sobremaneira no perfil do suspeito. Também
viram com desconfiança o diagnóstico de transtorno
esquizoide de personalidade diante do comportamento de
Amailton descrito pelo próprio e por seus familiares, e
observado pelos autores do documento. De toda forma,
ponderaram que o transtorno tomado isoladamente nunca
pode ser evidência de conduta criminosa. Como frisa o dr.

Daniel Barros,14 um dos especialistas que consultamos,15

“transtorno mental não é sinônimo de violência, e violência
não é sinônimo de transtorno mental”.

13 Algumas respostas foram editadas aqui por questão de espaço, mas
podem ser ouvidas no podcast. [N. E.]



14 Especialista consultado para o podcast. Psiquiatra forense e coordenador
da parte médica do Núcleo de Psiquiatria Forense do Hospital das Clínicas da
Universidade de São Paulo.

15 Aproveitamos aqui para citar e agradecer a todos os especialistas que
foram consul tados por nós nessa pesquisa: dra. Thatiane Fernandes,
psiquiatra forense e colaboradora do  Núcleo de Psiquiatria Forense do
Hospital das Clínicas da Universidade de São Paulo; e  dr.  Talvane de Moraes,
psiquiatra forense do Rio de Janeiro e um dos fundadores da Associação
Brasileira de Psiquiatria, em 1965.



6. O menino Flávio

No dia 27 de março de 1993, o caso dos meninos de
Altamira mudaria para sempre. Para as autoridades, o
caso estava solucionado com a prisão de Amailton. Mas,
enquanto ele seguia detido em Belém, mais um garoto
desapareceu em Altamira: Flávio Lopes da Silva, de 10
anos.

O inquérito de Flávio está anexado nos autos do
processo, mas não existe o boletim de ocorrência de seu
desaparecimento. Tudo o que sabemos sobre o dia em
que sumiu vem de depoimentos posteriores de parentes.
Os depoimentos são um pouco confusos e demandam
certo esforço para entender os detalhes de como o garoto
sumiu. Parte dessa dificuldade se dá pelo fato de duas
mulheres importantes para a história terem o mesmo
nome: “Maria Luiza” era tanto o nome da dona da
barraca de espetinhos onde Flávio trabalhava quanto o
de sua mãe.

Em sua tese, Paula Lacerda fez um importante e
competente resumo sobre o início do caso:

De acordo com o termo de declarações prestadas pelo
pai da vítima à polícia, com menos de um mês de vida,
uma senhora de nome Helena entregou seu filho para
que Maria Luiza Lopes da Silva, sua mulher, o criasse.
Maria Luiza, então com 23 anos de idade e uma filha,
registrou o menino como Flávio, dando-lhe seu
sobrenome e o de seu marido, o lavrador Moacir Silva.
Até os 10 anos de idade, Flávio vivia com seu pai na
comunidade rural conhecida como Arroz Cru,



ajudando na roça e estudando na Colônia Agrícola.
Algumas vezes, durante a semana, ia até Altamira levar
alimentos para sua mãe. Quinze dias antes de seu
desaparecimento, Flávio tinha ido viver na cidade,
longe da zona rural. Poucos dias depois de chegar, o
menino começou a trabalhar com uma senhora que
vendia milho e espetinhos em uma barraca em frente
ao ponto de táxi do bairro da Brasília. A patroa tinha o
mesmo nome de sua mãe e era ajudada por uma moça
de nome Marinalva.

Nos primeiros dias, Maria Luiza, a patroa, apanhou
Flávio na casa de sua mãe para que ele a ajudasse a
transportar os alimentos, acender o fogo, vigiar a
barraca etc. No dia 27 de março de 1993, o menino, pela
primeira vez, fez sozinho o trajeto entre a casa de sua
mãe e a casa da patroa, onde chegou às 7 horas da
manhã. Trabalharam juntos durante a manhã e a  tarde
de sábado. Por volta das 19 horas, retornou para jantar e
banhar-se na casa da patroa. Marinalva foi encarregada
de ir até a casa de Flávio buscar uma muda de roupa para
ele trocar. Entre a saída da banca de espetinhos e a
chegada na casa da patroa, Flávio desapareceu. Uma
senhora de nome Alice, comerciante local, teria visto o
menino quando ele entrou em sua lanchonete para
assistir televisão. Conforme declaração na polícia, Alice
afirmou ter dado um pedaço de bolo para Flávio e o
orientou a ir para casa.

Marinalva foi até a casa da mãe de Flávio, mas esta lhe
disse que a outra única peça de roupa do menino estava
molhada. Ao retornar à casa da patroa, notou que Flávio
ainda não havia chegado. Dirigiu-se à  banca  de
espetinhos, onde ele também não estava. A patroa
começou a procurar o menino nas redondezas e
verificou que ele não tinha voltado para a casa da mãe. A
mãe do menino então tomou conhecimento de que seu



filho estava desaparecido. Começaram a procura, que se
estendeu madrugada adentro. No dia seguinte, elas
foram à delegacia registrar o caso e noticiaram o
desaparecimento na rádio da cidade. Moacir, o pai do
menino, escutou a notícia na rádio e imediatamente
seguiu para a casa de sua esposa.

O corpo de Flávio foi encontrado na manhã do dia 29 de
março de 1993 por um vigia chamado Luiz Arcanjo de
Morais, que passava ali na região. Segundo matérias de
imprensa da época, esse vigia chegou a ser suspeito do
crime e teria sofrido agressões de policiais. Nada disso está
nos autos de forma oficial.

De todas as fotos e vídeos de vítimas que estão anexadas
ao processo, por algum motivo, as que mais me causam
angústia são as imagens do corpinho de Flávio. Ele, um
menino de 10 anos, está deitado de lado, curvado, usando
apenas um calção preto. Seu rosto apresenta lesões e
marcas de putrefação — mas ainda é discernível o rosto de
criança.

Para além da comoção que essas imagens causam, o que
chama a atenção no caso de Flávio é uma constatação que
aparece numa reportagem do , datada de 29 de março
de 1993 — dois dias após o desaparecimento — e que
menciona uma delegada de Altamira, sem citar nome:

: Nós vamos aqui agora mostrar onde foi
encontrada a criança, o corpo da criança. Vocês vejam
que a situação realmente não tem nada a ver com
aqueles outros crimes que vinham acontecendo em
Altamira. Completamente diferente o caso do corpo que
foi encontrado. Não há emasculação nenhuma, e o corpo
aparentemente parece-me que foi morto à paulada… A
criança foi morta à paulada, segundo o que nós
presenciamos aqui justamente com a Polícia Civil de
Altamira.



: Onde a senhora averiguou que pode haver a
pancada que foi dada nessa criança? O ato do crime?
��: No rosto e… Tá assim, parece que [foi] tipo um
tiro […] a impressão que dá é que ele não foi morto aí.
Isso aí mudaram de local. [Aqui] é de difícil acesso,
dificilmente alguém matou essa criança aí. […] Nós só
vamos saber se realmente é igual aos outros crimes
depois que o médico averiguar. Por enquanto,
aparentemente, não é igual.

De fato, o estado de seu corpo parecia muito diferente do
dos garotos dos casos anteriores. As diferenças estão
anotadas no relatório de conclusão da investigação sobre
sua morte, assinado por Evando Guimarães Martins, então
delegado titular de Altamira, datado do dia 28 de abril de
1993 — ou seja, um mês após a morte de Flávio. São elas: o
garoto vestia short, diferente das vítimas anteriores,
sempre encontradas nuas, e não estava totalmente
emasculado.

O laudo definitivo de seu corpo não estava pronto na
época da conclusão do relatório, mas depois viria a
confirmar algumas das informações, como a de que o pênis
havia sido retirado, mas a bolsa escrotal, não. Por causa
disso, tecnicamente, não se trataria de um caso de
emasculação. Contudo, a bolsa escrotal apresentava um
corte no testículo esquerdo. Além disso, as bordas da lesão
no pênis não eram regulares como nos casos anteriores.
Bordas regulares são indicativos de uso de instrumento
cortante. No caso de Flávio, a lesão tinha “bordas de
aparência imprecisa em todo o contorno”.

A terceira diferença principal para os casos anteriores,
de acordo com o relatório, é o fato de que a criança teria
morrido após uma forte pancada na cabeça. O texto
chegava a falar em um crime “radicalmente diferente” dos
que descrevemos até aqui. Analisando o processo todo,
porém, é possível constatar que essa qualificação é



equivocada. Não há um modus operandi específico ou
repetido para a morte das vítimas. Se olharmos só para os
laudos dos três casos ocorridos em 1992, notaremos que
Judirley morreu de “choque hipovolêmico devido à
hemorragia aguda por lesão de vasos sanguíneos no
pescoço” e que o avançado estado de decomposição de
Jaenes e Klebson impediu a determinação exata da causa
da morte. Vale dizer que os três laudos que acabei de citar
tiveram a participação do mesmo médico-legista,
Francisco Armando Aragão. No caso de Flávio, o legista foi
o dr. Luiz Loureiro.

Apesar disso, o pensamento predominante na Polícia
Civil de Altamira era que se estava diante de um crime
bastante diferente dos outros. Isso fica claro em alguns
trechos do relatório assinado pelo delegado Evando
Guimarães Martins:

Comparando esses aspectos com os referentes aos casos
anteriores de emasculação, é possível constatar que
nenhuma semelhança há no modo de agir dos autores,
tanto de um como do outro. O autor dos casos de
emasculações sempre agiu de forma mais requintada e
revestida de profissionalismo. Enquanto que, no caso do
menor Flávio, notam-se indícios de amadorismo, nos
levando a crer que há alguém agindo com o intuito de
desvirtuar a atenção sobre Amailton Madeira Gomes,
que se encontra preso, com o fito [propósito] de fazer-se
entender que ele não é o responsável pelos casos
anteriores.

[…]
Diante do que foi exposto acima, é fácil concluir que,

neste caso, na realidade ocorreu o crime de homicídio
com requinte de perversidade contra um menor. E o
autor deste homicídio tentou usar o álibi de retirar o
pênis do menor objetivando causar confusão do
raciocínio à polícia, ao judiciário e à sociedade em geral;



porém, os indícios deixados eliminam qualquer dúvida
[de] que não se trata de caso de emasculação.

A afirmação de que o assassino era profissional não
condiz com os laudos anteriores. Pelo contrário: no de
Jaenes, o médico-legista responsável afirmou que o corte
não tinha características de profissional. Já no caso da
morte de Klebson, em entrevista, o legista Aragão afirmou
que qualquer pessoa em posse de um instrumento cortante
bem afiado poderia efetuar uma lesão daquele tipo. Apesar
disso, é nesse momento, após a morte de Flávio, cujos
cortes não demonstravam precisão, que começou a
circular pela cidade essa hipótese de que Amailton não
cometia os crimes sozinho e alguém estava tentando
confundir a polícia, além de que os cortes nas vítimas
anteriores demonstravam, sim, destreza e deviam ter sido
realizados por pessoas com habilidades cirúrgicas.

As suspeitas não eram novas, mas a morte de Flávio as
renovou. Se Amailton era realmente culpado, como a
imprensa, a polícia e o  Ministério Público afirmavam, era
necessário ir atrás de seus comparsas.

As características dos cortes se tornaram o ponto-chave.
Aí estava a pista pela qual a população se guiava para
descobrir o responsável — ou os responsáveis. Dela,
deduzia-se o seguinte: se estamos falando de poderosos e
os cortes têm precisão cirúrgica, é muito provável que
houvesse médicos no esquema.

Ponta solta no relatório de Brivaldo

Antes de avançar neste ponto, é preciso voltar um pouco,
para o início das investigações de Brivaldo no caso de
Jaenes. Lá está uma ponta solta que voltará a ser olhada
com mais atenção depois.



Consta nos autos que há um pedido do delegado, datado
do dia 15 de outubro, para a companhia aérea �,
interessado em saber todos os deslocamentos de certo dr.
Anísio Ferreira de Souza, 51 anos. Essa informação
chamou a atenção do meu colega Rubens pelo fato de que,
nos primeiros depoimentos, Amailton era tido como
suspeito, mas em nenhum momento Anísio é citado.
Inclusive, em uma das páginas do processo, há uma foto de
Anísio dentro de um terreiro, que parece ser de umbanda
ou candomblé. Essa imagem aparece bem no início da
investigação de Brivaldo, como se fosse uma hipótese que
apareceu nos primeiros dias, mas que ele decidiu não
seguir adiante. Não sabemos os motivos exatos para
Brivaldo abandonar essa linha, mas os registros do
inquérito mostram que ela foi levantada em algum
momento. Em sua tese, Paula Lacerda afirma que, quando
conversou com o próprio Brivaldo, ele disse que não via
Anísio nos crimes, tanto que não o indiciou, embora
escutasse coisas que mostrassem o contrário.

O assassinato de Flávio e a lembrança da figura do dr.
Anísio no início das investigações sobre a morte de Jaenes
inauguraram uma nova fase das investigações do caso dos
meninos de Altamira — e é essa a fase que a tornaria mais
conhecida para o resto do Brasil.



7. Os cortes

A partir deste capítulo, o caso dos meninos de Altamira
mudará radicalmente. É preciso dar alguns avisos. O
primeiro é que, por mais importante que seja esta parte,
falta clareza. Ela é extremamente complexa, e o que
temos são pistas dadas por reportagens da época e uma
fonte muito importante: os registros do Comitê em
Defesa da Vida das Crianças Altamirenses. O segundo
aviso é que muitos nomes novos aparecerão. Vale a pena
consultar a lista de personagens no fim do livro, se
necessário.

O desaparecimento e a morte de Flávio aconteceram
no fim de março de 1993, época em que o contexto em
Altamira era bem intrincado. Isso pela seguinte razão:
Amailton havia sido preso em 2 de dezembro de 1992. No
período entre sua prisão e o assassinato de Flávio, outras
duas crianças, Maurício Farias de Souza e Renan Santos
de Souza, também haviam desaparecido da cidade. É um
dado frequentemente ignorado quando se lê sobre os
casos — nem mesmo nos autos os casos das crianças que
desapareceram tiveram a devida atenção. No  processo,
há registros das ocorrências policiais, mas não há
inquéritos.

De acordo com os autos, o primeiro caso de criança
desaparecida após a prisão de Amailton é o de Maurício,
de 13 anos, que sumiu em 27 de dezembro de 1992, ou
seja, 25 dias depois de o suspeito ter sido preso. Já o
segundo é referente ao garoto Renan, de 8 anos,
desaparecido em 24 de janeiro de 1993. De acordo com o
Comitê, ambos permanecem sem respostas até hoje.



Flávio seria o terceiro desaparecido em Altamira após a
prisão de Amailton. A diferença é que seu corpo
apareceu.

Mesmo com Amailton preso, os casos continuaram e
pareciam ficar mais frequentes. E não era só isso. Nos
registros oficiais sobre as duas últimas vítimas fatais,
Klebson, em novembro de 1992, e Flávio, em março de
1993, o apontamento era de que as emasculações
supostamente eram diferentes das dos casos anteriores.

A situação fica ainda mais bizarra quando observamos os
registros que o Comitê coletou. De acordo com suas
investigações, entre outubro de 1992, mês da morte de
Jaenes, e março de 1993, quando Flávio foi assassinado, há
ao menos cinco relatos de garotos que sofreram tentativas
de sequestro. A respeito deles, não há nada nos autos do
processo produzido por autoridades, restando apenas os
relatos de parentes nos materiais do Comitê. Um está
transcrito em um documento de 28 páginas datado de 6 de
outubro de 1996, em que uma vítima de tentativa de
sequestro é nomeada apenas pelas iniciais do nome: .

No dia 22 de novembro de 1992, pelas 16h30, , 13 anos,
retornava da escola. Caminhava para casa sozinho,
quando um Fusca branco parou ao seu lado, e um dos
ocupantes apontou uma arma de fogo para ele,
mandando que entrasse no carro e não gritasse, senão
ele atiraria. No carro estavam três pessoas, todas
encapuzadas. Ele ficou no banco de trás junto com um
dos homens. Os dois que vinham na frente conversavam,
mas ele não conseguiu escutar nada.

O carro deu muitas voltas pela cidade. Quando já tinha
anoitecido, o veículo enveredou pela rodovia Ernesto
Acioly. Uns metros após a sede da ��, logo depois da
entrada do Bairro da Colina, o carro parou embaixo de
uma mangueira. Os dois homens que iam na frente, o
motorista e o vestido de soldado, saíram e distanciaram-



se, ficando fora do alcance visual. Transcorrido algum
tempo, alguém chamou: “Negão, vem cá!”. O homem que
tinha ficado com  saiu do carro, indo ao encontro de
seus companheiros. O garoto aproveitou o momento
para experimentar a maçaneta da porta do lado oposto
do motorista. Para seu espanto, estava aberta.

[…] Nessa época, estavam em Altamira, em missão
especial relacionada com a matança das crianças, os
delegados Brivaldo Soares e Orion Klautau.  e sua
mãe informaram o que ocorreu. Três policiais foram
juntamente com o adolescente ao local [de] onde ele
conseguira fugir. No outro dia, o mesmo acompanhou
novamente a polícia até o local.

No transcorrer do seu depoimento na delegacia de
polícia, os policiais acusavam  e o pressionavam
constantemente para que contasse a verdade.

A ausência desses casos nos autos pode soar como
negligência, mas há alguns fatores que precisamos levar
em consideração. Primeiro: de acordo com o levantamento
de Paula Lacerda, nenhuma dessas tentativas de sequestro
levou à abertura de um inquérito policial. Acaba valendo
então a lógica: se o garoto voltou para casa vivo e inteiro e
se a polícia não é confiável, é melhor deixar para lá.

Segundo: não há como ter certeza de que esses casos
tinham realmente algo a ver com os dos meninos
emasculados. Afinal, não apenas estamos falando de uma
região em que crianças passavam por perigos de forma
constante, mas também de uma época em que, segundo
relatos, não era incomum em Altamira e cidades próximas
alguém ser sequestrado para realizar trabalhos forçados
na condição de escravizado em uma fazenda distante —
embora isso seja difícil de verificar e mapear.

O crime de trabalho análogo à escravidão, como o
conhecemos hoje em dia — submissão a trabalhos forçados
ou a jornadas exaustivas, sujeição a condições degradantes



e restrição de locomoção —, só passou a existir em 1995.
Então, em resumo, pode ser que esses casos de tentativa de
sequestro tivessem alguma relação com os casos dos
emasculados? Sim. Pode ser que alguém tenha tentado
sequestrar esses garotos para outros fins? Também.
Jamais teremos uma resposta totalmente satisfatória.

Mas o fato é que o pânico estava disseminado em
Altamira. E, já que as autoridades não estavam agindo
(afinal, os casos continuavam), as famílias tiveram que
novamente se unir e lutar por seus direitos.

O envolvimento do Conanda e da Polícia Federal

Em abril de 1993, o Comitê conseguiu que o Ministério da
Justiça enviasse uma comissão do Conselho Nacional dos
Direitos da Criança e do Adolescente (Conanda) para
averiguar a situação. De acordo com o relatório de 1996 do
Comitê, “os representantes do ministério ficaram
estarrecidos ao constatar o desaparelhamento da polícia, a
falta de vontade política para elucidar os casos, o
desamparo da população, o desespero das famílias, e
prometeram a ajuda de Brasília”.

Foi um marco importante para o processo. A partir disso,
foi elaborado um relatório, assinado por Augustino Pedro
Veit, conselheiro da instituição por conta da atuação no
Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua. Veit
buscava entender melhor o que passavam as famílias das
vítimas e se alguma medida estava sendo tomada. Acerca
das investigações existentes, um dos trechos do relatório,
ainda segundo o documento do Comitê, é bem revelador
sobre o que se falava na época:

Em relação às motivações dos crimes praticados, as
informações e indícios levam a formular duas hipóteses:
a primeira, que os autores sejam portadores de



anomalias psíquicas e mentais ou psicopatas. A segunda
hipótese é a de que os criminosos tenham ligações com
grupos de magia negra ou seitas. Neste caso, é bem
provável que tais grupos ou seitas sejam de fora do
município.

Os parentes das vítimas em Altamira já não confiavam na
polícia local, e a passagem de Brivaldo acabou por destruir
de vez qualquer confiança que a população tinha na Polícia
Civil do Pará — visto não apenas que os casos continuaram
após a prisão de Amailton, mas também pelo descaso
sentido por Maria Esther, irmã do menino Klebson, morto
em novembro de 1992. Por isso, havia uma demanda pela
intervenção da Polícia Federal, aparentemente pela crença
de que policiais federais não estariam suscetíveis à
influência dos poderosos locais.

De acordo com o Comitê, o relatório de Veit iniciou algum
movimento no Ministério da Justiça, em Brasília,
comandado pelo então ministro da Justiça Maurício
Correa, que determinou de fato a intervenção da PF.

Operação Monstro de Altamira

Sabemos que a Polícia Federal atuou em Altamira naquele
período pela análise de documentos produzidos pelo
Comitê, matérias de jornal da época e um ou outro material
produzido em Brasília no período. Contudo,
estranhamente não há nenhum documento oficial
produzido pela PF incluído nos autos nesse período. A
presença de policiais federais é percebida no processo por
meio da menção de um ou outro agente em documentos
produzidos por alguma entidade estadual do Pará (seja o
Ministério Público, a Polícia Civil ou até o judiciário), mas
da instituição em si não há nada. Isso, certamente, chamou
atenção durante minha pesquisa, e era importante que



tentássemos entender o motivo. Independentemente disso,
essa ausência de documentação dava um recado claro: a
Polícia Federal não queria deixar rastros das investigações
que conduziu. Ainda assim, por meio do pouco material a
que temos acesso sobre esse período, sabemos o nome da
operação que a PF empreendeu em Altamira: Monstro de
Altamira.

De acordo com o Comitê, a intervenção da PF ocorreu da
seguinte forma:

Uma primeira missão, sigilosa, de um agente da Polícia
Federal, aconteceu de 17 a 21 de abril de 1993. Na base do
relatório desta primeira missão, o Ministro da Justiça,
em data de 7 de maio de 1993, determinou a intervenção
da Polícia Federal.

De 25 de maio a 26 de junho de 1993, uma equipe de
sete agentes da Polícia Federal esteve em Altamira para a
primeira fase da Operação: as denúncias do Conselho
Municipal dos Direitos das Crianças Altamirenses se
revelaram tímidas. A Polícia Federal teve que investigar
delitos praticados meses e anos antes, sem laudos
periciais sobre os corpos das vítimas e os locais em que
foram encontrados, com exames cadavéricos
incompletos, superficiais, omitindo dados importantes
para o processo investigativo…

Mesmo assim, pela primeira vez, a comunidade
altamirense soube o que é uma investigação séria e
competente. E deu seu voto de confiança aos agentes que
aqui vieram, dispondo-se a colaborar com uma
cordialidade que nunca polícia alguma tinha conseguido.

O agente que fez a primeira missão sigilosa em abril de
1993 chamava-se José Carlos de Souza Machado, e seu
nome é um dos mais importantes durante esse período.
Porém, tendo em vista o caráter sigiloso de tudo o que a PF



realizou naquele período, ele também acabou atuando
como um personagem mais escondido do que gostaríamos.

Apesar de todos os nossos esforços, não conseguimos
resgatar o primeiro relatório que o agente Machado fez
após sua passagem de abril, o que nos leva a crer que esse
documento já não existe mais. Ainda assim, era um
documento preliminar, provavelmente curto, apenas com
um breve parecer sobre a situação — algo bem diferente da
operação realizada entre maio e junho de 1993, que marca
a primeira fase da chamada Operação Monstro de
Altamira.

Dessa etapa, fazendo parte de uma equipe de sete
policiais federais que trabalhavam à paisana em Altamira,
o agente José Carlos de Souza Machado redigiu um
relatório final com mais de oitenta páginas, datado de 24 de
setembro de 1993. Sabemos da existência desse material
por conta de matérias de imprensa da época. Em teoria, ele
deveria ter sido anexado e mantido nos autos do processo.
Várias fontes com quem conversei me asseguraram que o
relatório chegou a fazer parte dele em algum momento, e
que se não estava mais lá é porque foi tirado
posteriormente. Não sabemos exatamente seu conteúdo,
mas sabemos que foi a base para tudo o que ocorreu no
caso após a morte do garoto Flávio.

O motivo de o relatório não estar anexado aos autos é um
mistério, mas eu tenho uma hipótese. Em teoria, na época,
a Polícia Federal não podia atuar em casos de homicídio
que ocorressem em apenas um estado. A lei que
disciplinou a atuação da PF em crimes com essas
características só viria a surgir em 2002. Suponho que
alguém deva ter tomado a decisão de deixar a Polícia
Federal fazer uma investigação mais profunda, mais livre,
oferecendo proteções a testemunhas, algo que a Polícia
Civil não teria condições de fazer — as conclusões seriam
então repassadas de uma corporação para a outra.



Em uma matéria do jornal O Globo, de 10 de junho de
1993, nota-se que, apesar de muitos não saberem o que
fazer com as informações que os agentes federais estavam
coletando, suas hipóteses eram fortes demais para serem
ignoradas na época:

�� �   ��   �
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Quatro deputados estaduais do Pará pediram ontem ao
ministro da Justiça, Maurício Corrêa, que acione a
Polícia Federal para investigar bárbaros assassinatos de
crianças em Altamira. A principal suspeita é que os
crimes estejam associados à prática de magia negra. Já
foram atacados outros meninos, entre 8 e 13 anos. As
crianças foram violentadas, castradas, tiveram os olhos
arrancados e, em seguida, foram mortas. Três delas
conseguiram fugir e sobreviveram, sem os órgãos
genitais.

Os crimes estão acontecendo desde 1989, mas a polícia
de Altamira ainda não identificou os culpados. A
deputada Aida Maria (do Partido dos Trabalhadores)
informou que a população teme dar qualquer
informação à polícia desde que o vigia Luiz Arcanjo de
Moraes, de 49 anos, foi torturado após ter descoberto o
cadáver de um dos meninos.

Um dos suspeitos presos pela polícia, Rotílio Rosário,
foi torturado e morto no quartel da Polícia Militar,
segundo a deputada, o que aumenta o terror da
população. Outro suspeito, Amailton Madeira Gomes,
está preso em Belém. Mas, depois da prisão, houve
outros crimes.

O deputado Aldir Viana, do , informou que as
circunstâncias em que os assassinatos foram cometidos
levam a crer que os crimes são praticados por mais de
uma pessoa. O número de mortos também deve ser
maior do que o de cadáveres já encontrados. Aida disse



que os órgãos genitais e os olhos são arrancados dos
corpos com bisturi, com uma técnica muito apurada, o
que a leva a acreditar que é um trabalho profissional,
executado por um médico ou veterinário.

Como já citamos anteriormente, nos autos, não há
menção alguma ao episódio de tortura do vigia Luiz
Arcanjo, mencionado na matéria, que se tornou suspeito
depois de ter descoberto o corpo de Flávio. Existe um
depoimento de Luiz Arcanjo, mas não fala nada sobre
torturas. Foi por meio da imprensa e de materiais do
Comitê que sabemos que isso teria acontecido — e não só
com ele — no fim de março de 1993.

O outro homem citado na reportagem, Rotílio Rosário,
foi o primeiro suspeito do crime, antes mesmo de
Amailton. Andarilho, ele foi preso em 8 de janeiro de 1992,
uma semana após o desaparecimento de Judirley Chipaia.
Rotílio virou suspeito porque, em 7 de janeiro, estuprou
uma garota de 19 anos em local próximo àquele em que o
corpo do garoto foi encontrado — ou seja, um crime de
natureza sexual e justamente no mesmo lugar. A vítima foi
à delegacia e fez a denúncia, e no dia seguinte Rotílio foi
preso. Nos depoimentos, Rotílio confessava o estupro da
garota, mas negava os crimes contra os meninos.

Para as famílias das vítimas, o caso de Rotílio é mais um
capítulo no longo rol de ações desastrosas da Polícia Civil
— e atesta como a morte de Judirley, no início de 1992, era
um ponto importante da história. Até ali, havia ao menos
quatro casos que se destacavam (José Sidney, SS,
Wandicley e Ailton Fonseca do Nascimento), mas Judirley
fora o primeiro encontrado morto e emasculado.

Judirley desapareceu em 1o de janeiro de 1992. Seu corpo
emasculado foi encontrado dois dias depois. No dia 6, uma
equipe de policiais de Belém, composta de pelo menos
quatro agentes, sendo um deles o delegado Bertolino Neto,
chegou para auxiliar nas investigações. No dia 7, a garota



foi estuprada por Rotílio. No dia 8, a equipe de Belém o
prendeu. As matérias de imprensa da época trazem
declarações do delegado Bertolino Neto dizendo ter certeza
de que haviam prendido o Monstro de Altamira — Rotílio.

Se pegarmos todas as descrições feitas por jornalistas
sobre esse homem, o que aprendemos é o seguinte: era um
homem de 47 anos que vivia em condições extremas;
mancava de uma perna; não tinha o dedão do pé esquerdo;
estava sempre bêbado e acompanhado de uma garrafa de
cachaça; tinha uma cicatriz no rosto produzida por um
facão; alimentava-se de ratos e insetos; provavelmente
comia os órgãos genitais de suas vítimas; e tinha
hanseníase. Em outras palavras, a imprensa descrevia um
monstro. Então, em 14 de janeiro de 1992, Rotílio morreu
no quartel da Polícia Militar de Altamira. Quem o
encontrou sem vida foi uma enfermeira que estava levando
seus remédios.

O corpo de Rotílio foi examinado pelo dr. Aragão, o
mesmo médico-legista que fez os laudos de várias vítimas
em Altamira. No dia seguinte, 15 de janeiro, os jornais
estampavam manchetes do tipo “Morre o Monstro de
Altamira”, afirmando que a causa seria “edema pulmonar
agudo e cirrose hepática”. Mas, em todas as conversas que
eu tive sobre o caso dos meninos de Altamira, tanto com
pesquisadores quanto com pessoas que vivenciaram
aqueles anos, ninguém acreditava que Rotílio tivesse
morrido de cirrose.

Tudo isso criava mais uma camada de desconfiança em
relação à polícia: afinal, um suspeito fora preso e morrera
em circunstâncias estranhas, sem que isso interrompesse
a sequência de crimes. A população também acreditava ter
motivos para desconfiar do principal médico-legista da
cidade, o dr. Aragão. Se ele estivesse inventando uma
história para livrar a polícia da suspeita de abusos contra
um preso, não seria capaz também de esconder detalhes
sobre poderosos envolvidos nos crimes?



Ao lermos o laudo de necropsia de Rotílio, não há
nenhum trecho em que o dr. Aragão afirme que a causa da
morte tenha sido cirrose ou coisa parecida, tal como a
imprensa noticiou. No documento, o legista aponta que
Rotílio tinha várias feridas e dá detalhes sobre como
alguns órgãos estavam bastante comprometidos, mas
conclui que não havia elementos suficientes para
esclarecer a causa da morte.

Habilidades cirúrgicas

No caso de Judirley, tão importante, apareceu pela
primeira vez a narrativa de que os cortes nos meninos
seriam cirúrgicos. Poucos dias após a morte de Rotílio, no
jornal A Província do Pará, de 24 de janeiro de 1992, José
Marialves Chipaia, pai da vítima, disse não acreditar que o
andarilho fosse o assassino. Entre vários motivos, ele
destacou o fato de o próprio suspeito ter confessado o
estupro que havia cometido contra uma garota, mas não a
morte do menino. Em certo trecho da matéria, lê-se o
seguinte:

E quem, afinal, matou Judirley? Ou quem é o verdadeiro
Monstro de Altamira? José Marialves diz que cabe à
polícia, através de novas investigações, responder a
essas indagações. Mas tanto ele como o administrador
regional da Funai em Altamira, Júlio Cesar de Moraes, e
grande parte da população do município compartilham
da opinião de que as mortes de crianças que vêm
ocorrendo nos últimos anos não têm um só autor e são
praticadas por entendidos em anatomia humana.

“Os cortes nas genitais das crianças não são coisa de
bandido com baixo nível intelectual, mas de peritos, tal a
precisão com que são feitos. Por isso é que a opinião
pública acredita que haja uma verdadeira máfia



assassinando crianças para, supostamente, exportar
seus órgãos geniais para laboratórios no exterior”,
afirma o administrador regional da Funai.

Se havia pessoas dizendo que os cortes eram cirúrgicos
já na época de Judirley, no início de 1992, isso teria que ser
com base nos casos do segundo e do terceiro
sobreviventes, além do menino indígena, é claro.
(Lembremos que o primeiro sobrevivente, José Sidney, não
chegou a ser completamente emasculado.) Contudo, os
primeiros exames de sanidade física feitos nesses garotos
de que se tem registro datam de 13 de janeiro de 1992 — ou
seja, alguns anos após os ataques, quando já haviam
passado por cirurgias reparadoras, e exatamente no
momento em que Rotílio estava preso como suspeito.

Nos autos, há uma carta de agosto de 2003 escrita à mão
pelo dr.  Lourival Barbalho, o cirurgião que realizou as
primeiras cirurgias nos sobreviventes, ou seja, mais de dez
anos após ele começar a atender os garotos. Ele afirma que
a lesão que provocou a emasculação tinha sido feita por
alguém “com habilidade suficiente para produzir uma
lesão linear, e não contusa”. Isso, claro, não é o mesmo que
“habilidade cirúrgica” — um açougueiro ou um caçador,
por exemplo, teriam a mesma destreza.

O exame de necropsia de Judirley, por sua vez, foi feito
apenas em 8 de janeiro, após a exumação do cadáver, o que
significa que o corpo já estava em estado avançado de
decomposição. Talvez por isso não haja no laudo detalhes
das características do corte, apenas uma menção à
“amputação completa de pênis e bolsa escrotal”.

Os parentes do garoto sempre afirmaram que ele tinha
marcas profundas de tiro no corpo. O legista, porém,
apontou três marcas arredondadas que não chegaram a
perfurar a pele na coxa esquerda, acima do supercílio
esquerdo e no lado esquerdo da mandíbula. Além dessas
três feridas mais superficiais, havia duas perfurantes: uma



no lado esquerdo do pescoço e outra nas costas, mas o dr.
Aragão afirmou não ter sido encontrado projétil de arma de
fogo.

Em entrevistas, o médico-legista sempre dizia que os
cortes não tinham necessariamente qualidades
“cirúrgicas”, mas que haviam sido feitos com um
instrumento muito afiado, gerando bordas regulares. Para
leigos, é possível que isso passasse a impressão de que
eram precisos a ponto de serem cirúrgicos.

Após as mortes de Jaenes e de Klebson, a prisão de
Amailton, os desaparecimentos de Maurício e de Renan e a
morte de Flávio, a população já não confiava em Aragão.
Seria também uma explicação plausível sobre o motivo
pelo qual as autoridades não conseguiam resolver os
casos: se havia médicos encobrindo, era provável que
houvesse gente poderosa envolvida. E Rotílio não só não
teria essa precisão de corte como era apenas um morador
de rua, que aparece na memória dos familiares como mais
uma vítima das primeiras investigações, um discurso que é
amparado por nomes como Rosa Pessoa, mãe de Jaenes, e
Amadeu, pai de SS. Em entrevista, Amadeu foi taxativo: “O
Rotílio… Aquilo ali foi queima de arquivo”.

Nova pista: uma carta

Após o assassinato de Flávio, não houve nada de novo no
processo por um bom tempo, com exceção do depoimento
em juízo de Gilberto Denis Costa, que já mencionamos, em
6 de maio, voltando atrás na incriminação de Amailton.
Uma semana depois, a defesa de Amailton anexou aos
autos mais de cem declarações de cidadãos de Altamira
dando conta da idoneidade do acusado.

Essa fase coincidiu com a presença dos agentes da
Polícia Federal na cidade. É quando uma pista aparece:
uma carta endereçada ao padre Bruno Sechi e datada de 2



de junho de 1993, escrita à mão por uma conselheira
tutelar chamada Sueli de Oliveira Matos, de Macapá, a
cerca de 400 quilômetros ao norte de Altamira. Com sete
páginas, a carta é uma peça fundamental para entender o
que acontece a partir daí no processo. Aqui, ela aparece
resumida, mas, no episódio 7 do pod cast, é possível ouvi-la
na íntegra. Nela, Sueli narrou seu encontro e conversa com
um ex-policial militar chamado Carlos Alberto dos Santos.
O conteúdo da carta é pesado em termos de abuso sexual
contra menores, então creio ser necessário que seja dado o
aviso de gatilho aqui. Ao mesmo tempo, tendo em vista sua
importância para o caso, precisamos mostrar o que consta
nela.

Macapá, 2 de junho de 1993
Hoje atendi um caso de um rapaz de 25 anos que veio
solicitar a guarda de seu filho, [e] que mora em Altamira
com sua ex-esposa Maria [nome fictício], de 13 anos.
Conheceu Maria quando a mesma tinha 11 anos e ele era
da Polícia Militar. Numa batida, pegou Maria na estrada
em companhia de alguns “marginais”. Levou para a
delegacia e lá manteve relação sexual com Maria. Ela
não era mais moça e, depois que transaram, ele achou
que deveria morar com ela. Ele disse que começou a
amar Maria, mas ela não se comportava como esposa e
sempre ficava dando bola para os outros rapazes. […] Um
certo dia, ele chegou em casa e […] deu uma revista para
Maria ler, sendo que enquanto ela iria ler a revista, ele
iria limpar a casa. Na verdade, ele queria pegar Maria
namorando com o rapaz que morava próximo de sua
casa. Uma hora, ele saiu de dentro de casa e pegou Maria
olhando para o rapaz. Nesse momento, ele sacou de uma
arma, apontou para o rapaz e fez Maria entrar para
dentro de casa. Bateu nela e deixou-a trancada.

Em Altamira, ele era conhecido como justiceiro onde
[sic] chegava. […] Por volta de 1991, já aproximadamente



era mês de junho, ele saiu e foi transferido para a cidade
de Santarém, próxima de Altamira, pois havia cometido
um homicídio no qual repercutiu. […] Maria foi com ele.
No entanto, a menina estava grávida, e o policial Carlos
achou por bem ir para a cidade de Monte Alegre onde
mora [sic] seus pais. Lá, a Maria teve um filho chamado
****. Após o parto, retornaram para Santarém, pois
Maria não conseguiu viver longe dos pais. Até então, as
confusões em Altamira se acalmaram. De Santarém,
retornaram para Altamira e lá Maria ficou com seus pais
juntamente com Carlos e o menino ****. Carlos retornou
suas atividades […].

Maria desistiu de conviver com Carlos, porém, sua
vontade não foi respeitada, pois Carlos invadia a casa dos
pais de Maria e buscava ela na marra. Chegou a adoecer
de tanta raiva. Carlos disse que todos os seus problemas
eram resolvidos com o revólver. Ele é apaixonado por
arma e gosta de atirar. […]

Quando ele estava relatando sua vida para mim, ele
lembrou que em Monte Alegre pegou malária e foi
internado no hospital de lá. Maria foi visitá-lo, só que na
passagem para o hospital, encontrou um amigo de Carlos
e ficou de prosa com o outro PM. Nesse momento, passa
uma irmã de Carlos e diz que ia contar para o irmão. De
fato, contou. Isso deixou Carlos irado e [ele] se levantou já
com a arma na mão, porém, desmaiou. Quando saiu do
hospital, foi se entender com Maria e o soldado. No
entanto, o soldado afrouxou e disse que a culpa era de
Maria. [Carlos] chegou em casa e torturou Maria.

Eu comecei a aprofundar a questão do amor e da
atração sexual. Ele disse que amava a Maria e que fazia
de tudo com ela. Sexo oral, anal, e que adorava ver ela
gozar. Nunca usou violência na hora do sexo. Sempre
conseguiu convencer ela a transar.

Voltei os assuntos para Altamira e ele voltou a falar da
Maria. Disse que ele tinha atração sexual pela irmã de



Maria e me mostrou uma fotografia da menina. Em 1992,
a irmã de Maria estava com 11 anos. Num certo dia, ele foi
tomar banho em sua casa e, quando saiu do banheiro, a
irmã de Maria tinha chegado, mas Maria não estava em
casa. Aí a menina ia saindo quando ele chamou para
conversar. Nesse momento, começou a alisar os seios da
menina. Disse que eles eram gostosinhos. A menina
gostou, foram se deitar e ele começou a chupar os órgãos
genitais da menina até ela gozar. Passaram a se alisar e a
menina mesmo sem querer chupou o Carlos. Ele disse
que não forçou, apenas tinha um revólver na cabeceira
da cama. […]

Ele disse que gostava de colocar ordens e me mostrou
umas cinco fotografias onde estava apontando uma arma
para meninos. Sempre nas fotos observei grades de cela,
com excessão [sic] de uma que era no mato. Sempre ele
estava de uniforme, o que me levou a entender que a
fotografia foi tirada por outro soldado. Em todas as fotos,
os meninos estavam [ilegível] uns com os olhos
vendados.

Carlos me disse que hoje estava preocupado com seu
filho, pois disse que em Altamira ele era segurança do
Tadeu, dono de posto de gasolina, propriamente numa
localidade chamada Mutirão, e que o Tadeu era o
mandante de tirar os “piu-piu” dos meninos. Ele me
perguntou se eu já sabia dessas coisas. Eu disse que não.
Aí ele continuou e disse que em Altamira algumas
pessoas achavam que o mandante era um médico. Só que
ele disse que ninguém desconfiava do Tadeu, pois ele
apenas mandava o médico tirar os piu-piu dos meninos.
Falou que o médico usava éter e que amarrava os
meninos para tirar os órgãos. Aí eu perguntei o porquê
se tirava os órgãos dos meninos. Ele disse: você está
perguntando demais. Aí eu me calei.

[…]



Já próximo de ele ir embora, perguntei por que ele
tinha se afastado de Altamira para Macapá. Ele olhou
para um lado e para outro e falou numa tonalidade baixa:
“Eu estuprei uma menina, e aí meus outros amigos
também estupraram. Aí descobriram e quiseram linchar
a gente. Aí tivemos que fugir. Eu não posso voltar para
Altamira porque querem me pegar”.

[…]
Nome: Carlos Alberto dos Santos Lima. 25 anos.
Carlos apresenta um desequilíbrio grande. Na mesma

hora que sorri muito, tem a facilidade de falar sério. […]
Sempre preocupado com as horas. É um rapaz moreno,
ainda usa o cabelo com o corte de soldado e gesticulava
muito com as mãos. Sempre que falava do seu revólver,
ele fazia o gesto e o som do tiro. Não confia em ninguém.
E, quando eu perguntava alguma coisa, ele fixava dentro
dos meus olhos para responder. Na hora de nos
despedirmos, pediu permissão para falar-me uma única
frase. “A senhora é muito gostosa.” E saiu dando risada.

: O Conselho Tutelar não tomou conhecimento deste
caso, pois não houve registro de ocorrência e o Carlos só
foi ouvido por mim. Eu quis, no momento que ele
relatava, escrever tudo o que ele falava, só que ele não
permitiu. Aí eu apenas rabisquei alguns desenhos e
algumas palavras. Segue o papel que eu escrevi no
momento em que ele relatava.
Sueli de Oliveira Matos
Conselheira Tutelar

O relato de Sueli sobre a conversa que teve com esse ex-
policial militar é chocante em todos os detalhes. No
processo, ele é chamado tanto de Carlos Alberto como pela
alcunha da época de policial militar: A. Santos. Junto às
cartas, encontramos os desenhos que Sueli rabiscou, como
se estivesse fazendo um grande mapa mental à medida que
ouvia o ex-PM, já que ele não permitiu que ela fizesse



anotações durante a conversa. Esse foi o modo que ela
encontrou de registrar a conversa de forma mais
escondida. Após a conversa, ela olhou seus desenhos e
pôde escrever o texto da carta logo em seguida.

Para o caso, o que importava era o trecho em que Carlos
Alberto citava suas atividades em Altamira.
Especificamente, o fato de que fazia bicos como segurança
e que teria trabalhado para um homem chamado Tadeu,
dono de um posto de gasolina que, de acordo com ele, seria
o mandante das mortes das crianças emasculadas em
Altamira. Segundo a polícia e o Ministério Público, Tadeu
era, na verdade, Amadeu Gomes, pai de Amailton.

No decorrer do processo, Sueli prestou alguns
depoimentos, todos sempre bastante consistentes com o
conteúdo da carta. Ela conhecia os casos dos meninos de
Altamira por ser muito amiga do padre Bruno, de Belém,
importante liderança religiosa e ativista social. Em 2 de
junho de 1993, após conversar com Carlos Alberto e
escrever sua carta, ela entrou em contato com o padre
Bruno e lhe enviou o texto. O padre Bruno, por sua vez,
estava em contato com as lideranças de Altamira,
especialmente com o padre Sávio, que lá atuava. Como a
delegação da PF ainda se encontrava na cidade no período,
o primeiro depoimento oficial dela, concedido um mês
depois, em 2 de julho de 1993, ocorreu justamente diante de
um delegado da PF, Fábio Caetano — ainda que em Belém,
uma vez que a corporação já tinha encerrado suas
diligências em Altamira em 26 de junho.

Nesses primeiros dias de julho, porém, a Polícia Civil já
estava de volta ao caso e com um novo delegado: Éder
Mauro Cardoso Barra. Desde 2015, ele é deputado federal
pelo Pará.



8. Os médicos

O depoimento de Wandicley e Vandivaldo

Nos autos do processo, não há registro de quando
exatamente Éder Mauro foi designado para atuar no
caso dos meninos de Altamira. Mas sabemos que, em 30
de junho de 1993, ou seja, quatro dias após a saída da
Polícia Federal, ele já estava conduzindo diligências. Foi
também nessa data que um novo promotor de Belém foi
designado para o caso, Sérgio Tibúrcio dos Santos Silva.

Os primeiros atos de Éder Mauro foram duas coletas
de testemunhos: os de Wandicley Oliveira Pinheiro,
terceiro sobrevivente, e seu irmão Vandivaldo Oliveira
Pinheiro. Ambos depuseram em 30 de junho, em Belém.
Ou seja, nem o delegado, nem o novo promotor estavam
em Altamira nesse dia.

Em seu depoimento, Vandivaldo afirmou que estava
com Wandicley quando este foi sequestrado, em 23 de
setembro de 1990. Na época do depoimento a Éder
Mauro, ele tinha 9 anos — o que significa que, no ano do
crime, tinha por volta de 6 ou 7. Vandivaldo relatou que
teria visto um homem levar Wandicley em uma bicicleta
vermelha. Tanto Wandicley quanto o irmão afirmaram ao
delegado que, se vissem o sequestrador ou alguma foto
dele, seriam capazes de identificá-lo.

Logo após prestarem seus depoimentos, os garotos
foram apresentados a seis fotografias, todas
aparentemente de policiais militares ou soldados. Não há
nos autos qualquer informação sobre a procedência
daquelas fotografias, a pessoa que as selecionou e as



razões daquele recorte. Ambos afirmaram reconhecer
naquele conjunto o homem que os teria sequestrado
primeiro: Aldenor Ferreira Cardoso.

Esse homem, porém, é um mistério. Os autos dão a
entender que ele seria um ex-policial militar, assim como
Carlos Alberto. Contudo, Aldenor nunca foi encontrado, e
a única vez que aparece no processo é nesse
reconhecimento feito pelos irmãos.

Vamos recapitular em que altura andavam as
investigações naquele ponto. Primeiro, havia por parte dos
policiais e do Ministério Público a certeza de que Amailton
era responsável por vários casos de mortes de garotos em
Altamira e não teria agido sozinho. Após sua prisão, os
casos continuaram acontecendo, mas as autoridades
acreditavam que eles teriam características diferentes,
levando a polícia a crer que os responsáveis estariam
tentando confundir a apuração. Amailton era filho do
poderoso Amadeu Gomes, que, conforme acreditava
Brivaldo, estava, no mínimo, acobertando o filho.

Então, no início de junho de 1993, a carta de Sueli
informou que Carlos Alberto, ex-policial militar de
Altamira, dizia ter trabalhado como segurança para
Amadeu Gomes e saber que ele estaria por trás dos casos
de meninos emasculados. Ele teria dito também que havia
médicos atuando nos crimes.

O desenho que se formava era que o grupo criminoso na
origem dos crimes em Altamira seria de fato comandado
pela família Gomes, com participação direta de Amailton, já
preso, e de seu pai, Amadeu. Eles teriam a ajuda de
médicos, que seriam os responsáveis pelos cortes nos
corpos dos meninos, e de ex-policiais militares, a cargo da
segurança do coletivo.

No fim de junho de 1993, o delegado Éder Mauro já tinha
pelo menos quatro nomes em vista: Amailton, Amadeu e os
ex-policiais militares Aldenor e Carlos Alberto. Restava



identificar os médicos que teriam feito os cortes. Foi nesse
ponto que o trabalho da Polícia Federal em Altamira
passou a ter efeito direto no caso.

O lavrador Agostinho

No dia seguinte ao depoimento de Wandicley e Vandivaldo,
1º de julho de 1993, Éder Mauro e o novo promotor ouviram
em Belém uma testemunha que abriu novos horizontes
para a investigação: um lavrador de 70 anos chamado
Agostinho José da Costa. Para muitos, o depoimento dele,
de três páginas, é a peça mais importante do processo.

[…] o declarante reside a cerca de 6 quilômetros da
cidade de Altamira, onde possui uma pequena chácara, e
[…] esclarece que a única coisa que pode informar e que
acredita que possa ter vinculação com esses fatos é que,
numa quinta-feira do mês de outubro de 1992, não
sabendo recordar-se o dia, mas que no sábado seguinte
foi a eleição para prefeito municipal, o declarante vinha
na rodovia Transamazônica, empurrando seu carrinho
de mão, com suas frutas, de sua chácara, para serem
revendidas na cidade de Altamira. E no caminho, em
determinado ponto, o declarante deparou, por volta das
11h30 da manhã e meio-dia, com uma pessoa saindo do
mato, passando entre o arame, com uma bicicleta, e nas
mãos trazia um facão sujo de sangue e um saco plástico
com alguma coisa dentro embrulhada, de pequeno
volume. Que o declarante ficou assustado com o que
estava vendo, mas o maior espanto teve a pessoa que o
viu, pois desviou o caminho, atravessando para o outro
lado da estrada e passou a bater com o facão em alguns
galhos, o que causou mais estranheza ao declarante,
dando a entender de que o mesmo estava disfarçando
[…]. Que, quando passara cerca de 1 quilômetro do local



onde tinha visto aquela pessoa, o declarante deparou
novamente com outra pessoa, que se encontrava
segurando um cavalo, na beira da estrada, e sabe que
esta pessoa chama-se Amailton, filho do seu Amadeu,
pois o conhece. Inclusive, foi o que veio a tranquilizar o
declarante, haja visto ter avistado uma pessoa conhecida,
que pudesse até socorrer de alguma situação. Foi então
que o declarante continuou sua viagem, chegando até a
cidade, onde passou a vender suas frutas. Que, na
ocasião em que encontrava-se vendendo as frutas, ouviu
comentários do desaparecimento de uma criança
naquele dia, e que era o filho do sr. Juarez. Que,
terminada a venda, o declarante retornou para sua
chácara, e no dia seguinte, sexta-feira, chegaram em sua
chácara o cabo Delmiro e dois soldados, pertencentes ao
Exército, os quais indagaram ao declarante se tinha visto
alguma coisa, como que urubus nas redondezas ou
qualquer outra coisa relacionada ao desaparecimento da
criança. Foi aí que o declarante veio atinar pelo fato que
vira no dia anterior, e disse ao cabo Delmiro que sobre o
desaparecimento da criança não sabia de nada, mas
lembra o fato ocorrido no dia anterior, muito importante,
e que naquele momento até, acredita, possa ajudar em
muito, qual seja, o acima mencionado. Que, naquele
momento, o cabo Delmiro então convidou o declarante
para subir em sua motocicleta e levá-lo até o local onde
vira a pessoa acima saindo do mato, e cortando os galhos,
o que realmente fez, e no local o cabo Delmiro conferiu
que realmente a pessoa havia cortado galhos, como
também o declarante mostrou-lhe o rumo que a pessoa
havia saído, e após isso, retornou para sua chácara. Que,
já no dia seguinte, sábado, dia da eleição, o declarante
veio tomar conhecimento que fora encontrada a criança,
inclusive pelo advogado dr. Arnaldo, tio de Amailton […],
morta no mesmo local de onde o declarante avistou a
pessoa na quinta-feira saindo com o facão. Que foi



perguntado ao declarante se ele conhece de nome ou de
vista a pessoa que naquela quinta-feira vinha saindo do
mato, com a bicicleta, o facão ensanguentado e um
saquinho plástico nas mãos. Que o declarante respondeu
que não sabe o nome da pessoa, mas sabe com certeza
absoluta que é um médico da cidade de  Altamira, e que se
o vir novamente, pessoalmente ou através de fotografias
ou outro meio, poderá reconhecê-lo.

Dr. Anísio Ferreira de Souza

As suspeitas de participações de médicos nos crimes de
Altamira começaram após a morte de Judirley e
continuaram logo no início da investigação de Brivaldo.
Aqui, é importante lembrar que o nome do  médico Anísio
Ferreira de Souza foi citado nas primeiras oitivas de
Brivaldo após a descoberta do corpo de Jaenes, na véspera
da eleição municipal. Anísio era então candidato a
vereador. Durante essas oitivas, algumas pessoas
começaram a comentar que a prática da medicina de
Anísio era um tanto estranha para a época.

No inquérito de Jaenes, existe o depoimento de Geraldo
Gomes, irmão de Amadeu. Na ocasião, Geraldo prestou
declaração para Brivaldo e relatou algumas informações:

Geraldo acredita que o cadáver de Jaenes havia sido jogado no local onde
o corpo foi encontrado, pois havia passado ali dias antes e não vira nada;

ele comenta o clima eleitoral em Altamira e conta que o advogado

Arnaldo, irmão de Amadeu, era também candidato a vereador,
concorrendo com Anísio;

Arnaldo havia recebido um pedido de ajuda do filho de um homem

chamado Zamo, preso na época da votação. Arnaldo não pôde atendê-lo,
porque estava envolvido com as eleições;

Zamo era amigo de Anísio;

um certo sr. “Raimundo Eletricista” contou que Anísio seria um dos

suspeitos dos casos que estavam acontecendo em Altamira. Raimundo



fazia parte do grupo de buscas por Jaenes e teria dito isso para Geraldo

durante as caminhadas;

Dr. Anísio também esteve presente no velório do Jaenes, acompanhado

pelo prefeito de Altamira.

Lembram-se da história de Juarez, o pai do garoto
Jaenes, falando que o corpo de seu filho começou a sangrar
no meio do velório e que alguém então lhe disse que o
assassino estaria presente? Sabemos que Amailton não
estava na cidade, pois estava viajando. Na ocasião, após
narrar o episódio do corpo sangrando, Juarez continuou
contando:

[…] chegou um elemento trajando todo branco, colocou a
mão no ombro do declarante e disse: “Ô, ô, meu amigo, é
isso mesmo, tenha fé em deus que outros casos já
aconteceram com outras pessoas”. […] quando ele saiu
dali, foi comentado que aquele senhor era o dr. Anísio,
médico, proprietário de uma clínica nesta cidade. Um
caso interessante que o declarante achou foi que, depois
da saída do dr. Anísio de sua casa, o corpo de seu filho
deixou de sangrar, assim como também saíram outras
pessoas. […] Que o declarante acrescenta, do local onde
foi encontrado o corpo de seu filho, a poucos metros sai
na rodovia Transamazônica, e nessa rodovia, se dobrar
para a esquerda, seguindo em frente [por] alguns
quilômetros, está localizada a clínica médica do dr.
Anísio. […] Que quer acrescentar que existem
comentários na cidade, até pelos lugares mais
longínquos, de que o dr. Anísio tem participação nesses
casos que vêm acontecendo na cidade.

É entendendo essa sequência de eventos e depoimentos
do início das investigações do caso Jaenes que entendemos
como é que o dr. Anísio acabou sendo considerado um
suspeito inicial naquele inquérito, mas que logo foi deixado



de lado, depois de Brivaldo convencer-se da culpa de
Amailton.

Mais adiante no inquérito, uma testemunha chamada
Domingos de Moraes diz que Anísio contou para ele que
havia integrado as Forças Armadas brasileiras na operação
contra grupos subversivos da Guerrilha do Araguaia
durante a ditatura militar. Além disso, ouviu dele que
colaborou na tortura de guerrilheiros com pau-de-arara e
introdução de ferro quente na vagina — e, inclusive, que
teve participação na morte da guerrilheira Dina (Dinalva
Oliveira Teixeira) e na de uma criança por aplicação de
soro na barriga. Até onde sabemos, porém, Anísio nunca foi
questionado se isso era verdade. E pelo que pudemos
levantar em pesquisas sobre seu histórico, essas coisas
dificilmente aconteceram. Porém, tal verificação não
parece ter sido feita na época da investigação.

Como vemos, portanto, Amailton não foi o primeiro
suspeito no inquérito sobre a morte de Jaenes. A primazia
é do dr. Anísio Ferreira de Souza, de 51 anos, dono de uma
pequena clínica particular que, pelos relatos que temos,
fazia um pouco de tudo: partos naturais, cesáreas, clínica
geral, ginecologia, pediatria, entre outros. Seu foco era o
atendimento a pessoas de baixa renda, e ele era, no
mínimo, um médico polêmico. Alguns dizem que se tratava
de uma pessoa muito caridosa, que aceitava até galinhas
como pagamento para atender os mais necessitados.
Outros, que seria um médico negligente. Vamos analisar
esses detalhes mais adiante.

Por ora, o que importa é que Anísio era uma pessoa
conhecida na cidade. Por causa disso, naquelas eleições de
outubro de 1992, concorreu ao cargo de vereador, mas não
foi eleito. Após ter perdido a disputa, viajou para seu estado
de origem, o Maranhão, a fim de lidar com assuntos
familiares, e ficou meses fora de Altamira, portanto, nunca
chegou a depor no inquérito de Brivaldo.



São várias as testemunhas que relataram a Brivaldo
coisas estranhas acerca de Anísio. Talvez por isso o
delegado tenha anexado ao inquérito de Jaenes uma foto
do médico — conveniente, uma foto dele ao lado de mães de
santo, em alguma celebração. Não há muitas informações
sobre data e local em que essa foto foi tirada, tampouco
sobre como foi obtida. Nela, vemos oito mulheres vestidas
de branco, lado a lado; na frente, estão sentadas algumas
crianças; no meio das mulheres, um homem de camisa
escura. Uma seta desenhada a caneta aponta para esse
homem, ao lado da inscrição: Anísio     Ferreira de Souza.
Há também outra inscrição, mais curta, em cima da foto:
Mãezinha.

Em uma de nossas conversas, Rubens me explicou que
eles relacionaram a figura de Anísio a uma mãe de santo
famosa em Altamira, conhecida como Mãezinha. Ela era
praticamente amiga de Anísio e o ajudava com trabalhos
que ele fazia em sua chácara. Não temos certeza de que ela
é a mulher que aparece na foto, mas provavelmente seja o
mesmo terreiro.

O pesquisador acredita que Anísio nunca tenha de fato
confirmado que Mãezinha fazia trabalhos em sua chácara,
dado que ele jamais afirmou ser praticante da umbanda ou
do candomblé. Na verdade, sempre se denominou espírita
kardecista. Mãezinha também nunca foi interrogada sobre
isso. Não era incomum na época uma aproximação e
afinidade entre praticantes de religiões de matriz africana
com linhas espíritas.

Na entrevista que nos concedeu, o dr. José Carlos Melém,
advogado de Anísio na época, afirmou que o médico era
mesmo kardecista e acredita que ele tenha sido alvo de
perseguição religiosa, já que em Altamira não havia
espiritismo. Ele conta que Anísio era uma das pessoas que
queriam implantar a religião na cidade, chegando a dar
palestras públicas sobre Allan Kardec.



Independentemente das motivações, o fato é que Anísio
era citado como suspeito potencial no início das primeiras
investigações da Polícia Civil em Altamira, em outubro de
1992. Desde janeiro daquele ano, após a morte do menino
indígena Judirley, já é possível notar pela imprensa da
época a crença de muitas pessoas de que os cortes que o
garoto apresentava pareciam ser precisos demais para
terem sido feitos por uma pessoa qualquer.16 Nos dez
meses que separam os casos, essa suspeita certamente
cresceu, e o polêmico dr. Anísio tornou-se assim um
suspeito em potencial. Afinal, se procuravam um médico,
poderia ser ele.

Então, quando o lavrador Agostinho deu seu depoimento
afirmando que, ao passar pelo local onde o corpo de Jaenes
foi encontrado posteriormente, chegou a ver a pessoa
saindo do mato com um facão ensanguentado, e que essa
pessoa seria um médico que ele poderia reconhecer, seria
natural voltar a olhar o inquérito de Jaenes e ver a suspeita
sobre o dr. Anísio. Mas, para a surpresa de todos, a história
que se montaria seria ainda mais complicada.

Dr. Césio Flávio Caldas Brandão

A parte do depoimento em que o lavrador Agostinho dizia
ter visto um homem saindo do mato com um facão
ensanguentado, uma bicicleta e um saquinho plástico com
um pequeno volume embrulhado chamou a atenção do
delegado Éder Mauro porque sempre houve dúvida sobre
o que era feito com os pênis dos garotos emasculados.
Seria possível que o assassino tivesse usado o tal saco
plástico para embrulhar o membro da criança? Parecia
uma hipótese.

Então, Éder Mauro, acompanhado do promotor Sérgio,
mostrou para Agostinho alguns vídeos gravados em fitas
 pela Polícia Federal entre maio e junho de 1993. Talvez



você, como eu, esteja imaginando que o médico visto por
Agostinho fosse o dr. Anísio. Em seu auto de
reconhecimento, porém, ele identificou “com absoluta
certeza” Césio Flávio Caldas Brandão como a pessoa que
tinha saído do mato.

Césio era diretor-presidente do Hospital da Funasa,
antigo Serviço Especial de Saúde Pública (Sesp). Em uma
conversa com Rubens, Césio contou que, antes de receber
a visita do delegado Éder, a Polícia Federal foi ao hospital,
pedindo para dar uma olhada nos documentos dos
pacientes da fundação, o que ele autorizou sem relutar. Os
agentes passaram a tarde fazendo levantamentos,
recolhendo papéis e tirando cópias. Somente alguns dias
depois, Éder apareceu no hospital, já para prendê-lo.

Há dois elementos interessantes nesse processo de
reconhecimento, segundo Rubens. O primeiro é que, das
três fitas de vídeo apresentadas, Césio estava presente em
duas, e Agostinho o apontou como a pessoa que ele tinha
visto saindo do mato com o facão. A segunda é que essas
fitas foram filmadas pela Polícia Federal, às vezes às
escondidas, às vezes em tom de brincadeira, como se
estivessem fazendo piadas com os médicos. Césio contou
que, nas imagens, ele aparecia rindo, descontraído e
conversando com outras pessoas, sem saber que estava
sendo investigado.

Nos autos dos processos, há um vídeo que mostra Césio
em sua sala conversando com pessoas diversas. As que
estão por trás da câmera nunca aparecem totalmente, e só
sabemos que há mais pessoas na sala pelas vozes que
ouvimos. É possível ver apenas uma delas de relance: José
Carlos de Souza Machado, o agente da Polícia Federal que
comandava a Operação Monstro de Altamira — e que
aparentemente era quem segurava a câmera. No vídeo, é
ele quem geralmente está falando com Césio.

Em seu depoimento, o lavrador Agostinho diz que a PF
apresentou para ele três fitas  com vários médicos do



hospital. Nos autos do processo, há apenas uma fita
anexada que foi produzida pela PF — justamente essa em
que o agente José Carlos aparece. As outras fitas que foram
apresentadas para Agostinho não foram anexadas ao
processo. Temos apenas essa, que mostra ele conversando
com esses policiais. Não sabemos o que existia nelas
exatamente, mas é provável que sejam imagens de outros
médicos do hospital.

Por meio do próprio Césio, sabemos que ele pensava que
aquela era uma conversa informal. Ele não sabia que era
suspeito, tampouco que estava sendo investigado no
momento da gravação. Inclusive, pelo tom da conversa, dá
pra ver que ele parece estar querendo ajudar os policiais
nas investigações, explicando como funciona a questão de
anestésicos.

Mas por que filmar Césio? Na hipótese de Rubens, para
que a testemunha fizesse o reconhecimento de um médico,
era preciso que ele aparecesse rodeado por outros colegas
de profissão. Anísio não aparece em nenhuma dessas três
fitas.

Como já dito, tudo o que envolve a investigação da Polícia
Federal em Altamira entre maio e junho de 1993 é um
mistério, portanto, não sabemos como os agentes da Polícia
Federal chegaram ao nome dele. Se eu tivesse que apostar,
diria que a PF deve ter conversado com Agostinho antes de
Éder Mauro, colhido com ele algumas informações e então
chegado à figura de Césio. Mas, reforço, não temos como
afirmar isso com certeza, dada a falta de documentação. O
fato é que, com a sua entrada em cena, subiu para dois o
número de médicos suspeitos dos crimes de Altamira.

Agostinho prestou seu primeiro depoimento ao delegado
Éder Mauro, da Polícia Civil, no dia 1º de julho de 1993.
Nesse mesmo dia, fez também o reconhecimento de Césio
através das fitas que lhe foram ali exibidas — fitas essas
gravadas semanas antes pela PF. E aqui fica mais claro o
movimento que acontecia: a Polícia Federal fez toda a



investigação e não deixou nada de registro oficial nos autos
do processo. Apenas repassaram todas as informações
para a nova equipe da Polícia Civil que tinha entrado em
cena, comandada pelo dr. Éder Mauro, que então tratou de
oficializar todos os seus esforços.

Novos desenvolvimentos

Para a Polícia Civil, o círculo parecia estar se fechando. O
grupo responsável pelas mortes e emasculações de
garotos em Altamira teria a participação de pelo menos
seis pessoas:

Amailton Madeira Gomes

José Amadeu Gomes (pai de Amailton)

Carlos Alberto dos Santos Lima (ex-policial militar)

Aldenor Ferreira Cardoso (ex-policial militar)

Anísio Ferreira de Souza (médico)

Césio Flávio Caldas Brandão (médico)

Éder Mauro precisava pedir as prisões dessas pessoas,
coisa que fez apenas em 5 de julho de 1993, quatro dias
após o reconhecimento de Agostinho, solicitando a prisão
temporária de Anísio, Césio e Aldenor.

Por que demorou tanto tempo? A resposta é
provavelmente porque foi também nesse dia 5 de julho que
o Tribunal de Justiça do Pará designou uma nova juíza para
Altamira. Seu nome era Elisabete Pereira de Lima e ela
deveria se deslocar do município de Tucuruí, a 400
quilômetros de Altamira, para atuar exclusivamente nos
“processos de crime de homicídio e emasculação de
crianças e adolescentes ocorridos na comarca de
Altamira”.

Após um mês de investigação da Polícia Federal, em
questão de alguns poucos dias, o caso dos meninos
emasculados de Altamira ganhou um novo delegado, um
novo promotor e uma nova juíza, todos vindos de outras



cidades. Isso não é nada comum, mas era necessário, por
causa da suspeita de envolvimento de poderosos locais nos
crimes e da falta de confiança da população nas
autoridades.

Além de solicitar as prisões, Éder Mauro também pediu
busca e apreensão na residência dos três e também na de
José Amadeu  Gomes. No dia seguinte, 6 de julho, o
delegado pediu também a prisão temporária de Carlos
Alberto. No dia 7, a juíza aceitou todos os pedidos.

Na casa de Anísio, foi encontrado um cartão-postal com
uma foto de várias crianças — a mesma achada no quarto
de Amailton. Perguntaram para Anísio por que ambos
tinham essa foto. A seguir está o exato momento do
interrogatório de Anísio sobre isso:

Perguntando ao depoente sobre a fotografia apreendida
entre seus pertences, em forma de cartão-postal, na qual
tem como imagem inúmeras crianças, homens e
mulheres, inclusive também foram apreendidas oito
fotos idênticas em poder de AMAILTON MADEIRA
GOMES? Respondeu que não sabe explicar pois esta é a
primeira vez que está vendo a mesma.

Vale lembrar aqui que, no quarto de Amailton, durante a
busca e apreensão que havia ocorrido meses antes, havia
oito cópias dessa foto de crianças. Quando interrogado,
Amailton afirmou não se recordar de onde elas tinham
vindo. Logo, quando os policiais encontraram a mesma foto
na casa de Anísio, os investigadores acreditaram ter
descoberto uma conexão relevante entre os dois.

Anísio foi preso no dia 7 de julho de 1993, e seu
interrogatório, que contém o trecho reproduzido acima, foi
feito no dia 14. As explicações para essas fotos — que na
verdade eram cartões-postais — viriam nos dias seguintes,
de forma espaçada.



A primeira explicação foi dada em 21 de julho de 1993, em
um dos depoimentos do pai de Amailton, José Amadeu
Gomes:

Os postais encontrados em poder de AMAILTON onde
constam algumas crianças foram distribuídos pela Igreja
Metodista que fica às proximidades de sua casa, para
diversas pessoas naquela cidade, e pelo fato de
AMAILTON ter ligação e ser amigo do filho do Pastor
daquela Igreja, lhe foram entregues alguns desses
postais. Mas essa situação vai ser devidamente
esclarecida, de vez que o Pastor daquela Igreja vai
mandar um expediente comprovando tais fatos.

A segunda explicação foi dada quando os advogados de
Amailton (Hercílio Pinto de Carvalho e Américo Lins Leal)
pedem a revogação da prisão preventiva de Amailton, no
dia 19 de outubro de 1993. Lá, eles explicam:

A fotografia onde aparecem várias crianças com o rosto
pintado e uma senhora com um acordeom corresponde a
um postal, reprodução de uma fotografia tirada de uma
festa de aniversário do IMEA (INSTITUTO METODISTA
DE ALTAMIRA) no dia 27 de março de 1987.

As crianças na dita fotografia estão com as faces
pintadas como palhacinhos por estarem também
comemorando o dia Internacional do circo.

Tal postal fora distribuído em Altamira pelo IMEA,
como forma de divulgação do referido Instituto
Educacional, tudo devidamente comprovado pelos
documentos números 16, 17 e 18. anexos.

Esses anexos são:

16 — carta de declaração do instituto explicando o postal;
17 — reprodução em preto e branco da foto;



18 — envelope da Igreja Metodista endereçado ao dr.
Hercílio Pinto de Carvalho (advogado de Amailton).

O texto do documento 16 é o seguinte:

DECLARAMOS, para os devidos fins, que o postal em
anexo responde à reprodução de uma fotografia tirada
de uma festa de aniversário do IMEA, no dia 27 de março
de 1987.

DECLARAMOS, também, que naquela data era
comemorado o Dia Internacional do Circo, razão pela
qual as crianças estavam com as faces pintadas como
“palhacinhos”.

DECLARAMOS, também, que este postal foi doado ao
IMEA como forma de divulgação do mesmo. Todos os
alunos o receberam, bem como os seus familiares.
Foram distribuídos na cidade e fora dela, usados para
correspondência/bilhete no IMEA e distribuídos a todos
quanto o solicitaram.

Juiz de Fora, 31 de agosto de 1993.

Assinaturas de:
SILAS NEVES
RACKEL GOMES NEVES

Cópias: Revmo. Bispo
Adriel de Souza Maia — Presidente do Colégio

Episcopal da Igreja Metodista no Brasil
Arquivo Pessoal

No anexo 18, vemos que o endereço da Igreja é o
seguinte:

IGREJA METODISTA DO BAIRRO DE SÃO MATEUS
Avenida Independência, 1757
Juiz de Fora-MG



Como vemos, havia uma explicação razoável não apenas
para a origem dos cartões-postais, mas também dos
motivos pelos quais eles estavam nas casas de Amailton e
Anísio. Como Rubens certa vez me disse, é bem provável
que muita gente em Altamira tivesse aqueles postais
guardados em uma gaveta em casa, visto que foram
distribuídos para toda a cidade. Porém, essas explicações
demoraram muito para chegar. Nesse meio-tempo,
qualquer mínima estranheza em torno dos suspeitos só
aumentava a convicção de que havia uma seita satânica
operando na região para o sacrifício de crianças.

Na casa de Anísio também foram encontrados um livro
intitulado O homem violento, de autoria de A. E. van Vogt, e
um envelope contendo alguns papéis com pontas sujas de
sangue, que seria periciado posteriormente.

Rubens revela que era de fato sangue humano, mas que
Anísio depois alegou que alguém teria se cortado quando
estava manipulando o grampeador e algumas gotas
acabaram pingando no envelope. Trata-se de uma nota
promissória, e a prova acabou refutada. Desse material
apreendido, foram utilizados para fundamentar a acusação
apenas a foto de Anísio com as mães de santo e o livro, que,
inclusive, é citado diversas vezes no processo — embora
minha impressão seja de que o que chamou a atenção foi
mesmo o título, como se o fato de Anísio ter um livro
intitulado O  homem violento o fizesse aspirar a ser um. A
obra em si é um romance policial de baixa qualidade
envolvendo teorias conspiratórias da Guerra Fria, como
notamos em sua sinopse:

[Publicado originalmente em 1962, o livro] tem a China
Comunista como cenário e conta a história de Seal
Ruxton, um inteligentíssimo e hábil homem de ação
americano, forçado a enfrentar um dilema peculiar ao
século XX: tornar-se comunista ou morrer. Depois de
capturado na China, Ruxton é condenado à morte. Então,



sua sentença é suspensa por dois anos, para que
“aprenda” a se tornar comunista. Com 22 outros
prisioneiros, entre eles um padre francês e um piloto
americano, Ruxton aprende o que realmente significa ter
de escolher a morte ou a morte-em-vida.

Nesse mesmo contexto, houve uma busca e apreensão
também na residência de Césio, com a presença dele, da
filha, então bebê, e da esposa. Apreenderam os seguintes
itens:

dois espéculos vaginais;

um cabo de bisturi;

duas lâminas de bisturi;

uma pinça dente de rato;

uma pinça anatômica;

pontas de agulha;

um jogo de agulhas para cirurgia;

duas agulhas de anestesia raquidiana e uma agulha de anestesia
peridural;

uma baioneta e seis caixas contendo três drágeas do remédio Valmane,
que é um calmante natural.

Durante a formação da acusação, a promotoria deu
especial atenção para as agulhas de anestesia raquidiana,
que servem para anestesiar o corpo da cintura para baixo.
Isso porque, em algum momento nesse período, surgiu a
crença de que os sobreviventes teriam relatado que não
sentiram dor quando despertaram dos ataques, o que
levava alguns investigadores a acreditar que os agressores
poderiam estar usando algum tipo de anestésico. Essa
crença era também reforçada pelos depoimentos dos
sobreviventes ao dizerem que desmaiaram pouco antes de
serem emasculados. Afinal, mesmo desmaiada, uma vítima
poderia acordar durante um processo de emasculação,
tamanha a dor que sentiria. Mas os sobreviventes
acordavam já emasculados, horas após os ataques. Para os
responsáveis pela investigação, o uso de anestésicos



poderia ser uma explicação razoável para esse tempo

passado.17

Por ora, o importante aqui é estabelecer que, nesse
momento da investigação, após as prisões dos médicos
Césio e Anísio, reforçava-se para a acusação a hipótese de
que os cortes das vítimas tinham características cirúrgicas
e que o possível uso de anestésicos seria outro fator que
comprovava a atuação deles. E os materiais apreendidos na
casa de Césio seriam provas materiais desse cenário.

Interrogatórios
Os suspeitos foram interrogados apenas alguns dias
depois, começando em 12 de julho, em Belém, por Amailton
e Césio. Ambos também foram postos diante de Agostinho,
que reafirmou serem eles os homens que tinha visto em 1º
de outubro de 1992.

Em seu novo interrogatório, na presença do advogado de
defesa Américo Leal e de Éder Mauro, Amailton disse que
seria impossível, pois, na data em questão, estava
totalmente concentrado em deixar sua moto pronta para a
viagem que faria no dia seguinte. Disse que Agostinho
podia estar louco e negou conhecer Anísio,  Césio e Carlos
Alberto.

Por fim, ele afirmou que era católico, nunca tinha
participado de qualquer tipo de culto ou seita e que tinha
apenas pegado emprestado de uma amiga, por
curiosidade, o livro de literatura apreendido na casa dele,
chamado O satanista: uma história de magia negra, de
Dennis Wheatley. É um romance policial misturado com
terror, sexo, aventura, mistério e suspense, e o enredo gira
em torno do tema satanismo. Assim como no caso do livro
apreendido na casa de Anísio, para os investigadores esse
tipo de material poderia ser um indício de alguma
característica diabólica de Amailton.



O interrogatório de Césio é mais extenso. Na ocasião, ele
estava acompanhado de seu advogado, Dino Raul Cavet. O
médico negou sua participação em todos os crimes dos
quais estava sendo acusado, pontuando que, quando os
desaparecimentos começaram, ele residia no distrito de
Brasil Novo, a cerca de quarenta minutos de carro de
Altamira, para onde tinha se mudado apenas em janeiro de
1990.

Césio confrontou o relato de Agostinho, afirmando que,
no dia do desaparecimento de Jaenes, seguiu sua rotina de
sempre: entrou às 7h30 no hospital, saiu às 11h30 para
buscar o filho na escola, voltou ao trabalho às 13h30 e
retornou para casa às 17h30. Ele afirmou que nunca teve
contato com nenhum dos corpos dos garotos, tampouco
curiosidade, e que, apesar de ser médico, não gostava de
lidar com cadáveres.

Contou ainda que era evangélico presbiteriano e que
jamais participara de qualquer outro tipo de culto.
Explicou que conhecia José Amadeu Gomes porque, em
1991, tivera que tratar do abastecimento de viaturas da
Fundação Sesp, e que conhecia Amailton apenas de vista,
sem qualquer contato mais próximo.

Sobre os outros suspeitos, Césio dizia conhecer Anísio,
porque, certa vez, ele aparecera em seu gabinete na
fundação pedindo apoio para sua candidatura a vereador, e
negava conhecer o ex-policial militar Carlos Alberto. Já
sobre as agulhas e os bisturis encontrados em sua casa,
Césio respondeu que tinha os materiais em casa para o
caso de o local em que fosse trabalhar não os ter — mas não
foram necessários.

Curiosamente, também perguntaram a ele do que se
tratava um anestésico chamado halotano, que não foi
encontrado em sua casa. Césio explicou que era “uma
substância utilizada como anestésico e que induz ao sono,
mas que, para efeito de anestesia, teria que ser utilizado
com outras drogas, mas que essa substância se ensopa



diretamente com um lenço, e, levada à narina de uma
pessoa, não causa efeito imediato, levaria cerca de dez
minutos”. O motivo da pergunta talvez esteja bem no fim de
um vídeo gravado pela Polícia Federal e anexado aos autos
do processo. O áudio é meio ruim, mas é possível ouvir o
agente federal José Carlos de Souza Machado, o chefe da
missão, mencionando halotano em conversa com Césio —
tentando convencê-lo de que entender sobre a substância
ajudaria na investigação, já que o segundo e terceiro
sobreviventes afirmavam terem desmaiado ao serem
sequestrados.

Neste ponto, há uma coisa importante a perguntar: qual
era o motivo dos crimes? Por que eles vinham ocorrendo?
É um ponto tão central que, mesmo após negar a autoria
dos assassinatos, Césio foi perguntado sobre isso e sobre
sua opinião em relação às emasculações das vítimas. Ele
fez duas conjecturas: poderiam ser fruto da ação de um
psicopata com fantasias sexuais extremas ou obra de uma
seita ou culto satânico.

Três novos nomes

Como vimos em outros momentos, a hipótese de que era
apenas uma pessoa cometendo os crimes já tinha sido
descartada havia meses. A  tese mais forte era a de uma
atuação em grupo: com ajuda de médicos e ex-policiais
militares, um coletivo comandado por poderosos locais
praticava cultos satânicos.

Por mais que, nas casas de Amailton e Anísio, houvesse
livros com títulos chamativos, isso não parecia se encaixar
no perfil de nenhum deles: Anísio era espírita, Amailton se
dizia católico não praticante; já Césio era evangélico e
frequentador da igreja. Nesse sentido, o pai de Amailton,
Amadeu, talvez fosse o que despertasse mais suspeitas em
alguns habitantes de Altamira: era maçom. Embora a



maçonaria tenha elementos ritualísticos e simbólicos que
podem se assemelhar a práticas religiosas, não é
considerada uma religião. Mas, por ser uma sociedade
discreta, a maçonaria é polêmica e rodeada de mistérios. A
associação dela, no imaginário popular, com ritos satânicos
não é novidade, e não é difícil de imaginar que isso tenha
contribuído na construção deste caso.

Mais uma vez, porém, não há nisso nada de concreto. Só
que uma passagem no depoimento de Césio chama
bastante a atenção por trazer três nomes que nunca
haviam sido citados antes no processo: Valentina de
Andrade, José Alfredo Teruggi e Duílio Nolasco Pereira.
Césio nega conhecê-los.

Agora, precisamos nos deslocar no tempo e no espaço.
Como já mencionei, o que me interessou inicialmente no
caso dos meninos de Altamira foi o suposto envolvimento
de Valentina de Andrade.

Eu já conhecia Valentina por conta do caso Evandro. Em
resumo, dois meses antes de Evandro desaparecer, aos 6
anos de idade, em abril de 1992, na cidade de Guaratuba, no
litoral do Paraná, outra criança havia desaparecido:
Leandro Bossi, um garoto muito parecido fisicamente com
ele. Em julho de 1992, sete pessoas foram presas, acusadas
de fazer parte de uma seita satânica que teria sacrificado
Evandro. Duas delas eram Celina e Beatriz Abagge, esposa
e filha do prefeito de Guaratuba.

Outros desses acusados confessaram o crime. Há
inclusive uma fita de confissão das Abagge. Mas, como
demonstramos na temporada do Projeto Humanos
dedicada àquele crime e no livro que a seguiu, O caso
Evandro: sete acusados, duas polícias, o corpo e uma trama

diabólica, todas as confissões foram feitas sob tortura e
coação — e mesmo assim não condiziam plenamente com
os fatos do caso, sendo recheadas de contradições. Em
2023, com base nas novas provas que descobri, o Tribunal
de Justiça do Paraná reconheceu as falhas no processo do



caso Evandro, e aceitou a revisão criminal de todos os
condenados que ainda estavam vivos: Osvaldo Marceneiro,
Davi dos Santos Soares e Beatriz Abagge. Esse
reconhecimento do Estado pela sua falha ocorreu mais de
31 anos depois de todos terem sido presos e acusados no
estado do Paraná. Mas ainda não estamos lá.

O fato é que, nos primeiros dias em que estiveram
presos, alguns dos suspeitos do caso Evandro confessaram
(em uma gravação que havia sido perdida e que consegui
recuperar após anos de investigações  — e que também
reforçam todas as ilegalidades e distorções feitas pela
polícia da época) ter sequestrado e matado Leandro Bossi
num suposto ritual para Iemanjá. Essa, pelo menos, era a
primeira versão, que nem ao menos foi registrada no
inquérito policial. Só sabíamos da sua existência pela
imprensa local. Depois, aos autos, quando perguntados
oficialmente, mudaram a versão: falaram que Leandro
teria sido na verdade sequestrado por eles e vendido para
uma mulher estrangeira, loira e gorda. E foi aí que
Valentina entrou na história: ao tentar descobrir quem
poderia ser essa “mulher gringa, loira e gorda”, que estaria
em Guaratuba na época dos casos Leandro e Evandro, e
que pudesse ter qualquer relação com “seita satânica”, o
delegado Luiz Carlos de Oliveira, responsável pela
investigação do caso Leandro, descobriu que Valentina
estava em Guaratuba com um grupo de quarenta
argentinos justamente nos meses de fevereiro e abril de
1992.

Ainda em julho de 1992, pouco após a prisão dos
acusados do caso Evandro, Valentina virou suspeita, ao
lado de alguns membros de seu grupo, e seu nome passou
a circular na imprensa. Mas, além de as confissões dos
acusados pelo caso Evandro terem sido obtidas sob tortura,
havia outro problema, mais básico: Valentina não se
encaixava na descrição dada pelos acusados. Apesar de



estar sempre acompanhada de argentinos, ela não era
gringa, mas sim brasileira, não era loira nem gorda.

Após alguns meses de matérias sensacionalistas, a juíza
de Guaratuba acabou derrubando o mandado de prisão
contra Valentina e alguns de seus seguidores, chegando a
dizer que a situação toda teria sido um grande equívoco,
fruto de um questionável trabalho policial. Anos depois, em
entrevistas e depoimentos que concedeu, o dr. Luiz Carlos
de Oliveira, delegado do caso Leandro na época,
reconheceu publicamente seu equívoco em torno da figura
de Valentina e pediu desculpas.

Valentina nunca foi acusada formalmente de nada em
Guaratuba, nem no caso Evandro, nem na morte de
Leandro Bossi. O mesmo ocorreu com José Alfredo
Teruggi, seu marido na época. Pouco mais de um ano
depois, porém, seu nome voltou a circular no Pará em
conexão com novos casos de assassinatos de crianças.

Quando Jaenes foi assassinado, em outubro de 1992,
Amailton estava fora de Altamira, fazendo uma longa
viagem até o Sul do Brasil, e de fato chegou a ir a dois
países vizinhos: Uruguai e Argentina. Isso não passou
despercebido pelo Ministério Público, que, em
argumentações posteriores, afirmou que Amailton teria
ido para a Argentina não por conta de uma simples
aventura de moto, mas sim para se encontrar com
Valentina.

Os advogados de Amailton, por sua vez, anexaram aos
autos declarações de amigos dele que moravam na
Argentina e que afirmavam tê-lo hospedado. Nem
promotores, nem nenhuma polícia conseguiram colher
provas desse vínculo de Amailton com Valentina na
Argentina.

Rubens comenta que as especulações da época, sobre a
magia negra ter surgido somente nas investigações de
Éder Mauro, não são verdadeiras. Já se desconfiava desde
Brivaldo de que os crimes estariam relacionados a rituais.



Inclusive, o antigo delegado havia dado uma entrevista
para o Diário do Pará, cuja reportagem diz que ele mostrou
vários livros sobre sexo e magia negra encontrados no
quarto de Amailton. De acordo com a reportagem, Brivaldo
não descartou a possibilidade de Amailton estar ligado a
alguma seita satânica que fizesse uso, em seus cultos, de
sacrifício humano.

Em seu trabalho, Rubens elabora uma hipótese: Leandro
sumiu em fevereiro de 1992; Evandro, em abril; as Abagge
foram presas em julho. Se analisarmos os casos de
Altamira antes de fevereiro de 1992, antes do sumiço de
Leandro Bossi e do indiciamento de Valentina de Andrade,
não se falava em magia em Altamira. Ou seja, é a partir do
que acontece no Sul que esse assunto começa a ser
aventado em Altamira. Portanto, quando Brivaldo chegou à
cidade, olhou aqueles livros e fitas  que Amaiton tinha
em seu quarto e entendeu que eles seriam de “cunho
satânico”, talvez tenha associado uma coisa à outra.

Mas por que Éder Mauro estava perguntando a Césio se
ele conhecia Valentina de Andrade e seu marido José
Alfredo Teruggi? Quem é Duílio Nolasco, o terceiro nome
citado pelo delegado naquele trecho do interrogatório?
Enquanto essas perguntas não são respondidas, em 16 de
julho de 1993, algo de mais “substancial” ocorreria em
torno do nome de Valentina em Altamira.

16 Aqui, é importante reforçar que isso é uma crença popular dos que
acompanharam o caso na época. Não há laudo ou comprovação alguma de que
esse tenha sido o caso. Abordaremos essa questão futuramente.

17 Há uma série de questões aqui sobre como essas crenças surgiram, e
entraremos nelas no devido tempo.



9. A seita

O segurança dos Gomes

Em 13 de julho de 1993, foi a vez de Éder Mauro
interrogar Carlos Alberto, à época com 26 anos. Como ele
não tinha advogado, foi acompanhado pelo promotor
Sérgio Tibúrcio. De acordo com o interrogado, ele havia
servido como soldado da Polícia Militar em Altamira
entre 1987 e 1989, ano em que saíra do município, só
voltando em outubro de 1992, por apenas um mês, antes
de se mudar novamente.

Foi nesse período, entre outubro e novembro, que
Carlos Alberto trabalhou como segurança na casa da
família Gomes. Nesse primeiro depoimento, ele diz que a
casa é de Amadeu, o que é tecnicamente verdade.
Contudo, no decorrer do processo, foi descoberto que
Amadeu não estava mais morando ali, por ter se
separado da esposa, Zaila, exatamente no período em
que Amailton estava sendo procurado pela polícia e se
encontrava fora de Altamira.

De acordo com diversos depoimentos, Zaila sentiu a
necessidade de contratar um segurança. Carlos Alberto,
que tinha regressado ao município havia pouco tempo,
foi apresentado a ela por um conhecido em comum, um
PM chamado A. Soares. É difícil saber exatamente por
quanto tempo Carlos Alberto trabalhou na casa de Zaila:
seis dias, talvez dez ou mesmo duas semanas.

O motivo de sua demissão também não é ponto
pacífico: no depoimento que prestou dias depois, Zaila
disse que teria demitido Carlos Alberto depois de ter



ficado sabendo que ele cortara o cabelo de sua então
esposa, menor de idade, com uma faca. Já Carlos Alberto,
em um segundo depoimento, disse que foi demitido
porque teria levado uma mulher para dormir com ele
enquanto morava na casa.

O fato é que o depoimento do ex-policial foi centrado
nesse curto período. Segundo ele, havia uma ordem
expressa que proibia a entrada de qualquer pessoa na
casa; por isso, ele fazia guarda armada e tinha permissão
para atirar. Carlos Alberto descreveu Zaila como uma
mulher “misteriosa”, que, por exemplo, não deixava
ninguém passar da cozinha para o quintal.

Três elementos no depoimento de Carlos Alberto
chamam atenção. O primeiro se refere à fama de perigosa
e poderosa da família Gomes: o depoente afirmou que
haveria no forro da casa armamento pesado. Em outra
passagem, disse que um dos filhos de Amadeu e Zaila lhe
propôs matar alguém, mas ele recusou. Por fim,
acrescentou que, certa vez, ouviu Zaila dizer o seguinte a
visitas: “Vão tranquilos  que, por mais que Amailton esteja
envolvido nesses casos, a coisa não vai ficar assim, ele vai
se sair [sic] e nada vai lhe acontecer”.

Conforme o trecho mais revelador, Carlos Alberto
acreditava que a família Gomes estivesse envolvida em
alguma espécie de culto macabro, e descreveu uma foto
que teria visto na casa de Zaila: um grupo de dez a quinze
pessoas em círculo, vestidas totalmente de branco e
encapuzadas (então não dava para ver o rosto), de mãos
dadas. Diz o depoimento: “No meio do círculo, ao chão,
tinha um pano vermelho e sobre o pano vermelho tinha um
caixão de mais ou menos um metro e meio […] ao lado do
caixão tinha um pequeno altar, onde estava um Buda, um
Preto Velho, uma imagem de São Jorge e uma imagem de
Satanás”. Ele cita ainda, dentro do círculo, velas acesas,
garrafas verdes com líquido escuro, etiquetadas, além de



charutos e, dentro do caixão, “algum volume em toda sua
extensão coberto por um pano branco” e afirma que “do
lado externo ao círculo, […] pôde perceber que tinha algo
parecido com [um] curral, dando a entender que era uma
fazenda”.

Ao contrário do que tinha dito para a conselheira tutelar
Sueli, Carlos Alberto não falou explicitamente que Amadeu
era o mandante dos crimes e que quem os executava eram
médicos, mas afirmou que algumas pessoas na cidade
comentavam que era o médico Anísio um dos que
emasculavam as crianças. E também que ele frequentava a
casa de Zaila, e que o reconheceria caso o visse. Esse era
um vínculo que parecia importante. Por isso, em 14 de
julho, dia seguinte ao do interrogatório do ex-policial
militar, foi a vez de Anísio dar sua versão da história.

Primeiro depoimento de Anísio
Em 14 de julho de 1993, o dr. Anísio prestou seu
depoimento acompanhado de uma advogada, a dra. Carla
Nazaré da Gama Jorge Melém. Anísio Ferreira de Souza
tinha 52 anos e afirmava ser médico havia pelo menos
vinte, dos quais passara os últimos onze trabalhando em
Altamira. Sua especialidade era obstetrícia e ginecologia,
mas, no interior, ele acabava fazendo de tudo um pouco.

Entre as já mencionadas visões opostas sobre Anísio que
corriam na cidade, um relato remontou à fase de inquérito
da investigação de Brivaldo: uma mulher chamada
Raimunda Gomes da Silva, na época com 34 anos, contou
que Anísio a teria operado sem anestesia e retirado um
órgão sem sua permissão. Raimunda não é muito
específica, mas, ao que tudo indica, teria sido esterilizada
sem seu consentimento, em uma histerectomia (retirada
do útero). Em um ofício do Conselho Regional de Medicina
do Pará, datado do dia em que Anísio prestou seu



depoimento e anexado aos autos, o órgão afirmou que o
médico respondia a inquérito ético profissional aberto
após uma denúncia feita pelo Movimento de Mulheres de
Altamira. Apesar disso, o teor da denúncia não foi
explicitado.

As políticas de esterilização de mulheres pobres no
Brasil eram um assunto tão relevante na época que, em
1991, criou-se uma  sobre o tema. Em Altamira, de
acordo com relatos de fontes que preferiram não se
identificar, aplicava-se de fato uma espécie de diretriz
nacional de esterilização de mulheres que já eram mães.
Uma dessas fontes me relatou sua experiência pessoal: foi
esterilizada após um parto sem nunca ter solicitado o
procedimento.

Não seria improvável que a miniclínica de Anísio fosse
um dos lugares que realizavam esse procedimento. Anísio
era obstetra, atendia grávidas, muitas das quais pobres, e
há relatos, além do de Raimunda, de mulheres que teriam
sofrido algum tipo de violência nas mãos dele. Dito isso,
vale deixar claro que Anísio sempre negou que fizesse
qualquer tipo de cirurgia sem o consentimento de
pacientes.

Mesmo assim, uma das mulheres que afirmam ter
sofrido abuso nas mãos de Anísio está nos autos:
Alexandrina Silva dos Santos depôs na fase de inquérito
para Éder Mauro, em 29 de julho de 1993, quinze dias
depois de Anísio.

Em seu depoimento, Alexandrina contou que estava
grávida de nove meses, com dor de parto, quando foi até a
clínica de Anísio. Na época, ela tinha 43 anos. O médico deu
uma anestesia geral e a operou. Depois, disse que ela não
estava grávida, mas com um quisto (tumor), e lhe deu um
pequeno frasco de vidro com um caroço branco, dizendo
que havia tirado aquilo de dentro dela. Segundo ela, a
cirurgia ocorreu de manhã e Anísio abriu sua barriga em
forma de cruz — o que talvez ela quisesse evidenciar como



sendo uma ligação com um ritual. Além disso, haveria mais
seis pessoas com ele na sala, incluindo a esposa, Lucimar
(enfermeira), e um outro médico, que ela chama de Zé.

O delegado Éder Mauro pediu uma perícia tanto em
Alexandrina quanto no pré-natal que ela havia feito em sua
cidade, Medicilândia, próxima a Altamira. Nela, o 
afirma que não tinha como saber se ela realmente estava
grávida, porque não haviam sido feitos os exames de
escuta do coração, de ultrassonografia, de sangue ou de
urina. A única coisa que havia no seu pré-natal era uma
anotação à mão dos médicos. Eles faziam apenas exames
de percepção visual, informando o tamanho da barriga,
tempo de gestação etc.

Éder Mauro perguntou a Anísio sobre Alexandrina —
provavelmente o relato de Alexandrina já havia sido
coletado pela PF e repassado ao delegado. O médico negou
que a conhecia e disse que seria impossível lembrar-se da
paciente, já que, na carreira, teria feito mais de cinquenta
mil cirurgias. Contou, porém, que existem casos de
pseudociese, em que a mulher acredita estar grávida e a
barriga cresce, mas reafirma que não se recorda de
Alexandrina.

Isso tudo mostra uma hipótese bastante macabra em
torno da figura de Anísio: ele seria um médico capaz de
retirar o bebê de uma mulher grávida de nove meses para
quaisquer fins e depois dizer que ela não estava grávida de
verdade. A implicação era de que Anísio e o grupo todo de
suspeitos usavam corpos de crianças em rituais macabros.
Talvez isso explique também as perguntas feitas a Anísio
sobre sua religião. Nesse tópico, ele afirmou ser espírita
kardecista e ter mesmo visitado o terreiro da Mãezinha,
mas negou ser umbandista.

Sobre as suspeitas de envolvimento nos crimes contra
meninos em Altamira, Anísio negou tudo. Disse que não
conhecia Carlos Alberto, Amailton e Césio. O único suspeito
que ele afirmou conhecer era Amadeu Gomes, mas apenas



de vista, assim como sua ex-esposa Zaila, quando o ex-casal
foi visitar um paciente em sua clínica. Contudo, o médico
negou ter frequentado a casa de Zaila, contrariando o
relato do ex-policial militar Carlos Alberto.

Vale lembrar que Césio afirmou que conhecia Anísio
porque certa vez recebera uma visita dele em seu gabinete
na fundação, ocasião em que Anísio teria pedido apoio à
sua candidatura como vereador. Em seu depoimento, no
entanto, Anísio afirmou que não conhecia Césio.
A  contradição chamou atenção do delegado. Para ele, os
suspeitos tentavam esconder suas relações.

Jeanes da Silva

Também quinze dias após o depoimento de Anísio, outra
testemunha denunciou o médico para Éder Mauro: o
garoto Jeanes da Silva, de 13 anos, que dizia ter sido
ameaçado por ele. Em seu relato, Jeanes lembrou a vez que
precisou ser internado na miniclínica de Anísio por conta
de um pedaço de pau alojado em seu braço havia quase um
mês — em decorrência de um acidente ocorrido na colônia
onde morava com o pai, José da Silva, que também prestou
depoimento no mesmo dia.

De acordo com pai e filho, José conhecia Anísio havia
quase vinte anos. Eles tinham começado a ter contato ainda
no Maranhão, onde Anísio residira e praticara medicina
por muito tempo. Em setembro de 1992, no meio de sua
campanha política, Anísio passou pela colônia onde pai e
filho moravam e reconheceu José. Foi aí que José
perguntou ao médico se ele poderia ajudar a resolver o
problema no braço do filho. Anísio respondeu
prontamente, levando o garoto para sua clínica.

Segundo eles, o menino ficou cerca de duas semanas
internado no estabelecimento:



Só foi feito um serviço em seu braço, dez dias após ele
chegar àquela clínica. Inclusive, foi retirado um pedaço
de pau, mas até hoje o informante sente que ainda tem
pedaço de pau dentro, até porque seu pai já retirou dois
outros pedaços. […] Mas o que pode informar é que,
durante o tempo em que esteve na clínica, dr. Anísio
constantemente chegava para o informante perguntando
se esse queria virar mulherzinha, inclusive
complementando que queria capá-lo. […] O informante
reafirma que Anísio se dirigia a sua pessoa e dizia
constantemente se não queria virar mulherzinha, e que
ele arrancaria seus dois “ovos”, e que o informante
sentiu que todas essas vezes que falava nesse assunto,
Anísio falava sério, e que ficava o informante calado, pois
tinha muito medo. […] o informante somente contou para
seu pai o que tinha ocorrido na clínica quando chegou a
sua casa.

Em seu depoimento, José da Silva, o pai do garoto, contou
que o motivo que o levou a retirar o filho da clínica foi a
informação passada por Zeca, amigo da família, de que
Anísio era suspeito de envolvimento nos casos de mortes e
emasculações de crianças em Altamira.

O delegado Éder Mauro também questionou Anísio sobre
o caso de Jeanes. O médico contou que havia, sim, tirado o
“estrepe de madeira acapu” do braço do menino e que
depois ele foi levado embora pelo pai. Disse ainda que, “em
relação ao fato de que teria dito ao garoto que iria capá-lo e
transformá-lo em uma mulher, não é verdade”.

Eu conversei com algumas pessoas que conheceram
Anísio nessa época em Altamira. De acordo com elas, não
seria impossível que o médico tivesse feito comentários
desse tipo a alguns dos garotos que eram seus pacientes.
Uma das versões que ouvi é que essa era uma piada para
“quebrar o gelo”.



Outro assunto que apareceu no depoimento foi a
fotografia de crianças com o rosto pintado de palhaço,
encontrada em sua casa, mas Anísio respondeu que não
sabia explicar nada sobre ela, pois era a primeira vez que a
via.

Zamo

Havia, portanto, várias acusações contra Anísio,
principalmente por suas práticas médicas, mas também
suspeitas infundadas, como a ligada ao cartão-postal ou
quanto às suas práticas religiosas como espírita. Em seu
depoimento, Anísio creditou a disseminação das suspeitas
a um desentendimento com um cabo eleitoral, um homem
chamado por ele de Zamo, que foi preso no dia das eleições
na cidade. Segundo ele, Zamo saiu da prisão no mesmo dia
e passou a disseminar a ideia de que ele era responsável
pela morte e emasculação das crianças. Para ele, a pessoa
responsável pela soltura de Zamo saberia quem era o
assassino, já que seria uma jogada política para Anísio
perder as eleições.

Anísio continua dizendo que, ao saber que tal boato
estava se espalhando, buscou as autoridades para se
explicar, mas temia que falar sobre isso publicamente
pudesse comprometer sua campanha. Zamo nunca
prestou depoimento no processo e tudo o que temos é essa
versão que o médico registrou em seus relatos.

Em um segundo depoimento, já em fase de juízo, Anísio
explicou que, logo depois das eleições, teve que sair de
Altamira para tratar de assuntos familiares em Manaus e
só retornou à cidade quatro ou seis dias depois. Ao
regressar, foi informado por sua esposa, Lucimar, de que
boatos davam conta de que ele teria fugido de Altamira logo
após a morte de Jaenes e levado o pênis do garoto. Anísio
teria então pedido orientação a um amigo, o deputado



Domingos Juvenil, e recorrido às autoridades. Mas
ninguém o aconselhou.

Nesse mesmo depoimento, Anísio afirmou ter ido à casa
da família de Jaenes para o velório quando o garoto foi
encontrado, mas que o corpo já havia sido levado de lá,
contrariando o relato de Juarez, pai de Jaenes, que disse
que, quando Anísio deixou o velório, o corpo do menino
parou de sangrar.

Anísio também disse que, em dezembro de 1992, saíra de
Altamira para trabalhar no garimpo na cidade paraense de
Creporizão, pois precisava de dinheiro, já que havia
gastado suas economias na campanha política. Em
seguida, voltara a Altamira por uma semana em janeiro ou
fevereiro e, em maio, fora a Manaus, só retornando em
definitivo a Altamira em julho de 1993, pouco antes do
primeiro depoimento. Em outras palavras, ele afirmou que
não estava na cidade em março de 1993, quando Flávio foi
assassinado.

Mais um indício

No mesmo dia de seu depoimento, Anísio passou por uma
acareação com Carlos Alberto, e ambos mantiveram suas
versões em relação à presença dele na casa de Zaila: Carlos
Alberto continuava afirmando que isso teria acontecido,
enquanto Anísio negava. Mas o primeiro indício
comprometedor contra Anísio viria a despontar no dia
seguinte, 15 de julho de 1993. Foi quando ocorreu o auto de
reconhecimento de uma testemunha importante:
Agostinho José da Costa, o lavrador que afirmava ter visto
Césio saindo com um facão do mato em que o corpo de
Jaenes viria a ser encontrado dias depois.

Esse auto de reconhecimento era importante porque, em
12 de julho, quando Césio foi interrogado e Agostinho o



reconheceu, os dois passaram por uma acareação em que o
médico negou tudo.

No auto de reconhecimento do dia 15, o lavrador
confirmou ter sido atendido por Anísio em seu consultório
e visto Césio por lá. Em seguida, Agostinho e Anísio
passaram por uma acareação. Ele afirmou que teria sido
tratado pelo médico para um problema nas pernas, no fim
de 1990 e início de 1991.

O dr. Anísio, por sua vez, dizia que se lembrava do
procedimento realizado em Agostinho, mas seguia
afirmando que Césio nunca fora à clínica. Em suma: apesar
dos indícios de que eles se conheciam, ainda faltavam
elementos que fundamentassem a suspeita de
envolvimento da dupla de médicos nas mortes de crianças.
E foi nesse contexto que duas novas testemunhas
apareceram.

Orlandina e Loidenne

Orlandina Silva de Souza, de 30 anos, depôs ao delegado
Éder Mauro em 27 de julho de 1993, afirmando que teria
visto os corpos de todas as crianças mortas, por pura
curiosidade, pois a casa de sua mãe era bem perto do
hospital da Fundação Sesp. Além disso, dizia que teve
contato com José Sidney, o primeiro sobrevivente, logo
após ele ter sido atacado.

Sobre os suspeitos, ela afirmou que conhecia Césio e que
o considerava bastante antipático, e que sabia quem era
Amadeu Gomes, a quem descreveu como “todo-poderoso
nesta cidade”. Mas o suspeito mais citado foi Anísio, que ela
afirmou conhecer de longa data, desde 1978, quando tinha
15 anos e trabalhava em sua clínica.

Em certa passagem, Orlandina dá detalhes sobre
práticas de Anísio que considerava estranhas:

À



À época em que trabalhou na clínica do dr. Anísio, este
possuía na clínica um quarto que descreve como sendo
secreto, e que sempre que tinha operações, Anísio
entrava no quarto, saindo todo de branco, mas com seu
semblante mudado, pois sentia os olhos do mesmo
bastante vermelhos e a voz totalmente diferente […] a
declarante disse que o dr. Anísio era um médico muito
estranho, até porque dava a seus pacientes, após as
operações, carne suína.

Mas a parte mais importante do depoimento foi quando
Orlandina mencionou uma mulher chamada Ana Paula.
Esse trecho foi citado em praticamente todas as
manifestações produzidas pelo Ministério Público no
decorrer do processo, tendo assim grande importância
para a montagem da tese acusatória:

O importante que a declarante quer esclarecer é o fato de
que conheceu uma senhorita chamada Ana Paula, que
descreve como sendo uma moça de mais ou menos 25
anos, morena, cabelos cacheados e pretos, de mais ou
menos 1,65 de altura, olhos castanhos, e que referida
pessoa trabalhava na clínica do dr. Anísio, isso por volta
do mês de setembro de 1992, ocorrendo que, certo dia
naquele mês, a declarante encontrou-se com Ana Paula e
percebeu que a mesma estava muito nervosa,
perguntando-lhe então o que tinha. Então Ana Paula
confidenciou à declarante que estava limpando o
consultório do dr. Anísio e que este tinha chegado com
um isopor e colocado em cima de uma mesa ou balcão. E
como Ana Paula por curiosidade, na ocasião da limpeza,
resolveu abrir o isopor para ver o que lá continha, foi
então que avistou dentro do isopor um órgão sexual
masculino infantil, com o pênis e a bolsa escrotal, o que a
deixou apavorada, principalmente porque Anísio pôde
perceber que Ana Paula havia aberto o isopor. Inclusive



Anísio indagou o que ela tinha visto, e esta negou ter
visto alguma coisa e na mesma ocasião pediu as contas,
dizendo que não mais queria trabalhar na clínica. Porém,
Anísio não quis lhe dar as contas, mas mesmo assim Ana
Paula disse que não iria mais trabalhar. Que a declarante
então vendo a situação disse para Ana Paula dirigir-se
até a delegacia para denunciar, inclusive insistindo por
várias vezes. Porém, Ana Paula disse chorando que não
ia fazer nada, de vez que tinha medo de morrer. Que
somente veio ver Ana Paula novamente no dia 3 de
outubro de 1993, no dia das eleições, por ocasião da
votação, pois as duas estavam votando no mesmo lugar,
tendo cumprimentado Ana Paula, indagando a mesma se
tinha ido à delegacia de polícia, a qual disse que não.

Que esta foi a última vez que viu Ana Paula, inclusive
chegando a procurar ela no quartinho onde morava
alugado, todavia a mesma não estava mais, e que o
quarto pertencia ao sr. Eldoro.

Que […] no final do mês de outubro de 1992 viu, no mato,
um braço separado do corpo, encontrado por um garoto,
e que, por curiosidade, a declarante foi até aquele local,
ali podendo perceber que o braço era de mulher,
morena, e que as unhas eram grandes e pintadas de
esmalte na cor de beterraba, coincidentemente a cor da
pele de Ana Paula, como também o mesmo tamanho de
unhas e cor de esmalte que Ana Paula tinha, não podendo
entretanto afirmar que aquele braço era de Ana Paula,
embora tivesse o braço “fresquinho”, não tendo
comunicado este detalhe à polícia, até porque a polícia
estava no local, mas no seu íntimo acredita que aquele
braço era de Ana Paula.

O relato de Orlandina é chocante, mas não há nos autos
qualquer outra pessoa que tenha confirmado a existência
de Ana Paula. Também não há menção a nenhum boletim
de ocorrência, muito menos a qualquer inquérito policial



que ateste haver sido encontrado um braço de mulher com
aquelas características. Anísio, quando interrogado em
juízo, afirmou nunca ter tido nenhuma funcionária de
nome Ana Paula. Mais adiante no processo, Orlandina deu
um novo depoimento reforçando tudo o que havia dito a
Éder Mauro, mas, depois disso, desapareceu. Não falou em
nenhum dos júris, apesar de ter sido convocada.

A segunda testemunha de grande importância na
acusação contra Anísio deu depoimento no dia seguinte, 28
de julho de 1993. Loidenne Sabino de Jesus disse que tinha
trabalhado como doméstica na chácara do médico,
cuidando dos filhos dele.

Loidenne tinha então 16 anos, mas não estava
acompanhada de nenhum representante legal, parente ou
advogado, nem mesmo de  um assistente social. Mesmo
assim, seu depoimento consta nos autos:

A depoente trabalhou como doméstica do mês de julho
até o mês de  dezembro de 1992, na chácara do dr. Anísio,
e o que pode afirmar […] é que na chácara eram feitos
cultos em um dos compartimentos, e que o referido
compartimento era totalmente fechado. Que não pode
dizer de que forma os cultos eram realizados no interior
daquele quarto, porém, diversas pessoas participavam,
recordando o nome apenas de uma mãe de santo
conhecida por “Mãezinha”; que também outro fato que
pode acrescentar é que os filhos de Anísio costumavam
amedrontar a depoente utilizando-se de umas capas
pretas grandes, com mangas compridas, e que também
usavam alguns capuzes vermelhos […] que pertenciam a
Anísio. […] Que a depoente não conhece Amailton, apenas
o dr. Césio Flávio e que não viu nenhuma vez este ir até a
chácara. Porém, o viu por uma vez na clínica do dr.
Anísio, inclusive fazendo procuração pelo referido
médico, o qual não estava na ocasião, e que este fato
ocorreu logo antes das eleições, já que, logo depois, o dr.



Anísio viajou; que […] Anísio, quando ia pra chácara,
algumas das vezes ia com um isopor debaixo do braço, e
que entrava e saía com o isopor, não sabendo [ela]
precisar o conteúdo […]

Que […], no mês de novembro de 1992, dois homens de
língua estrangeira ficaram por um mês na chácara de
Anísio, como também na clínica e maternidade do
mesmo […]

Que Zamo frequentava a casa de Anísio e algumas vezes
também participava dos cultos, chegando a entrar no
quarto onde fazia os rituais, e que Zamo era uma espécie
de segurança, pois apanhava as pessoas, como também
ia deixá-las após o término dos cultos. Que Zamo certa
vez levou uns tiros, chegando quase morto na clínica, e
que Anísio e Mãezinha o curaram […]
Que na chácara de Anísio tinha um livro de tamanho
médio, fino, e que na capa cor vermelha estava escrito
“magia negra”, e que este livro a depoente via quando a
filha de Anísio de 13 anos se encapava toda com as vestes
já mencionadas e colocava o livro na mão e passava a
correr atrás da depoente, que ficava com muito medo,
quase chorando.

O que mais me chama atenção no depoimento da garota é
que ela cita um monte de nomes e coisas que poderiam ter
sido investigadas, mas não foram. Mãezinha nunca foi
ouvida no processo, tampouco o homem chamado de Zamo.
São personagens importantes, constantemente citados em
depoimentos que tratam de Anísio, mas nunca falam por si
próprios. Para além disso, temos aqui mais uma pessoa
que afirma ter existido alguma relação entre Césio e
Anísio.

O relato de Loidenne é citado em várias peças produzidas
pelo Ministério Público na construção das argumentações
de acusação contra Anísio. Contudo, depois de seu
depoimento ao delegado Éder Mauro, a jovem some.



Chegou a ser convocada para a fase de juízo no final de
1993, mas não foi localizada.

Outra coisa que salta aos olhos é o fato de nunca ter sido
perguntado a Anísio se ele conhecia Loidenne. Some-se a
isso o fato de não ter havido qualquer operação de busca e
apreensão na chácara do médico — nem ao menos para
verificar a existência do tal compartimento fechado —, e o
depoimento da adolescente parece perder todo o peso que
poderia ter no desenrolar do processo.

Mas isso não significa que não tenha tido importância,
sobretudo por fazer eco a outra fala, aquela que ajudaria a
fechar a investigação do delegado Éder Mauro.

Testemunha-chave

Essa testemunha, tão incontornável quanto o lavrador
Agostinho, era Edmilson da Silva Frazão, um jovem de 20
anos que prestou seu primeiro depoimento em 16 de julho
de 1993, ou seja, dois dias depois de Anísio.

Em seu relato, disse que, em 1991, havia sido convidado
pelo dr. Anísio para participar de um culto em sua chácara.
Lá chegando, viu-se numa sala iluminada por velas, com
algumas pessoas que vestiam robes pretos e capuzes.

Segundo o rapaz, quem comandava a missa negra18 era
uma mulher de sotaque paranaense.

Edmilson não a conhecia à época, mas, num segundo
depoimento, em 28 de julho de 1993, ele a reconheceu em
uma edição da revista Veja datada de julho de 1992: era
Valentina de Andrade. A reportagem era sobre os casos
envolvendo crianças em Guaratuba, no litoral do Paraná,
nos quais havia a suspeita de uso de magia negra.

Isso, por si só, já seria surpreendente. Como seria
possível que Valentina estivesse em Altamira? O que ela
estaria fazendo por lá? Parecia aleatório, para dizer o
mínimo. Mas, no mesmo 28 de julho de 1993, outro homem



também prestou depoimento. Seu nome era Duílio
Nolasco, um senhor de 61 anos que morava em Altamira
desde 1970.

Em seu testemunho, Duílio afirmava que tinha sido
casado com Valentina de Andrade entre 1953 e 1973, e que
sua mudança para Altamira no ano de 1970 teria sido o
estopim para a separação do casal. Durante três anos,
Valentina o visitava esporadicamente, até que se
separaram. Contudo, segundo ele, Valentina retornara a
Altamira em 1987 em uma passagem rápida, de apenas
alguns dias. Só que, dessa vez, estava diferente: chegara
acompanhada de alguns argentinos que pareciam venerá-
la como se fosse uma grande autoridade.

Os casos de emasculação de garotos em Altamira haviam
começado em 1989. Assim, a conclusão dos agentes de
acusação foi rápida. Tudo parecia estar se encaixando: os
casos começaram depois de Valentina ter passado pela
cidade. Segundo Edmilson Frazão, ela esteve na chácara de
Anísio em 1991 para um ritual de uma religião em que se
adorava o Senhor das Trevas. Anísio, por sua vez, parecia
ter vínculos com Césio, visto por Agostinho saindo do mato
com um facão. Logo à frente, na mesma estrada, no mesmo
dia, estaria Amailton, o principal suspeito dos casos em
1992. Amadeu, seu pai, seria o mandante dos crimes,
conforme o relato da conselheira tutelar sobre o ex-policial
militar Carlos Alberto. Por fim, Carlos Alberto responderia
pela segurança do grupo ao lado do também ex-policial
militar Aldenor Ferreira Cardoso. E todos teriam como
líder espiritual Valentina de Andrade, a cabeça da
organização criminosa.

Mas quem era Edmilson Frazão? E por que ele tinha sido
convidado para um culto satânico na chácara de Anísio?

18 O termo “missa negra” é carregado de conotações equivocadas e
problemáticas, especialmente da forma pejorativa que a palavra “negra” é aqui
utilizada. Para fins de rigor documental, preferi manter aqui o termo exato
utilizado pelos personagens dessa história. No decorrer do processo, tal
conceito nunca é explicado devidamente. No entanto, pelo contexto, fica



implícito que se entende uma espécie de ritual que emula o rito católico, mas
que celebra Satanás.



10. A testemunha

Edmilson da Silva Frazão é uma das testemunhas mais
importantes no processo dos meninos emasculados de
Altamira. É por meio de seu depoimento que Valentina de
Andrade entra no caso em definitivo e que a tese de
atuação de uma seita satânica em Altamira se torna uma
certeza para os agentes de acusação.

A data do primeiro depoimento dele, 16 de julho de
1993, era próxima à do encerramento do período de
prisão temporária de Carlos Alberto, Césio e Anísio — o
limite é de dez dias, considerando a prorrogação.
Amailton, por sua vez, estava preso preventivamente
desde novembro de 1992, aguardando julgamento pelo
assassinato do menino Jaenes em outubro de 1992. No
dia 17 de julho de 1993, a juíza Elisabete Pereira de Lima
emitiu prisões preventivas para os três primeiros,
entendendo que, a partir dos depoimentos coletados na
fase de investigação, já havia indícios suficientes para
manter todos presos indefinidamente.

A partir do depoimento de Edmilson, subia para sete o
total de suspeitos (recapitulando: além dos acima
citados, a lista incluía Aldenor Ferreira Cardoso, nunca
encontrado; Amadeu Gomes, pai de Amailton; e Valentina
de Andrade). Amadeu Gomes nunca foi preso. Já
Valentina teve sua prisão preventiva decretada apenas
em setembro. Como não estava no Pará na época, nunca
chegou a se apresentar.

Esse primeiro depoimento de Edmilson foi dado ao dr.
Jefferson José Gualberto, delegado titular de Altamira na
época19. É um depoimento longo e confuso, começando



por um episódio ocorrido em novembro de 1990,
envolvendo seu pai, Porfírio Frazão Filho, e seu irmão,
Josadarc da Silva Frazão. Segundo Edmilson, os dois
estavam andando por uma estrada quando avistaram um
homem sentado, mexendo numa faca. Ao ver aquilo,
Porfírio perguntou ao homem o que ele estava fazendo, e
recebeu em resposta uma grosseria do tipo “não te
interessa”. Eles ficaram com medo e decidiram se
afastar. Alguns casos de emasculação já haviam ocorrido
na cidade, e eles teriam temido que aquela figura
pudesse ter ligação com os crimes.

Edmilson ficou sabendo dessa história pelo pai e, dois
dias depois, foi conversar com o delegado da época,
Francisco Edyr Silva, conhecido apenas como Edyr. Ao
ouvir o relato, o investigador teria perguntado se Edmilson
não gostaria de entrar para a polícia e ajudar na apuração
daquele caso. O jovem não estava sendo convidado a ser
um policial de carreira, mas sim uma figura chamada na
época de “bate-pau”, uma espécie de investigador policial
informal que tenta coletar nas ruas informações que
possam contribuir para investigações policiais em curso. A
primeira missão seria tentar localizar o homem suspeito
que seu pai vira na beira da estrada. A ordem do delegado
Edyr era: se o vir, chame a polícia imediatamente.

Edmilson contou que uma de suas primeiras
providências foi ir à casa do que ele chama de primeira
vítima. Ele não cita o nome desse garoto, mas, pela lógica,
deveria estar se referindo a José Sidney ou a SS, já que,
naquele momento, acreditava-se que José Sidney estava
morto. De toda forma, ele disse que teria conversado com
parentes do garoto e colheu uma descrição física de quem
o atacou. A fisionomia coincidia com a do homem que seu

pai vira na beira da estrada: moreno, “barba falsa”20, cerca
de 1,70 de altura.



Dias depois dessa conversa, Edmilson disse que teria
visto numa estrada um homem com as mesmas
características. Era um policial militar que ele já conhecia,
chamado A. Santos — o nome de guerra de Carlos Alberto.
Edmilson então foi a um bar próximo, pegou o telefone e
chamou a polícia, que chegou pouco depois, mas não
localizou o homem.

O jovem, porém, teria visto Carlos Alberto novamente
quatro dias depois, agora perto da miniclínica de Anísio,
numa pose de quem esperava por alguém. Edmilson teria
então pegado uma carona até a delegacia e avisado os
policiais e o delegado, que foram até o local. Mais uma vez,
o suspeito já não se encontrava ali.

No dia seguinte, Edmilson teria ido a um posto de
gasolina chamado Serra Dourada para falar com a esposa,
que trabalhava como doméstica nas proximidades, e teria
novamente visto o suspeito, dessa vez agachado na beira da
estrada, com um revólver em mãos. Edmilson então teria
pegado uma bicicleta emprestada e acelerado até a
delegacia. Na sequência, teria entrado numa viatura com
quatro policiais, que foram até o local e, finalmente,
conseguiram abordar o homem. Os policiais pediram a
Edmilson que ficasse no carro para não ser reconhecido.

Edmilson notou que os quatro policiais não pareciam
estar questionando o PM. Pelo contrário, pareciam até ser
amigos dele. Então, um dos agentes teria apontado para o
carro. Logo, Carlos Alberto passou a olhar para Edmilson,
tentando reconhecê-lo. A conversa foi longa; ao final, os
policiais voltaram para a viatura sem o suspeito.

No retorno para a delegacia, Edmilson teria perguntado
por que não haviam conduzido o suspeito para um
interrogatório. Um dos policiais então teria respondido que
não iam prendê-lo porque eles eram amigos; além disso,
não fariam mais diligências relativas ao caso porque não
ganhavam o suficiente para justificar o esforço. No dia
seguinte, Edmilson teria sido informado pelo delegado



Edyr de que não deveria mais chamar a polícia se visse o
suspeito. Em vez disso, era para agarrá-lo e levá-lo à
delegacia.

Para Edmilson, o grupo responsável pelas emasculações
seria poderoso a ponto de ter boa parte da polícia nas mãos
— e por isso Carlos Alberto não fora preso naquele final de
1990. Depois disso, Edmilson teria passado a ser vigiado
por um dos policiais, chamado Santana, que passava
lentamente de viatura na frente da marcenaria do pai, onde
ele trabalhava.

Mudança de Altamira

Ainda de acordo com seu primeiro depoimento, no dia 9 de
novembro de 1991, Edmilson e sua esposa pegaram o
primeiro ônibus em direção a Santarém, de mudança, onde
o rapaz pretendia ingressar no Exército. Esse ônibus
parava na cidade de Uruará, onde o casal deveria pegar
outro veículo para seguir viagem. Chegaram lá por volta de
0h30. Por causa do horário, decidiram dormir nas
proximidades de um posto de gasolina. No dia seguinte,
seguiriam para Santarém, mas o segundo ônibus não
passou.

Por volta das 19h30, viram uma viatura policial de
Altamira se aproximar. Dentro dela estavam Santana e
mais três pessoas. Com medo, Edmilson e a esposa
deixaram seus pertences perto do posto de gasolina e
buscaram abrigo. Os policiais teriam ido a várias casas
atrás dele e, quando Edmilson voltou ao posto, os viu
revirando sua bagagem e a colocando no porta-malas da
viatura (inclusive seus documentos e dinheiro). Ele voltou
a seu abrigo.

[…] ao acordarem, por volta de 7h15, o declarante
percebeu a presença dos referidos policiais e, com medo



da perseguição, por saber de muita coisa, resolveu fugir
pelos fundos, onde havia um campo (fazenda), pelo qual
correu com sua esposa, sendo perseguido pelos
referidos policiais […] disparando vários tiros de arma de
fogo, tendo o casal se embrenhado no mato, o que
resultou na desistência de seus perseguidores; que o
casal permaneceu nas matas de Uruará por exatos três
dias, quando encontraram a estrada em um trecho
localizado a 6 quilômetros de Uruará, local onde havia
uma casa onde residia um casal de anciãos, os quais
deram atendimento e alimentação, pois nos três dias em
que estavam perdidos na mata alimentaram-se de água e
uma fruta conhecida por uxi; que, em conversa com a
anciã, o declarante contou sua aventura, tendo esta lhe
dito que conversou com um dos policiais, o qual tratava-
se de Santana, e que lhe disse que caso encontrasse o
declarante este nem sequer chegaria em Altamira, pois
tinham como objetivo “sabrecar21 no meio da estrada”.
Que diante disso o casal resolveu seguir viagem para
Santarém através de caronas, cuja odisseia durou
aproximadamente seis dias […].

Edmilson contou que trabalhou como roçador em
fazendas de Santarém por cerca de três meses. Depois,
segundo conta, foi até Marabá, a cerca de 900 quilômetros
de Santarém, perto da divisa com Tocantins. Lá
permaneceu por cerca de um ano, quando decidiu retornar
a Altamira. No meio da viagem, porém, sua esposa deu à
luz, o que forçou o casal a se estabelecer na cidade de
Tucuruí, a 400 quilômetros de Altamira, por cerca de três
meses. Assim, Edmilson, a esposa e o filho recém-nascido
conseguiram retornar apenas por volta de março ou abril
de 1993 — três meses antes de seu primeiro depoimento.

O culto na chácara



Quando o delegado Jefferson José Gualberto lhe perguntou
sobre Anísio, o depoimento tomou outra direção. Ele
começou explicando que seu irmão mais velho, Damião da
Silva Frazão, trabalhava como pedreiro e pintor na clínica e
que, em 1991, foi convidado pelo médico para o tal “culto de
espiritismo”. Ele foi, e descreve:

[…] do culto, participaram Anísio, a esposa de Anísio, uma
mulher de naturalidade paranaense e o sr. Antônio
Paraná, entre outros, num total de aproximadamente
oito pessoas, contando com o declarante; que soube o
declarante que a tal mulher paranaense era a líder do
grupo, a qual juntamente com Anísio, a esposa de Anísio,
Antônio Paraná e um outro homem trajavam uma
espécie de bata, de cor preta, com mangas compridas,
toda fechada sem botões e cujo comprimento estendia-se
até os joelhos;

[…] no início da reunião, a mulher (líder) disse que
estava ali para fundar uma nova religião dentro de
Altamira, que as pessoas ali presentes que pertencessem
a outras religiões ouvissem com atenção o que iria ser
dito, pois precisavam de pessoas de confiança para tocar
a religião, tendo em seguida passado o comando para
Anísio, o qual passou a declamar naquele âmbito,
convidando todos a orar para o deus das trevas,
momento em que Anísio, juntamente com os demais
componentes, começou a proferir uma oração pedindo
benefício a tal deus, oportunidade em que o declarante
retirou-se do recinto, juntamente com mais uma pessoa
que desconhece, tendo os demais permanecido; que o
declarante veio a saber através de um amigo de nome
Carlos que todas as vezes em que se registrava um
desaparecimento de criança, consequentemente
realizava-se um culto no mesmo dia pela parte da noite,
cuja reunião dava-se em uma residência localizada na
avenida João Pessoa, próximo ao cais;



Que, em meados do ano passado [1992], o irmão do
declarante de nome Ely da Silva Frazão sofreu uma
pequena lesão na perna, vista por Anísio, o qual
recomendou que o menor fosse internado em sua clínica,
o que foi feito; que, passados três dias do internamento, o
irmão do declarante em nada melhorou e, em um dado
momento, Anísio, ao consultar o menor, falou-lhe:
“Rapaz, tu estás bom de ser capado para engordar”, ao
mesmo tempo segurando nos testículos de Ely; que o
irmão do declarante ficou assustado e tentou correr,
tendo Anísio o segurado e o convencido a ali
permanecer; que, em dado momento, aproveitando-se da
desatenção de Anísio, o menor Ely levantou-se e saiu
correndo […];

Que uma senhora conhecida por Creuza marcou uma
consulta com Anísio e, lá chegando, foi convidada a
entrar na sala do consultório, entretanto, ao adentrar,
percebeu sobre a mesa de Anísio a presença de um vidro
de aproximadamente 30 centímetros, transparente, no
interior do qual havia testículos em meio a um líquido,
possivelmente conservante, o  que a deixou estarrecida,
desistindo de imediato da consulta […];

Que, em relação a Antônio Paraná, declara que este
sempre esteve envolvido com tráfico de drogas e que
sempre mantinha bom relacionamento com os policiais
da delegacia local […];

Que sabe ainda o declarante da existência de uma
grande amizade entre Anísio e o médico Césio, pois este
frequentava constantemente a clínica daquele, fato que
veio a saber através de seu irmão mais velho, que
trabalha na construção da clínica daquele; diz ainda o
declarante que tem conhecimento da existência de
amizade entre o elemento Amailton e Anísio, pois várias
vezes chegou a vê-los juntos pelas vias públicas;

Que o declarante conhece uma mulher que era
secretária de Anísio, não sabendo precisar o nome, mas



afirma que já a viu na cidade trajando roupa de
enfermagem; que, por uma certa oportunidade, o
declarante viu Anísio, reunido em um bar à beira do cais
com alguns policiais de então, quais sejam Santana,
Polaco, Gilberto e Magaiver, pois todos tinham uma
ligação bastante forte (intimidade) com Anísio.

Aqui, vale dizer que Creuza e Ely nunca foram chamados
a depor. Algo importante é que, neste primeiro
depoimento, Edmilson não cita Valentina de Andrade. Isso
só viria a acontecer no segundo testemunho, dessa vez
para Éder Mauro, em 28 de julho de 1993,
consideravelmente mais curto e focado no culto na chácara
de Anísio. Como dito anteriormente, foi nesse momento
que ele reconheceu Valentina em uma reportagem da Veja,
como a “mulher do Paraná”.

O jovem reforça como teria sido o rito, segundo
descreveu no primeiro depoimento, e adiciona que Anísio
disse que Carlos Alberto “estava faltando” por estar
fazendo um serviço não especificado. Também reiterava o
fato de que Antônio Paraná era uma espécie de
contrabandista e traficante conhecido na região.

Os depoimentos de Edmilson parecem um relato perfeito
para a acusação — talvez, perfeito demais. E é por isso que,
em minha investigação jornalística, achei necessário
buscar no processo outros depoimentos para entender se
havia alguém que confirmasse pelo menos parte do que ele
falava. Entendo que, se havia uma seita secreta atuando em
Altamira com o intuito de matar crianças de forma
ritualística, isso não seria a coisa mais simples do mundo
de verificar. Ao mesmo tempo, permito-me ser um pouco
cético aqui: a cena toda do convite de Anísio a Edmilson
parece pouco crível.

Anísio não tinha nenhum vínculo de confiança com
Edmilson. Segundo seu relato, o médico teria lhe
convidado em público. Edmilson pensava tratar-se de um



culto protestante, que era a religião dele, mas na cidade era
bastante conhecido que Anísio era espírita. Por que alguém
que faz parte de uma seita secreta que comete crimes tão
horríveis chamaria um desconhecido para fazer parte do
ritual?

O relato de Edmilson não dá conta de nenhum crime, por
mais soturna que seja sua descrição do suposto culto.
Nessa cena, ele diz ter reconhecido Valentina de Andrade,
que não prestou depoimento na fase de inquérito; Anísio,
que sempre negou a autoria dos crimes; e Antônio Paraná.

A esposa de Antônio Paraná

O caminho lógico, a partir daí, seria tomar um depoimento
de Antônio Paraná. Contudo, em julho de 1993, época em
que Edmilson depôs, ele já estava morto. Quem fala no
inquérito de Éder Mauro é a viúva, Vanda Lúcia de Silva
Melo, em 28 de julho de 1993.

Quando li o depoimento dela, tinha esperança de
encontrar respostas esclarecedoras a perguntas do tipo:
“Seu marido conhecia o dr. Anísio? Seu marido foi a algum
culto na chácara de Anísio? Ele alguma vez citou o nome de
Valentina de Andrade?”. Mas apenas uma dessas perguntas
foi feita. Eis como Vanda reagiu ao ser indagada sobre
Antônio Paraná ter ou não alguma relação com o Anísio:
“[…] Antônio Paraná, que era comerciante nesta cidade,
conhecia, assim como a depoente, o dr. Anísio, porém
nunca viu o marido ir à casa daquele médico”.

Vanda contou que chegou a trabalhar por um mês na
miniclínica, período do qual guardava péssimas
lembranças — desde o fato de não ter sido paga até
supostos maus-tratos e abusos de Anísio. De certa forma,
ela repete o que outras testemunhas já haviam dito: que ele
tentava agarrar meninas à força, que as comidas que dava
para os pacientes não eram adequadas e que se ouviam



comentários na cidade dando conta de que Anísio não era
médico, e sim cirurgião espírita.

O pai de Edmilson fala

No mesmo dia do depoimento de Vanda, Porfírio Frazão
Filho, pai de Edmilson, também prestou o seu, e contou
uma história um pouco diferente da do filho. Primeiro,
confirmava que tinha visto e abordado um homem com
uma faca grande na beira da estrada. Também atestava que
Edmilson trabalhara para o delegado Edyr em algumas
investigações e que teria sido perseguido por policiais,
inclusive sofrendo atentado por parte de Antônio Paraná
(algo que ele reforçou em um segundo depoimento em 30
de novembro, na fase de juízo). Contudo, Porfírio não
mencionou especificamente a participação de Edmilson
nas investigações dos meninos emasculados.

Em seu primeiro depoimento, Edmilson disse que tinha
saído de Altamira para tentar carreira no Exército em
Santarém. Contudo, seu pai afirmou que ele saiu da cidade
porque estaria com medo de Antônio Paraná. No decorrer
do segundo depoimento de Porfírio, a história de Edmilson
ficou ainda mais estranha — por exemplo, o jovem dizia
que, no dia em que teriam visto um homem segurando
uma faca à beira da estrada, seu pai estava com seu irmão
Josadarc. Contudo, Porfírio afirmou que era o próprio
Edmilson que estava com ele e que, posteriormente, o filho
lhe contou que aquele homem era o soldado A. Santos, ou
seja, Carlos Alberto. Josadarc nunca prestou depoimento
no processo, então a situação final que temos é esta: pai e
filho narrando versões diferentes do mesmo evento. São
detalhes e contradições assim que, a meu ver, tornam
Edmilson uma testemunha não totalmente confiável. Mas,
para os investigadores e o Ministério Público, esses relatos



eram importantes demais na formação da tese acusatória.
Logo, tais contradições foram ignoradas.

Por fim, Porfírio também confirmou a história de que
Anísio teria dito que castraria seu outro filho, Ely, mas
complementou que não sabia “informar entretanto se foi
uma brincadeira do dr. Anísio”.

Contradições

Edmilson viria ainda a dar um terceiro depoimento, na
fase de juízo, em 17 de maio de 1994, ou seja, quase um ano
após o primeiro. Nele, modificou alguns detalhes de seus
testemunhos anteriores, como as datas.

Ele passou a dizer que o episódio em que o pai teria visto
Carlos Alberto ocorreu em março de 1990, não mais em
novembro. Além disso, ao ser questionado sobre o que o
tinha motivado a ir falar com o delegado Edyr após esse
fato, afirmou: “O fato principal é que, dias antes, havia
ocorrido mais uma tentativa de homicídio, cuja vítima no
momento não se recorda, que sobreviveu, porém
emasculada”. Isso não faz sentido algum na história dos
casos. O primeiro sobrevivente foi atacado em julho de
1989; o segundo, em novembro de 1989; e o terceiro, em
setembro de 1990. Nenhuma vítima que sobreviveu foi
atacada perto de março de 1990. Edmilson também mudou
a data em que teria ocorrido o culto na chácara de Anísio.
Em vez de 1991, ele dizia agora que teria sido em 1989 ou
1990.

O depoente foi confrontado pelos advogados de defesa
sobre o fato de seu pai ter dito que tinha sido ele, Edmilson,
que estaria junto quando viram Carlos Alberto à beira da
estrada com uma faca. Contudo, Edmilson reforçou sua
versão de que quem estaria com seu pai naquele momento
era seu irmão Josadarc.



Pela transcrição de seu depoimento, fica bem claro o
esforço dos advogados de defesa em mostrar que a história
de Edmilson tinha furos demais. Há um momento, por
exemplo, em que eles fazem uma pergunta bastante
pertinente referente ao atentado que teria sofrido: se ele
havia se sentido coagido a ponto de fugir dos policiais, por
que não denunciou? Edmilson respondeu apenas que não
achara necessário, mas que tinha contado a Edyr.

Uma coisa que verificamos nesse terceiro depoimento é
que Edmilson teve contato com os policiais federais que
estiveram em Altamira entre maio e junho de 1993.
Descobrimos isso em trechos nos quais ele menciona que
reconheceu Valentina: “Que inclusive […] chegou a ver uma
reprodução em xerox da sra. Valentina de Andrade,
também denunciada, que lhe fora mostrada por policiais
federais”.

Notando que essa história estava estranha, os defensores
fazem uma pergunta a Edmilson:

[…] perguntado por que não ofereceu às autoridades
policiais as características de d. Valentina de Andrade, o
que só aconteceu após mostrada foto da mesma na
revista Veja, respondeu que, perante as autoridades
federais, chegou a dar características físicas de d.
Valentina, as mesmas aqui descritas, porém acredita não
ter sido consignada. E quanto às fotografias referidas
pelo doutor advogado […] tem a esclarecer que foram
mostradas xerox de várias pessoas, entre homens e
mulheres, e a testemunha identificou apenas uma como
sendo Valentina.

Outra pergunta que poderia ter sido feita: se ele já tinha
visto fotos de Valentina de Andrade mostradas pela Polícia
Federal antes mesmo de falar com a Polícia Civil, por que
não citou o nome dela logo no primeiro depoimento?



Outra contradição significativa é que, nesse relato, ele
disse que desconhecia qualquer relação entre Césio e
Anísio. No primeiro depoimento, porém, afirmou que seu
irmão Damião teria trabalhado numa reforma na
miniclínica de Anísio e lhe dito que vira Césio lá algumas
vezes. Edmilson agora afirmava que Damião chegou a
mencionar a existência de um túnel secreto na clínica de
Anísio.

Essa informação foi tão impactante que a promotora
presente na ocasião, Eliete de Almeida de Souza, pediu ao
juiz que fosse feita uma perícia na clínica de Anísio, a fim
de localizar tal passagem. Essa verificação foi realizada no
dia 1º de junho de 1994. Contudo, antes disso, em 31 de
maio de 1994, Damião da Silva Frazão também prestou
depoimento ao juiz José Orlando de Paula Arrifano e disse
que o túnel existia, mas, na verdade, era parte da rede de
esgoto — e foi exatamente isso o que a perícia constatou.
Infelizmente, seguindo o padrão de displicência que parece
pautar todo esse caso, jamais perguntaram a Damião
Frazão se ele de fato alguma vez viu Césio visitar Anísio em
sua miniclínica, conforme relatado por Edmilson.

O advogado de Anísio, Osvaldo Serrão, preferiu fazer
outro tipo de pergunta a Damião:

Que perguntado à testemunha se, pelo fato de ser irmão
de Edmilson da Silva Frazão e ter convivido com o
mesmo, se pode informar se Edmilson apresenta ou
apresentou algum distúrbio emocional, respondeu que
sim, pois inclusive foi aconselhado pelo médico a seu pai
que evitasse bater em Edmilson, pois o mesmo
apresentava distúrbios mentais, ou seja, ele não é muito
certo mesmo.

Apesar de Edmilson nunca ter sido avaliado por nenhum
psiquiatra, esse trecho do depoimento de seu irmão passou



a ser bastante usado pelas defesas dos acusados nos anos
seguintes.

Tive que avançar um pouco na linha do tempo do
processo até a fase de juízo para explicar melhor essa
parte dos relatos de Edmilson, dada a grande importância
que ele tem, especialmente na acusação. Contudo, já
adianto aqui que boa parte das incoerências que apontei
jamais foram levadas em consideração por promotores ou
pelo delegado Éder Mauro na época de seu inquérito.

Eu tentei contato com Éder Mauro, agora deputado
federal, assim como com o promotor Sérgio Tibúrcio dos
Santos Silva. Também localizei alguns policiais federais
que participaram da operação Monstro de Altamira em
1993. Tinha interesse em conversar com todos eles para
entender melhor o contexto das investigações e tentar
conseguir alguma resposta sobre o porquê de eles terem
permitido tantos furos na história de Edmilson.

Por que não foram atrás de Creuza? Por que não
colheram um depoimento da mãe de Edmilson? Por que
nunca coletaram testemunhos de Ely e Josadarc, irmãos de
Edmilson? Por que não interrogaram os policiais civis que
Edmilson denunciava como criminosos? Por que não
foram atrás do tal Carlos, o amigo a quem Edmilson
atribuía a afirmação de que, toda vez que sumia uma
criança, havia um culto na casa de um integrante da seita?
Por que nunca fizeram busca e apreensão na chácara de
Anísio? Por que nunca perguntaram à viúva de Antônio
Paraná qual era a relação de seu falecido marido com
Edmilson? Por que nunca buscaram passagens aéreas
emitidas em nome de Valentina de Andrade entre os anos
de 1989 e 1991, assim como Brivaldo tentou fazer em
relação a Anísio quando o investigou em outubro de 1992?
E o mais importante: o que aconteceu com o relatório da
Polícia Federal? Por que não está nos autos? Por que os
agentes federais só aparecem nas entrelinhas? Por que



mal conseguimos ver nos autos os nomes exatos de todos
aqueles que participaram da operação?

Eu queria fazer essas perguntas, além de algumas
outras. Ninguém aceitou me conceder uma entrevista. Mas
isso não significa que eu desisti de achar essas respostas.

Antes de avançar, preciso voltar um pouco no tempo,
novamente para a fase de inquérito. É nela que o lavrador
Agostinho participa  de uma reconstituição da cena e
relatava que teria visto Césio saindo do mato com um facão
coberto de sangue. E é também nela que, finalmente,
começam a aparecer algumas testemunhas de  defesa
muito importantes.

19 O dr. Jefferson era o delegado titular da Polícia Civil de Altamira, por isso
foi o primeiro a tomar o depoimento de Edmilson. O delegado Éder Mauro era
de Belém, mas foi designado especialmente para cuidar do caso dos
emasculados. Ou seja, só estava lá em caráter especial para cuidar desse caso.
Isso é relativamente comum em casos mais complexos e de repercussão no
interior, sobretudo quando a população não confia muito na polícia local. O
delegado local cuida de toda a cidade, enquanto o designado cuida apenas do
caso que lhe é passado.

20 Este é o termo exato que consta no depoimento. Edmilson não explica o
que queria dizer com isso, tampouco isso lhe foi perguntado.

21 Regionalismo amazônico que significa “chamuscar”, “queimar
levemente” — o que, tudo indica, seria aqui um eufemismo para matar.



11. A reconstituição

Coisas estranhas em Altamira
A reconstituição feita por Agostinho ocorreu em 27 de
julho de 1993 — ou seja, 26 dias após ele ter prestado o
primeiro depoimento. Antes de entrar nisso, é
importante mencionar algo que estava acontecendo em
Altamira alguns dias antes.

Os mandados de prisão temporária contra Césio,
Anísio e Carlos Alberto haviam sido emitidos em 7 de
julho de 1993. Presos poucos dias depois e levados a
Belém, eles foram interrogados, acareados e
reconhecidos por testemunhas. Tudo isso já foi explicado
anteriormente, mas é bom relembrar as datas dos
interrogatórios: Césio foi interrogado no dia 12 de julho,
Carlos Alberto, no dia 13, e Anísio, no dia 14.

A imprensa do Pará dava destaque a todos esses
procedimentos, mas havia algo estranho na divulgação
dessas notícias, especificamente em Altamira. Segundo
uma matéria do jornal A Província do Pará, de 15 de julho
de 1993, uma única pessoa comprava todos os
exemplares dos jornais que abordavam o assunto e os
destruía. Além disso, aparentemente, era comum as
redes de televisão saírem do ar quando entrava uma
notícia relacionada ao caso. Éder Mauro disse ao jornal
que “a impressão que se tem é que alguém muito
poderoso está tentando esconder a notícia”.

A juíza Elisabete Pereira, que chegou a ter uma
correspondência do Tribunal de Justiça do Pará relativa
a um habeas corpus de Amailton violada, concordava que



havia algo estranho, e se manifestou no processo dizendo
que “o tráfico de influência do acusado e de seus
comparsas é grande, o que impõe rigor na justiça para
que esta, enfim, seja distribuída”. Em nossas conversas
quando estudávamos o processo, Rubens comentou que
a juíza na verdade estaria dizendo que a família de
Amadeu estava por trás de tudo isso. Ela não falava com
essas palavras, mas seria a única família que teria poder
para, por exemplo, comprar todas as edições do jornal O
Liberal.

Segundo José Carlos Melém, advogado que ainda atua
em Altamira e que defendeu Anísio assim que ele foi preso,
a pessoa que “violou” a correspondência da juíza era sua
cliente, uma secretária da procuradora fiscal de Altamira, e
fez isso por acreditar que era para a  procuradora, que
tinha o mesmo nome. Ela virou suspeita de intermediar
informações, mas Melém conseguiu uma liminar
suspendendo a investigação, apresentando documentos
que comprovavam a autorização para abrir a
correspondência e esclarecendo o equívoco de destinatário
homônimo. O juiz, após análise, determinou o
arquivamento do caso. Se de fato houve esse procedimento
da juíza Elisabete contra a servidora pública, isso não
consta nos autos.

De toda forma, analisando os jornais e documentos da
época, uma coisa fica clara: havia rumores de que alguém
ou um grupo muito poderoso estaria manipulando
informações em Altamira. As defesas nunca se
preocuparam em contra-argumentar nada disso, também
não há registros de investigações sobre essas alegações. E,
com isso, como em tantas outras passagens desse
processo, a diferença entre boato e fato se torna muitas
vezes irrelevante.



Agostinho em cena
É nesse clima de paranoia e perseguição que Agostinho
participa da reconstituição de seu relato e entendemos um
pouco mais como teria sido seu encontro com o homem
saindo do mato com um facão coberto de sangue.

As fotos da reconstituição feitas pela perícia mostram
que Agostinho teria passado muito perto do homem, algo
como menos de 2 metros de distância. Nas imagens,
Agostinho usa uma balaclava, tapando todo o rosto, por
questão de proteção.

Na foto número nove, vemos Agostinho com seu carrinho
de mão, após ter virado a esquina, passando perto de um
homem sentado, que segura um cavalo — essa figura seria
Amailton. A distância entre os dois não é especificada no
laudo, mas é possível notar que não estavam longe um do
outro — ainda que certamente não tão próximos quanto
Agostinho e o homem com o facão, que ele afirmava ser
Césio.

Na décima e última foto, vemos Juarez, pai de Jaenes. Ele
aponta para uma pessoa que está deitada no chão, de
camisa branca e calça preta, provavelmente um policial
que ajudava na reconstituição. Aquele seria o local onde
seu filho fora encontrado morto.

Depois das fotos, há uma espécie de mapa da área e guia
das etapas da reconstituição de Agostinho. Esse desenho,
porém, não tem escala, ou seja, não há como dizer quais as
distâncias reais entre os pontos sinalizados. Fica a
impressão de que tudo ocorreu muito perto e que a área
toda seria correspondente a um quarteirão.

Porém, em seu primeiro depoimento, Agostinho dizia
que, após ter visto o homem sair do mato com o facão, ele
só teria enxergado Amailton segurando um cavalo cerca de
1 quilômetro adiante. Ainda assim, seu relato foi muito
convincente para as autoridades e o perito Raimundo



Nonato Silva Pinto chegou a assinalar que ele sempre fora
muito preciso nas informações.

Mais à frente, os peritos concluem que, com base no
relato de Agostinho, era seguro afirmar que ele tinha visto
Césio e Amailton nos locais próximos de onde o corpo de
Jaenes foi encontrado.

O cabo Delmiro
No dia seguinte à reconstituição, 28 de julho de 1993, uma
nova testemunha prestou depoimento a Éder Mauro:
Antônio Delmiro Silva, um cabo do Exército. Ele participou
das buscas por Jaenes e estava bem próximo do local em
que o corpo foi encontrado. No trecho em que fala sobre
sua participação nas buscas, o cabo afirma ter passado por
Agostinho e conversado com ele, que contou ter visto um
homem saindo do mato e o levou até o local — foi lá que,
depois, de fato encontraram o corpo de Jaenes.

O cabo Delmiro afirmou que já conhecia Agostinho havia
mais de dez anos e que o considerava uma pessoa lúcida e
normal, o que viria a ser relevante para o processo porque,
futuramente, boa parte das tentativas das defesas de
desqualificar Agostinho se apoiaram em sua idade. Ele
tinha 70 anos; por isso, os advogados diziam que sua visão
não era confiável e que era de conhecimento público que
ele tivera pelo menos dois episódios de �, o que, em tese,
comprometeria sua percepção.

Ainda assim, como já mencionei, Agostinho é a
testemunha mais forte do processo todo. Em apenas um
relato, ele coloca Amailton e Césio na mesma cena, perto
do corpo de uma vítima, e depois ainda afirma que
conhecia Césio por já tê-lo visto na miniclínica de Anísio.
O judiciário usa extensivamente seu relato.

Por isso, é muito estranha a demora dele em aparecer no
caso. Agostinho já faleceu, então não tive como entrevistá-



lo. Procurei Delmiro, mas ele não retornou.

Álibis
No início de agosto de 1993, a investigação de Éder Mauro
se encaminhava para o fim. Em paralelo, aparecem três
escrituras públicas de declarações de pessoas que nunca
haviam se manifestado. São cinco testemunhas novas. E o
que elas trazem são álibis bastante fortes para Césio.

Essas declarações foram dadas em cartório no dia 6 de
agosto de 1993, mas só juntadas aos autos no dia 18 de
outubro. Isso significa que, pelo menos de acordo com os
autos, o delegado Éder Mauro nunca se interessou em
ouvir qualquer testemunha que pudesse apresentar álibis
aos suspeitos, especialmente a Césio. No máximo, tomou
depoimentos dos pais de Amailton, mas motivado
sobretudo por suspeitas que tinha contra eles após o relato
do ex-policial militar Carlos Alberto.

Um dos termos de declaração é assinado por três
funcionárias do Centro Educacional Anchieta, em que
Marcelo, de 5 anos, um dos filhos de Césio, estudava: Rita
Evangelina Anchieta Pereira, Maria Suany Silva de Souza e
Francinelia de Paula. As funcionárias afirmam que Césio
seria amigo de um homem chamado Paulo Eduardo
Feitosa Pereira, pai da menina Magda, de 9 anos, que
estudava na mesma escola. As duas crianças, Marcelo e
Magda, tinham horários parecidos e saíam às 11h30.
Agostinho disse que teria visto Césio saindo do mato numa
quinta-feira, dia 1º de outubro de 1992, entre 11h30 e 12
horas. Mas o relato das funcionárias era o seguinte:

Os menores eram trazidos e levados da escola pelos seus
pais, seguindo um revezamento na seguinte ordem:
segundas, quartas e sextas, pelo dr. Paulo Eduardo
Feitosa Pereira. Nas terças e quintas-feiras, pelo dr.



Césio Flávio Caldas Brandão, em cumprimento ao acordo
feito com a direção do estabelecimento de ensino. Que,
na semana letiva que antecedeu as eleições de 3 de
outubro de 1992, quem ficou encarregado de levar e
trazer os menores foi o dr. Césio Flávio Caldas Brandão,
devido aos afazeres políticos do dr. Paulo Eduardo
Feitosa Pereira, fato comunicado na época à direção do
estabelecimento.

Que o horário normal para a entrega destes menores
aos seus ocorria invariavelmente entre 11h40 e 11h50 da
manhã. Que os alunos são entregues somente aos pais ou
responsáveis e, no caso em epígrafe, pela autorização
mútua, perante a direção, na forma declarada, neste
instrumento.

A outra pessoa que dá declaração em cartório a favor de
Césio é o próprio Paulo Eduardo Feitosa Pereira. Ele
afirma que, naquela eleição, estava concorrendo ao cargo
de vereador, para o qual acabou sendo eleito, e confirma a
história contada pelas funcionárias da escola.

A quinta testemunha viria a esclarecer o que Césio fazia
antes do horário de buscar as crianças na escola, ou seja,
na manhã do dia 1º de outubro, período em que o garoto
Jaenes desapareceu. Seu nome é Gracinda Lima
Magalhães, uma das figuras mais respeitadas do
Movimento de Mulheres de Altamira, e também uma das
testemunhas de defesa mais significativas de Césio.

Nas eleições de 1992, Gracinda trabalhava na campanha
para prefeito do candidato Domingos Juvenil Nunes de
Souza, que saiu derrotado. Na quarta-feira, 30 de setembro,
ela teve um mal-estar no ventre e fadiga e diz que, por isso,
não pôde comparecer ao comício de encerramento da
campanha. Na noite daquele mesmo dia, estava na casa do
candidato quando, após o horário eleitoral gratuito,
percebeu que estava com hemorragia uterina. Pediu que a



levassem para casa, tomou remédios e fez compressas com
a ajuda de vizinhas.

Na manhã do dia seguinte, 1º de outubro, ela continuava
se sentindo fraca e indisposta. Então, às 9 horas, foi levada
até o hospital da Fundação Nacional de Saúde — do qual
Césio era diretor. Chegando lá, pediu para ser atendida por
uma médica com quem tinha amizade, mas ela não estava.
Então, solicitou que Césio a atendesse, mas ele estava
conduzindo uma cirurgia. Ele apareceu vinte minutos
depois e, por volta de 9h40, iniciou o atendimento dela.
Gracinda presenciou enquanto ele atendia outra paciente e
depois voltou a ela; por volta de 11h30, disse que era seu
horário de sair e receitou medicamentos. Ela aceitou uma
carona dele até a Secretaria de  Estado da Saúde (Sespa),
onde ela trabalhava e pegaria os remédios —  Gracinda
chegou lá pouco antes de 11h45.

Como era uma importante testemunha de defesa de
Césio, Gracinda deu outros depoimentos no processo. Em
um deles, durante a fase de juízo, em 13 de dezembro de
1993, fez um comentário sobre Anísio e as acusações de
esterilização forçada:

Respondeu que, quanto à conduta profissional do dr.
Anísio, na condição de membro do Movimento das
Mulheres Trabalhadoras de Altamira, muito tem lutado
contra o fato da esterilização feminina neste município,
onde um dos médicos que assim atuam é o dr. Anísio.

Nesse mesmo depoimento, há um trecho em que um dos
advogados de defesa perguntou se Gracinda teria feito os
registros do atendimento que recebeu de Césio na manhã
de 1º de outubro. Ela respondeu que não. Mais adiante, o
promotor presente questionou se o atendimento teria sido
então registrado ao menos no Centro Regional de Saúde,
ela disse que também não. Segundo Gracinda, não houve
registro porque se tratava de seu local de trabalho, para



onde ela se dirigiu a fim de receber uma caixa do
medicamento ministrado pelo dr. Césio.

Aditamento
A investigação do delegado Éder Mauro foi encerrada no
início de agosto de 1993. Dos suspeitos apontados,
Amailton estava preso desde novembro de 1992. Já Carlos
Alberto, Anísio e Césio encontravam-se na cadeia desde
julho de 1993. José Amadeu Gomes permanecia em
liberdade, assim como Valentina de Andrade, que sequer
havia aparecido em Altamira para prestar
esclarecimentos. O ex-policial militar Aldenor, como já
mencionado, nunca foi encontrado.

Até ali, existia apenas uma denúncia contra Amailton,
datada de dezembro de 1992. Após as investigações da
Polícia Federal e da Polícia Civil (por meio de Éder Mauro),
além dos depoimentos colhidos durante o mês de julho de
1993, o Ministério Público fez um aditamento, uma espécie
de complemento à denúncia original, entendendo que
havia conseguido mais informações para torná-la mais
robusta.

Com esse aditamento, no dia 6 de setembro de 1993,
iniciava-se uma nova fase para todos os novos acusados: a
de juízo. Os relatos dados nesse período são considerados
mais importantes, visto que são colhidos na presença dos
advogados de defesa. Após essa etapa, e tendo em mente
que todos os acusados em teoria tiveram amplo direito de
defesa, o juiz decide se os acusados vão ou não a júri
popular.

E foi nessa fase de juízo que o ex-policial militar Carlos
Alberto mudou seu depoimento, gerando novas dúvidas
sobre todo o caso.



12. A acusação

Antes de prosseguirmos, é bom relembrar como
funciona um processo criminal quando alguém é
acusado de ter matado uma pessoa intencionalmente — o
tal homicídio doloso.

Se não houver flagrante, ou seja, se ninguém tiver
pegado o assassino no ato, um delegado inicia a
investigação pela Polícia Civil. Durante o inquérito
policial, ele realiza uma série de diligências, toma
depoimentos de possíveis testemunhas, determina a
realização de perícias e conduz interrogatórios com
suspeitos. Se necessário, pode pedir a prisão de alguém
no meio desse procedimento; quem emite o mandado de
prisão é um juiz.

Depois de encerrar sua investigação, o delegado
elabora um relatório final, que é encaminhado ao
Ministério Público. Um promotor avalia se há indícios
suficientes de crime. Caso entenda que sim, oferece uma
denúncia ao juiz responsável. Se o juiz entender que a
denúncia do Ministério Público tem fundamento, os
suspeitos passam a ser réus. É nesse momento de
transição do protagonismo do delegado para o do
promotor e do juiz que se encerra a fase de inquérito
policial e tem início a fase de instrução, também
chamada de fase de juízo.

Aqui, mesmo que a testemunha que está depondo não
tenha advogado constituído (e geralmente não tem, visto
que ela não é uma suspeita), sempre estarão presentes o
promotor responsável pela acusação e os advogados de
defesa dos réus. Todos eles podem fazer perguntas. Na



fase de inquérito, as partes envolvidas não têm
oportunidade de se confrontarem; já durante a fase de
juízo, elas têm um espaço só para apresentar
argumentos, evidências e contestações. Não raro, os
familiares de vítimas querem ajudar de alguma forma o
Ministério Público na montagem da acusação, então
contratam um advogado particular para auxiliar o
promotor designado. Esse advogado é então chamado de
assistente de acusação.

Em teoria, os depoimentos prestados na fase de
inquérito não têm tanta validade no processo quanto
aqueles dados na fase de juízo, pois nessa nova etapa as
garantias legais e proteções a quem está falando são mais
vigorosas. O problema é que, às vezes, testemunhas
prestam depoimento na fase de inquérito, mas não na de
juízo, por qualquer motivo que seja. Também há casos em
que o depoimento da fase de inquérito é um, e o da de juízo,
outro.

De qualquer forma, após ouvir todas as testemunhas de
defesa e de acusação, o juiz responsável deve tomar uma
decisão no fim dessa fase de instrução judicial. A pergunta
que ele se faz é: tenho elementos suficientes para mandar
essas pessoas a júri popular pelos crimes dos quais estão
sendo acusadas? Essa decisão se dá a partir de dois
movimentos: de um lado, os advogados de defesa dos réus
fazem suas argumentações sobre os motivos pelos quais
acreditam que seus clientes não devem ser levados a júri.
De outro lado, o promotor elenca os motivos pelos quais
acredita que eles devem ser levados a júri. Às vezes, o
próprio promotor pode chegar à conclusão de que não há
elementos suficientes, recomendando assim ao juiz
responsável que os réus não sejam levados a júri. No fim,
mesmo com todos esses argumentos a favor ou contra
(e  não raramente os próprios assistentes de acusação



também elaboram suas razões), essa é uma decisão que
cabe apenas ao juiz.

Esse é o momento que se chama de decisão de
pronúncia. O juiz pode optar por pronunciar os acusados, o
que significa que eles serão julgados por um júri popular,
ou por impronunciá-los, o que significa que a acusação
contra aquelas pessoas se encerra ali. Em tese, o crime
voltaria à fase de inquérito, com novas investigações sendo
abertas pela polícia judiciária.-1

No júri popular, os acusados são levados a um tribunal
cuja sessão é presidida por um juiz. Só que a função dele ali
é apenas mediar e fazer o julgamento ocorrer com alguma
ordem, pois quem decidirá se os acusados serão
condenados ou não será o corpo de jurados. No Brasil, os
júris são compostos de sete pessoas, que estão ali para
representar a sociedade civil e decidir o destino daqueles
réus.

Portanto, o que o delegado Éder Mauro deveria fazer
após concluir sua investigação no início de agosto de 1993?
Se você pensou em “relatório”, acertou. Contudo, esse
relatório não existe. Se existiu, não está anexado ao
processo.

Como já mencionei, sabemos pela imprensa que a Polícia
Federal fez um relatório intitulado Operação Monstro de
Altamira, datado de setembro de 1993. Mas esse relatório
também não está nos autos  do processo e, ao que tudo
indica, não existe mais nos arquivos da Polícia Federal.

E, como mencionamos anteriormente, as pessoas que
poderiam dar uma justificativa para essas ausências se
recusaram a conceder entrevistas. Enfim, o fato é que, nos
autos, não há nenhum relatório final de investigação nem
da Polícia Federal, nem do delegado Éder Mauro, da Polícia
Civil.



Novo promotor e poucos indícios

Estranhamente, a próxima peça importante que aparece
no processo, após o inquérito de Éder Mauro, é o
aditamento à denúncia do Ministério Público, de 6 de
setembro de 1993. Nele, nota-se uma nova mudança de
promotor. Na fase de investigações de Éder Mauro, era
Sérgio Tibúrcio dos Santos Silva; agora, passava a ser
Frederico Antônio Lima de Oliveira.

No documento de 21 páginas, o dr. Frederico tece uma
longa explicação dizendo que, a partir de novos
depoimentos coletados, haveria indícios fortes de que os
crimes de Altamira não estavam sendo cometidos apenas
por Amailton, mas sim por um grupo de pessoas
poderosas.

Em uma peça como essa, espera-se que o promotor cite
os crimes que aconteceram e especifique o papel de cada
pessoa que ele está denunciando. Dr. Frederico cita cinco
vítimas: SS, Wandicley Oliveira Pinheiro e os três garotos
que foram encontrados mortos e emasculados: Judirley da
Cunha Chipaia, Jaenes da Silva Pessoa e Flávio Lopes da
Silva. Por que só essas cinco vítimas? Por que não citar José
Sidney, o primeiro sobrevivente, de 1989? Ou Ailton
Fonseca do Nascimento, o garoto cuja ossada desapareceu
em 1991? Ou ainda Klebson Ferreira Caldas, morto em
novembro de 1992, enquanto a polícia procurava Amailton?

O promotor não explica, mas é possível que tenha se
baseado em dois critérios: primeiro, o crime deve ter uma
emasculação confirmada — o que de cara já eliminaria o
caso de Ailton, visto que somente sua ossada foi
encontrada, e todos os casos de crianças desaparecidas e
vítimas de tentativa de sequestro listadas pelo comitê. E o
segundo critério seria haver um inquérito aberto no nome
da vítima. Não há inquérito próprio para José Sidney nem
para Klebson; foram vítimas esquecidas pelo sistema.



Assim, esse aditamento acaba reforçando o apagamento
dessas crianças.

O dr. Frederico também diz pouca coisa sobre a
participação de cada um dos denunciados nos crimes
contra essas cinco vítimas. O  caso com mais elementos,
sem dúvida, é o de Jaenes, com seus in dícios contra
Amailton. Para isso, cita as testemunhas Agostinho e-  
Gilberto Denis Costa (o amigo de infância de Amailton).

O promotor busca incriminar Amailton no caso de
Judirley citando a irmã do garoto, Lúcia, que falava sobre a
camionete Pampa cor de vinho perto do local onde ele
tinha desaparecido. Incrivelmente, menciona também toda
a história da empregada Fátima e da tal camisa suja de
sangue. Já adianto: nas diversas peças que produziu, o
Ministério Público sempre ignorou o fato de ninguém
saber onde essa história surgiu. Os relatos da fase de
inquérito de Brivaldo nunca foram problematizados.

Contra Césio, o aditamento cita novamente Agostinho,
que teria relação com o caso de Jaenes. Contra o ex-policial
militar  Aldenor  Ferreira Cardoso, aponta o
reconhecimento por fotos feito por  Wan dicley, o terceiro
sobrevivente, e Vandivaldo, seu irmão. Contra Carlos
Alberto, lista o depoimento de Sueli, a conselheira tutelar
do Amapá. Contra José Amadeu, elenca os depoimentos de
Sueli e de Carlos Alberto. Contra Valentina, remete ao
depoimento de Edmilson Frazão. E, contra Anísio, cita
praticamente todas as histórias estranhas que os
delegados Éder Mauro e Brivaldo ouviram sobre ele —
além, é claro, do relato de Edmilson.

Se olharmos com atenção, uma coisa salta aos olhos. Só
há de fato alguma consistência no caso de três das vítimas:
Wandicley, Judirley e Jaenes. Contudo, não há nenhuma
acusação específica referente aos de SS e Flávio.

Mesmo se olharmos os indícios considerados mais
fortes, como os relatos de Gilberto, amigo de infância de
Amailton, ou das pessoas que denunciavam maus-tratos



médicos na prática de Anísio, ou mesmo a história de que
ele faria rituais em sua chácara, inclusive o relato de
Edmilson Frazão, não há nada específico sobre a atuação
direta de cada suspeito nos crimes dos emasculados. Por
exemplo: qual teria sido a participação de Anísio na morte
de Jaenes? A nova denúncia não diz. Qual foi a atuação de
Amailton no ataque a SS ou Wandicley? Não diz. Quem
sequestrou e matou Flávio? Tampouco. Mesmo no caso de
Jaenes, que foi mais investigado, o que existe de indício
forte contra Amailton? O fato de ele ter saído da cidade?
Quem exatamente confirma que ele sempre saía da cidade
quando um crime acontecia?

Quando leio esse aditamento, o que vejo é uma
construção de relações muito soltas que são forçadas para
fundamentar a suspeita de rituais satânicos ocorrendo em
Altamira. Quando descobriram que Valentina de fato
esteve naquela cidade nas décadas de 1970 e 1980, e isso
vem à tona justamente após ela ter virado suspeita de casos
de mortes de crianças no Paraná, foi como se tudo fizesse
sentido. Entendo essa sensação, mas não posso dizer que
isso seja suficiente. Não deveria ser, pelo menos.

Carlos Alberto muda seu depoimento

Após o aditamento, a juíza Elisabete Pereira de Lima
aceitou a nova denúncia no dia 13 de setembro de 1993.
Iniciava-se assim uma nova fase de instrução judicial,
dessa vez nas mãos de um novo juiz: José Orlando de Paula
Arrifano, hoje falecido.

As audiências dessa fase começaram no dia 13 de
outubro de 1993, com o interrogatório de Carlos Alberto.
Perante um juiz e com um advogado de defesa a tiracolo,
ele mudou seu depoimento. Por quê? Antes de mais nada,
lembremos que Carlos Alberto entra no processo com a
carta da conselheira tutelar Sueli, detalhando a história



chocante do ex-policial com Maria, sua esposa de 13 anos.
Essa história, claro, não tem relação com os casos dos
meninos emasculados. Mas  os abusos contra Maria (que
ele inclusive confirmou ao delegado Éder Mauro) causam
tanta revolta que parece que todo o julgamento sobre ele
fica nebuloso.

O trecho da carta de Sueli que tornou Carlos Alberto um
suspeito no caso dos meninos é quando afirma que ele lhe
teria dito que trabalhou como segurança para Amadeu
Gomes e que seria ele o mandante dos crimes contra os
meninos em Altamira.

Para o processo, é isso o que importa. Para Éder Mauro,
porém, Carlos Alberto nunca disse isso. O que ele relatou
foi que trabalhou por um tempo para Zaila Gomes, a ex-
esposa de Amadeu, e que em sua residência havia armas e
uma foto estranha que parecia ser de algum ritual, que ela
era um tanto misteriosa e que ele já havia testemunhado
uma visita de Anísio à casa dela.

No testemunho ao juiz Arrifano, Carlos Alberto
novamente confirmou boa parte dos abusos contra Maria.
Pior: afirmou que, no passado, chegara a ser preso várias
vezes por tê-la espancado. Só que, quando falou sobre os
casos dos meninos em específico, a história mudou
completamente. Primeiro, ele aparentou nem ao menos se
lembrar do nome de Zaila. Em seguida, passou a afirmar
que sempre tivera acesso a toda a casa dela e que não havia
nada de anormal por lá. Disse, ainda, que só afirmou que
haveria um tal álbum de fotos de pessoas encapuzadas
praticando um ritual porque sentiu que poderia ser preso e
acusado pelos crimes. Disse a mesma coisa em relação a
ter visto Anísio: não era verdade e só declarou tal coisa por
ter se sentido coagido. E completa:

[…] perguntado por que afirma em seu depoimento
perante a autoridade policial que era o dr. Anísio quem
cortava as crianças, respondeu que nunca fez tal



afirmação, entretanto ouviu comentários que os autores
desses crimes só poderiam ser médico ou advogado.

É importante notar que Carlos Alberto nunca teve de fato
um advogado particular, mas sim defensores designados
pelo juízo, que não fizeram um trabalho adequado. Ele foi
preso em julho de 1993. Em outubro, perante um juiz,
passou a afirmar com todas as letras que fora coagido pelo
delegado a inventar histórias que relacionavam a família
Gomes ao caso dos meninos emasculados. É uma denúncia
grave, mas que nunca foi adiante. Não há, por exemplo,
qualquer pedido para que se abra uma investigação sobre
as torturas que ele teria sofrido, sendo que, em uma
matéria do jornal O Liberal, de 24 de julho de 1993 (ou seja,
poucos dias após ter sido preso e interrogado), ele já
afirmava ter sido torturado e coagido:

- �� �  � �
[…] Carlos Alberto garante que o delegado da Divisão de
Ordem Política e Social lhe mostrou uma foto de Anísio
para que reconhecesse o médico e depois o identificasse
nos autos de reconhecimento. “O médico é esse aqui”,
teria dito Éder Mauro ao ex-PM. “Ele me mandou
afirmar muita coisa que eu nem sabia”, acusa Carlos
Alberto.

Segundo o ex-PM, a principal ameaça que recebeu de
Éder Mauro para que desse um falso depoimento foi a de
ser colocado junto com os outros presos, “para que, por
ser um ex-PM, me matassem”. […]

Carlos Alberto disse também que foi torturado no
prédio da Polícia Federal de Macapá: “Me deram choque
elétrico, me espancaram de perna-manca e depois me
mandaram correr para fora do prédio, quando todos os
policiais estavam com suas armas nas mãos”,
acrescentou. […]



Há cerca de cinco anos, Carlos Alberto foi expulso da
PM por envolvimento com bebidas e mulheres em Monte
Alegre, quando estava acompanhado dos soldados Leal e
Neimar. “O delegado me acusou de ter cometido estupro
contra uma das mulheres e usou isso para me forçar a
dizer inverdades no depoimento”, disse Alberto.

[…]

Nos autos, há uma clara crença das autoridades de que
Carlos Alberto fazia parte da seita e que teria alguma
função de segurança ou coisa do tipo. Quem falava que ele
tinha esse ofício na organização criminosa era Edmilson
Frazão, que contou toda uma história de Carlos Alberto e
do suposto envolvimento dele com outros policiais
corruptos de Altamira. E, estranhamente, o juiz Arrifano
jamais o questionou sobre se ele conhecia ou não Edmilson
ou esses policiais. A impressão que se tem é que não houve
interesse das autoridades em verificar com segurança se
estavam no caminho correto, queriam apenas reforçar o
que os investigadores anteriores afirmavam.

Então, por tudo o que aparece sobre Carlos Alberto até
aqui, parece seguro dizer que, sim, ele era um adulto
casado com uma menor de idade, abusava dela
constantemente e deveria ter sido criminalmente
responsabilizado por essa situação. Fora isso, não há nada
de sólido sobre ele fazer parte de uma seita que
emasculava garotos. Aliás, podemos até dar um passo para
trás e nos perguntar: neste ponto do processo, quais são os
indícios de que existiria uma seita?

Uma nova testemunha de defesa para Césio
Como contei no capítulo anterior, pouco tempo depois de
ter sido preso, Césio já havia conseguido algumas
declarações de testemunhas de defesa que confirmavam



onde ele estava no dia 1º de outubro de 1992 na hora do
almoço, contrariando a versão de Agostinho. Além de  - 
Gracinda Lima Magalhães, nesta fase, depôs uma nova
testemunha de defesa: a médica Liliane Tabosa Arraes.

Em seu relato, a dra. Liliane afirmou que era colega de
trabalho de Césio no hospital e que estava lá na manhã do
dia 1º. Ela confirmou que às 7h30 ele já estava no hospital,
que fez uma cirurgia por volta das 9 horas, que atendeu
Gracinda em seguida e, depois, foi buscar as crianças na
escola.

Para além desse reforço, chama atenção o fato de ela
afirmar ter sido uma das primeiras médicas a receber no
hospital o corpo de Judirley Chipaia, já que estava de
plantão no dia. Explicou que não era especialista em
exames em mortos, mas que atestou já naquele primeiro
momento a emasculação e a morte por hemorragia. Dias
depois, o médico-legista Armando Aragão foi chamado
para reavaliar o corpo e conversou com ela sobre suas
impressões. É um fato curioso porque, nos autos do
processo, não há nenhum laudo de exame do corpo de
Judirley com assinatura de Liliane. De qualquer forma, o
que ela informou em depoimento é o mesmo que consta no
laudo de Aragão.

Em seu relato, Liliane também afirmou não ter atendido
qualquer um dos sobreviventes, assim como Césio, que só
chegara a Altamira depois dos ataques que os
sobreviventes sofreram. Porém, em certo momento, a
médica disse que Césio teria visto o corpo de um dos
meninos mortos. Isso contrastava com os depoimentos
dele, que sempre negou tê-los visto, tanto a Éder Mauro
quanto em juízo.

Anexado ao processo, temos um laudo de verificação de
uma das vítimas — assinado pelo dr. Césio. A vítima em
questão era Ailton Fonseca do Nascimento, desaparecido
em maio de 1991 e cuja ossada foi encontrada no mês
seguinte. Ou seja: realmente, Césio não viu um corpo. Ele



analisou uma ossada e assinou com outro médico um
laudo, em que afirma: “Procedemos à verificação da ossada
humana desmontada, sendo impossível estabelecer a
causa mortis e [a] identificação da mesma”. Após esse
procedimento, a ossada de Ailton foi levada pela polícia a
Belém — em seguida, perdeu-se.

Nos autos não há nem mesmo registro no , tampouco
foi apurada a responsabilidade de algum agente pelo
sumiço. Mencionar que Césio examinou a ossada seria um
indício de que ele estaria envolvido no caso, afinal, se uma
pessoa comete um crime e o corpo é encontrado e levado
para ser examinado por ela mesma, é óbvio que isso nunca
chegaria ao .

São muitas pontas soltas, mas que serviram a um
objetivo bem claro do Ministério Público: mostrar que
Césio estava mentindo e que a seita poderosa tinha seus
meios de sumir com evidências. Essa parece ser a lógica
que permeia todo o caso.

Testemunhas de defesa de Amailton

Em sua defesa, Amailton sempre afirmou que não
participara dos assassinatos e que, portanto, suas viagens
nada tinham a ver com eles. Mas o que faltava eram
testemunhas que pudessem afirmar que estavam com o
suspeito na hora desses crimes. E essas testemunhas
apareceram nessa nova fase de juízo.

Uma delas era uma mulher de 48 anos chamada
Terezinha Martins Cavalheri. Em seu depoimento, ela
afirmava que, em 1º de janeiro de 1992, dia em que Judirley
Chipaia desapareceu, Amailton estava em sua chácara,
com ela, e que passou a tarde inteira lá, das 12 horas às
17h30. De acordo com os relatos, Judirley havia
desaparecido às 14 horas.



Outra testemunha a favor de Amailton era um homem de
45 anos chamado Antônio Gonçalves de Oliveira, que se
dizia amigo da família Gomes havia décadas e trabalhava
na empresa de transportes de que pai e filho eram donos.
Ele afirmava ter sabido dos planos de Amailton de fazer
uma longa viagem de moto ao Sul do Brasil — o que iria
contra a acusação de que ele estaria fugindo da cidade às
pressas por conta de algum crime que teria cometido.

Os depoimentos de Terezinha e Antônio Gonçalves
datam do mesmo dia: 13 de dezembro de 1993. São as
últimas testemunhas a serem ouvidas nessa fase de juízo.

Amailton já estava preso havia mais de um ano, mas era a
primeira vez que essas testemunhas apareciam
confirmando um álibi dele. Assim, o que mais causa
estranhamento é: por que não falaram antes, por exemplo,
em fevereiro de 1993, na primeira fase de juízo, quando
apenas Amailton era réu?

Acusação mal fundamentada

Muita coisa ainda aconteceria nessa fase de juízo. Cerca de
três meses depois, em março de 1994, uma pessoa se
convenceu de que a acusação estava mal fundamentada. E
essa pessoa era o próprio promotor do caso na época, o dr.
Roberto Pereira Pinho.

Após réus, informantes, testemunhas de defesa e
acusação serem ouvidos, era chegada a hora de o juiz
Arrifano decidir se havia indícios para levar os réus a júri
popular. As defesas, é claro, seguiram o protocolo e
argumentaram que ninguém deveria ser julgado, que o
caso todo era fundamentado em boatos.

O surpreendente e incomum foi que o promotor, pelo
menos em parte, concordou com as defesas. Ao listar cada
um dos réus e um resumo de tudo o que havia sido coletado
contra cada um deles, Roberto Pereira Pinho repetiu a



mesma conclusão de várias formas diferentes: “Por tudo o
que foi coletado até aqui sobre essa pessoa, solicitamos a
sua impronúncia — ou seja, que esse réu não deve ir a júri”.

Apenas uma pessoa fugiu desse seu critério: Valentina de
Andrade. Para o promotor, alguns fatos pesavam contra
ela: Valentina não havia se apresentado para prestar
depoimento; seu ex-marido Duílio, residente em Altamira
desde a década de 1970, afirmara que ela tinha passado
pela cidade na década de 1980 e que estava muito diferente
da mulher que ele havia conhecido anos antes; e, por fim,
ela tinha sido suspeita no caso Leandro Bossi. Valentina até
ali era representada apenas por advogados designados
pelo próprio juízo. O promotor argumentou que só ela
deveria ir a júri — algo, em muitos sentidos, inesperado.

-1 Em linhas gerais, a polícia judiciária é aquela que investiga — sendo assim
diferente da Polícia Militar, que é responsável por policiamento ostensivo. No
Brasil são consideradas  polícias judiciárias a Civil (que é gerida de forma
independente em cada estado) e a Federal (que lida com crimes que
ultrapassam fronteiras estaduais).



13. A justiça: parte 1

Essa recomendação do promotor aconteceu em 18 de
março de 1994 — e deixou muitas pessoas da cidade
chocadas.

O caso já havia ganhado notoriedade nacional,
estampando páginas de jornais de grande circulação,
além de ser tema de matérias de TV. Havia também
pressão internacional. Durante a pesquisa, ouvi muitos
comentarem sobre como alguns órgãos estrangeiros de
defe sa de menores exigiram do Estado do Pará — e do
Brasil — uma resposta. Assim, o pedido de impronúncia
para os outros réus era um golpe para as famílias de
vítimas de Altamira. A mensagem parecia ser clara: os
poderosos estavam saindo impunes novamente.

O “contra-ataque” viria em 28 de março de 1994, dez
dias após as alegações finais do promotor, pelas mãos da
assistência de acusação. Na época, essa função era do
advogado Antônio César de Brito Ferreira, que
representava os interesses da família de Jaenes e pediu a
pronúncia de todos os sete réus.

Quase três meses depois, em 20 de junho de 1994, o
juiz Arrifano decidiu que todos deveriam ir a júri. No dia
seguinte, 21 de junho, o promotor Roberto Pereira
anunciou que se afastaria do caso devido a essa sentença.

A decisão de Arrifano é uma longa peça de catorze
páginas. Aqui, eu gostaria de destacar apenas um trecho
bastante relevante:

Uma coisa é certa. Após a ocorrência das decretações das
prisões preventivas e recolhimento de alguns dos



denunciados (Amailton Madeira Gomes, Césio Flávio
Caldas Brandão, Anísio Ferreira de Souza e Carlos
Alberto dos Santos Lima), os crimes deixaram de ocorrer
[…].

É uma afirmação bastante comum em matérias que
tratam do caso ou mesmo na fala de pessoas com algum
conhecimento da história. Contudo, essa informação está
errada. Os suspeitos foram presos em julho de 1993. De
acordo com o relatório de 1996 do Comitê em Defesa da
Vida das Crianças Altamirenses, ao menos dois outros
garotos dizem ter sofrido tentativa de sequestro depois
disso: George, em agosto de 1993, e Gilberto, em setembro
de 1993.

O desaparecimento de Rosinaldo

Ainda mais notório do que essas duas tentativas de
sequestro, porém, é um desaparecimento até hoje não
solucionado. O nome do garoto  é Rosinaldo, mas ele é
conhecido pelo apelido de Baixinho. Tinha 11 anos quando
sumiu, em 9 de setembro de 1993.

A história é bastante estranha. Nos autos do processo de
Altamira, o inquérito de seu desaparecimento está anexado
a um pedido da defesa de Césio. Eis um trecho do
depoimento que a mãe do menino, Angelita Pinheiro de
Farias, deu em 13 de setembro de 1993:

[…] numa terça-feira que a declarante não sabe a data,
sabendo apenas que foi antes do dia 7 de setembro, um
senhor, de nome Vantuil, que a declarante afirma ser
esposo da dra. Vera, a juíza desta comarca, chegou em
sua residência por volta das 14 horas e pediu ao esposo
da declarante que deixasse seu filho de nome Rosinaldo
ir para sua fazenda; que o esposo da declarante permitiu,
onde o menor passou oito dias, retornando para casa na



quarta-feira após o dia 7 de setembro; que a declarante
afirma que seu filho Rosinaldo, na manhã de quinta-feira,
dia 9 de setembro do corrente ano, saiu de casa pela
manhã cedo para engraxar sapatos [atividade que
exercia normalmente], quando, já por volta das 18 horas,
a declarante  mandou irem atrás de Rosinaldo, não o
encontrando. Que a declarante afirma que somente
encontrou sua caixa de graxa no supermercado
Alvorada, não tendo mais informações; que a declarante
afirma ter procurado Vantuil em busca de seu filho, mas
não obteve êxito, tendo procurado bastante no dia
seguinte, mas não o encontrou. Que, perguntado à
declarante se percebeu alguma anormalidade no menor
quando de seu retorno da fazenda de Vantuil, respondeu
negativamente, pois [ele] estava perfeito.

No inquérito de Rosinaldo, os relatos de testemunhas
podem dar a entender várias coisas. Alguns afirmaram que
viram um garoto muito parecido com ele andando por
localidades próximas, pedindo ajuda para comer ou voltar
para Altamira. Mas o mais estranho de tudo era o
envolvimento de Vantuil Estevão de Souza, um fazendeiro
que era  casado com uma das juízas de Altamira, Vera
Araújo de Souza.

O desaparecimento de Rosinaldo é importante porque
marca um momento crucial dos casos de Altamira, em que
os principais suspeitos estavam presos havia meses. E não
só isso: ele sumiu dias depois de ter ido passar um tempo
trabalhando para um poderoso fazendeiro local, casado
com uma juíza da cidade. Para os familiares de Rosinaldo,
Vantuil e sua esposa, Vera, se tornaram os principais
suspeitos. Eles acreditavam que o casal seria parte da seita
que matava e emasculava crianças.

Na já mencionada  de novembro de 1993, há um vídeo
do padre Sávio Corinaldesi, importante liderança popular
da época, que menciona Rosinaldo:



Outro sinal muito triste da nossa situação é o fato [de]
que, quando acontece um crime, ninguém liga. No dia 9
de setembro, desapareceu o  Rosinaldo. E nós tivemos a
impressão de que, depois de duas, três, quatro semanas,
ainda nem tinha sido instaurado inquérito.

No relatório da , finalizado alguns meses depois dessa
audiência, ficam mais claras as desconfianças da
população. Transcrevo aqui uma parte, mas corrigindo o
nome de Rosinaldo, que é erroneamente chamado de
Reginaldo:

A população crê em envolvimento ou conivência da
polícia local e acusa uma juíza, dra. Vera, e seu marido, o
sr. Vantuil, de serem os verdadeiros responsáveis, como
se expõe a seguir. Também se crê na participação de um
médico.

Em setembro do corrente, houve o desaparecimento do
menino Rosinaldo, de 10 anos-1. O jovem desapareceu
após ter passado oito dias na  fazenda da dra. Vera e do sr.
Vantuil. […]

Também em setembro, o menino Gilberto F. Leite foi
sequestrado e levado para bordo de um ônibus com
destino a Itaituba. O menino conseguiu fugir no
quilômetro 240 da estrada Altamira/Itaituba, enganando
o raptor. A situação da família é de verdadeiro terror.
Têm aparecido pessoas estranhas na região em que
moram que fotografam as crianças, acredita-se, por
estarem procurando Gilberto para “queima de arquivo”.
Apesar de o acontecido ter se dado em 27 de setembro, a
polícia só foi interrogar a mãe em 2 de novembro e a
intimidou pelos [sic] agentes estarem de máscara.

Além desses casos, há muitos outros casos de meninos
desaparecidos sem solução, e, segundo afirma a Pastoral
do Menor local, vários casos não noticiados por medo das
famílias. Segundo a pastoral, esse medo advém da falta



de crédito nas autoridades, porque muitos depoentes
foram forçados a prestar declarações diante de pessoas
que creem envolvidas. Esta  acredita tratar-se de nova
acusação à juíza, dra. Vera.

Esse suposto envolvimento de autoridades em ações
suspeitas no caso foi tema de uma carta enviada por uma
pessoa de nome Cláudio Lopes Ferreira e anexada aos
autos pela defesa. O documento, que não está datado, fala
do suposto envolvimento da juíza Vera e de seu marido,
Vantuil (que o homem grafa como Wantuil, mas aqui está
corrigido), nos crimes:

[…] tudo que diz respeito à �  ��� é travado,
enferrujado, emperrado, envergonhado, em virtude de a
juíza dra. Vera Araújo de Souza ser incompetente,
despreparada, corrupta e manter uma máfia com seu
marido Vantuil. Homem altamente periculoso que
manobra toda a justiça de Altamira. […] as sentenças são
dadas em favor de quem paga para o Vantuil […], um dos
maiores latifundiários da região. […]

As reuniões são feitas na casa da juíza, às vezes na casa
da fazenda e outras, na casa da cidade — por sinal, são as
melhores casas da região. Está também construindo em
Altamira, em Belém, onde a casa é chamada de casa da
Dinda. O mais grave é que este homem Vantuil está
participando e dando cobertura aos matadores de
crianças de Altamira. A última criança que sumiu, o
único responsável é o Vantuil, marido da juíza. A criança
foi vista pela última vez no carro do Vantuil, de onde
desapareceu; toda a população de Altamira sabe, mas
tem medo de falar, inclusive o Vantuil está envolvido na
morte das crianças a partir da criança de nome Chipaia,
ocorrida dia 1º de janeiro de 1992 na estrada da Serrinha,
nas proximidades da fazenda do dito elemento. As outras
crianças ele tem participação, e a última, é o único



suspeito (envolvido, já foi ouvido na Polícia Civil, mas lá a
polícia é governada por ele, Vantuil).

Exa., mande fazer uma correção no Fórum de Altamira,
tudo de absurdo existe, os cartórios do fórum estão do
lado da juíza e não dão informação (têm medo do marido
da juíza). A coisa aqui é tão vergonhosa que, dos oficiais
de justiça, um é irmão da juíza (está no esquema de
máfia), outra é irmã do dr. Sinval (promotor), outro é
sobrinho do dr. Sinval (este só trabalha quando é no
esquema da juíza e do Vantuil). A advogada para estes
casos é a dra. Lindalva, defensora pública, mas que
advoga também particular, mas as transas são feitas
mesmo como defensora. Para V. Exa. ter uma ideia do
escândalo, passam pela Defensoria Pública liberações de
grandes quantias em dinheiro, liberadas por alvará
judicial. Dra. Lindalva pede, a juíza libera. […]

Com base em todos esses relatos, os pesquisadores
Rubens Pena Júnior e Paula Lacerda acreditam que havia
uma desconfiança por parte da população de que existisse
uma relação íntima entre os latifundiários da região, o
Judiciário e a polícia. Em suas análises, nunca teria se
tratado de pânico satânico.-1 Mas foi esse elemento que
acabou sendo usado na definição dos suspeitos. E quem
começou a levar essa questão ao processo foi a defesa dos
próprios médicos. Isso fica claro na carta que acabamos de
ver: ao anexar tal texto acusatório aos autos, com
acusações sem comprovação alguma em outros do- 
cumentos e investigações e que faz uma série de
suposições a partir de aparentes relações entre algumas
figuras poderosas de Altamira, a defesa parece querer
apontar o absurdo do nível conspiratório com que o caso
estava sendo levado. E, enquanto as autoridades buscavam
supostos satanistas, as crianças de Altamira pareciam
continuar vulneráveis.



O caso de Rosinaldo é mais um a entrar na lista de
crianças desaparecidas em Altamira que foram esquecidas
pelo sistema.

O caso vai ao STF

Nos meses seguintes ao desaparecimento de Rosinaldo,
ocorreu a nova fase de juízo com o juiz Arrifano — em 21 de
junho de 1994, ele decidiu que os sete réus deveriam ir a
júri.

Foi nessa nova fase de juízo que outro advogado, Jânio
Siqueira, entrou em cena, defendendo Césio. E ele foi o
responsável por mudar totalmente o andamento do
processo: Siqueira impetrou recursos no Superior
Tribunal de Justiça () e no Supremo Tribunal Federal
() pedindo a nulidade da fase de instrução sob alegação
de irregularidade no número de testemunhas ouvidas — o
juiz Arrifano havia designado oito para todos os acusados, e
não por pessoa. O dr. Siqueira pretendia que o  anulasse
tudo, até a pronúncia dos acusados.

Na corte, a relatoria do caso coube primeiro a Mauricio
Corrêa, mas o ministro teve que se julgar impedido porque
ele próprio havia pedido à Polícia Federal que investigasse
os crimes quando era ministro da Justiça do governo
Itamar Franco. O caso ficou então com o ministro Marco
Aurélio Mello.

Em 31 de março de 1995, o ministro Marco Aurélio julgou
que, de fato, havia irregularidades no processo, no quesito
do número de testemunhas de defesa que foram ouvidas, e
ordenou que retornasse à fase de instrução. Por
consequência, também acabou concedendo habeas corpus
a Césio, em agosto de 1995, e posteriormente a Amailton e a
Anísio. Nessa época, já estavam presos havia cerca de dois
anos. O processo demorava a andar por dois motivos:
primeiro, pela dificuldade de entendê-lo. Segundo, sendo



os autos todos em papel, era necessário que, a cada novo
recurso que se tentasse, os autos fossem deslocados até a
cidade destino. No caso do  e , isso envolvia que todos
os autos fossem do Pará até Brasília. Esse deslocamento e a
análise dos mesmos retardava o trabalho de maneira
considerável.

E, enquanto o processo físico estava fora de Altamira, a
história continuou acontecendo por lá. Assim que voltou,
novas informações foram anexadas a ele, tornando o caso
ainda mais complexo.

A garota Eudilene

Os autos retornaram a Altamira em setembro de 1995 para
a nova fase de juízo. Havia também um novo juiz
encarregado: Paulo  Roberto  Ferreira Vieira.

As novas peças demonstram o que estava acontecendo
em Altamira enquanto os autos ficaram fora da cidade e
adicionam camadas ainda mais estranhas à história. É
nessa etapa que conhecemos a história da menina
Eudilene Pereira da Costa, de 13 anos. Ela aparece apenas
uma vez no processo dos meninos de Altamira, a partir de
um termo de informação dado e assinado por ela, que
estava acompanhada de Antônia Melo, que é até hoje uma
importante liderança social em Altamira. Eudilene prestou
depoimento perante dois promotores, com a presença
adicional de quatro policiais federais — José Carlos de
Souza Machado, Emanuel José de Jesus, Eulália Maria
Tavares e José Maurício Conte Correa —, o que chama
atenção.

O depoimento da garota tem três páginas e é datado de 7
de  dezembro de 1994, com descrições de violência sexual e
mutilações:



[Eudilene Pereira da Costa declara que] […] [no] dia 20 de
maio de 1992, […] foi levada para morar com seu tio,
Raimundo Pereira da Costa. Que o seu tio Raimundo
trabalhava na serraria Cruz Machado, localizada na
rodovia Transamazônica, quilômetro 1 […].

Que, em meados de agosto de 1992, a sra. Socorro,
companheira de seu tio, a levou para fazer consulta no
posto de saúde da Travessa João Coelho, bairro da
Brasília. Uma vez lá, foi levada para falar com o dr. Césio,
o qual tirou sua roupa, deu-lhe uma injeção para dormir
e, ainda acordada, pôde ver quando o dr. Césio tirou a
roupa, abriu suas pernas, tirou seu pênis, colocando em
sua vagina. Que, na hora da penetração, a informante
verificou que começou a sangrar, e após isso, dormiu.
Que, quando acordou, viu um negócio branco e sangue
nas coxas. Então foi até o banheiro e viu que o seu seio
estava roxo e não aguentava andar de pernas fechadas.
Que suas costas doíam. Depois, vestiu as roupas e saiu do
consultório onde Socorro estava lhe aguardando,
deixando-a sentada num banco e entrando para
conversar com o dr. Césio.

Que a informante diz ter uma ficha médica com o nome
de Samara para a consulta com o dr. Césio […]. Que […]
das outras vezes que foi se consultar com o dr. Césio,
Socorro a levava bem cedo, saindo de casa por volta das 5
horas da manhã, terminando sua sessão por volta das
6h30 da manhã, isso quase diariamente durante quase
um mês. Que Socorro, após as consultas médicas, passou
a levá-la para uma chácara situada na estrada da Betânia,
onde morava um homem meio idoso, cor clara, cabelos
curtos claros e grisalhos, que dizia chamar-se José,
sendo amante de Socorro. […] Que frequentavam a
chácara, principalmente nos finais de semana, os
médicos Luiz Antonio Teixeira e Césio Brandão, bem
como um homem chamado Pedro Fim e uma quarta
pessoa descrita pela informante como sendo um índio,



apresentando cabelos lisos à altura dos ombros, franja,
compleição forte, cor moreno escuro, apresentando duas
pequenas tatuagens em formato de círculo abaixo dos
olhos.

Que numa dessas idas à chácara, provavelmente no
início do ano  de 1993, viu dois garotos amarrados pelos
punhos e tornozelos, dentro de  uma casinha cercada de
arame e pau, arame inclusive no teto, sendo que uma
dessas crianças era meio clara, usava sandálias tipo
Havaianas, cor amarela e um short parecendo de banho.
E o outro menino, sendo bem maior, forte, de cor morena
escura, cabelos encaracolados, aparentando ter
aproximadamente 14 anos. Que, num desses dias,
presenciou o dr. Luiz Antônio fazendo sexo com o garoto
maior, percebendo ainda que o mesmo estava amarrado.
Que em outro dia viu quando o Índio, Pedro Fim e o dr.
Césio arrastaram pelos cabelos os dois garotos para o
mato, e como estes estavam gritando (“Pelo amor de
Deus, não me mate, preciso ver minha mãe, socorro”),
viu que foi encostado um vidrinho no nariz dos meninos
e estes caíram no chão.

Que retornaram algumas horas depois, estando Pedro
Fim e o índio melados de sangue, arrastando o corpo do
menino maior com os olhos furados, despido,
percebendo que seus órgãos genitais estavam tirados,
estando o dr. Césio de bata e luva, trazia em sua mão um
facão e um saco, e Pedro Fim trazia em sua mão uma
maleta. Que eles deixaram o corpo do menor dentro da
casinha com a porta aberta. Que quando o sol já
começava a sair, ouviu quando o sr. José disse para a
Socorro: “Não aguento mais ouvir grito de criança, vou
contar tudo e cair fora”.

Ato contínuo, Socorro disse que ia embora e,
aproveitando um descuido de José, esfaqueou-o às
proximidades da nuca. Em seguida, cortou seu pescoço,
cortando ainda por cima das vestes as virilhas. Que



Socorro cavou uma cova rasa ao lado da casa, embaixo do
girau, em frente a um pé de cacau, onde enterrou o
referido sr. José, cobrindo com folhagem, plástico preto e
também um pilão de madeira sobre a cova. Que, após
isso, Socorro pegou a informante e foram se banhar em
um igarapé do outro lado da estrada, pois Socorro tinha a
sua saia suja de sangue. Que, segundo a informante, a
mesma foi ameaçada por Socorro: se abrisse a boca, iria
matá-la […].

Que, depois do acontecido, regressaram algumas vezes
à citada chácara para buscar frutas, estando o local
abandonado. Que, depois do acontecido, Socorro chegou
a enforcá-la por duas ocasiões, sendo em uma das vezes
salva pelo Luiz, irmão da Socorro, que disse: “Socorro,
não faz isso, essa menina não é tua filha e nem que fosse
você poderia fazer isso”. E Socorro respondeu: “Ela tem
que morrer, ela sabe demais”. Que diz a informante ter
visto as pessoas acima nominadas fazerem uma espécie
de oração, em uma língua que não entendia, onde liam
trechos de um livro que tem na capa a inscrição “magia
negra”.

[…] Que ao final, tendo sido mostradas à informante
algumas fotografias em recortes de jornal, esta
reconheceu a fotografia do dr. Césio Flávio Caldas
Brandão e aquele que se dizia chamar Pedro Fim,
apontado como sendo da fotografia de Amailton Madeira
Gomes, ressalvando que não foi apresentada a nenhuma
fotografia do dr. Luiz Antônio Teixeira.

O depoimento de Eudilene é chocante, primeiro, óbvio,
pela violência de seus relatos. Ela se coloca como
testemunha ocular de uma série de crimes graves, além de
dizer que foi vítima de estupro por parte de Césio. Tudo o
que ela fala reforça as acusações feitas aos personagens de
Altamira. Mais do que isso: ela aponta uma série de nomes,



lugares e materiais que poderiam ser determinantes para
o processo.

Em segundo lugar, esse depoimento é praticamente a
única coisa que existe sobre o caso de Eudilene. Ela deu
seu testemunho em 7 de dezembro de 1994. Dois dias
depois, um juiz de Altamira chamado  Roberto Gonçalves de
Moura determinou, a pedido da Promotoria, que  fossem
feitas buscas e apreensões em dois lugares: na chácara que
Eudilene descrevia, que seria de propriedade de um
homem chamado Nivaldo, Anivaldo ou Ivaldo; e na casa de
Socorro, a companheira do tio de Eudilene. Além disso,
requisitou que dois médicos acompanhassem os oficiais de
justiça até a chácara, de forma que pudessem exumar
corpos que encontrassem enterrados por lá. Os oficiais
relataram depois não ter encontrado nada. Já sobre a casa
de Socorro, eles relataram: “[…] deixamos de dar
cumprimento ao mandado de busca e apreensão, em
virtude de não ter sido apreendido o objeto da demanda,
ficando prejudicada a busca no endereço mencionado
neste mandado”. Não é possível entender se eles não
encontraram a casa de Socorro ou se estavam buscando
algum objeto em específico que não foi localizado — de
repente, o tal livro com a inscrição Magia negra na capa.

Não há depoimento de mais ninguém: nem de Socorro,
nem de Raimundo, nem do tal médico Luiz Antônio
Teixeira, jamais identificado. Não existiu qualquer
diligência no posto de saúde onde Eudilene dizia que tinha
sido tratada para buscar a ficha médica em que constaria
seu atendimento sob o nome de Samara.

Essa história é combustível para uma série de
especulações. Por que nunca foi investigada? E o que
pensar da presença dos policiais federais em seu
depoimento? Eram os mesmos agentes que haviam
conduzido a operação em maio e junho de 1993 — e é
inclusive por meio do depoimento de Eudilene que
conseguimos descobrir alguns de seus nomes. O que eles



estavam fazendo em Altamira em dezembro de 1994?
Quem os mandou para lá? E por quê? O que fizeram com o
relato de Eudilene? Ninguém sabe. Eu tentei contato com
todos os agentes, mas nenhum quis me conceder
entrevista.

É na tese da professora Paula Lacerda que encontramos
mais informações sobre Eudilene, obtidas por meio de
entrevistas com pessoas envolvidas no caso na época. De
acordo com a tese, Eudilene teria sido chamada para falar
em um dos julgamentos, mas isso acabou não acontecendo
porque ela assumira uma nova identidade, Lurdes, ao
entrar no programa de proteção à testemunha.

Consultei com bastante atenção os autos do processo
procurando qualquer esforço em tentar arrolar Eudilene
para os julgamentos. Procurei também o nome de Lurdes.
Se o Ministério Público queria que ela falasse nos
julgamentos, deveria haver algum registro disso. Mas não
existe nada. Logo, é pouco provável que ela tenha sido de
fato considerada a prestar depoimento em algum dos
julgamentos — mas, como sabemos pela tese de Paula
Lacerda, é assim que algumas das famílias das vítimas de
Altamira se recordam dessa história.

Talvez o mais relevante de sua história para nossa
pesquisa seja o fato de que Eudilene marca a segunda
passagem daquela equipe da Polícia Federal por Altamira.

Novo pedido para a Polícia Federal agir

Sabemos que a Polícia Federal foi a Altamira em 1993, para
o que seria a fase 1 da operação Monstro de Altamira, e que,
em dezembro de 1994, estava novamente lá,
acompanhando o depoimento de Eudilene — no que seria a
provável fase 2 da operação.

Em fevereiro de 1995, a ajuda da PF seria novamente
requisitada a partir de uma carta de Rosa Pessoa, mãe de



Jaenes e liderança do Comitê em Defesa da Vida das
Crianças Altamirenses. Em 16 de fevereiro de 1995, Rosa
faz ao juiz José de Paula Orlando Arrifano um pedido ligado
a uma senhora chamada Valdete Rodrigues Barroso.

Para resumir, Valdete procurara o Comitê dizendo ter
sido ameaçada por um cidadão desconhecido, que dizia que
a estava vigiando, para ela contar em no máximo quinze
dias tudo o que havia dito à PF sobre o caso dos meninos
emasculados. Assustada, ela aceitou e disse que falaria
tudo a ele no dia 15 de fevereiro. O Comitê, então, marcou
um encontro com Valdete no dia 14, a fim de discutir
medidas para sua proteção, mas ela não apareceu —
segundo Rosa, “achou que não poderia confiar nem no
Comitê nem na Polícia Federal e preferiu agir por conta
própria, escondendo-se”. A carta termina, então, pedindo
uma ação da PF para garantir a segurança de Valdete e
descobrir quem a estava ameaçando.

Enquanto isso, mais coisas estranhas aconteciam em
Altamira, entre as quais dois novos depoimentos de
Edmilson Frazão, a testemunha que afirmava ter
presenciado um culto macabro na chácara do médico
Anísio.

-1 De acordo com o boletim de ocorrência sobre seu desaparecimento, a
idade correta de Rosinaldo era 11 anos. Reproduzimos aqui exatamente como
está no relatório da CPI, mesmo com esse erro.

-1 Expliquei melhor esse conceito no livro O caso Evandro. Com base em
trabalhos como o do professor de sociologia Jeffrey S. Victor, especificamente
no seu livro Satanic Panic: the creation of a contemporary legend, de 1993,
considera-se o “pânico satânico” uma espécie de pânico moral que leva a uma
histeria coletiva conspiratória: pessoas com grande influência e poder político
seriam membros de uma seita satânica que estaria sacrificando crianças. Tal
fenômeno cultural foi muito presente no imaginário dos Estados Unidos
durante as décadas de 1980 e 1990 e, ao meu ver, manifestou-se no Brasil
durante o período do caso Evandro. Por consequência, era uma hipótese minha
de que ele poderia também estar presente no caso de Altamira — posição essa
que, como expus no texto, não é compartilhada pela pesquisadora Paula
Lacerda e pelo meu colega pesquisador Rubens Pena Júnior.



14. A justiça: parte 2

Em 23 de fevereiro de 1995, ocorreu mais um movimento
que alteraria parte da tese acusatória e causaria
indignação na família das vítimas: Amadeu Gomes, pai
de Amailton, foi despronunciado por decisão de
desembargadores no Tribunal de Justiça do Pará. Em
outras palavras, ele deixou de ser um dos réus do
processo.

A crença de que ele era o mandante dos crimes existe
na cidade até os dias de hoje. Mas, ao menos nos autos, o
único fragmento que aponta isso é o relato da
conselheira tutelar Sueli de Oliveira Matos, segundo a
qual Carlos Alberto lhe teria narrado isso em uma
conversa em 1993.

Quase um mês depois de Amadeu ter sido
despronunciado do caso, e enquanto em Brasília os autos
ainda estavam sendo analisados  no , um conhecido
personagem reapareceu. No dia 24 de março de 1995,
Edmilson Frazão prestou novo depoimento, dessa vez
perante a promotora Ociralva de Souza Farias Tabosa.
Esse termo de declaração só tem duas páginas e é de
grande importância; por isso, está aqui na íntegra. O
advogado Hercílio, citado em certo momento, é Hercílio
Pinto de Carvalho, então conhecido advogado de
Altamira, hoje falecido. Ele fazia as defesas, tanto como
advogado particular quanto como defensor público, de
quatro réus: Carlos Alberto, Aldenor, Valentina e
Amailton. Edmilson declara:



Que procurou o Ministério Público para desdizer o que
havia dito aos agentes da Polícia Federal, quando foi
procurado na sua residência, salvo engano em abril de
1993, com relação às pessoas que haviam sido presas
pela Polícia Federal, sob a acusação de terem
emasculado crianças. Que vem agora negar o que disse
à Polícia Federal por não haver verdade nos fatos. Que
só falou por ter sido pressionado pelos policiais. Que
acredita ter sido procurado pela Polícia Federal
através de um depoimento que havia feito junto à
Polícia Civil. Que referido depoimento nada tinha a ver
com o problema das emasculações, e o que havia,
dentre outros assuntos, foi um desentendimento que
tivera com o policial militar Carlos Alberto, conhecido
como A. Santos.

Que os policiais federais começaram a interrogá-lo
sobre o dr. Anísio, o dr. Césio, o sr. Amailton e o A. Santos,
incluindo a Valentina. Que o declarante falou que não
conhecia o Amailton, a Valentina, o dr. Césio e que
conhecia o dr. Anísio porque o irmão do declarante
trabalhava com o mesmo. E o A. Santos, por ter
trabalhado junto. Que foram-lhe mostradas fotografias.
Que os policiais federais falaram que, se o declarante não
abrisse o jogo, ele iria preso. E, sob forte pressão
psicológica, o declarante começou a inventar fatos, e
muitos dos acontecimentos que constam de seu
depoimento foram criados pelos próprios policiais, que
diziam que era dessa forma, e o declarante, pressionado,
dizia que sim. Que não leu o depoimento no término
deste, apenas assinou. Que não disse a verdade para o
juiz do feito porque tinha certeza de que os policiais
federais estavam no corredor.

Que, após ter prestado depoimento em juízo, teve que
sair de Altamira, uma vez que tinha incriminado pessoas
que nem sequer conhece, que só soube da existência



porque os policiais federais lhe disseram os nomes e
mostraram fotografias. Daí ter ficado com medo da
reação dos familiares das pessoas que incriminou e que
não sabe de nenhum envolvimento de qualquer pessoa
com o crime conhecido por emasculação de menores.

Que quando chegou a Altamira do retorno da viagem
que fez a Santarém, procurou o dr. Hercílio várias vezes
no escritório, inclusive houve ocasião em que o dr.
Hercílio recusava-se a falar com o declarante. Que a
esposa do declarante sabe que o mesmo ia procurar o dr.
Hercílio para contar que a declaração dada na Polícia
Federal e em juízo era falsa, desprovida de verdade. Que
achou melhor procurar o dr. Hercílio para contar a
verdade. Que, se precisar, dirá o que está dizendo ao
Ministério Público e ao juiz do feito.

Isso traria uma mudança drástica para todo o processo.
Edmilson afirma que os fatos aconteceram por volta de
abril de 1993, mas, como sabemos, a PF só foi a Altamira
em maio e junho daquele ano. Teria ela ido antes do que as
famílias das vítimas sabiam então?

De acordo com relatos que obtivemos e alguns poucos
documentos da época, incluindo matérias de jornal, o
agente da Polícia Federal responsável pelas investigações
era um homem chamado José Carlos de Souza Machado,
mais conhecido como Zé Carlos. É um nome-chave da
passagem da PF pela cidade naqueles anos. Ele estava
presente, por exemplo, durante o depoimento de Eudilene
em dezembro de 1994, na segunda passagem da PF em
Altamira. Também foi ele que assinou o primeiro relatório
da PF de setembro de 1993-1. Aos poucos, avaliando esses
pequenos indícios, era possível percebermos que  o papel
de Zé Carlos nos bastidores parecia ser muito maior do que
constava nos autos oficiais.



Frederick Wassef

Nesse período, início de 1995, Valentina de Andrade já tinha
constituído advogados próprios para acompanhar o caso.
Eles participariam mais ativamente da nova fase de juízo
que se iniciaria em setembro daquele ano. E um deles era
Frederick Wassef, que ficou conhecido mais tarde por ser o
advogado do ex-presidente Jair Bolsonaro e de seus filhos
Flávio e Jair Renan. No caso Leandro Bossi, ele havia sido
apontado como suspeito junto a Valentina, que a conhecia
por causa do livro Deus, a grande farsa, tendo-se tornado
uma espécie de seguidor dela e da seita , que ela
liderava.

Conversei com o dr. Wassef para saber como começou
sua relação com Valentina. Transcrevo aqui parte da
conversa:

�: Preciso só confirmar alguns dados que o doutor
deu em depoimentos ainda lá em Guaratuba em 1992, tá?
�: Espera um pouquinho. A sua matéria é sobre o
Pará, correto?
�: Correto.
�: Guaratuba não tem nada a ver com o Pará.
�: [O Paraná é onde] O doutor aparece pela primeira
vez na história com a Valentina oficialmente, de acordo
com os autos.
�: Não. Negativo. O caso do Pará nada tem a ver,
nunca mencionaram o meu nome com isso, nem essa
história que você está trazendo à baila. No Pará, desde o
dia um, nunca ninguém mencionou isso, e só existe eu ali
exercendo a advocacia, o regular exercício da advocacia.
Portanto, isso não é objeto da entrevista nem da matéria
que você diz estar fazendo. Desde o dia um, a minha
relação sempre foi de um advogado. Portanto, a fraude
que se iniciou em Guaratuba é uma fraude distinta,



diversa da fraude. Teve uma fraude no estado do Paraná
e depois, apenas pelas sucessivas fake news e pelo
massacre midiático promovido pela parte podre da
imprensa brasileira, a mulher ficou exposta
publicamente com a falsa acusação. Mas, lá no Paraná, a
fraude, a farsa foi descoberta — tanto que ela jamais foi
indiciada, não foi sequer investigada, não teve
absolutamente nada. Ela saiu ilesa. […] Ponto. É isso. E lá
eu já era advogado dela. Aliás, muito antes da história de
Guaratuba, eu já era advogado da Valentina de Andrade.
[…] Nesse contexto, eu, espontaneamente, mesmo sem
ser intimado, fui até a polícia no Paraná para narrar os
fatos básicos. Ponto.

Seu receio em se aprofundar na história de sua relação
com  Valentina é compreensível. Tudo o que ele falou sobre
o caso de Guaratuba é verdade: Valentina de Andrade só foi
considerada suspeita por causa de confissões falsas, feitas
sob tortura e que não faziam sentido algum.-1 Então,
Wassef tem receio de que voltem a falar que ele era ligado a
uma seita satânica. Na época, o delegado encarregado do
caso de Guaratuba chegou a pedir que fosse emitido um
mandado de prisão em seu nome — o que acabou não
ocorrendo. No caso de Altamira, seu nome jamais apareceu
como suspeito de nada. É preciso deixar isso bem claro,
para que não haja especulação de qualquer tipo.

Respeitei o receio do advogado em falar sobre
Guaratuba, mas ainda assim queria saber se ele
concordava com uma hipótese que eu tinha.

�: Eu queria saber a sua opinião neste sentido: que é a
exposição da  Valentina em julho de 1992 que vai levá-la
depois a ser conhecida em  Altamira. Inclusive o
reconhecimento do Edmilson Frazão naquele
depoimento que ele faz, reconhecendo-a pela revista
Veja.



�: Exatamente isso. […] Aí da fama que ela adquiriu
nacionalmente por ter sido acusada de um crime que ela
jamais cometeu, usaram dessa fama e repetiram o
modus operandi criminoso pra tentar incriminá-la no
Pará. […]

Tanto que, para levarem a cabo essa fraude, pegaram a
revista Veja, mostraram para o bandido mentiroso do
Frazão, a testemunha plantada pelos criminosos da
época, e mandaram ele dizer que viu aquela mulher num
local em Altamira, o que é mentira e ficou provado que
era mentira.
�: O doutor sabe dizer quem instruiu o Edmilson a
falar isso?
�: A polícia. Policiais fizeram isso.

Valentina foi formalmente acusada de envolvimento nos
crimes de Altamira com o aditamento da denúncia do
Ministério Público, em 6 de setembro de 1993. Wassef já
era seu advogado, mas, como ele morava em São Paulo,
Valentina contava com os serviços de dois advogados no
Pará: Américo Leal e Luciel Caxiado, renomados
profissionais de Belém, que também atuaram na defesa de
Amailton na época das investigações de Brivaldo no fim de
1992.

No decorrer da segunda fase de juízo, a defesa de
Valentina entrou em alguns conflitos com o juiz Arrifano,
que culminaram na ausência de Valentina nas audiências.
Eles buscavam dizer que não havia nada contra ela no
processo, mas o juiz não aceitava as argumentações,
alegando não ver fato novo que justificasse o relaxamento
do mandado de prisão.

Leal e Caxiado saíram da defesa de Valentina
oficialmente em 24  de janeiro de 1994, e foi nomeado no
lugar deles o defensor público Hercílio Pinto de Carvalho,
que, como falei, também atuava na defesa de Amailton,
além de outros acusados. Foi ele quem acabou produzindo



as alegações finais de defesa de Valentina, em março de
1994. Também era ele o advogado citado por Edmilson no
novo depoimento ao Ministério Público. E, em março de
1995, ele telefonou para Wassef.

�: Certa feita, o meu telefone toca. Eu não me
recordo o ano agora. Era o dr. Hercílio, de Altamira. E
detalhe: pessoa essa que eu nunca vi na vida, não
conhecia, não tinha amizade, não tinha nada, a não ser
um ou dois encontros dentro do Fórum, em audiência.
Ele me diz: “Doutor, eu preciso te contar uma coisa, e
vocês têm que nos ajudar aí de São  Paulo”. “O que
houve?”, perguntei. Eu lembro como se fosse agora, é
uma das coisas que me marcaram muito na vida. O dr.
Hercílio me disse: “O Edmilson da Silva Frazão veio aqui
no meu escritório desesperado, em pânico, batendo aqui,
entrou na minha sala e me disse que tudo o que ele havia
feito era mentira. Que policiais federais, que a Polícia
Federal…”. […] O Edmilson disse ao Hercílio que o Zé
Carlos fez parte desse grupo de policiais que mandaram
ele mentir com essa história da tal reza no sítio. Que
nunca Edmilson esteve em nenhum sítio e nunca
existiram essas questões de mãos dadas, com capuzes,
rezando… Que nunca ele viu a Valentina de Andrade lá e
que o Edmilson afirmou ao dr. Hercílio que um grupo da
Polícia Civil de Altamira, de Belém do Pará, e o José
Carlos tinham obrigado, forçado ele a apontar o dedo
para Valentina de Andrade na revista Veja, a mentir e a
envolvê-la nesse processo. E tudo o que ele falou dos
outros também era mentira. Ou seja, nunca existiu seita.
Eu lembro que esse Edmilson, orientado até pelos seus
familiares ou por não sei quem, foi até o Ministério
Público do Pará e, diante de uma autoridade pública,
retratou-se dizendo que tudo o que ele falou era mentira.
[…] Eu vou dizer o que acontece, que eu apurei e depois o
dr. Hercílio me falou. O dr. Hercílio estava grampeado



ilegalmente. […] As informações que chegaram a mim
foram passadas para mim por várias pessoas que eu me
reservo ao direito de não dizer agora. […] E qual foi a
orientação que o Frederick Wassef deu ao dr. Hercílio? E
eu falo e repito, porque, se aparecer essa gravação, é o
que vai aparecer. Eu disse: “Como o Pará está todo
contaminado, dr. Hercílio, a minha orientação para o
senhor é a seguinte: imediatamente pegue essa
testemunha com os familiares, leve a mãe, o pai, pegue
um ou dois jornalistas imediatamente, dirija-se a
Brasília, vá à Procuradoria-Geral da República, e que
esse cidadão diga o que ele tem a  dizer perante o
Ministério Público Federal de Brasília. Ato contínuo,
antes, durante e depois, com a participação de jornalistas
sérios”. Essa foi a minha orientação.

Como se pode imaginar, a informação sobre Hercílio ter
sido grampeado não pôde ser verificada. Contudo, já ouvi
de mais de uma pessoa em Altamira, inclusive de
familiares de vítimas, que muitos foram grampeados na
época, inclusive advogados, já que seriam parte do
chamado grupo de “poderosos suspeitos”.

Edmilson Frazão volta a depor ao Ministério Público

O fato é que o depoimento de Edmilson desdizendo tudo o
que havia dito ocorreu em 24 de março de 1995. Quatro
dias depois, ele foi novamente ao Ministério Público dar
um novo testemunho:

[…] Que no dia que não se lembra, há uns meses, o dr.
Hercílio Pinto de Carvalho procurou o pai do declarante
para saber onde este estava morando, pois era para o
declarante assinar um depoimento desfazendo tudo o
que havia dito em audiência perante o juiz de direito,
então o dr.  Orlando de Paula Arrifano. Que o pai do



declarante nada informou ao dr. Hercílio. Que há quinze
dias, quando o declarante retornou de Santarém, o pai do
mesmo relatou-lhe o ocorrido. Que, num dia desses, o dr.
Arnaldo [irmão e advogado de Amadeu] viu o declarante
na rua e avisou o dr. Hercílio, fato que o próprio dr.
Arnaldo disse-lhe. Que, no dia 24 de março de 1995, o
declarante foi procurado em sua residência pelo
dr.  Hercílio, pelo dr. Arnaldo Gomes e pelo sr. Amadeu
Gomes. Que o declarante foi levado para o escritório do
dr. Hercílio numa D-20 preta, dirigida pelo próprio dr.
Arnaldo.

[…]
Que, chegando, os dois disseram-lhe que queriam

conversar no escritório, e lá, o declarante só foi por estar
intimidado pela forma como agiam os senhores acima
citados. Uma vez lá no escritório do dr. Hercílio, este
falou para o declarante que era para o mesmo fazer tudo
o que eles mandassem, do contrário eles “botavam bala
na cabeça do mesmo”. Que o declarante perguntou o que
eles queriam com o mesmo, e estes disseram então,
através do dr. Hercílio, que este viesse até o Ministério
Público, para prestar um depoimento desmentindo todo
o depoimento que havia prestado em juízo.

Que o declarante perguntou aos três se isso não ia
prejudicá-lo, e estes disseram que não, que era para o
declarante dizer que quem havia forçado o declarante a
dar o depoimento era a Polícia Federal e, se o declarante
dissesse isso, que o Ministério Público iria processar a
Polícia Federal, e não iria pegar nada com o declarante.
Que falaram também ao declarante que, após ter o
declarante dado o depoimento na Promotoria de Justiça,
teria que ir a São Paulo dar uma entrevista à imprensa
para desfazer toda a acusação que tinha feito em juízo
contra Valentina. Que o declarante perguntou aos três
acima citados se tinha escolha no caso de recusar-se a
fazer o que eles queriam. Que os mesmos disseram que



não, e que se o declarante fizesse o que eles queriam,
receberia 5 mil reais que seriam pagos pelo advogado da
sra. Valentina. Que o declarante foi obrigado a fazer o
que queriam.

Que, após, saíram do escritório do dr. Hercílio com
destino à Promotoria de Justiça. Quando adentrou o
declarante na D-20 de cor preta, o dr. Arnaldo Gomes ia
dirigindo, e o dr. Hercílio seguia com o carro dele. Que,
chegando no Ministério Público, foi ouvido pela dra.
Ociralva de Souza Farias, só que o dr. Hercílio ficou do
lado do declarante durante todo o depoimento e lá fora
estava o dr. Arnaldo Gomes. Que, após saírem da
Promotoria de Justiça, retornaram ao escritório do dr.
Hercílio, que ligou imediatamente para o advogado da
Valentina, o dr. Fred. Que o declarante conversou com o
dr. Fred e este lhe disse que, se o mesmo fosse a São-  
Paulo dar entrevista, lhe daria a importância acima
citada em dinheiro. Que ia providenciar a passagem na
terça-feira, que era justamente o dia de hoje. Que ontem,
dia 27 do mês de março de 1995, o dr. Arnaldo Gomes foi
apanhar o declarante na residência do mesmo e o levou
no escritório do dr. Isaac, na rua 1º de Janeiro, quando o
declarante prestou o mesmo depoimento que havia
prestado na Promotoria de Justiça no dia 24 de março de
1995. Que após, retornaram ao escritório do dr. Hercílio.

Uma vez lá, o dr. Hercílio entrou no gabinete com o dr.
Arnaldo, e o declarante ficou lá fora. Que o declarante
pôde ouvir que eles falavam que, quando o declarante
chegasse em São Paulo e desse o depoimento dele à
imprensa, e após retornasse ao lugar onde havia sido
preparado pelos dois, já havia uma pessoa pronta para
matá-lo, e assim o declarante não retornaria à cidade do
mesmo. E o dr. Arnaldo perguntou para o dr.  Hercílio: “E
a viúva, quanto nós vamos dar para ela?”. E este disse
que “o Fred vai dar para ele 5 mil reais. Nós pegamos
esse dinheiro, entregamos 3 mil reais para a viúva e



vamos dizer que o marido dela pegou um voo para Belém
e irá passar uns dias em Belém”.

Que, quando a família do declarante procurasse por ele,
diriam que o declarante iria ficar por Belém uns dias.
Que o declarante viu as passagens no escritório do dr.
Hercílio, que uma moça entregou para ele. Que, após
isso, o declarante desceu e foi arrumar as malas na casa
dele, para a viagem, ainda sabendo do que podia
acontecer com o mesmo. Que o declarante temia pelo
que podia e pode acontecer. Que também teme pela
esposa e pelos seus pais e irmãos.

Até onde sei, a entrevista que o dr. Wassef me deu sobre o
caso é a única que ele já concedeu com tantos detalhes. E a
versão que ele me narra é impossível de ser verificada:

�: Agora eu vou dizer o que aconteceu e o que eu
apurei. Como a conversa foi interceptada, o Edmilson foi,
ato contínuo, cooptado novamen te  por esses policiais
criminosos, foi ameaçado de morte, ele e a família dele, e
forçaram ele a voltar ao Ministério Público e dizer que a
retratação era falsa e que ele fez porque familiares do
Amailton, não sei quem, teriam-no ameaçado. Mentira. A
retratação da retratação ocorreu porque a polícia
ameaçou Edmilson.

O fato é que, pelos autos do processo, temos esse
momento em março de 1995 no qual Edmilson dá dois
depoimentos ao Ministério Público num curto espaço de
tempo: no primeiro, diz que sua história foi inventada por
causa de ameaças de agentes da Polícia Federal. No
segundo, diz que foi ameaçado por Hercílio e Arnaldo
Gomes para desdizer tudo o que havia afirmado em juízo.

Este não é o fim da história de Edmilson, tampouco o das
histórias que o dr. Wassef me contou. Mas, por ora,
precisamos avançar ao que aconteceu em Altamira quando
os autos retornaram à cidade, em setembro de 1995.



A terceira fase de juízo
No dia 25 de setembro de 1995, iniciava-se a terceira fase
de juízo do processo, após determinação do ministro
Marco Aurélio de Mello, do .

Nessa nova etapa, agora presidida pelo juiz Paulo
Roberto  Ferreira Vieira, apenas testemunhas de defesa
foram ouvidas, já que era o que faltara na fase anterior.
Não há nada de muito novo nos depoimentos, mas o que
chama atenção são os réus que convocam pessoas para
depor a seu favor: Amailton, Amadeu, Anísio e Césio. E isso
é curioso porque Valentina de Andrade era uma das
acusadas e poderia chamar testemunhas para depor a seu
favor também. Porém, não o fez. O mesmo pode-se dizer do
ex-PM Carlos Alberto, que também estava preso, mas não
chamou nenhuma testemunha para depor a seu favor.

Cheguei a perguntar a Wassef sobre essa questão da falta
de testemunhas de defesa de Valentina. Ele me falou que
era difícil pensar em quem chamar, visto que a própria
acusação era pouco clara. Ninguém estava sendo acusado
de estar em Altamira no dia tal, na hora tal, cometendo um
crime tal. Nem mesmo para o relato de Edmilson sobre o
suposto culto macabro havia como se montar um álibi,
visto que ele nunca forneceu uma data exata de quando
aquilo teria ocorrido. Já no caso de Carlos Alberto, o
provável motivo de ele não ter nenhuma testemunha de
defesa só pode ser especulada por nós. É de se supor que
não seria nada fácil encontrar alguém para falar em seu
favor, visto que tinha muitos problemas em Altamira (vide
toda a questão do seu envolvimento violento com a esposa
menor de idade).

Já em outubro daquele ano, a história de Valdete, narrada
pela carta de dona Rosa Pessoa oito meses antes, teria um
novo desdobramento. No dia 18, a mulher prestou



depoimento a um promotor de Altamira chamado
Gessinaldo A. Santana. Eis a íntegra:

Que em data aproximada de 28 de janeiro de 1995, um
homem fez amizade com a mesma, e depois soube
chamar-se Maurício. Que na data de 1º de fevereiro de
1995, ele a fez assinar num envelope Eu, Valdete
Rodrigues Barroso, encontro com você onde você quiser
no dia 15 de fevereiro de 1995, e assinou o documento
(envelope). Que neste dia Maurício colocou sua arma
sobre a mesa e, mostrando o tambor do revólver de
recarregamento rápido, explicou à mesma que as balas
eram do tipo “dum-dum”, dando a entender que ele
usaria aquelas balas contra a declarante.

Que nessa mesma ocasião, Maurício disse à declarante
que, quando assumia um compromisso, ele ia até o fim
do mundo para cumpri-lo; que ele insistiu com a
declarante que ela procurasse a Polícia Federal para
retirar o que havia dito; que ele estava se referindo à sua
visita ao Conselho Tutelar, aonde a declarante fora para
resolver problemas de seus filhos.

Que Maurício deduzia que a mesma houvesse falado
para a Polícia Federal de um fato que presenciou, não
sabendo precisar a data exata, porém, acredita ter sido
entre os meses de fevereiro e março de 1988, época em
que amamentava o seu último filho homem, onde viu
quando se encontrava na calçada próximo ao Banco do
Brasil, à espera de seu namorado Isaías, passar um carro
de passeio tipo Gol ou Escort, de cor cinza, que conduzia
no bagageiro traseiro uma criança do sexo masculino,
que estava com as mãos e os pés amarrados; que quem
dirigia o carro era Amailton, ao seu lado estava o seu
namorado Isaías e no banco traseiro um homem que não
sabe identificar; que, nessa ocasião, a declarante acenou
com a mão, fazendo com que o carro parasse e, ao passar
por detrás do carro para falar com Isaías, que estava



sentado no banco do carona, viu o menino amarrado e
morto com o olho estalado.

Que, ao deparar com tal cena, a declarante assustou-se
dando um grito, oportunidade em que Isaías disse-lhe
que depois conversaria com a mesma; que, em seguida, a
declarante saiu andando em direção à rodoviária, sendo
alcançada por Isaías e Amailton na esquina da rua do
Fórum antigo com a rua de duas pistas que vai até a
rodoviária e que termina na Transbrasiliana; que Isaías
saltou do carro e a convidou para ir com ele até o cais,
onde lhe explicaria o que a declarante havia presenciado
há [havia] poucos minutos; que Isaías não explicou nada
à declarante, só discorrendo sobre certas atitudes que
um homem tem que fazer na vida e que a declarante
nada falasse sobre o que presenciara, porque seria
morta.

Que o fato que a fez sair de Altamira, além das ameaças
de Maurício, foi que ele estava cobrando cheque com
promissória de uma pessoa que morava nas
proximidades de sua casa, perto da Oficina da Prefeitura,
vindo essa pessoa a ser assassinada numa construção;
que Maurício disse antes de a pessoa morrer que a
declarante teria notícias da conta que ele ia receber. E,
após a morte do homem, ele retornou à casa da
declarante para dizer que havia recebido a dívida; que,
com este acontecimento, a declarante tratou de sair
imediatamente de Altamira, sendo perseguida em todo o
trajeto até a cidade de Santarém e, posteriormente, no
trajeto Santarém/Belém, quando pegou o barco; que a
declarante foi encontrada em São Paulo pela Polícia
Federal, que a trouxe até a presença do promotor.

Em suas pesquisas, Rubens encontrou nos autos um
relatório da Polícia Federal sobre esse tal Maurício. Ele
conta que Maurício foi encontrado numa ilha, a uma hora
de barco de Santarém, cidade próxima a Altamira. Os



agentes pressionaram o homem a explicar por que
ameaçou Valdete, e ele negou tudo. Acabou sendo levado ao
promotor de Justiça e ao juiz, que pediu a prorrogação de
sua prisão. Depois, por meio das notas promissórias que
foram encontradas em seu poder, descobriu-se que ele
teria sido, durante certo período, um pistoleiro que
cobrava dívidas para empresários de Altamira.

Maurício afirmava que trabalhava como cobrador de
dívidas no seu tempo livre e citava uma série de nomes e
empresas para quem prestava esse tipo de serviço. Um
deles se destaca: um homem chamado Araquém, que tinha
uma fazenda na estrada de Altamira-Vitória, e lhe fora
apresentado por Geraldo, irmão de Araquém. Os
sobrenomes de Araquém e Geraldo nunca são
mencionados, mas há duas pessoas com esses nomes que
são conhecidas nesta história: Araquém Gomes e Geraldo
Gomes, tios de Amailton e irmãos de Amadeu.

Há aqui vários indícios de que Maurício seria realmente
um pistoleiro, ou seja, poderia ter sido contratado pela
família Gomes para silenciar uma testemunha em
potencial contra Amailton. Ao menos é esse o teor que sua
passagem no processo dá a entender.

Valdete aparece novamente no processo apenas próximo
dos julgamentos, numa tentativa do Ministério Público de
arrolá-la como testemunha de acusação, mas não é
localizada. Rumores dão conta de que ela teria voltado para
São Paulo, estaria num programa de proteção a
testemunhas e teria mudado de nome.

Os quatro mistérios

Algo que me chama atenção aqui é novamente a presença
da Polícia Federal, no que seria provavelmente a fase 3 da
Operação Monstro de Altamira. E, daí, repito as perguntas
que já fiz no caso de Eudilene: afinal, o que a PF foi fazer lá?



Quem a mandou à cidade? E com que intuito? Por que
essas investigações não avançaram, assim como no caso de
Eudilene?

Como se vê, o caso dos meninos de Altamira é repleto de
mistérios e de coisas mal explicadas. Mas existem
passagens que eu particularmente chamo de “Os Quatro
Mistérios”: é onde encaixo as coisas que considero mais
bizarras nesse processo.

O primeiro mistério seria o do braço de Ana Paula, a
mulher que, de acordo com o depoimento da testemunha
Orlandina, trabalhava com Anísio e teria relatado ter visto
um vidro com testículos na mesa do médico e, depois, sido
morta e reconhecida por Orlandina pelo seu braço. O
segundo é o caso de Eudilene. O terceiro, de Valdete. De
alguma forma, esses três mistérios têm relação com a
atuação da Polícia Federal.

O quarto mistério é o único em que, até onde sabemos,
não há envolvimento da PF. É uma investigação feita pela
Polícia Civil em 1995 acerca de um suposto assassinato
ocorrido três anos antes: a morte de uma senhora chamada
Rosa Souza Coelho.

De acordo com as pesquisas de Rubens, o inquérito
sobre esse assunto foi iniciado em 1995 pelo delegado dr.
Raimundo Benassuly Maués Júnior,-1 a partir de um
depoimento de dona Zuilda, que pertence ao movimento
dos familiares e é mãe do menino Tito Mendes Vieira, que
desapareceu em janeiro de 1991, na época das eleições. Ele
tinha 13 anos quando saiu de casa para se banhar no
igarapé e nunca mais voltou.

No ano seguinte, em 1992, dona Zuilda viu uma mulher
que parecia estar embriagada conversando com seu outro
filho, que estava no quintal. Já estava anoitecendo, e a
mulher dizia para ele tomar cuidado e ficar dentro de casa.
Ela estava desesperada e parecia estar  fugindo de alguém.



Logo depois, foi embora, rumo a um igarapé. No outro dia,
foi encontrada morta. Era Rosa Souza Coelho.

Tanto a polícia quanto quem fez o exame no corpo de
Rosa disse que ela morreu afogada. Mas algumas pessoas
declararam que viram sinais de tiro; outras, que ouviram
disparos para as bandas do igarapé. Há ainda aqueles que
acreditam que eram os policiais dando tiros para o alto.
Raimunda Coelho Adriano, irmã de Rosa, conta que seu
corpo foi encontrado com “perfurações nas mãos
semelhantes furadas de agulha, ferimento no cotovelo
direito e um grande orifício pela parte de trás da cabeça,
acima da nuca; […] o tamanho do orifício cabia uma mão
fechada”.

Muitas testemunhas falavam sobre o “buraco” na cabeça,
porém no laudo do inquérito consta apenas que Rosa
morreu por afogamento e que há uma ferida contusa de 1
centímetro localizada na região occipital.

No fim de seu depoimento, Raimunda diz o seguinte:

Que a declarante recorda que Rosa fazia alguns
comentários sobre o desaparecimento das crianças na
época das emasculações. Que Rosa comentava que
estava bastante revoltada com o que estava acontecendo.
Inclusive Rosa comentou que não estava convencida do
envolvimento do elemento conhecido por Luiz Kapiche
nas emasculações. […] Que Rosa não chegou a comentar
quem seria o responsável pelas emasculações, bem
como não teceu qualquer comentário a respeito do fato
com a declarante.

Depois, Antônio Afonso da Silva Barros, irmão de duas
conhecidas de Rosa chamadas Jaciara e Sara, relata o que
aconteceu no dia de sua morte:

o declarante recorda que Rosa, no dia da festa, comentou
que estaria no carro de propriedade de Sara, irmã do
declarante, sozinha em direção à exposição agropecuária



que fica localizada na estrada Transamazônica, próximo
a um posto de gasolina. Pela parte da noite, quando viu
Amailton, dr. Anísio e mais dois homens encapuzados,
assim Rosa parou o seu carro e observou o que estava
acontecendo, quando viu os referidos elementos
matando, digo, emasculando uma criança. Que os
elementos estavam afastados da estrada uns 20 metros
adentrando o mato quando viram o carro que Rosa
dirigia. Que Rosa ainda comentou que Anísio e Amailton
a reconheceram. Assim, Rosa retirou-se e foi para a rádio
rural, a fim de relatar o fato, mas desistiu da ideia, não
comentou nada. […] Que Rosa somente comentou esse
episódio com o declarante e ainda comentou que não
falou nada para João Matogrosso, mas resolveu ir até a
delegacia comunicar o fato. Que Rosa comentou ainda
que registrou o fato e prestou depoimento ao delegado.
Que Rosa pediu para o declarante não comentar o fato
com ninguém. Que somente nesta data estava revelando
o fato para esta autoridade.

Que, na festa da vitória eleitoral de João Matogrosso,
Rosa falou para o declarante que aquele seria o seu
último dia de vida [o dela]. Inclusive dançou com todos os
seus amigos, mas não revelou quem queria matá-la. Que
informa ainda que Rosa nunca trabalhou para a família
Amadeu.

Que [Rosa] ouviu também Madalena, lavadeira de
Amadeu, que havia visto Amailton com a camisa suja de
sangue. Que, portanto, Madalena viu Amailton sujo de
sangue dentro da casa de Amadeu. Que Madalena era
empregada da família de Amadeu havia muitos anos e
que, depois do episódio da camisa, foi ameaçada por
Amadeu para não falar nada sobre o que tinha visto — em
seguida, foi demitida. Que Madalena também comentou
com o declarante que uma outra empregada de Amadeu
entrara em um dos quartos da casa de Amadeu e nesse
quarto tinha objetos tais como velas, sangue pelo chão,



facas que eram usadas no ritual para emascular
crianças. Que essa empregada cujo nome não sabe
desapareceu misteriosamente. Que o declarante não
conhecia essa empregada e nada mais disse nem foi
perguntado.

Madalena e Fátima-1 seriam a mesma pessoa? Não se
sabe ao certo, mas Madalena, que não sabia ler, foi ouvida e
negou toda a história da camisa suja de sangue e do quarto
com objetos relacionados a emasculação na casa de
Amadeu. Ela disse que trabalhou por quatro anos na
residência, inicialmente como lavadeira e depois como
cozinheira, indicada por Maria da Conceição, a quem
chama de Lili, e que a outra empregada da casa se chamava
Vera. (Amailton confirma o nome de todas elas no júri.) Ela
contou que deixou o emprego na casa de Amadeu em 1992
ou 1993, sem precisar a data, por causa do cansaço da
idade.

Rosa Souza Coelho morreu em outubro de 1992. O
inquérito que investiga sua morte só foi aberto em 1995,
provavelmente após tantas especulações em torno da sua
causa. Como notamos no laudo necroscópico de 8 de
outubro de 1992, feito assim que seu corpo foi encontrado,
a conclusão foi que ela teria morrido em decorrência de
um acidente por afogamento. Três anos depois, aparece
uma série de relatos dando conta de um assassinato.
Foram três anos de especulações e histórias circulando.

Como citei há pouco, Jaciara, a amiga de Rosa que
sempre enfatizou sua descrença em um afogamento
acidental, prestou dois depoimentos em seu inquérito. No
segundo, em 21 de novembro de 1995, ela afirmou que
Amadeu Gomes teria ido visitá-la após a morte de Rosa e
dito que ela deveria ficar calada e parar de ficar
comentando que a morte não tinha sido por afogamento.
Segundo ela, era a primeira vez que conversava com
Amadeu pessoalmente e não sabia por que ele a procurara.



Isso teria ocorrido em 8 de outubro, pouco antes da
chegada de Brivaldo à cidade para investigar a morte de
Jaenes, ocorrida uma semana antes.

Seria importante que Amadeu fosse chamado para
prestar depoimento no inquérito de Rosa a fim de explicar
essa história. Isso, porém, nunca aconteceu.

Além disso, a informação dada por Antônio de que Rosa,
depois de ter visto Amailton, Anísio e outros homens
mutilando uma criança, teria ido à delegacia registrar a
ocorrência foi desmentida por um dos delegados locais da
época, Roberto Carlos Macedo Lima.

O problema aqui é que ninguém confiava na polícia. E
não apenas não confiavam como acreditavam que a polícia
— Civil ou Militar, ou ambas — estaria envolvida na morte
de Rosa. Essa desconfiança se apoia nos depoimentos de
duas mulheres: Margarida Bezerra e Ubelina Bezerra. De
acordo com o relatório da polícia sobre o caso:

Devemos ressaltar que Margarida e Ubelina estavam na
manhã do dia 8 de outubro lavando roupa na segunda
ponte do igarapé Ambé, quando encontraram o corpo de
Rosa. Segundo essas senhoras, elas teriam conversado
com um cidadão, cujo nome não sabem e nem o
endereço, o qual alegou haver conversado com Rosa às
proximidades da primeira ponte, quando Rosa falou que
trabalhava para João Matogrosso e que não conseguia
retornar para a entrada. Assim, o cidadão em questão
teria ensinado o caminho para Rosa. Posteriormente,
esse mesmo cidadão ouviu barulho na água e tiros dados
pela polícia. No início da narrativa, o cidadão alegou que
a polícia atirou em Rosa, mas depois, gaguejando, alegou
que a polícia atirou para cima.

Como podemos observar, esse cidadão é uma
testemunha fundamental, mas, apesar de nosso
empenho, não conseguimos encontrá-lo, mesmo com a
ajuda do Conselho Tutelar e da Prelazia do Xingu.



Tendo que lidar com todas essas dificuldades, o delegado
do inquérito de Rosa, Raimundo Benassuly Maués Junior,
concluía seu relatório de 16 de fevereiro de 1996 com a
seguinte afirmação:

A suposição de que Rosa foi assassinada não pode ser
abandonada, mas ainda não podemos fazer essa
afirmação. Para que isso ocorra, devemos encontrar o
cidadão que alega ter presenciado policiais atirando no
igarapé Ambé, local onde Rosa foi encontrada morta.
Caso se consiga localizá-lo, deve-se ouvir o seu
depoimento e proceder [a]o reconhecimento dos policiais
envolvidos. Localizar o cidadão em questão somente será
possível com a colaboração da população.

Esse caso, quando analisado em conjunto com o do braço
de Ana Paula, o de Eudilene e o de Valdete, pode nos
mostrar duas coisas: algo muito estranho de grandes
proporções estava ocorrendo em Altamira, com o
envolvimento de pessoas muito poderosas que tinham a
polícia em suas mãos, ou os habitantes de Altamira
estavam com tanto medo que faziam conexões que não
existiam.

Novas audiências com testemunhas de defesa

Enquanto tudo isso se desenrolava, ocorriam também em
Altamira as novas audiências com testemunhas de defesa
da terceira fase de juízo. Amadeu, Amailton, Anísio e Césio
tiveram direito a apontar depoentes inéditos que poderiam
inocentá-los. Não há nada de muito novo aqui. Aldenor,
Carlos Alberto e Valentina não arrolaram ninguém para
falar em seu favor.

Essa terceira fase de juízo se encerraria em outubro de
1996, mesmo mês em que as famílias das vítimas
conseguiram ser ouvidas em Brasília, durante uma



audiência na Comissão de Direitos Humanos do
Congresso. O último depoimento de testemunha de defesa
ocorreu em 22 de outubro. Quem falou foi Gracinda Lima
Magalhães, que já havia testemunhado na etapa de juízo
anterior e disse que teria sido atendida por Césio na manhã
do dia em que Jaenes foi assassinado.

O mais surpreendente desse dia, contudo, foi o
depoimento de alguém que até então se recusara a falar
com a Justiça: nessa data, Valentina de Andrade finalmente
se deslocou até Altamira para ser interrogada em juízo.

-1 Conforme já explicado anteriormente, nenhum dos relatórios produzidos
pela PF nas fases da “Operação Monstro de Altamira” estão anexados aos autos
do processo. Só sabemos da existência desse primeiro relatório de setembro de
1993 por conta de uma matéria de TV que foi ao ar pela Rede Bandeirantes
entre 1994 e 1995, no antigo programa da jornalista Marília Gabriela. A matéria
foi produzida pelo jornalista Valteno de Oliveira e está anexada aos autos. Em
certo ponto da reportagem, vemos a última página do documento com a
assinatura do agente José Carlos e a data: 24 de setembro de 1993.

-1 Importante reforçar que, em 2023, o Tribunal de Justiça do Paraná
reconheceu as torturas a que foram submetidos os acusados do caso Evandro,
retirando assim todas as condenações que os réus sofreram.

-1 Altamira tinha uma grande rotatividade de delegados da Polícia Civil. Dr.
Raimundo é mais um deles.

-1 Como mencionado no Capítulo 3, “Fátima” seria a suposta empregada da
família  Gomes que teria visto Amailton chegar em casa com a camisa suja de
sangue após a morte do garoto Judirley, no início de 1992. Sua existência nunca
foi confirmada por nenhuma autoridade.



15. A justiça: parte 3

Outubro de 1996. Mais de três anos tinham se passado
desde a morte de Flávio, o último garoto assassinado
com emasculação confirmada em Altamira. Nesse tempo,
as famílias das vítimas foram ouvidas por uma , viram
um promotor pedir impronúncia dos suspeitos, o caso
voltar à fase de juízo por determinação do  e acusados
serem soltos, além de novas interferências da Polícia
Federal e novos depoimentos não levarem a
investigações mais aprofundadas. Em outras palavras: o
caso não andava, ao passo que novas especulações
surgiam numa frequência cada vez maior, aumentando a
sensação de insegurança.

O sentimento de impunidade era onipresente entre as
famílias das vítimas, representadas pelo Comitê em
Defesa da Vida das Crianças Altamirenses, liderado
principalmente por Rosa Pessoa. O Comitê, então, se
articulou em nível nacional, buscando uma audiência na
Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos
Deputados, em Brasília. Em 15 de outubro de 1996,
conseguiu ser ouvido, o que nos ajuda a ter uma
dimensão do quanto esse caso se politizou.

Infelizmente, o áudio dessa audiência não está nos
arquivos da Comissão, mas a transcrição integral da
audiência está anexada aos autos do processo. Após uma
breve introdução do então presidente da comissão, o
deputado Hélio Bicudo, do Partido dos Trabalhadores
(PT) de São Paulo, Rosa Pessoa foi a primeira a falar.

Ela contou sobre a morte do filho e como as famílias
sofriam com a falta de justiça. Falou sobre a ajuda da



Polícia Federal, e que a polícia local não era confiável.
Relatou também como, com frequência, os pais eram
responsabilizados pelas autoridades, que os acusavam
de deixar os filhos sem supervisão. Um dos trechos mais
impactantes é quando Rosa fala sobre a diferença de
poderes que sentia no andamento do processo, já que as
famílias eram pobres e os acusados, ricos.-1 Ela termina
com uma súplica e um desabafo: “É triste sabermos que
o sangue delas, que foi derramado e que ninguém sabe
para onde foi, ainda clama por justiça. […] Mas sabemos
que a injustiça é o que está prevalecendo”.

Ao ouvir as demandas de todos os envolvidos, os
procuradores do Pará e a promotora do caso na época
prestaram esclarecimentos sobre o andamento do
processo, explicando os motivos da demora, mas que,
apesar disso, estavam empenhados na busca por justiça.

Nessas falas há alguns trechos que chamam atenção. São
intervenções de membros do Ministério Público sobre a
atuação da Polícia Federal no caso e o tal relatório da
Operação Monstro de Altamira — aquele que sempre
lamento não estar anexado aos autos. Esses relatos
revelam que nem mesmo os promotores e procuradores
sabiam exatamente como a Polícia Federal teria atuado no
caso.

A primeira pessoa a falar na audiência sobre a PF e o
relatório da operação é o procurador-geral de Justiça do
Pará na época, Manoel Santino Nascimento Júnior. Ele
disse que tinha conhecimento de que a Polícia Federal
havia atuado no caso, mas que só sabia da existência de um
relatório por conta do noticiário da época. Esse relatório
chegara às suas mãos apenas dois meses antes — ou seja,
por volta de agosto de 1996.

Em seguida, José Augusto Torres Potiguar, na época
procurador da República do Pará, completa:



E aí lembro ao dr. Santino que realmente só há três
meses [Manoel dizia que era havia dois]-1 o relatório
chegou às mãos dele porque só há três meses esse
trabalho foi concluído. Foi um trabalho de investigação
que teve que recomeçar da estaca zero, já que a polícia
estadual foi completamente omissa no caso. […] ficou
entendido que não seria conveniente usar esses
elementos de investigação na atual fase do processo, até
por uma questão de segurança das duas testemunhas
que a Polícia Federal tem condições de apresentar, até
porque, é de conhecimento público, neste país não se tem
um programa de apoio a testemunhas. Então, elas estão,
digamos assim, correndo riscos se as apresentarmos
antes do plenário do júri. […]

Por outro lado, essas investigações também apontam
para a necessidade de novas diligências não em relação a
réus que estão sendo denunciados, mas em relação a
outras pessoas. […] essas novas investigações iriam ser
iniciadas tão logo houvesse o julgamento dos réus já
denunciados.

Mas o relatório só ter chegado ao Ministério Público por
volta de agosto de 1996, quando teria sido concluído, não
faz sentido. Isso porque, de acordo com o próprio comitê, a
operação da Polícia Federal  que levou às prisões dos
acusados ocorreu em maio e junho de 1993. O relatório
chega a ser citado em uma matéria do programa Domingo
10, da TV Bandeirantes. Na matéria, conseguimos ver a
data do relatório: 24 de setembro de 1993. Ou seja, cerca de
três meses após as investigações da Polícia Federal em
Altamira. E lá consta a assinatura de quem o produziu: o
agente José Carlos de Souza Machado, intitulado “Chefe de
equipe”, mais conhecido como Zé Carlos.

Então, por que o procurador do Pará estava afirmando na
Comissão de Direitos Humanos que o relatório teria sido
concluído apenas por volta de agosto de 1996, sendo que



temos imagens que mostram que ele já existia em
setembro de 1993? Não há resposta para isso. Porém há
pistas.

Sabemos que, após a operação de 1993, a Polícia Federal
esteve em Altamira pelo menos mais duas outras vezes: em
dezembro de 1994, ao lado de Eudilene, e em outubro de
1995, investigando o caso de Valdete. É bem provável,
portanto, que em 1996 a PF estivesse redigindo uma nova
versão do relatório da Operação Monstro de Altamira,
talvez o atualizando com as coisas que apuraram nas
visitas de 1994 e 1995, com os casos Eudilene e Valdete.
Essa suposição é reforçada por uma matéria publicada em
10 de novembro de 1998 em O Globo.

A matéria tratava do fato de os acusados àquela altura
ainda não terem sido julgados. Mas o mais interessante
para nós é que o jornalista Amaury Ribeiro Jr., que assina a
matéria, afirmava ter acessado o relatório da Polícia
Federal. Segundo ele, constaria no relatório crimes contra
26 crianças em Altamira, entre 1989 e 1993, envolvendo
suspeitas de uma seita de magia negra com apoio de
políticos e autoridades. O documento também criticaria a
precariedade das investigações feitas pela Polícia Civil,
sugerindo uma ação coordenada para abafar o caso e
impedir julgamentos, incluindo assassinato de acusados e
testemunhas. Também diz que o fazendeiro Vantuil
Estevão de Souza é apontado como suspeito em um
desaparecimento.

Nessa matéria, o relatório tinha uma data diferente
daquela que aparecia na da TV Bandeirantes. Em vez de 24
de setembro de 1993, o texto que Amaury consultou datava
de 18 de abril de 1996 — data próxima à citada pelos
procuradores do Pará, agosto de 1996.

Por meses, estive em contato com o Ministério da Justiça
e com a Superintendência da Polícia Federal do Pará. As
pessoas que trabalharam no caso naquela época já estão
todas aposentadas, algumas já morreram, e, apesar de



muito esforço, ninguém conseguiu me ajudar a localizar
nada. O que ouvi foi que muito provavelmente esse
relatório se perdeu para sempre.

Tentei também pedir via Lei de Acesso à Informação. Fiz
o pedido para todo mundo: Advocacia-Geral da União (�),
Ministério da Justiça, Polícia Federal, Procuradoria-Geral
da República (), e a resposta foi sempre algo como “em
decorrência do tempo passado, não há nada nos nossos
arquivos”.

Da Polícia Federal em Brasília, recebi uma resposta
negativa mais completa, dizendo que seria necessária a
análise física de milhares de documentos em diversos
arquivos e, mesmo com essa busca, a informação não seria
fidedigna, pois alguns documentos poderiam estar
ausentes. Além disso, a PF argumentava que atender ao
pedido prejudicaria o interesse público, desviando
recursos e atrasando demandas coletivas.

O melhor atendimento foi da Superintendência da Polícia
Federal do Pará. Após meses de muita procura, recebi a
seguinte resposta oficial sobre o relatório: “A Polícia
Federal informa que os procedimentos existentes na época
eram todos físicos (em papel), juntados manualmente aos
autos. Não havia digitalização de documentos, o que
prejudica sobremaneira qualquer comentário sobre
situações da época”.

É bastante provável que esses relatórios não existam
mais. E isso é angustiante, pois as famílias de Altamira dão
todo o crédito para o caso justamente por causa do trabalho
da PF. A investigação do delegado Éder Mauro, ao que tudo
indica, foi feita apenas para validar o que a PF fez.

Observamos um impasse: pelos autos, o que valeria seria
o trabalho de Éder Mauro. Para as famílias, o que vale é o
que a PF fez. E, se o processo não foi atrás de todo mundo
envolvido nos crimes, é porque não teriam seguido o que a
PF concluiu. Mas não temos como verificar o que a PF fez,
então ficamos num limbo. Os documentos oficiais não dão



conta do caso, as memórias são contraditórias, as suspeitas
vão para todos os lados e fica difícil termos uma direção
clara.

A história de Valentina

Poucos dias após a audiência na Comissão dos Direitos
Humanos, em 22 de outubro de 1996, Valentina finalmente
foi interrogada em Altamira. Era o último dia das
audiências da nova fase de juízo, e todas as testemunhas de
defesa já haviam sido ouvidas. Já haviam se passado mais
de três anos desde que ela fora citada no caso pela
primeira vez, então era um momento de grande
expectativa.

Lembremos que Valentina havia sido identificada por
Edmilson Frazão numa reportagem da revista Veja de 29
de julho de 1992 sobre os casos de Guaratuba. Essa matéria
falava sobre um vídeo caseiro em que Valentina aparecia
abraçada com o marido — o argentino José Teruggi.
Incorporado por alguma entidade, de acordo com a
matéria, ele dizia algo do tipo “mate a criancinha que eu te
pedi. Ela é a riqueza energética”.

Essa foi uma tradução equivocada, decorrente de um
trabalho apressado da Polícia Civil do Paraná na época.
Posteriormente, foi feita uma transcrição completa da
conversa desse vídeo, com perícia e tradução juramentada.
De acordo com a tradução oficial, a frase correta seria “mas
tem criancinhas que são experientes. É a riqueza
energética”.

A Veja também cita outras histórias que circulavam
sobre Valentina na época. Menciona-se por exemplo, uma
busca e apreensão na casa dela: “[…] foram encontrados
centenas de cartas enviadas por supostos adeptos, dois
exemplares do livro Deus, a grande farsa, escrito por
Valentina, o diário dela, fitas de vídeo e uma série de



desenhos grotescos, com cabeças soltas, e símbolos do
ocultismo”. Em vários desses desenhos, havia seres que
pareciam demônios — a explicação era que seriam estudos
de capa para o livro dela.

A matéria cita um trecho do livro já utilizado em outras
reportagens para sustentar que Valentina poderia liderar
uma seita que assassinava crianças:

Valentina, uma gaúcha nascida em família humilde, que
nunca conheceu o pai, sonhava em ser bailarina clássica
e acabou como líder pseudomística, dançarina de uma
boate de segunda categoria em Londrina e
apresentadora de um programa sobre s na rádio
Norte […] Baseando-se em crenças existentes desde as
seitas cismáticas dos primórdios do cristianismo — uma
delas é que, diante dos sofrimentos da humanidade, só se
pode concluir que Deus na verdade é um demônio
disfarçado — e em “revelações” feitas por
extraterrestres, ela elaborou uma teoria esotérica que,
normalmente, seria atribuída apenas a mais uma das
maluquices da Nova Era.

“Mas EU afirmo porque SEI o que digo: você não é
Deus, e sim o próprio Satanás”, diz ela em seu livro. As
maiúsculas constam do original. Com a descoberta do
diálogo diabólico da fita de vídeo, fica aparente que o
Lineamento Universal Superior, sua seita, é mais do que
um bando de doidos. […]

“Tenham cuidado com as crianças. Elas são um
instrumento inconsciente da grande farsa denominada
Deus, e seus nefastos colaboradores”, recita na página
129 do livro Deus, a grande farsa, uma rocambolesca
mistura dos princípios da seita com a autobiografia da
autora.

Eu li as duas versões do livro-1 e posso garantir que não
há nada ali que incite alguém a cometer crimes — muito



menos a matar crianças. O trecho sobre “tomar cuidado
com as crianças” tem mais a ver com a visão pessimista do
misticismo que Valentina demonstra. Tudo no mundo seria
perigoso, e crianças estariam mais suscetíveis às
influências de energias nefastas. Nessa óptica, não é que se
deva temer as crianças, mas, sim, que elas precisam ser
cuidadas.

Duílio, o ex-marido de Valentina que depôs para Éder
Mauro, também falou brevemente sobre as crenças dela.
Como já mencionamos no Capítulo 9, a mudança de Duílio
para Altamira foi o motivo da separação do casal. Ela
retornara a Altamira em 1987, agora com um novo
companheiro, Roberto Olivera, argumentando que tinha
ido à cidade para conversar com Duílio e dizer a ele que
não havia nenhuma mágoa. Duílio ficou surpreso, pois já
haviam se passado dez anos desde a separação.

Mas o que ele achou mais estranho é que, quando
retornou a  Altamira, Valentina estava bem diferente.
Acompanhada de um grupo de pessoas que pareciam
venerá-la, Valentina era agora uma espécie de profetisa de
um conjunto de novos conhecimentos que ela trazia de
entidades cósmicas. Duílio não fala nesses termos, mas
frisa como estava diferente.

Esses conhecimentos são chamados por Valentina de “As
Verdades”. Aliás, vale dizer que Valentina chama as
entidades com quem se comunicava de “individualidades”.
Então, a partir de agora, vou usar esse termo. Dessas
individualidades, uma se destaca em sua obra. Seu nome é
Zuita, e ela seria uma espécie de inteligência superior a
todas as outras.

Vou me aprofundar nas ideias do Lineamento Universal
Superior, o grupo de Valentina, mais adiante. Por ora,
quero deixar claro que: tudo o que acabei de explicar era,
aparentemente, ignorado tanto pela Polícia Federal quanto
pelo Ministério Público do Pará. São informações que
descobri após anos de pesquisa sobre Valentina. Só o que



se sabia era o que estava na matéria cheia de equívocos da
Veja.

Ao longo de meus anos de pesquisa, tentei várias vezes
encontrar os materiais supostamente apreendidos na casa
dela pela Polícia Civil do Paraná, mencionados pela revista.
O advogado de Valentina nesse período, o dr. Arnaldo
Faivro Busato Filho, garantia que nenhum desses
pertences havia sido devolvido a ela. Então, supostamente,
deveriam estar ou nos autos do caso Evandro ou no
inquérito de Leandro Bossi. Apesar de meus esforços, nada
encontrei. Dizia-se que, muito provavelmente, esse
material teria se perdido.

Quando conversei com algumas pessoas que
trabalharam no processo dos meninos de Altamira, uma
informação que eu ouvia constantemente era que a
apreensão na casa de Valentina teria sido conduzida pela
Polícia Federal. Mas sei que não foi assim porque tenho o
inquérito de Leandro Bossi com o auto da busca e
apreensão feita pela Polícia Civil do Paraná. Aliás, na
própria matéria da revista Veja, há uma foto dos policiais
usando as vestes cerimoniais apreendidas, e no fundo é
possível ver nitidamente o brasão da Polícia Civil.

Então, por que pessoas que trabalharam no caso de
Altamira achavam que tinha sido a Polícia Federal que
fizera a busca e apreensão na casa de Valentina? E o que
teria acontecido com esses materiais? Por que não estavam
em Guaratuba, onde deveriam, já que era lá que corria o
inquérito de Leandro Bossi?

Um ofício da juíza Elisabete Pereira de Lima nos autos de
Altamira, de 16 de setembro de 1993, dirigido ao então
superintendente da Polícia Federal no Pará, Fábio Caetano,
ajuda a entender. Ela requisita “todos os procedimentos
investigatórios, dados, vestes etc. que por ventura se
encontrem em poder dessa Polícia Federal”. A palavra que
chama a atenção é “vestes”. No processo dos meninos de



Altamira estavam as vestes que foram apreendidas em
Guaratuba. Hoje, já não estão mais lá e se perderam.

Também há nos autos outro ofício da juíza Elisabete,
dessa vez dirigido ao delegado Éder Mauro, de setembro de
1993, pedindo a ele que enviasse vários livros — um deles, o
de Valentina. Ele respondeu que esse livro estava com a PF.

Se esse material foi transferido do Paraná para o Pará
pela Polícia Federal, a corporação fez isso informalmente,
o que é estranho. E ninguém sabe explicar o que
aconteceu. As únicas pessoas que poderiam dar uma
explicação são os agentes da PF da época, que se
recusaram a me conceder entrevista.

Ou seja, quando Valentina finalmente presta seu
depoimento no processo, tudo o que sabemos a seu
respeito se encontra resumido em passagens como a
transcrita a seguir, extraída da decisão de pronúncia do
juiz Arrifano, em 20 de junho de 1994:

Foi reconhecida pela testemunha Edmilson da Silva
Frazão como uma das participantes de um culto ocorrido
na chácara do denunciado  Anísio. Consta que já esteve
envolvida em processo de mesma natureza no  Estado do
Paraná, e até o presente momento, embora alegado, não
ficou definitivamente comprovada a sua exclusão do
processo.

O interrogatório de Valentina

Quando falou pela primeira vez em Altamira, Valentina
tinha 65 anos — e, claro, negou as acusações:

Que em absoluto não são verdadeiras as acusações que
lhe são feitas no aditamento da denúncia. Que conhece os
fatos narrados pela denúncia através de seu advogado, e
que não presenciou e não tem conhecimento de nenhum
dos fatos. Que não conhece e não teve nenhum contato



com os demais denunciados. Que também não conhece
ou conheceu nenhuma das vítimas e que também não
teve contato com elas e tampouco com os parentes.

Que em 1954 tornou-se mulher de Duílio. Que na
euforia da década de 1970, o seu companheiro Duílio veio
para a cidade de Altamira, e que a interroganda ficou em
Londrina-PR, e lá ficou à espera da chamada de Duílio,
que estava construindo um hotel em Altamira […] Xingu
Hotel. Nesta época, escrevia quase diariamente para o
companheiro. Dois anos após, quando Duílio concluiu o
hotel, foi que esteve a primeira vez em Altamira, passou
alguns dias […]. Que seu companheiro costumava voltar a
Londrina de vez em quando, de maneira esparsa. Em
paralelo ao hotel, seu companheiro construiu um posto
de gasolina da . Quando vinha a Altamira, ficava no
hotel de seu companheiro, e o único contato que tinha
era com as funcionárias do hotel de nome Olinda e
Francisca.

Que ficou nessa vida, ou seja, de vez em quando vinha a
Altamira, até se separar de seu companheiro Duílio no
final do ano de 1973 ou 1974.

Que após separar-se de Duílio uniu-se a um argentino
de nome Roberto Olivera, que o próprio Duílio havia
apresentado. Que, após a união com Roberto, veio a
Altamira em companhia de seu tio, Nabor de Andrade.
Que havia combinado com Duílio de voltar seis meses
depois em Altamira. Que, depois do desenlace com o
mesmo, ficaram algumas sequelas a serem curadas, e
passou dois dias, e que inclusive ficou hospedada no
hotel de Duílio. E, quando voltou para casa, Duílio a
acompanhou […] até o aeroporto.

Essa versão que Valentina dá sobre suas idas e retornos
a Altamira parece contradizer o depoimento de Duílio
Nolasco no processo. Ele nunca mencionou que tinha
apresentado Valentina a Roberto Olivera, tampouco falou



que a levou ao aeroporto. Aliás, pelo contrário: em seu
depoimento para o delegado Éder, Duílio disse que
Valentina nem se despediu dele e que ele teve que ir buscar
no aeroporto um carro que havia emprestado para ela e
seu grupo. Duílio também não falava nada sobre Valentina
ter ido a Altamira na década de 1980 com seu tio Nabor.
Tendo em vista que eles foram casados por vinte anos, ele
provavelmente conheceria tal tio.

Além da fase de inquérito, Duílio também prestou
depoimento na segunda fase de juízo. Nesse segundo
testemunho, ele disse que a última visita de Valentina a
Altamira teria ocorrido em 1986 ou 1987. Além disso,
afirmou que ela era católica na época em que foram
casados e que ficara surpreso ao saber que ela havia
escrito um livro intitulado Deus, a grande farsa. Por fim,
disse que não sabia de nenhuma passagem de Valentina
por Altamira após aquele último encontro e não acreditava
que ela teria qualquer relação com a morte dos garotos,
tampouco qualquer vínculo com os outros acusados.

Valentina confirmou que tinha voltado a Altamira em
1986, “acompanhada mais ou menos de umas sete pessoas
conhecidas e adultas com origens diversas”.

Que este grupo que veio para Altamira se reunia para
discutir filosofia, universo, um pouco de religião e temas
corriqueiros, comuns em geral. Que este grupo
questionava o universo, a existência de vidas em outros
planetas, o comportamento humano, e que dessas
conversas e convencimentos chegaram a uma prática de
vida que se resumia ao seguinte: não fazer mal a
ninguém, não praticar a violência, não ter nenhum
comportamento que fuja à dignidade. E, em relação a
bens materiais, cada um possuía sua vida. Que também
não estava e não se cogitava o acúmulo de riqueza e
abusar do próximo. E que não existiria, para conseguir a
iluminação, fazer oferendas ou sacrifícios.



Que não é verdadeira [sic] os capuzes e roupões que
estão na foto na folha 822 do Volume 2 [que constam na
matéria da Veja]. Eles não pertenceram à interroganda, e
que isso é uma fraude. Mas que foram encontrados na
sua casa alguns capuzes e capas intactas, sem uso,
inclusive sem orifícios para os olhos e nariz. Capas essas
que seriam utilizadas para teatros que um grupo da
Argentina costumava fazer. […]

Que escreveu um livro cujo título é Deus, a grande
farsa. Que esse livro resumidamente trata-se das
respostas pelas quais a humanidade sempre se debateu.
Que este livro não se trata de magia negra. […]

Que nunca teve contato com o cidadão Edmilson da
Silva Frazão. Que não é verdade que no ano de 1991
esteve na casa da chácara do dr. Anísio por volta das
19h30, participando de um culto religioso em que todos
estavam com uma bata preta e pretendiam fundar uma
religião. […]

Que não sabe por que foi acusada dos crimes lá no
Paraná e aqui em Altamira. Que só queria fazer felizes as
outras pessoas. Que o seu ex-companheiro Duílio pode
dizer que a interroganda não estava em Altamira no ano
de 1991 e não participou deste culto na casa do dr. Anísio.

Com o interrogatório de Valentina, terminava a terceira
fase de juízo do processo. Agora, restava ver se o juiz Paulo
Roberto Ferreira Vieira pronunciaria ou não os acusados.

A decisão do juiz
No dia 29 de outubro de 1996, uma semana após o
interrogatório de  Valentina, o Ministério Público, na figura
da promotora Elaine  Nuayed, pediu a pronúncia de todos
os sete réus — inclusive de José Amadeu Gomes, que já
deveria estar fora do processo por decisão do Tribunal de



Justiça, mas os efeitos dessa decisão ainda não haviam sido
sentidos oficialmente.

Em suas argumentações, a promotora explicava o motivo
da acusação de cada réu:

Contra Amailton Madeira Gomes: o depoimento do amigo Gilberto Denis

da Costa; o laudo psiquiátrico que o classificava como portador de
transtorno esquizoide de personalidade; e a história de que ele sempre
saía da cidade após os crimes acontecerem.

Contra Valentina de Andrade: o depoimento de Duílio falando sobre a
mudança que ele afirmava que tinha visto nela no decorrer dos anos e o

fato de que Valentina “não deu explicações satisfatórias sobre a seita que
fundou”.

Contra Césio Flávio Caldas Brandão: o depoimento do lavrador

Agostinho; também citou o cabo Delmiro, o militar com quem Agostinho

conversou logo após o desaparecimento de Jaenes; e o fato de que
Gracinda, testemunha de defesa de Césio, jamais conseguiu comprovar

por documentos que foi realmente atendida por ele na manhã do dia 1º de
outubro de 1992.

Contra Anísio Ferreira de Souza: citava como testemunha apenas Jeanes

da Silva, o garoto que foi atendido por Anísio em 1992 e para quem o

médico teria perguntado se ele não queria virar “mulherzinha”. Também

dava uma ideia geral sobre o que se tinha contra Anísio usando frases do

tipo: “O médico exercia ou ainda exerce a medicina envolvendo desde a
prática de ‘magia negra’ à mercancia, ou seja, mercadorias. É o que se
pode extrair dos vários depoimentos prestados nos autos”. Anísio

também nunca teria explicado a foto de crianças que foi apreendida em

sua casa e essa mesma imagem havia sido encontrada na casa de
Amailton — portanto, eles poderiam ter algum vínculo.

Contra Carlos Alberto dos Santos Lima: o relato de Sueli, a conselheira
tutelar do Amapá.

Contra Aldenor Ferreira Cardoso: o reconhecimento feito através de fotos

por Wandicley, o terceiro sobrevivente, e Vandivaldo, seu irmão.

Contra José Amadeu Gomes: novamente o relato de Sueli, a conselheira
tutelar do Amapá, sobre o que teria ouvido de Carlos Alberto.

Para as famílias das vítimas, esse pedido de pronúncia já
era uma vitória. Afinal, da vez anterior, o promotor
responsável havia pedido a impronúncia dos acusados.



Alguns dias depois, em 4 de novembro de 1996, a
assistência de acusação, agora formada por três advogados
(Ana Celina Bentes Hamoy, Antônio César de Brito
Ferreira e Rosa de Fátima de Souza Corrêa), também pedia
a pronúncia dos acusados. Na peça de alegações finais, eles
citaram mais testemunhas contra os acusados, compondo
um documento mais robusto do que o da própria
promotora responsável.

Bastava agora o juiz Paulo Roberto Ferreira Vieira
decidir se os acusados iriam a júri ou não.

-1 Importante aqui salientar que apenas Amailton Gomes e seu pai Amadeu
tinham grandes condições financeiras. Os médicos (Anísio e Césio) tinham
boas condições, mas não eram ricos. O ex-PM Carlos Alberto era pobre, assim
como Aldenor (que nunca foi encontrado). Já Valentina, por sua vez, tinha
também muitos recursos em Londrina, no norte do estado do Paraná, mas
nunca foi provada sua influência na cidade de Altamira.

-1 Dr. Potiguar cita três meses, enquanto dr. Santino falou em dois meses. É
provavelmente uma aproximação feita de memória por ambos, com pouca
certeza da data exata de quando os procuradores tiveram ciência desse
relatório da PF. O fato é que apenas em 1996 tiveram acesso a um relatório da
PF.

-1 O livro Deus, a grande farsa tem duas edições, ambas impressas e
vendidas pelo Lineamento Superior Universal na época. Na primeira edição, de
1985, consta o trecho citado na imprensa e nos autos de Altamira. Na segunda
edição, de 1998, tal trecho foi revisado.



16. A decisão

A decisão de Paulo Roberto Ferreira Vieira saiu no dia 3
de dezembro de 1996, surpreendendo as famílias das
vítimas. O magistrado não acreditava que no processo
havia provas suficientes para que os acusados fossem a
júri popular e decidiu impronunciar todos os réus. Em
sua decisão, ele analisa os indícios de autoria de cada réu
e explica os motivos para a impronúncia:

Valentina de Andrade: Existe o depoimento de
Edmilson da Silva Frazão, que diz ter visto a ré
participando de um culto macabro, onde havia pessoas
encapuzadas, realizado na chácara de Anísio, um dos
acusados. A  testemunha afirma em seu depoimento
que estavam nesta chácara sua esposa, o sr. Antônio
Paraná e mais uma mulher que aparentava ser
paranaense, supondo ser a ré. Em seu interrogatório a
acusada nega conhecer Anísio, quanto mais ter estado
em sua chácara. Não existem no processo outras
referências à participação da ré nos fatos narrados na
denúncia e a sua ligação com os demais réus. Assim,
sou pela impronúncia da ré, em virtude da fragilidade
da prova colhida em seu desfavor.

Anísio: A testemunha Orlandina Silva Souza, ex-
empregada da clínica do acusado, diz que com Ana
Paula, também ex-empregada do réu, esta relatou que
certa vez, fazendo a limpeza, da clínica encontrou um
isopor acima de um balcão e, por curiosidade, ao abri-
lo viu no seu interior um pênis infantil com bolsa
escrotal. Ana Paula nunca foi encontrada para



confirmar a afirmação da testemunha supra referida. A
testemunha Edmilson da Silva Frazão, que diz ter
participado de um culto na casa do denunciado onde
também estavam presentes, além de outras pessoas,
uma mulher que aparentava ser paranaense, sem
contudo afirmar se era Valentina de Andrade, diz
também que na ocasião todos usavam uma bata preta.
Entendo que contra o réu não existem provas
suficientes para o decreto da pronúncia […] A
testemunha Orlandina nada viu, apenas repetiu o que
Ana Paula lhe havia contado […].

Aldenor: O réu foi reconhecido pela vítima Wandicley
de Oliveira Pinho através de uma fotografia (xerox)
como sendo o homem que o levou na bicicleta
vermelha para o mato e, ao acordar, estava
emasculado. Reconhecimento que foi confirmado em
juízo. O irmão da vítima, Vandivaldo de O. Pinheiro, no
mesmo sentido afirmou o acusado como sendo a
pessoa que levou seu irmão na garupa da bicicleta
vermelha para o mato, onde foi emasculado.
Entretanto, este reconhecimento é isolado, não
suficiente para que possa ser o réu levado ao Tribunal
do Júri, pois está desprovido de outras provas que
corroborem no sentido de incriminar o réu. Dessa
forma, deve ser o réu impronunciado.

Carlos Alberto dos Santos Lima: Em relação ao réu,
existe o depoimento prestado pela conselheira tutelar
Suely de Oliveira Matos, que narra a entrevista que teve
com o denunciado, onde o mesmo revela que trabalhou
como segurança para a família de Tadeu [Amadeu, pai de
Amailton] e que os crimes eram executados por médicos
da cidade que usavam éter para procederem às
emasculações das vítimas, sempre vigiados por
seguranças e ex-policiais que os protegiam. Tais
afirmações foram ratificadas quando do depoimento da



encimada testemunha […], a qual tece inclusive
comentários quanto ao comportamento do denunciado.
Afirma ter visto o denunciado Anísio Ferreira de Sousa
por várias vezes na casa de Amailton. Não vejo neste
depoimento indícios de autoria contra o réu, mas apenas
relatos sobre a suposta autoria dos fatos narrados na
denúncia, devendo ser o réu impronunciado.

Césio Flávio Caldas Brandão: Em desfavor do réu,
temos o depoimento da testemunha Agostinho José da
Silva, que diz ter visto o acusado no dia 1º de outubro de
1992, por volta das 11h30 às 12h, na rodovia
Transamazônica, às proximidades do local onde dois dias
após foi encontrado o corpo da vítima Jaenes da Silva
Pessoa. Afirma a testemunha ter visto o denunciado
saindo do mato trazendo nas mãos um saco plástico

contendo um isopor e um facão sujo de sangue.-1 Feito o
auto de reconhecimento perante a autoridade policial, a
testemunha confirmou ser o réu a pessoa que teria visto
naquela ocasião. O denunciado em sua defesa diz que no
horário […] estava no percurso entre o seu trabalho e o
colégio de seus filhos. Fato confirmado em juízo por
diversas testemunhas arroladas pela defesa. Como se vê,
o depoimento de Agostinho é um depoimento isolado, o
auto de reconhecimento feito perante a autoridade
policial é falho para se dar [a ele] crédito e valor como
prova que leve o réu a ser pronunciado. Não existem nos
autos outras provas que incriminem o réu nem que
façam a ligação do mesmo com os demais corréus. Dito
isto, entendo que o réu deva ser impronunciado.

Amailton Madeira Gomes: a testemunha Luiz Sobrinho
relatou perante a autoridade policial que o denunciado
fora visto pela empregada de sua residência chegar em
casa sujo de sangue um dia antes de a vítima Judirley da
Cunha Chipaia ter desaparecido. O réu, todas as vezes
que ocorriam desaparecimentos e mortes de crianças



nesta cidade, viajava para outros estados da federação,
relato da testemunha Benedito R. Oliveira. O pai do réu
disse em depoimento que seu filho realmente dirigia a
caminhonete cor vinho à época do desaparecimento e
morte da vítima Judirley; veículo com as mesmas
características fora visto às proximidades do local onde
foi encontrado o corpo da pequena vítima. Em seu
depoimento perante a polícia, a testemunha Gilberto
Denis da Costa discorreu sobre a personalidade doentia
do réu, revelando ter mesmo um comportamento sádico,
disse ter grande amizade com o réu e afirmou ter tomado
conhecimento da presença de Amailton às proximidades
dos locais onde desapareceram as vítimas Jaenes e
Judirley, mas depois recuou, desmentindo o que havia
falado. A testemunha Lúcia da Cunha Chipaia afirma, que
no dia do desaparecimento de Judirley, por volta das 13h,
viu uma caminhonete tipo pampa ou saveiro de cor
vinho, estacionada junto ao igarapé onde a vítima se
banhava. Tal veículo pertencia à família de Amailton. Na
data de 1º de outubro de 1992, o denunciado foi visto pela
testemunha Agostinho José da Silva por volta das 11h30
ou 12h na rodovia Transamazônica,  segurando a rédea
de um cavalo como que à espera de alguém, às
proximidades do local onde dois dias depois foi
encontrado o corpo de Jaenes da Silva Pessoa, em estado
de decomposição. No dia seguinte, viajara para um
passeio no sul do Brasil, até a Argentina. O laudo de
exame psiquiátrico procedido em Amailton Madeira
Gomes, em sua alínea “f ”, conclui que o réu é portador de
transtorno esquizoide de personalidade e que os
portadores de Transtorno Esquizoide de Personalidade,
quando associado a prática criminosa, são melhor
trabalhados quando mantidos em regimes restritivos de
liberdade, uma vez que fica limitada e contida a
possibilidade de reincidência delituosa. […] Não
vislumbro nos depoimentos acima relatados um liame



que envolva o réu e os demais corréus aos crimes. As
provas manifestam-se por demais frágeis. São um
amontoado de depoimentos sem nexo, sem ligação entre
si, sem um mínimo de certeza que leve ao julgador a
segurança necessária para pronunciar o réu. Portanto,
deve o réu ser impronunciado.

Dado o clima político em torno do caso e o sentimento de
impunidade, é claro que as famílias e o Ministério Público
não aceitariam a decisão de braços cruzados. As histórias
da época inclusive dão conta de que o juiz, temendo por sua
segurança, fugiu de Altamira logo após sua decisão.

O primeiro movimento de reação partiu da promotora
responsável pelo caso na época, Elaine Nuayed. Seu pedido
de recurso contra a impronúncia foi feito no dia 20 de
dezembro de 1996, duas semanas depois da decisão de
Paulo Roberto. Claramente indignada, a promotora
escreve que o juiz usou os mesmos argumentos de seu
antecessor, Arrifano, que havia decidido pronunciar os
réus: “Como pode o juiz do feito concluir pela impronúncia
dos acusados com os mesmos argumentos que o juiz
anterior pronunciou?”.

Essa diferença entre as decisões talvez se deva a uma
compreensão distinta entre eles de um argumento usado
pela acusação em suas diversas peças. Você provavelmente
já ouviu expressões do tipo “o ônus da prova é da
acusação”, “in dubio pro reo” (ou seja, “na dúvida, favorece-
se o réu”) ou até mesmo “inocente até que se prove o
contrário”. Acontece que, em vários momentos de sua
argumentação, o Ministério Público e a assistência de
acusação não seguiram esses conceitos, especialmente
antes das fases de pronúncia. Vejamos, por exemplo, um
trecho das alegações finais feitas pela assistência da
acusação em março de 1994, na conclusão da segunda fase
de juízo, na época do juiz Arrifano:



Para que o juiz pronuncie o réu, é necessário, em
primeiro lugar, que esteja convencido da existência do
crime. Não se requer, portanto, prova incontroversa da
existência do crime, mas que o juiz se convença da sua
materialidade. […]

É necessário também para a pronúncia que existam
“indícios suficientes” de autoria. A sentença de
pronúncia, portanto, como decisão sobre a
admissibilidade da acusação, constitui juízo fundado de
suspeita, não o juízo de certeza que se exige para a
condenação.

O recurso contra a impronúncia

Após o recurso contra a impronúncia, feita em segunda
instância, ou seja, no Tribunal de Justiça do Pará (TJ-PA), o
processo passou a andar bem lentamente.

No dia 27 de agosto de 1997, ou seja, oito meses depois, a
Procuradoria de Justiça do Pará fez um longo pedido pela
pronúncia dos réus. Esse documento de dezoito páginas é
assinado pelo procurador Francisco Barbosa de Oliveira. É
uma peça bastante peculiar, para dizer o mínimo. Com base
nos depoimentos das testemunhas de acusação, o
procurador faz um apanhado de todos os argumentos que
existiriam contra os acusados. Ele parece inventar dados
que não existem no processo, além de cometer alguns
erros básicos. Por exemplo, citava o depoimento de
Eudilene, mas este não poderia ser usado porque ela
nunca depôs em juízo. Sobre Anísio, o procurador citou
Jeanes da Silva, o garoto que ficou internado na miniclínica
do médico, afirmando que seria irmão da vítima Jaenes.
Essa informação é falsa.

Além de todos esses problemas, o procurador também
fazia algumas ponderações próprias que deixavam bem
explícitos seus preconceitos. Uma delas era afirmar que



Césio dizia em depoimento que Anísio era “dado a
frequentar e praticar rituais de umbanda”. Para o
procurador, isso era um indício de que Anísio seria um
praticante de magia negra — um evidente caso de
preconceito religioso.

De todos os trechos mais complicados dessa peça, o que
mais me chama atenção é uma passagem em que ele traz
argumentos contra Amailton. Em certo momento, lemos o
seguinte:

O próprio acusado Amailton admitiu, em juízo, já ter
mantido relações homossexuais. Tal circunstância,
induvidosamente, possui caráter relevante, pois
demonstra um desvio de personalidade do réu bastante
característico das pessoas emocional e psicologicamente
perturbadas, o qual, muitas vezes, contribui para o
desenvolvimento de índole delinquencial,
principalmente, se se comparar aos crimes ora
analisados, que, sem sombra de dúvidas, foram
cometidos por pessoas totalmente pervertidas.

Quase dois meses depois, no dia 14 de outubro de 1997, o
Tribunal de Justiça do Estado do Pará tomava sua decisão:
os réus deveriam ser pronunciados. Eles iriam, portanto, a
júri popular.

Os réus são pronunciados

Quando ocorrem as pronúncias dos réus pelo Tribunal de
Justiça do Pará, o processo volta a Altamira e um novo juiz
o assume: Luiz Ernane Ribeiro Malato. Ele era o quinto juiz
(somente naquela comarca) que julgaria o caso dos
meninos de Altamira. Em 2011, Malato publicou um livro
intitulado Direitos humanos: federalização da competência
e a Amazônia, no qual dedica onze páginas ao caso dos
meninos emasculados.



De acordo com Rubens Pena Júnior, Luiz Ernane chega
em novembro de 1998, quase um ano depois da decisão de
pronúncia. Isso porque, quando essa decisão ocorre, os
advogados de defesa começam a recorrer, paralisando o
processo e permitindo que os acusados vivam
normalmente, soltos por habeas corpus.

O processo físico é enviado de Belém para Brasília,
passando por diferentes deslocamentos e entrando em
uma pauta com recursos de todo o Brasil. De acordo com as
pesquisas de Rubens, esse processo de tramitação, desde
recursos até julgamento, levou anos, tanto que o juiz
Malato só pede a prisão dos acusados em dezembro de
2000. Ele cita todos, mas exclui Amailton. Isso significa que
Amailton ficaria solto por ora, mas o motivo disso é
curioso: de acordo com os autos, as autoridades não
conseguiram localizar seu endereço na época para poder
emitir um mandado de prisão.

Sendo assim, mesmo o juiz afirmando que não prenderia
Amailton naquele momento, acabou fazendo isso
posteriormente, quando seu endereço foi localizado e
confirmado.

No final das contas, dr. Malato viu-se na obrigação de
fazer os pedidos de prisão para que o processo voltasse a
andar, visto que já encontrava-se parado havia muito
tempo após a decisão de pronúncia do Tribunal de Justiça
do Pará. Os advogados de defesa de Amailton, Anísio, Césio
e Valentina entraram com pedidos para revogação das
prisões e foram atendidos. A situação do ex-PM Carlos
Alberto era mais complexa: não apenas ele não tinha
condições de ter um advogado que acompanhasse sua
situação, como seu próprio paradeiro era um mistério para
as autoridades.

De qualquer forma, o processo andava, e logo os
acusados deveriam enfrentar um júri popular. De todos os
lados, as tensões aumentavam consideravelmente à
medida que os dias avançavam.



Rubens destaca uma peça na defesa de Valentina pelo
advogado Marco Antônio Sadeck. As testemunhas
escolhidas foram: Luiz Carlos de Oliveira, que era o
delegado da Polícia Civil do Paraná que investigava o caso
Leandro Bossi e que apontou Valentina como suspeita do
caso; José Carlos de Souza Machado, agente da Polícia
Federal que comandava as investigações da PF em
Altamira antes da chegada de Éder; o jornalista de O
Liberal Raul Thadeu, que chegou a escrever algumas
matérias, ainda em 1993, questionando a qualidade das
investigações feitas em Altamira; a professora Socorro
Patello, que havia escrito um documento com uma
profunda análise do livro Deus, a grande farsa, que foi
anexado aos autos; o juiz Luiz Ernane  Malato; o delegado
Éder Mauro; e três argentinos seguidores de Valentina.
Na  peça, dr. Sadeck utiliza uma expressão polêmica,
“testemunhas alienígenas”, que provoca o juiz Ronaldo
Valle — o qual depois vai puni-lo por isso. O uso dessa
expressão gerou reações negativas, especialmente do
próximo juiz em Belém. Essa lista de testemunhas é
curiosa, porque, teoricamente, seriam testemunhas de
defesa. Contudo, há ali três policiais que a tornaram
suspeita.

O juiz Luiz Ernane Malato se justificaria avisando que
não poderia depor por ainda estar em exercício de sua
atividade.

Desaforamento

Os júris viriam a acontecer apenas em 2003, e não em
Altamira, mas em Belém. Quando um caso muda de uma
cidade para outra, isso é chamado de “desaforamento” —
ou seja, saiu de um fórum e foi para outro. Esse pedido de
desaforamento foi feito pela defesa de Valentina.



Sobre Carlos Alberto, há um pouco de confusão para se
entender exatamente o que aconteceu desde a sua prisão
em 1993 até a realização dos júris em 2003. Não existe nos
autos nenhum alvará de soltura dele. Contudo, há uma
matéria de jornal de 13 de setembro de 1995 na qual consta
que ele teria deixado a prisão no mesmo período em que
Césio, Anísio e Amailton saíram por habeas corpus.
Reforço: não há como confirmar isso pelos autos.

Na decisão de pronúncia dos réus feita no dia 14 de
outubro de 1997, a desembargadora determinava que todos
seriam levados a júri e afirmava que não decretaria prisão
preventiva dos réus, mas que isso poderia mudar a
qualquer momento, se o novo juiz responsável assim
quisesse.

Neste ponto, lembro que Amadeu não estava mais na
lista de réus. Logo, os júris seriam feitos apenas para
Amailton, Césio, Anísio, Carlos Alberto e Valentina. Havia
ainda aquele outro réu, o ex-policial militar Aldenor, que
nunca foi localizado — por isso, não houve júri para ele.

Pouco mais de três anos depois da decisão de pronúncia,
em 19 de dezembro de 2000, o juiz Ernane Malato decretou
a prisão preventiva de todos os acusados. A partir desse
momento, ninguém conseguiu localizar Carlos Alberto.

Uma notícia de jornal anexada aos autos contou que ele
teria sido finalmente encontrado e que estava preso em
Belém, desde maio de 2002, respondendo a dois outros
processos: um de latrocínio e outro de falsidade ideológica
— e que teria sido detido em outubro de 2001. Ao contrário
dos outros acusados, que aguardaram o julgamento em
liberdade, Carlos Alberto foi o único que permaneceu
preso, muito provavelmente por conta dessas outras
acusações contra ele.

-1 Em seu depoimento original, Agostinho falava apenas de um “saco de
pequeno volume”, não citando assim o “isopor” que o juiz descreve aqui.
Porém, durante minhas pesquisas e conversas com envolvidos, várias vezes eu
ouvi o termo “isopor”, o que mostra que, de alguma forma, esse elemento
passou a fazer parte do imaginário coletivo do caso.



17. O julgamento

A fase de instrução do processo havia se encerrado em
1996, mas os júris só vieram a acontecer sete anos
depois, em 27 de agosto de 2003. Por conta do tempo
decorrido, o julgamento era visto pela imprensa quase
como uma reparação histórica, uma chance de não
deixar crimes tão horríveis saírem impunes. Todas as
complexidades, todas as nuances, todos os furos e
problemas foram deixados de lado. A princípio, todos os
cinco acusados seriam julgados juntos: Valentina,
Amailton, Carlos Alberto, Césio e Anísio.

Os preparativos começaram a se intensificar a partir
de julho daquele ano, ou seja, dois meses antes. Tanto
defesa quanto acusação juntavam no processo materiais
que seriam utilizados no julgamento. Também havia um
rearranjo constante nas equipes de defesa: na de
Valentina, por exemplo, saíram Frederick Wassef, que
continuou atuando nos bastidores, e Marco Sadeck, e
ficou apenas Arnaldo  Faivro Busato Filho, que havia sido
responsável por sua defesa no caso  Leandro Bossi. Mas
Busato alegou que não poderia comparecer na data e,
quando o juiz indeferiu um pedido de adiamento, ela
trouxe de volta à cena Américo Leal, que já havia
acompanhado o caso após a prisão de Amailton, ao lado
de Arthemio Medeiros Lins Leal.

Do lado da acusação, alguns meses antes do
julgamento, surgia Rosana Cordovil, uma jovem e
promissora promotora de Belém que tinha agora em
mãos o maior caso da sua vida — pelo menos até aquele
momento. Ela contava também com os trabalhos de dois



advogados de renome em Belém, que atuariam como
assistentes de acusação no júri: Clodomir Araújo e seu
filho, Clodomir Araújo Junior. Vieram deles as peças que
de fato geraram impacto nessa fase do processo, logo
antes do júri.

Seis dias antes do julgamento, a acusação juntou aos
autos uma série de materiais apreendidos no consultório
do cirurgião  Lourival  Barbalho, hoje já falecido. Em 1989
e 1990, ele tinha atendido o segundo e o terceiro
sobreviventes, fazendo uma série de cirurgias
reparadoras sem cobrar nada.

Ele nunca havia se pronunciado nos autos, e esses
materiais são praticamente os únicos registros sobre o que
ele tinha a dizer a respeito do caso. A intenção era
esclarecer um ponto preciso: algumas testemunhas e
matérias de jornais da época dos ataques afirmavam que as
emasculações teriam características cirúrgicas, o que,
para a acusação, era prova da participação de Anísio e
Césio. A partir disso, as famílias afirmavam que os laudos
dos exames dos corpos dos meninos, tanto sobreviventes
quanto mortos, teriam sido muito mal elaborados, já que
não havia menção alguma quanto à precisão dos cortes
nem a serem do tipo cirúrgico. As famílias confiavam nessa
acusação, que contestava o médico-legista da época,
Armando Aragão, para quem o fato de os cortes serem
mesmo lineares não implicava que tivessem sido feitos por
cirurgiões.

Barbalho entregou duas declarações escritas à mão em
prontuários médicos seus. Em um deles, de 21 de agosto de
2003, dava detalhes sobre os procedimentos que tinha
realizado nos dois sobreviventes. No outro, do dia seguinte,
descrevia mais detidamente os cortes e afirmava: “A lesão
que provocou a emasculação total me pareceu ter sido feita
por pessoas com habilidade suficiente para produzir uma
lesão linear e não contusa”. Ele nada dizia sobre corte



cirúrgico: uma  lesão  linear não contusa pode ser feita por
qualquer um que tenha alguma força e um instrumento
bem afiado, capaz de fazer um corte em um só golpe. Mas
essa não era a interpretação dos acusadores.

A tese da acusação

Apesar de Lourival Barbalho nada ter afirmado sobre
cortes cirúrgicos, isso não impediu a Promotoria de
continuar se valendo da ideia. Barbalho também forneceu
à acusação fotos de um dos procedimentos cirúrgicos que
realizou em SS e um trabalho de conclusão de curso feito
por uma aluna orientada por ele no curso de Medicina da
Universidade do Estado do Pará, em 1994, que relata as
cirurgias feitas por Barbalho e sua equipe no fim de 1993.
Há várias fotos de operações. O  trabalho também narra
com detalhes o estado psicológico do garoto, que na época
tinha 14 anos, e suas condições físicas. Nas fotos, a precisão
dos cortes fica de fato nítida.

Mas também fica claro no  que as fotos eram de 1993 e
que Barbalho, àquela altura, já havia feito uma série de
procedimentos reparadores no menino. Logo, é óbvio que
os cortes vistos naquelas fotos seriam cirúrgicos, pois
eram resultado do trabalho de anos de um renomado
cirurgião.

No que diz respeito a Valentina, a única coisa que a
relacionava ao processo, como sabemos, era o relato de
Edmilson Frazão. Nos autos, não havia investigação
alguma sobre a seita Lineamento Universal Superior. Com
as ideias de “seita satânica” e “rituais de magia negra” em
mente, a acusação começou a tecer uma série de
suposições.

Em síntese, a Promotoria montava a seguinte proposição
de acusação:



Que havia uma seita em Altamira que emasculava e matava meninos com

fins de realização de rituais de magia negra.

Que essa seita era liderada por Valentina de Andrade.

Que os cortes eram feitos por médicos participantes da seita, por isso

tinham características cirúrgicas.

Que os meninos eram anestesiados antes de serem atacados, outro

indicativo da participação de médicos (tanto SS quanto Wandicley diziam

ter desmaiado após terem um pano enfiado na boca).

Que os rituais eram realizados na presença de várias pessoas. O relato de
SS só dava conta de que ele desmaiara antes de ser atacado. Mas o de
Wandicley insinuava que ele tinha visto vários pares de pernas por baixo

da venda que tapava seus olhos.

Que poderosos locais faziam parte da seita e que os rituais eram

geralmente feitos sob seu comando. Amailton seria um deles. Seu pai,
José Amadeu Gomes, outro, embora já tivesse sido retirado da lista de
réus.

Que a seita contava com a ajuda de policiais para sua segurança — e essas

seriam as funções de Carlos Alberto e Aldenor.

As famílias se mobilizam
No dia anterior ao começo do júri, o Jornal da Globo
mostrou que os pais das crianças assassinadas e
desaparecidas haviam saído de Altamira, com escolta da
Polícia Federal e ajudados por entidades, para acompanhar
o julgamento em Belém. Nas imagens, vemos o árduo
esforço das famílias de Altamira para estarem presentes
em Belém durante o júri. Muita gente entrando num
ônibus, que saiu lotado em direção à capital. Conforme
relatos da época, os familiares, que eram pobres, contavam
com a ajuda de movimentos sociais e outras entidades para
se manter na cidade durante os dias do julgamento, já que
eles não tinham condições de pagar estadia ou
alimentação. O deslocamento e a permanência das famílias
só foram possíveis graças a essas ajudas, o que exigia uma
mobilização muito grande.



O processo foi focado em apenas cinco vítimas: SS,
Wandicley Oliveira Pinheiro, Judirley da Cunha Chipaia,
Jaenes da Silva Pessoa e Flávio Lopes da Silva. No entanto,
a reportagem do Jornal da Globo falava em dezenove
vítimas. Esse tipo de equívoco foi bastante comum no
decorrer do caso. Mesmo o Comitê em Defesa da Vida das
Crianças Altamirenses afirmava em um relatório de 1996
que havia 26 vítimas: quatro sobreviventes, oito
assassinadas, cinco desaparecidas e nove que sofreram
tentativas de sequestro. O fato é que, apesar de o júri
considerar oficialmente apenas cinco vítimas, familiares
das mais de 20 vítimas levantadas pelo Comitê se
deslocaram até Belém, demonstrando um profundo
sentido de coletividade pela dor que nunca cessou. Naquele
momento, na mente e no coração, sentiam que alguma
justiça poderia ser feita.

Antes do júri, todos os acusados, com exceção de Carlos
Alberto, estavam em liberdade. Césio deu uma entrevista
no escritório de seu advogado na época, Jânio Siqueira,
dizendo que estava com colegas médicos no bloco cirúrgico
do hospital. O repórter explicou que os advogados de
defesa queriam que os médicos fossem julgados em
separado e, para isso, pretendiam rejeitar alguns jurados.

No fim da mesma reportagem, há uma declaração do
advogado Clodomir Araújo, assistente de acusação: “Esta
senhora, Valentina de Andrade, através da pregação da sua
seita, conseguiu convencer médicos, filhos de empresários,
pessoas de menores condições intelectuais a participarem
de rituais para sacrificar essas crianças”.

O cenário estava armado. De um lado, acusados se
dizendo inocentes e perseguidos. De outro, a acusação
afirmando que todos eram parte de uma seita satânica. No
centro, as famílias das vítimas. Como programado, o
julgamento começou em 27 de agosto de 2003.



O julgamento começa

Para cada crime a ser julgado, acusação e defesa podiam
arrolar cinco testemunhas. Naquele momento, o processo
contava com cinco réus presentes, acusados de ter atacado
cinco vítimas. Logo, em tese, cada acusado poderia arrolar
até 25 testemunhas de defesa. A acusação poderia fazer a
mesma coisa. No fim das contas, mesmo que o número de
testemunhas de defesa e acusação tenha sido alto, não
chegou a uma centena: a lista de depoentes tinha um pouco
mais de quarenta pessoas.

Nem todas estiveram presentes no primeiro dia. Mesmo
assim, o número era grande: dezenove pessoas para depor,
entre acusação e defesa. Tudo indicava que seria um
julgamento muito extenso, embora júris dessa natureza
geralmente não passem de dois ou três dias. Além disso, no
momento das sustentações orais e debates, que é quando
promotores e advogados de defesa expõem suas teses para
os jurados, cada defensor teria que dividir seu tempo de
fala, o que poderia prejudicar suas argumentações.

Por conta disso, as defesas haviam entrado com um
pedido para fazer um julgamento separado para cada
acusado, pela complexidade do processo. Isso foi revelado
no programa Barra Pesada pelo advogado Jânio Siqueira,
que defendia Césio. Segundo uma matéria do Jornal Hoje,
que tem em destaque Américo Leal, advogado de Valentina
havia apenas um dia, cercado pelos outros advogados de
defesa, o juiz concordou — assim, dispensou os dois
médicos e Valentina. Ficaram como réus a serem julgados
naquele primeiro dia apenas Carlos Alberto e Amailton.

Amailton tinha como advogado Hercílio Pinto de
Carvalho, que o acompanhava desde 1993. Após o
desmembramento, Jânio Siqueira também foi designado
como advogado de Amailton. Já Carlos Alberto estava com
uma defensora pública, a dra. Marilda Cantal.



Processo desmembrado

Havia grande expectativa em relação ao que os dois
sobreviventes falariam como testemunhas-chave de
acusação. Antes disso, porém, o julgamento começava com
os interrogatórios dos réus. Fora do tribunal do júri, havia
muita discussão sobre o desmembramento em si. É
interessante observar como a imprensa reportava o caso:
havia bastante exposição das teses de acusação e quase
nenhum aprofundamento no que as defesas diziam.

: O Ministério Público afirma que os crimes
foram cometidos pelos integrantes da seita do
Lineamento Universal Superior, que usavam os órgãos
sexuais das vítimas em rituais de magia negra. Valentina
de Andrade, 72 anos, segundo a Promotoria, é a chefe da
seita.
 ��, ��  ��: A partir do
momento em que eles se estabeleceram em Altamira,
ficou um núcleo que comandou esse sistema. Ou seja, ela
é a raiz de tudo.
: Ela nega envolvimento no caso, mas, nos anos
1990, também foi investigada pela polícia do Paraná,
acusada do desaparecimento de crianças.
 2: D. Valentina, qual é a relação da seita com os
crimes em  Altamira? Existe?
��: Seita?
 2: A senhora não tem a seita ?
[�� �  .  �, �  
� � �� � �]
: O filho de um fazendeiro, um ex-policial
militar, dois médicos e a chefe da seita sentaram no
banco dos réus, mas o juiz concordou com o pedido dos
advogados de defesa e dividiu o julgamento. Os dois
médicos e Valentina de Andrade voltam na semana que



vem. Amailton Madeira Gomes, que, segundo uma
empregada, chegou em casa algumas vezes com a roupa
suja de sangue, disse que é inocente, mas confirmou para
o juiz que colecionava livros sobre magia negra.
: Ele quer saber se o senhor gostava de ler esses
livros.
��: Eu gostava. Eu gosto de ler até hoje.

Valentina mal aparecia nos autos do processo, nos quais
era quase uma coadjuvante, e nem a acusação de mortes
por rituais de magia negra chegava a ter tanta força
narrativa. Mas, no júri, ela era perfilada como a grande
mente por trás dos crimes. E todos os boatos e indícios
absurdos que havia contra Amailton, como seus livros, sua
sexualidade ou histórias nunca confirmadas sobre uma
roupa suja de sangue, de repente, apareceram no
julgamento como fatos incontestáveis que reforçavam sua
perversidade.

Foi nesse contexto que a religião virou um tema central
do julgamento, com perguntas, por exemplo, sobre a
crença dos acusados. O que estava sendo julgado não era se
as provas coletadas contra os acusados seriam
convincentes. Valentina, por negar a existência de Deus em
seu livro, era considerada capaz de cometer crimes. E
Amailton estava sendo acusado de fazer parte do seu
grupo. O jornal da TV Liberal comentou:

: […] Durante o depoimento do Amailton
Madeira, ele chegou a declarar que reconhecia fotos de
menores que foram encontradas na casa dele-1. Também
livros referentes a doutrinas satânicas, como Perfume: a
história de um assassino e O satanista, foram
encontrados e ainda outros livros com referências à
homossexualidade […]. Nós conversamos com o
promotor, e ele acredita que o satanismo é a célula, é a
base dessa acusação […].



A participação do governo federal

Nesse primeiro dia do júri, em que Carlos Alberto e
Amailton negaram participação nos crimes, houve a
presença de membros do governo federal. Corria o
primeiro ano do primeiro mandato do presidente Lula.
Desde o início dos anos 1990, o Partido dos Trabalhadores
no Pará havia sido um grande apoiador das lutas das
famílias das vítimas. Antes da chegada do PT ao Executivo
Federal, todas as questões de direitos humanos eram
ligadas ao Ministério da Justiça, através do Conselho de
Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (). Agora,
com o partido, havia sido criada a Secretaria de Direitos
Humanos, que tinha status de ministério. Era a primeira
vez que isso acontecia no Brasil.

Assim, foi designada uma equipe de Brasília ligada aos
direitos humanos para acompanhar o júri: uma
procuradora federal e um assessor do Ministério da
Justiça. Uma matéria da TV Liberal traz uma fala da
procuradora, Maria Eliane Menezes, dizendo que o 
pediria a inclusão de mais duas vítimas: uma viva e uma
morta.

Isso respondia a uma demanda antiga das famílias das
vítimas, já que, como falei, o processo tratava de cinco
garotos vitimados — dois sobreviventes e três assassinados
—, mas havia outros. Como sempre, os números eram
confusos: por vezes, falava-se de dois episódios, em outras,
de cinco; na maioria das vezes, esse número chegava a
catorze.

Douglas Martins, assessor do Ministério da Justiça,
também deu entrevista à TV Liberal, dizendo que o
julgamento seria importante para dar visibilidade a casos
semelhantes que já existiam em outros lugares do país.
Aqui, entra uma suspeita da imprensa da época de que o
Lineamento Universal Superior seria responsável pela



morte  de crianças em vários estados: além do Pará, teria
agido no  Paraná, no Maranhão, em Goiás e no Tocantins.
Nos autos, embora isso seja mencionado, nunca foi
investigado devidamente.

Se a procuradora e o assessor já eram figuras
intimidadoras, o caso ganhou mais peso com a presença do
próprio secretário de Direitos Humanos da época,
Nilmário Miranda, que também deu entrevista à TV Liberal
ao vivo durante o julgamento, dizendo, entre outras coisas,
que o governo federal estava dando proteção a
testemunhas que se sentiam ameaçadas e teriam voltado
atrás na decisão de não aparecer.

As testemunhas se pronunciam

No dia seguinte, 28 de agosto, começaram a falar as
testemunhas. Nesse primeiro júri de Amailton e Carlos
Alberto, foram ouvidas doze no total — sete de acusação e
cinco de defesa, todas de Amailton. O primeiro depoente a
favor dele foi Roberto Pereira Pinho, o promotor que
recomendara a impronúncia de todos os réus (com
exceção de Valentina) em 1993.

O depoimento foi bastante curto — assim como o de todas
as testemunhas de Amailton. Em linhas gerais, ele
reafirmou no plenário o que já era conhecido dos autos:
que não via nada no processo contra os acusados e por isso
recomendava a impronúncia.

A segunda testemunha de defesa foi Terezinha Martins
Cavalheri, que havia prestado depoimento na terceira fase
de juízo e afirmava que teria estado com Amailton na tarde
do dia 1º de janeiro de 1992 — assim, não seria possível ele
ter assassinado Judirley.

A terceira testemunha de defesa foi Wanderley Martins
Gomes, também ouvido na terceira fase de juízo. Assim
como naquela oportunidade, afirmou que teria estado com



Amailton na chácara de Terezinha, sua tia, durante a tarde
de 1º de janeiro de 1992, onde havia chegado graças a uma
carona na Pampa cor de vinho de Amailton.

A quarta testemunha foi Raimundo Brígido Silveira Neto.
Ele afirmou que teria presenciado o momento em que
Amadeu Gomes in formou o filho de que ele estava com
prisão decretada e deveria voltar para casa a fim de prestar
esclarecimentos à polícia. A defesa certamente o arrolou
para demonstrar que Amailton e Amadeu sempre
estiveram dispostos a colaborar para esclarecer tudo.

A quinta e última testemunha de defesa foi Antônio
Gonçalves de  Oliveira, que afirmou que teria conhecido
Amailton em fevereiro de 1992, trabalhando na empresa
que era dele e de Amadeu. Antônio afirmou que nunca
soubera de nada contra Amailton e que o jovem teria lhe
falado sobre seus planos de fazer uma longa viagem de
moto meses antes de ela acontecer — o que era uma forma
da defesa de mostrar que Amailton não seria do tipo que
fugiria da cidade às pressas se cometesse um crime, como
a acusação tentava demonstrar.

À primeira vista, parecia que a defesa estava bem
fundamentada em álibis — mas tudo dependia de como as
testemunhas de acusação se sairiam. Tendo em vista que o
julgamento originalmente seria contra os cinco acusados,
estavam presentes a adolescente Loidenne, que afirmava
que teria trabalhado na chácara de Anísio, e Orlandina, ex-
funcionária de Anísio que contara a história sobre o braço
de Ana Paula. De acordo com a ata do primeiro julgamento,
Orlandina compareceu ao primeiro dia do júri, mas não
depôs, pois seu relato seria mais bem utilizado no
julgamento de Anísio. Por motivos desconhecidos, porém,
ela nunca mais apareceu no tribunal, nem mesmo quando
foi a vez de Anísio ser julgado.

Edmilson Frazão, a testemunha que afirmava que teria
participado de um ritual macabro com Valentina na
chácara de Anísio, estava relacionado para depor naquele



júri. Porém, ele consta como ausente naquele primeiro dia,
visto que não foi encontrado por oficiais de justiça em
tempo para participar. De qualquer forma, todas essas
testemunhas citadas não seriam pertinentes no júri de
Amailton e Carlos Alberto. Os depoimentos delas teriam
mais sentido apenas no de outros réus.

Outras testemunhas também poderiam ser importantes
para a acusação, como Valdete, que dizia que teria sido
ameaçada por um pistoleiro a mando da família Gomes, ou
Eudilene, que afirmava que teria sido violentada por Césio
e depois levada para uma chácara, onde viu o médico
arrastar dois meninos para a mata e trazê-los sem vida.

De acordo com Rubens, nos meses que antecederam o
júri, o Ministério Público teve sérios problemas em
localizá-las. Aliás, não apenas elas: várias testemunhas
simplesmente sumiram. Mas a acusação conseguiu juntar
um grupo que, apesar de não ser o ideal, era relevante
também. Duas testemunhas eram consideradas as mais
importantes: Edmilson Frazão e o lavrador Agostinho José
da Costa. Edmilson não foi localizado para ser arrolado no
júri, mas Agostinho, sim. Além dele, SS e Wandicley
também foram convocados, além de dois parentes das
crianças assassinadas: Juarez Gomes Pessoa, o pai de
Jaenes, e Lúcia da Cunha Chipaia, irmã de Judirley.

A sexta testemunha era uma mulher chamada Maria
Edith da Mota Chaves, cujo relato era bastante confuso e
não parecia fazer muito sentido no plano geral da
acusação. A impressão era de que ela só fora arrolada por
conta da ausência de outras testemunhas mais relevantes.

Em seu relato, Maria Edith contou que teria visto
Amadeu perseguindo uma criança e que Césio estava no
carro com ele. Também afirmou que certa vez teria visto os
dois e uma mulher loira, acompanhada pelo promotor de
Justiça Synval de Castro, entrando juntos na casa de
Amadeu. Parecia mais um depoimento para colocar
Amadeu e Césio juntos.



Por fim, a sétima e última testemunha de acusação no
júri de Amailton e Carlos Alberto foi a conselheira tutelar
Sueli de Oliveira Matos. É o único júri em que ela fala, o
que faz sentido, já que seu relato era focado no ex-policial.
Todas as testemunhas estavam claramente com muito
medo de falar. Sueli, por exemplo, prestou seu depoimento
usando um véu e óculos escuros, como forma de esconder
parte do rosto. Nas imagens de matérias da época, tanto ela
quanto os dois sobreviventes e Agostinho estão sempre
acompanhados de agentes da Polícia Federal, tendo suas
imagens protegidas pelos policiais que os cercam.

Todas as testemunhas repetiram no júri o mesmo que
haviam dito na fase de juízo. Juarez contou sobre o dia em
que seu filho Jaenes foi morto e como havia suspeitas em
torno de Anísio. Sueli narrou sua conversa com Carlos
Alberto em junho de 1993. Lúcia Chipaia descreveu como a
família suspeitava de Amailton. E Agostinho falou sobre o
dia em que teria visto Césio e Amailton perto do local em
que Jaenes fora assassinado.

A acusação prometia uma surpresa, e ela viria na fala do
segundo sobrevivente, que foi bastante comentada no
Jornal Hoje, da Rede Globo.

: […] Um deles entrou protegido por policiais. O
juiz pediu que os réus se retirassem da sala, para evitar
constrangimento. A testemunha, que na época tinha 9
anos, contou como foi sequestrado e mutilado [sic] dentro
da mata.
  [com voz distorcida]: Quando ele
me chamou para tirar manga, disse que lá onde a gente
estava tirando não tinha manga madura, né? Que, mais
em cima, possuía manga madura. Aí me seduziu e eu fui
caminhando com ele. Onde que a gente entrou, mais ou
menos, uns 1.500 metros, 2 mil metros, dentro dessa
mata. Aí ele pegou esse pano e colocou no meu rosto,



apertou fortemente, aí a partir deste momento eu
apaguei, eu desmaiei.
: Depois, identificou o ex-policial militar Carlos
Alberto dos Santos, um dos réus, como sendo a pessoa
que o sequestrou.
 : Eu tenho a plenitude, a certeza,
a convicção, 100% que foi o Carlos Alberto.
: Qual é o Carlos Alberto?
 : Este aqui.
: De camisa azul?
 : Isso, com certeza.

Essa era a surpresa que a acusação prometia. Pela
primeira vez no processo, um dos sobreviventes afirmava
que reconhecia Carlos Alberto como a pessoa que o tinha
sequestrado.

Essas afirmações foram tão fortes que geraram, em uma
matéria do SBT, uma réplica contundente de Marilda
Cantal, defensora pública responsável pela defesa de
Carlos Alberto:

: A senhora usou o termo “depoimentos
forjados”. A senhora reafirma?
�� ��: Com certeza. Eu reafirmo. Forjado da
seguinte maneira: até então, durante onze anos, e até no
libelo, a testemunha não tinha certeza disso. De que era o
Carlos Alberto… Quando [a acusação] começou a
espalhar que viria muita surpresa, me resguardei.

Ou seja, a dra. Marilda Cantal disse que estaria
ocorrendo a fabricação de depoimentos. Apesar de se
tratar de uma acusação grave, ela acreditava ter motivos
para suspeitar disso. Afinal, não apenas o reconhecimento
do agressor estava finalmente acontecendo: já era
a  terceira pessoa diferente reconhecida pelos
sobreviventes, o que era estranho.



-1 Em seu interrogatório, Amailton afirmou o seguinte acerca da foto das
crianças vestidas de palhaço: “Que reconhece as fotos em que aparecem várias
crianças, de tis. 135 a 137, do volume I, que estavam em seu poder; Que trouxe
essas fotos da casa da Sra. RAQUEL, que aparece na foto”. Amailton nunca
explicou quem seria essa Raquel, e ela não é citada em nenhum momento dos
autos. Porém, como explicado no Capítulo 8, essa foto era de um cartão-postal
distribuído pelo Instituto Metodista de Altamira no ano de 1987. Ainda assim, a
imprensa da época relatou apenas que ele reconhecia a foto, como se fosse
uma espécie de confissão.



18. Os primeiros réus

Marilda tinha razão ao menos em estranhar esse
reconhecimento. Usando uma linha do tempo, vou
analisar essa identificação e o porquê de ela ser tão
esquisita.

Por conta dos tratamentos médicos urgentes que
precisava receber, SS demorou muito tempo para
prestar um depoimento formal sobre o ataque que
sofrera. Ainda assim, cerca de uma semana após o crime,
em novembro de 1989, ele auxiliou a Polícia Civil do Pará
a produzir um retrato falado de seu agressor. É um
desenho bastante tosco, que deixa explícito que o autor
não tinha domínio da técnica de retratos falados. Passa a
impressão de ser um homem negro, e uma coisa se
destaca: o suspeito teria uma verruga no pescoço.

Quase um ano depois, em setembro de 1990, ocorreu o
ataque contra Wandicley. Assim como SS, que só depôs
pela primeira vez em maio de 1991 (cerca de um ano e
meio após ter sido atacado), Wandicley só falou quase um
ano após o ocorrido, em junho de 1991, por conta do
tratamento que precisava receber. Ele também ajudou na
produção de um retrato falado feito com recortes de
fotos, que é bastante diferente daquele produzido por SS.
Nesse caso, o suposto agressor de Wandicley parece ser
um homem branco de olhos claros.

A coisa toda fica ainda mais esquisita. Em janeiro de
1992, Judirley foi assassinado e emasculado; na esteira
das investigações, o andarilho Rotílio foi preso e morreu
na cadeia dias depois, sob fortes suspeitas de violência
policial. O que não contei antes é que, logo após ter sido



preso, Rotílio foi reconhecido pelos mesmos dois
sobreviventes. No auto de reconhecimento feito por
Wandicley, lemos o seguinte: “Colocado [sic] várias
pessoas à sua frente, o menor vítima, sem titubear,
apontou para Rotílio Francisco do Rosário […] como
sendo o […] autor do crime do qual foi vítima”.

O auto de reconhecimento elaborado a partir do
reconhecimento de SS é ainda mais dramático:

Foram colocadas algumas pessoas à sua frente, como
seja, à frente do menor vítima, que, sem titubear,
apontou Rotílio Francisco do Rosário como sendo
elemento que […] lhe cortou os órgãos genitais. A vítima,
ao se deparar com o referido elemento durante a
lavratura do auto, entrou em estado de tensão elevada,
chorando, tendo inclusive proferido palavras de baixo
calão.

Além dos dois sobreviventes, Lucilene Chipaia, uma das
irmãs de Judirley, também reconheceu Rotílio. Como ela
não foi atacada, em seu auto de reconhecimento apenas
teria afirmado que o tinha visto perto do local onde seu
irmão desapareceu e, mais tarde, foi encontrado morto.

Visto que os crimes continuaram ocorrendo, Rotílio
claramente não era o responsável por eles, mas foi
reconhecido nos autos oficialmente por esses dois
sobreviventes. Foi o primeiro reconhecimento feito no
processo.

E a coisa se complica quando lembramos de outro
homem que foi acusado de pertencer à seita satânica.
Aldenor, o ex-policial militar que nunca foi encontrado, e
então considerado foragido durante todo o processo, só foi
apontado como acusado por conta de um reconhecimento
feito por Wandicley e seu irmão Vandivaldo, no fim de
junho de 1993, no início do inquérito de Éder Mauro, por

É



meio de uma fotografia. É a única coisa contra ele em todo
o processo.

A situação, então, é bizarra: há um acusado (Aldenor)
que só se tornou réu porque foi reconhecido por um
sobrevivente — Wandicley. No júri, porém, esse
sobrevivente diz que quem o sequestrara não tinha sido
aquela pessoa que ele reconheceu por uma foto em 1993,
mas sim Carlos Alberto, que estava diante dele dez anos
depois. Esse momento do seu depoimento no júri de
Amailton e Carlos Alberto está descrito da seguinte forma
nos autos:

Que ao reconhecer um rapaz na Polícia, estava muito

nervoso;-1 Que hoje, é capaz de reconhecer a pessoa que
lhe convidou para caçar papagaio; Que reconhece, neste
ato, o réu CARLOS ALBERTO, como sendo a pessoa que o
convidou para caçar papagaio.
[…]

Que veio a conhecer os réus por meio de fotos; Que
dentre essas fotos estava a de CARLOS ALBERTO; Que
não apontou CARLOS ALBERTO, no reconhecimento,
porque estava nervoso; Que lhe mostraram várias
fotografias, na Polícia, e dentre elas reconheceu a de
ALDENOR; Que hoje, pela primeira vez, foi que viu
CARLOS ALBERTO fisicamente; Que antes só tinha visto
pela televisão; Que hoje, não viu nenhuma característica
peculiar em CARLOS ALBERTO, que lhe lembrasse; Que
não teve medo em reconhecer ALDENOR como sendo a
pessoa que lhe levou para o mato.

A acusação tinha consciência de que essa surpresa não
passaria batida. Por isso, o próprio Clodomir Araújo, como
assistente de acusação, questionou SS sobre ter
reconhecido Rotílio no início de 1992. O  jovem disse que,
“no momento do reconhecimento, já se sentia ameaçado



por Carlos Alberto, pois este já o tinha perseguido” e,
portanto, fizera aquilo por medo. Segundo os autos, SS:

[…] desmente o auto de reconhecimento feito perante a
autoridade policial e declara que não foi Rotílio que
efetuou o corte de seus órgãos genitais; que não sabe
quem foi que lhe cortou os órgãos, mas tem a plena
certeza que foi Carlos Alberto quem o levou ao local.

Em seguida, as defesas também o questionaram sobre
esse novo reconhecimento feito no júri. SS reforçou o que
havia dito, explicando ainda que, na época, sendo criança,
reconheceu a marca que aparece em seu retrato falado
como uma verruga, mas poderia ser outro sinal. Repete
que foi perseguido por Carlos Alberto após o ataque e o
reconheceu, só não denunciando à polícia por medo.

Wandicley, por sua vez, afirmou que, no dia em que foi
sequestrado, estava com o primo Jailson e o irmão menor,
Vandivaldo. Ele repetiu que foi raptado por um homem que
andava numa bicicleta Monark vermelha e disse que agora
ele o reconhecia como sendo Carlos Alberto:

Que, após caminharem certa distância, de repente, o
homem passou um pano na sua cara, apertando; que o
pano tinha um cheiro muito forte; que a pessoa deitou o
informante no chão; que a pessoa lhe colocou um pano
nos olhos, mas notou que havia três pessoas presentes;
que teve as mãos amarradas, tendo desmaiado; que, ao
acordar, conseguiu desamarrar-se; que, ao acordar,
notou que estava emasculado; […].

Em seguida, a assistência da acusação lhe fez perguntas
sobre o reconhecimento de Aldenor. Wandicley disse que
estava nervoso e que ele era parecido com Carlos Alberto.
Em certo momento, respondendo a uma pergunta dos
defensores, afirmou que seu irmão Vandivaldo não fez o
reconhecimento de Aldenor porque “era muito pequeno”.



Não é verdade: nos autos do processo, o reconhecimento é
feito pelos dois. O terceiro sobrevivente não foi
questionado sobre ter reconhecido Rotílio.

As novidades da acusação não paravam na questão dos
reconhecimentos. No júri, os sobreviventes também
falaram em uníssono sobre algo totalmente novo: uma
sensação de dormência nas pernas após os ataques. Esta
reportagem da TV Liberal mostra isso:

 � �: A revelação de como eles se
sentiram horas depois das mutilações, segundo a
Promotoria, é um indício de que os cortes foram feitos
por médicos.
: Barriga para baixo, estava tipo uma dormência?
�: Era, dormência.
[� � � ��    ]
: Estava dormente da cintura para baixo?
 : Isso. Eu pisava nos espinhos e
não sentia nada. No momento que eu acordei, que eu
acordei lá no mato, que estava acontecendo, eu não
sentia também… Eu sentia dormente das minhas pernas,
do meu umbigo até o pé.

Em uma das entrevistas que deu durante o júri, o
assistente de acusação Clodomir Araújo comentava sobre
essa questão da dormência:

 �� : Vejo o depoimento das vítimas
sobreviventes, [SS] e Wandicley com destaque maior, em
razão de que os garotos afirmam que, quando
acordaram, sentiam a dormência das pernas, né?
Inclusive, eles chegam a comparar essa dormência com
a sensação que tiveram quando foram operados pelo dr.
Lourival Barbalho. Então, é um grande indício de que
houve aplicação de anestesia nessas emasculações.
[…]



: E quem faz, quem poderia fazer esse tipo de
anestesia… Só um especialista?
 �� : Com certeza. Até porque não é
qualquer anestesia, é uma anestesia raquidiana que tem
um efeito apenas… [parcial].

Pela primeira vez no processo, os sobreviventes
contavam uma história que dava sentido a algo que parecia
estar latente no  processo, mas que nunca havia sido dito
com todas as letras: antes de serem emasculados, os
meninos teriam sido anestesiados. Era por isso que não
acordavam durante a emasculação — pelo menos, era a
explicação da acusação.

Esses novos depoimentos dos sobreviventes são
esquisitos em vários sentidos, mas se encaixavam como
uma luva na tese da acusação. Reforçavam a crença sobre
a presença de médicos especialistas na cena dos ataques e
ainda apontavam um dos acusados, sentado naquele
momento no banco dos réus, como a pessoa que teria
sequestrado os garotos.

Sentenças de Amailton e Carlos Alberto

Por mais que Amailton tivesse boas testemunhas de defesa,
o quadro geral não era nada favorável a ele. No dia 29 de
agosto de 2003, o terceiro dia do júri dele e de Carlos
Alberto, veio a sentença: os dois foram conde nados.
Amailton pegou 57 anos de prisão por coautoria de
homicídio triplamente qualificado e Carlos Alberto, 35, por
tentativa de homicídio.

O mais impressionante é que Amailton foi condenado
pela morte de Flávio, que desapareceu em 27 de março de
1993, enquanto  Amailton estava preso em Belém. É
inacreditável a defesa não ter ficado indignada com isso.
De acordo com Rubens, o advogado Jânio Siqueira contou



que, depois desse julgamento, seu defensor, Hercílio, teve
um infarto: morreu de desgosto.-1

Os depoimentos dos sobreviventes foram o grande
trunfo da acusação no julgamento de Amailton e Carlos
Alberto, e ainda há muito mais a falar sobre eles. Farei isso
mais à frente, quando analisar em detalhes toda a evolução
de seus depoimentos no processo.

Novo julgamento

Neste ponto da história, muita coisa envolvendo a Polícia
Federal fica cada vez mais difícil de entender. Agentes da
PF estavam lá, no tribunal do júri, fornecendo apoio às
famílias das vítimas, fazendo proteção de testemunhas,
garantindo sua segurança, com aval e apoio de membros
do governo federal. De acordo com os autos, também
sabemos que eles tinham enviado documentos para a
promotora Rosana Cordovil pouco antes de o júri se iniciar.
Ela, por sua vez, não os anexou aos autos. Fica impossível
não perguntar: por que esse mistério todo? Por que a PF é
tão escondida no processo? Haveria alguma coisa
comprometedora a esconder? Ou omitia-se esses
documentos por uma questão burocrática? Talvez as duas
coisas?

Para além de conjecturas, o fato é que Amailton e Carlos
Alberto foram condenados em 29 de agosto de 2003 e, já em
2 de setembro, tinha início o segundo julgamento, dos três
réus restantes.

As famílias, enfrentando dificuldades financeiras,
lutavam para se manter na capital, e era importante que
estivessem lá, pois era o momento em que sentiam que a
justiça finalmente estava sendo feita. Porém, novas
surpresas ocorreram logo no primeiro dia do segundo júri:
Valentina não apareceu. Seu advogado, Américo Leal, disse
que ela havia ficado doente no meio da viagem e tivera que



descer do avião. O juiz disse que, se ela não chegasse até o
fim da sessão (o tempo do julgamento, provavelmente
alguns dias), teria a prisão decretada.

É importante lembrar que Américo Leal havia pedido ao
juiz que o julgamento de sua cliente fosse transferido para
outro dia. Assim, essa era uma articulação de bastidores
para que o júri fosse novamente desmembrado.

A TV Liberal explicou a manobra ao público:

: […] O julgamento foi desmembrado […] mais
uma vez em função de uma tentativa de manobra da
defesa. Para que possamos tentar entender essa
manobra, é preciso começar fazendo a seguinte conta:
em cada tribunal do júri, comparecem 21 jurados, e
apenas sete são sorteados para atuar. Assim aconteceu
hoje: compareceram 21 jurados. Acontece que, desses 21,
sete já haviam atuado no julgamento da semana passada,
onde foram condenados o Amailton Gomes e o Carlos
Alberto dos Santos. Portanto, por força de lei, esses sete
não poderiam atuar hoje novamente. Sobraram catorze
jurados, e foi aí que a defesa teve a oportunidade de
tentar essa manobra. A defesa, que estava constituída
por dois advogados, tentou constituir um terceiro
advogado. Acontece que cada advogado, seja de defesa ou
de acusação, tem o direito de recusar três jurados.
Portanto, se a defesa constituísse três advogados,
poderia recusar nove jurados. Então, aí que vai a conta:
14 – 9 = 5. O julgamento, então, não poderia acontecer
com apenas cinco jurados. O juiz Ronaldo Valle, antes
que essa manobra se concretizasse, resolveu, então,
desmembrar o julgamento. Portanto, só está sendo
julgado hoje aqui o médico Anísio Ferreira, que neste
momento está sendo interrogado pelo juiz Ronaldo Valle,
e o médico Césio Brandão só será julgado no dia 8 de
setembro.



E foi o que de fato aconteceu. O juiz decidiu, também, que
Valentina seria julgada apenas no dia 22 — mas reforçou
que, mesmo assim, deveria ter estado na sessão e poderia
ter prisão preventiva decretada. Havia uma tensão no ar:
estaria Valentina tentando fugir? Por que ela não tinha
aparecido? Para acalmar os ânimos, Douglas Martins
assegurou à mesma reportagem que o Executivo estava
atento a tudo o que acontecia nos bastidores.

Defesa e acusação

Inicialmente, o dr. Jânio Siqueira representava apenas
Césio, mas, no júri anterior, acabou sendo integrado à
defesa de Amailton, trabalhando ao lado do dr. Hercílio.
Agora, entrava para a defesa de Anísio, juntando-se ao
advogado Edilson Santiago. Em matéria exibida no SBT,
sabemos um pouco mais sobre como estavam os
preparativos da defesa e da acusação:

: A acusação diz que tem provas contundentes
de que o dr. Anísio faz de fato parte da seita.
 ��: Isso não é verdade. Não tem prova
contundente alguma, e o que vier nós vamos rebater…
Todas as provas famosas, contundentes, tudo está
montado em ufologia. E ufologia não é prova para um
processo dessa envergadura.
[ � �� �� �  � ��]
: Mas a Promotoria insiste que há provas
suficientes para condená-lo.
�� : As provas contra os dois médicos são
ainda mais contundentes e mais numerosas do que
contra os dois acusados já condenados.
: O que tem, por exemplo?
 2: Baseadas em testemunhas também?



�� : Testemunhas também. Prova
testemunhal… Também temos prova documental nos
autos.
: Mas provas de que eles participam da seita ou
de que eles eram as pessoas que cometiam as
emasculações?
�� : Nos dois sentidos. Não só de
participação na seita, como também de participação
direta nas emasculações.
[…]

Neste ponto, precisamos relembrar três testemunhas. A
primeira é Orlandina, aquela que contou a história da
amiga Ana Paula, a qual teria visto, na clínica de Anísio, um
isopor contendo um órgão sexual masculino infantil.
Orlandina também alegava ter visto um braço decepado
que desconfiava ser de Ana Paula. Orlandina chegou a ser
convocada, mas, por algum motivo desconhecido, não
compareceu.-1

A segunda testemunha é Loidenne Sabino de Jesus, a
adolescente de 16 anos que trabalhava como doméstica na
chácara de Anísio e que contou sobre coisas estranhas que
teria visto na chácara: supostos rituais macabros, um
compartimento fechado, roupas estranhas usadas pelos
filhos de Anísio para assustá-la etc. Ela nunca mais prestou
qualquer depoimento nem apareceu na fase de juízo, em
que poderia ser confrontada pelos advogados dos
acusados. A chácara de Anísio nunca foi vasculhada, nunca
foram encontradas as tais roupas nem esse
compartimento fechado que ela dizia existir.

Por fim, a terceira testemunha a ser lembrada é
Edmilson Frazão, que dizia que teria presenciado um ritual
macabro na chácara de Anísio. Além de suas histórias
serem cheias de detalhes curiosos, havia também toda a
questão de ter se retratado e, depois, voltado atrás mais
uma vez. A acusação tentou localizar Edmilson para depor



nos júris, mas não o encontrou. Por sinal, existe nos autos
uma certidão emitida por um oficial de Justiça em 5 de
agosto de 2003 — ou seja, antes dos júris. Ali, ele afirmava
que, ao tentar localizar Edmilson, foi informado por outra
testemunha que ele estaria “no presídio de Santana-
Amapá, preso por estelionato e roubo”.

Apesar de essas três testemunhas não estarem
presentes nos júris, seus relatos eram considerados provas
contundentes pela acusação. Era com base nelas que a
imprensa da época explicava o que havia contra Anísio,
inclusive dizendo que Loidenne desaparecera e fora dada
como morta. Esse clima conspiratório e perigoso era
certamente benéfico para a acusação, provável fonte
dessas reportagens.

Ou seja, a acusação estava fazendo seu trabalho de pegar
tudo o que havia contra eles, por mais frágil que fosse, para
montar um caso. Era o que se esperava da acusação. Afinal,
olhando o histórico desse processo, outro promotor,
Roberto Pereira Pinho, já achara aquilo tudo muito fraco.
Tinha existido também um juiz que denunciara a
fragilidade do processo, Paulo Roberto Ferreira Vieira. Se
o processo chegou a ir ao tribunal do júri, foi porque houve
intensa pressão para isso acontecer. Portanto, era um
processo que demandava uma acusação que acreditasse
em qualquer indício, por mais fraco que fosse.

Dito isso, é importante entender que existe uma lógica e
um contexto por trás disso tudo. Meses após o início dos
julgamentos, o assistente de acusação da época, Clodomir
Araújo, deu uma entrevista ao programa Sem censura, da
TV Cultura do Pará, e forneceu informações que ajudaram
a entender o que se passava na mente da bancada de
acusação.

Basicamente, Clodomir argumentou que, se os indícios
estivessem materialmente ligados ao crime, deviam ser
considerados provas válidas para condenação, conforme
previsto na lei, já que, na cultura brasileira, os mandantes



de crimes muitas vezes escapam da acusação direta, pois
não se espera, por exemplo, que assinem documentos
comprometedores.

Ou seja, por mais frágeis que alguns depoimentos
fossem, a acusação partia do princípio de que já eram
apontamentos que indicavam para algo maior. E esse algo
maior seria a participação de Valentina, de médicos e de
outras pessoas poderosas numa seita satânica. No fim das
contas, a lógica é: pelo que estamos entendendo que casos
são esses, pela dimensão e gravidade, e pelo perfil
socioeconômico dos suspeitos naquela cidade, em que a
maioria das pessoas possui condições de vida precária, o
pouco que se tem nos autos já seria muita coisa.

Mas, se por um lado há essa ideia de que os mandantes
raramente são pegos porque escondem bem seus rastros,
há também uma falta de aprofundamento em coisas que
poderiam ser mais bem verificadas. Restava agora à defesa
de Anísio tentar convencer os jurados de que não havia
nada contra ele.

O julgamento de Anísio
O primeiro dia do julgamento de Anísio foi marcado por
seu interrogatório, que durou mais de uma hora, e por
leituras de peças. A TV Liberal cobria o caso passo a passo.

: […] [Ele] disse ser inocente e vítima de
perseguição. Ele é acusado de coautoria na morte de três
crianças e mutilação de outras duas sobreviventes. No
processo, uma testemunha afirmou que o médico cedia a
chácara para os rituais macabros da seita.
��: Nesta chácara não havia cultos?
�: Não, Excelência, nunca existiu isso, não.
: O juiz mostrou, então, para o réu, fotos de
crianças apreendidas na casa dele.



: Essas fotografias que foram encontradas na sua
casa, ou no seu consultório, também foram encontradas
com o Amailton. O senhor confirma que foram
encontradas na sua casa?
�: Não, Excelência, eu não conhecia essas
fotografias. Até porque na busca eu já estava aqui em
Belém, preso.

É bem provável que Anísio nunca tenha se inteirado ou
sido instruído por sua defesa para dar uma explicação
sobre as fotos. Para além disso, porém, havia uma questão
de saúde. Desde que fora preso, Anísio já havia tido pelo
menos um �, que ele dizia ter afetado sua memória.

Como era esperado, Anísio negou tudo: ter matado
alguém, participado de cultos em sua chácara ou
conhecido a tal Ana Paula. Disse que sofreu perseguições
de outros médicos de Altamira e de membros da Igreja
Católica.-1 Afirmou que acreditava ter se tornado suspeito
simplesmente porque era espírita.

No segundo dia, foram ouvidas as testemunhas de
acusação e defesa. As de acusação foram as primeiras:
eram seis, as mesmas do julgamento anterior — apenas a
conselheira tutelar Sueli de Oliveira Matos foi dispensada,
já que seu relato tinha mais relevância para o caso contra
Carlos Alberto.

No geral, os testemunhos foram os mesmos, mas com
um direcionamento maior para questões que seriam mais
pertinentes às acusações contra Anísio. Por exemplo, os
sobreviventes davam mais detalhes sobre a dormência que
sentiram depois de terem acordado, enquanto Agostinho
lembrava que tinha sido atendido por Anísio na
miniclínica, ocasião em que teria visto Césio — algo negado
tanto por Anísio quanto por Césio.

Juarez, pai de Jaenes, citou a ida de Anísio ao velório do
filho, um episódio que ele sempre mencionava, desde a
época de Brivaldo. Isso acabou sendo importante para a



acusação porque, no dia anterior, Anísio negara ter
comparecido à vigília. Juarez também repetiu o que havia
dito no primeiro depoimento: que, quando Anísio chegou
ao velório, o corpo de seu filho teria começado a sangrar.
De acordo com o repórter Dinan Laredo, que estava
cobrindo o júri ao vivo para o programa Barra pesada, o
juiz Ronaldo Valle teria ficado impressionado com esse
relato, e pediu a Juarez que repetisse a informação aos
jurados.

No depoimento original de Juarez, essa questão de o
corpo ter sangrado parecia um detalhe curioso de alguma
crença popular ou algo do tipo. Mas, no júri, parece ter
exercido um efeito considerável no juiz e nos jurados.

Agostinho, por sua vez, repetiu o relato de ter visto Césio
na mata levando um saco “com um volumezinho” e o fato
de ele frequentar a clínica de Anísio.

Enquanto o relato de Juarez foi importante para mostrar
o que as famílias sabiam e entendiam sobre indícios de
culpa contra os acusados, o de Agostinho serviu para
reforçar uma impressão que Juarez já havia deixado:
Anísio estava mentindo.

No fundo, acabava sendo a palavra de um contra a do
outro. Mas os depoimentos dos sobreviventes novamente
fortaleceram a acusação com a ideia de que sentiram
dormência nas pernas causada por anestesia.

Testemunhas de defesa

Na tarde do segundo dia do julgamento de Anísio, como
esperado, foram ouvidas as testemunhas de defesa.
Haviam sido arroladas três pessoas, que tentariam
demonstrar que ele jamais se envolveria em casos dessa
natureza. Porém, uma surpresa mudaria esses planos,
como mostra a matéria da TV Liberal:



 � �: Carlota Martins Ribeiro foi a
primeira a depor. Na época dos crimes, ela trabalhava
como auxiliar de enfermagem nas duas clínicas do
acusado, em Altamira e em Pacajá. Ela confirmou que
Anísio Ferreira não conhecia Césio Brandão.
: A senhora nunca viu o dr. Anísio conversando com o
dr. Césio?
� ��: Nunca vi.
 � �: A testemunha disse ainda não
ter conhecimento de que o réu usasse a chácara para
rituais de magia negra. Mas caiu em algumas
contradições. Em juízo, teria dito que Anísio é espírita.
No depoimento, não soube dizer. Também havia dito que
pessoas estranhas frequentavam a chácara. O discurso
mudou.
� ��: As pessoas que iam lá eram os
taxistas, que  trabalhavam com ele. Outras pessoas, por
exemplo, meus amigos que iam comigo.
 � �: A segunda testemunha, Maria
dos Passos Reis, foi paciente de Anísio. Aos 85 anos, ela
se limitou a dizer que o réu era um bom médico.
 �� �: Deveriam ser ouvidas três
pessoas, mas, durante o depoimento da terceira
testemunha de defesa, o juiz percebeu que ela se fazia
passar por uma outra pessoa. Hildebrando Souza Reis
estava no lugar do irmão, Ivan Souza Reis. Segundo ele,
foi a esposa de Anísio, Dulcimar Ferreira, quem pediu
que ele substituísse o irmão, que está doente.
[…]

Isso, claro, foi a deixa perfeita para a acusação reforçar
sua tese contra Anísio, como podemos notar na fala do
assistente Clodomir Araújo, feita logo em seguida em uma
entrevista para a TV Liberal: “Eu entendo que o ato
praticado foi um ato que visou fraudar o processo, porque
essa testemunha não estava arrolada. Consequentemente,



poderia causar a anulabilidade do processo”. Ou seja, na
visão do assistente de acusação, a situação seria a seguinte:
caso essa testemunha falsa fosse ouvida e houvesse uma
condenação, a defesa poderia alegar que houve fraude no
processo. Pediria então a anulação do júri, e ele teria que
ser remarcado para data indeterminada. Em outras
palavras, Anísio poderia sair impune.

A defesa obviamente negava que teria havido qualquer
armação. Na mesma matéria da TV Liberal, o advogado
Jânio Siqueira dava sua explicação para o que teria sido um
grande mal-entendido: “Está demonstrada a boa-fé, a
ingenuidade da testemunha. A grande pergunta que fica é:
como é que um homem de má-fé vai exibir sua identidade,
com a sua foto, com seu nome real, numa corte de
Justiça?”.

O juiz, por fim, reconheceu que não era caso de nulidade,
pois a questão foi identificada a tempo, o depoimento não
foi concluído e não seria aproveitado. No fim das contas, o
caso foi dado como um grande mal-entendido, que não
levou a nenhuma acusação formal.

No terceiro dia, após 31 horas, foi dada a sentença de
Anísio pelo júri popular: ele foi condenado, pela mutilação
e morte das crianças, a 77 anos de prisão — a maior
condenação até ali. Ele chegou a passar mal três vezes no
tribunal, segundo matérias.

Era surpreendente, pois não havia nada material contra
Anísio. As pessoas que teriam algo a dizer não foram falar.
Agostinho viu Césio e Amailton. Maria Edith viu Césio.
Qual das testemunhas de acusação falou algo sobre Anísio?
A impressão que se tem é que ele fora condenado por ser
considerado um péssimo médico em Altamira.

Prisão de Valentina



Na manhã do último dia de julgamento de Anísio, 4 de
setembro de 2003, Valentina finalmente apareceu em
Belém. O juiz Ronaldo Valle havia avisado que, caso ela não
comparecesse até o fim da sessão, teria sua prisão
decretada. Com seu aparecimento, essa possibilidade, em
princípio, estava afastada.

O julgamento de Anísio terminou apenas no fim da tarde,
então a presença dela acabou aumentando as expectativas
sobre o que poderia acontecer naquele dia. A TV Liberal
entrava ao vivo para reportar o aparecimento da acusada —
e a surpresa que ocorreu logo em seguida.

��: Olá, bom dia. Acaba o mistério! Valentina de
Andrade, a principal acusada dos crimes e emasculações
dos meninos de Altamira, se apresentou hoje de manhã
ao tribunal do júri. Ela estava ameaçada de ter a prisão
decretada se não comparecesse ao TJE até o final da
sessão. Cleide Pinheiro tem as informações ao vivo do
Tribunal de Justiça do estado. Cleide.
: Laíse, Valentina de Andrade está presa aqui
no Tribunal de Justiça. A decisão do juiz Ronaldo Valle foi
baseada em uma informação da Polícia Federal. É que no
dia 2 de setembro, terça-feira, quando ela deveria estar
aqui para o início dessa sessão, Valentina de Andrade
tentava sair do país pelo aeroporto de Guarulhos, em São
Paulo. Valentina foi descoberta pela Polícia Federal,
conseguiu fugir e se hospedou com o nome falso na
cidade de São Paulo. A Polícia Federal informou ao juiz,
que hoje, quando ela entrou aqui, para ser comunicada
oficialmente da data do julgamento, 22 de setembro,
quando ela vai sentar no banco dos réus, na verdade o
juiz aproveitou, comunicou, e depois decretou a prisão
para garantir a presença dela no julgamento. Os
advogados estão tentando revogar a prisão, Valentina
está aguardando a decisão do juiz para informar para



onde ela vai ser levada, mas Valentina está presa aqui no
Tribunal do Júri.
��: Essa prisão então seria só para garantir a
presença dela no tribunal, é isso?
: Bom, essa prisão não teria acontecido se ela
não tentasse fugir. […]

Sendo assim, a manhã do dia 4 de setembro de 2003 foi
marcada pela prisão de Valentina de Andrade, suspeita de
tentar fugir do Brasil para não enfrentar o julgamento que
se aproximava. O decreto de sua prisão, assinado pelo juiz
Ronaldo Valle.

Segundo reportagem da TV Liberal, ela foi encaminhada
diretamente para a penitenciária feminina após sair do
Tribunal de Justiça. Na saída, enfrentou a reação de
populares, que protestaram chamando-a de assassina. A
subprocuradora-geral da República, Maria Elaine de
Farias, ao ser questionada sobre como ficaria a situação
dos advogados, visto que tentaram acobertar Valentina,
dizendo que ela estaria internada em uma clínica em
Londrina enquanto na verdade tentava fugir, explicou
que a Justiça não podia interferir, já que os advogados
têm imunidade em juízo para defender seus clientes.
Segundo a subprocuradora, comprovada a tentativa de
fuga de Valentina, não havia outra alternativa senão, pelo
artigo 312, decretar sua prisão preventiva.

No momento de sua prisão, ao responder a perguntas da
imprensa, Valentina tentou se defender. O trecho a seguir
foi transmitido pela TV Liberal:

: Ela foi levada no carro do sistema penal para
o centro de reeducação feminino em Ananindeua.
Valentina estava sem algemas e negou que tivesse
tentado sair do país.
��: Por que a senhora tentou fugir?



��: Digo que não é verdade.
��: A senhora ia para onde?
��: Não é verdade.
��: A senhora não estava em São Paulo no
dia 2 de setembro?
��: Estava vindo para cá.
��: Mas por que o localizador indicava o
destino Buenos Aires?

A seguir, vemos Valentina entrando no furgão que a
levaria ao presídio. Ela ficaria presa até o dia de seu
julgamento, 22 de setembro.

-1 Não é possível saber se Wandicley aqui está falando de Rotílio ou de
Aldenor.

-1 Essa informação foi repassada a Rubens em conversa particular que teve
com o dr. Jânio Siqueira.

-1 Como citado anteriormente, consta nos autos que ela teria aparecido no
primeiro dia do primeiro júri, quando o julgamento dos réus acabou sendo
desmembrado, resultando no fato de que ela não falou no julgamento de
Amailton e Carlos Alberto. Seria esperado que comparecesse ao júri de Anísio,
visto que seu relato era referente a ele. Porém, ela não compareceu e não há
maiores explicações do motivo disso.

-1 Pelo que pude apurar, essa suposta perseguição da Igreja Católica se daria
por dois motivos: primeiramente, como foi citado, pelo fato de ele ser espírita.
Em segundo lugar, por causa dos rumores na cidade de que ele fazia abortos
clandestinos (há comentários de que ele fazia também procedimentos de
esterilização feminina sem o consentimento das mulheres).
Independentemente de isso ser verdade ou não, o fato é que a Igreja Católica
em Altamira estava do lado das famílias das vítimas em sua busca por justiça.



19. Julgando Césio

O dia 8 de setembro de 2003 marcava o início do
julgamento de Césio, defendido por Jânio Siqueira. Como
já era esperado, o médico repetiu tudo o que havia dito
em depoimentos anteriores: que, no dia em que Jaenes
tinha sido morto, ele estava de plantão no hospital, e que
havia testemunhas para comprovar seu álibi.

No dia seguinte, 9 de setembro, foram ouvidas as
testemunhas de acusação — as mesmas que falaram nos
júris anteriores. Delas, as mais relevantes contra Césio
eram os dois sobreviventes e Agostinho, que repetiram o
que já haviam relatado nos júris anteriores.

No mesmo dia, foram ouvidas as testemunhas de
defesa. Césio tinha um álibi forte, confirmado por quatro
testemunhas, duas referentes à rotina de buscar o filho
na escola: Rita Evangelina Anchieta Pereira, a
professora, e Paulo Eduardo Feitosa Pereira, o pai da
outra criança. Ambos reafirmaram que, naquele 1º de
outubro, perto de 12 horas, Césio foi buscar as crianças
no colégio. Eram o mesmo dia e  horário em que
Agostinho afirmava tê-lo visto saindo do mato com um
facão e um saco.

As outras duas tinham relatos referentes ao período da
manhã. Gracinda Lima afirmava que tinha sido atendida
por ele numa cirurgia de emergência e Liliane Tabosa,
que tinha trabalhado com Césio no hospital e o visto
atender Gracinda.

Muita coisa aconteceu durante o depoimento da dra.
Liliane, e esse foi um momento decisivo para o júri de
Césio. Justamente por causa disso, entrei em contato



com ela, pois tinha interesse em entender melhor os
bastidores do que tinha acontecido naquele dia. Ela
aceitou me conceder uma entrevista:

�: Só que esse senhor [Agostinho] disse que isso
aconteceu no mesmo dia em que eu estava de plantão no
hospital, e o Césio estava lá junto comigo. […] E eu chamei
o Césio porque chegou uma paciente, a Gracinda […] E a
Gracinda tinha um problema sério de saúde, […]
hemorragia uterina, e que nós tínhamos que agir de
forma rápida. […] E o Césio foi atender a Gracinda.
Colocou a Gracinda no centro cirúrgico, numa sala
específica para o que ela precisava, e foi e executou o
serviço dela. […] Nesse dia e nessa hora, esse senhor
disse que viu o Césio no mato. Ué? Como você pode estar
em dois lugares ao mesmo tempo?
�: E, em algum momento, a doutora chegou a ser
acusada de fazer parte da seita? […] Algum incômodo
nesse sentido?
�: Esse incômodo foi por parte da imprensa, que
eu podia fazer  parte da seita, ser cúmplice […] Mas, por
parte do Judiciário, não. […] E, durante o meu
testemunho […], os promotores estavam batendo muito
na tecla de que o ato tinha sido praticado pelos médicos.
Eu sempre defendi que os médicos não tinham nada a
ver com isso, não obrigatoriamente, né? Poderia ter sido
por um médico, por um mecânico, […] por um advogado,
por um engenheiro. Por qualquer pessoa que fosse […]
um psicopata, um maluco da cabeça, e que poderia ter
executado o ato porque isso tinha sido feito por uma
lâmina grande. E que o médico não tinha nada a ver com
isso. Eu senti que isso gerou uma antipatia por parte do
promotor porque, Ivan, eu estava muito certa da minha
verdade. […]
�: O assistente de acusação no caso, né? O dr.
Clodomir.



�: Exatamente. O dr. Clodomir. Não conseguia me
manipular. Não conseguia fazer com que eu tremesse,
com que eu titubeasse. Eu estava muito firme, muito
certa daquilo que eu estava dizendo. […] Porque, preste
atenção, eu e a Gracinda éramos testemunhas muito
fortes, nós éramos um álibi muito forte. Se alguém diz
que você está num determinado local cometendo um
crime, e duas pessoas aparecem lá, idôneas, como eu e a
Gracinda, dizendo que você estava comigo, olha o álibi
que o cara tem. Então, nós éramos testemunhas muito
importantes pra esse caso. Ele [dr. Clodomir] tinha que
conseguir descaracterizar meu depoimento.

Autópsia das vítimas

Eu perguntei à dra. Liliane Tabosa se ela chegou a ser
suspeita de pertencer à seita porque, durante o seu
depoimento e nos próprios autos do processo, existe uma
insinuação do Ministério Público de que ela teria realizado
exames nos corpos de algumas vítimas, tanto
sobreviventes quanto mortos. Tanto no caso de SS quanto
no de Wandicley, a dra. Liliane tinha provas de que não
estava atendendo. No de SS, estava de folga. Já no de
Wandicley, estava ausente por licença-maternidade.

E há uma dúvida também sobre ela ter feito algum
exame em um dos garotos assassinados. De acordo com os
autos, a dra. Liliane teria assinado um laudo cadavérico de
Jaenes com outro médico, Aroldo Rodrigues Alves. Da
primeira vez que li, achei curioso, visto que nem Aroldo,
nem Liliane eram médicos-legistas. O médico-legista, como
já falei, era Francisco Armando Alvino de Aragão. Por que
então não foi ele quem assinou esse laudo de Jaenes?

E não é só isso. De acordo com a dra. Liliane, ela também
teria feito exames no corpo de Judirley Chipaia. Essa
discussão não chega a ser determinante no júri.



Conversando com Liliane, ela afirma não ter muitos
detalhes sobre o corpo de Jaenes, pois Aroldo conduziu a
maior parte do exame. Sobre a exumação de Judirley, ela
explica que havia a suspeita de que a causa da morte
tivesse sido traumatismo craniano, e foi preciso fazer a
abertura do crânio durante a exumação para a
confirmação. Também destaca a limitação de recursos e
conhecimentos na época em relação às perícias e ressalta
que, apesar das críticas feitas aos laudos da causa mortis,
eles foram confirmados pela Justiça quando consideradas
todas as outras evidências.

Sobre essas questões, a dra. Liliane explicou alguns
detalhes importantes daquele contexto de Altamira:

Eu cheguei em Altamira em 1987. Nessa época, a gente
nem chamava ninguém de Belém, de fora, nenhum
perito, inclusive nem o Armando pra fazer perícia. Nós
mesmos fazíamos. Corpos eram encontrados,
independente de qualquer causa mortis que não fosse
natural… O corpo era encontrado e era levado pro nosso
hospital, que na época era o Hospital do Sesp. Era o único
hospital que fazia esse tipo de serviço. […] Então ele ia
pra um necrotério. […] Que na verdade não era um local
apropriado pra você fazer nenhum tipo de perícia mais
aprofundada… E quando esse corpo chegava lá, por
exemplo, e ele era nitidamente um afogado… Porque
tinham todos os aspectos, todas as características de um
corpo que foi e que morreu por afogamento… A gente
dava o diagnóstico por afogamento. Se chegasse um
outro corpo com bala, com faca, onde você via as lesões
que tinham sido por bala e por faca, dependendo
inclusive de onde tinha passado o projétil, por onde tinha
passado a lâmina… Você dava o diagnóstico de que tinha
sido assassinado por bala ou por faca. Se chegasse um
outro, por exemplo, com características de
enforcamento, você dava o diagnóstico de que tinha sido



enforcamento, que tinha sido enforcamento. Ou que
tinha sido… Que existe diferença entre um enforcamento
ou o estrangulamento. […] Era uma coisa que a gente
fazia de forma correta, mas não tínhamos as condições
que deveríamos ter. Que hoje, por exemplo, o Instituto
Médico Legal tem, que é abrir o corpo inteiro, entendeu?
Fazer outras verificações pra confirmar outras coisas.
[…] Eu não me lembro, naquela época, de termos tido
problema com o Ministério Público, ou com a delegacia,
ou o Judiciário, em relação à causa mortis. Os nossos
laudos, que eu lembro em relação à causa mortis,
sempre foram confirmados pela Justiça quando se
juntavam todas as outras evidências.

[…] O Judirley foi exumado. […] Então ele tinha o
atestado de óbito com uma causa mortis, né? E um laudo,
né? O laudo inicial. Você não pega uma pessoa que não é
causa natural, ainda mais diante de uma situação dessa,
de um crime hediondo desse… Você não pega
simplesmente e enterra. Você passa por um laudo. Então,
o Chipaia passou por um laudo anterior, que não está aí
no processo, como você mesmo disse, e eu pedi,
inclusive, né… Na dúvida, questionei a falta de condições
de elucidar exatamente a causa mortis. Por causa disso
ele foi exumado. […] A única lesão encontrada no Chipaia
não era de tiro. Pra mim não pareceu ser tiro, não. […]

Na entrevista, Liliane também lembrou um momento-
chave de seu depoimento no tribunal do júri, em 9 de
setembro de 2003, quando o promotor perguntou por que
não havia registro de Gracinda no hospital. Ela me relatou
sobre esse momento na entrevista que me concedeu.

Eu disse: “Sim. Já aconteceu outras vezes. Quando você
está diante de uma urgência ou de uma emergência, você
corre para salvar a vida do paciente. Não importa se ele
se chama João, Maria, o sobrenome dele, de onde ele



vem. Eu tenho um foco ali, que é salvar a vida dele. […] E
aí a gente vai conversar essa questão administrativa
depois. E se conversar, conversou. Senão, o importante é
você salvar aquela vida”. […] Quando eu disse isso, o
promotor, o Clodomir, fez novamente o teatro dele,
dizendo o seguinte: “Ah, está vendo? Por isso então que o
Ministério da Saúde investe no hospital, coloca dinheiro,
vocês gastam como vocês querem”. Os médicos eram os
maus elementos, os bandidos. […] Depois que ele
terminou de fazer toda a atuação dele, eu pedi para falar,
e o juiz me concedeu. Eu disse: “Excelência, se eu bem
me lembro, o senhor me perguntou se era possível, o
senhor não me perguntou se era o correto. Existe uma
diferença muito grande entre o que é possível e o que é o
correto. Eu não disse que isso era o correto. Eu disse que
isso era possível […] É claro que existem situações em
que é obrigatório você registrar. Quando existe caso de
violência, é obrigatório registrar, até por lei, porque a
pessoa foi esfaqueada, baleada… Mas às vezes você faz
depois. Agora, quando se trata de uma doença natural,
como foi o caso da Gracinda…”.

Contradição nos depoimentos de Césio e Liliane
É aqui que a história de Liliane ter supostamente atendido
algum dos sobreviventes se torna relevante. No
depoimento que prestou em juízo, em 14 de outubro de
1993, poucos meses após ser preso, Césio citava uma
discussão que tivera com outros médicos sobre SS, atacado
em novembro de 1989. O trecho é o seguinte:

Inclusive a respeito [do ataque sofrido pelo garoto],
chegou a discutir o fato clinicamente com os drs. Aroldo
Rodrigues Alves e Liliane Tabosa Arrais, médicos da
Fundação Sesp que estavam de plantão e atenderam a



vítima, chegando inclusive a ser fotografada, e a
fotografia, vista e analisada pelo denunciado.

Se o que Césio falou era verdade, sem dúvida seria
suspeito, já que Liliane sempre negou ter atendido
qualquer sobrevivente e disse que estava ausente na época
do ataque. E não apenas isso: é bem provável que, nesse
depoimento, Césio tenha confundido as vítimas; nos autos,
temos aquele laudo genérico assinado pelos dois médicos
citados por ele, mas trata-se do laudo do menino Jaenes.
Mas o equívoco de Césio foi entendido por Clodomir Araújo
como uma contradição entre o relato do réu Césio e o da
testemunha de defesa Liliane.

�: O Césio teria dito que nós, os médicos do
hospital naquela época, teríamos numa reunião visto as
fotos dos sobreviventes. Houve dois sobreviventes,
certo? E que esses dois sobreviventes foram
emasculados, mas sobreviveram. E que eu estava
presente. […] Mas o que acontece? Eu não vi essas fotos.
Eu não participei dessa reunião. Eu estava, inclusive,
uma época, de 1989, que aconteceu, até de férias. Estava
fora de Altamira. Quando ele [Clodomir] me questionou
isso, eu disse que não, que eu não tinha participado de
nenhuma reunião, que eu não tinha visto fotos dos
sobreviventes, que isso não tinha acontecido. Aí ele vai e
diz que o Césio teria dito no depoimento dele que isso
tinha acontecido. Aí eu disse: “Se ele disse isso  no
depoimento dele, não é verdade”. Porque eu não
participei de nada disso. Você acredita que, nesse
momento, ele disse que eu estava mentindo? […] A
testemunha está sob a obrigatoriedade da verdade. Eu
não posso mentir. […] Eu fui depois julgada no mesmo
julgamento do Césio por falso testemunho.

Das quatro testemunhas de defesa de Césio, Liliane era a
segunda a falar. Todos os testemunhos giravam em torno



da mesma história: na manhã de 1º de outubro, ele estava
no hospital, atendendo uma paciente de emergência,
Gracinda, e, logo em seguida, fora à escola buscar seu filho
e a filha do amigo. Era o álibi que confrontava o
testemunho de Agostinho.

Mas, com a manobra da assistência de acusação,
acusando Liliane de mentir, toda a tática da defesa foi
colocada em xeque. Sob o efeito desse expediente e
pressionados pelas condenações anteriores, os jurados
votariam no dia seguinte, 10 de setembro.

A condenação

Césio Brandão foi condenado a 56 anos de prisão pela
morte de três meninos e tentativa de homicídio de outros
dois. A sentença foi comemorada pelos parentes das
vítimas. Segundo Rubens, nas palavras da promotora
Rosana Cordovil, o júri de Césio foi o mais difícil de todos.

Se o futuro de Césio estava definido, o de Liliane Tabosa
seguia em aberto. Por decisão do júri, ela, que tinha
testemunhado a favor do réu, seria responsabilizada por
falso testemunho.

Ela me contou que foi encaminhada à delegacia por um
oficial de Justiça sem receber nenhum documento do juiz
explicando a situação. Quando chegou lá e se apresentou, o
investigador informou verbalmente que o oficial a tinha
encaminhado a pedido do juiz Ronaldo Valle, acusando-a de
falso testemunho. O delegado que a recebeu argumentou
que precisava de uma acusação formal para proceder com
a prisão. Ele tentou entrar em contato com o juiz várias
vezes, sem sucesso. Por fim, conseguiram contato com ele,
que ordenou verbalmente a liberação de Liliane. Ela foi
inocentada durante o inquérito policial e posteriormente
pelo Tribunal de Justiça.



O saldo geral dos julgamentos até então era que todos os
homens tinham sido condenados: Amailton, a 57 anos;
Carlos Alberto, a 32  anos; Anísio, a 77 anos, a pena mais
longa de todas; e Césio, que tinha o álibi mais sólido, a 56

anos. Estavam soltos desde 1995;-1 após as condenações,
nenhum deles pôde responder em liberdade.

Naquele momento, Valentina estava presa. Seu júri
aconteceria dali a doze dias. As famílias de Altamira, já em
número bastante reduzido, faziam o que podiam e lutavam
para se manter em Belém a fim de acompanhar os
julgamentos.

-1 A única exceção é Carlos Alberto, cujas idas e vindas da prisão são difíceis
de precisar pelos autos do caso dos emasculados de Altamira. Por meio deles,
dá-se a entender que entre 1995 e 2003 ele teria sido preso por outros crimes
em momentos diferentes.



20. A defesa de Valentina se prepara

Valentina foi enviada a Belém em 17 de setembro, e no
mesmo dia, cinco dias antes do seu júri, o Ministério
Público pediu ao juiz que juntasse ao processo os
materiais que lhe haviam sido enviados pela Polícia
Federal. Eram coisas que estavam de posse da PF havia
sabe-se lá quanto tempo. Boa parte eram fitas de vídeo
que, de acordo com o MP, seriam bastante
comprometedoras para Valentina. Uma matéria da
GloboNews disse inclusive que as fitas mostravam como
eram os rituais e teriam sido encontradas na casa de
Amailton.

: Segundo a Polícia Federal, a situação da
vidente Valentina de Andrade é cada vez mais
complicada. Em duas fitas  gravadas em Altamira
na época dos crimes, a líder da seita Lineamento
Universal Superior aparece mostrando como são
praticados os rituais. As fitas foram encontradas na
casa do comerciante Amailton Gomes, condenado no
julgamento, e que estão em poder do Ministério
Público.

Você pode estar se perguntando: como assim, fitas de
Valentina mostrando rituais de iniciação da seita,
gravadas em Altamira, que foram encontradas na casa de
Amailton? Seria bem surpreendente… se fosse verdade.
O repórter cometeu alguns equívocos justificáveis
porque, no fim das contas, ninguém sabia explicar
exatamente de onde essas fitas tinham vindo. Como a
Polícia Federal teve acesso a elas?



Muito provavelmente, faziam parte das fitas
apreendidas na casa de Valentina em julho de 1992, pela
Polícia Civil do Paraná, quando ela era suspeita do caso
Leandro Bossi. Como vimos, de alguma forma, parte
desse material, como vestes e livros, foi parar em
Altamira em 1993. Então, é muito provável que a PF do
Pará tenha pegado algumas dessas fitas. Quem não
gostou nada da surpresa foi a defesa de Valentina.

O pedido do Ministério Público de juntada desses novos
materiais era tudo o que a defesa tinha em mãos até então
sobre o conteúdo das fitas e os outros itens. Esses outros
itens eram tão instigantes quanto as fitas. Em um deles,
havia um documentário argentino intitulado Crimes e

rituais, visivelmente uma peça bastante sensacionalista
que fala de vários crimes que ocorreram na Argentina e
que, de acordo com os produtores do documentário, teriam
motivações satânicas. Tem cerca de uma hora de duração,
e tudo o que existe nele contra Valentina é a breve
apresentação do caso da morte de Evandro, quando é dito
que pessoas acusadas de terem matado o garoto em um
ritual de magia negra foram presas e que a líder do
Lineamento Universal Superior chegara a ser suspeita,
mas que a polícia não conseguira encontrar nada contra
ela. Esse trecho tem apenas um minuto e meio e é cheio de
erros factuais, como a alegação de que o marido de
Valentina, José Teruggi, tinha pedido que matassem
criancinhas.

Outro item anexado foi um - contendo matérias do
jornal O Liberal, do Pará, e do jornal Diário Catarinense, de
Santa Catarina, sobre Valentina. Estas últimas, no geral,
falam de como Valentina se hospedava em Balneário
Camboriú e parecem mais um compilado de boatos que
corriam sobre ela na região. Já as de O Liberal são três:
uma sobre a prisão dela e um relatório da Polícia Federal
sobre a sua tentativa de fuga; outra sobre o  ter negado



seu pedido para sair da prisão; a terceira é uma entrevista
com Carlos Calvo, argentino considerado o líder do
Lineamento Universal Superior. Nela, ele diz que o  é
uma entidade civil, que Valentina não tem cargo formal no
grupo e que não são uma seita nem uma religião. Há
também a menção a algumas partes de um inquérito que
estava em andamento em Umuarama, no interior do
Paraná, referente ao desaparecimento de um garoto
chamado Leonardo de Mello Silva, de 3 anos, em 14 de
outubro de 2001. Algumas partes desse inquérito foram
anexadas aos autos porque Valentina era uma das
suspeitas. Havia relatos de testemunhas que teriam
supostamente visto o garoto na fronteira do Brasil com a
Argentina, e daí a polícia do Paraná fez a associação direta
com Valentina e o Lineamento Universal.

Nunca encontraram nada contra Valentina nesse que até
hoje é considerado um caso sem solução. Em 2006, cinco
anos após o desaparecimento de Leonardo, foi encontrada
uma ossada num sítio na fronteira da cidade. Essa ossada
demorou mais cinco anos para ser devidamente
examinada, e, em 2011, confirmou-se que era de Leonardo.
Ou seja, era falsa a informação de que ele teria sido visto na
fronteira com a Argentina.

Na edição de 19 de setembro de 2003 do jornal O Liberal,
foram noticiadas novas investigações. Uma agenda tinha
sido encontrada no hospital em que Césio trabalhava,
numa estranha busca e apreensão feita depois de sua
condenação.

�� � �� � 
Outro documento comprometedor encontrado pela
Polícia Federal é uma agenda que pertenceria a Césio
Brandão, já julgado e condenado por envolvimento nos
crimes de Altamira. De acordo com o superintendente da
PF, Néder Duarte, na agenda há anotações feitas à mão
em que o médico usaria termos estranhos para se referir



às vítimas. Duarte não quis entrar em detalhes, nem
permitiu que a imprensa tivesse acesso às anotações,
mas disse que os termos usados por Césio batem com o
que foi apurado durante o inquérito, quando a Polícia
descobriu que, para os integrantes da seita, as crianças
eram tratadas como “ovelhas” ou “cabritos”. “Tem coisas
do tipo ‘um cabrito foi sacrificado’”, afirmou Néder.

Os documentos encontrados pela PF vão juntar-se às
provas já em poder da acusação e podem derrubar a tese
de que o Lineamento Universal Superior () é uma
entidade que estuda os astros, sem pregar o sacrifício de
humanos. […]

“Essas são provas circunstanciais que, associadas às
provas já existentes, podem ser a prova cabal para
condenar a Valentina”, afirmou o superintendente da
Polícia Federal. […]

Testemunhas contra Valentina

A defesa de Valentina ainda buscava entender o que havia
naquelas duas fitas que o Ministério Público anexara em 17
de setembro de 2003 quando, no dia seguinte, 18 de
setembro, o Ministério Público trouxe novas surpresas:
dois termos de declarações que foram tomadas nesse
mesmo dia em Altamira pelo seu então promotor, o dr.
Edmilson Barbosa Leray.

O primeiro depoimento é de uma mulher chamada
Francisca de Souza Oliveira, que na época tinha 45 anos e
informava ser empregada doméstica e analfabeta:

A declarante trabalhou para a Irmã Elza, no período de
julho a setembro de 1993, fazendo faxina num dos
cômodos da instituição Irmã Serafina, reservado aos
religiosos e parentes, localizada no Bairro da Brasília,
município Altamira; que, no mês de setembro de 1993, a



declarante estava limpando o quarto da Irmã Elza
quando abriu uma revista contendo na primeira página o
desenho de um boneco deitado e uma mulher segurando
nos seus órgãos genitais; que, na ocasião, surgiu a Irmã
Elza pedindo-lhe que não mexesse nas coisas que
estavam na mesa, porque pertenciam a Valentina; que,
no término da faxina, a declarante tomou conhecimento
de que a proprietária da revista estava no quarto por
intermédio de uma mulher, que se encontrava no local;
que a declarante viu Valentina dentro do quarto numa
distância de aproximadamente 3 metros, por cerca de
cinco minutos, descrevendo como uma senhora de idade;
que, no mês de agosto, a declarante já tinha visto
Valentina pegar uma bolsa no quarto da Irmã Elza; que a
declarante lembra ter aberto a revista pertencente a
Valentina em setembro de 1993, porque seu marido tinha
falecido no início do referido mês; […] que a declarante
reconheceu pelos jornais e pela televisão o rosto de
Valentina como o da mesma pessoa que tinha visto no
quarto da Irmã Elza, há cerca de dez anos; que a
declarante tinha ligado a morte das crianças castradas
na cidade de Altamira à pessoa de Valentina, por causa da
revista; […] que a declarante não revelou à Justiça,
porque tinha medo de morrer; que a declarante
procurou espontaneamente o Comitê de  Defesa das
Crianças Altamirenses confidenciando à presidente Rosa
Pessoa o que tinha visto na revista pertencente a
Valentina na instituição; que a declarante não tem
conhecimento de amizade entre Valentina e Irmã Elza,
esclarecendo que várias pessoas frequentavam a
Instituição de Caridade.

No processo, até então não havia essa testemunha nem
qualquer referência à Irmã Elza ou à instituição Irmã
Serafina. Outra coisa curiosa nesse depoimento é
Francisca afirmar que viu Valentina em Altamira em



setembro de 1993. Nessa época, todos os acusados já
estavam presos, Valentina já era tida como suspeita
procurada e nenhuma autoridade conseguia levá-la para a
cidade a fim de ser interrogada e presa. Com tantos riscos
assim, por que Valentina teria ido a Altamira?

Ainda mais curioso é o segundo depoimento, prestado
por Maria da Conceição da Silva, também empregada
doméstica e analfabeta, na época com 52 anos.

A declarante trabalhou na clínica do dr. Anísio, localizada
na rua Agrário Cavalcante, lavando as roupas dos
pacientes no período de 1990 a 1992; que a declarante
presenciou o médico Anísio receber a visita de Valentina
em sua clínica, em duas ocasiões, em 1992; que a
declarante ficou a pouca distância de Valentina e do
médico Anísio na clínica e na Santa Casa; que a
declarante também presenciou o médico Anísio na
companhia de  Valentina na Santa Casa, localizada à
avenida João Pessoa, às proximidades da Funai, em 1992;
que a declarante reconheceu Valentina pela televisão
como uma das pessoas que visitava o médico Anísio em
sua clínica; que a declarante tomou conhecimento da
participação de Valentina nos crimes das crianças de
Altamira em função da tentativa de fuga da acusada
noticiada pela televisão; que, certa vez, a declarante
ouviu o médico Anísio perguntar à secretária da clínica
se Valentina tinha ligado para ele, no ano de 1992; que
Valentina tinha livre acesso à clínica do dr. Anísio.

Esse relato reforçaria o de Edmilson Frazão, afirmando
que  Valentina não apenas conhecia Anísio, como também o
teria visitado na clínica, tudo justamente em 1992 — ano em
que Judirley, Jaenes e Klebson foram assassinados.

De onde essas testemunhas tinham surgido? E por que
apareciam agora, tão próximo do júri? A acusação até
tentou fazer com que essas mulheres substituíssem outras



duas testemunhas já selecionadas para o julgamento de
Valentina, mas isso acabou não acontecendo.

De qualquer forma, para a defesa de Valentina uma coisa
estava clara: o Ministério Público parecia ter cartas na
manga que não estavam disponíveis antes e contava com a
ajuda da Polícia Federal, inclusive para a produção de
novas provas a poucos dias do júri.

A defesa de Valentina

A defesa, até então protagonizada especialmente por
Américo Leal, precisava reagir. Uma das reações partiu dos
advogados Clóvis Martins e Arthemio Leal, que
trabalhavam no escritório dele. São eles que falam numa
matéria veiculada pela TV Liberal sobre o estado da cliente
na prisão:

 �: Ela não está bem fisicamente, inclusive
ela não está recebendo a medicação prescrita pelo
próprio serviço médico do Sistema Penal. É uma
medicação que controla as convulsões que ela tem. Ela
é uma pessoa de 72 anos de idade, veja bem, se ela passar
mal aqui dentro, a responsabilidade é de quem a colocou
aqui, não é do advogado que trouxe um remedinho para
ela tomar, não, como estão dizendo por aí.
: Valentina disse aos advogados que estaria
sofrendo pressões dentro do presídio.
� �: Ela já nos narrou que houve o contato de
duas pessoas que não poderia haver aqui dentro do
Presídio de Marituba com ela. Uma pessoa se
identificando como parente de uma pessoa da Justiça e
que teria pressionado ela a dizer coisas que não
aconteceram e uma outra pessoa, uma mulher, que teria
também pressionado ela psicologicamente, inclusive
ordenado a ela que se ajoelhasse para que confessasse



fatos que não são verídicos e isso tem que ser
devidamente averiguado.

Essas afirmações da defesa ainda teriam outros
desdobramentos. E em 21 de setembro de 2003, um dia
antes do júri, a equipe acabou recebendo um novo
membro. Cláudio Dalledone Júnior, com 28 anos na época,
é um advogado criminalista muito conhecido no estado do
Paraná — e no Brasil. Por ocasião do caso Evandro, ainda
era um advogado em início de carreira, e chegou a ser
assistente de acusação contra alguns dos acusados.

Dalledone já defendeu diversos casos de grande
repercussão, como Rafael Zanella, Rotam, goleiro Bruno,
Renata Muggiati, Tatiane Spitzner, o da dubladora carioca
Christiane Louise de Paula da Silva e muitos outros
envolvendo conflitos de garimpeiros e abordagem policial.
Ele é amplamente reconhecido em situações desafiadoras
e bom em lidar com casos complicados; mesmo quando há
evidências substanciais, como impressões digitais e �,
não raramente Dalledone consegue absolver o acusado.
Gostando ou não de sua visão de justiça, uma coisa é certa:
sua entrada no caso de Altamira foi determinante para o
rumo do júri. Ele me contou em entrevista:

É uma lembrança muito viva a maneira com que eu
entrei, que não foi uma maneira convencional. […] Mas o
fato é que em 2003 eu já tinha alguma experiência, eu já
estava militando no júri desde 1994. […] Então, eu estava
muito novo, mas com um score bom de resultados bons,
buscando casos bons, buscando fazer defesas
consistentes, defesas que pudessem demonstrar
questões periciais, trazendo peritos […]

Eis que em uma estada minha no Tribunal do Júri, eu
encontro o meu professor Arnaldo Busato. E eu fui,
assim, conversar com ele muito animado […] e eu falei:
“Mestre, olha o caso da Valentina, você está defendendo a



Valentina. Ela está indo a júri”. E eu senti que ele não
estava, assim, emocionado com aquele caso, não estava.
[…] E, naquele segundo que eu notei isso, eu falei: “Posso
ir junto com você? Eu faço a defesa junto com você”. […]
Aquilo ali definiu a minha vida. […] Ele falou: “Você quer
ir para fazer essa defesa?”. Eu disse: “Quero”. “Você
aguenta?” Eu disse: “Aguento”. E dali no outro dia já
estavam os argentinos lá no escritório. É uma coisa que
me emociona muito. E as coisas foram acontecendo, e eu
fui para o Pará. Eu não tinha a menor ideia da
grandiosidade […] eu não tinha ideia do que era aquele
frenesi, aquela histeria que eu encontrei lá.

De acordo com os autos, Dalledone entrou na equipe de
defesa de Valentina no dia 21 de setembro de 2003, um dia
antes do júri. As histórias de bastidores de como a defesa
se organizava são muito curiosas — chegam a ser até
contraditórias. Segundo Wassef, que estava em São Paulo,
mas sempre em contato com todos, sua ausência no
Tribunal do Júri que defendia Valentina ocorreu devido ao
fato de estar passando por um tratamento contra um
câncer.

Busato, por sua vez, contou que, em 22 de setembro, já
havia uma estratégia planejada. Ele designou Dalledone
para executar o plano de gastar o máximo de tempo
possível lendo peças ao longo do julgamento. Quando
Américo Leal ingressou, o foco era evitar que Valentina
ficasse presa até o julgamento e obter sua liberdade, por
isso precisavam de um advogado com prestígio no
Judiciário. Busato esclareceu que era ele quem faria o júri
com exclusividade e que Dalledone só entrou porque ele
não poderia acompanhar os primeiros atos do julgamento
em plenário. Além disso, afirmou que eles não eram uma
equipe formal, mas sim a execução de uma estratégia que
ele mesmo havia concebido.



Assim, quando conversei com Busato, Dalledone e
Wassef, e perguntei quem, afinal, comandava a defesa de
Valentina, encontrei contradições. É como se cada um se
colocasse como o principal responsável.-1

Dalledone conta que, quando começou a trabalhar no
caso, identificou a necessidade de fazer as juntadas de
materiais que julgava importantes. Por exemplo: outros
casos de meninos mortos e emasculados no Maranhão; o
caso do garoto Michel Mendes,-1 de Goiás; e todo o caso
Evandro e Leandro Bossi. Busato explica que sabia que a
acusação usaria esses casos “heterogêneos e
desvinculados” para gerar impacto e alarme, portanto, sua
obrigação era juntá-los e mostrar que a relação não existia.
Algo na linha de “se a acusação está dizendo  que esses
casos são iguais, eu peço que me apontem aqui nos autos
que anexei onde estão as provas de que eles estão
conectados”.

O dr. Dalledone então começou a compilar documentos
para o caso, uma tarefa bastante difícil. Enviou várias
caixas de Curitiba para Belém, para onde viajou a fim de
encontrar Américo Leal e estipularem os detalhes do júri.
A ideia era conduzirem o júri juntos, pois era inadequado
ter um advogado completamente fora da região. Dalledone
conta que, no entanto, só conseguiu falar com Américo no
domingo, véspera do julgamento. Ao chegar ao seu
escritório, descobriu que os documentos não haviam sido
organizados. Telefonou para Busato, informando que não
poderia realizar o júri sem o material necessário e
enfatizando a importância da preparação adequada. Houve
um desencontro de ideias entre Busato, Wassef e Leal, e
Dalledone então teria recebido a notícia de que conduziria
o júri sozinho, com Busato participando pontualmente. Já o
dr. Américo Leal em breve tomaria um rumo diferente.



Começa o júri

No dia do julgamento, estavam presentes integrantes
argentinos da seita de Valentina e familiares das vítimas.
Ambos, lado a lado, protestavam em frente ao Tribunal de
Justiça.

Enquanto isso, houve manobras jurídicas da defesa para
adiar o julgamento, e os advogados paraenses (Américo e
Arthemio Leal) nomeados pela ré abandonaram a sessão,
acusando o juiz Ronaldo Valle de pressionar Valentina.
Arthemio Leal alegava que ela havia sofrido uma tentativa
de coação por um parente do juiz.

Após a nomeação de Dalledone como novo advogado de
Valentina no júri e esse conflito de Leal com o juiz, o
escritório de Américo Leal saiu oficialmente da defesa.
Dalledone então solicitou o adiamento do júri, alegando
falta de comunicação com a ré e desigualdade de condições
com a acusação. No início, o juiz negou o pedido,
mencionando que os advogados de Valentina estariam
armando para atrasar o julgamento.

A sessão durou menos de uma hora e foi marcada por
tumultos. O juiz Ronaldo Valle anunciou a intenção de
processar Américo Leal por declarações feitas na
imprensa e remarcou o julgamento para a segunda-feira
seguinte, alertando que, se o advogado não comparecesse,
um defensor público seria nomeado para o caso.

Além disso, as fitas apresentadas pela Polícia Federal,
que mostram Valentina dando ensinamentos da seita,
seriam periciadas na quarta-feira seguinte, enquanto o
Superior Tribunal Federal julgaria seu habeas corpus (que
já havia sido negado na semana anterior). Era muita coisa
acontecendo: a defesa queria mais tempo para se organizar
em sua nova configuração e estratégia, enquanto a
acusação queria poder utilizar os novos materiais enviados
pela PF para expor seu caso.



Os conflitos com o juiz Ronaldo Valle se estenderam na
imprensa por mais alguns dias. O juiz, por exemplo,
afirmou ter recebido informações de fontes confiáveis de
que alguém da equipe de Américo Leal estaria planejando
dopar Valentina para ela parecer mais frágil durante seu
júri. Nenhuma das acusações (do juiz e da defesa) resultou
em algo efetivo.

Casos no Maranhão

Durante a década de 1990, as famílias das vítimas de
Altamira souberam de casos similares que estariam
ocorrendo no estado vizinho, o Maranhão: meninos mortos
e emasculados em diversas cidades. Além desses casos,
havia também meninos que desapareceram ou cujas
ossadas foram encontradas muito tempo depois de terem
desaparecido. Os casos teriam começado por volta de 1991
e até 1999 teriam sido em torno de dezoito garotos
contabilizados entre mortos e desaparecidos — alguns com
emasculações confirmadas.

Os acusados de Altamira foram presos entre 1992 e 1993,
e os casos no Maranhão continuaram durante toda aquela
década. Várias pessoas foram presas no estado, e por
diversas vezes aventou-se que os casos dos dois estados
poderiam estar ligados — talvez, como a acusação deixava a
entender, poderiam ser atuações de células satânicas
ligadas a Valentina de Andrade. Talvez fossem casos
isolados. Era difícil precisar.

Fato é que os casos continuavam acontecendo por lá, e
eram muito similares àqueles que ocorreram em Altamira
entre 1989 e 1993. Entre agosto de 2000 e maio de 2003,
pelo menos onze novas vítimas foram contabilizadas.

Em parte, isso explica todo o interesse da PF e de órgãos
federais acompanhando os julgamentos de Belém. Se
fossem os mesmos autores os responsáveis por esses



casos,-1 isso exigiria uma ação nacional para que os crimes
parassem e os membros da organização criminosa
(satanistas ou não) fossem presos.

Se por um lado essa era a visão dos acusadores, os
advogados de defesa de Valentina viam agora outra
possibilidade: se os crimes no Maranhão eram tão
parecidos, talvez fossem as pessoas de lá as responsáveis
pelos crimes de Altamira. E já que Valentina nunca fora
acusada de nada no Maranhão, isso seria um indício de sua
inocência. Era uma estratégia trabalhosa, mas que valeria
a pena tentar na avaliação dos advogados.

No caso dos emasculados do Maranhão, várias pessoas
foram presas em momentos e casos diferentes. Uma delas
foi Donato Brandão, que na época era noticiado pela
imprensa como o fundador de um grupo denominado Seita
Mundial, e a filosofia que eles seguiam levava o nome do
fundador: Brandonismo. Pelo que pudemos apurar, alguns
seguidores de Donato Brandão passavam por
emasculações voluntárias como forma de
comprometimento espiritual. Não havia prova de que eles
matavam crianças e as emasculavam, mas a associação do
ato parecia fazer sentido a muitas das autoridades do
Maranhão.

O ponto principal aqui é que, independentemente de
Donato Brandão ser ou não o responsável pelos casos de
mortes de menores no Maranhão, a estratégia da defesa de
Valentina girava em torno de uma ideia: se por um lado a
acusação dava a entender que ela seria a mentora
intelectual de vários casos de mortes supostamente
motivadas por rituais satânicos, e que esses casos estariam
espalhados pelo Brasil, os advogados de Valentina
pretendiam mostrar cada um desses casos no júri, com
todos os seus processos, e demonstrar que ela nunca
sequer chegou a ser suspeita neles. Em outras palavras,
eles inverteriam a lógica da acusação. Algo do tipo: sim,



existem todos esses casos horríveis acontecendo por todo o
Brasil. E a minha cliente não tem nada a ver com eles. É só
olhar os autos que anexamos.

Só que, naquele momento, na semana de 22 de setembro
de 2003, com Valentina aguardando julgamento em um
presídio masculino, Américo Leal saindo do caso e
Dalledone recém-chegado, nenhum desses materiais ainda
havia sido anexado. A defesa exigia a perícia nas novas fitas
enviadas pela Polícia Federal e anexadas pelo Ministério
Público, pois mal sabia o que havia nelas. E o novo júri
estava marcado para a semana seguinte. Era uma corrida
contra o tempo. Dalledone lembra:

[…] As fichas começaram a cair para mim, de onde
realmente eu estava entrando, a grandiosidade do caso.
Estava chegando em Belém […] Os argentinos estavam
me aguardando no aeroporto e fomos direto a um
presídio. Era numa cidade próxima, mas longe. E daí
cheguei lá e disse: “Mas esse é um presídio masculino,
devem estar enganados”. “Não, não, [Valentina] está
presa aí mesmo.” Ela estava presa dentro de um presídio
masculino, o que hoje constitui crime, Lei de Abuso de
Autoridade. E eu fui entrando. Eles falaram: “Ah, é você
que vai defender a bruxa? Vai lá”. […] E eu, na medida que
ia entrando na galeria [do presídio], ia escutando
“bruxa”, e do bater daquelas grades, eu lembro até hoje.
E eles urinavam na caneca, em lata, e jogavam nela. E ela
estava que nem um animal acuado. Eu não consegui
falar com ela. Ela tremia, ela tinha espasmos. “É notícia
boa ou notícia ruim?”. […] Ela queria saber do Arnaldo.
Não era o Arnaldo Busato que estava ali, era o Claudio
Dalledone, que ela não conhecia. […] Foi realmente uma
dificuldade muito grande. E esse adiamento foi algo
muito positivo para a defesa. Eu pude tomar pé do que
estava acontecendo ali. Não bastava conhecer o processo,
eu tinha que conhecer o contexto que envolvia tudo



aquilo. E estava realmente ali estabelecido um dos
maiores espetáculos de barbárie, com uma histeria
coletiva e promovendo operadores do direito. E por que
eu digo isso? Porque tinha a Rosana Cordovil, uma
impiedosa promotora de Justiça, sem nenhum tipo de
lhaneza com a defesa. Acusava a defesa de tudo, de todas
as maneiras, não poupava esforços. E tínhamos ali
Clodomir Araújo e Clodomir Araújo Júnior, pai e filho.
Clodomir Araújo, um procurador de Justiça aposentado,
portanto, fora promotor de Justiça, procurador de
Justiça, secretário de segurança e assistente de
acusação, junto com o filho. E ele realmente dominava a
imprensa, dominava os bastidores […]. Um acusador
versado, um sujeito bom de júri, muito bom de júri.
Então, eu tinha que me defender. E existiam, assim, os
bastidores muito severos de tudo isso.

-1 Durante a produção do podcast, tentei diversas vezes contato com o dr.
Américo Leal, pois também gostaria de ter registrado sua versão dessa
história. Infelizmente, não conseguimos fazer a entrevista.

-1 Menino de 4 anos morto na cidade de Goiânia em 1989. Assim como os
casos de Altamira e de Guaratuba, o crime contra Michel também foi
investigado a partir da suspeita de sacrifício humano em um ritual satânico. Os
autos do caso estão anexados tanto aos processos de Evandro (Guaratuba)
quanto aos dos meninos de Altamira, mas nunca foi comprovado que esses
casos estivessem conectados. Ainda assim, sua menção genérica fortalecia a
tese da acusação de que haveria células de uma seita satânica espalhadas pelo
Brasil sacrificando crianças.

-1 Inclua-se aqui também o caso do garoto Michel Mendes (1986), em Goiás,
e os casos Leandro Bossi e Evandro Ramos Caetano (1992), no Paraná. Nessa
época, os únicos dos sete réus do caso Evandro que haviam sido julgados eram
Beatriz Abagge e Celina Abagge, em 1998, quando foram absolvidas. Porém, em
2003 seu júri foi anulado. Todos os sete seriam julgados em 2004, 2005 e 2011,
resultando em quatro condenações, duas absolvições e uma acusada (Celina
Abagge) dispensada por prescrição do crime por sua idade. Em 2023, todas as
condenações foram retiradas pelo Tribunal de Justiça do Paraná num processo
de revisão criminal feito com base nas fitas de tortura que encontrei e
publiquei em meus trabalhos sobre o caso Evandro.



21. As novas provas

Pouco antes de o primeiro júri começar, em agosto de
2003, a imprensa falava que havia dezenove vítimas em
Altamira, mas que a polícia só tinha conseguido concluir
o inquérito de cinco delas — e havia pressão e conversas
de bastidores para abrir os outros catorze que não
haviam sido investigados. A esses, somavam-se também
os casos de outros estados, como os emasculados do
Maranhão, e os casos de Evandro e Leandro, no Paraná.
E, por causa da presença de Valentina na lista de réus,
havia uma crença entre os observadores federais de que
todos esses casos poderiam ter relação com o
Lineamento Universal Superior.

Dois dias depois do adiamento do julgamento de
Valentina, Nilmário Miranda, secretário de Direitos
Humanos, lançou a resolução-1 que dava à Polícia Federal
poder para investigar todos esses casos de crianças que
poderiam ter relação com Valentina e o Lineamento
Universal Superior.

Assim, o caso Leandro Bossi foi parar nas mãos da PF.
Ele não teve avanço significativo, mas a autorização para
que a PF também investigasse os casos do Maranhão e os
outros catorze de Altamira teria grande relevância num
futuro próximo.

Tentativa de fuga?

No dia 24 de setembro, Valentina completava vinte dias
presa.



A prisão de Valentina aconteceu pouco antes de
Dalledone juntar-se à sua defesa. Ainda assim, quando fiz
essa entrevista com ele, quase vinte anos depois do
julgamento, tinha esperança de que me revelasse se teria
havido articulação dos outros advogados para fazê-la
fugir do Brasil.

Algo que Dalledone disse chamou minha atenção: que o
outro advogado de defesa de Valentina — Arnaldo Busato,
seu ex-professor — seria careta demais para sugerir algo
como uma fuga. Todos com quem conversei e que
conhecem Busato como profissional foram unânimes em
dizer que ele é “certinho”, “discreto” e “um ”. Por
muitos de seus pares, Busato é reconhecido como um dos
maiores especialistas em direito penal no mundo.

Ao contrário da impressão que muitos têm daquela época
(e do que foi divulgado na imprensa), Valentina não foi
presa pela Polícia Federal. Ela foi ao júri de Anísio por livre
e espontânea vontade acompanhada de seus advogados
assim que chegou em Belém, e teve sua prisão decretada
pelo juiz Ronaldo Valle naquele mesmo momento por conta
das informações que o magistrado recebeu da Polícia
Federal e que vinham, basicamente, de quatro
documentos.

O primeiro é um memorando de um delegado da PF de
Londrina (PR), cidade onde Valentina residia, com data de
agosto de 2003, num provável erro de digitação — o
contexto das informações que existem nele permite
afirmar com certa segurança que era referente ao mês de
setembro. Nele, o delegado afirma que foi até a casa de
Valentina para verificar se ela estava realmente doente
(motivo alegado pelos advogados para seu não
comparecimento no início do júri de Anísio), mas não a
encontrou. Percorreu também algumas clínicas, sem
sucesso.



O segundo é um relatório de diligência, assinado por um
agente da PF de São Paulo que trabalhava no aeroporto de
Guarulhos. O agente explicava que, na manhã de 2 de
setembro, eles suspeitaram de que Valentina, já bem
conhecida pelas notícias da época, estaria tentando
embarcar para Buenos Aires. Ela teria sido reconhecida no
aeroporto de Guarulhos, acompanhada de dois argentinos
— um homem e uma mulher. Segundo o agente, eles
fugiram ao ser identificados, chegando inclusive a
abandonar documentos na rapidez da fuga, e foram parar
no apartamento da mãe de Frederick Wassef. Agentes da
PF teriam chegado a essa conclusão por conta de terem
seguido Valentina e seu grupo na saída do aeroporto, e
também por informações que obtiveram no decorrer
daquele dia sobre os lugares que o grupo frequentou.

O terceiro documento da PF é um memorando afirmando
que a viram desembarcar em Belém em 3 de setembro,
quarta-feira, e que ela teria sido recebida por advogados. Já
o quarto é um ofício que resume os demais. Foi com base
nisso que o juiz Ronaldo Valle determinou sua prisão, como
forma de garantir que não fugiria.

Em 8 de setembro de 2003, quatro dias após Valentina ter
sido presa, o advogado Américo Leal escreveu um pedido
de habeas corpus afirmando que ela não havia tentado
fugir e que se apresentara livremente perante o juiz antes
do fim da sessão, conforme ele havia determinado.

De acordo com o bilhete anexado pela defesa, Valentina
foi para a Argentina em 30 de agosto, um sábado, para
buscar documentos que seriam utilizados em sua defesa.
De fato, há nos autos uma série de documentos argentinos
anexados pelos advogados. Na segunda-feira, 1º de
setembro, ela saiu da Argentina com destino a Guarulhos.
Chegou lá de madrugada e hospedou-se em um hotel
próximo ao aeroporto para passar a noite. Na manhã
seguinte, de acordo com a PF, teria tentado embarcar de
novo para Buenos Aires.



Lendo tudo isso, só penso no seguinte: se ela queria fugir
para Buenos Aires, não faria mais sentido ter ficado lá? Por
que teria voltado para o Brasil e passado uma madrugada,
para na manhã seguinte retornar à Argentina?

Ainda segundo a PF, do apartamento da mãe de Wassef,
Valentina foi até o aeroporto de Congonhas a fim de pegar
um voo para Belém. Esse voo fazia conexão em Brasília,
onde ela de fato sentiu-se mal e teve que passar a noite
naquela cidade, indo para Belém apenas no dia seguinte.

Pouco antes de embarcar no aeroporto de Congonhas,
Valentina encontrou-se com Busato no hotel em que ele
estava hospedado. Na entrevista que me concedeu, o dr.
Busato contou que, durante essa reunião, Valentina
perguntou o que de fato ele pensava sobre a possibilidade
de ela fugir do julgamento. Ele então apresentou duas
opções: fugir, o que poderia ser interpretado como
confissão de culpa, resultando em um julgamento à revelia
e uma condenação, ou se apresentar, enfrentar prisão
temporária e lutar pela absolvição, com a possibilidade de
apelar em liberdade. Valentina optou pela segunda.

O que me intriga nisso tudo é o fato de que eles foram
para o aeroporto de Guarulhos e deixaram seus
documentos lá. Por que fizeram isso? Teriam mudado de
ideia e pensado em fugir nas poucas horas que ficaram no
Brasil? Não tenho uma resposta definitiva —
provavelmente nunca terei. Mas ouvi de mais de uma fonte
que havia advogados na equipe de defesa de Valentina com
medo de que ela estivesse sendo seguida, grampeada,
vigiada pela PF, e que a qualquer momento pudesse ser
presa no caminho para Belém. Queriam evitar isso a todo
custo, pois atrapalharia sua defesa. Por causa disso, algum
dos advogados teria sugerido que Valentina tentasse
despistar a PF, indo para o aeroporto de Guarulhos e
deixando os documentos no guichê do check-in, dando
assim a impressão de que ela teria de fato a intenção de
voltar para Buenos Aires poucas horas após ter saído de lá,



mas que na verdade tudo seria uma tática para despistar a
PF. Esse seria um exemplo do nível de paranoia que o
entorno de Valentina estava vivendo em relação à Polícia
Federal.

Se essa realmente era a intenção, foi um desastre. Mas é
também uma boa ilustração do que Dalledone falou tantas
vezes em sua entrevista para mim: a defesa estava toda
bagunçada, havia muita confusão entre os advogados, cada
um num canto do país.

Na longa entrevista que o dr. Busato me concedeu,
demonstrou seu conhecimento enquanto me explicava as
diferenças entre as estratégias de defesa dos outros réus
condenados e a de Valentina:

[…] Só que a Valentina tinha uma vantagem. Enquanto os
outros moravam ali na região de Altamira, os médicos, o
Amailton e aqueles PMs, a Valentina morava em
Londrina e em Buenos Aires, milhares de quilômetros de
distância. Não tinha vínculo nenhum com aqueles outros
réus ali. Então, eu penso que a estratégia dos defensores
não foi a mais adequada porque eles não souberam como
desfazer aqueles indícios que surgiram lá no início do
inquérito: eles não souberam como enfrentar todo
aquele trabalho obscurantista, de fundamentalismo
persecutório, de fanatismo religioso.

Nessa hora, Busato propõe uma interpretação do relato
de Juarez, pai de Jaenes, sobre ter visto o caixão do filho
sangrando e ter parado quando Anísio se retirou do
velório:

Você nota ali as digitais da influência do pessoal da Igreja
Católica. Porque esse tipo de estratégia acusatória
remonta à Alta Idade Média, o chamado judicium feretri,
onde se colocava o cadáver perante os suspeitos e, se o
cadáver emanasse sangue, isso seria considerado uma
prova evidente da autoria do crime. Essa estratégia foi



muito adotada até o século , sempre foi um critério de
obtenção de indícios para fins de tortura e sacrifício de
pessoas envolvidas com os mais diversos crimes.
[…]

Mas, veja, a partir do momento em que aquelas famílias
todas passaram a contar com a orientação, com a
proteção do bispado de Altamira, […] é que a coisa
começou a ganhar uma forte conotação religiosa, no
sentido de se firmar a tese dos rituais satânicos. De
início, não foi essa a primeira tese, mas, na sequência,
essa tese se consolidou. E aí você observa claramente a
influência da Igreja Católica ali. Essa menção de o
sangue emanar do cadáver na presença do criminoso,
isso não veio da mente do pai do Jaenes nem daquele
outro parente. Alguém incutiu isso neles. Eles estavam
buscando, àquela altura, indícios para incriminar o
Anísio, que era um médico envolvido com política, dizia-
se que estava envolvido com umbanda, era uma pessoa
diferente, era do Maranhão.

[…]
Crimes cuja hediondez é tal e tamanha que você não

encontra uma explicação racional. Você tem que buscar
uma explicação no desconhecido, no demoníaco, uma
explicação de cunho religioso, como os tribunais do
Santo Ofício faziam. E, muito embora isso fosse coisa da
Alta Idade Média, essas coisas calam fundo no
imaginário coletivo. São arquétipos da mente humana.
Quando você não encontra uma explicação racional para
um fato, você busca uma explicação irracional,
misteriosa, religiosa. E aí surge espaço para intervenção
desse fundamentalismo religioso, que marcou muito o
julgamento lá.

Tensões pré-julgamento



Enquanto esperavam o novo júri de Valentina, vários
argentinos que a apoiavam estavam em Belém. Novamente
a Polícia Federal entrou em ação — dessa vez, tentando
expulsá-los do Brasil. De acordo com uma matéria da TV
Liberal, a PF notificou os argentinos na Central de
Imigração, concedendo um prazo de três dias para
deixarem o Brasil, sob pena de deportação. O
superintendente da PF no Pará mencionou que as
manifestações violavam o Estatuto do Estrangeiro, que
proíbe manifestações públicas de estrangeiros criticando
assuntos de interesse nacional.

A tensão aumentava por conta de outro motivo que levou
o julgamento a ser adiado: as fitas que a PF havia enviado
ao Ministério Público, que seriam comprometedoras
contra Valentina, estavam naquele momento sendo
periciadas.

A defesa, dessa vez representada principalmente por
Dalledone, exigiu que as perícias também fossem
acompanhadas por dois peritos apontados por ela.
Designaram os renomados assistentes técnicos Ari
Ferreira Fontana (que trabalhou na defesa das Abagge, no
júri do caso Evandro, em 1998) e Leocádio Casanova para o
procedimento.

Fora isso, Dalledone questionou a fita juntada durante a
madrugada, expressando suspeitas sobre sua origem. Ele
destacou o direito da defesa de questionar a inclusão,
argumentando que criava uma conotação sensacionalista
às vésperas do julgamento e reiterando que a defesa
trabalharia com as provas do processo, denunciando ao
juiz qualquer fraude ou deslealdade.

Dias depois, as fitas continuavam na Superintendência
da PF em Belém. Em uma entrevista que concedeu à TV
Liberal, o perito Ari Ferreira explicou que eles estavam
buscando verificar a autenticidade das fitas, incluindo a
identificação dos participantes e a possível presença de



edições, cortes ou inserções, destacando esses aspectos
periciais como prioritários.

E então, quando o dia 29 de setembro se aproximava,
data do julgamento de Valentina com sua nova equipe de
defesa, veio uma informação sobre a perícia. Dalledone
havia apresentado uma petição a Joaquim Araújo, diretor
do Instituto de Criminalística do Pará, com nove
questionamentos, inviabilizando a análise dos materiais
em dois dias. Dalledone destacou que a análise não poderia
ser executada em menos de dez ou quinze dias, dada a
complexidade das fitas, o que foi reconhecido pelos peritos.

Em pouco mais de meia hora de reunião, a promotoria e
a defesa chegaram a um acordo: seriam periciadas apenas
duas fitas, para que não houvesse mais adiamento. Só que,
mesmo assim, o julgamento de Valentina foi mais uma vez
adiado. O juiz então determinou que, se não houvesse mais
nenhum empecilho, o júri estaria marcado para o dia 19 de
novembro.

Durante os quase dois meses até a data do novo
julgamento, apesar dos esforços de seus advogados,
Valentina permaneceu presa. E, assim, semanas se
passavam. A perícia ia sendo desenvolvida. A defesa
organizava suas estratégias — e, uma semana antes do júri,
no dia 12, partiu para o ataque.

Nessa data, o processo dos meninos emasculados de
Altamira já contava com dezesseis volumes, com milhares
de páginas. Mas, então, a defesa de Valentina decidiu
anexar tudo o que queria e que já citei anteriormente:
casos de emasculações de garotos no Maranhão; o caso
Evandro inteiro; uma série de documentos argentinos
sobre o Lineamento Universal Superior; o caso de
Umuarama (PR), especificamente o pedido de
interceptação telefônica contra Valentina — em que não
acharam nada; um processo do  contra o canal de TV a
cabo argentino que produziu o documentário Crimes e



rituais; e uma série de notícias sobre mortes e
desaparecimentos de crianças no Brasil.

Nessa manobra, o processo passou de dezesseis volumes
para sessenta. Em outras palavras, a uma semana do júri, a
defesa anexou 44 volumes de material novo, milhares de
folhas. Era impossível ler tudo em tão pouco tempo. Mas a
defesa fazia uma promessa: eles iam querer ler cada folha
nova no júri.

Além disso, também foi anexada uma série de vídeos
caseiros do . Alguns eram palestras sobre ufologia, mas
a maioria eram atividades banais: jantares, danças, festas,
jogos de vôlei. Horas e horas de materiais mundanos. Uma
ou outra coisa poderia ser considerada meio esquisita,
como uma dança que Valentina faz com uma mulher que
usa um capuz, que seria uma representação da luta da luz
contra as trevas — nada realmente assustador.

Uma das mais interessantes é um depoimento de
Roberto Olivera, o ex-companheiro argentino de Valentina,
que ela conheceu em Altamira, na década de 1970. É uma
gravação com cerca de quarenta minutos, em que ele conta
como os dois se conheceram no interior do Pará, enquanto
ele trabalhava na Transamazônica, na época em que ela era
casada com Duílio Nolasco. Ele também explica
brevemente  como foi que começaram a desenvolver as
ideias que posteriormente serviriam para lançar as bases
do .

E, falando de materiais extensos, se a acusação havia
anexado aos autos o livro Deus, a grande farsa na íntegra,
a defesa exigia que ele fosse lido por completo para o júri.
Em outras palavras: enquanto os júris dos homens
condenados haviam durado três dias cada, para o de
Valentina especulava-se que seriam semanas só com a
leitura de peças, mais de 25 mil páginas — ou seja, podia
terminar apenas no ano seguinte, 2004. De acordo com
Dalledone, a estratégia de tornar o julgamento moroso e
tedioso era proposital, justamente para mostrar todo o



contexto, e não apenas trechos que convinham à narrativa
da acusação.

A filósofa Socorro Patello, ex-professora da Universidade
Federal do Pará, selecionada como testemunha de defesa,
forneceu um parecer sobre o livro de Valentina em maio de
2001. Dalledone contou que Socorro, após ter lido a obra,
afirmou que era de “péssimo gosto, mal escrito, mal
posicionado, mas não tem ninguém matando ninguém”.
Busato propôs que, se o livro realmente contivesse
elementos incriminadores, não seria considerado chato.
Por isso, era importante que a defesa lesse todos os autos
processuais para poder rebater possíveis insinuações
contra a acusada, já que a acusação poderia explorar o
tempo limitado dos debates em plenário para criar uma
impressão negativa.

As fitas da acusação

No dia 14 de novembro, dois dias após a juntada de todo o
material novo da defesa, o laudo pericial de duas das fitas
juntadas pela acusação ficou pronto. Eu e minha equipe do
podcast tentamos digitalizá-las; infelizmente, uma dessas
fitas  estava com defeito. Mas há matérias de imprensa
da época que falam sobre elas, além do laudo completo,
que está anexado aos autos.

A primeira fita que funcionou é um encontro do  no
qual  Valentina está presente. Está em preto e branco por
conta da divergência dos sistemas de cores argentino e
brasileiro nos antigos video-cassetes. No vídeo, vemos uma
sala cheia de vários membros do Lineamento,  Valentina à
frente de todos, ao lado de seu então marido, José Teruggi,
e de seu ex-companheiro, Roberto  Olivera. Também na
imagem, vemos a data em que a fita foi gravada: 13 de-  
setembro de 1990.

É



É um vídeo longo, de quase três horas, que registra uma
reunião  do grupo com Valentina, e ele é dividido em
algumas partes. O  laudo da perícia afirma que havia seis
cortes no decorrer do vídeo, mas vou dar uma descrição
um pouco mais abrangente.

Na primeira parte, vemos Valentina conversando com
pessoas no que parece ser um pequeno auditório. Ela anda
de um lado para o outro e, às vezes, quando passa em
frente a algumas pessoas, elas se curvam, como se a
estivessem reverenciando. No fundo, um aviso adverte:
“não fumar”, enquanto ela segura um cigarro,
acompanhada de várias pessoas, entre elas seu então
marido, José Teruggi, que usa um bigode. Valentina abraça
um homem, dança brevemente com outro. Em seguida, ela
e outra mulher brincam com Teruggi, e os três riem. As
pessoas ao redor aplaudem.

Ela então sai brevemente e retorna em seguida. É uma
brincadeira que estão fazendo. Quando retorna, todos se
curvam perante Valentina. E ela então fala para um
homem que está ao lado de Teruggi: “Olá, papai.
Finalmente te encontrei”. Ela o abraça, depois eles
abraçam Teruggi. Todos aplaudem. Todo mundo é amigo
ali. Estão fazendo brincadeiras internas que não dá para
explicar direito.

Mais adiante, Valentina vai para uma sala maior, onde há
mais pessoas. É nessa hora que ela sobe num pequeno
palco, tendo ao seu lado o marido e o ex-companheiro. Ela
começa então a falar num microfone, de frente para o
público. Fala de algumas de suas ideias, responde a
perguntas, faz piadas. É um encontro bem casual, mas em
que ela ostenta autoridade e admiração. A conversa parece
girar inicialmente em torno de alguma votação que
precisam fazer, e ela quer saber se todos já chegaram.
Valentina é chamada por seus seguidores de “mama”, ou
seja, “mamãe”.



Perto da segunda hora do vídeo, é o seu ex-companheiro,
Roberto Olivera, que começa a falar. Assim como Valentina
antes, fala sobre o que eles chamam de “Verdades”,
ensinamentos que as Individualidades Cósmicas lhes
teriam revelado no decorrer das últimas décadas, boa
parte deles sobre o comportamento de energias no
universo e sobre amor, como ele seria algo fundamental
para se ter uma boa vida etc.

Nenhum desses conceitos é muito aprofundado em
nenhuma das obras e falas. Vendo esse vídeo e lendo os
livros do casal, a impressão é de algo muito raso. Nada tão
diferente de qualquer doutrina esotérica do movimento
cultural conhecido como Nova Era, que surgiu a partir da
década de 1960 e tinha essa tendência de misturar diversas
religiões, ideias filosóficas, ufologia, física quântica,
misticismos etc., sem muita definição.

Valentina e Roberto Olivera fazem piadas, o público ri.
Em suas interações, o público também faz piadas. É bem
descontraído. O áudio nem sempre é dos melhores, e por
isso não dá para transcrever e traduzir tudo.

Por volta de uma hora e quarenta minutos do vídeo, tudo
fica escuro, e é quando entramos numa terceira parte
dessa reunião. No fundo, ouvimos que estão assistindo a
algum vídeo. É provavelmente alguma gravação
mostrando Valentina conversando com alguma das
Individualidades Cósmicas que Teruggi incorpora. Ela e
seus seguidores, a quem ela chama de “filhos”, tinham o
costume de gravar quando essas comunicações ocorriam.

Essa sessão toda dura cerca de uma hora. Por volta de
duas horas e 37 minutos do vídeo, ouvimos aplausos. A
exibição termina. As luzes se acendem. Vemos Valentina se
levantando, abraçando e beijando o rosto e a testa do ex-
companheiro, Roberto Olivera. Atrás dela, está Teruggi.
Ela se vira, sorri, pega a mão dele e eles voltam para o
palco. Ela volta ao microfone, com um cigarro entre os
dedos — um dos vários que fuma durante o vídeo, assim



como todos a seu redor —, e passa a falar novamente sobre
amor, comunicação com Individualidades etc.

Para quem é de fora do Lineamento, certamente é um
vídeo que intriga. Sempre que eu o assisto, me sinto
deslocado, vendo algo que não compreendo. Como uma
festa em que todos estão se divertindo e eu estou sem
entender nada.

É inegável que, se você acreditar que está vendo uma
reunião de um grupo satânico, o vídeo fica bastante
assustador, sem que se saiba direito o motivo, pois não há
nada nele que cause medo em si. Chega até a ser um vídeo
chato.

Era na segunda fita que a acusação via seu grande
trunfo. E foi justamente essa a fita que estava com defeito e
a que não conseguimos assistir durante a produção. Mas
tínhamos em mãos o laudo da perícia e matérias da época
que saíram sobre o seu conteúdo, quando ela foi exibida
em júri. É com base nesses materiais que podemos
reconstruir o seu conteúdo.

De acordo com o laudo, a fita seria um compilado de
vários momentos. Havia em torno de 46 cortes, e os
trechos variavam entre si. Desses 46 trechos, há dois a que
a acusação dava maior atenção. Eles foram exibidos no
primeiro dia do julgamento de Valentina, conforme
ouvimos na matéria do Jornal da Globo daquela semana:

: Os jurados assistiram às imagens inéditas de
um encontro dos integrantes da seita de Valentina de
Andrade na Argentina. Neste trecho, a emasculação é
simulada. Um homem que parece ser médico simula
introduzir uma furadeira na barriga de uma pessoa
deitada no chão. Em seguida, passa um spray na região
genital e retira um objeto. Este rapaz que teve o órgão
genital cortado é uma das vítimas da seita.
: Fazer isso com uma criança inocente, que
eu era uma criança de 8 anos.



: Segundo a promotoria, a seita usava os órgãos
genitais extirpados das crianças em rituais de magia
negra. Nove meninos foram castrados e seis, mortos.
Nesta outra imagem, o marido de Valentina é
presenteado com uma pistola nove milímetros.
��: Aí, Valentina diz: “As balas de prata são para
matar os vampirinhos”.
: Segundo a promotoria, vampirinhos seriam
uma referência às crianças vítimas da seita.

Na página 99 da edição original de Deus, a grande farsa,
no final de um capítulo no qual Valentina fala sobre
gestação e nascimento, ela explica que nascer é um ato
violento e que a mulher grávida tem suas energias sugadas
pelo bebê que se desenvolve em seu ventre. Ou seja, seria
uma espécie de “vampiro”. Isso, junto com a fita descrita
pela reportagem, era para a acusação prova de que
matavam crianças.

Em entrevista que concedeu na época para o Jornal da
Globo, Valentina dava sua explicação para esse trecho: “Nós
costumamos nos reunir para brincar. Tinha um morcego
que andava sempre pra lá e pra cá e nós apelidamos ele de
‘vampirinho’. Por isso. E brincando, eu falei ‘Isso é pra
matar vampirinho’”.

Mas a parte da pistola com o comentário sobre
vampirinhos era o menos impactante. A acusação
realmente se apoiou no primeiro trecho, de uma peça
teatral que, de acordo com a promotoria, seria uma
simulação de uma emasculação e que chocou muitas
pessoas na época e até hoje. Na mesma matéria que
citamos, Valentina também explicava esse trecho:

: D. Valentina, o que era aquela imagem que foi
mostrada de uma pessoa sendo atendida no ginásio, uma
furadeira na barriga, da retirada de uma linguiça da
barriga dela. O que era aquilo?



��: Aquilo é uma brincadeira, como tantas outras
foram feitas. Porque lá na Argentina agora que está
entrando o espiritismo, agora, recém, antes não existia. E
esse vídeo, se não me engano, é de alguns anos atrás, né?
Então, eles estavam brincando. Não é que pôs furadeira,
é o que tinha lá, eles pegaram e estavam brincando como
se fosse uma cura espiritual. Inclusive, da Igreja, se não
me engano, Adventista, tem o vídeo que mostra
exatamente a mesma brincadeira. Vamos trazer os
adventistas aqui para serem incriminados, então.

Oficialmente, nem sequer sabemos de onde essa fita veio,
em que contexto foi gravada ou como a Polícia Federal a
obteve. Então, no fim, ela foi anexada aos autos sem
contexto. Por outro lado, a defesa também nunca
desenvolveu muito esse lado, apenas reafirmava que tudo
era uma encenação, uma peça de teatro sem importância,
uma grande brincadeira. Nesses casos, é comum lembrar
que o ônus da prova recai em quem acusa — ou seja, se
alguém afirma que aquilo é uma simulação de uma
emasculação, essa pessoa deveria trazer mais elementos
para reforçar isso. Logo, se de fato a PF obteve aquela fita
através de uma suposta investigação, o mínimo que se
esperava seria um relatório em que se falasse como ela foi
obtida e que tipos de informações conseguiram obter a
partir dela. Por exemplo, quando foi gravada? Onde? Quem
são as pessoas que aparecem ali? Elas são criminosas?

Até onde sabemos, nada disso jamais foi levantado. E era
nesse ponto que a defesa se apoiava.

As testemunhas

As leituras de peças tomariam os primeiros dias do júri. Ao
final delas, falariam as testemunhas de defesa e acusação.
Aqui, as expectativas estavam realmente altas, pois a



acusação tinha uma novidade: Edmilson Frazão, principal
testemunha contra Valentina, havia finalmente sido
localizado e falaria no júri, frente a frente com ela.

Do lado da defesa, havia uma surpresa ainda maior. Os
advogados haviam convocado duas testemunhas em
especial: o delegado  Brivaldo Pinto Soares Filho e o agente
da Polícia Federal José Carlos de Souza Machado, o chefe
de missão de 1993 que chegou à conclusão  de que havia
uma seita operando em Altamira.

Dalledone explicou que, em suas defesas, é uma prática
comum arrolar delegados de polícia, pois os considera as
melhores testemunhas. Ao trazer um agente da Polícia
Federal e um delegado da Polícia Civil, ambos envolvidos
na investigação, o propósito era conseguir evidenciar as
contradições e convicções equivocadas presentes em suas
narrativas.

Quando fiz minha entrevista com Dalledone, em 2022,
sabia que o agente da PF José Carlos de Souza Machado
havia sido uma das testemunhas arroladas pela defesa.
Também sabia que ele era o autor dos relatórios da Polícia
Federal que nunca foram anexados ao processo. Contudo,
se eu estivesse em 2003, apenas com os autos do processo
em mãos, nem saberia da existência desse homem, já que o
seu nome mal aparece nos autos — e, quando aparece, é
mais como coadjuvante do que como alguém com a
importância que de fato teve. É como se ele tivesse sido
propositalmente ocultado nos documentos oficiais.
Dalledone explicou que chegaram ao nome de José Carlos
por meio de um informante do Poder Judiciário que não
estava convencido das acusações.

Não consegui descobrir quem foi o informante, mas,
entrevistando os outros advogados de Valentina da época,
descobri mais elementos que levaram a esse nome. Busato
recordou que Wassef, juntamente com Marco Sadeck,
aparentemente confrontou José Carlos, esteve presente
fisicamente e discutiu sobre a intervenção da Polícia



Federal. A participação de José Carlos não foi registrada
nos documentos legais, provavelmente porque havia
receio de questionamentos, já que a PF não tinha
atribuição para atuar nesse contexto.

Isso foi um choque para mim. Como Wassef, advogado de
Valentina à época da fase de instrução, ainda na década de
1990, já sabia da existência do agente José Carlos? E, não
apenas isso, teria tido confrontos com ele?

Wassef me contou que José Carlos era o comandante da
operação. Participava integralmente e ia com frequência a
Altamira, ao Fórum e ao Tribunal de Justiça, ainda durante
a década de 1990. De acordo com Wassef, José Carlos
mostraria fotos e vídeos horripilantes das vítimas para
causar comoção. Todos os advogados sabiam disso e
interagiam com ele, pois José Carlos era considerado peça-
chave. Para Wassef, sempre foi evidente que ele era o
comandante de toda a operação — que considera a maior
fraude da história criminal do Brasil.

Wassef ainda afirmou que José Carlos, sendo policial
federal, sabia da verdade, mas divulgava mentiras para
perseguir e prejudicar inocentes. Ele ponderou que a
Polícia Federal não tinha competência para lidar com
crimes comuns de homicídio e mencionou que o
desaparecimento de documentos e relatórios, como o
“Monstro de Altamira”, sugeria manipulação e sumiço de
provas contrárias à fraude.

A defesa esperava que, arrolando José Carlos e Brivaldo,
poderia apontar contradições que existiam na acusação.
Era uma tática arriscada, mas fazia sentido. Afinal, em suas
investigações, Brivaldo havia concluído que apenas
Amailton seria o assassino das crianças de Altamira,
passando brevemente por uma suspeita acerca do
dr.  Anísio — mas nunca levantando o nome de Valentina,
que sequer foi considerado pelo delegado civil. Em teoria,
após os casos de mortes e emasculações continuarem, José
Carlos teria continuado a investigação iniciada por



Brivaldo, chegando à conclusão da atuação de uma seita
comandada por Valentina. Aqueles júris só estavam
acontecendo por causa da atuação desses dois
personagens, mas era grande a chance de os dois
discordarem sobre as autorias. Essa era a aposta da defesa
de Valentina.

O palco estava montado. De um lado, a acusação com
vídeos novos e a principal testemunha, Edmilson Frazão,
finalmente localizada. Do outro, a defesa com milhares de
páginas que seriam lidas, vídeos enfadonhos das atividades
do Lineamento Universal e arrolando policiais que
contribuíram para a montagem da acusação.

O julgamento de Valentina estava apenas começando.
-1 Resolução nº 43, de 24 de setembro de 2003.



22. O julgamento de Valentina de Andrade

No dia 19 de novembro de 2003, começava o último
julgamento do caso da morte e emasculação de garotos
em Altamira. Assim como nos outros julgamentos, os
familiares das vítimas acompanhavam a sessão, como
mencionado em uma matéria que foi ao ar no Jornal
Nacional.

: Na sala do júri, as mães dos meninos
vítimas das mutilações não suportaram assistir às
imagens dos rituais da seita e precisaram sair.

�� �� �� [mãe de Maurício,
desaparecido em 1992-1]: Dói demais dentro da gente,
principalmente eu que tenho um filho envolvido. Ele
sumiu na época da chacina e nunca foi encontrado.

Além das famílias das vítimas, os observadores
federais continuavam acompanhando o processo. O
assessor do Ministério da Justiça, Douglas Martins, deu
uma entrevista no primeiro dia do júri: “As imagens
incriminam fortemente a ré e reforçam a convicção da
responsabilidade de todos os envolvidos nesse
processo”.

Do outro lado, vários argentinos do Lineamento
Universal Superior, que tinham conseguido garantir seu
direito de permanecer no país para acompanhar o
julgamento, além de pessoas próximas a  Valentina,
também estavam presentes. Se as famílias das vítimas
contavam com a ajuda de entidades de caridade para se
manterem em Belém, o grupo que apoiava Valentina



demonstrava claramente ter uma estrutura mais
robusta. “Simpatizantes da seita , fundada por
Valentina de Andrade, estão filmando todo o julgamento.
Eles mantêm uma página na internet para divulgar
informações do caso”, dizia uma repórter ao Jornal
Nacional.

Lembre-se: era 2003. A internet sem fio ainda não era
popular por aqui, tampouco notebooks. Ainda assim, os
argentinos usavam laptops conectados à internet e iam
postando em uma página sobre o andamento do júri, de
forma que todos que faziam parte do grupo de Valentina
pudessem acompanhar o julgamento, tanto do Paraná
quanto da Argentina.

Aqui vale explicar um conflito de narrativas. Em
entrevistas posteriores ao júri, Dalledone disse que
estranhou o fato de as famílias de  Altamira, que eram
pobres, terem tanta estrutura para se manterem lá. À noite,
após as sessões do júri, não era incomum que ocorresse
alguma atração cultural para entretê-las. A isso somava-se
uma antiga narrativa: a de que o Estado do Pará e o próprio
governo federal tinham interesse em dar apoio a elas,
trazendo uma solução exemplar aos casos, pois a violência
contra menores em Altamira no início da década de 1990
estaria ameaçando o envio de dinheiro ao Brasil por órgãos
internacionais interessados na preservação de direitos
indígenas e da Floresta Amazônica.

Não consigo acreditar que as famílias estivessem
recebendo tanto dinheiro assim. É bem evidente que
passavam por enormes dificuldades para se manter e que
recebiam ajuda por solidariedade. Várias matérias da
época falavam sobre como estava sendo difícil para eles se
manterem em Belém por tantos dias — afinal, era para ser
apenas um júri no fim de agosto de 2003. Agora, já era
novembro, e o julgamento de Valentina era o quarto júri.
Com o passar dos meses, o volumoso grupo que havia se



deslocado já era bem menor do que o original, mas ainda
grande e expressivo. De qualquer forma, é possível ver
nesse conflito de narrativas uma questão mais profunda.

Em sua tese de doutorado centrada nas famílias e nos
movimentos sociais em torno da causa dos emasculados de
Altamira, Paula Lacerda explica que, do ponto de vista
antropológico, a situação de antagonismo entre as vítimas
e seus apoiadores, representados pelo assistente de
acusação, Clodomir, e aqueles que defendiam ou estavam
envolvidos com os réus, levou cada lado a acreditar que o
outro era mais poderoso e rico do que realmente era. Do
lado da acusação, o  poder foi associado à posse de bens e
tecnologias avançadas por parte dos argentinos.

Diferentes narrativas tentavam colar a mesma imagem,
como Dalledone sendo associado ao Hotel Hilton, um dos
melhores da cidade, e movimentos sociais sendo acusados
de receber financiamento. Ou seja, boatos e estratégias
para deslegitimar estavam em desacordo com a realidade
material das pessoas envolvidas.

A defesa de Valentina tinha um acordo: Busato
participaria da abertura da sessão. Nos dias seguintes, que
seriam dedicados às milhares de folhas processuais
juntadas pela defesa, Dalledone e seu colega, Caio Fortes
de Matheus, cuidariam dos procedimentos.

O fato é que a estrutura do júri era tensa. Observadores
federais, familiares de vítimas, argentinos, fitas de vídeo,
milhares de folhas a serem lidas, computadores, câmeras
de vídeo, caixas e caixas de materiais… E parte disso era
estratégico. A defesa também tinha grande expectativa nos
relatos das testemunhas arroladas, especialmente
Brivaldo.

Incomunicáveis



Quando se inicia um júri, tanto os jurados quanto as
testemunhas precisam permanecer incomunicáveis, para
que não sejam influenciados por elementos externos.
Todos ficam isolados em hotéis, pagos com dinheiro
público.

Só que, como já era bem conhecido, a defesa pretendia
estender o julgamento indefinidamente. Isso significava
que tanto os jurados quanto as testemunhas estavam no
escuro. Por quanto tempo precisariam ficar isolados, longe
da família, dos amigos e afazeres diários? Isso, é claro,
gerou receios. E o agente José Carlos foi um dos primeiros
a se manifestar sobre isso, solicitando não depor.

Ele acabou comparecendo apenas no segundo dia. A
promotoria temia que, se ele fosse ouvido e Valentina fosse
condenada, a defesa entrasse com um recurso pedindo
nulidade do júri, já que era uma irregularidade a
testemunha não estar presente desde o primeiro dia.

Então, nesse segundo dia do julgamento, após tanto a
defesa quanto os jurados reafirmarem que tinham
interesse em ouvir o relato do agente José Carlos, foi feito
um acordo entre defesa e acusação: ele foi autorizado a se
retirar do plenário para cumprir suas obrigações, sem a
necessidade de permanecer incomunicável, mas era
crucial que prestasse depoimento em juízo, visto que fora
arrolado como testemunha imprescindível, e, mesmo que
não desejasse depor, deveria comparecer ao tribunal. Com
isso, o agente deixava de ser “testemunha” e se tornava
“informante”. Ou seja: não teria que se manter isolado nem
tinha compromisso em dizer apenas a verdade.

Outras testemunhas da defesa também tentaram
manobras parecidas, sem sucesso, incluindo o delegado
Brivaldo. Depois, porém, ele acabou ganhando o direito de
também fazer seu depoimento como informante.

Voltando um pouco no tempo: poucos dias antes de
começar o júri, a acusação pediu a substituição de duas
testemunhas. Queria tirar o lavrador Agostinho — cujo



relato não era muito significativo contra Valentina — e a
conselheira tutelar Sueli Oliveira — cujo relato só era
necessário no caso contra Carlos Alberto. Em seus lugares,
pretendia arrolar Edmilson Frazão e um homem chamado
Eli Pacheco de Queiroz, que nunca havia falado nos autos.

Ronaldo Valle permitiu que Sueli fosse substituída por-  
Edmilson Frazão, mas não que Eli substituísse Agostinho.-1

Olhando matérias da época, descobrimos que Eli era um
funcionário do hotel onde  Valentina se hospedou em
Altamira em 1987, quando passou por lá com um grupo de
argentinos. Ele se apresentava na imprensa falando nas
sombras, sem se identificar, como se tivesse um grande
segredo a contar — mas, na realidade, não falava nada de
impactante. No máximo, repetia informações que já
haviam sido ditas pelo ex-marido de  Valentina, Duílio
Nolasco: sobre como Valentina parece ser uma figura
excêntrica, sempre cercada de pessoas que pareciam
reverenciá-la.

Acertadas essas questões sobre as testemunhas,
começava no segundo dia de julgamento a interminável
leitura de peças juntadas pela defesa — estratégia tratada
pela imprensa como algo pensado para cansar os jurados e
fazê-los esquecer as imagens das fitas da acusação.
Reportou-se que Valentina passou mal, mas a presidente
do Tribunal, Maria de Nazaré Brabo, chegou a dizer que
falou com a médica e havia “um pouco de encenação”
naquilo.

O júri de Valentina havia começado numa quarta-feira.
No terceiro dia, as peças anexadas pela defesa ainda
estavam sendo lidas, e já era avisado que a sessão se
estenderia para o fim de semana. Enquanto isso, a
imprensa seguia explorando a questão da seita.

: Hoje vai ser mostrada a entrevista concedida
à nossa equipe de reportagem em setembro deste ano
pelo então presidente da seita , fundada por Valentina



de Andrade. Ao falar sobre um trecho do livro Deus, a
grande farsa, escrito pela ré, ele classificou as crianças
como seres violentos. Por que se acautelar com as
crianças?
� �: Porque a criança, volto a repetir, é
violenta.

Essa entrevista do Jornal Hoje com Carlos Calvo, o
fundador do Lineamento Universal Superior,-1 foi anexada
aos autos do processo e o áudio está disponível na página
do Projeto Humanos. A versão impressa saiu no jornal O
Liberal, em setembro de 2003, quando Carlos estava para
ser arrolado como testemunha de defesa de Valentina.

A reportagem dava a entender que Carlos estaria falando
que as crianças são violentas e ponto. Mas o que ele fala é o
seguinte:

As crianças, vou explicar de novo, é violenta [sic]. Não são
todas. Tem gente que é muito violenta. Também não
estamos fazendo nada contra as crianças. Ela [Valentina]
fala isso num contexto. Ou seja, está explicando os
espíritos, como chegam, e fala isso. E como fazer para
que a criança se torne melhor. Tem muita criança que é
difícil de educar. Então, ela fala como fazer, com todo o
amor.

Esse era o tom do julgamento: a acusação mostrava
trechos de vídeos e outros materiais que dariam a
entender que o Lineamento era uma seita que odiava
crianças e queria matá-las. A defesa, por sua vez, mostrava
milhares de páginas indicando que era um grupo que, sim,
acreditava em coisas meio incomuns, mas nada criminoso.
Era uma guerra entre o pânico e o tédio.

Exaustão



No décimo dia de julgamento, uma testemunha pediu para
ser dispensada alegando problemas de saúde. Era a
professora Socorro Patello, que havia feito o parecer sobre
o livro de Valentina. Ela chegou a ser internada num
hospital enquanto esperava o dia de prestar depoimento.

As tentativas da defesa de Valentina de conseguir um
habeas corpus no  não funcionaram. Durante todos
aqueles dias, ela foi mantida presa. E, enquanto Busato
estava em Curitiba, Dalledone mantinha em Belém a
estratégia combinada de leitura de peças por quase duas
semanas. E então, no 14º dia, as coisas mudaram de rumo:
o advogado de defesa desistiu da leitura das 25 mil páginas
para apressar o trabalho.

Das cinco testemunhas de acusação, quatro já haviam
sido ouvidas nos júris anteriores: os dois sobreviventes,
Lúcia da Cunha Chipaia e Juarez Gomes Pessoa. Nenhuma
das quatro tinha nada a dizer sobre Valentina. No máximo,
aconteciam diálogos como o que Dalledone me citou em
entrevista, durante o depoimento do pai de Jaenes, que
mostravam como havia sido relevante a leitura de todas
aquelas folhas que a defesa juntou. Segundo Dalledone me
contou, a conversa no tribunal se deu mais ou menos
assim:

�: Os satanistas que chegaram lá…
�: Mas quem são os satanistas?
�: Ah, aqueles satanistas lá.
�: Mas contaram pro senhor que é?
�: É, me contaram.
�: O senhor viu?
�: Não, não vi.
�: O senhor alguma vez ouviu de alguém
próximo, alguém que o senhor possa dar o nome?
�: Não, não ouvi.
�: Quem que falou?
�: Ah, o pessoal que fala aí, da imprensa e tal.



Assim, a grande expectativa estava no depoimento de
Edmilson Frazão. Ele foi o primeiro a dar seu relato, de
quase quatro horas, no 15º dia do julgamento. Disse que
reconhecia Valentina como a pessoa que teria visto na casa
de Anísio praticando ritual de magia negra.

Dalledone destaca a importância do testemunho de
Frazão e a técnica que usou para revertê-lo a favor da
defesa. Ao conduzir o interrogatório, o advogado não
confrontou o testemunho, mas sim o encorajou,
percebendo-o como um estelionatário com uma notável
capacidade de criar histórias. Ao dar espaço para a
fabulação,  Dalledone “ajudou” a testemunha a construir a
suposta cena que teria visto na chácara de Anísio: uma sala
escura, velas formando uma estrela,  Valentina usando um
capuz, um traje que coincidia com o que foi encontrado em
sua residência. Dalledone perguntou: “Como era o cabelo
de Valentina?”, e Frazão respondeu que era curto. E então o
advogado o questionou: “Mas como você viu o cabelo da
Valentina se ela estava de capuz e a sala estava escura?”.

Busato voltara para Belém quando os depoimentos das
testemunhas começaram. Para ele, a entrada da PF no caso
tinha sido o divisor de águas — e estava ligada ao
depoimento de Edmilson.

Até então, a investigação estava se restringindo ao
Amailton, que andaria lá com uma Pampa, circulando
nas imediações, era homossexual etc. Aí, aventou-se o
envolvimento do médico Anísio, até por conta do sangue
do cadáver etc. Mas a polícia estava muito perdida.
Quando esses policiais federais ingressam, aí é que se
consolida a teoria das seitas satânicas e onde começam a
surgir essas testemunhas como o Edmilson Frazão, que
era um alcaguete da polícia, um indivíduo de péssimos
antecedentes que foi plantado ali para dizer que assistiu
aos rituais. Eu fui citando detalhes do imaginário sobre
coisas e ele ia confirmando tudo. Se eu dissesse que o



próprio demônio apareceu naquele instante ali com a
ponta do rabo, ele confirmaria, porque a coisa era nessa
linha.

Contradições

Busato e Dalledone tinham motivos para acreditar que o
relato era fabricado pela PF, como os dois testemunhos
conflitantes que  Edmilson havia prestado em 1995
diretamente ao Ministério Público, após a fase de
instrução.-1 Além desse histórico, havia ainda o fato de que,
em seu depoimento no júri, Frazão realmente não dava
explicações convincentes.

Se compararmos os três depoimentos que ele prestou
nos autos no início da década de 1990, no que se refere ao
tal culto macabro que teria presenciado na chácara de
Anísio, ele sempre citava cinco pessoas: Anísio, sua esposa,
o contrabandista Antônio Paraná, Valentina e um rapaz que
dizia não saber identificar. Chegava a dar a entender em
algumas passagens que poderia haver mais pessoas,
totalizando oito, mas, no geral, cita sempre essas cinco.

No segundo depoimento que prestou, ainda na fase de
inquérito, ele também afirmava que, durante o culto, Anísio
teria dito que estava faltando um homem, que seria Carlos
Alberto.

No terceiro, já em juízo, em 14 de abril de 1994, foi-lhe
perguntado se Césio Brandão estava nesse culto. Ele
negou. Disse que o conhecia de vista, mas que não tinha
nada a declarar contra ele. Já no júri, Frazão afirmou com
todas as letras que Césio estava presente.

Fora isso, o relato do tal culto fica muito detalhado nesse
depoimento ao júri. Nos anteriores, ele se restringia a dizer
algo na seguinte linha: fui convidado, cheguei lá, entre as
pessoas estavam Valentina e Anísio, todos vestiam robes
pretos, havia velas pretas acesas, Valentina falava sobre



como precisava de pessoas para fundar uma nova religião,
começaram a louvar os deuses das trevas e eu fugi.

No julgamento, não apenas Frazão colocava Césio ali no
meio como também dizia que “a sra. Valentina declarou
que a reunião era especificamente acerca da emasculação
de crianças” — algo que ele nunca havia afirmado
anteriormente. Em seguida, contava que Valentina
explicara em detalhes como seria todo o trabalho macabro
da seita.

Ela pegou o Amailton como exemplo do que realmente
estava aconte cendo. O Amailton, então, seduzia as
crianças, levava até o certo local, onde se encontravam os
médicos. Ali, então, entregaria para os médicos fazer a
castração, e o médico, então, entregava para esse PM, o
A. Santos, para eliminar.

Se essas contradições não bastassem, a defesa ainda
tinha outra carta na manga: pouco antes do depoimento de
Frazão, eles tentaram juntar aos autos a ficha criminal
dele. Obviamente, isso não seria possível, pois o prazo para
juntada de novos materiais já havia se esgotado. Mas,
naquele debate entre acusação e defesa, os jurados ficaram
sabendo que Frazão tinha uma série de problemas com a
Justiça, desde estelionato até estupro. Era uma das táticas
para tentar desmoralizar a principal testemunha de
acusação contra Valentina.

Anteriormente, mencionei os depoimentos escritos de
duas mulheres que apareceram pouco antes do júri: Maria
da Conceição da Silva e Francisca de Souza Oliveira. Os
depoimentos delas e o de Frazão seriam os únicos indícios
de que Valentina teria alguma relação com as mortes das
crianças. O assistente de acusação, Clodomir Araújo,
reconheceu as contradições, porém justificou alegando que
as testemunhas estavam sendo ameaçadas.



No fim, um dos relatos mais importantes para fortalecer
a ideia de um grupo de pessoas agindo para emascular os
garotos partia de Wandicley. Ele afirmava que, no dia em
que fora atacado, teria visto quatro pares de pernas através
da venda que lhe foi colocada. Como já dito, seus
depoimentos são marcados por profundas contradições.
Mas, no júri de Valentina, a defesa não o enfrentou. No
máximo, pediu a ele que confirmasse que, em 1992, chegou
a reconhecer Rotílio Francisco do Rosário como o homem
que o teria atacado. Afinal, ele não fazia nenhuma acusação
direta contra Valentina.

Além disso, a defesa tinha álibis sólidos para cada
alegação, indicando a presença de Valentina em diferentes
locais nos momentos citados. A própria Polícia Federal
nem havia se dado conta de que apresentara um vídeo que
mostrava a ré em Buenos Aires, na data e no horário em
que um dos meninos estava sendo morto. Havia também
outra prova de que Valentina estava em Curitiba esperando
para ser interrogada acerca dos casos de Guaratuba
enquanto acontecia outro assassinato em Altamira.

Segundo Busato, quando a acusação não tinha mais como
sustentar a argumentação, começou a dizer que Valentina
não teria participado fisicamente dos crimes, mas seria
uma mentora intelectual a distância. No entanto, essa
segunda tese não encontrou respaldo. Na opinião do dr.
Busato, os jurados reconheceram a fragilidade da
argumentação, questionando como Valentina poderia
comandar aquilo a distância, visto que não havia
evidências de comunicação (telefonemas e interações)
com os demais acusados. Isso deixou claro que a acusação
estava totalmente desorientada.

Análise literária



A professora Socorro Patello, que havia sido internada
durante o julgamento, saiu do hospital para testemunhar a
pedido da defesa de Valentina. Segundo uma matéria do
jornal GloboNews, a professora disse que o livro não ensina
ninguém a emascular e que afirmar isso seria “a mesma
coisa que destacar uma frase do Saramago e dizer que ele
fundou uma seita satânica”.

Após a professora, foi a vez de José Carlos depor, no dia 4
de  dezembro de 2003. Era a primeira vez que um agente da
PF seria ouvido no processo. Perdi a conta de quantas
vezes li seu depoimento, que é a principal fonte de detalhes
sobre a atuação da PF no caso, já que não há documentos
oficiais. Rubens estava comigo nessa investigação e
lembrou que, apesar de o agente ter afirmado que esteve
em  Altamira em 1993, 1994 e 1995, nesses dois últimos anos
as investigações já haviam sido encerradas.

Que não prestou depoimento na polícia e nem em juízo.
Que, na reconstituição oficial em que a testemunha
Agostinho mostrou o local onde viu o dr. Césio saindo do
mato, não participou, porém, quando tiveram
conhecimento da existência do sr. Agostinho, foi levado
pelo mesmo até o local onde o dr. Césio saiu do mato e
quando o sr. Agostinho passava com o carro de mão.

Que no local havia uma bola de mato, que quando Césio
vinha saindo do mato com a bicicleta encontrou-se com o
sr. Agostinho nessa bola de mato na Transamazônica. E a
distância que ficou um do outro foi questão de   metro.
Que o informante faz questão de esclarecer que isso foi
relato do sr. Agostinho, que não prenderam ninguém.
Que, quando se convenceram de que tinham material
fático pra fazer procedimento, foi contatado o governo do
estado através da Secretaria de Segurança Pública, que
disponibilizou os policiais pra fazer o procedimento, e
forneceram o material que possuíam e conseguiram
junto à justiça, mandando efetuar as prisões.



Do ponto de vista da acusação, a Polícia Federal fez um
trabalho excelente, colhendo o material e encontrando os
nomes dos acusados. Ele continuou, falando à promotoria:

Que esses materiais fáticos dizem respeito aos que já
foram condenados e à acusada. Que havia provas
indiciárias contra os acusados e que se enrobusteceram
depois que foram efetuadas as prisões. […] com relação à
sra.  Valentina, além do depoimento das pessoas que
disseram que esteve em Altamira, o reconhecimento
fotográfico feito não só por Edmilson, mas por uma
senhora chamada Francis.-1 Que, durante o tempo em
que esteve investigando, não ocorreram mortes. Que,
durante as suas investigações, não ficou constatada a
presença de argentinos ou de outras nacionalidades em
Altamira, somente de turistas. Que, quando a sra.
Valentina esteve no ano de 1987, se não lhe falha a
memória em relação ao ano, estava acompanhada,
segundo o que lhe foi dito. Que não sabe estabelecer com
precisão o tempo que a sra. Valentina permaneceu na
cidade, que onde a ré ficou hospedada não havia
registros. Que, durante as investigações, teve
conhecimento de que houve vários rituais na chácara do
dr. Anísio. Que esclarece que tudo o que está falando foi
obtido através de informações. Que tudo indica que o dr.
Césio, Carlos Alberto, Anísio e a acusada participavam
desses rituais. Que as pessoas tinham um manto preto e
usavam capuz. Que no local havia pouca luminosidade.
Que o ritual se assemelha à magia negra e era invocado
uma espécie de satanás, Exu. Que Rotílio não teve
participação. Que Rotílio veio a falecer na prisão, não
sabendo como foi. Que, pelo que lhe foi dito, Amailton
também teria participado do ritual na chácara do dr.
Anísio.



Após a acusação, José Carlos foi questionado pela defesa
de Valentina:

Dada a palavra à defesa, esta perguntou e a testemunha
respondeu que […] há um ano e meio, se não está
enganado, quando o dr. Ernane (Luiz Ernane Ribeiro
Malato, juiz) ainda estava em Altamira e o informante
não estava mais no caso, o informante comentou que um
advogado nunca poderia dizer que a sra. Valentina
estaria ou não envolvida fisicamente nas emasculações
em Altamira. Que, quando disse o que afirmou pouco,
não tinha elementos para afirmar que a sra. Valentina
estava ou não presente quando as crianças foram
emasculadas. Que não tem elementos para incluí-la ou
excluí-la, mas, quanto ao fato da autoria intelectual, diria
que sim. Que teria uma justa razão para afirmar o que
diz. Que o fato dos crimes de emasculação de Altamira só
terem começado a ocorrer após a visita que ela fez nos
idos de 1987, quando lançou as bases da  dentro de
Altamira, com a cooptação do dr. Anísio, do dr. Césio,
Amailton e de todas as pessoas envolvidas que fizeram
parte deste julgamento. […] Que, por íntima convicção, a
presença da ré nos rituais na chácara do dr. Anísio, que o
fato de ela ter chegado como chegou em Altamira,
cercada por um secto, tratada como uma rainha, passava
as ordens e os desejos eram prontamente atendidos, a
maneira como posteriormente houve os rituais na
chácara do dr. Anísio no testemunho de Edmilson
Frazão, como o testemunho da moça chamada Francis.
Porque, pelo que Francis contou, a sra. Valentina não
teria estado uma única vez em Altamira. Que acredita
que, pela Polícia Civil, Francis não foi ouvida. Que
Francis tem sobrenome, mas não se recorda. Que
Francis, à época, tinha 28 a 30 anos, morava em São
Paulo e a sua mãe em Altamira, de cor clara, que
aparentemente o cabelo era de cor escura, não podendo



afirmar. Que Francis esteve em Altamira visitando a
mãe. Que, pelo que Francis contou, no final da
tarde/início da noite, a sra. Valentina era conduzida até a
periferia de Altamira e, quando chegava e se encontrava
com Francis, esta lhe guiava até a chácara do dr. Anísio.
Que tem para si que Francis foi indicada em relatório da
Polícia Civil ou da PF. Que lhe parece que indicou
Francis em seu relatório. Que não sabe informar se
Francis foi ouvida em juízo, que o relatório foi enviado ao
ministro da Justiça. Que receberam determinação
através de portaria assinada pelo ministro da Justiça.
Que o relatório foi entregue ao superintendente da
Polícia Federal do Estado do Pará, e este enviou  ao
ministro da Justiça. Que o superintendente da PF, se não
lhe falha a memória, era Geraldo de Araújo, e o ministro
era Alexandre Dupeyrat.

Cheguei a conversar com Dupeyrat, e ele afirmou que
jamais recebeu relatório referente ao caso dos
emasculados de Altamira. Além disso, a Polícia Federal
esteve pela primeira vez na cidade de abril a junho de 1993.
Nessa época, o ministro era o antecessor de Dupeyrat, o já
falecido Maurício Corrêa.

Hoje sabemos que a Polícia Federal foi outras vezes a
Altamira, em 1994 e 1995, e que pelo menos a missão de
1995 teve um relatório próprio, redigido em 1996. Dupeyrat
foi ministro em 1994, época da segunda ida da PF a
Altamira. Logo, é possível que houvesse algum contato com
ele naquele ano, mas é evidente que isso não gerou
nenhuma lembrança profunda ao então ministro.

No áudio das gravações do júri feitas por Dalledone, há
uma troca entre a defesa e José Carlos que ilustra bem
como os advogados estavam interessados em saber o
motivo do sumiço do relatório, e a todo momento
questionavam sobre o documento. Além disso, Dalledone
pergunta como a Polícia Federal registrou tudo o que o ex-



agente afirmava ter ouvido de diferentes pessoas em
Altamira, já que não há nos autos nenhum depoimento
tomado pela Polícia Federal naquela cidade.

�: […] Como se instrumentalizou o final disso?
Relatório? Conversa em gabinete? Missão secreta com
documento reservado?
 �: A instrumentalização foi a entrega do
relatório.
�: Onde está o relatório?
 �: Não tenho conhecimento.
�: Onde está a Francis?
 �: Também não tenho conhecimento. Hoje não
tenho. Mas, se me derem alguns dias, eu direi onde está.

Dalledone também questionou José Carlos sobre o caso
Evandro, buscando verificar como a Polícia Federal do
Pará teve acesso aos materiais apreendidos pela Polícia
Civil do Paraná em 1992.

Que não conhece e nunca ouviu falar em Luiz Carlos de
Oliveira,-1 delegado de Polícia do Estado do Paraná. Que
um colega esteve no Paraná e voltou com material de lá,
não se lembrando se no meio havia alguma fita pessoal.
Que não sabe informar se na época o órgão de
inteligência da PF se comunicava com a
Superintendência da Polícia Civil e Polícia Militar. Que
permaneceu na PF durante 24 anos, que não serviu no
Paraná, que não conhece o delegado federal dr. Chueire.-1

Que não conhece o dr. Nelser,-1 que não sabe por que o dr.
Nilmário pediu ao ministro da Justiça para a PF
investigar os crimes de Altamira. Que não teve
conhecimento do dossiê Operação Magia Negra.

A segunda coisa que Dalledone buscava com essas
perguntas era parte da sua tática de defesa: em 1992,
Valentina apareceu na imprensa como suspeita do caso de



Guaratuba. Ele queria demonstrar que isso era um
absurdo, visto que já havia pessoas que tinham sido presas,
estavam sendo julgadas pelo caso Evandro e
provavelmente teriam alguma culpa no caso Leandro
Bossi.

Citar o caso Evandro, dentro do qual estava o caso
Leandro Bossi, no qual Valentina foi suspeita,
considerando que autoridades locais ainda acreditavam
em sua culpa, poderia ser visto como arriscado para a
defesa. E Dalledone reconhece o risco, inclusive
mencionando que a imprensa tinha sido a principal
instigadora desse ponto. Porém, a juntada de documentos
fora justamente para apresentar as coincidências
(Valentina passa em Guaratuba em 1991/1992, e é suspeita;
no fim da década de 1980, ela passa em Altamira, e também
é) e reforçar a falta de provas e a necessidade de
absolvição.

José Carlos seguiu falando sobre outros crimes e a
correlação que acreditava haver:

Que a primeira emasculação que aparece, se não lhe
falha a memória, ocorreu em 1988. Que determinou que
fossem feitas coletas de dados dos crimes de
emasculação ocorridos no Maranhão e em Goiás. Que
não sabe se em Goiás houve crime de morte envolvendo
emasculação de crianças. Que tudo indica que no estado
do Paraná ocorreram mortes de  crianças em magia
negra, não sabendo de crimes de emasculação, mas sim
magia negra.

Em dezembro de 2003, o júri de 1998 em que as Abagge
foram absolvidas pelo caso Evandro no Paraná acabou
sendo anulado após recurso do Ministério Público daquele
estado. Pelo contexto todo, não seria surpresa descobrir
que os júris que ocorriam em Belém tiveram alguma
influência na anulação do júri das Abagge.



Confronto de versões

Para o júri, a tática da defesa não era simplesmente dar voz
ao  ex-agente, mas confrontar seu relato com o da
testemunha seguinte: o delegado Brivaldo, que investigara
a morte de Jaenes em outubro de 1992 e chegara à
conclusão de que Amailton estaria por trás dos
assassinatos.

O objetivo era mostrar que as teses de investigação das
polícias Civil e Federal eram diferentes. De acordo com a
pesquisadora  Paula Lacerda, que entrevistou Brivaldo em
2010, antes de este falecer, o  delegado não acreditava na
seita satânica, mas que os crimes haviam sido cometidos
por um maníaco que talvez não atuasse sozinho.

Essa era a contradição principal que a defesa de
Valentina queria expor. Se ela estava sendo acusada de ser
líder de uma seita que emasculava e matava crianças, como
era possível que o delegado, que, em  teoria, teria feito a
primeira prisão de um “membro da seita”, não acreditasse
em seita nenhuma?

Não apenas isso: Valentina entrara como suspeita após o
relato de Edmilson Frazão, que afirmava tê-la visto na
chácara de Anísio. Mas Anísio era um dos suspeitos
investigados por Brivaldo que, no seu depoimento ao júri,
afirmou que na época não havia provas contra o médico —
nem contra Carlos Alberto, Césio ou Valentina. Toda a
investigação dele era centrada em Amailton.

Seu depoimento é um pouco dúbio. Por um lado, Brivaldo
nunca diz taxativamente que não acredita na tese de uma
seita, mas que considerava a possibilidade de os órgãos
genitais dos meninos serem utilizados em rituais de magia
negra e que Amailton estava na Argentina pouco antes de
ser preso — o que poderia ser interpretado como uma
ligação com Valentina. Porém, o fato é que o delegado
sempre acreditou mais em uma ideia de “gente poderosa



cometendo crimes de perversão sexual” do que em “crimes
ritualísticos”. E, quando ele afirmou que não tinha
encontrado nada contra Valentina e Anísio, isso serviu à
defesa.

As outras duas testemunhas de defesa de Valentina eram
dois seguidores dela — uma mulher brasileira e um
homem argentino. Em seus relatos, atestavam que
Valentina era idônea e que o Lineamento não tinha cunho
algum de magia negra.

A brasileira chamava-se Mônica Barbel Walther e tinha
sido citada em uma matéria da revista Veja de julho de
1992, em que seus pais dizem que ela teria desaparecido
após ter tido contato com Valentina. A matéria dava a
entender que Mônica poderia ter sofrido algum tipo de
lavagem cerebral ao se filiar à seita.

Mas, em seu depoimento ao júri, em 4 de dezembro de
2003,  Mônica desmente essa história por completo,
afirmando que nunca foi dada como desaparecida pela
família. Disse também que fazia parte do grupo que foi com
Valentina para Altamira na década de 1980, que viajaram a
turismo e nunca conheceram nenhum dos outros
acusados.

O veredito

No dia 5 de dezembro, aconteceram os debates finais entre
defesa e acusação. A imprensa esperava ansiosa o
resultado do júri mais longo da história do Pará, fazendo
transmissões ao vivo e mostrando a movimentação do lado
de fora, que incluía o Batalhão de Choque para controlar a
multidão.

Após os debates, chegava a hora dos votos. Cada um dos
sete jurados, isoladamente, deveria votar em uma série de
perguntas para determinar se acreditava que Valentina era
ou não culpada. Após a contagem de votos, o juiz Ronaldo



Valle fez a leitura de sua sentença, momento mostrado ao
vivo por uma reportagem da TV Liberal. Nela, vemos o juiz
lendo a sentença de Valentina, que está de frente para
ele.  Vemos apenas suas costas: ela usa um casaco rosa
sobre os ombros, e há dois homens, um de cada lado,
segurando-a.

[inaudível] sala da sessão do Tribunal do Júri, 5 de
dezembro do ano 2003.

Valentina quase cai. Os homens a seguram. Há gritos por
todo o tribunal.

Dissolvo o Conselho de Sentença.

Valentina cai completamente. Os homens impedem que
ela vá ao chão.

: Encerro a sessão…
: O clima está tenso, tem muita gente saindo
aqui do Tribunal do Júri.

Agora, Valentina desmaiou. Ela é carregada às pressas
para fora do tribunal por três homens.

: O que está acontecendo? Já deu a sentença? O
juiz já deu a sentença?
  ��: Já. Foi absolvida.
: [inaudível] absolvida nesse julgamento
histórico.

A âncora do jornal reagiu dando uma bufada de ar.
Depois de  dezessete dias de julgamento, sendo o quarto
júri numa sequência de três condenações em julgamentos
curtos, Valentina havia sido absolvida por seis votos a um.

: O clima está muito tenso aqui no Tribunal de
Justiça do Estado. A ré Valentina de Andrade foi
absolvida. Ela não foi condenada. A  promotoria pediu a



pena máxima, mas os jurados, que passaram uma hora
na sala secreta, decidiram absolver a ré. Eu estou aqui
com o padre Bruno, da . O senhor esperava essa
absolvição?
� : Realmente, a gente tinha dúvidas. O que
resta agora é respeitar a decisão dos jurados, evidente
que foi uma decisão, para muitos, inesperada.
: É isso mesmo. Muita gente saiu chorando do
salão de júri, muitos familiares das vítimas. Então
realmente o clima está muito tenso. […]
��: […] Você vê aí imagens de parentes da vidente
que vieram nesse último momento do julgamento
acompanhar a leitura da sentença. Valentina de Andrade
desmaiou na hora da leitura da sentença e foi retirada
imediatamente da sala do júri. Muita gente que
acompanhava do lado de fora e dentro da sala do júri
ficou revoltada com esse resultado. […]

Dalledone recorda-se de que o plenário foi invadido e
que temeu por sua vida.

Teve um momento ali que foi muito complicado. Eles
invadem o plenário, aí entra o Choque. Eu falei com um
major: “Cara, só tem você aqui. Se os caras quiserem
linchar a gente, eles vão conseguir”. Eu disse: “Eu vou
brigar, eu vou lutar, eu vou me defender, eu vou fazer
tudo o que eu precisar. Mas eu preciso da tua força”. Ele
falou: “Fica tranquilo”. Daí chamou o Choque. Eles
previam isso. E o Choque, numa cena muito marcante,
entra batendo o escudo e faz, dentro do plenário, um
cordão. Até me arrepia. Aquela multidão veio para cima
da gente mesmo, sabe?

Uma mulher chegou a ser detida sob suspeita de
apedrejar o carro dos advogados de Valentina, como
relatou reportagem da TV Globo sobre a conclusão do
julgamento:



: Fora do tribunal, mais protestos. Os
manifestantes derramaram tinta vermelha nas
escadarias do Fórum e espalharam flores. Esta mulher,
acusada de apedrejar o carro onde estariam os
advogados de Valentina, foi presa. A absolvição
surpreendeu quem acompanhava o julgamento desde o
início. A promotoria acreditava na condenação porque os
outros quatro acusados de fazer parte da seita que ela
comandaria foram condenados a penas que variaram de
35 a 77 anos de prisão. Mas os jurados entenderam que,
além da falta de provas, a promotoria não conseguiu
estabelecer a ligação entre os condenados e Valentina de
Andrade.

Após todos os acusados anteriores terem sido
condenados, o resultado de fato foi inesperado. A acusação
afirmava que os jurados teriam sido induzidos ao erro,
contrariando provas do processo. Na época, a promotora
Rosana Cordovil deu declarações à TV Liberal que
demonstravam como aquela sentença a afetou:

�� : O último depoimento dele [Edmilson
Frazão], que foi diante da promotora de Justiça, eu acho
que tem que ser mais merecedor de crédito. Assim como
o depoimento que ele prestou no plenário, diante  de
todos, ficou clara a convicção, a firmeza com que ele
acusou a Valentina de Andrade. Eu acho que não há a
menor dúvida. Eu confiei e continuo confiando nas
palavras do Edmilson.
: Amanhã ela vai ingressar com recurso na
Justiça pedindo a anulação do julgamento.
�� : O recurso da Promotoria é devido à
decisão dos jurados ter sido manifestamente contrária à
prova dos autos. Ou seja, os jurados não consideraram
todas as provas contundentes que existiam, né?
Principalmente aquela fita que foi apreendida pela



Polícia Federal, em que integrantes da seita fizeram uma
teatralização de uma emasculação.
: Uma das juradas, que pediu para não ser
identificada, aceitou falar por telefone para explicar a
decisão que absolveu Valentina de Andrade. Ela disse
que a Promotoria não apresentou provas suficientes
sobre a participação de Valentina em três assassinatos e
mutilações em outros dois meninos que sobreviveram
em Altamira. A senhora acha que foi feita a justiça?
��  ��: Tem tanta falha nesse
inquérito que, se foi feita a justiça ou não, eu não sei. Mas
eu acho que as coisas poderiam ou deveriam ter sido
melhor apuradas.
: O fato de aquela testemunha estar sendo
processada por estupro também complicou um pouco?
��  ��: Muita coisa. Muita mentira,
sabe? É muita mentira. Uma hora você fala uma coisa,
outra hora fala outra. Onde está a verdade?
: Aquele vídeo não lhe pareceu surpreendente?
��  ��: Parece, mas não foi apurado
nada. Foi alguém lá na Argentina para ver onde que
funciona a ? Foi alguém lá em Londrina para ver
como que ela vive? Foi alguém lá em Guaratuba para ver,
de perto, alguma reação, alguma coisa? Foi alguém lá em
Altamira para ver? Não tem nada disso no processo.
: A Valentina é inocente?
��  ��: Não sei se ela é inocente ou se
ela é culpada. Justamente por eu não ter certeza, eu não
culpo.
: A promotora disse que perdeu a confiança nos
jurados. Ela afirmou que vai deixar de atuar no Tribunal
do Júri, após oito anos e mais de trezentos julgamentos.
Mas, no caso de Valentina de Andrade, Rosana Cordovil
vai até o fim.
�� : Fazemos questão de, quando ela for
ser novamente julgada, atuarmos também nesse



julgamento. Foi o caso mais bárbaro, o crime mais
hediondo, mais cruel que eu me deparei, né? E eu,
confiando que havia justiça, consciente que as provas do
processo eram suficientes, me deparo com uma decisão
absurda dessa natureza. Eu acho que é caso, realmente,
de sair do Tribunal do Júri.

No fim, a promotora revisaria sua decisão. Ela não
desistiu de fazer júris e continuou atuando por muitos
anos.

Perante a sensação de impunidade, mais de cinco mil
pessoas foram às ruas de Altamira para protestar. Afinal, a
violência contra menores lá continuava sendo uma
realidade e tinha havido o assassinato de uma menina de 6
anos na semana anterior. Os casos de emasculação tinham
parado havia anos, mas as crianças eram vulneráveis
numa cidade bastante violenta.

Em Belém, a acusação preparava seu recurso para pedir
a anulação do júri. O pedido ficou pronto no dia 11 de
dezembro de 2003, seis dias após a absolvição de Valentina.

Em Brasília, os observadores federais que
acompanharam todos os júris também se movimentavam,
contando com a colaboração da Polícia Federal. Diziam
desconfiar de quebra na incomunicabilidade dos jurados,
ou seja, que eles teriam conversado com pessoas de fora do
tribunal durante o julgamento.

Todos da acusação tinham certeza de que Valentina seria
condenada. Como isso não aconteceu, muitos passaram a
suspeitar de que algo estranho poderia ter ocorrido — e
decidiram investigar.

-1 Maurício não era uma das vítimas oficiais do caso. Ainda assim, Maria
Carolina  Farias acompanhou todos os júris em apoio ao Comitê. De acordo com
a pesquisadora Paula  Lacerda, em sua pesquisa de doutorado, sua impressão é
de que dona Maria acreditava que o caso de seu filho também estava sob
julgamento — o que, ao menos oficialmente, não era verdade.

-1 Essa negativa certamente se dá pelo fato de Eli nunca ter prestado
nenhum depoimento anterior — nem na fase de inquérito, nem na fase de
juízo.



-1 Apesar de Valentina ser uma figura central no LUS, como entidade
jurídica na Argentina, ela não tinha nenhuma participação. Por conta disso, era
comum que os advogados de Valentina falassem que ela não tinha relação
alguma com o Lineamento, o que é um certo exagero. Afinal, a entidade foi
estruturada e operava em torno de seus trabalhos e ideias, e ela era uma figura
constante nos encontros do grupo, como era possível de se verificar nos
próprios vídeos anexados pela defesa. De qualquer forma, o cargo oficial de
“dono” do Lineamento era responsabilidade de Carlos Calvo, por isso essa
entrevista que ele concede. Assim como outros membros reconhecidos e
registrados no grupo, o sr. Carlos Calvo nunca foi alvo de nenhuma
investigação relacionada aos meninos do Pará.

-1 Conforme explicado no Capítulo 14, num período de poucos dias Edmilson
Frazão prestou dois depoimentos ao Ministério Público em 1995: no primeiro,
dizia que tudo o que tinha falado sobre o tal culto macabro na chácara de Anísio
havia sido inventado pela PF, que o teria forçado a dar tal depoimento. Poucos
dias depois, voltou novamente ao MP, dizendo que na verdade tudo o que havia
dito sobre o culto era real, e que ele só tentou desmentir porque estaria sendo
ameaçado por advogados dos acusados.

-1 Importante registrar que, nos autos, não há nenhuma Francis. O mais
próximo disso é a testemunha Francisca de Souza Oliveira, citada neste
capítulo, que apareceu pouco antes do júri de Valentina. Não sabemos se são a
mesma pessoa.

-1 Luiz Carlos de Oliveira era delegado da Polícia Civil do Paraná. Em julho
de 1992, após as prisões dos sete suspeitos do caso Evandro, a polícia passou a
investigar novamente o sumiço de Leandro Bossi, garoto que tinha
desaparecido em fevereiro daquele ano, dois meses antes de Evandro. A crença
era de que os supostos autores do assassinato de Evandro poderiam ser
também os responsáveis pela provável morte de Leandro Bossi. O responsável
pela investigação do caso Bossi foi o dr. Luiz Carlos de Oliveira, que foi o
primeiro a olhar para a passagem de Valentina pela cidade de Guaratuba
naquele período dos sumiços das crianças, tornando-a uma suspeita. O fato de
o agente José Carlos dizer que nunca tinha ouvido falar do dr. Luiz Carlos de
Oliveira seria uma demonstração de que ele não tinha domínio dos fatos
históricos que poderiam levar à construção da suspeita em torno de Valentina.

-1 Delegado da Polícia Federal que acompanhou o caso Evandro em
Guaratuba, em 1992, auxiliando a Polícia Militar nas prisões dos acusados
daquela época no mês de Julho.

-1 Esse é o único momento em que esse personagem é citado no caso todo.
Nessa ocasião, o dr. Dalledone perguntava a José Carlos se ele conhecia um
delegado federal com este nome – ao que ele responde negativamente.



23. A quebra

Uma das coisas que mais me chamavam a atenção no
processo era uma suspeita de que os jurados de
Valentina teriam sido subornados por membros do
Lineamento Universal para inocentá-la. Para muitos que
acompanharam o julgamento, e que tinham certeza da
condenação, essa seria a única explicação plausível.

Inicialmente, essa não era a crença da promotora
Rosana Cordovil, principal responsável pela acusação
em todos os julgamentos de Belém. Em entrevista que
concedeu na época, ela acreditava que os jurados haviam
sido levados ao erro por táticas da defesa, e por isso
afirmava que buscaria a anulação do julgamento com
base no argumento de que a decisão do corpo de
sentença teria sido contrária às provas nos autos. Com o
passar do tempo, porém, ela passaria a suspeitar de que
algo de ilegal teria ocorrido nos bastidores para absolver
Valentina.

Valentina foi absolvida em 5 de dezembro de 2003. Na
semana seguinte, três observadores federais que
acompanhavam o júri enviaram uma carta à promotora
Rosana Cordovil. Eram Maria Eliane Menezes de Farias,
subprocuradora-geral da República; Douglas Martins,
assessor do Ministério da Justiça; e Pedro Luis Rocha
Montenegro, chefe da Ouvidoria-Geral da Cidadania da
Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Eles pediam
que ela requeresse abertura de inquérito policial para
investigar se tinha havido violação da
incomunicabilidade dos jurados, pois isso levaria à
anulação do julgamento. Para isso, solicitavam que a



autoridade judicial quebrasse o sigilo telefônico e
bancário de todos os jurados e oficiais de justiça —
responsáveis por verificar se a regra estava sendo
respeitada. O inquérito foi aberto em 15 de dezembro
pela Polícia Civil do Pará, e a Polícia Federal também
garantiu que investigaria. Em uma breve passagem do
jornal O Liberal desse dia, consta: “A Polícia Federal já
está trabalhando nas investigações dos sete jurados que
absolveram Valentina de Andrade. A ação da PF é firme,
embora não oficial”. Para além da recusa do veredito por
parte das autoridades, que buscavam uma explicação
para sua absolvição, circulavam nos bastidores
informações que davam a entender que tinha havido
algum problema na incomunicabilidade dos jurados. Era
necessário verificar.

Os oficiais de justiça negavam que os jurados tivessem
tido acesso a telefones e televisores. Os oficiais Almiro
Oliveira e José Antônio dos Santos, principais responsáveis
por verificar que a incomunicabilidade estrava sendo
mantida, relatavam que se revezavam no
acompanhamento das testemunhas e dos jurados da
seguinte forma: os oficiais ficavam em um hotel diferente
do dos jurados, e, à noite, um deles ocupava um quarto no
mesmo andar em que os jurados permaneceram durante
os dezessete dias. Apenas nesse aposento do oficial de
Justiça havia aparelho de TV e telefone. Ambos negavam
que tivessem feito ou recebido chamadas de algum jurado
ou visto qualquer pessoa suspeita. Enquanto eles
descansavam, os policiais militares responsáveis pela
segurança na recepção do hotel faziam rondas pelo
corredor. Segundo informações iniciais levantadas nesse
primeiro momento, durante esse período, nenhum
acontecimento estranho teria sido registrado.

À medida que o inquérito avançava e os jurados, oficiais e
funcionários do hotel davam entrevistas e prestavam



depoimentos, a história foi ficando cada vez mais estranha.
Por exemplo, segundo o promotor Ezedequias da Costa,
responsável por acompanhar a investigação da quebra de
incomunicabilidade, a Justiça paraense teria dado ordem
para reinstalarem televisões e telefones nos quartos e um
dos jurados teria feito 65 telefonemas. Foi ao terem ciência
desse fato que o inquérito foi aberto.

Os membros do Conselho de Sentença foram ouvidos em
depoimento, mas seis deles, orientados por um advogado
que era marido de uma das juradas, não deram
declarações inicialmente, fazendo-o apenas mais tarde,
quando a investigação já estava mais avançada. Conforme
relato da polícia, uma das juradas confirmou ter utilizado o
telefone para se comunicar com a família. Para o delegado
Waldir Freire, que coordenava as investigações pela Polícia
Civil do Pará, independentemente do teor, a ligação em si já
constituía quebra de incomunicabilidade.

Só que, para Dalledone, essas investigações eram ilegais.
Ele diria em uma reportagem da TV Liberal:

�: O delegado de polícia não tem competência
constitucional, não tem autorização legal para se meter
em questão de nulidade processual ou do julgamento.
Quem fala se um julgamento vai ser anulado ou não, não
é a polícia, são as Câmaras Criminais reunidas.
: Dalledone chegou a Belém na quinta-feira. Na
sexta, deu entrada em um habeas corpus na Justiça
pedindo a suspensão das investigações feitas pela Polícia
Federal. O pedido não foi reconhecido.
[…]
: Para a assistência da acusação, a Polícia Civil
pode investigar os jurados.
 ��: Se existe um indício de que houve
qualquer fraude no processo, quebra de
incomunicabilidade, a Polícia Civil tem completa e
legítima atribuição para proceder as investigações.



No fim, de fato se verificou que os jurados tiveram a
incomunicabilidade violada. Todos estavam hospedados no
mesmo hotel, o Regente, em Belém. E foi para lá que os
olhos dos investigadores se voltaram.

Quem deu a ordem?

Em depoimento, o gerente do hotel afirmava que quem
teria pedido a reinstalação de telefones e televisores nos
quartos dos jurados foi Gilberto Nobre Pontes, chefe da
Divisão de Serviços Gerais do Tribunal de Justiça. Ele era o
responsável por fazer com que toda a logística do tribunal
corresse normalmente.

No documento do pedido, o chefe da Divisão afirmava
que fazia isso a pedido do juiz Ronaldo Valle. Este, no
entanto, negava que isso tivesse ocorrido. Gilberto foi
chamado para prestar depoimento, mas não compareceu
no dia. Enquanto isso, a pressão aumentava sobre o juiz, e
ele marcou uma coletiva de imprensa, veiculada na TV
Liberal, para fazer uma declaração:

� �: Eu quero esclarecer, como já falei com a
Presidente do Tribunal, que jamais eu fiz essa
autorização. Em momento algum eu autorizei este
funcionário a fazer este ofício, principalmente usando o
meu nome. Inclusive, eu já solicitei à Presidência do
Tribunal abertura de sindicância contra esse
funcionário. Solicitei também que ele prestasse
depoimento na Polícia Federal para ele confirmar se em
algum momento eu dei essa autorização para ele.
[…]
Razão pela qual ele veio até a minha presença, pediu
desculpas e ainda disse mais: que ele passou mal e foi
internado no Incor em razão de ele ter feito esse ofício
indevidamente.



�� � �: Mas ele disse para o
senhor por que, afinal de contas, ele fez esse ofício, que
vai de encontro à lei?
� �: Não. O que ele esclareceu foi que o hotel
pediu para que fosse feito um ofício para a reinstalação
do telefone e ele, deliberadamente, fez esse ofício.
Quando quem deveria fazer esse ofício seria o juiz. […]
Eu, como Presidente do Tribunal do Júri, sabendo da
quebra da incomunicabilidade, jamais iria autorizar
fazer um ofício dessa natureza.

Poucos dias depois, Gilberto enfim deu seu depoimento à
polícia explicando o que teria ocorrido. Na mesma semana,
foi à TV Liberal dar sua versão dos fatos:

 : Nós recebemos, no dia 21, um
telefonema, através do nosso celular, que partia da
gerência do Hotel Regente. […] Ela reportou que estava lá
um oficial de Justiça, o sr. Almiro Carvalho [Oliveira],
solicitando a reinstalação dos ramais telefônicos nas
dependências, nos apartamentos dos jurados. E essa
ordem partiria do presidente do julgamento, o sr.
Ronaldo Valle.
���: Ele disse, mas ele mostrou algum
documento?
 : Ele não apresentou. A gerente do hotel
se comunicou com ele dizendo que só faria se tivesse
uma comunicação por escrito. Razão pela qual emitimos,
né? Nós somos da Divisão de Serviços Gerais, estávamos
num apoio administrativo. Somos da área “meio”. Não
estamos afeitos à parte jurídica do julgamento. Apenas
prestando apoio administrativo para o julgamento.
���: Não lhe ocorreu que precisaria de
também algum documento formal […]?
 : Veja bem. Na manhã seguinte, como já
era final do expediente e os jurados estavam se



hospedando, nós resolvemos aguardar a manhã, e
tivemos uma conversa com o oficial, onde foi tocado no
assunto e reportado a situação da negativa da gerente em
reinstalar os ramais telefônicos. Em seguida, eu recebi
uma solicitação para que o proprietário do Hotel Regente
comparecesse ao local, e foi o que aconteceu. Nós
levamos até a presença do dr. Ronaldo Valle o
proprietário do Hotel Regente, o sr. Carlos Freire. E os
dois ficaram conversando por algum tempo. Eu
desconheço o teor da conversa. De posse dessa conversa,
nós julgamos que a coisa tinha sido completamente
resolvida.
���: O senhor entendeu que, por conta dessa
conversa do gerente do hotel com o juiz, já estava tudo
“OK” e o senhor podia mandar instalar os telefones. Foi
isso?
 : Não. Veja bem. O presidente do
julgamento é que define essa situação. Nós somos meros
cumpridores de ordem.
���: Ele realmente chegou com o senhor e
lhe deu algum documento? […]
 : Não recebemos nenhum documento
nesse sentido. Nenhum tipo de determinação.
���: E por que então foi colocado no
documento para o hotel que havia ordem do juiz?
 : O oficial de Justiça trouxe a ordem, né?
E mencionou o nome do juiz no momento em que ele
solicitou a reinstalação dos ramais. O oficial tem fé
pública. Ele representa o  naquele momento no hotel.

Ou seja, Gilberto Pontes teria pedido a reinstalação de
telefones e TVs nos quartos dos jurados durante o júri, e fez
isso com base no pedido do oficial de Justiça Almiro
Carvalho. De acordo com Gilberto, Almiro estaria
requisitando isso com base num pedido do juiz Ronaldo
Valle. Tudo isso foi feito por telefone, numa conversa entre



Gilberto e Almiro, sem apresentação de nenhum
documento oficial. Porém, como vimos, o juiz Ronaldo Valle
negava que teria dado essa ordem a qualquer pessoa. A
questão agora era avaliar quem estaria mentindo: Gilberto
Pontes ou Almiro Carvalho?

Depois de pouco tempo de iniciado esse inquérito, já em
janeiro de 2004, as investigações do delegado Waldir
Freire avançavam, com mais testemunhas sendo ouvidas.
Ele afirmou a uma reportagem, entre outras coisas, que
desconhecia a conversa do juiz com o gerente do hotel e
explicou os depoimentos de Almiro.

A essa altura, Almiro já havia prestado três depoimentos:
no dia 18 de dezembro de 2003 e no dia 8 de janeiro de
2004, e neste mesmo dia passou por uma acareação com
Gilberto Pontes. Nas três ocasiões, o oficial de Justiça
Almiro sempre negava que havia dado qualquer ordem
para que os telefones e televisores dos jurados fossem
religados, assim como também negava que tal ordem teria
partido do juiz  Ronaldo Valle. Assim, limitava-se a dizer
apenas que fez seu trabalho de manter a
incomunicabilidade do Conselho de Sentença e que não
havia notado nada de anormal.

Já Gilberto Pontes havia dado dois depoimentos: o
primeiro no dia 29 de dezembro de 2003, quando registrou
a história da gerência do Hotel Regente ligando para ele
por intermédio de Almiro, e a acareação feita com o
próprio Almiro no dia 8 de janeiro de 2004. Suas versões
claramente eram conflitantes e não chegavam a um ponto
em comum.

O delegado Waldir também declarou que a polícia
realizaria uma investigação detalhada para determinar a
origem da decisão de Almiro e que já havia duas
testemunhas, funcionários responsáveis pela recepção do
hotel durante os plantões, que confirmavam que a ordem
havia partido dele e sido dada na presença dos jurados.



Cinco testemunhas confirmavam que Almiro determinara
a reinstalação em nome do juiz.

Enquanto isso, em uma matéria da TV Liberal, Almiro se
defendia: “Não tem prova nenhuma. Primeiro porque eu
não falei nada. Eu tenho minha consciência limpa. O ônus
da prova é para quem acusa, quem acusa tem que provar.
Isso aí eu vou querer agora que o inquérito seja concluído,
quero tomar também as providências cabíveis”.

Na mesma reportagem, o delegado Waldir Freire
afirmava: “Como ele requereu… Como ele próprio falou, o
ônus da prova cabe a quem alega. Então, nesse caso, coube
a mim e eu já tenho a prova de que foi ele. Porque a prova
testemunhal das duas pessoas que prestaram depoimento
perante o Ministério Público e a Polícia Civil. Então, o
senhor Almiro, como requereu, já tenho a prova e o ônus
da prova cabe à polícia e nesse momento já temos ela”.

Gilberto acusava Almiro de ter dado uma ordem falsa,
falando em nome do juiz Ronaldo Valle. Almiro, por sua
vez, dizia que  Gilberto  precisaria provar o que estava
afirmando. Já o delegado não tinha mais dúvidas: o
responsável pela quebra era o oficial de Justiça Almiro-  
Carvalho de Oliveira.

Frente a frente

No dia 14 de janeiro de 2004, seis dias depois da acareação
entre Gilberto e Almiro, foi feita uma outra, entre o oficial
de Justiça, três jurados e três funcionários do hotel. Lá,
vários jurados afirmam que presenciaram Almiro dizendo
que tinha fé pública e que poderia, sim, pedir a religação
dos telefones. Essa situação toda teria se iniciado porque
uma jurada, Suely, queria fazer uma ligação — Almiro
afirmava não ter permitido. De alguma forma, as coisas
avançaram até o ponto em que todos os jurados tiveram
seus telefones religados.



De acordo com os autos, a jurada Suely Nunes Pereira
compareceu à Polícia Civil do Pará para fornecer apenas
um depoimento, no dia 22 de dezembro de 2003.
Acompanhada do advogado Miguel Ângelo Silva de
Cansanção Pereira, ela negou-se a responder a todas as
perguntas: “Antecipadamente o advogado da declarante
ingressou com petição que será juntada à declaração
destacando que a declarante nada tem a declarar perante
esta autoridade policial, valendo-se do princípio
constitucional atinente”. No decorrer do rito, Suely não
respondeu a nenhuma das perguntas feitas pelo delegado
Waldir.

Apesar disso, outros jurados não seguiram o mesmo
caminho, respondendo às perguntas que eram feitas pela
polícia, assim como funcionários do Hotel Regente. E todos
contavam a história que corroborava a versão de Gilberto
Pontes — que, no decorrer da investigação, já havia sido
desligado da sua função de Chefe da Divisão de Serviços
Gerais.

Em outras palavras: todos os depoimentos contradiziam
Almiro. E era por isso que o delegado Waldir, que foi depois
substituído por Neyvaldo Costa, suspeitava dele.

Infelizmente, o inquérito da quebra de
incomunicabilidade não está completo nos autos de
Altamira. Mas consta uma denúncia do Ministério Público
contra Almiro Oliveira e outros dois oficiais de Justiça que
trabalharam no júri de Valentina. Datada de 29 de março de
2004, mostra que os oficiais foram acusados de falsidade
ideológica porque, ao término do julgamento, assinaram
uma declaração afirmando que  a incomunicabilidade dos
jurados não havia sido quebrada. No fim, esse seria o maior
problema de tudo: eles assinaram um termo legal
afirmando algo que não tinham como verificar
plenamente.

Dalledone afirmava que, se havia suspeita de quebra de
incomunicabilidade, não seria tarefa da Polícia Civil,



tampouco da Federal, fazer uma investigação. Para
entender isso melhor, eu entrei em contato com Elisa Cruz,
professora, pesquisadora e defensora pública, e também
parceira de longa data quando preciso tirar qualquer
dúvida sobre direito penal. De acordo com ela, polícia
investiga crime, e quebra de incomunicabilidade não é
crime. Logo, realmente não deveria ser assunto da polícia.

Apesar disso, olhando o contexto todo, fica evidente o
motivo de o assunto ter virado investigação da Polícia Civil.
Lembremos: tudo partiu da comunicação dos observadores
federais — os mesmos que articularam para que a Polícia
Federal tivesse autorização para investigar casos por todo
o Brasil onde houvesse suspeitas de mortes de crianças em
rituais de magia negra, e que poderiam ser atuações de
células da seita . Então, a suspeita que pairava não era
apenas sobre mera quebra de incomunicabilidade. Era
principalmente de que a seita poderia ter comprado,
coagido ou até ameaçado os jurados.

Mas o fato é que, na denúncia do Ministério Público
contra Almiro Oliveira e os outros dois oficiais, nenhum
jurado foi processado. Pelo contrário: eles ajudaram a
elucidar como ocorreu a quebra. Não foi encontrado nada
que demonstrasse que teriam sido corrompidos e ninguém
do Lineamento Universal Superior foi acusado de nada.

A sentença contra Almiro e os outros oficiais de Justiça
saiu apenas em 2010. Todos foram condenados, mas não
chegaram a ser presos, tendo a pena revertida em
prestação de serviços. Almiro nem perdeu o cargo. Em
2015, porém, foi acusado de concussão, crime praticado
por funcionário público contra a administração. Por essa
acusação, ele foi demitido.

Olhando tudo isso, tendo a crer que não haja muito que
sustente a suspeita de os jurados terem sido manipulados
por membros do Lineamento. Se a polícia tivesse
encontrado algo, seria um  escândalo. E,  como vimos, não
faltava vontade para encontrar qualquer coisa contra



Valentina e seus seguidores. Seria a prova definitiva do
poder de manipulação do , de que o dinheiro compra
tudo.

Mesmo assim, em outubro de 2005, quase dois anos após
o júri de Valentina, o Ministério Público do Pará, na figura
de um novo promotor, Ricardo Albuquerque da Silva, fez
um novo pedido de anulação de  júri de Valentina, citando
justamente a quebra de incomunicabilidade e anexando
matérias dos jornais O Liberal e O Diário do Pará, com
títulos como:
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Independentemente de como tenha ocorrido, o fato é que
o Tribunal de Justiça do Estado do Pará votou a favor da
anulação. Com isso, Valentina deveria ser novamente
julgada. Porém, por uma série de motivos técnicos e
recursos utilizados, o crime acabou prescrevendo. É por
causa disso que muitas famílias em Altamira (e muitos
envolvidos na acusação contra Valentina) até hoje
desconfiam que houve manipulação de “gente poderosa”
nos bastidores para que ela não fosse condenada. É fato
que os jurados não estavam incomunicáveis, mas também



é importante deixar claro que, aparentemente, isso não
necessariamente afetou a votação. Ao menos essa era a
opinião do próprio juiz Ronaldo Valle, em entrevista à TV
Liberal pouco após o inquérito da quebra de
incomunicabilidade ter sido concluído:

É difícil você passar dezessete dias sem se comunicar
com um membro da sua família, com uma mulher, com
um filho, para saber como está na sua casa. Então, o que
os jurados fizeram, segundo consta: eles telefonaram
para membros da sua família para saber como estava a
família, como estava o filho, como estava a mulher. Isso, a
meu ver, não é quebra de incomunicabilidade. A quebra
de incomunicabilidade é caracterizada quando há um
comentário sobre o processo. Nenhum jurado, nenhum
oficial de Justiça, ninguém foi corrompido. Ninguém
recebeu dinheiro.

Nas manifestações do Ministério Público e em algumas
matérias da época, fica claro que muita gente acreditava
que Valentina era culpada e só fora absolvida porque os
jurados teriam sido comprados, e a prova seria a quebra da
incomunicabilidade. Isso não se sustenta com o que existe
nos documentos oficiais.

Pelo lado da defesa, existem até hoje boatos sobre esse
episódio. Lembremos que o juiz Ronaldo Valle afirmou
diversas vezes que nunca deu autorização para que os
telefones fossem religados nos quartos dos jurados. Mas
Dalledone afirma outra coisa:

Não sabíamos que o juiz havia franqueado abertamente a
situação dos jurados. Os jurados estavam se
comunicando abertamente com tudo e com todos,
estavam falando entre eles, com os familiares. Existiam
reuniões dos jurados. Isso a gente veio saber depois.
Porque o juiz disse: “Está liberado, desde que a defesa
não fique sabendo disso”. E o que eu tinha como arma?



Eu falei umas duas ou três vezes de uma forma muito
incisiva que se continuassem as arbitrariedades contra
as minhas prerrogativas, se continuasse o juiz a insistir
que iria apreender o meu material, eu ia abandonar o
plenário. E eles não tinham interesse em que eu
abandonasse o plenário. Um dia eu estou entrando,
depois do júri, no hotel. Um funcionário me chama. Tinha
uma caixa de presente, com um celular batendo dentro.
Eu atendi o celular e ele falou assim: “É um anjo. Não
abandone o plenário. Vocês vão inocentar a Valentina”. E
pediu para eu colocar o telefone ali dentro da caixa. Essa
caixa lá ficou. Eu acho que isso foi uma mensagem de
algum familiar de algum jurado, a pedido dos próprios
jurados, para eu não abandonar. Porque eles já tinham
decidido, sabe? Eu fiquei com muito medo disso na
época. […] Essa atitude do juiz de liberar os jurados fez
com que se constituísse tal qual o júri norte-americano,
em que eles fazem ali uma reunião e chegam a
conclusões. Depois os jurados também foram acusados,
como todos que absolveram a Valentina. Eu não absolvi a
Valentina, quem absolveu foi o Conselho de Sentença. Eu
não  quebrei a incomunicabilidade, autorizando os
jurados a se comunicarem. Quem fez isso foi o juiz de
direito. […] Os advogados da assistência de acusação
também participaram disso, e a promotora sabia.

Não creio que de fato o próprio Ronaldo Valle, com
conhecimento da acusação, tenha autorizado o acesso a
telefone e televisão. Não há nenhuma testemunha que
afirme isso com tanta convicção no inquérito, tampouco
provas. Mas, para quem acredita nisso, a teoria seria a
seguinte: o plano era condenar Valentina; se ela fosse
absolvida, o julgamento teria que ser anulado. Para isso,
seria necessária uma justificativa. A quebra de
incomunicabilidade seria perfeita. Um plano B para o caso
de tudo dar errado.



Nessa linha de raciocínio, imaginemos que Valentina
tivesse sido condenada e os advogados de defesa
entrassem com uma denúncia alegando quebra de
incomunicabilidade. Será que toda essa mobilização com
Polícia Civil, Federal, Ministério Público, imprensa etc.
teria ocorrido? Eu tendo a acreditar que não.

Teatral

Antes de encerrar este capítulo, quero voltar à longa
entrevista que o assistente de acusação Clodomir Araújo
concedeu ao programa Sem censura, da TV Cultura do
Pará, logo após o julgamento. A quebra da
incomunicabilidade ainda não havia sido investigada, e a
crença dele e da promotora Rosana Cordovil era de que os
jurados teriam votado de forma contrária às provas.
Clodomir questionava se os jurados haviam sido
corrompidos ou convencidos pelo “teatro” de Valentina:

Olha, eu ainda quero permanecer crente de que os
jurados não foram corrompidos. Quanto à teatralização,
ela bem demonstrou, não só no plenário como nas fitas
de vídeos que nós apresentamos, não é isso? Uma das
coisas que chamou atenção de muita gente é que, no
momento dos debates, onde ela sofreria uma carga muito
forte daquilo que iria se dizer da sua participação nos
crimes, eu fiz um requerimento ao juiz, baseado no
artigo 796 do Código Penal, para que advertisse
que,  se  ela mantivesse qualquer comportamento
diferente, a lei permite que ela fosse retirada do plenário
naquela hora para que não teatralizasse nada. E ela
prontamente concordou e se manteve como se nada
estivesse acontecendo. Antes, por coisas mais simples
possíveis, quando falavam no seu maridinho que morreu
há três anos e que ela tanto amou, ela dava chiliques,



queria desmaiar, enquanto apresenta nos autos uma
certidão de casamento com aquele jovem rapaz de 34
anos de idade, ou seja, 40 anos mais novo do que ela.
Quer dizer, essa teatralização dela pode também ser um
alvo de comoção.

Antes de tudo, o tal “maridinho” a que Clodomir se refere
é José Teruggi, que morreu num acidente de asa-delta por
volta do ano 2000. Em 2003, Valentina estava casada com
um outro argentino: Walter Muñoz. Ele realmente era
muito mais novo do que ela — à época,  Valentina tinha 72
anos, Walter tinha 34.

A fala de Clodomir chama a atenção porque, lembrem-se,
Valentina estava sendo acusada basicamente de ser uma
bruxa. Uma bruxa seria capaz de seduzir um homem muito
mais novo. Olhando a história dela, percebemos que, se
alguém quisesse seguir por esse lado caricato de “bruxa
idosa perversa”, o histórico de casamentos dela seria um
alvo fácil.

Walter Muñoz já era seu quinto marido. Antes dele, veio
José Teruggi — que era 23 anos mais novo do que ela.
Antes, Roberto Olivera, o argentino que ela conheceu em
Altamira na década de 1970. Este foi antecedido por Duílio,
com quem se casou na década de 1950, no norte do Paraná.
Seu primeiro marido chamava-se Marcos, e não tinha sido
mencionado até agora porque é totalmente irrelevante
nessa história.

Aquele grupo de argentinos a chamando de mamãe, os
laptops, os vídeos, as falas incisivas, as ideias polêmicas, os
maridos mais novos. É uma série de sinais que, juntos,
ajudaram a aumentar as especulações e as lendas em torno
de Valentina.

Desde que comecei a investigar o caso Evandro, senti
que precisava entender mais sobre ela, conhecer sua
história. Só passei a pesquisar o caso dos meninos de
Altamira porque Valentina foi suspeita em Guaratuba. E, se



eu queria respostas sobre o que havia acontecido nos casos
Evandro e Leandro Bossi, eu precisava entendê-la melhor.

Só que Valentina não falava com jornalistas. No máximo,
havia seu site pessoal, que até pouco tempo atrás era fácil
de encontrar no Google, mas saiu do ar. Acessar a página
nos transportava para os anos 1990: animações em Flash,
s, ícones de uma internet que não existe mais, além de
textos espalhados de forma confusa e sem cronologia
muito clara.

Li a maioria desses textos, todos que faziam parte da
seção “Mêmore”, que era uma espécie de autobiografia
escrita em forma de blog. Mas o conteúdo e as datas eram
confusos demais. Como ela mesma afirmava, nunca foi
uma grande escritora.

Mas, um dia, recebi uma mensagem no Twitter. E a partir
dali, meu entendimento sobre o caso ficou mais
aprofundado.



Interlúdio A profetisa

Minha saga correndo atrás de Valentina começou em
2018, ainda estava na pesquisa e produção do caso
Evandro. A primeira tentativa foi procurar um dos
advogados que a representaram no júri de Altamira, o dr.
Arnaldo Busato.

Depois de várias conversas, consegui o contato de um
dos “filhos” de Valentina, um argentino chamado Fabian.
Aqui, vale lembrar que, assim como todo seguidor de
Valentina a chamava de mamãe, ela o chamava de “filho”.
Conversei com Fabian, mas ele me explicou que
Valentina não estava interessada em dar entrevista.
Tinha receio da exposição, fora o fato de estar idosa e
com alguns problemas de saúde.

No início da pandemia, em meados de 2020, tentei mais
uma vez. Falei com Busato e com Fabian novamente, mas
nada. Desisti.

Mas, então, em maio de 2021, depois da série do caso
Evandro ir ao ar no Globoplay, recebi uma mensagem
pelo Twitter de um homem chamado Alex Roberto: “Olá,
Ivan, boa tarde. Sou filho da sra. Valentina de Andrade.
Sei que o Fabian tem falado com você, mas minha mãe
pediu para que eu entrasse em contato com você
diretamente”. Em seguida, ele me mandou um print de
uma cena da série na qual Valentina aparece saindo de
um aeroporto e logo atrás há um homem, circulado em
vermelho na foto enviada. Alex explicou: “Sou eu quem
aparece nessas imagens”.

Roberto Alexandre — ou Alex Roberto, como ele
prefere ser chamado — não é um seguidor de Valentina.

É



É filho adotivo dela. Passei meu telefone e começamos a
conversar. Toda vez que eu ligava para Valentina, ela
estava acompanhada. Ora por seus “filhos”, ora por Alex.
Estavam lá para garantir que ela não tivesse nenhum
incômodo e para ajudá-la com coisas simples — desde
lembrar de alguma informação até pegar um copo de
água.

Gravei mais de dez horas de conversas com ela e pessoas
ligadas a ela. Não tive, porém, como verificar tudo o que me
contaram. Há coisas muito íntimas, inclusive sobre
pessoas que já faleceram. E  mesmo que estivessem vivas,
dificilmente seria possível confirmar a veracidade de cada
detalhe. No alto de seus 90 anos, Valentina estava
plenamente lúcida, mas detalhes sobre datas e eventos
infelizmente não eram mais tão claros. Ainda assim, eu não
podia perder a oportunidade de conhecer mais sobre ela,
mesmo que fosse só para ouvir sua história contada por
sua própria voz. Foi o que fiz.

A menina sem mãe
Valentina de Andrade Albuquerque nasceu em Carazinho,
Rio Grande do Sul, em 28 de setembro de 1931, fruto de um
caso rápido entre sua mãe e um homem casado e com
filhos, de uma família de prestígio do estado. De acordo
com ela, a mãe teria sido uma prostituta. Ela não foi
planejada e, após nascer, também não se tornou um bebê
desejado. “Eu nunca fui querida, minha mãe nunca me
disse ‘minha filha’, nunca me chamou de Tininha…”

Valentina não teve irmãos. A única vez que viu o pai, de
relance, foi aos 5 anos, quando morava com a mãe ainda
em Carazinho. O pai parou à sua frente, deu uma olhada e
seguiu sua vida. Como ele pertencia a uma família



abastada, a mãe conseguiu algum recurso por meio de um
processo.

Eu tinha 5 anos, recordo que foi dado um envelope muito
grosso e que ela ganhou o processo. E eu lembro que a
senhora, naquele tempo eu não sabia que era advogada,
entregou o envelope para ela e disse: “Esse é para os
estudos da Valentina”, mas eu não a condeno, porque ela
pegou o dinheiro, me largou na casa de um parente e
sumiu pro mundo. Gastou todo o dinheiro e a Valentina
nunca pôde estudar.

Quando nós morávamos no hotel, eu me lembro de ter
acordado uma noite e ela não estava no quarto e eu fiquei
assustada, levantei, saí chorando, correndo pelos
corredores. Tinha uma escadaria para chegar à porta de
saída, e lá tinha um concierge. Eu chorava na escada e
ele falava: “Vá deitar, Valentininha. Sua mãe já volta”. Ela
devia estar nos quartos dos hóspedes fazendo a vida dela,
e ela fez um esforço muito grande para me prostituir. E
bateu de cara no chão, porque eu jamais me tornei uma
prostituta. Sempre fui uma moça muito recatada, direita.

Com ela eu aprendi tudo o que não presta e coloquei de
lado, sabendo por conta própria que aquilo não servia. E
o que é bom eu reservei. Eu sou semianalfabeta, não tive
estudo, sou autodidata e não tenho lembranças boas,
salvo uma ou duas assim, na minha vida.

Valentina fazia questão de dizer que sempre foi uma
mulher correta, uma boa dona de casa, que nunca traiu
nenhum marido. Como se fizesse questão de deixar claro
que era o oposto da mãe, a quem ela chamava de “mulher”.

Aos 18 anos, casou-se pela primeira vez e, logo em
seguida, teve sua única filha biológica. Por vários motivos,
muito antes de todas as acusações que Valentina sofreu,
sua filha mudou de estado e afastou-se. Por isso mal é
citada nesta história. Aos 21 anos, por volta de 1952,



Valentina mudou-se para Londrina, no norte do Paraná,
com o marido Marcos e a filha. Marcos tinha conseguido
trabalho como gerente no Hotel Monções e Valentina, uma
vaga de telefonista. Sua mãe e o padrasto também estavam
em Londrina, e isso a animou. Mas a expectativa de
construir uma vida melhor durou pouco.

Trabalhei muitos anos naquele hotel, e morávamos lá
também. A minha filha ficava com a avó dela, e o Marcos
era acostumado a ser gerente, e ele começou a roubar no
hotel. E eu, como não gostei, avisei a ele que ia contar pro
sr. Dorival [dono do hotel]. E ele continuou roubando, e
eu peguei e contei. Aí o sr. Dorival o chamou, ele desceu
com um bilhete, olhou feio para mim, falou que eu ia
pagar o que eu tinha feito. Eu falei: “Não, eles nos tratam
como hóspedes, e você está roubando ele? Não, para mim
não serve, eu não sou casada com ladrão”. E aí foi a nossa
separação.

Nessa época, Valentina tinha ouvido falar que
precisavam de uma cantora para a banda de um clube
importante da cidade. Descobriu que o dinheiro era bom,
fez um teste e foi aprovada.

Os bailes eram muitos, e eram distribuídos convites com
o nome dos associados. E o seu Gervásio [um conhecido
dela] falou: “Lucila, o Duílio tá  precisando de alguém que
ajude”. Naquela época, eu usava o nome de Lucila porque
eu não gostava de Valentina, de jeito nenhum. Porque
todo mundo perguntava: “Você é valente mesmo ou é só
no nome?”. Ai, que raiva que me dava! Eu era datilógrafa
também. “Você não pode dar uma mão? Ele tá
atrasadíssimo com os convites.” Eu falei “Vou sim, seu
Gervásio”. […] E então eu fui lá no grêmio, me apresentei.
O Duílio estava lá com convite até pela cabeça.



Foi assim que Valentina conheceu seu segundo marido:
Duílio Nolasco, com quem se uniu pouco depois, em 1953.

Eu o amava muito e, quando amo, pareço carrapato:
grudo. E procuro fazer tudo o que o meu marido quer
para que ele seja feliz. Nunca pensei em ser feliz. Eu
sempre pensei em fazer feliz. E aí então, um dia ele falou
pra mim: “Se você voltar a cantar, eu não vou ficar mais
aqui, vou embora”.

Valentina conta que, trabalhando nos clubes, observava a
vida das cantoras, indo de cidade em cidade a trabalho, sem
criar vínculos, sentindo-se sozinhas. Ela não queria isso
para si. O desejo de ter uma família prevaleceu. Valentina,
a filha e Duílio foram morar juntos em Londrina, numa das
típicas casas de madeira da época. Até que, certo dia, ela
encontrou o marido olhando a enteada nua.

Saí um pouquinho [para] levar um doce para a Mulher.
Quando eu voltei, ele estava deitado no chão espiando a
minha filha de 11 anos tomando banho. […] Mas você não
sabe o choque que eu levei, e eu falei: “O que você está
fazendo aí?”. Aí ele levantou vermelho e falou: “Não, eu
estou pro curando o botão da minha camisa”. Eu olhei,
assim, e falei: “Mas sua camisa tá impecável”. […] Não
sabia o que fazer. Eu queria levar a minha filha, lógico,
mas não tinha dinheiro suficiente para ir embora dali. E
comecei a chorar, chorar, chorar. E, dali em diante,
comecei a vigiá-lo.

Ela diz que Duílio chegou a ser internado um tempo
depois — teria sido ela mesma quem o hospitalizara.

Eu deduzi que ele é esquizofrênico, é desequilibrado.
Porque ele passava horas no fundo do quintal, tinha uma
área, e ele sentava lá no escuro e lá ele ficava. Pois um dia
ele tentou me matar. Pegou uma faca e veio com ela



erguida, e eu não me mexi. Falei: “Quer matar? Mata”. Aí
ele veio com os olhos faiscando de fogo e veio com a faca
na minha direção e cravou a faca na caixa de som, que é
justo onde eu estava. Sem eu ter feito nada. Nada, nada,
nada. Eu nunca fui esposa de estar xeretando,
perguntando “onde está isso? Por que você chegou
tarde?”. Nunca reclamei nada. Mas foi uma catástrofe a
vida com o Duílio.

Foi durante esse casamento conturbado que Valentina
teve sua primeira experiência com o mundo “místico”. No
começo dos anos 1960, viajou a Presidente Prudente,
cidade do interior de São Paulo.

E conheci o Zezinho indo até lá por curiosidade. Estava
sentada lá no meio do povo, era um salão grande, estava
lotado, ele era muito  conhecido. E,  chegando lá, ele
incorporou. […] Ele apareceu naquele palco, havia uma
mesa com a toalha branca e várias pessoas sentadas em
volta. Em um determinado momento, ele aponta para o
povo e diz “Você aí, moça”. […] Então, eu levantei e falei:
“Eu?”. Ele falou: “É, você mesma. Volte aqui daqui a
quinze dias”.

Valentina voltou. Zezinho deu a ela a missão de encontrar
um lugar para ele trabalhar em Londrina. Ela custou a
achar um espaço para esse propósito. De acordo com ela,
ninguém acreditava que Zezinho, um sensitivo já popular
na época, iria a Londrina — muito menos que Valentina
seria intermediária para que isso acontecesse. Enfim,
chegou o dia marcado para o trabalho. O local estava
lotado. A primeira consulta que Zezinho fez impactou
muito Valentina. O paciente era um homem com problema
na visão.

O que meus olhos viram eu jamais na minha vida vou
saber contar. […]  O dedo dele era meio gordinho, e ele



enfiou, enterrou o dedo dentro dos olhos de um senhor, e
começou a sangrar, sangrar, sangrar. Eu falei: “Pronto,
vai vir a polícia, vamos tudo para a cadeia”. Eu já estava
me vendo na cadeia. E tirou o dedo, assim, aquele sangue
que escorreu, tudo. O homem não disse “ai”, nada, nada,
nada. E assim foram ocorrendo os trabalhos. Todos
começaram a ficar curados.

Valentina foi assistente ou, como às vezes ela dizia,
“enfermeira” de Zezinho.

Ele curava mesmo, fosse o que fosse. […] Eu anotava os
remédios que ele dava, não era remédio de farmácia. Ele
pegava os vidrinhos, incorporava, e os vidrinhos se
enchiam de água, que não era só água. Tinham remédios
ali dentro. Nossa, eu vi coisas espetaculares que eu
nunca, jamais vou poder negar. Eu trabalhei sete anos
com o Zezinho. E ia muita gente em casa pedir lugar, isso
e aquilo, buscar remédio… E o Duílio com a cara
emburrada.

Como assistente do médium popular, ela começou a
chamar atenção na cidade, o que incomodava Duílio.
Depois de ter exigido que Valentina parasse de cantar,
agora ele não gostava também do novo trabalho da esposa.
No começo dos anos 1970, Duílio perdeu a concessão de um
bar que possuía. As coisas complicaram, os negócios não
iam bem. Mas uma oportunidade apareceu no outro lado
do país quando um primo de Duílio o chamou para a
construção da Transamazônica.

Valentina escrevia para Duílio e muito raramente
recebia resposta. Numa das cartas, descobriu que ele
estava construindo um hotel em Altamira.

Passou-se um ano, ele não voltava e não deixava eu ir. […]
Até que, mais de ano depois, ele conseguiu também a
concessão de um posto de gasolina da Esso. Sem que eu



soubesse, ele enriqueceu. Eu vivia de um mísero juros,
que ele havia emprestado um dinheirinho antes de
viajar, deixou numa padaria, e eu vivia com a minha filha
daqueles juros, eu não podia comprar um pacotinho de
bolacha a mais para ela porque o dinheiro era
contadinho. Passaram-se meses e meses e ele não vinha,
e eu escrevia e ele não vinha. Até que, um dia, apareceu
de repente.

Quando Duílio chegou em Londrina, Valentina pediu
para ir a Altamira, mas ele não permitiu. Alegava que o
hotel não estava pronto. Dois anos depois de o marido ter
ido ao Pará, ela fez as malas e voou para lá.

Chego lá em Altamira, aí eu vejo o hotel que ele havia
construído, estava muito bonitinho, era contíguo ao posto
de gasolina. Eu fiquei no quarto número 7, nunca
esqueço. Um dia escutei uma voz estranha, no corredor
do hotel. Era um estrangeiro, falava em espanhol.
Quando eu vejo, esse senhor sai do quarto dele, vem,
passa, me olha, diz: “Permiso, señora”. Os argentinos são
muito cavalheiros, muito educados.

O nome do argentino era Roberto Olivera, um
engenheiro que trabalhava em uma das concessões de
construções na Transamazônica. Aos fins de tarde, vendo
Valentina sozinha, ele se sentava ao lado dela em frente ao
hotel e passavam horas conversando. Até que um dia
Roberto, sem mais nem menos, disse a Valentina que se
casaria com ela. Furiosa, ela foi contar para o marido.

O marido de Valentina não deu muita bola. Ela passou a
evitar Olivera, mas ele não desistiu. Valentina então pediu
a Duílio que o expulsasse do hotel, e ele respondeu: “Não
importa, ele traz muito dinheiro pro hotel”. Na época,
Olivera trabalhava para uma empresa em São Paulo que
levava muitos hóspedes para o hotel.



Valentina voltou para Londrina e, na segunda vez que foi
a Altamira, ficou sabendo do envolvimento de Duílio com a
esposa de um dos funcionários dele. Confrontou o marido,
que deu explicações nada convincentes. Já bastante
desgastada, Valentina tomou a decisão de voltar para
Londrina e comunicar a Olivera: se quisesse mesmo se
casar com ela, que a encontrasse lá. Antes de ir embora,
porém, deu um ultimato a Duílio: que fosse buscá-la até a
segunda seguinte. Ele não foi e Valentina acabou ficando
mesmo com Olivera.

Em 1973, Valentina passou a ter um relacionamento com
Roberto Olivera, mas comenta: “Me senti como uma
prostituta na hora que eu saí com ele. […] Todas as vezes
que me casei foi por desespero. Nenhuma por amor. Eu
não conheci o amor assim, de namorar, de passear. Nunca
conheci”. Esse casamento, porém, marcaria o começo de
uma grande virada na vida de Valentina. Ela ainda não
desconfiava.

As Verdades
Ao voltar para Londrina, Valentina montou um comércio
de compra e venda de móveis chamado Mosquito Loko.
Olivera, além de ajudar no Mosquito Loko, tocava uma
ortopédica em Londrina.

Depois de mais ou menos uns sete anos de casados,
Valentina foi surpreendida. O evento que mudou tudo
aconteceu em 27 de maio de 1981:

Eu rezava, né? Pensava que tinha que rezar. Não
conhecia as Verdades ainda, então, rezando… E aí ele
[Olivera] incorpora, repentinamente, e falou: “Para de
rezar”, e eu arregalei os olhos, se eu me lembro bem,
levei um susto. Falei: “Pronto, é um exu”, e parei de



rezar, de susto. Eu me assustei realmente, aí que eu
rezava mais ainda em pensamento.

Eu rezava como cristã. Ave Maria, o Pai Deles. Que não
é meu.

Naquela época, eu era católica. Por isso que eu dizia, eu
rezava e me deram um berro, mandaram eu calar a boca.

A voz que ouvira teria sido de uma entidade — ou melhor,
Individualidade, nos termos de Valentina — que
incorporara em Olivera. E, assim que ele incorporou a
primeira vez, as “Individualidades” que ocupavam seu
corpo pediram algo a Valentina.

Fizeram algumas peripécias, as Individualidades com o
Olivera, antes de ele incorporar. Por exemplo, falaram
que tinha que entrar numa piscina até o peito. E cadê a
piscina? […] Aí fomos nas águas termais, aqui no Paraná
mesmo. E um dia, então, depois de algumas peripécias,
ele incorpora e começa a falar a primeira frase, eu tenho
escrito isso. Primeira frase que falaram foi: […] “Por fim,
as Verdades chegarão”, e desincorporou. Só falou isso. E
eu fiquei pensando: “Que Verdade?”. Eu não sabia nada e
não achei a resposta. E, depois de alguns treinos, alguns
desincorpora, incorpora, abacate que cai, abacate que
não cai, água de piscina, que isso, que aquilo… As
Individualidades foram preparando ele bem preparado
pra que ele se manifestasse realmente.

Uma Individualidade é uma energia, como eu tenho,
você tem, todos temos. Somos mantidos por ela, sem ela
não estaríamos materializados. É uma energia que
transitou pelo cosmo, passando por todos os planetas,
todas as galáxias, até chegar a se conhecer. Ou seja, eu
existo, até elas saberem quem são, que não são simples
energias. Já estão num caminho bastante adiantado, mas,
para essa evolução, é necessário que elas passem por
muitos planetas para conhecerem tudo e dizerem “eu



sou”, porque já passaram, já foram flores, já foram
cachorros, eu também já fui um cachorro. Você também
foi. Todos nós fomos.

Porque o universo é uma potência. São milhões e
milhões de espaços, milhões de seres transitam por ali,
cada qual, cada energia com “e” maiúsculo, que são as
almas, os espíritos. Cada um tem seu mentor, que vai
instruindo as energias, ainda não individualidades, que
têm que passar uma série de planetas, uma série de
coisas para chegarem a ser uma individualidade. Então,
essas Individualidades, elas incorporavam no Olivera e
me contavam tudo sobre o universo, quem eles são, o que
eles fazem.

A partir de 27 de maio de 1981, todas as noites, Olivera
recebia uma “Individualidade” e contava um pouco sobre
as Verdades; ou, como Valentina chama, os “conhecimentos
universais”. Ela anotava tudo, e algumas dessas sessões
eram gravadas.

O casal foi juntando todas essas informações, montando
um quebra-cabeça sobre os mistérios da origem da vida,
sobre a humanidade e o propósito de tudo. Pouco depois,
em uma das incorporações de Olivera, Valentina conversou
com uma Individualidade expondo seu desejo de
compartilhar as “Verdades Universais” com mais pessoas.
Não queria que todas aquelas informações importantes
ficassem só em poder deles. A individualidade não se opôs.

Foi nesse contexto que Roberto Olivera publicou, em
1982, o primeiro livro com as ideias que o casal recebia das
Individualidades, O  universo de Zuita. Segundo Valentina,
Zuita seria o verdadeiro pai da humanidade.

O livro mistura história, filosofia, ufologia, física
quântica, enfim, todos os ingredientes de uma típica
filosofia de religião da Nova Era. Os conceitos são
apresentados de forma mais organizada e concisa do que



em Deus, a grande farsa, que Valentina lançaria anos
depois.

Como Olivera era um homem culto, é notável quanto
seus estudos determinaram boa parte das bases que
fundamentam o que viria depois a ser o Lineamento
Universal Superior. Ele era o cérebro por trás das ideias.
Valentina contribuía com a experiência que teve no tempo
que auxiliou o médium Zezinho. Ela entendia o mecanismo
de interação entre um médium incorporado e uma auxiliar.
Mas logo descobriria que precisava ser a protagonista.

Em 1983, o casal se mudou para a Argentina com seu
filho adotivo, Roberto Alexandre, que tinha então cerca de
4 anos. Sua filha biológica, nesse ponto, já era adulta e
tinha suas próprias filhas, mas se mudara para Cuiabá.
Valentina adotara Roberto Alexandre quando trabalhava
no Moskito Loko e uma moça apareceu com o neném nos
braços.

Na Argentina, Olivera começou a fazer palestras com o
conteúdo acumulado das mensagens. O número de
ouvintes aumentava a cada reunião. Eram curiosos,
ufólogos, pessoas que procuravam respostas. Havia
convites para entrevistas em jornais, rádios, aparições em
programas de TV.

Em 1985, o grupo que frequentava palestras e, agora,
cursos que Olivera ministrava já era maior. Havia pessoas
que auxiliavam o casal durante as aulas. Muitas delas
tornaram-se amigas. Foi nesse momento que Valentina
decidiu voltar ao Brasil.

No mesmo ano, ela lançou Deus, a grande farsa. Ela me
explicou o conceito por trás do título:

Trevas são as Energias, com “e” maiúsculo, ou seja, as
almas, os espíritos que traíram a luz verdadeira, porque
Deus não é a luz. Deus é uma Individualidade cósmica
que traiu a luz querendo o poder que ela possui. E então
ele mudou de lado, se tornou trevas. Essa é a verdade.



Mas ele não é Deus […] Ele se tornou comandante deste
planeta. Então ele só manda doença, trevas, briga… tudo
o que padecemos nesse planeta é a mando dele. A Bíblia é
um best-seller de mentiras, sanguinária. Você vê lá que
Deus mandou matar as crianças, mandou matar o filho
não sei de quem. Imagina, a Luz não faz isso. A Luz só
manda amor, felicidade, não faz ninguém se ajoelhar.

Ideias desse tipo eram relativamente populares em
círculos místicos da década de 1970 e 1980. Então, é muito
provável que Roberto Olivera as tenha conhecido.
Valentina, por sua vez, sempre me afirmou que não tinha
contato com esse tipo de literatura. Mas é notável que, em
seu livro, ela faça fortes críticas ao cristianismo.

Jesus realmente existiu. É uma Energia tríplice, de
altíssimo valor. Nada tem a ver com esse tal de Deus e
menos ainda é filho dele. […] As Individualidades me
disseram que […] “quem usar os seus poderes em favor
próprio estará cavando a própria tumba”. Acontece que
Jesus usou os poderes dele, quando ele percebeu que
tinha poderes. Transformava crianças que brigavam com
ele, qualquer coisa, e era molecote. E ele usava os
poderes para petrificar os moleques e usava para que
caíssem num buraco que eles estavam brincando e não
sabiam que tinha aquele buraco. E ele ria. Ele nunca
deveria usar os poderes dele em favor próprio. Todas as
Energias sabiam que quem fizesse isso em próprio favor
se perderá. E Jesus se perdeu. Eu tenho poderes, mas
não me atrevo a usar em meu favor. Eu uso muitas vezes
em favor de terceiros, isso sim eu posso.

Deus, a grande farsa projetou ainda mais Valentina. De
volta ao Brasil, ela ganhou um programa numa TV e numa
rádio de Londrina. Neles, falava mais das “revelações” que
teve e dos conhecimentos universais sobre os quais
escreveu no livro.



Valentina e Olivera se revezavam nas palestras,
passando a atrair mais gente. Se antes eram trezentos
ouvintes, agora havia  reuniões com até 1,5 mil. Valentina
estava feliz. Tinha achado seu propósito. E, para entender o
que ela interpretava como a sua missão, é preciso voltar
um pouco e explicar um conceito importante para ela:
“programação”.

�: Todos nós temos uma programação desse suposto
deus e a gente tem que sair dela?
��: Exatamente. Todos nós. Eu tenho uma
programação também dada por deus, porque é ele que
comanda esse planeta. Ele é o tal do anjo caído, ele deu as
costas para a verdadeira luz. Chama-se Luz Amor
Verdade, � de trás pra frente, que é Valentina, então eu
estou programada por ele para sofrer tudo o que eu já
sofri. Para ir para uma cadeia, para estar no meio de
assassinos, de lésbicas, de tudo quanto é coisa, mas saí
ilesa. Porque eu não agredi, eu nunca matei ninguém.
�: Sua missão seria alertar as pessoas sobre a
programação que esse deus coloca nelas?
��: Exatamente. As programações são ele que
impõe e a energia tem que obedecer, porque senão ele
chicoteia muito a energia, quem sofre é a matéria.

Então, compartilhar os tais conhecimentos universais
com o mundo todo e alertar a humanidade sobre esse Deus
falso e suas “programações” seria a missão de Valentina.
Mas por que ela foi escolhida?

Eles não me chamam de Valentina, nada, eles dizem
“minha amiga” e me chamam de fonte. Eles diziam: “Você
é a fonte. Nós vivemos em torno de você porque
procuramos a Verdade”. O que é a Verdade que
incansavelmente eles buscam? Eles diziam: “Só quando
você deixar a matéria é que iremos saber. Se você contar,



nós saberemos de onde você surgiu”. A Verdade é essa:
de onde eu vim, como me materializei, para que surgi…

Em 1985, essa missão estava indo muito bem. O número
de seguidores crescia, a procura por palestras e cursos
aumentava, os convites para entrevistas e programas de
TV chegavam diariamente. Mas Valentina começou a notar
algo no marido.

Eu estava morando na Argentina com ele, que começou
com um comportamento meio estranho, sabe. Ele estava
se passando, assim, seduzindo, não traindo, seduzindo.
Ele adorava seduzir as moças que iam escutar as
palavras dele. Ele era um homem de uma cultura
inacreditável mesmo. Era um argentino bonito, corado.
As mulheres começaram a se jogar para o lado dele e ele
esqueceu a verdade e começou a fazer coisas que papai
do céu diz que é pecado. Você vê uma moça bonitinha e
tal e coisa, você fala: “Hum, essa aqui acho que eu vou dar
um jeito de pegar”. E aí você  pega  mesmo, e depois vai
para a rua cantando e assobiando. Aí eu vi que o
comportamento dele não ia de acordo com o que tinha
que ser e deixei dele. Mas não como inimigos. Ele ficou
na Argentina e eu vim embora para Londrina.

Em 1987, Valentina separou-se de Olivera, voltou para o
Brasil e casou-se novamente — dessa vez, com o homem
que aparece na fita  que integrou as evidências no caso
Evandro e em Altamira: José Teruggi.

Com a separação, porém, o grupo de seguidores também
sofreu uma cisão, e a maioria decidiu seguir com
Valentina. Na Argentina, dois desses seguidores passaram
a trabalhar com afinco na divulgação dos conhecimentos,
inclusive ministrando cursos por lá, já que Valentina
estava no Brasil. Eram os irmãos Carlos e Rubens José
Calvo. Eles atuavam de maneira organizada para criar um
grupo mais sistematizado, unificando as frentes.



Há um pouco de confusão sobre quem fundou o
Lineamento Universal. Em diversos documentos, vemos o
protagonismo dos irmãos Calvo. Mas Arnaldo Busato,
advogado de Valentina, diz que a ideia veio antes deles, que
seria na verdade um antigo desejo de Roberto Olivera.
Independentemente de quem tenha sido a mente por trás,
foi nesse momento que o grupo passou a ter um nome: 
— Lineamento Universal Superior. Segundo o site oficial do
grupo, “... é uma associação dirigida a mentes abertas e
dispostas a conhecer fatos e informações sobre o Universo
que ultrapassam as convencionais”.

Seria essa associação uma seita? Pela definição, a palavra
seita vem do termo secto, relativo a separação, que
significaria um grupo que professa uma doutrina,
ideologia, sistema filosófico, religioso ou político
divergente da doutrina ou sistema dominantes.

O cristianismo, em seu início, poderia ser considerado a
seita mais famosa do mundo. Um grupo minoritário de
judeus acreditava que o messias já teria vindo e, por isso,
se separou dos outros. Portanto, os cristãos eram uma seita
durante o Império Romano.

Se o sistema dominante de crença religiosa no Brasil é o
cristão, e o  é um grupo que professa uma doutrina fora
desse sistema dominante, em termos muito genéricos e
abrangentes, até poderia ser definido como seita. O
problema é que o uso da palavra, no senso comum,
assumiu uma carga negativa, sendo que, na definição pura,
seria apenas um grupo que pensa diferente da maioria.
Existem, sim, cultos e seitas que privam pessoas de suas
liberdades, impedindo-as de ver familiares e forçando-as a
viver somente em torno de suas crenças. Alguns desses
grupos são bem famosos. E, para tentar verificar se esse
seria o caso do , tive a oportunidade de conversar com
alguns de seus membros. Um deles era Marcelo Suarez —
um argentino e também um dos “filhos” de Valentina que
morava em Londrina,  visitando-a com frequência.



� �: O povo entende seita como coisa ruim.
Então, tem que estar bem explicado, bem diferenciado.
Não somos fanáticos, não somos religiosos fechados. A
imprensa, como o povo, mistura essa ideia. Então, não
posso falar que somos seita, não somos.
�: Mas são um grupo com ideias próprias de cunho
religioso místico…
� �: Não, não é misticismo.
�: Com cunho religioso então?
� �: É que o termo religião, eles todos se
baseiam em endeusar uma deidade. Nosso caso não é
assim. Nós, como eu te falei, tratamos [Valentina] como
“mamãe” para que seja algo familiar. Então, não pode ser
algo religioso místico porque estamos falando de algo
que não é.
�: Mas Zuita não seria essa entidade?
� �: Zuita é a entidade, é uma
Individualidade cósmica e o nosso Pai, mas não tratamos
ele como algo místico e religioso. Não é assim. Não é
adorada. Porque adoração, na humanidade, tem que
fazer rituais, tem que entregar coisas. É outra coisa,
muito distinta.

Valentina tinha acesso às Verdades Universais através de
Olivera, que incorporava as individualidades. Separada
dele, como continuaria recebendo as revelações? A
resposta veio com seu marido seguinte, José Teruggi.
Valentina conta:

Ele passou a ser frequentador. Numa das reuniões,
quando eu já não estava mais com o Olivera, eu vi ele
sentado no meio dos outros, apontei e falei: “Olha, você.
Venha na próxima reunião”. Ele me respondeu: “Ah,
desculpe, senhora, mas eu não vou poder vir. E eu tenho
uma mediunidade que não é comum, sabe? Consigo ver
muita coisa do futuro”. Então, eu olhei pra ele e falei:



“Você vai poder sim”. E, quando chegou no dia da outra
reunião, realmente ele veio. E assim começou o nosso
conhecimento. Aí eu vim pra cá, e o Teruggi se
enganchou atrás. […] E, aí, tive um impulso de
experimentar se ele poderia incorporar. Intuí que o
experimento daria certo. E assim foi. Ele foi para o meu
quarto, falei: “Deita” e ele deitou direitinho. Só segurei na
mão dele e o corpo dele começou a voar e “bum”, caía na
cama outra vez e fazia assim e gritava. Não sei como ele
não quebrou minha cama italiana.

Logo, Teruggi assumiu o papel de Olivera, tornando-se o
veículo para que Valentina voltasse a receber as
mensagens das Individualidades. Ou seja, se no início
Olivera tinha o protagonismo, agora, Valentina buscava
demonstrar que ela é quem era importante, e seus
maridos-médiuns seriam apenas um canal para as
entidades se comunicarem.

Depois de Teruggi, veio Walter Muñoz, que não era
médium. E, então, Christian, seu último marido — e que,
nas palavras de Valentina, era um grande sensitivo.

Interrupção
Foi com Teruggi que Valentina entrou na fase mais difícil
da sua jornada espiritual: as acusações de assassinatos,
rituais; em resumo, a ideia de que Valentina seria líder de
uma seita satânica.

No caso de Guaratuba, ela foi mencionada durante a
investigação e levada da Argentina ao Brasil para depor.
Após avaliar com cuidado toda a situação, a juíza Anésia
Kowalski dispensou Valentina como suspeita no caso
Leandro Bossi. Entre vários fatores, havia um que se
destacava: as descrições que se tinha a respeito da suposta



mulher “gringa” que teria oferecido dinheiro para Osvaldo
e Davi raptarem crianças não batiam.

As confissões que tinham levado a ela eram falsas e
haviam sido feitas sob tortura. Além do mais, Valentina não
era gringa. Era brasileira.

Olhando pela perspectiva de Valentina, à medida que
nossas conversas iam avançando cronologicamente,
teríamos que falar mais sobre Guaratuba, depois Altamira
e, enfim, o que havia acontecido nos últimos anos. Ao longo
de dois meses, tivemos encontros semanais de uma a duas
horas, que era o que ela aguentava nos seus mais de 90
anos de idade. Mas os encontros começaram a ficar mais
irregulares. Não raramente, ela desmarcava alguma
entrevista. Comecei a notar seu incômodo. E, repetidas
vezes, um nome aparecia: Christian, seu último marido.

A questão era que seus problemas não terminaram após
ela ter sido absolvida do júri no Pará. Pesquisando-a no
Google, encontram-se matérias de 2016 sobre uma nova
investigação da Polícia Federal por lavagem de dinheiro e
ocultação de patrimônio. Eram denúncias que teriam vindo
de integrantes da , mas que, conforme Busato afirmou,
na verdade teriam vindo de Christian — o advogado-  
acusou-o na televisão de ter feito as denúncias porque era
ele que havia lesado o grupo e, além de tudo, controlava a
vida financeira dela.

Ele foi um sensitivo espetacular. Ele sabia que eu tinha
uma quantia muito grande de dinheiro, que foi levada
daqui por um delegado, que você deve saber que foi
comprado pelo Christian. Eu vi que ele estava no
caminho errado, então, mandei ele embora. As
Individualidades praticamente me obrigaram a deixá-lo,
e eu não sabia por quê. Foi uma fase dificílima, até hoje
não descobri se eu amei o Christian ou se eu fui
agradecida a ele. Porque ele me cuidou muito, ele
realmente me amou da maneira que eu realmente queria



ser amada. Até que ele se desviou do caminho. Ele viu
onde eu tinha guardado uma soma muito grande, meio
milhão eu tinha guardado aqui em casa. E as
Individualidades começaram a dizer para mim que
deixasse ele.

A investigação contra ela nesse caso não resultou em
nada. Mas a questão toda envolvendo Christian e o
dinheiro que Valentina tinha toca em outro ponto sempre
muito especulado sobre ela: de onde ela tiraria tanto
dinheiro? Há quem acredite, por exemplo, que ela recebe
enormes quantias mensais de membros do Lineamento.
Mas nada jamais foi provado e, ao que tudo indica, não há
nenhuma pessoa rica que faça parte do Lineamento.
Teruggi, no entanto, tinha muitas posses. Quando ele
morreu, num acidente de paraglider,-1 ficou tudo para
Valentina.

Em nossas conversas, ficava claro que a morte de
Teruggi tinha sido muito traumática para Valentina. O
término do relacionamento com Christian também. Mas,
além da questão afetiva, havia outro problema: Teruggi
teria sido um dos últimos sensitivos que poderiam lhe
ajudar nas comunicações com as Individualidades. Depois
dele, apenas Christian teria essa habilidade.

�: As individualidades sempre conversavam com você
a partir dos sensitivos com quem você estava casada.
Hoje você não está casada, como elas conversam com
você?
��: Através do meu filho, Roberto Alexandre. Ele
não chega a ser um sensitivo, mas, de vez em quando, eu
peço para ele incorporar. Agora, eu tenho também um
outro nas mesmas condições, que mora na Argentina,
que eu chamo de Guiguinho. O nome dele é Pablo
Rodrigues. Ele também é igual meu filho. Quando a
saudade aperta demais meu coração, aí eu peço: “Meu



filho, incorpora aí para a mamãe”, e incorpora na hora.
Mas é diferente dos reais sensitivos. Eles não me trazem
informações, é muito rápida a incorporação deles,
porque eles não são já de berço preparados para serem
sensitivos, como foram o Christian, o Olivera, o Teruggi.
Eles são quebra-galho.

Eu já tinha quase dez horas de material gravado quando
chegou o dia D. Chegava o momento de falar sobre
Altamira. Mas então…

Eu não queria continuar a entrevista nossa porque está
mexendo muito com o meu emocional. Eu tenho
pesadelos à noite, não consigo dormir direito porque
aquilo fica rondando na minha cabeça. Eu prefiro parar
com a entrevista porque, olha, estou com 90 anos. Agora
em setembro eu faço 91, estou bem de saúde, não posso
reclamar, felizmente. As Individualidades me cuidam, eu
sei, elas sempre estão presentes. Então, eu preferia que
nós interrompêssemos.

Tentei conversar com ela, negociar.

�: O meu foco aqui, além de conhecer sua história, é
que você possa falar sobre o que estava acontecendo com
você nas épocas de Guaratuba e de Altamira.
��: Mas é justamente o ponto que me dói muito.
Relembrar as injustiças, tudo o que eu passei, que não sai
da minha memória. Eu estou, assim, dolorida demais ao
recordar fatos, então isso está me atacando mesmo.
Muitas noites, eu passo chorando, fico muito emocionada
ao lembrar de coisas… de Altamira, então… me faz tudo
muito mal, sabe, Ivanzinho? Não está me fazendo bem.
Fico muito sobressaltada, às vezes eu acordo aos gritos.

Apesar de os problemas legais de Valentina terem se
encerrado, estava claro para mim que ela não queria mais



ter que se explicar. Quem tinha ficado ao seu lado durante
todos os momentos era o filho adotivo — que também era
de Olivera.

�: Eu sou Roberto Alexandre Andrade Olivera. Tenho
42 anos e sou filho da Valentina de Andrade. Não falo
para ninguém […]. É uma coisa que eu não comento. Por
isso que eu não uso tanto meu nome socialmente, eu falo:
“Meu nome é Alex”, pra não ter muita associação, porque
é um fantasma na minha vida. Realmente eu tenho muito
medo, e sim, já fui muito julgado, pessoas pararam de
falar comigo. É um estigma.
Olha, a verdade é que nós [ele e Olivera] convivemos
muito pouco porque a minha mãe se separou dele
quando eu tinha uns 8 anos, e ele nunca foi um pai muito
presente, nem quando estava casado com a minha mãe.
[…]

E, se a relação com o pai não era boa, a situação também
não melhorou quando Valentina se casou com Teruggi:

�: O Teruggi era uma pessoa muito retrógrada, sabe?
Tinha uma mentalidade muito conservadora, era
bastante homofóbico, machista, racista… uma pessoa
bem difícil nessas questões sociais e tal. Então, para
mim, foi bem difícil. Ele me perseguiu bastante com essa
questão da sexualidade também. Isso acabou causando
um atrito entre mim e a minha mãe. Ele enchia a cabeça
da mãe, como se ser gay fosse errado, que eu estava indo
pra um caminho errado. Coisas desse tipo, sabe? Então,
para mim foi bastante difícil até eu me assumir mesmo.
�: Eu lembro de uma matéria que saiu na revista
Manchete sobre Guaratuba e que falava que Valentina
andava com um “menino afeminado”. Você tinha 13 anos
naquela época? Era a você que o texto se referia?
�: Era eu. E você veja como naquela época, no
comecinho dos anos 1990, também existia toda uma



questão social de como a homossexualidade era
malvista. Eles colocavam isso na matéria como se fosse
uma coisa pejorativa, como dizendo: “Nossa, ainda por
cima ela tinha um filho afeminado”. Eu me lembro bem
dessa matéria. Para mim foi muito difícil, muito pesado.
[…] Ver a minha mãe, com a cara dela estampada nos
jornais, na televisão, como se ela fosse uma assassina,
uma líder de seita satânica, enfim. Eu era praticamente
uma criança. Hoje uma criança de 13 anos já está um
pouco mais avançada, tem tecnologia, celular, internet,
acesso a muita informação. Na minha época, não tinha
nada disso. Era só o que saía nos jornais mesmo e pronto.
Então, tudo tinha um peso muito grande pra mim.
�: A Valentina faz alguns comentários sobre
homossexuais no livro dela que não são dos mais
carinhosos. Como você lida com isso?
�: Olha, eu lido bem, precisamos entender o contexto
histórico das coisas. A mãe já está com 90 anos. Ela foi
criada numa época muito diferente da nossa. Então,
assim, não justificando certas coisas, mas eu acho que a
gente tem que entender que eram outros tempos, era
uma outra criação. Hoje em dia, as pessoas mais jovens
acham que você já tem que estar antenado,
desconstruído… não é bem assim. […] Eu fui explicando
para ela muitas coisas. Então, hoje, ela entende coisas
que antigamente não entendia. Ela é totalmente pró-
gays. Em 2002, por aí, um pouco antes do julgamento em
Belém, tinha uma boate aqui em Londrina que foi a
primeira boate, dizia-se,  na época. A minha mãe falou
um dia: “Você não me leva lá para eu conhecer?”. Eu
falei: “Levo”. Ela se produziu toda, se arrumou e foi
comigo na boate.

Em uma das minhas conversas com Valentina, ela havia
me revelado algo sobre Alex que me deixou curioso.



�: Ela me falou que você não segue nada do
Lineamento. Isso é certo?
�: Sim, sim.
�: […] Eu vejo sua mãe falando com verdadeira paixão
e devoção sobre tudo que ela diz ter recebido das
Individualidades cósmicas. E daí, eu vejo o filho dela que
não segue. Ela te culpa, já teve briga por causa disso?
Qual é tua visão sobre o Lineamento?
�: Acho que existe uma diferença entre mim e os
integrantes do Lineamento porque, de uma certa forma,
eles escolheram. Eu não tive essa escolha, porque eu já
nasci no Lineamento. Eu já nasci com as Verdades
existindo, com tudo isso acontecendo. […]

Li o livro da minha mãe, participei das reuniões do
Lineamento, ainda participo, de uma certa forma, porque
eu estou sempre em contato com a minha mãe. Mas eu
não participo diretamente dos ensinamentos. Até
porque, depois que estourou todo o negócio de
Guaratuba, depois veio a questão do Pará etc., eu fiquei
muito incrédulo. Todas essas questões, as
Individualidades que eles incorporavam nos faziam crer
que estávamos protegidos de tudo. Então, de repente, eu
vejo todo um pandemônio acontecendo, o nome da minha
mãe para lá e para cá, enfim, tantas coisas nós sofremos
e passamos, que eu falei: “Poxa, mas nós não estávamos
superprotegidos por esses seres, por essas pessoas,
enfim, essas Individualidades? O que está acontecendo
aqui?”. Essas eu acho que foram as primeiras coisas que
começaram a me fazer desacreditar dessa questão das
verdades.

Em meio a tudo isso, a filha biológica de Valentina ficou
25 anos sem falar com ela. Alex, no entanto, ficou ao lado da
mãe o tempo todo. Durante as acusações, as ameaças, os
piores momentos. E, em minha conversa com ele, fiz um
questionamento, algo que não saía da minha cabeça:



�: Você acredita que ela realmente fala com
Individualidades Cósmicas?
�: Olha, Ivan […] eu não acredito piamente,
totalmente, nessa questão das Verdades e tal, mas eu
também não duvido. […] Eu não acredito que a minha
mãe seja uma pessoa mentirosa, entende? Eu não tô
falando isso nem pra ficar bem com ela, eu realmente
não acredito que a minha mãe minta. Eu acho que ela
acredita muito em tudo aquilo que lhe foi passado,
ensinado, isso se tornou a vida dela, né. Isso se tornou a
vida dela em todos os sentidos. Na forma de sentir, de
agir, de falar, enfim.
�: Eu vou ser mais explícito ainda. O que eu quero
saber é se Alex  Roberto acredita que existem
Individualidades Cósmicas que se comunicam com
Valentina através de médiuns, que eram o Olivera, depois
Teruggi, depois Christian, que são poderosos. E que
essas pessoas sempre serviram como veículos pra que
essas Individualidades conversassem, e hoje em dia elas
não têm mais nada pra falar, e elas revelaram grandes
Verdades pra sua mãe.
�: Não, não acredito.

[…]
Eu acho que a minha mãe, ela foi… Vamos usar a

palavra “enganada”. […] O Teruggi, por exemplo, era uma
pessoa muito controladora. O Teruggi fazia
absolutamente tudo pra poder controlar a minha mãe. E
quando surgiram as questões dos processos, as questões
de Guaratuba, do Pará etc., ele usou muito tudo isso pra
assustá-la. Então, por exemplo, como geralmente era ele
que tratava com os advogados e tal, quando eu percebia
que a minha mãe começava a dar uma relaxada, a se
sentir um pouquinho mais segura e tal, ele chegava e
falava “Alex, tem muita coisa que você não sabe”. Ele
controlava as informações. O controle de informação é
poder, compreende? Então, eu acho que ele exercia esse



poder em cima da minha mãe controlando as
informações e foi deixando ela muito, muito, muito
assustada. Ela já estava assustada porque obviamente
era pra estar assustada, como todos nós ficamos com
todo o ocorrido… Mas eu acho que emocionalmente ele
fez um controle emocional nela muito pesado […] Fugiu a
palavra agora, mas ele continuou no mesmo modus
operandi, sabe? De ir controlando a mãe.
�: Você sabe… eu tinha uma avó, ela faleceu faz uns
três, quatro anos já. Ela era viúva, ela se separou do meu
avô na década de 1960, daí ela casou de novo com um
militar que morreu na década de 1990 e ela ficou com
uma aposentadoria, uma pensão gigantesca. Então ela
era a famosa “velha, viúva, rica”, sabe? […] A minha avó
era uma figuraça. Ela dormia até 4 horas da tarde e
varava a madrugada indo em cassino ilegal. […] E ela
perdeu muito, muito dinheiro, dando casa pra
menininho jovem, que ia morar na casa dela. […] Em
resumo, assim, ela perdeu todo o dinheiro dela. Ela
morreu com uma dívida gigantesca. A pensão dela que,
em valores de hoje, devia ser algo como 40 mil reais que
ela ganhava. O dinheiro dela entrava e ia tudo para pagar
empréstimo de dívida que ela tinha. De uma vida de luxo
ela foi pra merda muito rápido por conta de gente
aproveitadora. Eu ouço a Valentina falando do Christian
e de outros caras que passam, eu vejo aqueles vídeos do
Lineamento cheio de gente em volta da sua mãe, uma
velhinha naquela casa maravilhosa em Londrina… Eu
não consigo parar de pensar na minha vó.
�: Sim.

Nesse momento, Alex começa a chorar.

�: Desculpa… É exatamente assim que eu vejo. […] Eu
posso ter tido N problemas de convivência com ela, de
desentendimentos e tal… Mas a minha mãe tem esse lado



bastante inocentona, assim, sabe, Ivan? […] Eu não
conheci a mãe dela, a minha vó ou a “mulher”, como ela
chama, mas eu obviamente sei por ela que elas tiveram
uma relação muito difícil. E eu imagino que a minha mãe
se tornou uma pessoa extremamente carente por causa
disso, sabe? Minha mãe sempre falou “Ah, porque eu não
tive pai, porque eu não tive mãe. A minha relação com a
mãe foi muito difícil”. […] Então, eu acho que ela é uma
pessoa muito, muito, muito carente de afeto, de atenção,
de família, né. E a mãe é muito assim: se chegar qualquer
pessoa agora, nem tô falando de Christian, de
Lineamento, de ex-maridos… Se chegar alguém agora na
porta da casa dela e falar “Olha, dona Valentina… Assim,
assim, assado” e levar ela na lábia, fazer um papinho
bonitinho e ela se sentir acolhida, ah, pronto. Ela já tá
adorando essa pessoa, já tá achando que a pessoa tá
gostando dela de verdade… Não tô dizendo que a mãe é
burra, obviamente não. Mas a mãe é inocente, Ivan.
Nesse sentido, ela é muito, muito inocente, muito
carente. Eu vejo isso há muito tempo.

E eu te digo mais: além de tudo isso, imagina, vêm essas
entidades, vamos dizer assim, as Individualidades
Cósmicas e tal… E alguns começam a se apresentar pra
ela, ou ela começa a nomeá-los assim, mas, indiferente
de como tenha sido, um é o pai, o outro é o avôzinho, o
outro é o padrinho, o outro é não sei o quê. Ou seja, ela
começa a formar essa família cósmica universal, esses
seres tão evoluídos… Então, imagina, além de tudo isso,
ela se sente superacolhida por aquilo que ela não teve na
vida, né, se sente superacolhida e especial. Ou seja, além
de ela ser a profetisa, a salvadora etc., ainda tem esses
seres que tão falando “Olha, você é a minha filha, você é a
minha neta, você é a minha sobrinha”.
�: Você é a Maria Madalena…-1



�: Você é Maria Madalena… Então, claro, imagina.
Cara, a pessoa se sente extremamente especial,
acolhida… Como você não vai acreditar? Tô dizendo
assim, tentando olhar pela visão dela, né. Depois de ter se
sentido tão rejeitada por mãe, por família, por marido,
por pessoas… E de repente descobrir que ela é o centro
do centro do Universo e que ela tem uma família com
quem ela pode contar, a qual ela não tem aqui nesse
plano. Então, é isso. É difícil, né?

Eu só queria dizer que… Acho que não teve muito
tempo aqui de falar algumas coisas, mas aqueles clichês
de mãe: “Se eu for aí e achar…”. Todos aqueles clichês de
mãe, sabe? A mãe também tem. Então, a mãe também
não é essa profetisa, nanana, não sei o quê, o tempo todo.
Dentro de casa, ela é uma dona de casa normal, que
cozinha […].

Quando Valentina quis interromper as entrevistas, me
disse que sentia estar se aproximando do momento da sua
morte. Ou melhor, estava indo “para outro sistema
vibracional”. Nesse tempo em que tive contato com
Valentina e seus filhos, pude finalmente ver os lados que
não havia visto. A filha sem mãe, a mãe com muitos filhos. A
mulher que acreditava ter recebido os maiores segredos
do universo e pagado um preço alto por isso. Uma profetisa
frustrada.

Na madrugada de 31 de dezembro de 2022, pouco mais
de 48 horas após o lançamento do 25º episódio do podcast
— cuja adaptação você leu aqui neste capítulo —, Valentina
faleceu aos 91 anos, em decorrência de uma série de
problemas de saúde. De alguma forma, é como se ela
sentisse que poderia finalmente descansar.

Ela não teve a oportunidade de ouvir o episódio, não
houve tempo. Mas Roberto Alexandre ouviu assim que foi
publicado, e em uma mensagem emocionada, antes de ela



falecer, agradeceu por finalmente terem tido um espaço
para contar as próprias histórias, pela primeira vez.

Poucos dias depois, eu tentava consolá-lo numa
mensagem, falando que havia recebido a notícia do
falecimento dela. Ele respondeu numa mensagem de
áudio, chorando e agradecendo. Era o dia de seu
aniversário.

FIM DO INTERLÚDIO
-1 Nas entrevistas que me concedeu, ora Valentina falava que Teruggi havia

morrido num acidente de asa-delta, ora de paraglider.
-1 Em entrevista para mim, e também no seu livro Deus, a grande farsa,

Valentina afirmava ser a reencarnação de Maria Madalena.



24. Os meninos do Maranhão

Em 6 de dezembro de 2003, um dia depois da absolvição
de Valentina, Jonnathan Silva Vieira, 15 anos, morador do
Bairro Jardim Tropical, na periferia de São Luís,
Maranhão, saiu de casa por volta das 7h30 da manhã
para apanhar juçara, um fruto comum nas regiões Norte
e Nordeste do Brasil. No fim da tarde, ainda não tinha
retornado. Sua irmã, Regiane, começou a se preocupar.
Em circunstâncias normais, talvez pensasse que
Jonnathan estivesse com algum amigo ou perdera a
noção da hora e poderia estar pela vizinhança. Mas ela
sabia que os últimos tempos não tinham nada de
normais.

Entre 17 de setembro de 1991 e aquele dia de 2003, 29
garotos com o perfil de Jonnathan — menores de idade,
do sexo masculino — haviam desaparecido na região. A
história era sempre similar: saíam de casa em plena luz
do dia, para jogar bola, soltar papagaio ou apanhar fruta,
e nunca mais eram vistos com vida.

Os corpos de quatro desses jovens nunca foram
encontrados. Outros dez foram descobertos semanas ou
meses depois, já em estado de decomposição avançada
ou restando apenas a ossada, sendo difícil afirmar o que
exatamente tinha acontecido com eles. Mas quinze foram
encontrados pouco tempo depois de terem sumido. E
todos, sem exceção, tinham sido mortos e emasculados.

Os crimes, por suas características, assemelhavam-se
aos de Altamira. Mas haveria conexão entre as mortes do
Maranhão e as do Pará?-1 E quem seria o responsável
pelos crimes nos arredores da  capital  maranhense?



Regiane, irmã de Jonnathan, tinha uma pista que abriria
caminhos para elucidar um mistério de duas
décadas que envolvia a morte e emasculação de mais de
quarenta jovens em dois estados.

Quando comecei a mergulhar nos crimes do Maranhão e
percebi que a similaridade com os de Altamira se dava até
nos menores detalhes, me questionei por que os dois casos
não foram conectados judicialmente. Descobri que a
resposta não era simples: as mortes nos dois estados
estavam e não estavam conectadas. Claro, eu não era o
primeiro a me questionar sobre isso. Então, para minha
sorte, pude me apoiar em uma série de trabalhos de
investigação desenvolvidos nas últimas décadas sobre o
tema.

Em Altamira, os casos dos meninos emasculados
ocorreram entre 1989 e 1993. No Maranhão, os primeiros
casos de morte e emasculação ocorreram entre setembro e
novembro de 1991 — nesse período, nenhum menino foi
morto e/ou emasculado em Altamira. As datas das mortes
em um estado e outro não se sobrepõem. Após novembro
de 1991, as mortes no Maranhão subitamente pararam e
voltaram a acontecer em Altamira. Mais precisamente, no
primeiro dia de 1992, com a morte de Judirley, seguida das
de Jaenes, Klebson, Maurício e Flávio.

Apenas em 1994, quando os assassinatos e
desaparecimentos de meninos pararam em Altamira, é que
voltaram a ocorrer no Maranhão. Pelas datas intercaladas,
que nunca se sobrepõem, os assassinatos poderiam ter
sido cometidos pela mesma pessoa. E essas conexões até
chegaram a ser feitas em alguns momentos.

As ligações entre Maranhão e Altamira



Sabemos que, no Pará, os pais se organizavam em grupos
para pedir justiça. No Maranhão, não era diferente. Havia
um contato estabelecido entre os pais das vítimas de ambos
os estados e uma conexão direta entre dois centros sociais
ligados a padres italianos da Teologia da Libertação, que
davam amparo jurídico para os casos. No Pará, esse apoio
se dava por meio do Cedeca–Emaús, fruto do trabalho das
lideranças locais e do padre Bruno Sechi. No Maranhão,
por meio do Instituto Marcos Passerini, ligado ao padre
homônimo.

Nos autos do processo de Altamira, há uma ata de uma
audiência pública realizada pelo Cedeca em Altamira, em
13 de agosto de 1999, por conta dos dez anos de impunidade
dos crimes. Nela, há uma carta de Rogenir Almeida Santos,
coordenador do Instituto Marcos Passerini, no Maranhão,
datada de um dia antes, expressando solidariedade e
conhecimento da situação no estado vizinho.

Ainda que haja comprovação de que esses familiares
estavam em contato, não temos conhecimento do tamanho
dessa conexão. Até onde sabemos, nunca houve iniciativa
para pedir que os crimes fossem oficialmente analisados
como conectados.

Assim como os crimes de Altamira ganharam
repercussão nacional, os casos do Maranhão também
foram noticiados na TV aberta, em horário nobre, ao longo
dos anos, como se pode notar em uma matéria do Jornal
Nacional.

��: As famílias dos meninos mortos no Maranhão
pedem a ajuda da Polícia Federal para desvendar os
crimes. Doze meninos entre 9 e 15 anos foram
violentados, castrados e assassinados. Desde o primeiro
crime, já se passaram sete anos, como mostrou ontem o
Jornal Nacional.
: Um maníaco? Magia negra? Em sete anos de
investigação, a polícia do Maranhão tem muitas



hipóteses. Três suspeitos foram presos e depois soltos
por falta de provas. Os inquéritos de três casos
desapareceram.-1 A polícia de São Luís acredita que cinco
crianças mortas entre novembro de 1991 e fevereiro
deste ano tenham sido sacrificadas em rituais de magia
negra. Os meninos, com idade entre 10 e 13 anos, foram
encontrados nus em matagais, deitados de bruços, com
os braços esticados para trás, e sem os órgãos genitais.
São crimes que, para a polícia, estão diretamente ligados
à morte do menino Evandro Caetano, assassinado num
ritual satânico, no Paraná. A polícia está convencida que
um grupo de estrangeiros, integrantes de uma seita
ainda desconhecida, esteve em São Luís quando os
crimes aconteceram. A suspeita ganhou força com o
depoimento de uma moça que foi obrigada a participar
de um ritual de magia negra.

Altamira e Maranhão apareciam na mídia ora separados,
ora conectados, permeados por Guaratuba. Sempre que os
casos eram conectados, era pelo viés da magia negra e,
com frequência, colocados na conta do , sem
aprofundamento algum.

No jornal paraense O Liberal, de 8 de agosto 1993, o
jornalista Océlio Morais traça a similaridade nos crimes do
Maranhão e Pará, usando a nomenclatura serial murderer,
que define como “crimes idênticos e praticados em série”.
Na sequência, diz que os crimes foram praticados para
rituais de magia negra ou de “macumba”. A tese de um
único assassino em série é logo descartada e voltamos à
velha narrativa de um grupo criminoso atuando. Ainda
assim, é o mais próximo que existe, em uma matéria da
época, de se aventar a possibilidade de um crime serial.
Isso mostra que a ideia de serial killer, hoje tão conhecida,
entre outros motivos, por causa de séries e filmes
americanos, ainda não era bem compreendida pelo público
em geral no Brasil — e muito menos por autoridades.



E quanto à Polícia Federal, que deveria operar com um
rigor metodológico e livre de preconcepções? Em algum
momento chegou a pensar na ideia de crimes serializados?
O fato de a instituição, no início dos anos 1990, comprar a
crença de que havia uma seita satânica que agia em
território nacional e era comandada por Valentina impediu
que os crimes fossem analisados em suas particularidades
e nas similitudes de modus operandi.

Se a polícia tivesse mergulhado tecnicamente nos casos,
talvez entendesse que o mesmo assassino poderia ser
responsável pelas mortes no Maranhão e em Altamira —
mas não pela de Evandro. E, quem sabe, teria feito uma
investigação geograficamente focada, tentando traçar
conexões entre Altamira e São Luís e seus arredores.
Assim, poderia ter chegado à resposta dos crimes à época,
impedindo que dezenas de crianças fossem mortas no
Norte ao longo dos anos seguintes.

Mas a PF não foi a única instância a ignorar as
semelhanças entre os casos. A Polícia Civil de ambos os
estados também as ignoraram. E,  até onde sabemos, a do
Maranhão jamais se comunicou com a de  Altamira.
Tampouco o Poder Executivo dos dois estados, ou o
Judiciário. Ao menos não há qualquer registro dessa
natureza em nenhum dos 71 volumes dos autos de
processo dos meninos de Altamira.

Como resultado, juridicamente, os casos do Maranhão e
de Altamira caminharam de forma autônoma. Os crimes do
Maranhão tiveram os próprios inquéritos, conduzidos de
forma individual. Cada criança teve um processo próprio,
aberto e conduzido pela Polícia Civil do estado. Assim,
qualquer padrão entre os casos deixou de ser traçado, e o
foco recaiu sobre suspeitos individuais para cada morte.
Como a de Jailson Alves Viana, que desapareceu em 25 de
dezembro de 1996, aos 15 anos. Pelo crime, foram presos
três homens, cujos sobrenomes vou omitir: Genésio,



Francisco e Elrismar. Mas os crimes não pararam após
suas prisões.

Em 1998, seria preso outro homem, Robério. Era o
padrasto de Júlio Cesar Pereira Melo, um menino de 11
anos que desapareceu e foi encontrado morto em 1998, no
município maranhense de São José de Ribamar. Robério
foi condenado sem nenhuma prova, apenas pela
proximidade com a criança. Realmente, não é incomum
que episódios de crimes contra crianças sejam cometidos
por homens próximos a elas — mas não era o caso. Como
esclarecido posteriormente, Robério “confessou” sob
tortura um crime que não tinha cometido.

Como esperado, a prisão de Robério também não fez com
que os crimes no estado parassem. Por consequência, os
familiares do Maranhão, com o apoio do Centro Padre
Marcos Passerini, seguiram pedindo justiça e fizeram
barulho e pressão em diversas entidades. Quando um caso
de violação de direitos humanos não é resolvido por um
dos países-membros da Organização dos Estados
Americanos (�) — caso do Brasil —, pode-se abrir um
pleito na Comissão Interamericana de Direitos Humanos
(). Foi o que aconteceu no Maranhão: o grito de dor
das famílias foi escutado, e esse pleito foi aberto em 27 de
julho de 2001, com a ajuda de uma  chamada Justiça
Global.

Em 27 de julho de 2001, as organizações não
governamentais Centro de Defesa dos Direitos da
Criança e do Adolescente Padre Marcos Passerini e o
Centro de Justiça Global () apresentaram uma petição
à Comissão Interamericana de Direitos Humanos contra
a República Federativa do Brasil, na qual denunciaram o
homicídio da criança Raniê Silva Cruz em setembro de
1991, no município de Paço do Lumiar, estado do
Maranhão. Em 31 de outubro de 2001, as peticionárias
apresentaram uma segunda petição denunciando o



homicídio das crianças Eduardo Rocha da Silva e
Raimundo Nonato da Conceição Filho, em junho de 1997,
novamente em Paço do Lumiar, Maranhão.

Com base nos fatos denunciados, as peticionárias
alegaram que o  Brasil violou os artigos  (Direito à Vida),
 (Direito à Constituição e Proteção à Família), 
(Direito de Proteção à Maternidade e à Infância) e 
(Direito à Justiça), da Declaração Americana sobre
Direitos e Obrigações do Homem, e os artigos 4 (Direito
à Vida), 8 (Garantias Judiciais), 19 (Direito à Proteção da
Criança) e 25 (Direito à Proteção Judicial) da Convenção
Americana sobre Direitos Humanos.

A própria República Federativa do Brasil virou ré. Com
isso, a PF foi acionada e começou a agir no Maranhão. O
estado foi pressionado. Mas, ainda assim, as mortes
continuavam a acontecer. Depois da morte de Júlio César e
da prisão de Robério, outros doze meninos
desapareceriam. O décimo terceiro era Jonnathan.

A pista

Em 6 de dezembro de 2003, Robério seguia preso, assim
como Genésio, Francisco e Elrismar, entre outros, de
inquéritos que corriam separados. No Pará, Césio, Anísio,
Amailton e Carlos Alberto também seguiam encarcerados
pela morte dos meninos em Altamira.

Foi em 10 de dezembro de 2003 que um evento mudou o
rumo de nossa história: tinha sido decretada a prisão
preventiva de um homem chamado Francisco das Chagas.

A dra. Edilúcia Trindade era delegada da Polícia Civil do
Maranhão, à época integrante da Delegacia de Homicídios,
e foi quem escutou pela primeira vez as suspeitas relativas
a Chagas. “A linha de investigação não me dava margens
que não o Chagas. Por quê? Porque, felizmente, Jonnathan



disse para Regiane, a irmã, que iria sair com o Chagas para
pegar juçara”, afirmou a delegada em entrevista que me
concedeu. O encontro seria na “oficina do Beto”, na rua de
trás da casa de Jonnathan.

Regiane contou em depoimento:

Há uma semana, aproximadamente, seu irmão
Jonnathan Silva Vieira, comunicava que iria buscar
juçara com um amigo chamado Chagas: Jonnathan não
informou o local onde pegariam a juçara; que, no último
sábado, dia 6 de dezembro de 2003, por volta das 7 horas
da manhã, Jonnathan saiu de casa sozinho, de bicicleta,
dizendo que iria ao encontro de Chagas, certificar-se de
que este iria buscar juçara conforme combinado, caso
positivo retornaria para comunicar a depoente; que
Jonnathan não retornou; que ele mesmo não comunicou
sua saída a nenhum familiar, apenas à depoente; que
ninguém da família conhece Chagas, mas diariamente
Jonnathan saía dizendo que iria a uma oficina, onde
Chagas trabalha, consertar sua bicicleta; que a depoente
já havia passado na frente da referida oficina algumas
vezes, no entanto, nunca teve curiosidade de saber quem
era o mecânico Chagas; que ninguém da família
questionou, até a ocorrência do fato, a amizade entre
Jonnathan e Chagas: que, mesmo antes da ocorrência
deste fato, a depoente observou que a oficina de Chagas
era muito frequentada por adolescentes da idade de
Jonnathan.

Jonnathan frequentava a oficina quando precisava
consertar sua bicicleta. E foi a bordo de sua bicicleta azul
que ele saiu para seu último passeio. Alguns dos garotos
mortos em Altamira também estavam de bicicleta.

Regiane passou a tarde preocupada com o irmão,
conversando com vizinhos e perguntando por Chagas:



Que, no dia do desaparecimento de Jonnathan, por volta
das 6 horas da tarde, Chagas bate à porta da casa da
depoente acompanhado de um sobrinho e um vizinho de
sua irmã e pergunta que história era aquele que a
depoente dizer que ele tinha saído com Jonnathan; que a
depoente afirmou para ele que Jonnathan disse que
sairia com ele para tirar juçara e que ia acionar a polícia;
que Chagas ficou rindo e disse que não conhecia o irmão
da depoente, perguntando qual seria seu nome (o nome
da vítima).

Às 19h30, preocupada por seu irmão não ter retornado,
Regiane saiu de casa e, com a ajuda de familiares e amigos,
começou a busca pelo menino.

Nem a polícia, nem os vizinhos pareciam estar seguros
de que Chagas fosse realmente o responsável pelo
desaparecimento de Jonnathan. Segundo Rita, a mãe do
garoto, em depoimento, quando buscaram as autoridades,
a polícia teria mandado a família ir embora e retornar após
48 horas, caso o menino seguisse desaparecido. “Todo
mundo, à exceção da família, se surpreendeu. Porque o
Chagas era um exemplo para a comunidade. Inclusive, ele
foi um dos que participaram da comitiva para pregar
cartazes nas portas e tudo. Participava como se nada
tivesse acontecido”, contou a delegada Edilúcia.

Seguindo as instruções, às 7h21 da manhã do dia 8 de
dezembro, exatas 48 horas após o sumiço de Jonnathan, a
mãe e a irmã foram até a delegacia registrar formalmente
o desaparecimento e apontar o nome de Francisco das
Chagas como envolvido no caso. E, segundo Edilúcia, a
presença e a pressão da família junto à mídia foi essencial.

No mesmo dia, Chagas foi interrogado pela polícia e
negou ter se encontrado com Jonnathan na data de seu
desaparecimento:



Que não conhece esse adolescente, tendo-o visto
algumas vezes na oficina de propriedade de Beto, onde o
interrogado trabalha; que nunca conversou com tal
adolescente; que, no sábado, dia 6 de dezembro de 2003,
o interrogado acordou por volta das 6 horas da manhã e
foi até a oficina, ao encontro de Beto, pois ambos iriam
até ao bairro São Raimundo “assentar” uns portões de
ferro.

A prisão

Chagas forneceu à polícia uma sequência detalhada do que
tinha feito no dia do desaparecimento de Jonnathan. Como
não havia provas contra ele, foi logo liberado. Dois dias
depois do seu primeiro depoimento, porém, em 10 de
dezembro de 2003, o relato de um garoto o incriminou.
Matheus era um menino de 8 anos que foi até a delegacia
acompanhado da mãe, Maria Silvana Coelho, madrinha de
Jonnathan. Ele se tornaria uma testemunha-chave,
voltando à delegacia e prestando depoimento outras vezes.
Em um dos depoimentos, a mãe afirmava que havia feito
um pedido ao filho no dia em que Jonnathan desapareceu:

Por volta das 10h30, que comprasse uma barra e uma
caixa de sabão, dizendo, ainda, a Matheus que, se
encontrasse Jonnathan Silva Vieira, que era para o
mesmo ir à casa da depoente; Matheus foi rapidamente
para o comércio, sendo que, quando o mesmo chegou no
portão do fundo da casa, Matheus olhou Jonnathan na
“oficina do Beto”, retornou para o interior da casa e disse
à depoente: “Mamãe, ele tá lá na oficina do Beto”, que a
depoente pediu para Matheus chamar Jonnathan, sendo
que aquele voltou com a resposta de que este iria à casa
da depoente entre 10h30 e 11h; que Matheus disse, ainda,
que “Jonnathan iria sair com Chagas”, sendo perguntado



pela depoente quem era Chagas, sendo respondido, por
Matheus que “era aquele que vivia na padaria com o
cabelo arrupiado”.

A dra. Edilúcia relatou que ela mesma elaborou o termo
de reconhecimento, incluindo quatro pessoas, e que
Chagas foi prontamente reconhecido como a pessoa que
estava com Jonnathan naquele momento. Destacou que,
apesar de a testemunha ser uma criança, a informação foi
corroborada pela mãe.

Em 11 de dezembro, dia seguinte a esse depoimento de
Matheus, Francisco das Chagas de fato foi preso. No dia 15,
a dra. Edilúcia fez uma solicitação formal para realização
de perícia psiquiátrica e psicológica.

Ao conversar com o psicólogo Carlos Leal, responsável
em realizar tal procedimento, a delegada mencionou que
não poderia fornecer muitas informações, pois o laudo
precisava ser imparcial, mas destacou a existência de
casos similares no Pará, informação incluída na
representação enviada ao juiz. A delegada tinha essa
suspeita por três motivos: primeiramente, por conta da
cobertura dos júris de Belém, os casos de Altamira estavam
em evidência na mídia nos últimos meses, tornando difícil
para ela não pensar nas similaridades dos casos nos dois
estados. Segundo, para além da cobertura midiática, ela
também já conhecia os casos dos meninos de Altamira e do
Maranhão por conta de congressos de investigação dos
quais participava, em que tais casos eram mencionados.
Por fim, é bem provável que, desde o dia em que o teve
como suspeito, a dra. Edilúcia já ficou sabendo de uma
informação vital e que seria formalizada no dia seguinte
em interrogatório: antes de se estabelecer no Maranhão,
Chagas havia morado em Altamira.

No dia 16 de dezembro, ainda preso, Chagas foi
interrogado sobre sua vida pregressa. A delegada conta
que, como já havia estudado os casos de Altamira e o



modus operandi envolvido, no interrogatório, ela adotou
uma técnica diferente, buscando construir uma relação de
confiança com Chagas. Nesse processo, ele revelou que
morava no Maranhão desde 1994 e que, entre 1977 e 1994,
residira no Pará.

Foi apenas em dezembro de 2003, logo após o júri de
Valentina, que, pela primeira vez em décadas, alguém
preferiu investigar a hipótese de um único assassino serial
nos dois estados em vez de uma seita satânica.

Mais testemunhos contra Chagas

Logo, outras testemunhas aumentariam as suspeitas. Beto,
o amigo citado por ele, desmentiu que o teria encontrado
para “assentar portões”, derrubando assim seu principal
álibi. Ele era o próprio dono da oficina mecânica onde
Chagas trabalhava, e chamava-se Carlos Alberto. Nesse
mesmo depoimento, afirmou que Jonnathan havia visitado
o local na semana anterior e que havia sido atendido por
Chagas, corroborando o depoimento de Regiane. Nailson
Cruz, um menino de 15 anos, também residente do Jardim
Tropical, prestou depoimento dizendo que “três ou quatro
dias” antes de Jonnathan desaparecer, teria sido convidado
por Chagas para catar juçara e, quando negou o passeio, o
mecânico teria ficado bravo e insistido.

Ainda que a Polícia Civil tivesse conseguido autorização
para prender Chagas provisoriamente, seria difícil mantê-
lo ali por muito tempo sem encontrar o corpo de
Jonnathan. Mas, em 19 de dezembro, a bicicleta do garoto
foi apreendida pela polícia em posse de um menino
chamado Ruan Victor. Em depoimento no mesmo dia,
Ruan afirmou ter encontrado a bicicleta “escondida no
mato”.

Maria Lucia, mãe de Ruan, que o acompanhou até a
delegacia, disse que seu filho lhe confessou que “no dia 6,



assistiu [a] um homem transando com um menino, mas o
menino não estava mais com vida, e que o mesmo estava
usando camisinha”. Na ocasião, teria visto a bicicleta azul
do menino, pegado e a retirado do local.

A polícia começou a procurar pelo corpo nas matas que
circundam a região descrita por Ruan, com autorização
para manter Chagas preso nesse ínterim. Em 16 de janeiro
de 2004, cerca de quarenta dias após Jonnathan
desaparecer, uma ossada humana entre 14 e 15 anos, com
traumatismo craniano como causa mortis, foi encontrada
em um matagal, próximo a uma pedreira, a 4 quilômetros
de distância da casa de Chagas.

No dia 18 de janeiro, encontraram uma camisa, uma
bermuda e um chinelo em um buraco a cerca de 5 metros
do local onde havia sido achada a ossada. A família de
Jonnathan identificou como pertencentes ao menino e,
assim, sua morte foi oficialmente declarada.

Em 26 de janeiro, Chagas foi indiciado por homicídio e
ocultação de cadáver. Durante todo esse período,
continuava negando a autoria do crime.

Laudos de análise da ossada apontaram para fraturas no
ânus que corroboram a tese de violação sexual, amparando
o testemunho prestado pela mãe de Ruan. Além disso, na
data da prisão de Chagas, foi feito um exame no acusado,
onde “lesões encontradas na glande, no sulco bálamo-
prepucial e no freio do pênis do acusado são compatíveis
com trauma local, sugerindo a prática de coito anal”.

Nova liderança nas investigações

Em janeiro de 2004, outro delegado da Polícia Civil do
Maranhão assumiu o caso de Jonnathan. Seu nome é João
Carlos Amorim Diniz e, desde abril de 2003, ele já
coordenava uma equipe que investigava os outros casos
dos meninos emasculados do Maranhão.



Em uma audiência de que participou na Comissão de
Direitos Humanos, no Congresso Nacional, em novembro
de 2004, Diniz explicou que a equipe incluía membros do
Grupo Estadual de Combate às Organizações Criminosas,
do Ministério Público, da Polícia Civil, da Polícia Militar e
da Polícia Federal. Disse também que já conhecia os dados
de Altamira e os incluiu numa tabela junto com os do
Maranhão, vendo que as datas não coincidiam.

Até abril de 2003, nós tínhamos em São Luís catorze
vítimas mortas e efetivamente emasculadas; cinco
ossadas — não tinha como saber se foram emasculadas; e
tínhamos um caso em Codó. Dentro da ilha de São Luís,
naquela área de 4,5 por 12 quilômetros, foi onde
ocorreram os crimes. Por que só ocorreu dentro dessa
área? Isso quer dizer que alguém, ou as pessoas que
cometeram esses crimes, tinham aquilo ali como seu
território. Minha primeira constatação. Codó, 300
quilômetros de São Luís, um crime isolado.

Tudo isso […] foi antes de sabermos da existência do
Chagas. Aqui são duas vítimas: o Edvan, em 15 de
fevereiro de 2002; e o Welson Frazão, em 7 de outubro de
2001. A forma como foram encontrados esses cadáveres:
o Edvan estava coberto por tijolos e o Welson, com
aquelas palhas, todas cobrindo-o. Uma das coincidências
mais fortes: houve a retirada do dedo médio das mãos
das duas vítimas. E a distância, o local da cidade, foi
próximo à estrada da Maioba, a uma distância de 1,3
quilômetro exatamente, na beira da pista. Outras duas
vítimas: Josemar, no dia 9 de outubro de 1997; e Rafael,
no dia 25 de outubro de 1997.

O que nós começamos a constatar? Às vezes, em pares
de vítimas. No Welson Frazão e Edvan, constatamos
semelhança na forma como foram ocultados, nas lesões
sofridas, o espaço de tempo, cinco meses, e o espaço
geográfico. A mesma coisa constatamos aqui nesses dois:



retirada de mamilo, emasculação, retirada de dedo e
retirada de uma orelha de um para o outro.

Carlos Wagner, em 20 de novembro de 1991; Bernardo,
em 3 de março de 1992; e Nerivaldo, em 21 de março de
1996. As lesões: emasculação e ferida no pescoço, do
mesmo lado.

Após esse estudo das lesões e dos locais, não sabíamos
mais o que fazer. Nós tínhamos vários inquéritos e já
tínhamos feito esses estudos. Nós suspeitávamos de que
poderia ser uma pessoa só para esses crimes, ou
algumas pessoas trabalhando junto. E achamos o
seguinte, bem, vamos fazer um levantamento das
crianças que tinham desaparecido, de preferência
dentro daquela área demarcada. Começamos a fazer isso
a partir de maio.

[…]
Até que, no dia 6 de dezembro, Jonnathan desapareceu

bem dentro dessa área. Fomos logo investigar. […] No
depoimento, Chagas contou que morou em Altamira até
1991; que em 1991, nos meados do mês de agosto, teria
vindo a São Luís trazer a cunhada para tratamento
médico e retornado para passar o Natal e o Ano-Novo em
Altamira. Em janeiro, retornou novamente com a
cunhada para São Luís e, lá pelo mês de maio, junho e
julho, havia retornado novamente com ela para Altamira.
Esse depoimento dele, quando nós jogamos naquela
tabela que eu tinha, coincidiram datas dele em Altamira e
em São Luís.

Aí minha equipe entrou para encontrar o corpo do
Jonnathan, então a gente foi para a rua direto e
encontrou o corpo dele no Santana, aquela área, a 500
metros de onde foi encontrado o corpo de Josemar. […]

A forma como foi encontrado o corpo: próximo de pés
de tucum, coberto por palha, nu. Não sabíamos se tinha
sido emasculado porque estava só a ossada.
Conseguimos provar que ele matou Jonnathan em razão



de testemunhas que viram ele com o garoto. Mas daí a
investigá-lo pelos emasculados é uma outra história. Que
foi em cima desse depoimento dele e da forma como foi
encontrado o corpo do Jonnathan, que é semelhante à
forma como foram encontrados os demais meninos
emasculados. A partir daí nós investigamos ele.

Em 2004, ainda não existiam smartphones nem Google
Maps. Mas o delegado Diniz tinha em sua equipe o perito
Wilton Carlos Rego, engenheiro civil de formação, que
tinha um equipamento caríssimo na época: um . Com o
auxílio dele, passou a demarcar num grande mapa todos os
casos dos meninos emasculados. Quando Chagas
apareceu, o delegado marcou também todos os locais onde
ele morou e trabalhou nos anos em que os casos
aconteciam — e notou que havia algumas proximidades.

Busca e apreensão

Naquele início do ano de 2004, Chagas era mantido preso
preventivamente porque várias testemunhas confirmaram
que o tinham visto com o garoto logo antes de ele
desaparecer. Quando o corpo do menino foi encontrado,
ele se tornou ainda mais suspeito. Ele, porém, seguia
negando tudo. Até que, no dia 26 de março de 2004, mais de
três meses após ele ter sido preso, foi feita uma busca e
apreensão em sua casa.

Nela, foi encontrada uma baladeira ou estilingue. Um
garoto de apelido Siba, cujo nome era Sebastião Ribeiro
Borges, havia desaparecido no dia 17 de agosto de 2000,
depois de ter saído de casa com sua baladeira para caçar
passarinhos. No dia 18 de setembro de 2000, seu corpo
seria encontrado em um matagal a aproximadamente 300
metros da casa de Chagas.



: Essa baladeira foi encontrada na casa de Chagas.
Nos estudos dos nossos inquéritos, constavam vítimas
que desapareceram quando estavam passarinhando com
baladeira. Fomos atrás dos pais. O Sebastião, pai de uma
criança que foi morta em 2000, cujo corpo foi encontrado
em um matagal a 305 metros da casa do Chagas,
reconheceu a baladeira pelo couro, dizendo que ele tinha
tirado de uma chuteira velha e dado para o garoto. E,
realmente, na perícia consta que o couro era de um
calçado. Posteriormente, um garoto chamado Rodolfo,
que morava na mesma rua do Chagas e cujo irmão
(Alexandre Lemos Pereira, de 8 anos) também
desapareceu, em 2002, falou que a casa fedia a cachorro
podre. Eu perguntei se ele já tinha visto a baladeira na
casa do Chagas, ele disse que sim porque ele sabia que
aquela baladeira era do Siba. “E como é que você sabe?”
“Porque foi a gente que fez, tinha dois riscos que a gente
botou porque, se alguém levasse, a gente saberia que era
a nossa." E eu não tinha visto isso.

Dessa vez, os policiais analisaram o solo, buscando
pontos em que a terra tivesse sido removida, um indício de
que poderia haver corpos lá enterrados. Foi nesse dia que
encontraram sob o solo uma cartilagem ressecada, que
depois seria verificado que se tratava de uma traqueia. E,
depois de dois dias de escavações, encontraram duas
ossadas.

A partir desse momento, a pressão em cima de Chagas
aumentou. No mesmo dia em que as ossadas foram
encontradas, ele confessou ter cometido três crimes no
Maranhão. No relatório feito pela Polícia Civil, lê-se:

Interrogado no mesmo dia em que foram encontradas as
ossadas humanas, Chagas confessou ter assassinado e
enterrado no interior da sua residência a criança Daniel
Ribeiro Ferreira, de 4 anos, sobrinho de Silvandira, sua



ex-companheira, a qual estava desaparecida desde 10 de
fevereiro de 2003, e o adolescente Diego, o qual seria,
segundo Chagas, um “menino de rua”.

Confessou, ainda, que estava em companhia do
adolescente Jonnathan Silva Vieira no dia 6 de dezembro
de 2003, em um juçaral [bosque de juçaras] na localidade
Santana, quando teria ocorrido um acidente e o referido
adolescente caiu de uma juçareira, bateu a cabeça e
morreu, tendo Chagas, com medo de que o mesmo fosse
encontrado, ocultado o corpo em um matagal.

Exames de � feitos pela Universidade de Alagoas
corroboraram as confissões de Chagas e identificaram as
ossadas como pertencentes a Daniel Ribeiro Ferreira, 4
anos, e Emanoel Diego de Jesus Silva, 14.

Daniel foi a vítima mais jovem e mais próxima de
Chagas. A criança estava sob o cuidado do pai, Domingos,
que, bêbado, dormia ao seu lado na cama, quando
desapareceu, no meio da madrugada. Em um relatório da
Polícia Civil do Maranhão, verificamos que Chagas era
vizinho, parente e muito próximo da família, frequentando
a casa “quase que diariamente”, onde “às vezes almoçava,
jantava, tomava café e brincava com os filhos do casal”.
Segundo uma matéria do jornal O      Estado de S. Paulo,
publicada em 25 de abril de 2004:

No desespero que se seguiu, por mais de um ano, Chagas
foi de exemplar solidariedade. Deu ombro para
Domingos e Mônica, os pais de Daniel. Comandou
buscas, deu entrevistas para rádios e televisões
clamando por providências das autoridades. Tão
solidário foi que a polícia de Cutrim o convidou, nada
mais, nada menos, para participar da reconstituição do
crime.



Confissões e condenação

A partir daquele fim de março de 2004, após terem sido
encontradas as ossadas e os objetos de garotos em sua
casa, Chagas começou a falar. Suas primeiras confissões
datam do fim de março de 2004, nas quais ele confirmava
ter matado ao menos três garotos: Jonnathan, Daniel e
Diego. À medida que os meses foram passando, com base
nas investigações do dr. Diniz e sua equipe, Chagas
confessou o assassinato de 29 meninos só no estado do
Maranhão, entre 1991 e 2003.

Ele só foi ouvido por mim depois que encontrei as
ossadas. Então ele não confessou nada, ele teve que
admitir com as provas que foram colocadas. Ele não
confessou trinta crimes,-1 confessou alguns, de livre e
espontânea vontade, como a terceira ossada que foi
encontrada no terreno ao lado da casa dele. Outros
crimes ele teve que admitir porque nós já tínhamos as
provas.

Em outubro de 2006, Rita, mãe de Jonnathan, deu um
depoimento no tribunal do júri que condenou Chagas pelo
assassinato do menino por unanimidade. Nos anos
subsequentes, Chagas foi condenado no Maranhão pela
morte de diversos outros garotos.

Vinte e nove garotos. Vinte e nove vidas tiradas por
Chagas. O  número assusta na mesma medida que
massifica. É difícil dar conta da dimensão humana e
individual da tragédia. A morte de cada um desses garotos
é um futuro tirado de uma comunidade. Os anos que a
polícia demorou para resolver os casos fizeram as famílias
pararem no tempo, tirando também seu futuro. Um crime é
uma tragédia coletiva e, também, individual. Não serei
capaz, neste livro, de dar conta da individualidade de cada
um dos vinte e nove casos do Maranhão.



Então, como narrar essas vidas que foram tiradas?
Nos autos de processo do Maranhão, há dezenas de

páginas das confissões de Chagas, descrevendo nos
mínimos detalhes como encontrou e matou cada uma das
crianças. Por um lado, essas informações são preciosas por
escancarar as semelhanças de modus operandi com os
casos Altamira; por outro, há uma dor imensa contida
nessas páginas. Nos capítulos que se seguem, falarei
pontualmente sobre alguns detalhes importantes para
compreender questões das mortes de Altamira.

Como se pode perceber, Chagas agia sempre da mesma
forma. Atraía meninos pobres e moradores das
comunidades em que vivia, convencendo-os a fazer alguma
atividade corriqueira e atrativa, como catar juçara, manga,
pegar passarinhos. Atraía-os para um local ermo, com
mato nos arredores. Lá, os matava e emasculava.

Chagas jamais confessou ter cometido violência sexual
contra os garotos. Mas, como já vimos, a análise do corpo
de Jonnathan aponta para o contrário — ainda que não
possamos afirmar com segurança que isso sempre
acontecia.

Por conta da portaria do secretário Nilmário Miranda,
aberta durante os júris de Belém, a Polícia Federal já
estava encarregada de investigar outros casos de crianças
desaparecidas, mortas e emasculadas que poderiam ter
relação entre si.-1 Inicialmente, a suspeita era da atuação
de uma seita satânica operando em vários estados do
território nacional, mas a prisão e confissão de Chagas
mudou todo o cenário. Por causa disso, no dia 1º de abril de
2004, a delegada Daniele Gossenheimer Rodrigues,
encarregada naquele momento das investigações, foi
interrogar Chagas no Maranhão pela primeira vez.

Nessa ocasião, a dra. Daniele tinha apenas um interesse:
entender sua história de vida em Altamira. Lá, ele deu
detalhes sobre sua infância, criação, pessoas com quem



tinha se relacionado. A princípio, ele negava ter cometido
assassinatos em Altamira, mas o trecho todo em que ele
fala isso é fundamental para entender Francisco das
Chagas. Lembrem-se de que, a essa altura, após terem
encontrado corpos e objetos em sua casa, Chagas já havia
começado a confessar alguns assassinatos que havia
cometido no Maranhão.

QUE a respeito dos fatos de que é acusado no Maranhão,
ou seja, o homicídio de meninos, afirma que tem
esquecimentos temporários que o impedem de
descrever exatamente como foi a violência praticada,
recordando-se, normalmente, apenas do momento em
que iniciou sua agressão contra os meninos, ou destes
contra o declarante, e de quando já se encontrava
sozinho em outro lugar, logo depois; QUE, sobre os
surtos de esquecimento, relata que iniciaram quando
ainda estava em Altamira, depois de uma febre forte
causada pela malária que pegou na primeira vez em que
foi para o garimpo da Ressaca, em 1982; QUE não se
recorda de ter praticado crimes semelhantes no Estado
do Pará, achando que não o fez; QUE, porém, concorda
em ser levado a Altamira a fim de que, no local, possa se
lembrar se praticou tais atos e da forma de execução;
QUE, em princípio também não lembrava de ter
praticado os crimes de São Luís, mas aos poucos foi
recordando dos locais onde havia estado com os meninos
e de seus atos.

Essa passagem é importante de se ter em mente quando
se pensa nas confissões de Francisco das Chagas, e vou
aprofundar isso no devido momento. Mas o ponto é que
suas confissões não são simplesmente na linha de “OK,
vocês me pegaram, agora vou falar tudo”. Ele sempre
começava falando que não se lembrava de nada, que tinha
apagões de memória. E daí, à medida que as conversas



avançavam, ele ia dando detalhes. Como se entrasse em um
fluxo de pensamento que o fizesse lembrar alguma coisa. É
por isso que, a partir do momento que Chagas passou a
confessar seus crimes, no fim de março de 2004, suas
confissões foram incluindo outros casos. Ele começou
confessando três assassinatos: o de Jonnathan e dos dois
meninos cujas ossadas foram encontradas em sua casa. No
decorrer dos depoimentos seguintes, ele chegou ao total de
29 vítimas no Maranhão. Logo, era de se esperar que,
muito provavelmente, o mesmo processo de memória
poderia ocorrer nos seus casos em Altamira.

E assim, no fim de abril de 2004, cerca de um mês após
ter confessado os assassinatos no Maranhão, Chagas
começou a admitir seus primeiros crimes — e eles haviam
ocorrido em Altamira. Não encontramos nos autos essas
confissões oficiais (elas viriam a aparecer um pouco mais
tarde), mas é nesse período que Chagas passa a aparecer
na imprensa como alguém que está assumindo a autoria de
tais crimes. Dentre as confissões, estão alguns nomes que
conhecemos bem, como mostra uma reportagem do Jornal
Nacional:

��: A Polícia Federal vai acompanhar as
investigações sobre mais de quarenta assassinatos de
garotos no Pará e no Maranhão. O homem que confessou
os crimes pode estar envolvido no caso dos meninos de
Altamira, mortos e mutilados nas décadas de 1980 e 1990.
: A polícia já gravou dezoito horas de
depoimento do mecânico Francisco das Chagas. Depois
de confessar 29 assassinatos no Maranhão, ele disse ter
matado doze meninos no Pará, na época em que morava
em Altamira, a 500 quilômetros de Belém.
[…]
: As vítimas tinham o mesmo perfil. Eram
meninos pobres. Quinze dos mortos foram mutilados. Ao
assumir a autoria de doze mortes-1 no Pará, Francisco



das Chagas pode desencadear novas investigações sobre
o caso dos meninos de Altamira. Foram dezenove mortos
entre 1989 e 1993. Quatro pessoas foram condenadas
pelo assassinato de três garotos e mutilação de outros
dois em supostos rituais de magia negra. Valentina
Andrade, acusada de comandar os crimes, foi inocentada.

A polícia do Maranhão pretende fazer a reconstituição
de pelo menos três assassinatos. Oito pessoas estão
presas acusadas de terem cometido crimes confessados
pelo mecânico.-1 A investigação vai contar com a
participação da Polícia Federal do Pará.
 � [superintendente da PF-PA]: Não sabemos
por que mata. É apenas um matador, um serial killer ou
está agindo ou agiu a mando, por influência de terceiros?

Apesar de em abril de 2004 Chagas passar a confessar os
crimes que teria cometido em Altamira antes de se mudar
para o Maranhão, era necessária a obtenção de provas que
corroborassem suas falas. Pelo tempo que havia se
passado, era esperado que pouca coisa tivesse restado
daquela época. Porém, na busca e apreensão que foi
realizada na casa de Chagas no dia 26 de março de 2004, a
polícia encontrou um extrato PIS que levava seu nome,
datado de 30 de junho de 1990. No seu verso, havia um
nome e uma data: “Adaílson, 5 de maio de 1991”.

Em Altamira, não houve nenhuma vítima chamada
Adaílson. Porém, nessa data exata, 5 de maio de 1991,
sumiu naquela cidade o garoto Ailton — aquele cuja ossada
só foi encontrada 46 dias depois e identificada porque
estava com os pertences do menino. Essa é a ossada que
posteriormente foi para Belém e se perdeu, impedindo os
pais de enterrar o próprio filho.

Em fala para a Câmara dos Deputados, o delegado Diniz
explicava sobre esse papel em específico:



Este é o extrato de PIS em nome de Francisco das
Chagas. Encontramos em uma das buscas que fizemos
na sua residência. Esse extrato é de 30 de junho de 1990,
é bem antigo. Constam aqueles dados: Adaílson, 5 de
maio de 1991; Bernardo, 5 de março de 1992. Bernardo é
uma das vítimas de São Luís. Ele foi morto no dia 3 de
março de 1992, mas o corpo foi encontrado no dia 5.
Chagas estava no Maranhão. E constatamos que não
existe Adaílson em Altamira, mas existe Ailton, e a data
foi 5 de maio de 1991.

Mais na frente, já no final da história, Chagas disse que
não sabia o nome das vítimas; quando era noticiado pela
televisão, ele anotava o nome e a data em que ocorreu o
crime. Ele alega que não se lembra se era esse o nome ou
não. O exame grafotécnico deste documento deu positivo
para a caligrafia de Chagas, que também confessou ter
anotações, em caderno, de todas essas vítimas, mas na
iminência de ser preso as jogou fora.  Jonnathan
desapareceu no sábado. Chagas foi ouvido na madrugada
de sábado para domingo; foi ouvido novamente na
segunda-feira, um feriado; e só foi preso na quinta-feira.
Ele foi ouvido e retornou para casa. E, na segunda-feira,
ele foi de livre e espontânea vontade prestar depoimento
e voltou para casa.

O que o dr. Diniz não menciona aqui em sua fala é que
Chagas era vizinho de Ailton. Essa informação consta nas
investigações realizadas pela Polícia Federal, mas também
foi confirmada pela irmã de Ailton, a dona Irene, que foi
entrevistada por mim e por Rubens durante nossa
passagem por Altamira no fim de 2021.

: A senhora, durante todos esses anos morando
aqui em Altamira, ouviu falar no Francisco das Chagas
aqui? Que era um mecânico de bicicletas aqui? Também



conhecido como “Neguinho”? Já tinha ouvido falar nele
ou ouviu falar nele só pela televisão?
: Depois que aconteceu isso, foi que eu ouvi falar
nele. Só que eu não cheguei a conhecer ele
pessoalmente. Mas o pessoal disse que ele morava bem
vizinho de nós.
[…] : Sim. Ele morava aí. […] Ele trabalhava numa
oficina de bicicletas. Ele trabalhou em vários lugares,
mas um dos lugares que ele trabalhou era uma oficina de
bicicletas. […] De todas essas notícias que viu na televisão
sobre o Francisco das Chagas, chegou a saber que ele
confessou que assassinou o seu irmão?
: Eu ouvi falar no jornal que ele confessou que
tinha matado muita criança aqui no Pará. No jornal…
Parece que foi no Jornal Nacional. Uma vez eu assisti, eu
vi ele confessando.
: É. Foi realizada uma investigação e ele
confessou vários meninos dizendo onde pegou, inclusive
o do Água Azul, que seria, no caso, o seu finado irmão.
Diante disso, eu sei que a minha pergunta é meramente
no mundo do achismo porque a gente não sabe de nada.
Mas a senhora acha que o Chagas pode ter tido alguma
coisa a ver com o desaparecimento do seu irmão?
: Eu acho que sim. Porque praticamente ele
confessou que matou muitas crianças tanto aqui quanto
no Maranhão, né. Eu acho que ele deve ter algum
envolvimento. Ninguém pode julgar ninguém, mas eu
acho que deve ter sim. Não sei, né.

Em julho de 2004, Chagas já passava a confessar com
maior exatidão e memória os crimes que teria cometido
em Altamira. Em depoimento para a Polícia Federal, ele
confessava ter atacado 14 garotos — sendo três
sobreviventes e onze mortos.



Participação da Polícia Federal

Em setembro de 2003, como contei, ainda durante os júris
em Belém, a Polícia Federal havia ganhado poderes para
investigar todos os casos de crianças mortas no Pará e em
outros estados. E agora, com Chagas e suas confissões em
abril de 2004, o foco voltou-se para ele. Entrava uma nova
equipe de policiais federais, diferentes daqueles que
investigaram o caso na década de 1990. E o método de
geografia do crime também foi utilizado por essa nova
equipe, sempre com trocas de informações com a Polícia
Civil e o Ministério Público do Maranhão.

: A partir do momento que a equipe entendeu que
poderia ser um autor ou alguns autores juntos, em todos
os crimes, tivemos que buscar subsídios. No Brasil não
tem, então fomos atrás da literatura estrangeira a
respeito de serial killer, como eles agem, como é que a
polícia americana investigou, o que ela utilizou como
prova. Tudo isso nós tentamos adaptar ao nosso trabalho.
Existe o que eles chamam de território do criminoso, ele
só mata onde ele conhece. Então nós fizemos esse
estudo. Aqui é a estrada do Santana, em São Luís, onde
ocorreram todos esses crimes. Ali, a Transamazônica,
onde ocorreram vários crimes ao longo da estrada.
O  Chagas morava bem pertinho do início da estrada do
Santana e bem pertinho da Transamazônica.

Chagas era um dos moradores dessas comunidades. Um
homem comum, que trabalhou em garimpos, em
mercados, fez bicos, consertava bicicletas. Era quieto, mas
considerado prestativo e um bom vizinho. Nunca chamava
atenção, se perdia no meio da massa. Por isso mesmo, por
anos foi o mais cruel dos assassinos sem nunca levantar
suspeitas. Era um deles. Um de nós. Morava na casa ao lado



das famílias que sofriam o luto de seus filhos. Ajudava nas
buscas pelas crianças.

Mas Chagas deixava rastros. Não era um assassino que
cometia crimes perfeitos. Sequestrava à luz do dia, não se
escondia depois dos crimes, continuava a morar ao lado
dos vitimados. Como, então, demorou tanto para a polícia
seguir esses rastros e chegar a ele? Talvez porque as
crianças que morreram também fossem invisíveis para o
Estado.

Foi preciso que os familiares se unissem e, virando uma
massa forte o suficiente para gritar em coro e ser escutada,
chegassem até o alto escalão da Justiça, para que a polícia
fosse forçada a olhar para eles. E foi por conta da irmã de
Jonnathan — que, aos 18 anos, se fez ser escutada em um
momento de pressão institucional — que Chagas foi preso.
As famílias do Maranhão tiveram resposta e puderam
descansar, e deixar seus mortos também descansarem.

E os condenados de Altamira?

Mas, em Altamira, as famílias seguiam esperando uma
resposta: depois de anos acreditando que a justiça havia
sido feita com a prisão da maioria dos acusados, seria
mesmo possível acreditar que Chagas, sozinho, fosse o
assassino? Afinal, quais eram as mortes confessadas por
Chagas no Pará?

O fato de esse serial killer que matava e emasculava
crianças sozinho ter morado em Altamira exatamente na
época em que os garotos de lá foram atacados confrontava
tudo o que as famílias haviam ouvido por mais de uma
década.

Valentina foi absolvida no dia 5 de dezembro de 2003.
Jonnathan desapareceu no dia seguinte. Poucos dias
depois, Chagas foi preso. Para muita gente no Pará, isso
não era mera coincidência. Quase um ano após Chagas ter



sido preso, ainda se discutia em Altamira se ele era um
laranja que estaria assumindo os crimes para tirar da
prisão os homens que haviam sido condenados nos júris de
Belém em 2003. Ou, talvez, Chagas fosse membro da seita
satânica.

Tendo isso em mente, o delegado Diniz falou o seguinte
na audiência da comissão de Direitos Humanos, em
novembro de 2004:

Como foi feita essa investigação? Perguntar para ele se
ele matou os meninos? Não. Ele foi passear e lá ele ficou
até o dia 26 de março, quando nós encontramos a ossada
na casa dele. Não houve nenhum contato com Chagas.
Inclusive, houve comentários de que advogados de réus
presos no Pará teriam ido conversar com Chagas. Foi o
doutor, eu não me lembro o nome dele, mas ele está
sentado bem ali [�� �� �], ele foi lá na
delegacia em razão de entrevista do então
superintendente da Polícia Civil da capital na época que o
Chagas seria suspeito dos crimes. Ele conversou comigo
na minha sala, pediu para conhecer o Chagas. Eu o levei
à carceragem, onde, se nós passamos três minutos, foi
muito. Ele perguntou o nome do Chagas, onde morou,
onde trabalhou, se ele conhecia algum dr. Anísio ou, se
não me engano, foi alguma dessas pessoas que estão
presas lá. Ele disse que não, disse que ele conhecia
alguém de nome. Depois disso foi, se não me engano, o
dr. Dalledone, que só falou comigo e foi embora. Aí, o que
nós fizemos? O mesmo trabalho que fizemos com as
vítimas. Inclusive, foi mandado expediente para a Polícia
Federal do Pará, para investigá-lo em Altamira. Foi
mandado pelo Ministério Público do Maranhão
documentos para o Ministério Público do Pará, em
Altamira, para pegar informações sobre Francisco das
Chagas, saber se ele havia respondido a algum processo,



alguma coisa dele lá, que nós precisávamos. Até hoje não
recebi nada.

Quem havia mobilizado essa audiência na Comissão de
Direitos Humanos, voltada aos casos de Altamira, foi parte
da bancada evangélica do Congresso, que queria lutar pela
inocência de Césio (cujo pastor tinha contatos em Brasília).
Estavam presentes familiares de vários dos acusados
presos. Eles usavam camisetas com dizeres como
“Amailton é inocente”, “Dr. Anísio é inocente”, “Césio é
inocente”.

Mas essa audiência de novembro de 2004 ocorreu meses
depois de uma nova equipe da Polícia Federal ir a Altamira
para investigar Chagas lá. Apoiando-se na portaria de
setembro de 2003, eles tentavam responder a uma
pergunta: teria sido Chagas o autor de todos os casos de
Altamira, especialmente os que não foram solucionados?

-1 Como vimos anteriormente, a defesa de Valentina já havia levantado essa
suspeita durante seu trabalho no júri de Belém no fim de 2003. Porém, a
intenção deles não era apontar um verdadeiro culpado — até porque não havia
nenhum suspeito dos casos do Maranhão que havia sido investigado também
em Altamira. Assim, o que eles pretendiam demonstrar é que, nos casos do
Maranhão, que eram muito similares, Valentina nunca foi suspeita. Logo,
provavelmente ela não seria a responsável pelos casos de Altamira. Em outras
palavras, era uma tática de defesa, e não de acusação contra terceiros.

-1 Quando a imprensa ou familiares falam de “inquéritos desaparecidos”, é
comum pensar-se primeiramente que isso seja intencional, fruto de ações de
“pessoas poderosas”. Porém, como pude constatar diversas vezes em casos e
estados diferentes, na grande maioria das vezes isso ocorre por pura
displicência, falta de organização e pouco apreço por documentação em
instituições públicas. É um problema endêmico que ultrapassa fronteiras
estatais.

-1 Diniz aqui está provavelmente arredondando os números, mas há uma
questão: em seu relatório, Diniz cita uma vítima morta e emasculada que foi
encontrada no dia 16 de  outubro de 2001. Seu nome era Ruan Diego da Silva
Portela, e morava no município de  Codó-MA — cidade em que Chagas fez várias
vítimas. Chagas nunca confessou esse caso, mas pela semelhança do crime é
difícil não suspeitar de que o garoto possa ter sido uma de suas vítimas. Se ele
for considerado uma potencial vítima de Chagas, o número chega realmente a
trinta.

-1 Conforme explicado no Capítulo 20, isso se dava por conta da Resolução
nº 43, de 24 de setembro de 2003, assinada pelo então secretário de Direitos



Humanos, dr. Nilmário Miranda.
-1 Assim como apontamos no início do livro, o número exato de vítimas no

Pará é sempre difícil de estabelecer com precisão — às vezes por dificuldade
das famílias em reportar, muitas vezes por displicência das autoridades
encarregadas.

-1 Esses presos são referentes aos casos dos meninos do Maranhão. Após as
confissões de Chagas, todos foram liberados, e o Estado do Maranhão
reconheceu o erro que havia cometido.



25. A nova investigação

Maria Carolina Farias é mãe de Maurício Farias de
Souza, que desapareceu em Altamira em dezembro em

1992, quando Amailton já estava preso.-1 Rubens e eu a
entrevistamos quando estivemos lá, em novembro de
2021:

Em 27 de dezembro de 1992, ele saiu de casa às 7 horas
da manhã porque foi receber um dinheiro. Na época,
ele trabalhava para uma senhora entregando salgado.
Ele se levantou de manhã, aí falou “Mamãe, faz uma
canjica pra nós”. Aí eu falei: “Meu filho, eu tenho
canjica e tenho coco, só não tenho açúcar”. Aí ele falou:
“Mamãe, eu vou lá receber o dinheiro na casa da dona
Emília pra comprar o açúcar”. Antes de ele sair, contou
que sonhou com um cachorro pegando ele. Disse que o
cachorro corria atrás dele e ele subia numa árvore. Ele
disse: “Mamãe, eu gritava tanto, mamãe. Eu gritava
tanto por socorro, e a senhora não me socorria”. Aí eu
falei para ele: “Meu filho, cuidado na rua, quando parar
algum carro perto de você, você corre”. As crianças
viviam todas assombradas, porque na época sumiu
muita criança. Aí ele saiu para buscar o dinheiro, mas
não chegou a ir lá. Aí já me bateu… A gente que é mãe
sente.

Durante todo aquele dia, Maria Carolina procurou
Maurício com a ajuda de parentes e amigos. Procuraram
a dona Emília, que disse que não o tinha visto naquele
dia. Procuraram seu Antônio, um homem que vendia



salgados. Nada. Foram atrás de amigos, conhecidos.
Nenhuma pista.

Passaram a noite acordados. No dia seguinte, fizeram o
boletim de ocorrência na delegacia. A polícia sugeriu que
fossem procurar na casa de conhecidos em cidades
vizinhas. Não encontraram nada e voltaram à delegacia
para fazer o BO. Apesar do registro do boletim de
ocorrência, não há inquérito aberto em Altamira para a
investigação do desaparecimento de Maurício.

Sua mãe até hoje busca respostas sobre o que aconteceu.
Ela participava do Comitê em Defesa da Vida das Crianças
Altamirenses e foi bastante atuante nos júris de Belém. Nos
anos 1990, chegou a participar de reuniões com a Polícia
Federal.

São reabertos os catorze casos de Altamira sem desfecho

No estado do Maranhão, desde abril de 2003, o delegado
Diniz, da Polícia Civil, era responsável por uma equipe que
investigava todos os casos de meninos emasculados e
desaparecidos a partir de 1991. Visto que havia casos em
que supostamente haviam prendido e julgado outros
suspeitos, o foco principal eram os que ainda estavam
abertos. Quando Chagas foi preso, as peças passaram a se
encaixar.

Na época dos júris, a notícia que corria era de que
dezenove meninos em Altamira teriam sido vitimados pela
seita,-1 mas que apenas cinco casos haviam sido
solucionados (dois sobreviventes e três mortos), com o
julgamento dos réus Césio, Anísio, Amailton, Carlos
Alberto e Valentina. Com isso, faltavam ainda catorze casos
sem desfecho.

Desde o fim de setembro de 2003, a Polícia Federal no
Pará já estava autorizada a investigar os catorze casos.



Para isso, era necessário também levantar novamente os
outros cinco que haviam sido investigados, pois eles
poderiam ter alguma ligação.

Chagas é reconhecido como serial killer

Como citado há pouco, em 1º de abril de 2004, a PF foi
interrogar Chagas em São Luís. Nesse momento, a
investigação estava nas mãos de uma jovem delegada
chamada Daniele Gossenheimer Rodrigues — Zé Carlos,
que chefiara as operações da Polícia Federal em Altamira
na década de 1990, já estava aposentado.

Foram necessários muitos interrogatórios para que
Chagas fornecesse todas as informações necessárias.
Raramente lembrava-se dos nomes das vítimas,
descrevendo-as dentro de contextos, como “o menino do
suquinho”, “o menino da bicicleta” etc. Os policiais
comparavam esses detalhes com os relatos das famílias e,
assim, conseguiam identificar cada um.

A Polícia Civil do Maranhão não se baseava apenas nas
confissões. As provas materiais encontradas em sua casa e
todo o estudo do método de geografia do crime foram
fundamentais para a resolução dos casos naquele estado.
Além disso, Chagas descrevia locais, roupas que as vítimas
usavam, conversas.

O agressor tinha um método: sempre agia dentro de um
território delimitado que ele conhecia bem. Esse é um tipo
de perfil de serial killer. Mas, em 2004, não havia
especialistas em assassinos seriais no Brasil. Por isso,
Diniz teve que procurar ajuda, e entrou em contato com a
escritora brasileira Ilana Casoy, que, em 2002, lançara um
dos poucos livros sobre o tema no país. Ela deu a ele
materiais para estudar, incluindo literatura investigativa
do .



Algo que também ajudava eram as avaliações
psicológicas. Como vimos, logo após ser preso, Chagas foi
avaliado por um psicólogo, Carlos Leal, a pedido da
delegada Edilúcia. No primeiro laudo, de 18 de dezembro
de 2003, Leal afirmava que Chagas sofria de “forte
insensibilidade afetiva” e de:

Impossibilidade de promover vinculação e manutenção
de relacionamentos interpessoais e afetivo-sexuais
saudáveis, já que seu nível de realização se encontra
num plano primário, narcísico e egocêntrico, com
necessidade e fixação nas realizações imediatas,
abruptas, agressivas e emocionalmente excitável, devido
à não estruturação de mecanismos reativos e inibitórios
dos desejos mórbidos e destrutivos.

Devido à não estruturação dos mecanismos reativos e
inibitórios, vive em constante tentativa de repressão dos
desejos primários, em autovigília permanente e
persecutoriedade, visando à preservação interna e
externa, negação da sexualidade e não afirmação social,
que se apresenta em forma de falsa brandura,
tranquilidade e ponderação, utilizadas como forma de
distanciamento do grande mal que, em seu mundo
psíquico, é sua identidade sexual não aceita.

É ainda portador de um acentuado desejo de domínio,
presunção, onipotência e superestima, com
concomitante rebaixado senso de autocrítica,
autopunição e culpa; por isso, o infantil, o submisso,
imaturo e indefeso o atrai muito, pois não o ameaça e o
satisfaz nas suas perspectivas de dominância,
agressividade, hostilidade e homoerotismo.

O laudo conclui com um diagnóstico: “Personalidade
psicopática, com homoerotismo fixado no infantil e psicose
equizoparanoide latente”.



Mas, após as confissões, Diniz entrou em contato ainda
com outros psicólogos: Maria Adelaide de Freitas Caires e
Antônio de Pádua Serafim, ambos de São Paulo.

Tainá Muhringer, que trabalhou comigo na pesquisa,
entrevistou Serafim sobre suas sessões com Chagas. O
especialista começou explicando que serial killer não é um
diagnóstico, e sim uma tipologia criminal, um tipo de
comportamento — mas que há, sim, características
psicológicas em comum, por exemplo, a necessidade de
um ritual. Então, ele explicou como foi a avaliação de
Chagas:

Eu fiquei uma semana com ele lá, quando ele tinha sido
preso no Maranhão, para avaliar. Conversava com ele
uma média de dez horas por dia. Do ponto de vista
psicológico, o Chagas tem uma característica mais
obsessiva que é muito peculiar em alguns criminosos em
série. Por quê? Você só ritualiza quando é mais metódico.
Não estamos falando de Transtorno Obsessivo-
Compulsivo, que as pessoas sempre confundem. O
Chagas tem um traço obsessivo, uma linha de
pensamento que você não consegue quebrar. Eu fazia
uma pergunta, quando ele me respondia já me gerava
uma nova pergunta, aí eu falava: “Ah tá, você falou isso,
então… Como é que fica isso?”. E ele: “Calma, eu ainda
não terminei aquele pensamento”. […]

Ele me contou que com 15, 16 anos, foi trabalhar no
garimpo. Fez amizade com os capatazes e era o olheiro
deles. Ficava de olho porque tinha muito garimpeiro que
encontrava uma pepita, escondia. Ele trazia muita
história de violência que via, muita gente morrendo.
Quando você fica muito exposto a essas questões, isso vai
se consolidando com uma certa normalidade, é um fator
ambiental que pode ser muito negativo dependendo das
características da pessoa. Tinha as histórias da rigidez da
vó, da mãe, com violência.



Ele também tinha essa questão da insensibilidade, era
uma pessoa muito autocentrada, uma dificuldade muito
grande de ver o mal que causava ao outro. Quando a
gente começou a falar dos crimes, das crianças que ele
matou, principalmente no Maranhão, ele falava assim:
“Eu ia com as crianças, mas nunca peguei à força”.
Demonstrava uma ausência de sensibilidade, assumia a
autoria, mas não a responsabilidade. É quase assim: as
crianças iam porque queriam. Em nenhum momento ele
conseguiu expressar qualquer sinal de sofrimento por
aquelas vítimas. E eu lembro que indagava sobre a
questão do porquê do corte do pênis das crianças. É uma
explicação meio mágica, não consegui adentrar muito
nisso, mas ele dizia: “Criança, quando a gente corta o
pênis, ele chega lá no céu e vira anjo, porque sobe sem
sexo”.

A gente nunca conseguiu tirar dele o que ele fazia com
os órgãos, seja o dedo que ele cortava, seja o pênis. A
literatura nos traz que indivíduos com essas
características que chegam nesse nível, […] com essa
coisa de mutilar, a literatura traz muito que várias dessas
pessoas chegam a desenvolver antropofagia, chegam a
comer partes do corpo. A gente sempre ficou na dúvida
se ele já estava nesse estágio. Ele disse que não, que
enterrava.

Tinha a questão dos abusos sexuais dos meninos. No
primeiro contato que eu tive com ele, eu me apresentei,
ele falou: “Você é psicólogo?”. Aí eu disse: “Sou”. Ele
falou: “Mas você não veio aqui para dizer que eu sou gay
não, né?”. A preocupação dele naquele momento era se
eu ia tirar a conclusão de que ele era gay.

O laudo de Serafim e Caires só ficou pronto no dia 7 de
outubro de 2004, apesar de as entrevistas terem sido
realizadas entre 14 e 17 de maio. Nessa época, ainda preso



no Maranhão, Chagas já havia começado a confessar os
crimes que cometera em Altamira.

Monstro de Altamira

Depois das primeiras três operações da Polícia Federal em
Altamira, nos anos 1993, 1994 e 1995, estávamos agora no
que se chamou da quarta fase. A dra. Daniele
Gossenheimer Rodrigues, que iniciara a investigação, logo
teve um problema de saúde e foi substituída por outra
jovem delegada, Virgínia Vieira Rodrigues.

Essa fase envolveu um grande acordo de cooperação
entre vários órgãos: Ministério Público do Pará e do
Maranhão, Superintendências de Polícias Federais, Polícia
Civil do Maranhão e do Pará. Em matéria do jornal Diário
do Pará, de 27 de abril de 2004, era noticiado que Chagas

havia confessado doze assassinatos em Altamira.-1 Alguns
desses casos foram investigados também pela Polícia Civil
do Pará, na figura do delegado Neyvaldo Costa — um dos
que investigaram a quebra de incomunicabilidade após o
júri de Valentina.

A partir do momento que Chagas passou a confessar
esses crimes no Pará, o dr. Neyvaldo adiantou parte de sua
investigação, conversando com familiares de vítimas,
especialmente daquelas que nunca tiveram inquérito
aberto na época dos fatos. Também passou a tentar
identificar pessoas que conheciam Chagas em Altamira na
época que ele morou lá.

E, após todos os trâmites burocráticos, chegou a hora
mais aguardada. Era necessário levar Chagas para
Altamira, para que ele apontasse os locais dos crimes —
especialmente das vítimas que eram dadas como
desaparecidas, cujos corpos nunca foram encontrados.
Isso ocorreu no dia 28 de junho de 2004. Apesar de a
imprensa afirmar que Chagas teria confessado doze



crimes em Altamira, o delegado apurou que seriam
catorze.

Em resumo, havia basicamente três hipóteses que
circulavam em torno de Chagas no Pará:

Ele seria o verdadeiro assassino das crianças, o que significaria que
Anísio, Carlos Alberto, Césio e Amailton, que estavam presos após terem

sido condenados nos júris de Belém, seriam inocentes.

Chagas poderia ter alguma relação com o Lineamento Universal. Ou seja,
ele teria cometido os crimes em conjunto com outras pessoas —
provavelmente os condenados.

Chagas na verdade seria um laranja que estaria recebendo alguma coisa
para assumir os crimes de Altamira. Ele estaria sendo instruído por

pessoas a fazer suas confissões, e essas pessoas poderiam ser membros

do  ou estarem sendo pagas pela seita.

Algumas matérias insinuavam que o dr. Dalledone
estaria combinando com Chagas para que ele confessasse
os crimes.-1 O fato de o assassino ter aparecido logo após a
investigação sobre a quebra de incomunicabilidade e o
pedido de anulação do júri de Valentina, soava, para alguns,
como uma grande armação.

Acontece que Jonnathan havia de fato desaparecido no
dia 6 de dezembro de 2003, mesmo dia em que o júri de
Valentina estava se encerrando. Chagas fora preso em 10
de dezembro e negara os crimes por meses, até que os
corpos foram encontrados em sua casa no fim de março do
ano seguinte. Mesmo após ter confessado o assassinato das
crianças no Maranhão, foram vários interrogatórios até ele
chegar na lista final de 29 vítimas naquele estado. E só em
abril de 2004 ele começou a confessar os crimes de
Altamira.

Nunca houve prova de nenhuma armação. Eram só
suposições e suspeitas que foram veiculadas na imprensa,
demonstrando a desconfiança na época por parte de
alguns familiares de vítimas de Altamira e que permeiam
toda a passagem de Chagas por aquela cidade.



No dia seguinte à sua chegada, 29 de junho de 2004, uma
terça-feira, ele foi levado a todos os locais onde afirmava
ter cometido os crimes, acompanhado de quinze policiais
federais, um defensor público e o perito Wilton Carlos
Rego, que fez todo o trabalho de localização geográfica no
estado do Maranhão.

No dia seguinte, uma matéria do Diário do Pará falava
sobre a chegada de mais uma pessoa que pretendia
acompanhar as reconstituições: a promotora Rosana
Cordovil. À imprensa, ela afirmou não acreditar que
Chagas tivesse atuado sozinho nos assassinatos e que eram
necessárias mais provas. Rosana seguia crendo na culpa
dos quatro condenados.

Durante o tempo em que permaneceu em Altamira,
Chagas ficou detido no 51 , quartel do Exército na
cidade. Em 6 de julho, foi interrogado por Virgínia, a
delegada federal que acompanhava a investigação naquela
cidade. Esse interrogatório é o mais completo sobre os
casos dos meninos de Altamira. Chagas confessa em
detalhes cada um dos crimes que cometeu na cidade. E cita
catorze vítimas, número que havia sido levantado pelo
delegado Neyvaldo Costa.

Voltamos, então, ao velho problema: quantas vítimas
havia em Altamira?

As vítimas

Para entender a matemática de Altamira, tive de voltar à
publicação do Comitê em Defesa da Vida das Crianças
Altamirenses de 1996 (que você pode ler na seção Anexos),
que enumerava todos os casos  que conseguiram levantar.
Lá, afirmava-se haver quatro sobreviventes, sendo que um
nunca foi identificado pelo Comitê, não sendo possível
sequer ter certeza de que ele realmente existiu. Apenas
três foram identificados: José Sidney, SS e Wandicley. Além



desses, oito crianças tiveram seus corpos ou ossadas
encontradas. Haveria ainda cinco crianças desaparecidas.
No total, dezesseis casos.

Esse é o número que as Polícias Federal e Civil do Pará
investigaram. Para cada um, foi aberto um novo inquérito.

Na tabela de vítimas de Chagas, montada em conjunto
pela Polícia Civil do Maranhão e pela Polícia Federal
(disponível também na seção Anexos), vemos um total de
vinte crianças de Altamira listadas, apesar de ele haver
confessado catorze. As duas que Chagas não confessou não
entraram na lista de seus crimes, consideradas assim
prováveis vítimas de outras situações. As outras quatro são
crianças que sofreram tentativas de sequestro na época
dos crimes. Chagas nunca falou nada sobre elas, e não foi
aberto nenhum inquérito para investigar o que teria
ocorrido.

A confissão na qual Chagas enumera as catorze vítimas
de Altamira é um dos textos mais difíceis que já li. Não
consegui fazê-lo de uma vez só, porque sentia náuseas com
as descrições do que ele fazia com as crianças. Além disso,
ele não cita muitos nomes e raramente menciona datas.
Detalhes que poderiam elucidar melhor os crimes são
raros, o que é um grande problema.

Lendo o interrogatório, a impressão que dá é que Chagas
nem ao menos confessou os crimes na ordem correta.
Tendo em vista que os policiais sempre asseguraram que
ele tinha ótima memória, essa falta de coerência muitas
vezes pode dar a entender que ele estava inventando ou
sendo direcionado por alguém.

Chagas volta ao Maranhão,  

mas as buscas continuam em Altamira



Pouco depois desse interrogatório, Chagas voltou a São
Luís do Maranhão, mas as buscas nos locais apontados por
ele continuavam por Altamira, começando por onde fora
localizada a primeira ossada. Chagas apontou, em 29 de
junho de 2004, os locais em que teria cometido os crimes.
Desde então, a Polícia Federal fazia buscas neles para
encontrar qualquer vestígio das crianças que
desapareceram. Houve uma matéria sobre o assunto no
Diário do Pará de 8 de julho:

A precisão com que Francisco das Chagas tem apontado
os locais onde teria escondido os corpos das crianças
desaparecidas, após terem sido emasculadas e mortas
em Altamira, possibilitou que a Polícia Federal
encontrasse outros vestígios ontem, 7 de julho: pedaços
de vestimentas e ossos que somente a perícia poderá
afirmar se são ou não humanos, segundo declarou o
delegado federal Mário Sérgio, que acompanha os
trabalhos.

A área onde foram encontrados os ossos na manhã de
ontem fica a cerca de meio quilômetro de onde aconteceu
a escavação da última segunda-feira. Lá, teria sido
escondido o corpo de Tito Mendes Vieira, um garoto que
desapareceu próximo de sua residência, na rodovia
Transamazônica, e foi visto pela última vez às
proximidades de sua casa, no igarapé Três Pontes, no dia
20 de janeiro de 1991.

As buscas prosseguem hoje e ainda faltam três locais
apontados por Chagas à PF para serem escavados. Os
vestígios estão sendo lacrados e embalados para serem
submetidos a análise.

Ou seja, nos dias 6 e 7 de julho de 2004, de acordo com a
imprensa da época, a equipe de perícia da Polícia Federal
encontrou ossos e roupas em dois lugares apontados por
Chagas, que seriam provavelmente de duas vítimas: Tito,



desaparecido em janeiro de 1991, e Maurício, desaparecido
em dezembro de 1992. As buscas feitas posteriormente não
encontraram nada.

O material recolhido passaria por perícia.
Paralelamente, aumentava o coro dos que acreditavam que
ele seria um bode expiatório do Lineamento. Nessa época,
ainda estava em andamento a investigação da quebra de
incomunicabilidade do julgamento de Valentina, assim
como as tentativas do Ministério Público para anular seu
júri.

Como se isso não fosse combustível suficiente para a
fogueira, Amailton, Césio e Anísio, que haviam sido
condenados, buscavam agora ser liberados da prisão —
como ocorreu com outros condenados no estado do
Maranhão pelos casos de lá.

Em setembro de 2004, Césio contratou um novo
advogado para auxiliá-lo no esforço: Dalledone, que, nessa
época, já não compunha mais a equipe de defesa de
Valentina — apenas Busato continuava acompanhando
todo o processo de tentativa de anulação do júri.

Entrevista concedida por Chagas à Carta Capital

Foi também nesse setembro que a revista Carta Capital
publicou uma longa entrevista com Francisco das Chagas,
escrita pelo jornalista Sérgio Lírio. A matéria tornou-se
uma peça importante para os advogados que buscavam
comprovar a inocência dos condenados nos júris de Belém.
Na entrevista de seis páginas, Chagas tenta explicar a
lógica por trás dos assassinatos.

Sérgio Lírio me cedeu sua gravação da entrevista, com
cerca de uma hora de duração.

: Eu queria que você me contasse um pouco quantas
crianças você matou.



��: Aqui no Maranhão é trinta. E onze em Altamira.
Porque tem três sobreviventes lá […] São catorze. Não sei,
assim, como que aconteceu. Eu sempre tinha, assim,
uma coisa que… falava assim na minha memória, na
minha cabeça, sei lá.
: Falava o quê?
��: É… Ficava, é… Para fazer aquilo, ficava
incentivando… Uma coisa ficava me dizendo… Que, até
mesmo depois que… que surgiu tudo isso aí… ele ficava
perguntando pra mim por que que isso aí tinha
acontecido. Coisa absurda. Inclusive eles até me
mostraram várias… Várias fotos aí,  uma coisa absurda
mesmo. Depois que acontecia isso, eu… ficava, assim,
uma  pessoa normal. E aquele negócio fugia da minha
memória também.
: Quando o senhor viu as fotos, você se lembrava? O
que você sentiu quando viu as fotos?
��: Até mesmo no começo, eu não estava me
lembrando de nada. Quando eles começaram a mexer no
caso, eu não lembrava de nada porque… Eu dei até
autorização, eu assinei aqui para eles poderem fazer
uma vistoria na minha casa. Porque se eu soubesse de
alguma coisa, veja bem, eu não teria dado autorização
para eles fazerem a revisão lá em casa. Não,  eu assinei.
Disse “pode ir”, “vocês têm direito de fazer. Pode ir”.
E  eles foram fazer a revisão lá. E aí acharam aquilo lá,
uma coisa que até hoje eu nunca consegui entender
direito como é que um negócio daquele podia estar lá
dentro de casa.
: Você não se lembra?
��: Não lembro. Não é isso que eu estou lhe
dizendo? Se eu lembrasse, eu não tinha assinado a
autorização para eles irem revistar. E aí depois que… aí
aconteceu aquele, lá dentro de casa… Aí aquele negócio
foi clareando… Não é toque dizer que eles estavam me
torturando, me ameaçando, não. Isso aí… nunca



aconteceu isso comigo. Estou torcendo para estar aqui
como manda a lei. Aí eu falei para eles que o que
dependesse de mim, eu não ia dificultar em nada, eu ia
ajudar. O que eu ia lembrando, eu ia falando.

Como ele já tinha alegado no interrogatório das
confissões, Chagas afirma que não se lembra e que uma
voz que ele ouvia o mandava fazer tudo. Depois que essa
voz ia embora, ele ficava normal.

Só que, à medida que a conversa avança, Chagas parece
que começa a lembrar aos poucos:

��: Eu não conhecia as vítimas. Eu nunca cheguei
para vítima nenhuma […]. Sempre eles vinham procurar
conversar, puxar alguma coisa. É uma coisa incrível que
até hoje eu não consigo entender.
: As vítimas iam até você?
��: Vinha. Podia me conhecer, podia não me
conhecer, mas vinha. Vinha puxar conversa, me convidar
para algum canto.
: É nessa hora que você…
��: E aí… Às vezes, eu… Eu ia. Mas só que, durante a
hora que eu ia, eu não ia com intenção de nada. Eu tinha
a intenção de fazer aquilo que a gente ia fazer. E… às
vezes, quando a gente chegava num local… que é sempre
assim, esse negócio era mais quando tinha, assim,
contato com o mato verde, principalmente se o mato não
fosse muito mexido. Aquele negócio vinha mais forte. E
vinha assim de repente. Era de uma hora para outra, eu
mudava o pensamento. Era isso.
: Por que você cortava o pênis das crianças?
��: Senhor, eu não sei… Eu não sei lhe dizer por quê.
Eu só sei lhe dizer… Porque… Sempre, só acontecia essas
coisas num lugar onde tinha, assim, pé de tucum. É tipo,
assim, uma palha que é cheia de espinho. Sempre é mais
onde tinha essas coisas. Era feito e lá mesmo ficava. Era



cavado um buraco, uma vala, assim, e lá mesmo era
botado. E, quando não era botado no pé do tucunzeiro…
no meu sentido, aquilo era para jogar na água.
: Por quê?
��: Porque às vezes, no meu sentido, dava que era
para mim [sic] jogar na água. Toda vez que eu jogava na
água, que eu chegava na beira da praia, a maré tava
vazando.
: Desculpe repetir. Quem convidava eram as
vítimas? O senhor nunca convidou?
��: Nunca convidei. Parecia que aqueles meninos
que encostavam perto de mim… Parecia que aqueles
meninos ali eram… os escolhidos. E eu tinha uma lista.
: Lista? Como é que era essa lista?
��: Eu tinha uma lista. Era, tipo assim, uma folha de
papel. Só que, nessa folha de papel, existiam vários
números, vários nomes nessa folha. E eu não sabia. Eu
só sei lhe dizer que tinha vários nomes, você tá
entendendo? Toda pessoa que era vítima, eu caçava, na
lista tava. Agora, eu não tenho, assim, a lembrança de eu
escrever essa lista. Eu só sei dizer que tinha uma lista. E
essa lista, na véspera de acontecer tudo isso aí, essa
revelação, essa lista desapareceu. Me perguntaram se eu
botei em algum canto. Eu acho que essa lista foi jogada
na água, alguma coisa. Mas tinha.

De fato, em diversas das suas confissões, Chagas falava
que possuía uma lista com todos os nomes de suas vítimas
e datas em que as matou. Mas aqui, assim como nos seus
interrogatórios, afirmava que essa lista havia sumido.

Cheguei a conversar com o perito Wilton, que fez o
trabalho de georreferenciamento no Maranhão. Ele
lembrou que Jonnathan desapareceu em 6 de dezembro,
Chagas foi interrogado como suspeito dois dias depois, e
seu mandado de prisão foi expedido três dias depois, em 11
de dezembro. A suspeita do perito é que, nesses três dias



em que esteve solto, ele tenha se livrado de provas que o
incriminassem — como a lista, caso tenha existido.

: Por que sobreviveram alguns? O que aconteceu?
��: Senhor, aqui no Maranhão não chegou a
sobreviver nenhum. Mas, em Altamira, conseguiu
sobreviver três. Aquilo no meu pensamento… Aquele
negócio me dizia que, esses que sobreviveram, eles iam
ficar livre do contato com o pecado. Era isso. Eu tenho,
assim, uma lembrança, assim… Essas vítimas, elas
nunca foram feitas essas coisas com eles vivos. E,
sempre quando era destacado para levar, para botar em
algum canto, era sempre levado embrulhado em uma
coisa verde. Tipo, numa folha verde. Às vezes era
embrulhado num pedaço da camisa. Mas só que tinha
que ir com uma coisa verde. Tinha que ter no meio. Era
isso.
: Como é que você matava? Usava o que pra matar?
��: Senhor, era só as mãos mesmo. Uma coisa que
eu mesmo fico pensando, porque existia vítima até de
força, com 15, 16 anos. E, na hora, ele não reagia. Parecia,
assim, uma coisa tomava as forças deles e ele não
conseguia reagir.
: E para cortar, você sempre levava um canivete?
��: Eu tinha um chaveiro que tinha um canivete. E
esse chaveiro, antes de acontecer isso, eu nem tava
pensando em… Na hora que seria revelado isso. Esse
chaveiro eu perdi na praia. Surgiu [sic] muitas histórias
no começo, até mesmo a imprensa daqui, que eu demorei
muito a falar com eles só porque eles ficavam divulgando
coisas que não era verdade. Dizia que eu comia gente,
fazia churrasco de gente… que eu era um canibal, que eu
era um psicopata. Eu não sei a resposta. Mas uma coisa
me diz que, quando essa resposta vir [sic], vai ser
totalmente diferente do que vocês tão dizendo.
: E quando a resposta veio?



��: Quando essa resposta veio, eu tava em Altamira,
porque tudo lá foi que começou. Lá também abriu um
pouco a minha memória. Lá foi que eu lembrei dessas
coisas que eu tô falando para você aqui.
: Você abusava das crianças?
��: Não, não, nunca. Outra coisa que eu queria até…
Você fez uma pergunta até boa. Olha, surgiu história que
disse que a perícia que fazia exame diz que as vítimas
eram abusadas. Só que nada disso. Nada disso. Agora,
uma coisa sempre me dizia que eles iam achar isso. Eles
iam achar que as pessoas eram abusadas, mas não tem
nada disso.
: Por que você achava que iam pensar isso?
��: Assim, uma coisa me dizia, era o meu
pensamento naquela hora. Me dizia que eles iam achar
que as pessoas eram abusadas, mas nunca aconteceu.
Até mesmo porque não sou para isso, negócio de ficar
tendo contato com outro macho, seja lá o que for. Não.
: Quando começou, a primeira vítima, já foi logo
quando começou esse… essa vontade ou não? Ou você
segurou isso?
��: A primeira vítima foi em Altamira. Em Altamira,
começou essa confusão na minha cabeça. Foi em 1989.
: Foi nesse período que começou a confusão? Até
então, nunca…
��: Não. Sempre eu era uma pessoa normal, como
qualquer outra pessoa. Isso foi em 1989. A primeira
vítima. Na hora do acontecimento lá, uma coisa me dizia
que não era para matar, que era para ficar vivo. Esse foi o
primeiro. E esse também, ele… parece que teve só um
sinal de… só um… Foi isso.
: Você tem religião, você acredita em Deus?
��: Senhor, eu sempre fui católico, mas eu nunca
critiquei religião de ninguém. Sempre acreditei em
Deus, eu sei que existe um Criador, você tá entendendo?
E só Deus sabe por que que isso aconteceu comigo.



Porque Ele sabe que eu era uma pessoa que não tinha
maldade com ninguém. Nunca. Eu nunca pisei numa
delegacia nem para dar parte em ninguém. Com essa
idade que eu tenho, 39 anos.
: Você se arrepende hoje?
��: Senhor… Muito. Muito. Eu sou muito
arrependido porque eu sou um cara novo ainda. E que
tinha muita coisa pela frente.
: Sobre as vítimas, o que você pensa hoje?
��: Sobre as vítimas? [Pausa] Senhor, eu… para lhe
dizer a verdade, no meu sentido, essas vítimas tavam em
um bom lugar, você tá entendendo? Porque dava no meu
sentido naquela hora que eles tavam em um bom lugar.
Mas eu… depois que eu nunca mais tive perturbação, de
um certo tempo para cá, até mesmo eu já fiquei com
muita pena dessas vítimas. Essas pessoas que foram
vítimas disso, das famílias. Mas só que às vezes o povo
não entende. Às vezes eles querem fazer o mal. Eles
querem vencer o mal com o mesmo mal. Mas só que o
mal não se vence com o mesmo mal. Se vence o mal com
o bem.

Ouvindo essa fita, fiquei me lembrando do que Serafim
falara sobre as sessões com Chagas e como era difícil
conversar com ele, entender seu raciocínio. Chagas divaga
diversas vezes. As novas informações que ele passa
parecem interessantes, mas ele vai avançando e a história
só vai ficando confusa.

: Você acha que, se não tivesse sido pego, você ia
continuar… matando?
��: Não, senhor, não. Eu acho que até mesmo isso aí,
tinha vezes que acontecia pausa até de um ano.
: Por quê?
��: Eu não sei. Porque às vezes isso aí tudo era
talvez um… assim, um aviso de… disso aí tudo separado,

À



né? Às vezes tinha pausa de um ano, tinha ano que não
tinha. Até mesmo isso aí podia ser um… que tava
chegando perto de não acontecer mais isso, ser revelada
alguma coisa… Eu só sei lhe dizer que… não… que isso
tudo, igual a mulher me fez a pergunta, se eu tinha
relação de quantos eu iria fazer isso que aconteceu, eu
não tinha.
: Mas você tinha uma lista.
��: Tinha uma lista, mas só dos nomes, mas não
sabia de tudo que poderia acontecer, tudo isso. Eu não
sabia não. A única coisa que, na hora daquela
perturbação que eu tinha no meu pensamento, é que
quando fosse para não acontecer mais, era porque ia ser
tudo revelado. O povo ia ficar sabendo. E que, para o povo
ficar sabendo de tudo… Porque, hoje em dia, tá uma coisa
muito mudada. O povo tá tudo… como é que se diz…
rebelde, aquela revolução do povo. Então essas coisas,
assim, para poder chamar a atenção do povo. Para o povo
poder procurar o caminho certo.
: E qual seria o caminho certo?
��: O caminho certo é o caminho da paz, né? O
caminho da paz. É por isso que, às vezes, uma coisa me
diz que, do jeito que eu começo numa jogada dessas, da
mesma forma eu vou sair. Porque às vezes eu fico pro- 
curando por mim mesmo, mas, rapaz… Eu nunca pensei
num dia da minha vida eu estar numa situação dessa,
passando medo… Uma situação dessa que eu tô
passando.
: Você tem medo de quê?
��: A minha mulher disse assim: “Você tem medo de
morrer, Chagas?”, me fizeram essa pergunta ali. Eu
tenho. Todas as pessoas viventes têm medo de morrer
sim.
: Você acha que o que você fez, no fundo, seria
algum tipo de missão?



��: Senhor, eu acho que… uma coisa que vem no
meu pensamento que isso aí era, tipo assim, uma missão
que eu tinha que fazer. Mas aí, na mesma hora eu fico
caçando uma missão desse jeito? Eu queria fazer uma
missão, mas uma missão diferente. Não uma missão
desse jeito. Só que essa missão veio para chamar a
atenção do povo. O povo hoje em dia tá muito rebelde,
filho não respeita mais pai, pai não respeita filho… tá
aquela revolução. E aí, o caso é esse. Então, uma coisa
para chamar a atenção do povo para o povo poder seguir
aquilo que eu me cerco. Quer dizer, procurar a igreja,
procurar… Eu já sonhei até com Cristo vindo.
: Como é que é isso?
��: A segunda pessoa que eu tô falando… um sonho,
tipo, acordado, eu sonhei com o Cristo vindo numa
nuvem branquinha, cheio de anjo ao redor. E na mesma
forma que eu fui pra Altamira, eu vi uma nuvem
branquinha. Foi passando perto dessa nuvem, você
acredita, que o avião desceu assim uns trezentos metros
sobre… Eu pensei, e aí eu lembrei… Eu sonhei.
: E o Cristo falava alguma coisa para o senhor?
��: Não. Eu via o Cristo vindo, da mesma forma. Aí
eu li a revista ali, ali tá dizendo que da mesma forma que
ele foi, ele vai voltar. E eu não sei se era para mim contar
isso, mas eu já contei. A segunda pessoa que eu falo. Falei
para vocês? Não, né? Que eu sonhei uma vez com o Cristo
voltando. Não, né? Aí eu sonhei. E é por isso que eu lhe
digo, que às vezes, a gente não vence o mal com o mesmo
mal. Sempre vence o mal é com o bem.

Ligação de Chagas com os já condenados em Altamira

Nessa matéria da Carta Capital, após a entrevista com
Chagas, Lírio ainda ouviu várias pessoas envolvidas nos



casos de Altamira e do Maranhão. Entre elas, Rosa Pessoa,
mãe de Jaenes:

Para nós, o Chagas, que não existia até a condenação dos
acusados, é mais um deles. Eles o entregaram para que
ele assuma tudo e venha dizer que os outros são
inocentes. Não acreditamos que o Chagas tenha feito
tudo sozinho.

Não tem como. Os casos aqui têm indícios muito fortes
da presença de outros acusados. As investigações, as
testemunhas, apontam para a participação dos que estão
presos. Ele não tinha carro, ele não é médico. Tenho a
impressão de que ele era um dos que conduziam os
meninos. Seduzia, levava com os outros.

Não queremos inocentes na cadeia, mas não tenho
dúvidas. Somente a Deus compete julgar, mas tenho
certeza de que eles tiveram participação. A polícia não ia
ser tão irresponsável a ponto de colocar inocentes na
cadeia. As testemunhas existem, há fatos que realmente
levam a todos. Por que a Valentina foi solta? Por que
aparece o Chagas? São várias perguntas que ficam. O
Pará todo chorou, revoltado com a liberdade de
Valentina. De repente, aparece o Chagas. Para nós, é
mais uma farsa que aparece.

Na entrevista, porém, Chagas comentava sobre essa
suspeita:

: O senhor sabe que tem pessoas, por exemplo, em
Altamira, pessoas presas, que podem ter sido acusadas
pelos mesmos crimes. O senhor conhecia essas pessoas?
Conhecia a Valentina, o Anísio… O senhor fez parte de
alguma seita?
��: Até mesmo pela cidade lá ser pequena, e eu
morei lá dezessete anos, mas eu não conheço nenhuma
dessas pessoas. Nenhuma. O que eu quero lhe dizer é o
seguinte: por mais que eles mexam com coisa errada,



por esse lado que você terminou de falar, mas esses
casos que aconteceram lá em Altamira e aqui não têm
nada a ver com esse caso desse pessoal. Se esse pessoal
tá preso lá por causa disso aqui, eles tão presos em vão.
Eles tão presos inocentes. Porque eu já fui lá, falei,
mostrei os locais. A maioria das datas quando
aconteceu… Eu fiz a minha parte, fui lá e falei. Agora, só
tá dependendo deles lá, né? Parece que até o trabalho
deles lá é diferente do daqui. Não tão querendo bem
voltar atrás para soltar o pessoal não. Muita gente me
perguntou lá em Altamira, inclusive eu fui muito
também pressionado pelo pessoal lá, porque eles não
tavam acreditando que eu poderia ter feito isso lá
também. Tavam dizendo que eu era um laranja. Tavam
uns casos daqui, e talvez alguém tinha me oferecido
dinheiro para mim assumir o de lá. Só que uma coisa eu
digo: se tivesse alguém, jamais que eu ia estar numa
bronca dessas sozinho. Já tinha dito era mesmo. Dizia
mesmo.

Em vários interrogatórios a que respondeu, tanto para a
Polícia Civil quanto para a Federal, Chagas foi questionado
se conhecia algum dos acusados. Os policiais também
tentavam verificar qualquer vínculo possível que existisse
entre eles. O mesmo foi feito nos depoimentos prestados
em juízo, no estado do Maranhão. Nada jamais foi
encontrado. A cada novo passo das investigações, tanto no
Pará quanto no Maranhão, a conclusão parecia ser apenas
uma: Chagas agia sozinho, e seus ataques às crianças eram
derivados de algum tipo de delírio que ele tinha.

Mas as pessoas em Altamira ouviram por anos o
contrário: que os crimes só poderiam ter sido executados
por um grupo de pessoas; que havia relatos de meninos
que quase foram sequestrados por vários homens, usando
carros. E, principalmente, que os cortes nas vítimas seriam



cirúrgicos — algo que, como falei tantas vezes, não tem
qualquer sustentação nas provas existentes nos autos.

-1 O caso de Maurício foi citado no Capítulo 7. No Capítulo 22, sua mãe foi
mencionada por estar presente durante o júri de Valentina, em Belém.

-1 Novamente, é difícil entender exatamente como se chegou a esse número,
visto que uma publicação de 1996 do Comitê em Defesa da Vida das Crianças
Altamirenses falava em 26 vítimas, sendo: quatro sobreviventes (um nunca
identificado, sua existência era apenas comentada); oito assassinados; cinco
desaparecidos; e nove que teriam sofrido tentativa de sequestro. Este último
grupo é o mais difícil de se ter certeza de que teria alguma ligação com os casos
dos emasculados, visto que menores sofriam violências diversas naquela
região. Em conversas de bastidores que tive com investigadores que
trabalharam nos casos após as confissões de Chagas, ouvi repetidas vezes que
havia uma enorme dificuldade em conseguir detalhes sobre supostas vítimas
entre 1989 e 1993, visto que a documentação era muito escassa e as famílias
sempre foram negligenciadas. É bem provável que, com o passar dos anos, o
número de vítimas tenha sido revisto e revisado pelo próprio Comitê,
diminuindo daqueles 26 contabilizados em 1996 por diversos motivos: talvez
por maior precisão das investigações próprias, talvez a pedido das famílias que
foram citadas originalmente. São especulações minhas que certamente não
dão conta da complexidade desse fenômeno e cujos dados mais fiéis não são
mais verificáveis.

-1 Nessa época, a imprensa noticiava que Chagas estava confessando uma
série de crimes em Altamira. Essas confissões provavelmente se deram em
caráter privado a alguns agentes que depois serviam de fontes a jornalistas, já
que não há confissão alguma com esse número exato nos documentos a que
tivemos acesso. Caso existam, é provável que tenham ocorrido em um dos 29
inquéritos dos casos confessados por Chagas no Maranhão. Fato é que a
confissão mais completa de Chagas sobre os casos de Altamira é uma que ele
dá à PF em julho de 2004, na qual confessa ter feito catorze vítimas naquela
cidade entre os anos de 1989 e 1993.

-1 Dalledone era alvo dessas especulações pelo fato de ter ido verificar a
situação de Chagas no Maranhão por volta de janeiro de 2004, após a imprensa
passar a especular que ele seria o verdadeiro assassino dos emasculados
daquele estado. Tendo em vista que o advogado já usava os casos do Maranhão
como forma de demonstrar a inocência de Valentina, ao saber da prisão de
Chagas, ele tratou de verificar mais de perto a possível resolução dos casos lá
— afinal, era sabido que o Ministério Público preparava um recurso para
anular o júri de sua cliente. Para aqueles que acreditavam que Chagas poderia
ser um “laranja”, o  dr. Dalledone seria o intermediário das negociações para
fazê-lo assumir os casos de Altamira. Nada disso jamais foi comprovado e, de
acordo com o próprio delegado Diniz, em sua fala na Câmara dos Deputados
em 2004: “[Dalledone] Conversou comigo, na minha sala; quis conhecer
Chagas; eu o levei à carceragem; e, se passamos três minutos lá, foi muito. Ele
perguntou o nome do preso, onde morou, onde trabalhou, se conhecia o dr.
Anísio, uma dessas pessoas que estão presas. Ele disse que não, que conhecia
alguém de nome. Depois de três minutos saímos da carceragem”.



26. As provas?

Chagas foi condenado a vinte anos e oito meses de
prisão, acusado de matar 29 meninos no Maranhão. Em
Altamira, ele havia confessado ter atacado catorze
crianças, sendo três sobreviventes e onze mortos. No
total, 43 crianças teriam sido vítimas suas.-1 Ele foi preso
no Maranhão em dezembro de 2003 e confessou os
crimes entre março e abril de 2004, mas isso ainda
deixou uma grande sensação de impunidade em todas as
famílias de vítimas de Altamira.

Em setembro, Dalledone virava advogado do médico
Césio Brandão, e a entrevista de Chagas à revista Carta
Capital era publicada. No meio disso tudo, o Ministério
Público do Pará tentava anular o júri de Valentina,
enquanto também ocorriam as investigações da quebra
da incomunicabilidade daquele julgamento.

Foi nesse contexto que ocorreu em Brasília, em
novembro de 2004, a audiência na Comissão de Direitos
Humanos, com a presença do delegado João Carlos
Amorim Diniz, do perito Wilton Carlos Rego, de duas
promotoras do Maranhão, do secretário de Segurança
Pública do Maranhão e dos advogados Dalledone e Jânio
Siqueira. Todos estavam lá para explicar como chegaram
à conclusão de que Francisco das Chagas seria o
verdadeiro assassino no Maranhão e em Altamira.
Acompanhando-os, estavam os familiares de Anísio,
Césio e Amailton.

Na audiência, deputados do Partido dos Trabalhadores
que, historicamente, sempre estiveram ao lado das
famílias em Altamira, questionaram a culpa de Chagas.



Em um trecho, vemos o deputado Zé Geraldo, do PT do
Pará, indagando ao delegado Diniz: se o culpado era o
mecânico, quem seriam os mandantes?

 �: […] Ou será que o mecânico passaria dez,
quinze anos matando crianças por iniciativa própria, por
sua capacidade? As crianças mortas em Altamira,
emasculadas, castradas, não o foram por meio de
canivete, de facão e deixada para lá. Não foi um ato
praticado por um mecânico qualquer que sabia só
consertar motor de carro, mas por pessoas que faziam
bem-feito, tanto que algumas não morreram, senão
teriam morrido todas. […] A informação que tenho até
agora é que o mecânico não encontrou ossada de
nenhuma vítima que ele fez em Altamira. Encontrou ou
não encontrou?
: Uma pergunta sobre se Chagas tinha algum
assessor para praticar os crimes, eu coloquei todo o
nosso trabalho na apresentação que fiz aqui. Fica difícil
responder a essa pergunta. Foram encontradas em
Altamira duas ossadas indicadas por Chagas, mas não se
está dizendo que essas ossadas são humanas. O
resultado desse exame… Ele indicou o local, dizendo:
“Aqui, nesta área, mais ou menos, desta árvore para
aquela outra, foi onde eu matei um menino”.
[…]
A equipe investigadora no Maranhão acompanhou o
Chagas até Altamira, onde a Polícia Federal, no estado do
Pará, repetiu um dos procedimentos que nós fizemos em
São Luís, que é o que nós chamamos de levantamento de
local do crime e recognição visual gráfica, onde o
investigado leva a equipe investigadora, dizendo: “Dobra
à direita, dobra à esquerda, sobe a  ladeira, desce a
ladeira, entra naquele caminho ali. Foi bem aqui que eu
deixei um cadáver”. Isso ele fez no Maranhão. E esse
procedimento foi repetido no Pará. Certo? Ele levou a



catorze lugares. Se nesses locais aonde ele levou foi
realmente onde foi encontrado algumas dessas vítimas,
ou não, só a Polícia Federal do Pará pode dizer.

Em outro momento, o deputado Luiz Couto, do PT da
Paraíba, fez uma pergunta ao delegado com base em um
relatório que apresentava quatro linhas de investigação: a
primeira, que indica que as emasculações ocorriam em
rituais da seita ; a segunda, que sugere o envolvimento
de outras seitas e religiões; a terceira, que é uma
combinação das duas primeiras; e a quarta, que aponta que
os crimes eram cometidos por um assassino em série. O
deputado questiona Diniz se ele havia direcionado sua
atenção para essa última linha.

Não foi isso que aconteceu não. Nossas quatro linhas de
investigações iniciais eram qualquer tipo de ritual
satânico. Depois, cada crime com seu autor. Isso era o
que a polícia tinha quando eu peguei os casos. Depois, a
linha do serial killer. Essas eram as linhas que nós
tínhamos na época. Não podíamos investigar o serial
killer sem primeiro investigar as vítimas, saber se
aqueles crimes tinham semelhanças. E nós constatamos
isso. Agora, para efetivamente investigar o serial killer,
tinha que ter um suspeito, e nós não tínhamos. Como
investigar um suspeito se não tinha nada que ligasse um
caso a outro? A primeira coisa que fiz foi relacionar os
casos de emasculados e estudá-los. Tinha pouca coisa a
respeito dos crimes em Altamira. Só que eram casos de
emasculados. Então, deixa eu botar as datas deles.
Cruzei, nenhum caiu no mesmo dia. E eu fiquei com essa
minha tabelinha lá.
[…]

Nós provamos que, quando Chagas estava em São Luís,
ocorreu crime em São Luís; quando ele estava no Pará,
ocorreu crime no Pará. Isso não está dizendo que foi ele.



São dados. Confirmamos que a semelhança das lesões e a
forma de ocultação dos corpos eram semelhantes tanto
em Altamira como em São Luís. Os corpos eram
encontrados nus, no mato, cobertos por palha. E
emasculados. São semelhanças, são dados. Então, em
cima desses indícios de como os corpos foram
encontrados, em cima do estudo de local e espaço onde o
Chagas se encontrava na época dos crimes, após ele já
ter confessado a maioria dos crimes em São Luís, foi
apresentado a  ele uma reportagem da Record sobre os
crimes de Altamira, especificamente em cima da seita
. “Tu estava tal dia em Altamira?”. “Estava.” “Tal dia tu
estava?” “Estava”. “Lá também ocorreram crimes, os
meninos foram mortos do mesmo jeito dos meninos
daqui. Tu tem alguma explicação para me dar?” “Não.”
Tudo bem. Três dias depois, ele me chamou na cela e
disse que tinha alguma coisa para me contar, mas antes
queria ver as filhas. Trouxemos as filhas dele. Ele olhou e
disse: “Não, realmente, quantos crimes o senhor disse
que ocorreram no Pará?”. “Tantos.” Ele disse: “Não foi
isso, não. Foi tantos”. “Como é que foi? Conta aí, conta a
tua história.” Ele que disse local, ele que me disse
aspectos físicos das crianças, o que as crianças usavam, o
que conversavam com ele, o que carregavam na mão, o
local em que encontrou os meninos, o local em que ele
deixou. Eu não disse nada para ele, nem o nome das
vítimas, porque eu não sabia, pois na lista só tem as
iniciais. Isso tudo foi gravado no início, todos os
depoimentos dele.

Um dos motivos que levaram Chagas a confessar os
crimes em Altamira, além das suspeitas após saberem que
ele havia morado lá, teria sido uma matéria a que Chagas
assistiu já preso, na Rede Record, sobre os casos de
crianças emasculadas no Maranhão e no Pará, comentando
que havia pessoas presas e condenadas no Pará. Chagas



então teria chamado os policiais e dito algo do tipo “se há
pessoas presas por esses casos de Altamira, eles são
inocentes. Eu fiz tudo isso” — exatamente a mesma coisa
que ele falou para o jornalista Sérgio Lírio, da revista Carta
Capital.

Para além disso tudo, Diniz também apontava a confusão
entre Polícia Federal e Civil no Pará para definir
exatamente quem iria investigar Chagas nos casos de
Altamira.

No fim, a Polícia Federal fez algumas investigações, a
Polícia Civil fez outras em Altamira. Enquanto isso, no
Maranhão, os processos avançavam. Nas fases de
instrução judicial, Chagas confessava cada um dos
assassinatos que tinha cometido perante juízes, sempre
acompanhado de um defensor público.

Habeas corpus e novas prisões

Mas, no Pará, tudo parecia travar no Ministério Público.
Após a conclusão das investigações das polícias Federal e
Civil, os promotores de Altamira deveriam receber os
relatórios e oferecer denúncias contra Chagas. Dessa
forma, assim como no Maranhão, teria início a fase de
instrução judicial, e Chagas poderia ser interrogado
perante um juiz. Só que pessoas já haviam sido condenadas
e presas por alguns daqueles casos. E tudo isso gerava um
impasse no Judiciário do Pará.

Do lado dos acusados, os advogados de defesa, entre eles,
Dalledone, buscavam habeas corpus para os condenados,
alegando que as confissões de Chagas mudavam todo o
cenário. As respostas para esses esforços vieram em
dezembro de 2004, um ano após a prisão de Chagas, com a
soltura de Césio. O ministro Marco Aurélio Mello, do
Supremo Tribunal Federal, concedeu-lhe uma liminar
para aguardar recurso em liberdade. Amailton e Anísio



também conseguiram  habeas corpus, já que tinham
residência fixa e não apresentavam antecedentes
criminais. O tribunal paraense, naquele momento, debatia
a possibilidade de um novo julgamento. Em abril de 2005,
todos os três tiveram a prisão decretada novamente em
suas apelações. Ainda assim, puderam responder em
liberdade até o esgotamento dos recursos, o que aconteceu
em maio de 2009, quando Anísio e Césio voltaram à cadeia.

Ao contrário dos médicos, Amailton não se apresentou
novamente para ser preso e nunca mais foi encontrado. É
até hoje considerado foragido pela Justiça, com um
mandado de prisão em aberto, válido até 2025. De acordo
com sua família, ele está morto há muitos anos e enterrado
em algum cemitério na cidade de São Paulo. Após ter saído
da prisão, teria se envolvido com drogas, passado a viver
na rua como indigente e não queria mais ter laço com
ninguém.

Muita gente em Altamira acredita que isso seja mentira
da família Gomes, que estaria tentando encobrir seu
verdadeiro paradeiro. De minha parte, após conversar com
membros da família, posso apenas dizer que acredito
neles.

De todos os condenados nos júris de Belém, o único que
nunca foi solto após a prisão de Chagas foi o ex-PM Carlos
Alberto. Os motivos exatos para isso são difíceis de se
precisar, mas é seguro especular que isso se deu pelo fato
de ele não ter condições de contratar advogados com
maiores recursos, e também por conta de ele ter outras
condenações por outros crimes. Assim, em 24 de outubro
de 2010, Carlos Alberto faleceu em decorrência de um
câncer. Quando a metástase já estava instalada, ele pôde
passar seus últimos dias de vida em casa. Não temos
muitos detalhes sobre com quem ele estava em seus
momentos finais, tampouco quem era exatamente sua
família neste ponto.



Mas, enquanto isso, o que teria acontecido com os
inquéritos policiais que afirmavam que Chagas era o
verdadeiro assassino de Altamira? E os ossos encontrados
nos locais que Chagas apontou em Altamira? Quais foram
os resultados de suas análises? E por que as prisões dos
condenados nos júris nunca tiveram suas sentenças
revistas? Essas eram as dúvidas das famílias de Amailton,
Anísio e Césio.

Nova audiência na Comissão de Direitos Humanos em 2013

Em 2009, os médicos Césio e Anísio voltaram à prisão.
Amailton passou a ser um foragido e Carlos Alberto
morreria pouco depois, em 2010.

A partir desse ponto, as famílias de Césio e Anísio
passam a ter maior protagonismo político em busca de
justiça. Em seus esforços, tentavam fazer o Estado do Pará
reconhecer que Chagas seria o verdadeiro assassino de
Altamira, e que as condenações contra os médicos fossem
derrubadas. Mas a impressão é que todo o trabalho da
Polícia Federal em 2004, no Pará, em torno da figura de
Chagas estava sendo ignorado propositalmente pelas
autoridades jurídicas daquele estado — uma situação muito
diferente da que ocorrera no Maranhão, em que acusados
anteriores dos crimes cometidos por Chagas foram soltos.

Oriundo do estado do Espírito Santo, Césio sempre foi
evangélico presbiteriano e, desde a década de 1990, vinha
tentando alguma articulação política com o apoio de
membros da igreja que frequentava.-1 Aliado ao esforços
das famílias de todos os acusados, a audiência na comissão
de Direitos Humanos de outubro de 2004, em Brasília, foi
realizada. E então, em novembro de 2013, passados quase
dez anos da prisão de Francisco das Chagas, e sem
perspectivas de que os médicos fossem liberados, as
famílias novamente se organizaram para serem ouvidas na



capital federal. Para isso acontecer, contaram novamente
com o apoio da bancada evangélica, que dessa vez presidia
a Comissão de Direitos Humanos na figura do deputado
federal Marco Feliciano. Da reunião anterior, de 2004,
apenas o delegado Diniz estava presente. Além dele, em
2013 participaram parentes dos acusados: Lucimar, esposa
de Anísio; Selene e Cláudia, irmãs de Césio.

Por fim, foi convocada também a escritora e criminóloga
Ilana Casoy, falando de como havia auxiliado na
consultoria das investigações da Polícia Civil do Maranhão
contra Francisco das Chagas. Ali, revelou algo importante:
além de ter dado consultoria às investigações,-1 ela própria
havia entrevistado Chagas:

Na casa do Chagas, foram encontrados três corpos
enterrados, três ossadas e mais camisetas que ele
recortava. É uma autoria bastante fundamentada. E eu
mesma conversei com o Chagas mais de sessenta horas
para o meu trabalho de pesquisa. Ele me contou cada
crime, não só no Maranhão, cada crime de Altamira.
Vocês podem ver pelo meu tamanho que, nem que eu
quisesse, eu poderia ter forçado o Chagas a nada. É um
homem bem forte.

O deputado Marco Feliciano perguntou quantos casos
Chagas havia confessado para ela:

Para mim? Quarenta e cinco: três sobreviventes e 42
assassinatos.-1 Dois meninos que ele confessa no
Maranhão não foram identificados. Mas ele conta. Eu
tenho 28 nomes de vítimas do Maranhão. Ele pode não
lembrar o nome, mas ele lembra exatamente não só a
história de cada criança — como ele encontrou e o que
ele falou —, como ele tem uma memória impressionante
da roupa que a criança vestia quando ele a abordou, o
que ela fazia. Os de Altamira são os primeiros crimes
dele, tecnicamente, são a base de todo o processo



criminoso dele, a base psicológica. E ele tem uma
memória bastante nítida. […] E, no Pará, em Altamira, ele
mostra para a  polícia todas as localizações onde ele
matou essas crianças, os doze meninos. O erro dele,
médio, é de cinquenta centímetros para o  da polícia.
Então, ele não erra, sabe exatamente onde deixou.

Outra figura relevante que apareceu nessa audiência
como membro da bancada evangélica foi a pastora
Damares Alves, que na época trabalhava em Brasília como
assessora parlamentar do deputado Arolde de Oliveira
(DEM-RJ). Anos antes, Damares já fazia parte de um
movimento dentro da bancada evangélica em Brasília para
aproximar-se da pauta de Direitos Humanos.-1 Na
sequência da audiência, ela faz uma crítica sobre a atuação
da comissão dos Direitos Humanos nesse tempo:

Eu conheço a história e o caso desde 1999, quando o dr.
Césio veio depor pela primeira vez nesta comissão e
trouxe provas de sua inocência, e nada foi feito por esta
comissão. Depois, em 2004, eu, assessorando
parlamentares nesta comissão, acompanhei também as
audiências públicas em que o dr. João Diniz e um outro
grupo de autoridades do Maranhão [mostraram], com
provas documentais, a autoria dos crimes de Francisco
das Chagas. E novamente esta comissão se omitiu. E a
gente tinha, em 2004, as autoridades do Maranhão
dizendo que havia erros no Pará. As autoridades do Pará
não vieram à audiência, como não vieram hoje de novo.
Eu lamento. Entendo que é muito difícil para autoridades
do Pará admitirem que erraram, e erraram feio. Mas aí a
própria autoridade que não veio, a gente vê na
monografia da dra. Ilana, há relatórios, a autoridade do
Pará admitindo que erraram e que Francisco das Chagas
é o culpado.



Lamento que, 2004, de novo, esta comissão se silenciou,
sabendo que havia quatro pessoas inocentes condenadas,
uma muito doente, um menino, o mais jovem dos que
foram condenados. [Amailton] Foi acusado porque,
acredito, na época, tinha trejeitos. Ali havia uma questão
de homofobia, e esta comissão sabia disso. Esse menino
sofreu grandemente na cadeia. Nós temos o relato do pai
dele, que não está aqui, de que esse menino, inclusive,
em uma das sessões de tortura — nós não podemos nos
esquecer de que essas pessoas foram torturadas —, teve
uma pilha introduzida no ânus e, com a mão amarrada,
ficou por dois dias com a pilha introduzida no ânus. E
essa pilha estourou no estômago dele, e esse menino
quase morreu. E depois contraiu aids, e morreu, por
aids, foragido.-1 A família chora a morte desse menino.
Um jovem que tinha um futuro brilhante morreu,
inocente, acusado, foragido, e os pais não se conformam.
E depois a gente viu esta comissão se omitir diante desse
fato.

A dra. Ilana disse que o Francisco das Chagas não falou
apenas para os policiais. Tem a confissão dele no
Judiciário, na polícia, na  da Pedofilia, para a
imprensa. E a gente não entende o porquê de tanta
omissão. Numa audiência, dr. Diniz, aqui, as autoridades
do Maranhão disseram que foram trazidas para o
Ministério da Justiça, numa certa época, para aprender a
investigar esses casos. Naquele momento, levantou-se
uma questão séria, que até hoje não foi esclarecida, que
havia s por trás dessa história toda, s querendo
que se mantivessem condenadas as pessoas no Pará. Isso
é uma denúncia que eu trago. Que s eram essas?

A politização do caso é evidente ao longo de todas as suas
fases. Aqui, do lado das famílias das vítimas estavam
setores progressistas, historicamente identificados com a
esquerda, que acreditavam que Chagas seria uma invenção



de poderosos envolvidos com uma seita que  sacrificava
crianças. Do outro lado estavam os setores conservadores,
historicamente identificados com a direita, falando que os
acusados de serem satanistas matadores de crianças eram
na verdade inocentes, que tinham sido vítimas de
homofobia e perseguição religiosa.

Considerando todas as hipóteses que poderiam ter
levado a essa condenação, Casoy e Diniz apresentaram
uma referente a Agostinho, o lavrador que afirmava ter
visto Césio saindo da mata com um facão sujo de sangue.

�� �: Tem a foto também do Césio, juntamente
com a do Chagas. É claro que o Chagas está bem mais
gordo que o Césio aqui, mas eles são muito parecidos de
qualquer forma. E os dois têm mais ou menos a mesma
idade inclusive. A gente se deu conta casualmente.
: No julgamento do Césio, houve uma testemunha,
um senhor idoso, que o reconheceu como sendo uma
pessoa que saiu do mato, próximo ao local onde foi
encontrada uma vítima, com uma faca na mão. Esse
senhor deveria ter, na época, mais de 80 anos.
Posteriormente, com a investigação do Chagas, a gente
percebeu que, com quase a mesma idade e o mesmo
porte físico, eles são muito semelhantes.

Aqui, vale lembrar: essa audiência ocorreu quase dez
anos após a prisão de Chagas. De acordo com Damares,
Amailton já estava morto. Anísio e Césio permaneciam
presos. Nessa época, Césio já estava com outro recurso
pedindo revisão criminal, dessa vez, com um novo
advogado, Roberto Lauria.

�� �: Hoje, no Pará, a gente tem o trabalho pro
bono do dr. Roberto Lauria, advogado, que também
auxilia na revisão criminal do Césio, que poderá ser
estendida ao Anísio. Isso está no Tribunal do Pará. Está
parado. Eu acabei de ler que o Ministério Público do Pará



diz que não concorda. Porque o dr. Roberto Lauria não só
pede que ou sejam absolvidos, diante das provas que já
temos do Chagas, ou, em última hipótese, que se leve
Césio e Anísio a uma oportunidade de novo júri, porque
os jurados que os condenaram não sabiam do Chagas.
Então, o mínimo de justiça é  que eles pudessem
novamente ser julgados, desta vez por jurados que
conheçam que existe um assassino que foi preso
posteriormente à condenação deles. A revisão criminal
do dr. Roberto Lauria é datada de 18 de dezembro de
2012.

Em março de 2014, o Tribunal de Justiça do Pará não
reconheceu o pedido de revisão criminal de Césio. Em
maio, o Fantástico produziu uma longa matéria sobre a
situação dos médicos, incluindo a opinião de
investigadores que não acreditavam em sua culpa, e a de
Rosana Cordovil, a promotora responsável pela acusação
nos júris de 2003, que ainda insistia haver provas contra
eles. E, para a surpresa de muitos que acompanharam a
prisão e as confissões de Chagas, essa reportagem trazia
uma informação nova: Chagas havia passado a negar os
assassinatos. O que teria acontecido nesses dez anos desde
sua prisão?

As negações

Depois de passar o ano de 2004 sendo interrogado,
confessando, apontando locais, chegou uma hora que
Chagas parou de colaborar. Passou a dizer que estava
sendo torturado, que estava sendo coagido, que não tinha
nada a ver com nada. Atualmente, ele está preso em-  
Pedrinhas, São Luís do Maranhão e, até onde sei, não
confessa mais os crimes.



De acordo com Ilana Casoy, essa mudança de postura
teria ocorrido pouco antes do seu primeiro júri no
Maranhão, do caso de Jonnathan.

É um arrependimento. Às vezes, você é bom e causa um
mau resultado. No primeiro júri, que foi do caso
Jonnathan, a irmã do Chagas veio. Ela pede para ver o
irmão dela antes do júri. E aí que muda. Porque, quando
ela encontra o Chagas, ela conta para ele todo o massacre
que ela vem sofrendo, de quase linchamento, de
agressões. Ela teve que mudar de casa. Inclusive o
depoimento dela foi com o rosto escondido por uma
balaclava para ela não ser reconhecida. E ela pede para
ele não falar. “A nossa família tá em Altamira, não fala de
Altamira.” E nesse momento, ali no júri, para a surpresa
de todo mundo, ele fala: “Altamira? Onde fica mesmo?
Não sei do que vocês estão falando”. É dali que ele passa
a negar Altamira. E acho que também tem uma questão
da mídia, né? Teve uma desastrosa entrevista com ele, de
um canal de televisão que mandou o seu decano
repórter, acuando o Chagas, que é o jeito errado de fazer
o Chagas falar. Ele tem um “piti” e fala: “Não vou mais
falar”.

O que Ilana diz faz sentido com o material que eu mesmo
consegui obter de confissões gravadas do Chagas, várias
horas de vídeos que estavam anexados aos autos do
Maranhão, todos produzidos pela Polícia Civil de lá. A
Polícia Federal também gravou muitas horas de confissões
dele; fora isso, há as gravações do jornalista Sérgio Lírio e
as que a própria Ilana possui em seu acervo. Todo esse
material data de 2004. Somado às confissões para
delegados e em juízo, é muita coisa.

Chagas simplesmente cansou de falar. Isso ficou bem
evidente quando obtive os autos do processo de uma de
suas vítimas do Maranhão, o garoto Antônio Reis Silva, que



tinha o apelido de “Carrapato”. Neles, há a gravação do júri,
que ocorreu em 2009. Na hora do seu interrogatório, após a
exibição de um  com algumas de suas confissões, o juiz
começava a falar com Chagas:

: […] O senhor está sendo acusado aqui por ter
cometido um crime contra o menor Antônio Reis Silva.
Eu quero saber se o senhor quer contar a sua versão
sobre esses fatos ou se quer ficar calado. É um direito
seu.
��: Eu queria dizer, primeiramente, que, se alguma
coisa que está aí que eles gravaram, que tem aí sobre eu
falando… Eu quero dizer que, se eu falei alguma besteira,
é porque eu tava sendo pressionado a falar. E outra
coisa…
: Inicialmente, se o senhor resolver relatar os fatos,
eu tenho umas perguntas iniciais. Mas, se o senhor
quiser ficar calado, não precisa nem contar nada.
��: É porque, mesmo as minhas palavras, não
adiantam mesmo nada, né? De todo jeito a Justiça quer…
: Não, não, eu não estou dizendo isso, não.
��: … demonstrar para a sociedade a resposta.
: Olha, na audiência aqui do dia 11 de março de 2005,
você exerceu seu direito ao silêncio. Está aqui, está bem
aqui. Lá o senhor não contou nada, ficou calado, preferiu
como a lei lhe se assegura. Isso é o que eu estou lhe
perguntando. O senhor ouviu aqui as testemunhas. O
senhor está sendo acusado por este crime. Isso é que eu
estou lhe perguntando, o senhor quer relatar, contar a
sua versão sobre os fatos ou se quer ficar calado.
��: O que eu queria lhe dizer aqui é que eles
resolveram pegar esse caso e jogar tudo para cima de
mim. Como deveria pegar os casos do país todo e jogar
tudo para mim.
: Mas então, conte, isso é que eu estou lhe
perguntando. Conte a sua versão.



��: Eu já disse mais de mil vezes que eu já estive
aqui em 1991 quando aconteceu esse fato. Cheguei aqui
no dia 5 de fevereiro de 1991.
 � � [defensor]: Se o senhor permitir
que eu explique para ele. Chagas, só um minutinho,
espera um pouquinho. Primeiro, você vai falar a respeito
dos fatos, né? Ele vai falar a respeito dos fatos, doutor.
Agora ele vai. Mas antes ele vai responder às perguntas
que o senhor quer fazer.
: Certo. As perguntas iniciais. Está entendendo,
Chagas? Aí depois conta a versão dos fatos. Certo?
Primeiramente eu gostaria de saber seu nome.
��: Meu nome, cansei.
: Não, não, o senhor tem que me responder.
��: Eu não vou responder meu nome para você não.
: Então, dr. Charles, vai ficar difícil.
�: Chagas, se você assume essa postura, eu
também vou ter dificuldade de fazer sua defesa.
��: Não, porque meu nome tá escrito aí.
�: Chagas, primeiro você precisa respeitar o juiz.
Você precisa respeitar os dois promotores que estão lá
sentados. Você precisa respeitar essa audiência toda
aqui. Precisa respeitar o seu advogado. E, sobretudo,
você precisa respeitar as pessoas que vão lhe julgar, que
são aqueles sete jurados que estão lá que não têm esse
papel aí.
��: Eu vou permanecer calado, eu não vou falar
mais nada não.
�: A gente entende a sua indignação, a sua revolta,
mas você precisa falar.
��: Eu sou revoltado com a Justiça, sabe por quê?
Porque a Justiça do Maranhão, o que estão fazendo
comigo é coisa de máfia, de corrupção. Estão fazendo
comigo.
: O senhor prefere ficar calado?
��: Não vou falar mais nada não.

É



: OK. É um direito seu.
��: São as coisas mais perigosas que existem: a
democracia e a justiça, são tudo mafiosos. É a máfia mais
perigosa que tem, que nós temos.

No decorrer do interrogatório, Chagas nega tudo. O
promotor então começou a perguntar sobre sua avaliação
psicológica:

: Senhor Chagas, você se lembra de ter sido
ouvido por psiquiatras, psicólogos durante um exame
que foi procedido em sua pessoa, isso ainda em 2005?
��: Lembro. Eu estive com a psiquiatra Adelaide. E
teve outro senhor que veio de Brasília também, não estou
lembrado do nome dele.-1

: Você conversou com esses profissionais?
��: Conversei.
: Você entrou em detalhes a respeito desses
crimes que são atribuídos a você?
��: Não.
: No laudo referente a essa perícia que está
nos autos do processo, há várias passagens onde
constam relatos como sendo seus, que esses
profissionais fizeram aqui, de que você teria dito como é
que aconteceu o crime, especificamente esse crime do
Antônio Reis. Então, tem aqui, no laudo psiquiátrico, um
trecho onde os profissionais relatam o que você contou
para eles a respeito do crime, de como você o cometeu.
Então, o que você pode nos informar a respeito disso?
��: Quero dizer que é a minha palavra contra as
deles, que eu não falei isso para eles. Eu não falei.
: Tudo bem. Satisfeito.
�: Chagas, durante esses episódios de crimes que
o pessoal te imputa, tem algumas crianças, que dizem
que você atacou, que estão vivas? Tem alguém que está
vivo?



��: Tem.
�: Quantas?
��: Tem duas vítimas em Altamira que eles me
acusaram aqui e me levaram para lá, dizendo que eu
tinha culpa. E levaram minha foto e mostraram para
essas vítimas lá. Na época eles tinham 15 anos e hoje eles
já estão com 29 anos. E essas vítimas disseram “Não, o
homem não é esse”, não reconheceram minha foto.
�: Foi preso alguém lá no Pará por conta desses
crimes?
��: Tem cinco preso [sic] lá.
�: A polícia do Pará soltou esse povo ou eles
continuam presos?
��: Eles soltaram e, com a minha ida lá, que eu falei
que eu não tinha nada a ver com esses casos, que eles
andavam comigo no local e diziam que eu tava saindo
mostrando… Depois da minha volta para cá, resolveram
prender todo mundo.

A estratégia da defesa era a seguinte: Chagas teria sido
torturado e forçado a confessar crimes que não cometeu.
Teria sofrido pressões de policiais, promotores e até de
políticos do Maranhão. Para fundamentar isso, Charles
citava que já haviam prendido pessoas no Pará pelos
mesmos crimes e que em Altamira ninguém o considerava
culpado.

Essa tática não funcionou, e Chagas foi condenado nesse
júri. Eram muitas as provas contra ele, que não explicou,
por exemplo, os objetos encontrados em sua casa,
tampouco os corpos lá enterrados. Nos longos vídeos de
confissão para a Polícia Civil, é bem evidente que ele está
calmo, falando livremente, dando todos os detalhes dos
assassinatos. Ele passou quase dois anos sendo
interrogado, sendo avaliado por profissionais de saúde,
dando entrevistas e, mesmo quando estava acompanhado
de advogado, continuava confessando. No Maranhão, há



confissões dele feitas em juízo, perante juízes, até o fim de
2005, dizendo que queria colaborar para esclarecer tudo.
São quase dois anos confessando de todas as formas
possíveis, com riqueza de detalhes e provas contundentes.

No Maranhão, Chagas foi condenado por 20 dos 29
crimes que confessou. Os outros nove, pelo que deu para
verificar, ainda não foram julgados — e talvez nunca sejam,
pois há corpos que não foram encontrados. Um exemplo é
o do jovem Jondelvanes Macedo Escórcio, desaparecido em
setembro de 1991. Supostamente, foi sua primeira vítima
naquele estado.

A Polícia Civil do Maranhão, com base nas confissões de
Chagas, em análise de depoimentos e estudos geográficos,
chegou à conclusão de que ele foi o responsável pelo
desaparecimento e morte do garoto. Mas, tendo em vista
que seu corpo nunca foi encontrado, não há materialidade
do crime comprovada. Logo, Chagas nunca foi a júri por
isso.

Somando todas as penas, ele teve quase seiscentos anos
de prisão decretados. Chagas foi preso em dezembro de
2003 e, nessa época, a pena máxima era de trinta anos.
Logo, em princípio, seria solto em dezembro de 2033. Mas,
consultando seu atestado de pena do Maranhão, vemos que
a previsão para o término da sua pena é 28 de março de
2041, embora eu não tenha conseguido verificar o motivo
exato.

Ele chegou a tentar passar por um exame de insanidade
mental, mas os examinadores chegaram à conclusão de
que Chagas era capaz de entender a gravidade de seus atos.
Por isso, sua alegação de insanidade não avançou.

Mas, no júri de 2009, Chagas tinha um argumento válido.
Ele realmente nunca fora acusado no Pará. O Ministério
Público local poderia ter tentado esclarecer isso melhor,
fazendo denúncias para os casos que ele confessou e
realizando novas diligências para averiguar, mas não foi



isso que aconteceu. Os casos foram arquivados, e Chagas
nunca foi responsabilizado por nada em Altamira.

Essa é a questão que pouca gente conseguia entender. E
era também a resposta que eu buscava nas minhas
pesquisas.

O fim das investigações

Em resumo, pelo que pudemos constatar,-1 todos os
inquéritos que consideravam Chagas o assassino no Pará
foram arquivados. Nenhum avançou. O Ministério Público
nunca ofereceu denúncia. Com isso, os casos
prescreveram e foram arquivados. Por meio de algumas
fontes, obtive a maior parte dos inquéritos em que Chagas
foi investigado em Altamira — alguns da Polícia Civil,
outros da Federal. Em nenhum havia menção aos ossos.

Porém, nos autos do processo original dos meninos
emasculados, especialmente na parte referente aos
pedidos de revisão criminal de Césio, há menções de que
esses ossos teriam sido analisados e que a imprensa da
época publicou o resultado: aqueles ossos seriam na
verdade de animais. Porém, é importante constatar: não há
nenhum laudo oficial nos inquéritos que comprove essa
afirmação. Busquei obter alguma confirmação disso nos
órgãos oficiais, mas a resposta era sempre a mesma: não
havia nenhum registro. Isso pode ser em decorrência do
tempo que passou (antes da digitalização total dos serviços,
sendo boa parte dos trabalhos feitos em papel que podem
ter se perdido em arquivos) ou pode ser também uma
confusão entre os próprios órgãos responsáveis. De
qualquer forma, esses laudos deveriam constar nos
inquéritos, e por algum motivo desconhecido não estão lá.

Decidi dar uma olhada com cuidado nos inquéritos da
Polícia Federal e encontrei um nome. Na equipe da
delegada Danielle Gossenheimer Rodrigues havia uma



agente chamada Iracema Maria Soares de Jesus — e esse
nome é importante porque, analisando também as
entrelinhas do processo original dos emasculados,
descobrimos que ela era uma agente da PF que esteve nas
primeiras missões da Operação Monstro de Altamira,
fazendo assim parte da equipe de José Carlos de Souza
Machado na década de 1990. Assim como o nome dele, o
dela é sempre citado por famílias de vítimas de Altamira
como uma pessoa que esteve muito próxima durante os
anos das investigações.

Tentei entrevistar as dras. Danielle e Virgínia, que foram
as delegadas federais responsáveis pela investigação de
Chagas em Altamira. Nenhuma delas pôde me dar
entrevista. Apesar disso, em seus trabalhos, afirmavam
sem sombra de dúvida que Chagas era o verdadeiro
responsável pelos casos dos meninos emasculados. Essa
era a mesma opinião do dr. Neyvaldo Costa, delegado da
Polícia Civil do Pará, que também conduziu investigações
acerca de Chagas no ano de 2004 em Altamira. Consegui
contatar Neyvaldo e tentamos uma entrevista, mas não
conseguimos por questão de agenda. Em outubro de 2022,
ele faleceu aos 60 anos, em decorrência de um câncer que
combatia havia muitos anos.

A agente Iracema, hoje aposentada, se recusou a me dar
entrevista, assim como todos os agentes da Polícia Federal
que trabalharam nas investigações da década de 1990. Mas
consegui falar com Benilton Ferreira da Silva, hoje agente
aposentado da Polícia Federal. Em 2003, ele foi designado
pelo Ministério da Justiça como representante da Polícia
Federal na investigação de Chagas, na equipe do delegado
Diniz no Maranhão.-1 Seu ingresso naqueles trabalhos
eram parte de uma força-tarefa em conjunto da Polícia
Federal e da Polícia Civil do Maranhão, e que depois
acabou se estendendo para o Pará quando Chagas passou a
ser investigado lá.



Ele acompanhou os júris de Altamira e chegou a ver ao
menos um presencialmente, contando com todo o apoio de
agentes da PF do Pará e da promotora Rosana Cordovil.
Afinal, até aquele momento, o pessoal no Maranhão não
descartava a possibilidade de uma seita ser a responsável
pelas mortes nos dois estados.

Só que a força-tarefa comandada por Diniz não
encontrava nenhuma relação entre os acusados do Pará e
os crimes do Maranhão, apesar de investigarem a fundo.

: Entramos em parafuso. Rapaz, não tem nada a
ver aqui. Será possível? Nós estávamos crédulos de que o
pessoal do Pará tinha elucidado o caso, entendeu?
�: Sim. Estavam em julgamento, né?
: Sim, sim. Já em júri, exatamente. E a Polícia
Federal ajudando lá o caso. Aí, meu amigo, vimos que
estava tudo errado. Que não tinha nada a ver. Eu fiquei
logo persona non grata dos colegas lá da Polícia Federal
do Pará. Porque aí eu fui questionar e foi uma confusão.
E, lá no Maranhão, o Diniz ficou persona non grata com
os delegados antigos, dos outros inquéritos. Então, nós
criamos muita animosidade. A dra. Rosana, quando nós
voltamos lá já com o Chagas aparecido, não nos recebeu.
Disse coisas horríveis a nosso respeito. E uma vez eu
disse: “Por que a senhora não vem ver o nosso
inquérito?”. Ela bate no peito até hoje dizendo que
conhece o inquérito de lá. Claro, ela conhece o de lá, mas
não conhece o de cá. Não quis conhecer. Ou, se já
conhece, se já procurou ver alguma coisa, não deu o
braço a torcer, não voltou atrás, e o pessoal está lá
inocente até hoje condenado, entendeu?

[…]
A Iracema […] foi quem mais me hostilizou. Foi

montado um escritório lá com a dra. Daniele e a dra.
Virgínia. Mas quem tomou conta lá foi a dra. Virgínia.
Uma tia de um dos mortos, da família Chipaia, estava



trabalhando no escritório. Ela fazia comida, fazia as
coisas lá. Eu chamei a dra. Virgínia e disse: “Olha, essa
pessoa é parente direta do menino que está lá no
inquérito. É totalmente contraproducente. Isso não
existe. Está contaminando aqui a investigação. Ela tem
que sair daqui”. Aí ela disse que [a mulher] foi colocada
pela Iracema, que a Iracema era amicíssima da família,
ia nos cultos de orações deles lá, chorava junto com a
família, essa coisa toda. E aí quando eu mandei tirar, ela
tirou a menina, e a animosidade aumentou contra mim,
né? E essa Iracema, muito bem-intencionada, mas
erraram e não quiseram voltar lá atrás para ver onde
erraram.

Ela [Iracema], conversando comigo, disse: “Benilton,
esse cara, eu acredito, tá? Vocês são competentes, vocês
trabalharam… Ele é da seita ”. Ela acreditava, como a
Rosana Cordovil, como eles lá. Só que o Chagas não
conhecia a Valentina, não conhecia os médicos, não
conhecia ninguém desse povo, mas conhecia muito bem
os meninos que matou. As duas delegadas, novinhas,
mas competentes, tanto elas viram que a gente estava
certo, que começaram já a ouvir o pessoal e instauraram
os inquéritos. Foram sete inquéritos para a dra. Daniele
e sete para a dra. Virgínia. Elas dividiram.

Essa situação, por exemplo, da Iracema. De ela dizer
que o Chagas era da seita. Eu disse: “Mas qual é a prova
que você tem? Tem o nome dele aí? Porque ele não
conhece ninguém. Ele diz que não conhece”. “É mentira
dele. Ele era um que andava com a Brasília aqui”. Eu
disse: “O Chagas não sabe dirigir. Você está totalmente
enganada, Iracema. Não tem nada a ver”. “Não, nós
também sabemos investigar.” Eu disse: “Eu sei que você
sabe investigar. Mas como é que a líder da seita é
absolvida? Me diga. E o segundo escalão dela, todo
mundo é condenado, e ela é absolvida. Como isso? Então
que seita é essa?”.



Sendo assim, de acordo com o agente Benilton, Iracema
era uma agente da Polícia Federal que desde a década de
1990 passou a se aproximar das famílias de vítimas dos
emasculados de Altamira. Ela, assim como a equipe
comandada pelo agente José Carlos, acreditava na história
da seita satânica, e passara a investigar no sentido de
validar aquilo que as famílias já acreditavam — que
poderosos locais estariam sacrificando as crianças da
cidade em rituais macabros. Quando Chagas apareceu,
Iracema até teria acreditado que ele seria o responsável
pelas mortes no Maranhão, mas não aceitava que ele seria
o autor dos casos de Altamira. No máximo, acreditaria que
ele seria membro do Lineamento Universal Superior. Para
ela, não haveria a menor possibilidade de que tivessem
investigado, acusado e prendido as pessoas erradas.

Mais adiante em minha entrevista, questionei o agente
Benilton sobre o destino dos ossos supostamente
encontrados em Altamira. Afinal, se fossem os ossos das
crianças desaparecidas, isso seria prova cabal de que
Chagas era o assassino. Contudo, ele afirmou que não teve
acesso a essa informação, embora tenha participado das
escavações, levando Chagas aos locais, ou acredita que não
tenham entrado como prova nos inquéritos.

A bicicleta vermelha

Nos relatos dos três sobreviventes, havia um elemento em
comum: todos falavam que seu sequestrador possuía uma
bicicleta vermelha.

Em quase todos os inquéritos abertos em Altamira
contra Chagas, há o depoimento de um homem chamado
Nelson Monteiro de Sousa, que era amigo dele na época e
chegou a morar com ele. Em seu depoimento, Nelson fala o
seguinte: “Que Chagas gostava muito de bicicletas, sendo



muito cuidadoso com as mesmas, sendo um xodó para ele;
que Chagas gostava muito de bicicletas vermelhas”.

Há ainda este relato de Maria Carolina, mãe de menino
Maurício, na entrevista que me concedeu e que repetiu em
depoimentos prestados na época:

Eu voltei com o delegado para registrar o B.O. Ele
registrou o B.O. e botou na televisão. Começou aquele
alvoroço, o pessoal começou a ir lá para casa. Aí
apareceu uma menina, ela morava ali em cima, disse:
“Dona   Carolina, sábado eu vi o Maurício entre 9h40 e 10
horas”. Eu falei: “Onde você viu o Maurício?”. Ela disse:
“Eu vi o Maurício subindo o rumo do Quatro. Ele estava
do lado de um homem. O homem estava empurrando
uma bicicleta vermelha. O homem estava vestido com
uma bermuda jeans e uma camisa branca, empurrando
uma bicicleta vermelha. O homem ia de um lado da
estrada e ele do outro lado. Mas eles iam subindo na
mesma direção”. Eu disse: “Como que era esse homem?”.
Aí ela disse: “Ele é moreno, 1,60 metro, 1,65 metro, mais
ou menos, de altura”.

O inquérito de Maurício, a cuja cópia tive acesso, foi feito
pela Polícia Civil, sob comando do delegado Neyvaldo Costa
da Silva. Nele, há uma confissão de Chagas específica sobre
esse caso. É bom lembrar: de acordo com Maria Carolina,
Maurício havia saído de casa para pegar um dinheiro a fim
de comprar açúcar, pois queria que a mãe fizesse canjica.

Que, chegando na rua Alacid Nunes, em frente à
revendedora de carro denominada Altavel, encontrou
um rapaz empurrando um carro de geladinho, chegando
a comprar um geladinho, ali permanecendo por alguns
minutos; que, naquele momento, surgiu um garoto, com
as seguintes características: moreno, magro, cabelo
preto, liso, aparentando ter entre 11 e 12 anos de idade,
que ficou observando o interrogado, momento em que



ofereceu para aquele garoto um geladinho, o que foi
aceito pelo menor, mas antes comentou com aquele
vendedor que estava com a intenção de apanhar milho;
que, em seguida, o interrogado afirmou para aquele
vendedor que estava com vontade de apanhar milho e,
naquele momento, o referido garoto se prontificou em
acompanhar o interrogado até a estrada do Quatro, local
onde apanharia o milho em uma propriedade que
pertencia a um rapaz, cujo nome não recorda; que o
interrogado respondeu para aquele garoto que este
poderia subir no varão da bicicleta do interrogado,
tomando como trajeto a avenida em frente ao posto de
venda de combustível, denominado Serra Dourada, onde
pararam, passando o interrogado a empurrar sua
bicicleta com o menor em sua companhia, ambos a pé,
em direção à estrada do Quatro, e a partir da descida da
ladeira, o interrogado montou em sua bicicleta, com o
menino sentado no varão, dobrando à direita, na rodovia
Transamazônica, percorrendo cerca de 1 quilômetro,
subindo uma barreira à esquerda […]; que, naquela
ocasião, o interrogado comentou com aquele garoto que
ambos deveriam aguardar a possível chegada de um
conhecido seu que poderia estar por perto,
permanecendo ambos em cima da barreira, por volta das
12h30; que, a partir de então, não se recorda do que
aconteceu, que quando deu por si já estava pedalando
sua bicicleta e acredita ter retornado pelo mesmo
caminho que percorrera anteriormente, indo almoçar,
deste feito, no mercado; que, neste dia do fato, o
interrogado trajava bermuda jeans, camisa de meia
branca, enquanto que o garoto estava trajando uma
bermuda de cor azul, de pano fino, e vestia uma camiseta
branca. Que o interrogado em nenhum momento teve a
intenção de matar aquele garoto, pois queria somente
apanhar o milho; que, posteriormente, o interrogado
veio a tomar conhecimento por meio de reportagem na



televisão local acerca do desapareci mento do referido
menor, mas não deu atenção a tais noticiários, mas
naquela época não se recordava de ter praticado tal ato.

Se nos basearmos nessa questão da bicicleta vermelha,
então parece que haveria fortes indícios contra Chagas.
Mas ainda existiam algumas dificuldades.

Os problemas na incriminação de Chagas no Pará

Oficialmente, Chagas nunca foi reconhecido por nenhum
sobrevivente em Altamira. Por exemplo, no inquérito do
primeiro sobrevivente, José Sidney, foi mostrada uma foto
de Chagas, mas o jovem não o reconheceu como o homem
que o atacou. No entanto, ele foi atacado em 1989, quando
tinha 8 anos, e a foto de Chagas só lhe foi apresentada em
2004, ou seja, quinze anos depois.

E, como me relatou Benilton, havia uma grande
resistência das famílias locais em colocar os policiais
federais de 2004 em contato com os sobreviventes:

Na época que a gente foi, eu lutava para que fosse feito o
reconhecimento com o Chagas, eles não fizeram.
Botaram o pé lá que não. Não forçaram, não fizeram o
reconhecimento com os meninos. Um deles lá era tipo
uma celebridade, parecia intocável, né? Todo protegido
lá pela dra. Rosana, pelo Ministério Público de lá, pela
Justiça do Pará. Então, mal a gente conseguia falar com
esses meninos para ouvi-los, entendeu? O que foi mais
fácil de a gente conversar foi o Sidney, que foi o primeiro
sobrevivente, o primeiro atacado. Mas, assim, pelo
tempo, era quase impossível ele reconhecer fisicamente
o Chagas. Isso realmente atrapalhou muito.

E não forçamos a barra justamente por quê? Porque a
gente tinha tudo na mão. Não sei se você é estudioso dos
serial killers. Quando são confrontados, se seguram,



mas, quando veem que a polícia tem informações que os
surpreendem, eles começam a querer surpreender a
polícia, aí passam na frente, começam a se gabar dos
casos, a falar as coisas, entendeu? O Chagas agia com a
gente como se fosse um membro da equipe.

Fora isso, a questão mais complicada, a meu ver, é que,
oficialmente, nenhum corpo foi descoberto nos locais que
Chagas apontou. Das onze mortes que ele confessou em
Altamira, cinco corpos estavam desaparecidos. Se qualquer
um deles tivesse sido encontrado, é muito provável que a
história fosse outra. Para tornar tudo mais complicado, em
alguns locais que Chagas apontou simplesmente não foi
possível fazer qualquer escavação.

É o caso do menino José Chagas, conhecido por
Pinduquinha, cujos restos mortais jamais haviam sido
encontrados, um dos relatos mais frágeis de todo o
processo em termos de informações. O pai de Pinduquinha
se chamava Francisco das Chagas da Silva, em uma infeliz
coincidência com o nome e sobrenome do possível
assassino. Em seu depoimento de 9 de maio de 2004, ele
afirmou que o menino teria desaparecido no “município de
Altamira, onde morava, em mês que não sabe precisar,
sendo talvez entre abril e maio, provavelmente no ano de
1992, porque era ano de eleição”. Francisco teria levado o
filho para vender frutas; o menino, então, foi na direção da
caixa d’água sozinho. Foi a última vez que Pinduquinha foi
visto. Não é possível afirmar o que teria acontecido com ele
na sequência, e mesmo o local que o pai aponta pode ser
impreciso, uma vez que esse é seu único depoimento
oficial, prestado cerca de uma década após o sumiço do
filho. Francisco das Chagas, o suspeito, disse ter
encontrado o menino quando “estava indo para a Betania
[…] perto do cruzamento das estradas que vai para a
Cachoeirinha e para o Cupiuba”.



Em 8 de julho de 2004, foram iniciadas as buscas pelos
restos mortais de José Chagas no local indicado por seu pai
e marcado com . Mas, segundo o documento assinado
pelo perito Gustavo Ota Ueno, da Polícia Federal, o exame
estava prejudicado por um formigueiro ativo — portanto,
“não foi possível encontrar qualquer vestígio material que
corroborasse a confissão de Francisco”. Ou seja: a área não
foi vastamente analisada pela polícia, de forma que não
podemos afirmar com 100% de certeza que não havia um
corpo lá.

Para tornar a situação ainda mais difícil, Chagas apontou
erradamente os locais em que teria deixado algumas de
suas vítimas, cujos corpos foram encontrados. Enquanto
no Maranhão seus direcionamentos foram de uma
precisão realmente impressionante, em Altamira o caso
era diferente. Esses erros ajudaram a reforçar a crença de
algumas pessoas, entre elas a promotora Rosana Cordovil,
de que Chagas estaria sendo instruído a assumir todos os
casos.

Já os agentes envolvidos na investigação contra Chagas
afirmavam que Altamira havia mudado muito desde que o
mecânico saíra de lá. A cidade cresceu bastante, muita
coisa foi construída, e muita vegetação local mudou.
Chagas voltava dez anos depois de ter cometido os crimes.
Seria difícil acertar tudo com exatidão.

Em um dos inquéritos abertos pela PF, a conclusão do
perito Gustavo Ota Ueno era a seguinte:

Considerando o tempo decorrido do desaparecimento de
Klebson (mais de onze anos e meio), o aspecto do local na
época do desaparecimento e na atualidade, a ação da
natureza (crescimento da vegetação), o erro embutido
nas leituras de  e o possível erro e esquecimento de
Francisco ao apontar o local, pode-se afirmar que o local
apontado pessoalmente por Francisco é relativamente
próximo ao local onde o corpo foi encontrado, segundo a



Polícia Civil. Porém, há uma discrepância nos terrenos
apontados, já que aquele apontado por Francisco e pelo
parente da vítima está no lado oposto da rodovia
Transamazônica em relação ao informado pela Polícia
Civil.

E o que aconteceu com os encarcerados de Altamira?

Em 2015, a ação do advogado Roberto Lauria por uma
revisão criminal para Césio foi negada nas instâncias
superiores. Assim, ele permaneceu preso no Pará até 2018,
quando conseguiu uma transferência para o estado do
Espírito Santo, de forma que pôde ficar mais próximo da
família. Durante a pandemia, esteve no regime semiaberto
em uma colônia agrícola. Em 4 de abril de 2022, foi
concedido o alvará de soltura para Césio cumprir o regime
aberto com seus familiares. Ele mora hoje no Espírito
Santo com a esposa e se dedica a cuidar dos dois netos.

Já Anísio teve três �s enquanto esteve preso. Com a
saúde muito debilitada, diabetes e pressão alta, seu quadro
geral ficou bastante agravado. Em maio de 2020, no auge
da pandemia, foi internado em estado grave no Hospital da
Ordem Terceira, em Belém. A família informou que,
mesmo com necrose das feridas causadas pela
tornozeleira, a Justiça não permitia a retirada do
equipamento de monitoramento, o que só aconteceu após
um pedido escrito do médico à Secretaria de
Administração Penitenciária. Anísio morreu em casa em
2020.

É o mesmo caso da família de Amailton Madeira Gomes.
Em Alta mira, as pessoas que o viam como um assassino
acreditam que ele ainda está vivo, morando no exterior ou
na própria cidade. Mas sua família garante que ele está
morto e enterrado com outro nome, em outro estado.



Compensação para as famílias

Pelo lado das vítimas de Altamira, hoje as famílias recebem
uma compensação do Estado pelo que suas crianças
sofreram. Quem explicou isso foi Paula Lacerda,
destacando que, de maneira significativa, no dia 21 de maio
de 2008, a Assembleia Legislativa do Estado do Pará
concedeu pensões aos familiares das vítimas do caso dos
meninos emasculados e a algumas vítimas de Eldorado dos
Carajás. Ela reconheceu a natureza simbólica da
reparação, destacando que a política é predominantemente
simbólica, que é o valor de um salário mínimo, uma pensão
vitalícia: “Eu diria que esse é um acordo um pouco sui
generis. Mas contou com o acordo dos familiares das
vítimas”.

Uma frase comum entre as famílias de vítimas em
Altamira é: “Nós nunca culpamos ninguém. Quem fez foi a
polícia. Nós só queríamos justiça”.

�: Sonha com o Maurício ainda?
�� ��: Eu só sonhava com ele do mesmo
tamanhinho que ele saiu de casa. Daí eu fiz a prova com
Deus. Eu digo: “Eu quero ver, Deus, como o meu filho foi
morto. Se ele foi morto, eu quero ver como ele foi morto.
E, se ele estiver vivo, eu quero que o senhor me mostre o
tamanho que ele está”. Deus me mostrou ele vivo. Você já
pensou se eu tivesse apontado: “Foi fulano que matou
meu filho”? Então, e se de repente ele chega no portão?
Eu não vou passar o restinho dos meus dias na cadeia?
Vou. Faço não, meu amigo, eu não falo. Eu não aponto
ninguém se eu não tiver certeza. Porque é um perigo
você apontar uma pessoa, né? Igual eu te falei: se eu
nunca apontei ninguém como culpado, eu também não
posso inocentar ninguém. […] Não fui eu que botei eles na
cadeia. Foi a justiça, foram as provas.



Ao mesmo tempo, nenhum familiar acredita na culpa de
Chagas — ou, se considera a possibilidade de ele ser o
culpado, não acredita que fez tudo sozinho. E tudo isso está
envolto no que já apontei antes: quem acolheu as famílias
foi a equipe da Polícia Federal da década de 1990, a equipe
do agente José Carlos, que nunca deixou claro o que fez de
investigações e cujos relatórios nunca foram anexados.
Quanto tempo foi gasto nisso tudo? Quanto dinheiro
público? Quantas famílias foram destruídas? Quantas
famílias de vítimas foram enganadas por confiar nas
autoridades federais?

Para quem acredita que Chagas é o verdadeiro culpado,
como é o meu caso, o dano é incalculável e irreparável. As
famílias de Altamira foram alimentadas por anos por
sandices das autoridades. Sofreram o que ninguém deveria
sofrer e foram enganadas por um péssimo trabalho
policial. Não há solução. O dano está feito.

Meu objetivo ao pesquisar e investigar o caso dos
meninos de Altamira era bem específico: eu queria saber
se havia realmente alguma coisa contra Valentina de
Andrade. Afinal, eu queria saber se ela poderia ser uma
potencial suspeita nos casos que comecei investigando —
Evandro Ramos Caetano e Leandro Bossi, em Guaratuba,
Paraná, no ano de 1992.

Após conhecer toda a história de Francisco das Chagas e
como foi sua investigação (ou melhor, investigações —
dezenas delas), eu já não tinha mais dúvidas: Valentina era
inocente. Ao que tudo me indicava, os casos de Guaratuba
pareciam ter influenciado de alguma forma os rumos das
investigações de Altamira, que foram contaminadas pela
ideia de que uma seita de poderosos poderia estar por trás
das mortes dos garotos do Pará. Valentina era o elo que
fecharia a ideia de seita.

Foi então que decidi rever meus passos e tentar
entender: afinal, qual o momento exato em que Valentina
aparece como suspeita?



Eu sabia que em abril de 1993, após a morte do menino
Flávio, e por conta de uma série de articulações políticas
que as famílias de  Altamira conseguiram em Brasília, um
agente da Polícia Federal foi a Altamira fazer uma primeira
verificação.

Esse agente provavelmente era José Carlos de Souza
Machado, que logo em seguida seria o chefe de uma equipe
de investigadores federais que ficaram em Altamira
durante os meses de maio e junho de 1993.

No início de julho de 1993, o delegado civil Éder Mauro
assume as investigações na cidade e age rápido com
prisões, tomadas de depoimentos e interrogatórios. Essa
rapidez (além de detalhes que existem nos autos) é um dos
indícios de que ele estava formalizando tudo o que a Polícia
Federal havia levantado durante suas investigações.

A primeira menção a Valentina de Andrade nos autos é
certamente a maior prova de que esse foi o caso. Seu nome
aparece no primeiro interrogatório do dr. Césio Flávio
Caldas Brandão, em 12 de julho de 1993, quando o delegado
perguntou-lhe se ele a conhecia. Até então não havia nada
no inquérito que apontasse para Valentina — nenhuma
matéria de jornal, nenhum relatório, nenhum depoimento.
Ela simplesmente aparece lá.

E então, quatro dias depois desse interrogatório, uma
nova testemunha surge: Edmilson Frazão, o “ex-bate-pau”
— ou seja, um ex-policial informal. No dia 16 de julho de
1993, ele presta um longo depoimento falando sobre alguns
problemas que teve com outros policiais que o queriam
morto. E, no fim desse relato, menciona que certa vez teria
sido convidado para participar de um culto na chácara de
Anísio, e que neste culto estariam várias pessoas — entre
elas, “uma mulher de naturalidade paranaense”.

Doze dias depois, Frazão foi chamado para prestar novo
depoimento. Nessa ocasião, em 28 de julho de 1993, e tendo
o delegado Éder Mauro à sua frente,-1 concentrou-se em



falar apenas dessa ocasião  do suposto culto para o qual
teria sido convidado a participar na casa de  Anísio. Foi
dessa vez que ele falou que a tal mulher paranaense seria
Valentina de Andrade — que tinha reconhecido na foto da
capa de uma edição da revista Veja em que ela aparecia
como suspeita do caso Evandro. Dessa forma, é
principalmente a partir de seu relato que a tese da “seita
satânica” se concretizou oficialmente na investigação,
sendo Valentina a suposta líder.

No decorrer dos anos, Edmilson chegou a voltar atrás,
dizendo que teria sido forçado a dar aquele depoimento.
Depois, voltou atrás de novo, dizendo que era tudo verdade
e que estava sendo ameaçado pela família Gomes e seus
aliados. No júri de Valentina, não convenceu os jurados, e
trouxe detalhes à história que, além de não estarem em
seus primeiros depoimentos, eram contraditórios. Ainda
assim, após a absolvição de Valentina, a promotora Rosana
Cordovil deu entrevistas dizendo que acreditava nas
palavras de Frazão.

De alguma maneira, eu sentia que a história de Edmilson
seria uma chave para entender o que teria ocorrido de
verdade naquela investigação, especialmente na
misteriosa atuação da Polícia Federal. Esse era o mesmo
sentimento do pesquisador Rubens, meu colega nessas
investigações. E por causa disso, ele foi atrás de Edmilson.

Certo dia, Rubens me manda uma mensagem. Ele havia
localizado Edmilson.

-1 A imprensa da época falava em 42 vítimas, mas olhando a tabela
produzida pela Polícia Civil do Maranhão, e utilizada também pela Polícia
Federal, seriam catorze em Altamira e 29 no Maranhão. Na mesma tabela,
vemos também seis crianças em Altamira e uma no Maranhão em que Chagas
foi suspeito — mas que nunca confessou, e que sua autoria não pôde ser
confirmada.

-1 Em 1999, Césio teve a oportunidade de ser ouvido na Comissão de Direitos
Humanos em Brasília. De acordo com a ata da sessão, ocorrida em 19 de
novembro daquele ano, sua fala atendia a uma solicitação pessoal de Césio
feita após as famílias das vítimas de Altamira terem sido ouvidas em 1996. Em



seu discurso, Césio afirmava sua inocência e explicava, pela sua perspectiva,
toda a injustiça que teria sofrido desde 1993, quando foi acusado.

-1 Como citado no Capítulo 25, em 2004, o delegado Diniz entrou em contato
com Ilana Casoy pelo fato de ela ser uma das poucas (se não a única) autoras
com uma publicação sobre o tema serial killers naquela época no Brasil.

-1 Novamente, entramos no problema recorrente desse caso sobre a
quantidade exata de vítimas, que é de difícil precisão. Tudo o que podemos
afirmar, com base nos documentos oficiais produzidos pela Polícia Federal e
pela Polícia Civil do Maranhão, é que Chagas teria confessado 29 crimes no
Maranhão e 14 em Altamira. Ainda de acordo com essas fontes, desses 29
assassinatos no Maranhão, há a vítima de número 18 que Chagas confessa ter
matado em agosto de 1999, mas que nunca foi localizada. Pode ser que Chagas
tenha se confundido, pode ser que tenha inventado, pode ser que a vítima
realmente tenha existido, mas que os familiares nunca tenham feito registro
do seu desaparecimento – ou ainda que a polícia da época não tenha feito o
registro do fato. Não há como explicar com certeza.

-1 Não à toa, entre 2019 e 2022, durante a presidência de Jair Messias
Bolsonaro, Damares Alves foi chefe do Ministério da Mulher, da Família e dos
Direitos Humanos. Nas eleições de 2022, foi eleita senadora pelo Distrito
Federal.

-1 Não foi possível verificar essas informações que Damares traz (sobre a
pilha ter estourado em seu estômago e de que Amailton teria morrido em
decorrência da aids). Porém, logo após sua prisão, Amailton afirmou à
imprensa que teria sido espancado e torturado, e há menções sobre uma pilha
introduzida em seu ânus. Já sobre sua morte, como mencionado
anteriormente, a família afirma que ele morreu como indigente em São Paulo
após anos de abuso de drogas.

-1 Chagas se refere a Maria Adelaide de Freitas Caires e a Antonio Serafim.
-1 A maior parte dessa pesquisa foi feita pelo pesquisador Rubens Pena

Júnior, que foi incansável em suas buscas para entender o que houve com as
acusações contra Chagas.

-1 Chagas foi preso em dezembro de 2003. Meses antes, Diniz já havia sido
apontado como o delegado encarregado da Polícia Civil do Maranhão para
investigar os casos dos emasculados daquele estado. Quando a dra. Edilúcia o
prendeu, Diniz já estava com seu trabalho de investigação bastante avançado —
Chagas era a peça que faltava.

-1 O primeiro depoimento foi perante o delegado titular de Altamira na
época, o dr. Jefferson José Gualberto Neves.



27. O ex-bate-pau  

e o jornalista

Rubens foi o primeiro a falar com Edmilson. Descobriu
que naquela época, 2021, Frazão não estava mais em
Altamira. Havia tido uma série de problemas lá e, por
isso, precisou se mudar. Ainda assim, dizia que queria
colaborar com Rubens, que contaria toda a sua história.

Nessas primeiras conversas (feitas por videochamada,
para que Rubens tivesse certeza de que estava realmente
falando com a pessoa certa), Frazão continuava dizendo
que era tudo verdade, mas fazia isso enquanto
aumentava de maneira considerável a história. Citava
nomes de pessoas que nunca foram cogitadas como
suspeitas. Pessoas que, supostamente, seriam
poderosas. Haveria uma rede de sequestro e sacrifício de
crianças muito maior do que se imaginava, e que nunca
teria deixado de existir.

Rubens me passava essas informações e eu tentava
verificar. As peças não se encaixavam, nada fazia sentido.
Entre nossas conversas, sentíamos que Frazão estava
enrolando, talvez preparando alguma coisa. Não
demorou muito, Frazão disse que precisava de dinheiro,
e que poderia nos ajudar inclusive obtendo o tal relatório
da Polícia Federal. Pois, de acordo com suas palavras, ele
era informante da PF e teria contatos lá dentro. Chegou a
dizer que já estava com o relatório em mãos, pronto para
ser enviado, mas que precisava de dinheiro.

Rubens não pagou nada. A todo pedido de prova que
fazia (“mande apenas uma página para a gente verificar



se é verdade então”), Frazão enrolava. Nunca ia direto ao
assunto.

Foi então que Rubens se cansou e disse a ele que parasse
de enrolar — que as histórias que contava não faziam
sentido com as próprias coisas que ele havia dito em
depoimentos antigos, que não pagaria nada, e que se fosse
para continuar naquele rumo era melhor parar tudo. Se
Rubens não conhecesse o caso, ele poderia ter acreditado
em tudo o que Frazão dizia. Seria tentador aumentar essa
história. Graças a seu preparo e estudo, soube contornar
toda a situação.

A partir de então, Edmilson mudou. Admitiu que estava
inventando todas essas histórias novas, pois era o que
queriam ouvir dele quando ele falava desse caso.

Esse processo levou meses. Eventualmente, Edmilson
passou a confiar em Rubens. As conversas passaram a
fazer sentido — inclusive iluminando pontos esquisitos do
processo, coisa que somente quem o tinha vivido poderia
explicar. Frazão certamente não tinha acesso aos autos e
não se lembrava nem do que havia dito exatamente nos
depoimentos (vide a quantidade de incoerências que
existem quando comparamos todas as suas falas ao longo
dos anos — incluindo essas de 2021).

Foi a partir desse ponto que entrei em contato com o ex-
bate-pau. E eu também conhecia bem o processo para não
ser enrolado. Eu sabia exatamente o que queria esclarecer.

Edmilson Frazão concedeu-me entrevista em 2022, por
telefone. A princípio, eu queria saber a história dos
depoimentos que ele dera durante todo o processo. Afinal,
uma coisa me chamava a atenção: o seu primeiro relato à
polícia é muito, muito longo — dez páginas.-1 E, dessas dez
páginas, sete são dedicadas a histórias de problemas que
Edmilson teria tido na época em que trabalhava como
informante para a Polícia Civil. No meio dessas falas, ele
costurava uma outra situação que teria lhe causado



estranhamento e suspeita em torno dos casos dos meninos
emasculados, mas nada definitivo.

O relato sobre o suposto convite para um culto na
chácara de Anísio — que é sempre o ponto mais importante
levantado pela acusação — aparece apenas na página oito,
e mesmo assim é pouquíssimo aprofundado nesse
primeiro relato. Em outras palavras, é como se o objetivo
de Edmilson em ir à Polícia dar um depoimento fosse outro
— ou seja, falar sobre problemas que estava tendo com
outros policiais, talvez tentar dizer que eles poderiam ter
alguma relação com os casos dos meninos emasculados.-1

E, lá pelas tantas, é como se ele tivesse decidido começar a
falar nomes de pessoas que já estavam presas por um caso
que havia chocado toda a população. Essa era, ao menos, a
minha suspeita inicial. Eu queria agora ouvir a versão dele.

Em nossa conversa, ele me contou que seu envolvimento
com a história teria começado em 1990 com um delegado
da Polícia Civil de Altamira de nome Edyr Silva, na época
em que ele ainda era “bate-pau” na cidade. Edmilson teria
informações de crimes cometidos por outros bate-paus e
policiais, que temiam ser delatados. Seriam crimes de
corrupção, contrabando, coisas desse tipo. Edmilson dizia
que tinha medo “por saber demais”. Teve então que fugir
da cidade e acabou sendo perseguido no caminho por
alguns desses policiais corruptos. As informações que ele
detinha não possuíam qualquer relação com os casos dos
meninos emasculados.

Edmilson tinha ainda pequenos problemas com muitos
moradores de Altamira que chegavam até a polícia. Ele
conta que trabalhava com confecção de móveis junto com a
família e, às vezes, quando havia demora na entrega de um
produto, o cliente se queixava na delegacia e ele era
chamado. Inclusive tinha sido ameaçado com prisão
preventiva pelo delegado Edyr.



Em 1991, um policial chamado Divino teria avisado
Edmilson que sua vida corria perigo, então ele deixou a
cidade novamente e só retornou em 1992. Edyr Silva já não
era mais o delegado, mas, sim, segundo Edmilson, um
advogado com escritório em Altamira. É quando seus
caminhos voltaram a se cruzar. Tentei contato com o dr.
Edyr para pedir uma entrevista, porque queria ouvir
também sua versão da história, mas ele não me retornou.
Vamos então acompanhar os relatos de Edmilson, que em
nossa conversa ia e voltava no tempo e às vezes se
mostrava um pouco confuso, mas tentarei destrinchar as
informações e organizá-las aqui mais ou menos em ordem
cronológica.

Edmilson contou que, certo dia, estava passando na rua
próximo ao escritório de Edyr e foi chamado para
conversar. Já não o temia mais porque o dr. Edyr não
estava mais à frente da delegacia ou sequer na polícia. Boa
parte daqueles policiais com quem ele tinha problemas já
tinha saído de Altamira também. Em outro momento,
Frazão me disse que o ex-delegado foi até sua casa e trouxe
a narrativa do culto macabro na chácara. Não fica claro em
que ponto exatamente o assunto veio à tona pela primeira
vez, mas teria sido nessa época, em 1993, após a volta de
Edmilson a Altamira.

O dr. Edyr chegou e disse: “Você vai criar uma situação
aí, eu tenho alguns nomes aqui, tá? Eu tenho alguns
nomes aqui e você vai criar uma situação aí. Você viu
esse cara, você conhece esse cara”. Quer dizer, ele
apontou uma pessoa que praticamente até então eu
nunca tinha visto, o Amailton. Ele que chegou a falar:
“Esse cara aqui é o Amailton, fulano de tal”. E a família do
Amadeu, em Altamira, tinha na época uma reputação de
pessoas bravas, pessoas temidas. Era uma das pessoas
poderosas do lugar, muito falada. E ele [dr. Edyr], não sei
se tinha alguma rixa, alguma coisa contra esse povo, e



citou alguns nomes. Citou o A. Santos, que é o Carlos
Alberto. E o A. Santos, a princípio, há um tempo parece
que tinha aprontado uma com ele também na época que
era PM. E aí citou o dr. Anísio, justamente pelo fato de ele
querer algo lá da clínica gratuitamente e o dr. Anísio não
ceder. Ele se achava no poder de… se era delegado… Que
nem ele chegava na feira lá, não distorcendo, mas ele
pegava batata, tomate, essas coisas. Tudo ele botava
dentro de uma sacola e saía, não dava nem “muito
obrigado”. O pessoal ficava olhando para a cara dele.
Então, ele usava o poder dele pra usufruir desse tipo de
coisa. Ele tinha alguma coisa contra o dr. Anísio. O dr.
Césio eu não sei. Mas foram nomes que apareceram para
mim e situações que foram criadas. Justamente depois
foi que veio a PF.

Em breve, vamos nos aprofundar no que Edmilson tem a
dizer sobre o envolvimento da Polícia Federal, mas, antes, é
importante compreender melhor as prováveis motivações
do dr. Edyr e de Edmilson em toda essa trama. De acordo
com o ex-bate-pau, Edyr queria entregar algo para a Polícia
Federal após seu mau desempenho na investigação do caso
enquanto era delegado, e por isso teria recorrido a um
falso depoimento sobre um episódio na chácara de Anísio
que nunca aconteceu.

�: Você sai de Altamira porque tem medo de que o dr.
Edyr esteja mandando gente te matar, correto?
: Sim. Perfeitamente.
�: Daí volta pra Altamira em 1992, e em 1993 encontra
o sr. Edyr na rua. E daí o dr. Edyr o chama para
conversar e diz que você tem que inventar uma história
que viu um culto na chácara do Anísio?
: Isso. Tudo isso aí foi praticamente uma
criação dele. Até porque a PF ia para cima dele de
qualquer jeito.



�: Por que ia para cima dele?
: Porque ele era o delegado da época. E as
coisas aconteciam, e ele, se sabia de alguma coisa ou
não… Mas ele não tinha informações para dar e muito
menos fazia nada. Outra questão: a Polícia Federal teria
que ir para cima dele por quê? Porque ele estava
pegando pessoas que não tinham nada a ver e
encostando pau. Eles chegaram a matar um cidadão lá. O
cidadão morreu de tanto apanhar e não tinha nada a ver
com a história, entende? 

Ele está falando aqui de Rotílio, que foi preso e morto em
janeiro de 1992, suspeito de ser o assassino de Judirley
Chipaia. Isso, porém, aconteceu durante a gestão do
delegado Carlos Augusto Mota Lima.

Você já imaginou o que é você pegar um cidadão na rua, o
cara pegar, levar pra cadeia e bater no cara pro cara
confessar um crime que nunca cometeu? Ele morreu.
Ele foi a óbito. Então, ele [o dr. Edyr] sabia que estava
numa estreita. Ele estava na mira do pessoal e precisava
de álibi, precisava de testemunha, precisava de pessoas
que chegassem e criassem uma situação para ele poder
ser respaldado por aquilo ali, entende? É quando ele fala
pra mim: “O pessoal tá vindo aí, eles vão te procurar.
Essa pessoa é essa mulher aqui. Esse cara é esse aqui”.
E, mais ou menos, se for parar para analisar, 90% de toda
essa situação aí foi criada por ele.

E por que o dr. Edyr colocou o dr. Anísio no centro de sua
narra tiva?  Além de já haver suspeitas sobre o
envolvimento de um médico devido à ideia de “cortes
cirúrgicos” e de Anísio não ser muito bem-visto na cidade
por alguns, conforme já citado, existiria uma inimizade
entre os dois porque o médico não cedia aos caprichos do
então delegado. Segundo Edmilson, Edyr se achava no
direito de ter regalias, inclusive acesso a produtos e



serviços de graça, aonde quer que chegasse, por causa de
seu cargo. Ele conta uma história que teria presenciado
por volta dos 17 anos, junto com seu irmão mais velho, na
clínica particular do dr. Anísio. Edyr chegou ao
estabelecimento com outra pessoa e queria fazer um
exame de forma gratuita, mas Anísio não aceitou e os dois
acabaram discutindo. Além disso, Edmilson aponta
também a amizade de Anísio com Antônio Paraná,-1 que
seria contrabandista e outro desafeto de Edyr. Ele diz que
os dois, inclusive, se recusavam a pagar propina conforme
o delegado exigia. Assim, não faltavam conflitos entre os
drs. Edyr e Anísio. 

Procurei também entender por que Edmilson aceitou
colaborar com Edyr. Se alguém, por mais autoridade que
tenha, chega para mim e me manda mentir em
depoimento, inventar uma história, eu não o faria, assim
como, acredito, a maioria das pessoas. O que ele me disse
foi que os tempos eram outros e ele não sabia de seus
direitos, e que qualquer um em sua posição faria o mesmo.
Que ele tinha pendências na delegacia por seus problemas
com clientes no negócio de móveis e que até já havia
passado um fim de semana preso. Que o novo delegado era
muito amigo do dr. Edyr. Que houve pressão psicológica.
Que ele era jovem (tinha 20 anos), semianalfabeto, e tinha
esposa e um filho de oito meses. Que não queria voltar a ter
problemas com a Justiça. E que achava que a afirmação de
Edyr de que a Polícia Federal estava chegando para
investigar o caso dos emasculados era blefe.

Mas não era. Em maio de 1993, uma equipe de agentes da
Polícia Federal liderada por José Carlos de Souza Machado
chega a Altamira e se instala no Palace Hotel. Edmilson
morava em uma pequena vila lá perto. Certa noite, os
policiais o procuraram e o levaram para a cobertura do
hotel, alegando que tinham conhecimento por uma “fonte
segura” de uma história que ele sabia, conta o ex-bate-pau,



que afirma que a PF chegou até ele por meio do dr. Edyr.
Estavam no local vários policiais, entre eles um casal, que
provavelmente eram os agentes Iracema e Emanuel.
Edmilson diz que quem mais fazia perguntas e o
pressionava eram eles.

Eles criaram uma situação falando para mim: “Olha, você
já teve um problema aí com o pessoal da Civil, mas a
gente está aqui pra limpar a tua barra, nada pode
acontecer com você. A gente dá imunidade se alguma
coisa futuramente vier a acontecer com você, mas a
gente veio aqui para levar resultados. A gente veio para
resolver o problema, a gente quer levar soluções. Então
você vai nos contar… Essa história aqui é a história que
você vai prestar [falar] em depoimento ao delegado
fulano de tal”. E aí citou o delegado que tinha substituído
o dr. Edyr.

Segundo Edmilson, a Polícia Federal não pegou
oficialmente seu depoimento, não o registrou em papel,
apenas gravou sua fala. Isso ficaria a cargo da Polícia Civil.
Ele diz que os agentes ofereceram a ele proteção e uma
vida melhor, talvez até fora dali, e também que ficou com
medo ao se ver rodeado de homens armados, então cedeu.

Edmilson conta que chegou a conversar com o delegado
da época, Jefferson Gualberto Neves, antes mesmo disso,
contando toda a história instruída pelo dr. Edyr, e que o dr.
Jefferson pediu que ele retornasse para colher seu
depoimento, mas ele ficou com medo e não foi no dia
marcado. “Só voltei à delegacia para prestar o meu
depoimento depois que eu levei a primeira prensa” da
Polícia Federal, afirma. O primeiro depoimento de
Edmilson nos autos, em que ele relata a história da chácara
que incrimina alguns dos acusados, é de 16 de julho de
1993, para o delegado Jefferson.

É



É aí que Valentina entrou na história. Ele teria sido
pressionado pela Polícia Federal para incluí-la ao lado de
Anísio. Em nossa conversa, Edmilson lembra do ex-marido
de Valentina de Altamira, Duílio Nolasco, mas diz que não
sabe como o dr. Edyr a conhecia e que ele não falou muito
sobre a mulher. Que a PF chegou até ele já “sabendo sobre
a Valentina por outras pessoas”. Os agentes teriam se
referido a ela como “dona de uma seita” e mostrado uma
foto sua em preto e branco. Edmilson afirma que a Polícia
Federal mandou que ele citasse Valentina ao depor para a
Civil, explicando em detalhes como seria a narrativa do
culto.

[A PF] chegou e criou a situação. Toda aquela situação
dos triângulos, as velas, as posições. Tudo aquilo foi lá
em cima onde a gente estava, no hotel, numa cobertura,
uma mesa grande que tinha na época lá. E eles
montaram uma maquete. “Olha, isso aqui, esse aqui… Tá
disposto a nos ajudar? Tá com a gente nessa? A gente tá
aqui, tá junto.” Aquele negócio todo. Eu disse “Não, tudo
bem”. Eu tinha que concordar com os caras. “Então,
vamos fazer assim: você vai prestar o teu depoimento lá
na delegacia da Polícia Civil.” Aí eu pensei: se eles foram
para colher o meu depoimento, não colheram. Se eu
estava como uma testemunha, alguma coisa, se eu fui
para ser ouvido, como é que eu vou prestar depoimento
para um delegado da Polícia Civil? Por que eles fizeram
isso? Para tirar o deles da reta, como quem diz: “Não, ele
não contou pra gente, contou pro cara lá, nós não
sabemos de nada”.

Outro detalhe interessante sobre a composição da cena
do culto na chácara é que, segundo Edmilson, ao ser
instruído pelo dr. Edyr, ele foi levado até o local para
conhecer e saber melhor como e onde era a propriedade.
Os dois, além de três outros homens —  Divino, Santana e



Gilberto —, teriam ido de viatura até a chácara, na ausência
do dr. Anísio, que estava trabalhando em sua clínica.

Cerca de dois anos após as instruções do ex-delegado
Edyr Silva, as pressões e os acréscimos da Polícia Federal e
o depoimento à Polícia Civil, Edmilson depõe em juízo pela
primeira vez, em 17 de maio de 1994. Ele fala ao juiz de
Altamira na presença dos advogados de Valentina na época
— os drs. Marco Sadeck e Frederick Wassef. De acordo com
Edmilson, ele confirmou tudo que havia dito anteriormente
porque ficou com medo e se sentiu obrigado, além de não
saber que poderia mudar sua versão naquele momento.
Ele conta uma intimidação que teria sofrido pouco antes:
“Uma semana antes, eu saí da igreja e um pessoal me
seguiu num carro branco e me deu uns pipocos atrás.
Então, o meu medo era sair e ser morto logo na porta, do
lado de fora”, diz. Assim, o juiz repassava todo o
depoimento dado à Polícia Civil ponto a ponto e ele ia
confirmando.

No entanto, logo em seguida, o então advogado de
Amailton, Hercílio de Carvalho, procurou Edmilson para
convencê-lo a voltar atrás em seu depoimento e desmentir
tudo. Ele lembra que o advogado lhe disse que os acusados
eram inocentes e não podiam ser presos à toa, que eles
precisavam dar um jeito de evitar isso e que sabia que
havia mais pessoas em situação semelhante, que foram
pressionadas para contar a mesma história inventada.
Edmilson aceitou colaborar e, em 24 de março de 1995, foi
com o dr. Hercílio até o Ministério Público, onde contou
tudo que havia passado, que havia sido pressionado pela
Polícia Federal, e desmentiu seus relatos anteriores sobre
os rituais na chácara.

Além disso, no mesmo sentido de desfazer a mentira,
Edmilson se dispôs a conceder uma entrevista à imprensa
em São Paulo, que havia sido arranjada por Frederick
Wassef, advogado de Valentina. Estava tudo marcado, com
passagens compradas, mas as notícias vazaram, tanto



sobre o MP quanto a entrevista, e Edmilson foi ameaçado e
coagido a voltar atrás mais uma vez, afirma ele. Quando me
concedeu entrevista, Wassef contou a mesma história.
“Começaram as perseguições de pessoas atrás de mim. As
pessoas chegavam na minha porta, queriam saber, aliás, no
vizinho, perguntavam onde eu morava”, diz Edmilson.

Um bate-pau da época do dr. Edyr, Santana, foi até sua
casa e disse a ele que deveria voltar ao MP e dizer que
havia sido pressionado para desfazer seu depoimento, caso
contrário, “a coisa pode ficar difícil pro teu lado”. “Olha, se
acontecer um negócio desse aí, tu tá ferrado. Vai prejudicar
muita gente, algumas pessoas que te deram cobertura aqui
dentro… Tu pode até ser preso. Se eu fosse você, ficava
quieto, não ia pra São Paulo, tá entendendo? Porque, se
você for lá, o teu filme vai queimar. Se eu fosse você,
voltava lá onde você prestou o teu depoimento e desfazia
tudo aquilo que tu falou antes de ir pra mesa do juiz”, teria
dito Santana. Edmilson então não teve dúvidas, e quatro
dias depois estava de volta ao MP, acompanhado do pai,
fazendo novas declarações. Afirmou que havia sofrido
pressões e que mudou seu depoimento para não morrer,
pois queriam matá-lo em sua própria rua.

Depois de toda essa confusão, Edmilson saiu da cidade
repentinamente e passou quase dez anos “desaparecido”,
sendo localizado apenas a tempo do júri de Valentina, que
foi realizado em dezembro de 2003. As tentativas de
encontrá-lo para depor nos julgamentos anteriores foram
frustradas. Ele diz que realmente não dava seu endereço,
pois tinha medo de que “um pistoleiro, que alguém ficasse
sabendo” e fosse atrás dele. Temia a família de Amailton e
Amadeu, que viviam uma tragédia e eram consideradas
poderosas e de alto poder aquisitivo. Temia também o
entorno de Valentina, que, embora morasse distante, teria
contatos em Altamira. “Como todo mundo, eu tinha 100% de
certeza de que as pessoas que estavam presas não tinham
cometido esses delitos. Mas como eu tinha afirmado isso aí,



mesmo sendo pressionado, eu sabia que tinha pessoas que
queriam saber onde eu estava pra me queimar”, me disse
Edmilson.

Por fim, porém, ele resolveu entrar em contato com dona
Rosa, mãe da vítima Jaenes e uma das principais
lideranças do Comitê em Defesa das Crianças
Altamirenses, que já o havia procurado antes. Edmilson
conta que ela disse que precisava muito de seu depoimento
e ele revelou a cidade onde estava morando: Goianésia, no
estado do Pará. A Polícia Federal foi então buscá-lo e o
levou primeiro para a capital Belém e depois para a cidade
litorânea de Salinas, onde ele ficou instalado sob proteção
da PF durante todo o júri de Valentina. Na época, a equipe
era comandada pela delegada Daniele, que estava lotada no
Pará e acompanhava os julgamentos. Ela não estava em
Salinas e acompanhava a equipe a distância. Meses depois,
ela seria a responsável por investigar Chagas no Pará.

De acordo com Edmilson, enquanto ele estava em
Salinas, os policiais federais que haviam estado com ele em
Altamira em 1993 ficaram sabendo que ele estava sob
proteção da Polícia Federal, então quiseram ir até lá
conversar com ele, mas foram proibidos pela equipe que o
acompanhava naquele momento. “Quem é que quer
morrer? Eu tive que manter meu depoimento. Se eles não
tivessem culpa no cartório, você acha que eles queriam
[iriam querer] ir lá em Salinas falar o quê? Sair de Belém,
200 quilômetros para ir pra Salinas, conversar comigo o
quê, né? Então, é porque tem rabo preso”, afirmou o ex-
bate-pau. Ele enfatiza que não podia voltar atrás
novamente, pois seguia temendo aqueles que o instruíram
e o pressionaram para dar aquele depoimento e “o próprio
juízo se levantaria” contra ele, então sua situação ficaria
difícil.

No júri de Valentina, portanto, Edmilson chega e não
apenas confirma o que já havia dito como também adiciona
novas informações. O ponto principal dessa alteração é



que, nos depoimentos que prestara anteriormente, ele
negava que Césio estivesse no culto macabro da chácara,
porém, no julgamento de Valentina, disse que Césio
participava dos rituais. Eu queria entender essa mudança.
O que ele me relatou foi que novas instruções dos agentes
federais da equipe de 1993 chegaram até ele enquanto
estava sob proteção do outro grupo da Polícia Federal em
Salinas. Segundo Edmilson, apresentado como uma
testemunha-chave que corria perigo, as medidas para sua
segurança não eram tão rígidas, assim como ele não ficava
isolado de comunicações como deveria. Ele diz que um
bilhete chegou até suas mãos antes de sua vez de depor no
júri.

�: Me conte a história desse bilhete.
: Eu vou lhe contar, mas preste bem atenção.
Você é um policial federal, está protegendo uma
testemunha junto com a família dela. A qualquer
momento, essa testemunha pode ser alvejada por um
disparo de longa distância, digamos. Um cara aí, um
atirador de elite, alguma coisa. Você vai pegar a família
desse pessoal, todo mundo e vai levar pra praia? Para a
praia, em Salinas? A gente ia pra praia tomar banho.
Outra: os policiais que estavam com a gente lá não
estavam sós. E eles nos deixaram abandonados numa
casa de um policial federal, eu acho que era até de um
delegado, não sei, dentro de Salinas e moraram numa
outra casa, foram para uma outra casa. A única pessoa
que ficou dormindo com a gente num quarto ao lado era
o Aurélio, que só vivia chapado de uísque. Eles deixaram
uma porta aberta dentro do quarto com metralhadora,
arma, munição, distintivo, tudo lá dentro de um quarto,
enquanto eles estavam na praia curtindo com umas
garotas que tinham ido de Belém pra lá. Tá entendendo?
Aí de repente o Maciel chega comigo e diz assim: “Seu
Edmilson, vem cá. Tem um negócio aqui, deixa eu ler pra



ti?”. Eu digo: “Beleza”. E outra, era para eu estar
incomunicável em relação às informações do
julgamento. Nós tínhamos uma TV lá, passava toda hora
o plantão, de manhã, meio-dia, de tarde, sobre o
julgamento de Valentina. Quer dizer… Aí o que acontece?
Chegou um bilhete: “Isso aqui, isso aqui, isso aqui, isso
vem lá do pessoal que queria vir aqui falar com você”.
�: Calma, o que dizia esse bilhete exatamente? O que
você lembra?
: Justamente para eu falar tudo o que está nos
autos, que eu falei depois lá em juízo. Foi o que eu
acrescentei, né? Que era para ter dito antes e não foi
falado.
�: Você consegue ser específico?
: Não, já tem muito tempo. Alguns detalhes
sobre posições. Como estavam as velas, as formas que
eles estavam vestidos, o que tinha, como começou,
quantas pessoas tinham…
�: Deixa ver se eu entendi direito. Você está me
dizendo que, enquanto estava em Salinas sob proteção da
Polícia Federal, se preparando para o júri da Valentina, o
agente Maciel chegou com um bilhete que teria vindo de
policiais federais lá de Belém.
: Da equipe que estava doida pra ir lá em
Salinas comigo.

Sem conseguir acesso a Edmilson presencialmente,
esses policiais federais teriam enviado a ele por escrito o
que tinham a dizer, a fim de garantir que ele contasse
exatamente a história de que precisavam. Foi o que
Edmilson fez quando chegou a hora de depor perante o juiz
no julgamento de Valentina.

Na conversa que tivemos, ele afirmou que se arrependia
de tudo. Que, se naquela época tivesse o conhecimento que
tem hoje, faria diferente. Em sua defesa, destaca que tinha
“rabo preso” com o dr. Edyr por seus problemas com



clientes do negócio de móveis que viraram caso de polícia e
chegaram a afetar seu pai. Que já tinha sido detido e
espancado por essas questões. “Os nossos direitos eram
violados porque, além de não conhecermos os nossos
direitos, as pessoas abusavam do poder que tinham”, disse.
“Hoje, eu me arrependo muito. Se pudesse chegar com
cada pessoa, cada família, cada parente, pedir perdão para
cada um, de joelhos, eu faria isso”, afirmou para mim
Edmilson.

Ele também ressaltou que não criou essa situação, que
um cara de 20 anos de idade, sem conhecer chácara, sem
conhecer médico, sem conhecer direito, jamais criaria uma
situação dessas se não tivesse um mentor por trás, “por
mais maluco que o cara fosse”. Edmilson disse que
gravaria um vídeo para me enviar por WhatsApp contando
mais detalhes, pedindo perdão para as famílias e
apontando os mentores dessa história. Reconheceu que,
além de sua vida, muitas outras foram destruídas, mas fez
a ressalva: “Foram cinco pessoas […] que foram jogadas na
cadeia […] quer dizer, o meu depoimento não segurou eles
lá, só o meu não segurou. Teve mais, teve inúmeras
pessoas […] que também prestaram depoimento”. Dessas
supostas testemunhas, disse ele, algumas depois fugiram
da cidade, outras pegaram propina para não falar, outras
sumiram e algumas morreram.

Edmilson nunca me enviou o vídeo prometido. Nos
meses que se seguiram a essa entrevista, mantive contato
ocasionalmente com ele. O que posso dizer é que, de tudo o
que ele me falou, a maior parte parece fazer sentido. Ele
afirma com todas as letras: o assassino foi Chagas, e ele foi
pressionado pela Polícia Federal para contar uma história.

Sobre o depoimento de Edmilson, parte da estratégia da
defesa de Valentina era desmenti-lo, mostrando que ele
tinha de fato vários problemas com a Justiça naquela
época, especialmente de estelionato e golpes que aplicava.
Ao que tudo indica, Edmilson não parou naquela época. Em



dezembro de 2022, muita gente me marcou numa matéria
em que ele aparecia. O link era da página do Facebook da
rede SBT Altamira e seu título era “Falso pastor é preso por
aplicar golpes em Altamira”. A reportagem conta que
Edmilson havia sido detido por estelionato, após
investigações mostrarem que ele, se passando por pastor,
vendia bens que pegava emprestado das pessoas.

Quando entrevistei Edmilson, ele não estava em
Altamira. Em nossos contatos ocasionais, fiquei sabendo
que ele havia voltado para a cidade. A notícia da sua prisão
ocorreu pouco tempo depois. Desde então, nunca mais tive
notícias dele.

Até onde sei, ele ainda está preso na cidade. Por causa
disso, preciso dizer que não tenho como confirmar tudo o
que ele me relatou na entrevista que me concedeu. Com
certeza, há coisas de que duvidar. Eu não consegui entrar
em contato com nenhuma das pessoas que ele citou para
confirmar partes de sua história. E, mesmo que
conseguisse, dificilmente elas confirmariam. Mas uma
coisa é inegável: a história que ele me contou é muito
parecida com o depoimento que prestou em março de 1995,
quando tentou desmentir toda a história ao Ministério
Público. E o relato que o dr. Wassef me passou sobre essa
época também bate com o que Edmilson desenhou.

Na entrevista que me concedeu, Wassef dizia que
recebeu uma ligação do dr. Hercílio (advogado de
Amailton) dizendo que Edmilson Frazão queria desmentir
seu depoimento. Wassef então teria recomendado que o
advogado de Altamira levasse Frazão para fora do Pará a
fim de dar entrevista à imprensa, pois aquele estado já
estava todo contaminado com a história e ele não seria
ouvido lá. Ou seja, duas fontes independentes (Wassef e
Frazão), que não têm contato entre si, me contaram uma
história muito parecida, sobre um detalhe bastante
específico, muitos anos depois de ela ter ocorrido,
especialmente na parte de “sair de Altamira para dar



entrevista a jornalistas”. Tendo em vista que Edmilson não
foi capaz de repetir seu depoimento original no júri de
Valentina, acho pouco provável que ele se lembrasse desse
detalhe sobre os jornalistas para me contar uma mentira.
Esses eram os detalhes que eu procurava em sua fala para
saber se estava sendo verdadeiro ou não, se fazia sentido
ou não.

Isso também explicaria o fato de Edmilson ter incluído
Césio na história da chácara de Anísio, durante o júri de
Valentina. Com os anos que se passaram, ele já não se
lembrava exatamente do que havia dito nos depoimentos
anteriores. Porque era tudo mentira. Por isso, contou
algumas coisas de que se lembrava, e acrescentou outras
que lhe pareciam fazer sentido.

E, se Edmilson tiver me falado a verdade, ou pelo menos
uma parte significativa dela, a pergunta que me faço é: será
que o lavrador Agostinho pode também ter passado por
situação parecida? Teria ele sido pressionado pela Polícia
Federal a identificar Césio? Ou teria realmente confundido
Chagas com Césio, seguindo aquela linha de que os dois
seriam parecidos na época? Agostinho já é falecido, então
não temos como tentar verificar essa possibilidade.

O jornalista

Aliás, sobre Césio, sempre me pergunto como ele foi entrar
nisso tudo. Anísio eu entendo: tinha problemas com muitas
pessoas e era visto como um médico estranho, sofria
preconceito pelo fato de ser espírita. O ex-policial militar
Carlos Alberto eu também entendo, pois não duvido de que
ele tenha falado muitas coisas esquisitas e pesadas para a
conselheira tutelar Sueli, no Amapá — e ele, afinal, havia
trabalhado como segurança para Zaila Gomes, mãe de
Amailton, por um breve período de tempo.



As suspeitas contra Amailton e Amadeu eu também
consigo entender: família poderosa, num local em que os
poderosos mandam e desmandam. Ainda mais com toda a
homofobia que marca esse caso. O envolvimento de
Valentina então é bem compreensivo naquele clima de
pânico satânico. Já suspeita nos casos de Guaratuba, de
repente descobrem que ela esteve em Altamira anos antes
de os casos acontecerem. Isso caía como uma luva para os
policiais que queriam prender adoradores do demônio.

Mas e Césio? Como ele entra nisso tudo? Será que o fato
de ser diretor do hospital passaria a impressão de se tratar
de um poderoso e que, no meio de toda a crença em cortes
cirúrgicos, ele teria virado alvo? Eu não tenho uma
resposta definitiva para isso. O mais perto que cheguei foi
por meio de um jornalista chamado Luiz Antônio da Cunha
— conhecido em Altamira como “Pé na Cova”.

Em 2022, quando me concedeu uma entrevista por
telefone, Luiz Antônio já tinha 69 anos. O apelido “Pé na
Cova” surgiu devido a seu trabalho jornalístico, no qual
fazia muitas denúncias. Antigamente, não havia outros
jornalistas que se dedicavam a isso, e, após criar uma
entidade de defesa do meio ambiente e desenvolvimento da
região, além do Comitê em Defesa da Vida das Crianças
Altamirenses, Luiz Antônio começou a receber ameaças de
pessoas envolvidas com desmatamento e, de acordo com
ele, com emasculação de crianças. Conforme me relatou, já
teria sofrido mais de doze agressões, teve um carro
incendiado e foi ameaçado de morte diversas vezes. Luiz
Antônio conta que certa vez foi agredido por um
comandante da PM após denunciar um general e um
comandante do Exército em Altamira envolvidos em roubo
de madeira dentro de uma reserva indígena. Em outras
palavras, era uma pessoa corajosa e que literalmente
arriscava a própria vida na defesa dos que não têm voz em
um cenário tão perigoso.



Luiz Antônio é um homem sério. Envolveu-se em
histórias muito perigosas de serem reportadas em
Altamira. Ele não aparece nos autos em lugar algum. Não
deu nenhum depoimento. Mas acompanhou de perto todo
o caso dos emasculados e foi muito atuante em auxiliar o
Comitê. Era alguém próximo das famílias. Sim, ele acredita
que os acusados são culpados e tem histórias próprias
sobre isso. De certa forma, seu relato é um bom retrato
sobre as narrativas que circulam em Altamira até hoje.

Começo perguntando para ele se havia alguma relação
entre a denúncia de madeireiras e grilagens de grandes
fazendeiros com o caso dos meninos emasculados. Ele diz
que sim, porque muitos fazendeiros trabalham ilegalmente
na exploração de madeira. Na época em que começaram a
acontecer os crimes dos emasculados, ele foi colher
informações. “Havia empresários e fazendeiros, grandes
fazendeiros que até hoje estão lá. Eles tinham participação
nessas e em outras irregularidades. E um deles, um tal de
Amadeu, também coincidentemente tem o nome de
Amadeu, Amadeu Gomes. Eu comecei a investigar os casos
e encontrei um filho dele envolvido”, afirmou o jornalista.

De acordo com Luiz Antônio, ele mesmo teria auxiliado
nas investigações sobre os casos dos meninos
emasculados. E teria chegado à conclusão de que Amailton,
filho de Amadeu, poderia estar envolvido. Não tive como
confirmar se ele chegou a conversar com o delegado
Brivaldo na época das investigações.

Depois de Jaenes, que foi morto em outubro de 1992,
morreu Klebson, em novembro. E é aqui que,
aparentemente, consegui uma possível resposta para
como é que Césio entrou na lista de suspeitos.

Nesse caso último, quando foi localizado o corpo, eu
estive no hospital para fotografar. O diretor do hospital,
eu já o conhecia e ele não me deixou fotografar. [O corpo]
Estava no necrotério, e ele disse que só com a



autorização da juíza e que a juíza iria lá às quatro horas
da tarde. Se ela  autorizasse, eu poderia fotografar.
Quando eu cheguei no hospital às quatro horas, o corpo
não estava mais lá, já tinham mandado sepultar. Aí eu
perguntei a um funcionário do hospital e ele me disse
“Eu vi a hora que o médico falou contigo, falou com a
juíza também. Ele marcou com a juíza às duas horas, às
duas horas eles estiveram aqui e levaram o corpo”. Então
[…] eu achei que ele não queria que eu tivesse contato. Eu
relatei isso à Polícia Federal, pois a Polícia Federal esteve
lá e foi na casa dele. E lá parece que a polícia encontrou,
no forro da casa dele, do diretor do hospital, bisturi,
instrumento cirúrgico… Por que ele esconderia? Então,
mais um suspeito.

Só para esclarecer: no auto de busca e apreensão na casa
de  Césio, não é especificado que os materiais médicos que
ele tinha em casa estariam escondidos. Em trecho algum
dos autos isso é citado. Também é possível que Luiz
Antônio tenha confundido a vítima. Tanto Jaenes quanto
Klebson tiveram laudos necroscópicos feitos. Mas as
famílias sempre falaram que eles eram incompletos, e de
fato poderiam ser melhores.

Luiz Antônio me contou que começou a desconfiar
também da então juíza de Altamira, dr. Vera, e seu marido,
Vantuil, que teria começado a ameaçá-lo. O jornalista já
havia feito uma denúncia contra ele envolvendo o roubo e o
desmanche de carros que levou à prisão de um suposto
cúmplice de Vantuil. Segundo Luiz Antônio, o nome da
juíza era colocado nos documentos dos carros roubados e
eles eram revendidos em uma concessionária do marido
na cidade paraense de Capanema. Vantuil chegou a ser
considerado suspeito de fazer parte da seita, mas não
foram encontrados indícios fortes. Vários empresários, diz
Luiz Antônio, estariam envolvidos no caso dos



emasculados, embora apenas o filho de Amadeu, Amailton,
tenha sido preso e condenado.

Pé na Cova afirmou que repassava todas as informações
que levantava para a polícia, especialmente a Federal.
Então, se isso realmente era verdade, seria esse o
movimento inicial: ele foi impedido de tirar fotos do corpo
de uma das vítimas, isso teria chamado sua atenção para
desconfiar de Césio, que era o diretor do hospital que não
teria dado a autorização. Meses depois, com a chegada de
José Carlos e sua equipe, o jornalista teria repassado essa
sua desconfiança para a PF, que começou a monitorar o
médico. É uma possibilidade.

Em seguida, Luiz Antônio também me falou que tinha
conseguido levantar outras coisas:

O Anísio, quando eu estive lá com ele, tinha um livro na
estante. Eu vi o livro, escrito lá: Deus, a grande farsa. Aí
eu fiquei curioso. “Não, vou te emprestar depois, depois
eu te empresto o livro pra ler”. Eu estive na casa dele e
ele disse que era um jornalista espírita. Então, procurei
me informar, e eles eram ligados a essa seita do
Lineamento Universal, daquela mulher [Valentina de
Andrade], lá de Curitiba.

Ela tinha cometido, já tinha envolvimento no crime lá.
Retiraram o coração de um garoto. Aí eu procurei me
informar, havia um empresário lá, já faleceu também
agora. Duílio Nolasco, que pertencia à maçonaria. Essa
Valentina morou com ele. Foi mulher dele durante um
tempo aí em Altamira. E ela tinha essa seita, onde [sic]
participavam vários empresários nas reuniões.

Eu tinha grande curiosidade de entender como e quando
as pessoas souberam que Duílio era casado com Valentina.
Mais do que isso, queria entender quando alguém pensou
pela primeira vez “será que essa Valentina do Paraná pode
estar por trás dos casos de meninos emasculados daqui?”.



Eu queria tentar ver esse movimento de alguém
procurando vestígios da Valentina em Altamira, e o choque
que deve ter sido ter descoberto que Valentina esteve
naquela cidade anos antes de os casos ocorrem —
novamente, pouco importando que as investigações no
Paraná não tivessem avançado, ou que sua estadia em
Altamira não coincidisse com o período dos casos. É fácil
ver as peças mentais supostamente se encaixando com
essa descoberta. Mas, para isso acontecer, uma coisa teria
que existir: alguém que conhecesse  Valentina e soubesse
que, por um período no ano de 1992, ela tinha sido suspeita
de pelo menos um caso envolvendo a morte de uma
criança de forma brutal no Paraná.

Foi então que Luiz Antônio me confirmou o que eu já
imaginava: ele sabia da existência de Valentina pela
imprensa, durante a cobertura dos casos de Guaratuba.
Conforme me relatou, por ser jornalista, ele tinha
assinatura das principais revistas nacionais. É muito
provável que ele tenha lido exatamente a mesma edição da
revista Veja que foi apresentada a Edmilson Frazão em seu
segundo depoimento, quando ele “confirma” que a “mulher
de sotaque paranaense que estava no culto macabro na
chácara de Anísio” era Valentina.

O jornalista me contou que havia um ex-vereador, hoje já
falecido, chamado Ademar Teixeira — “envolvido também
com sedução de  menores”. De acordo com o que teria
levantado na época, Ademar teria uma casa atrás de um
ferro-velho no bairro Brasília, no qual haveria encontros
da seita que seria liderada por Valentina, tudo isso por
volta de 1991, 1992, 1993. As reuniões contariam com
“empresários da cidade, até o vice-prefeito na época,
fazendeiros”, diz ele. Quando questionei se Valentina ia
com frequência a Altamira no início da  década de 1990,
Luiz Antônio não soube dizer, afirmando apenas que a viu
uma única vez, nessa época:



Foi numa reunião que esse vereador Ademar Teixeira, o
nome dele. Ademar Teixeira. Ele era uma pessoa que
prestava ajuda aos pobres, ele dava caixão para as
pessoas, ele tinha esse local lá atrás, na rua Fausto
Pereira. Então, eu fui lá. Eu fui deixar ele lá. Ele chegou,
estava lá o Duílio, conversou com o Duílio, que estava
com a mulher. Depois que eu vi pela foto que ela era a
Valentina. Quando eu cheguei a publicar no jornal a foto
dela, como sendo a idealizadora intelectual da seita, e
que essas pessoas que foram presas eram ligadas à seita.
O advogado dela [Frederick Wassef] me ligou. Tivemos
que abrir um processo, peguei e tirei a foto dela, mas a
matéria ficou. Hoje ele é advogado do Bolsonaro. Ele
esteve lá em Altamira. Na época, ele que defendia ela. Eu
a vi lá. Eu a vi e depois liguei com a matéria lá de
Curitiba.

Essa história de receber Valentina na década de 1990 em
Altamira não consta em nenhum dos depoimentos que
Duílio Nolasco prestou no processo. De qualquer forma, da
maneira como me disse, Luiz Antônio parecia querer dizer
que o próprio Duílio (testemunha fundamental na
formação da tese de acusação, ao afirmar que Valentina
esteve em Altamira uma única vez durante a década de
1980) fazia parte da suposta seita.

Nessa hora, perguntei para Luiz Antônio se, quando foi
publicada a matéria sobre o envolvimento de Valentina no
caso Evandro, alguém em Altamira a reconheceu de cara:

Não. Fui eu que liguei os fatos e comecei a montar. Aí que
eu fui saber que ela era namorada do Duílio Nolasco.
Ainda perguntei à filha dele. [Ela respondeu:] “[Duílio]
Teve um caso [com Valentina], mas já largou”. Eu acho
que foi isso. Eu não vi o depoimento dele na Polícia
Federal.



Eu comentei com o delegado que esteve lá comigo. Ele
foi pegar informações, pegar depoimentos. Eu comentei
com o delegado da Polícia Federal, Zé Carlos,-1 eu não me
recordo o nome dele, se era Zé Carlos. Mas ele esteve
comigo lá na Associação Comercial.

Quando perguntei se foi ele então quem contou para a
Polícia Federal que havia visto uma cópia do livro Deus, a
grande farsa na casa de Anísio e quem havia dado outras
pistas que também levaram os policiais até Césio e
Valentina, ele confirmou. Disse que indicou que Anísio
estava em um garimpo, fazendo contato por rádio e
encaminhando a PF. Voltou a falar do livro de Valentina que
teria visto várias vezes na estante do médico. Contou que
ficou sabendo depois que ela havia sido namorada de
Duílio.

Sempre achei estranho o fato de, nos autos do processo,
mencionarem o livro de Valentina e a seita em Altamira,
mas nunca encontraram uma cópia do livro. E agora Luiz
Antônio afirma que teria existido um exemplar com Anísio,
mas isso nem chegou a ser apreendido e anexado aos
autos. Particularmente, acho muito difícil que dr. Anísio
tivesse uma cópia desse livro em casa. Num caso em que
estavam usando contra ele até um cartão-postal em que
apareciam crianças de uma escola, creio ser pouco
provável que um livro intitulado Deus, a grande farsa
tivesse passado batido aos olhos dos investigadores que
procuravam uma suposta seita satânica.

Segundo Luiz Antônio, o problema era que “não tinha
ninguém para investigar”, era “falta de interesse”. Ele diz
que foi graças às mobilizações do Comitê em Defesa da
Vida das Crianças Altamirenses que, apesar de “ter muita
gente contra, muitos empresários contra”, o ministro da
Justiça foi acionado e enviou a Polícia Federal para
Altamira.



Pergunto para Luiz Antônio se, enquanto a Polícia
Federal não chegava, ele estava fazendo investigações por
conta própria:

Estava. Muita coisa a gente publicava porque o jornal era
mensal, o jornal da Associação Comercial era mensal.
Depois, eu fiz uma revista. Mas, na revista, pouca coisa.
Já tinha passado muito tempo, né? Aí quando nós fizemos
o livro, ali foi feito um resumo. Eu queria colocar
algumas fotos, mas na época já tinha o Estatuto da
Criança. O pessoal achou melhor não colocar foto.

Eu falei “Poxa, só podia um caminho”, ou era a questão
do espiritismo, umbanda, quimbanda, candomblé, que lá
tinha isso, e depois eu vi que o dr. Anísio foi lá, e ele
dizendo que era jornalista espírita. Eu achei “isso aqui
está ligado a essa seita”. E eu levei ao conhecimento da
Polícia Federal. A suspeita de que era tráfico de órgãos
era porque havia uma coincidência: alguns crimes
aconteceram entre terça e sexta, que eram os dias de voo
da Vasp. Mas foi apenas coincidência, creio eu. Era essa
questão de bruxaria dessa seita mesmo.

Eu verifiquei as datas das vítimas principais, e essa
informação não procede. O sobrevivente Wandicley, por
exemplo, foi atacado num domingo, assim como Ailton. Já
Flávio, o garoto morto em março de 1993, foi assassinado
num sábado.

�: Então, você descobre a seita quando a Polícia
Federal já está lá e vocês estão trocando informação?
 Antônio: Isso.
�: Não foi antes?
 �: Não, porque começou a ligar [quando] eu
fui investigar esse caso de Curitiba, entendeu? Lá
naquela reportagem falava o nome dessa seita,
Lineamento Universal. E [foi] lá também nessa



reportagem que eu vi que ela morou em Altamira, casada
com o Duílio.-1

�: É daquelas matérias da revista Manchete, por
acaso? Lembra?
 �: Eu acho que foi, sim. Acho que foi.
[...]
�: É. Tinha a revista Manchete e a revista Veja que
fizeram matérias aqui sobre o Paraná na época. Então, o
senhor começa a achar a questão da seita, vai
percebendo que a Valentina estava aí, a Polícia Federal
chega, o senhor passa tudo pra eles. Fala do Césio… OK.
 �: Todas as informações que eu tinha… Não
só pelo crime em si, mas também para a polícia… tentar
impedir.

Sendo envolvido com o Comitê, e sabendo melhor agora
como a equipe do agente José Carlos trabalhava, me parece
muito provável que Luiz Antônio tivesse realmente colhido
algumas informações e as repassado para a Polícia
Federal, como a suspeita de que Césio havia retirado o
corpo de uma das vítimas do hospital, a passagem de
Valentina por Altamira e o poder da família Gomes.

Se ele falou à Polícia Federal que suspeitava de Césio, e a
polícia localizou Agostinho, este pode ter sido induzido pela
corporação a dizer que viu um médico saindo do mato.
Afinal, eles procuravam alguém que, supostamente, teria
feito cortes cirúrgicos, que só poderia ser um médico, e por
aí vai. Se foi isso mesmo, não sabemos. Mas se partirmos
do princípio de que Chagas é o verdadeiro assassino, que
as ações exatas da PF em suas investigações são um
mistério para nós (e até mesmo nos autos), essas hipóteses
parecem formar um quadro lógico sobre como a ideia da
“seita satânica” formou-se em Altamira.

O que eu não consigo acreditar é na história de que Luiz
Antônio teria visto o livro de Valentina com Anísio. Se isso
fosse real, teria sido uma bomba para a acusação. Seria um



vínculo evidente dessas duas pessoas. Mas nada foi
encontrado. Só pegaram alguns livros de Anísio que, para a
polícia, seriam suspeitos. Alguns livros espíritas, coisas
assim. Nunca foi comprovado qualquer vínculo de
comunicação entre Valentina e algum dos outros acusados.
Nada de cartas, telefonemas, bilhetes, nada. Se eu tivesse
que apostar, diria que o jornalista Luiz Antônio se
confundiu com outro livro que viu e, com o passar dos
anos, passou a acreditar que tinha visto o livro de Valentina
lá.

Mas isso é fácil de dizer, mais de trinta anos depois,
analisando tudo com cuidado, distanciamento, e sabendo
de detalhes da existência de Chagas. Se eu tivesse vivido o
pânico que Altamira experimentava naquele período entre
1989 e 1993, não sei o que pensaria hoje. Sobre isso, Paulo
Tamer, chefe da Polícia Civil na época, tem suas
conclusões. Eu o entrevistei em 2022, após ter lido uma
série de matérias da década de 1990 nas quais ele, por um
lado, elogiava as prisões dos acusados e, por outro,
criticava as confusões que ocorreram durante todas as
investigações.

Dr. Paulo Tamer dirigia a Polícia Civil do Pará na época
em que ocorreram os casos, portanto tinha uma visão
privilegiada de tudo — inclusive sobre como tinha sido a
atuação da PF. E com o passar dos anos, mudou muito seu
entendimento sobre o caso como um todo.

Mas foi o Chagas. Isso sem sombra de dúvidas. Foi o
Chagas. Agora, a Polícia Civil inicialmente se atrapalhou
porque mandaram para lá os chamados [Bate-Pau]… os
antigos da polícia, que sabiam investigar tudo, se
atrapalharam todos. Aí para a gente tentar resgatar tudo,
trabalhamos junto com a Polícia Federal, e foi pior a
emenda do que o soneto. Essa é a verdade. Porque a
realidade é essa. Na época da morte desses meninos de
Altamira, o Francisco das Chagas morava lá.



O agente José Carlos não quis me conceder entrevista.
Mas troquei algumas palavras com ele por telefone. Na
ocasião, ele afirmou que tinha certeza de que Valentina,
Amailton, os médicos, enfim, todos os acusados seriam os
verdadeiros culpados. E que Chagas, para ele, nunca nem
esteve em Altamira, que ele é uma invenção de alguém. É
nisso que José Carlos, que é muito respeitado pelas
famílias das vítimas em Altamira, acredita até hoje. Pelo
menos foi o que ele me falou. Ideia essa que Tamer
repudia:

Não, não. Veja bem, eu não vou nem concluir porque ele
[José Carlos] se acha o top de linha que sabe investigar. A
história mostra o que acontece com as investigações
deles, não é? Mas realmente foi o Francisco das Chagas.
E o que eu posso dizer é que, num primeiro momento, a
Polícia Civil se atrapalhou; num segundo momento, ela
foi induzida a erro por esse relatório da Polícia Federal. 

Nas matérias sobre o caso dos meninos de Altamira
produzidas durante o período dos júris de Belém, em 2003,
ou até mesmo em textos na internet que resumem o caso, a
narrativa é sempre a mesma: quem investigou o caso foi o
delegado Éder Mauro, da Polícia Civil, em 1993. Mas, como
percebemos, quem fez a investigação de fato foi a Polícia
Federal. Essa informação aparece sempre de forma muito
tímida e pouco detalhada, tanto na imprensa quanto nos
próprios autos. Rubens foi o primeiro a me fazer olhar
para a Polícia Federal, especificamente para o agente José
Carlos.

Quando eu estava com as pesquisas mais avançadas, já
era capaz de entender exatamente o que havia nos autos
sobre como Valentina se tornara uma suspeita. Mas o que
teria acontecido nos bastidores? O que haveria nos
relatórios da Polícia Federal a que nunca tivemos acesso?
Será que o que consta nos autos é realmente o que



aconteceu? Haveria mais coisas escondidas? Por que
nunca ninguém havia se aprofundado devidamente nessa
questão da atuação da Polícia Federal? Afinal, era público o
notório sentimento de gratidão que as famílias das vítimas
tinham pelos Federais.-1 Por que então ao olhar público
ainda se creditava à Polícia Civil, na figura do delegado
Éder Mauro, a resolução do caso?

Após minhas conversas com Edmilson Frazão e com o
jornalista Luiz Antônio, eu sentia que começava a ter uma
visão mais clara sobre o que pode ter ocorrido. Ao mesmo
tempo, também sei que não posso confiar plenamente nas
palavras de nenhum dos dois. E não estou nem dizendo
que poderiam estar deliberadamente mentindo para mim.
O fato é que já se passou muito tempo, e a memória pode
ser traiçoeira. Não há como verificar com exatidão tudo o
que me afirmaram.

Para um entendimento mais completo, eu precisava de
peças mais importantes. Peças que, talvez, estivessem no
primeiro relatório da Polícia Federal. O mesmo relatório
que o dr. Paulo Tamer hoje afirma que induziu a Polícia
Civil ao erro. O que teria acontecido com esse documento?
Por que não consta nos autos? Novamente: por que parece
haver um esforço tão grande em ocultar a atuação da
Polícia Federal nesse caso? Isso é o que mais me intrigava.
Não deveria ser assim, não fazia sentido.

Todas essas dúvidas giravam em torno de uma figura
principal: José Carlos de Souza Machado, o agente da
Polícia Federal que liderou as investigações em Altamira
no início dos anos 1990 — o autor do relatório.

A situação em torno de sua figura fica ainda mais
complexa quando lembramos que durante toda a década de
1990 e início dos anos 2000, a posição oficial da Polícia
Federal era de que os acusados originais seriam os
verdadeiros culpados. Após as investigações sobre Chagas,
esse posicionamento mudou. Agora, Chagas era o



assassino real, e ele agira sozinho. José Carlos já estava
aposentado, mas muitas pessoas da sua equipe ainda
estavam na PF. De acordo com o agente Benilton (e outras
fontes com quem conversei em particular, ligadas à PF),
isso gerava uma série de desconfortos e conflitos internos.
Havia uma resistência em se apontar para Chagas, já que
isso invalidaria o trabalho de José Carlos e sua equipe — da
qual alguns membros chegaram a se tornar íntimos de
familiares de vítimas. Como pude apurar, durante as
investigações de Chagas, parte desses agentes mais
antigos tentaram de muitas formas vincular Chagas a
Valentina de Andrade, como se ele fosse supostamente um
membro do Lineamento Universal Superior. Nenhuma
prova que comprovasse esse suposto vínculo jamais foi
encontrada. A conclusão de que Chagas agira sozinho em
seus crimes simplesmente não era aceita pelos agentes
que trabalharam com José Carlos.

Assim, parecia óbvio que, se eu quisesse entender o caso
dos meninos de Altamira de forma mais aprofundada, teria
que pensar não mais em termos de “o que aconteceu”, mas
sim “quem falou o quê”. Mais especificamente, “quem era
José Carlos” e “o que ele teria dito”. No que ele acreditava?
Como ele exercia sua influência? Qual era sua visão sobre
o caso? Como ele chegou às suas conclusões? Como ele
verificava as informações que recebia?

Eu queria esclarecer o que exatamente a Policia Federal
havia feito nas investigações. Eu precisava ao menos tentar
descobrir, já que essa parte da história nunca tinha sido
explicada de maneira clara ao público.

E eu tive sorte.
-1 Para se ter uma perspectiva de quão longo isso é, a grande maioria dos

depoimentos no caso de Altamira tem entre duas e quatro páginas. O primeiro
interrogatório de Césio tem seis. São poucos os relatos tão extensos assim.

-1 Muitos nomes e supostos suspeitos que ele cita no primeiro depoimento
nunca foram interrogados. Nem mesmo pessoas próximas a eles foram
verificadas.



-1 Antônio Paraná é muito citado no primeiro depoimento de Edmilson,
dando a entender que seria uma pessoa próxima de Anísio e participante da
suposta seita macabra. Nunca foi investigado — o que me faz crer que aquele
relato de Edmilson parecia ser esquisito demais.

-1 O agente José Carlos não era delegado, mas era reconhecido como o chefe
da equipe de investigação da PF que foi a Altamira em 1993. Logo, é
compreensível que Luiz Antônio se refira a ele como “delegado”.

-1 Em nenhuma das reportagens a que tive acesso sobre Valentina ser
suspeita dos casos do Paraná era mencionado que ela havia sido casada com
Duílio Nolasco, tampouco que tinha estado em Altamira em algum momento da
sua vida.

-1 A tese de doutorado de Paula Lacerda é o material mais aprofundado
nesse sentido. No trabalho de Lacerda, fica bem evidente que a Polícia Civil
sequer era considerada como digna de agradecimentos pelas famílias, depois
de todo o descaso que sofreram nos anos em que os assassinatos ocorreram.



28. Revelando o oculto

Recapitulando
Para começar minha investigação sobre a Polícia Federal
no caso dos meninos de Altamira, eu precisava primeiro
estabelecer uma linha do tempo com tudo o que
sabíamos sobre a atuação deles. E o que sabíamos era
que, naquela época, a equipe da PF de José Carlos foi
para Altamira no mínimo três vezes:

. Em 1993, na primeira fase da Operação Monstro de Altamira, quando

levantou as informações que depois foram repassadas ao delegado

Éder Mauro, da Polícia Civil, para a realização das prisões de Anísio,
Césio, Carlos Alberto, e os indiciamentos de Amadeu Gomes, Valentina
de Andrade e o ex-policial militar Aldenor. Amailton já estava preso

pelo delegado Brivaldo desde o fim de 1992.

. A segunda fase da operação ocorreu no ano seguinte, em 1994, e nessa
etapa a menina Eudilene, de 13 anos, disse ter sido abusada pelo dr.

Césio e falava de coisas horríveis que aconteciam em uma chácara,
onde via meninos presos e mortos em jaulas, e que quem a levava para
lá era a esposa de um tio. Essa mulher teria relações com o pessoal da
seita em Altamira e tinha um livro intitulado Magia negra.

. A terceira fase foi em 1995, e é marcada pela história de uma mulher

chamada Valdete, que estaria sendo ameaçada por um pistoleiro

chamado Maurício. E ele estaria ameaçando Valdete por conta de uma
situação que ela teria relatado a policiais federais: que em 1988 teria
visto seu namorado da época, Isaías, andando num carro junto com

Amailton, e, nesse carro, haveria um menino morto.

. Houve também uma quarta fase da Operação Monstro de Altamira a
partir de 2004, após a prisão de Chagas. Realizada após o agente José
Carlos ter se aposentado, essa foi a investigação que mudou todo o

entendimento da Polícia Federal sobre a autoria dos casos.



As histórias de Eudilene e Valdete não tiveram nenhum
desdobramento no processo dos meninos de Altamira.
Nada de novo foi descoberto a partir de seus relatos. Nos
autos, há apenas seus depoimentos, que inclusive foram
lidos nos júris como prova contra os acusados, mas não há
uma investigação mais aprofundada.

Sabendo da existência de Chagas, tudo isso soa ainda
mais absurdo. A equipe da Polícia Federal que tinha feito
essas investigações na década de 1990 sempre esteve
muito próxima das famílias das vítimas e nunca aceitou a
possibilidade de Chagas ser o verdadeiro assassino. No
máximo, seria parte da seita que atuava em Altamira, mas
nada foi comprovado. Havia sempre a crença do
envolvimento de poderosos.

A primeira pergunta que precisa ser feita sobre a Polícia
Federal em Altamira é uma das mais básicas: quem
autorizou a ida deles para lá? Afinal, a responsável por
investigar crimes no estado é a Polícia Civil. Para a PF se
envolver, em teoria, seria necessário o encaminhamento
de algum órgão federal. Mas nos autos não há nenhuma
portaria autorizando a ida da PF para Altamira em 1993, na
primeira fase da operação.

É pelos relatos das famílias que sabemos que ela esteve
lá entre abril e junho de 1993. E em uma matéria do jornal
O Globo, de 10 de junho de 1993, sabemos que a Polícia
Federal já estava em Altamira. Mas, curiosamente, a
matéria também diz que havia deputados do Pará pedindo
ao ministro da Justiça da época, o dr. Maurício Corrêa, que
a PF conseguisse terminar as investigações.

Pelos relatos das famílias, também descobrimos que o
envolvimento da Polícia Federal teria vindo por pedido do
Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do
Adolescente, o Conanda, que teria ido até  Altamira e
avaliado a gravidade da situação. Mas nas atas do  Conanda
e nos Diários Oficiais do Ministério da Justiça dessa época
não havia nada que justificasse a ida da PF em 1993. As atas



do Conanda que falam sobre o caso são posteriores às
prisões dos acusados, em julho de 1993, o que poderia
explicar as idas da PF em 1994 e 1995, mas não em 1993.

Há apenas duas exceções. A primeira é uma ata de 13 de
abril de 1993, na qual o Conanda se propõe a discutir o caso
dos emasculados de Altamira e montar uma comissão
temática de combate à violência. Ou seja, eles começariam
a acompanhar o caso mais de perto, e essa decisão teria
sido motivada pelo trabalho de um de seus conselheiros, o
dr. Augustino Pedro Veit, que fora a Altamira e fizera um
relatório preliminar.

Nesse relatório de 12 de abril de 1993, citado pelo relato
das famílias, mas que não encontramos, Veit teria sugerido
ao Conanda que iniciasse mobilização para que a Polícia
Federal e a Procuradoria-Geral da União entrassem no
caso devido ao desamparo das famílias e à ineficiência da
polícia local. Nessa época, Chagas já havia feito seis vítimas
no Maranhão e a possível conexão entre os crimes em dois
estados diferentes poderia justificar a entrada da PF no
caso. Mas, em entrevista que realizei, o dr. Veit não se
lembrou de ter feito essa sugestão em seu relatório.

A segunda menção que existe em atas do Conanda antes
das prisões de julho de 1993 é de 8 de junho de 1993: “O
conselheiro Roberto de Mello Ramos informou que a
Comissão de Violência voltará a Altamira na semana que
vem, pois a Polícia Federal já teve autorização para fazer a
investigação sobre a emasculação de crianças e o inquérito
já está praticamente concluso”.

Foi então que encontrei uma matéria do jornal O Liberal
de 2 de agosto de 1993 em que consta uma entrevista com o
coordenador-geral da Polícia Civil do Pará da época, Paulo
Tamer — o mesmo que, no capítulo anterior, me confirmou
que Chagas havia sido o verdadeiro autor dos crimes e
menciona que o agente José Carlos produzira um relatório
que induziu a Polícia Civil ao erro nos anos 1990.
Diferentemente do que se dizia na imprensa da época, ou



seja, que a Polícia Federal teria ido para Altamira por
ordem do Ministério da Justiça, temos, por meio do dr.
Paulo Tamer, outra versão publicada na imprensa já
naquela época.

�  � – 2  �  1993 
� �   ���

O coordenador-geral de Polícia Civil refuta as afirmativas
prestadas ao Liberal pela diretora da Secretaria Geral do
Ministério Público, procuradora de Justiça Edith Marília
Maria Crespo, dando conta de que a Polícia Federal
entrara no caso por manifestação do Ministério Público
em nível federal, junto ao ministro da Justiça Maurício
Corrêa. Paulo Tamer afirma que tais afirmações não
procedem. O que de fato ocorreu, diz, foi a tomada de
consciência coletiva da gravidade da situação por parte
dos órgãos responsáveis. Essa tomada de consciência
efetivou-se em esforço conjunto do qual participaram a
Secretaria de Segurança, através da Divisão de Ordem
Política e Social — a  —, o Tribunal de Justiça do
Estado, o Ministério Público Estadual e a
Superintendência da Polícia Federal. Da soma de
esforços entre os diversos órgãos, ocorreram
providências na esfera de cada um. A Secretaria de
Estado de Segurança Pública marcou presença com a
entrada da  no caso, a Polícia Federal recebeu
autorização para investigar os crimes, o Poder Judiciário
nomeou uma juíza específica para atuar na esfera
judicial e o Ministério Público designou promotor
específico para acompanhamento das investigações.

Essa matéria do Liberal chama a atenção porque é a
primeira vez que aparece uma autoridade da época
dizendo que a Polícia Federal não foi para lá por ordem do
Ministério da Justiça, mas, sim, que teria sido uma soma de



esforços. Na entrevista que me concedeu, o Dr. Paulo
Tamer forneceu mais detalhes:

�: Bom, não se chegava a nenhuma conclusão.
Levaram inclusive o Amailton, levaram pra São Paulo
pra fazer vários exames em psicólogos, psiquiatras. Mas
não chegavam a um denominador comum, entendeu? E
havia uma cobrança muito, muito forte da população lá
de Altamira porque já estava perto, parece, não sei, de
onze ou doze meninos ao longo de alguns anos. Bom,
quando eu assumi a Delegacia Geral, o secretário me
chamou e disse: “Olha, nós temos que adotar uma
providência séria com relação a isso, e eu acho que a
Polícia Civil está muito queimada. Não conseguiu levar
esse assunto adiante. Eu preciso de uma saída. O
governador está cobrando”. Eu disse: “Olha, nós
podemos fazer um convênio com a Polícia Federal. Faz
um convênio com a Polícia Federal, eles jogam lá o
pessoal deles, e a gente oferece toda a logística. Todo o
apoio logístico que eles necessitam”. Foi uma equipe da
Polícia Federal para lá, depois de fechado o convênio,
convênio expresso, e algum tempo depois, se não me
falha a memória, uns quinze dias depois, eles trouxeram
um relatório e, em cima desse relatório, aí sim nós
designamos a equipe do delegado Éder Mauro para ouvir
as pessoas e pedir as prisões de quem deveria pedir. Foi
mais ou menos isso.
�: Então, por exemplo, as famílias das vítimas falam
sempre que a PF teria entrado por determinação do
Ministério da Justiça. O que o doutor está me falando é
que não houve isso?
�: Não houve isso. Não houve isso. Foi um convênio
assinado entre a Secretaria de Estado de Segurança
Pública do Pará com a Superintendência Regional da
Polícia Federal. Não houve Ministério da Justiça no caso
não […].



�: E a gente consegue encontrar algum documento
que ateste esse convênio? Só para gente poder dizer “foi
isso aqui que aconteceu”.
�: Dentro dos autos do processo.
�: Nos autos não tem, doutor. Eu tenho os autos
inteiros aqui, eu estou estudando faz dois anos e não tem
nada que formalize.
�: Eu acho estranho porque eles foram para os
autos do processo, entendeu? Eu estou achando estranha
essa tua informação porque [foi] em cima desse relatório
apresentado pela Polícia Federal que embasou todas as
operações, inclusive mandados de prisão […]. Eu acho
estranho. Para mim é surpresa.
�: Doutor, o seu espanto é o que a gente está faz dois
anos tentando entender também. Porque a gente não tem
nenhum documento que explique como que a Polícia
Federal entra. Esse relatório a que o doutor está se
referindo imagino que é aquele O Monstro de Altamira,
assinado pelo agente de missão, o José Carlos de Souza
Machado.
�: Exatamente. O Zé Carlos. […]
�: E, veja, doutor, quando eu peguei os autos do
processo, eu disse assim: “Eu vou ler para entender o
que aconteceu”. Pelos autos do processo, a narrativa que
aparece é: quem resolveu o caso foi o Éder Mauro. Nem
cita a Polícia Federal. A gente sabe de Polícia Federal
pela imprensa da época. […] Mas não aparece nome de
agente, não aparece inquérito. Não aparece termo de
colaboração, de convênio. Não tem nada. Inclusive, uma
outra coisa que eu sinto falta é: o Éder Mauro chegou a
fazer um relatório dele também? Porque não tem.
�: […] Veja bem, tem. Quais os documentos que
devem ser de abertura desse inquérito? O convênio e o
relatório da Polícia Federal, daí pra frente, Éder Mauro.
Quando chegasse no fim do inquérito, o Éder Mauro teria
que fazer o relatório dele, fazendo os indiciamentos. […]



Obrigatório dentro dos autos de um inquérito. Para mim
é surpresa. Acho que teve mais bagunça do que eu
imaginava.
�: E também não tem relatório do Éder Mauro.

Apesar de nessa época da minha conversa com o dr.
Tamer eu já ter feito uma análise da numeração das folhas
do processo, decidi, por sugestão dele, dar uma olhada
mais atenta. Minha intenção era tentar encontrar nas
numerações (que foram refeitas várias vezes, à mão)
qualquer vestígio de que algum material poderia ter sido
subtraído sem explicações-1. E há de fato uma subtração de
folhas que não é muito clara. Pelos meus cálculos, haveria
cerca de 27 folhas faltando.

Só que aqui há um problema: como é um processo físico,
muitas vezes documentos entravam e saíam por
determinação da juíza responsável, e isso exigia que o
escrivão refizesse toda a numeração das folhas à mão. E
foram vários os escrivães que passaram nesse processo.
Ou seja, essa diferença de folhas pode ser um erro na hora
de renumerar, o que é bastante comum em processos
antigos. Ou pode ser outra coisa.

�: Não havia por que se sonegar a questão desse
convênio e do relatório da Polícia Federal. Foi público
[…]. A imprensa divulgou na época.
�: Sim. É por isso que a gente sabe da Polícia Federal
se envolvendo. Porque pelos autos não. Assim, olhando
hoje o caso, trinta anos depois, não tendo vivido a época,
para mim foi até espantoso a hora que eu disse “Nossa,
teve Polícia Federal no meio”. Porque, até então, era Éder
Mauro que tinha feito essa parte toda.
�: Não, não, não. O trabalho todo do Éder Mauro — é
até bom que tu estejas gravando — o trabalho do Éder
Mauro foi todo baseado no relatório apresentado pelos
agentes da Polícia Federal, sob o comando do agente Zé



Carlos. E o Zé Carlos, inclusive, acompanhou todas as
diligências que a equipe do Éder Mauro fez posterior ao
relatório dele.

Então, em princípio, aqui temos algumas dúvidas
solucionadas: o dr. Paulo Tamer confirma uma das
hipóteses que sempre foram muito fortes para nós, de que
o delegado Éder Mauro na verdade se baseou nas
informações colhidas pela Polícia Federal para fazer suas
diligências em julho de 1993. Em entrevistas que concedeu
sobre o caso, ele sempre se colocou como o responsável
pela suposta resolução do caso, nunca mencionando a
determinante participação da PF.

Além disso, a Polícia Federal teria ido para Altamira por
um acordo entre Secretaria de Segurança do Estado do
Pará, Polícia Civil e Superintendência Regional da Polícia
Federal do Estado do Pará. Pelas matérias de imprensa da
época, deputados estaduais e federais do Pará estavam
fazendo pressão no Ministério da Justiça em Brasília para
que a PF tivesse mais autonomia nas investigações e
encerrasse o inquérito ela mesma, mas isso nunca
aconteceu. No fim, foi Éder Mauro, da Polícia Civil, que
formalizou todo o trabalho da PF. Mas, estranhamente,
toda essa cooperação foi retirada dos autos.

Uma coisa que chama a atenção nesse caso é como
parece que a Polícia Federal quis emular a situação de
Guaratuba, do caso Evandro, ocorrida em 1992. Lá, foram
sete pessoas presas. Em Altamira, foram sete pessoas
suspeitas-1. Na época, ao falar sobre o caso de Guaratuba,
as autoridades do Paraná afirmavam à imprensa que
seriam necessárias sete pessoas para realizar os rituais de
sacrifício de crianças — uma bobagem sem qualquer
fundamento, a não ser nas confissões inventadas sob
tortura dos acusados do Paraná.

Após as prisões dos supostos membros da seita, em julho
de 1993, em Altamira, a sensação que as famílias das



vítimas tinham — e que a própria Polícia Federal também
tinha — era de que poderia haver mais gente envolvida na
tal seita-1. E, em setembro de 1993, mais um garoto
desapareceu em Altamira: Rosinaldo Farias da Silva.

Em suas confissões, Chagas admitiu ter sido o
responsável pelo desaparecimento e morte do garoto, que
nunca teve o corpo encontrado. Mas, na época, as famílias
das vítimas em Altamira acreditavam que Rosinaldo teria
sido vítima de outro suposto membro da seita: o fazendeiro
Vantuil, marido da juíza Vera-1.

Em outras palavras, crianças continuavam
desaparecendo em Altamira depois das prisões dos
supostos membros da seita. Mas mesmo com toda aquela
gente presa e meninos ainda desaparecendo, a Polícia
Federal e as famílias das vítimas não acreditavam que
haviam prendido as pessoas erradas. Para eles, a seita
satânica teria mais membros, que estariam ainda soltos e
tentando confundir o processo ou continuar com seus
rituais macabros. Foi baseado nessa crença que em 1994
ocorreria a segunda fase da operação Monstro de Altamira.

Nos autos do processo, há anexada uma matéria em
vídeo sobre o caso dos emasculados de Altamira. Essa
matéria é provavelmente de 1994 ou 1995, e é de um
programa da rede Bandeirantes, na época apresentado por
Marília Gabriela. Nele, um repórter mostra uma cópia que
obteve do relatório da Polícia Federal da primeira fase.
Vemos que o documento data de 24 de setembro de 1993 e é
assinado pelo agente José Carlos de Souza Machado, que
depôs no júri de Valentina. Ou seja, na época que o relatório
da primeira fase foi concluído, os principais acusados já
estavam presos.

Apesar da ordem para que a Polícia Federal investigasse
os casos de Altamira não ter partido do Ministério da
Justiça, o ministério acompanhava de perto de alguma



forma. Um indício disso é uma resolução de 13 de outubro
de 1993, publicada no Diário Oficial:

O Ministro da Justiça e Presidente do Conselho de Defesa
dos Direitos da Pessoa Humana, no uso de suas
atribuições legais e ad referendum do Colegiado, resolve:

Instaurar inquérito para investigar as graves
denúncias de violações de direitos humanos em
Altamira, no Estado do Pará, onde pelo menos desde 1989
há registros de violências praticadas contra crianças:
sevícias, violações, emasculações e assassinatos.

Como vemos, essa resolução partia do Conselho de
Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, o , órgão que
estava dentro do Ministério da Justiça e na época era o
conselho responsável por avaliar denúncias de violações
de direitos humanos no Brasil. E o Ministério da Justiça
tem poder de acionar a Polícia Federal.

O Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CDDPH)

O , criado em 1964, era então um órgão responsável
por avaliar denúncias de violações de direitos humanos e,
espantosamente, teve sua origem na época da ditadura
militar. Para entender melhor sobre o tema, conversei com
Leonardo Fetter da Silva, mestre e doutorando em História
pela  do Rio Grande do Sul, que pesquisa direitos
humanos no Brasil, especialmente durante a época da
ditadura.

�: Desde 1948 a gente tem a Declaração
Universal dos Direitos Humanos e aí os estados
nacionais pelo mundo vão pensar em mecanismos de
proteção aos direitos humanos, sejam eles nacionais ou
mecanismos internacionais. A primeira proposta de um
mecanismo que tratasse sobre os direitos humanos foi



feita em 1956 ao Congresso Nacional, que era a proposta
de criação do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa
Humana, o . E esse projeto fica oito anos em
tramitação no Congresso e, no início de 1964, é aprovado.
E em 16 de março de 1964 ele é aprovado pelo então
presidente João Goulart. E o João Goulart, quinze dias
depois, sofre um golpe civil-militar e é destituído. E
justamente a instalação do Conselho, desse Conselho de
Defesa dos Direitos da Pessoa Humana é escanteada, ao
mesmo tempo que se instala uma ditadura civil-militar
no Brasil. O que é interessante. […]

Não está na mira da ditadura, pelo menos durante os
quatro primeiros anos, instalar o Conselho, tendo em
vista que o objetivo da ditadura não era promover os
direitos humanos. E bem pelo contrário, não é? […] E aí o
mais interessante é que em 1968 isso muda um pouco. A
ditadura instala o Conselho de Defesa dos Direitos da
Pessoa Humana em uma cerimônia oficial que vai contar
com uma série de representantes, representantes
nacionais, mas também internacionais […]

O objetivo da ditadura com o  durante esse
período era justamente  o objetivo de legitimação da
ditadura. Legitimação enquanto não violadora dos
direitos humanos, enquanto constitucional e enquanto
democrática. […] Ou seja, a instalação do Conselho
naquele momento foi uma forma de demonstrar, […] para
a comunidade internacional e nacional, que no Brasil se
respeitava os direitos humanos. […] em 1979, quando o
Conselho é reativado depois de ficar quatro, cinco anos
sem se reunir. Também esses objetivos voltam. Porque
em 1979 a gente vai ter uma série de movimentos sociais
de direitos humanos denunciando a ditadura com muito
mais força.

Então, de acordo com o professor e pesquisador
Leonardo Fetter da Silva, o  acabou virando um



órgão mais dedicado a abafar denúncias de violações de
Direitos Humanos. Já em 1993, o cenário era bem
diferente. Não havia mais ditadura instalada, e os membros
do conselho eram todos da sociedade civil, realmente
interessada em avaliar denúncias de violações de direitos
humanos. Só que, por ser um órgão que já nasceu com
problemas, acabou tendo que ser totalmente reestruturado
para que as denúncias fossem de fato investigadas.

Portanto, na história da luta pelos Direitos Humanos no
Brasil, temos essa situação curiosa: o órgão responsável
por avaliar as denúncias era o , que foi instituído
durante a ditadura militar e foi feito de uma forma que não
conseguia efetivamente grandes avanços. Após a
redemocratização, o  ainda enfrentava problemas.
Mas era o que existia. E estava dentro do Ministério da
Justiça, que tinha poder sobre a Polícia Federal.

Logo, a partir do momento que as denúncias passam a
ser realmente investigadas, seria de se esperar que o
Ministério da Justiça envolvesse a Polícia Federal.

�: O Ministério da Justiça precisa que alguém vá
averiguar uma informação que acabaram de receber. O
primeiro órgão que vai ser acionado será a Polícia
Federal. É mais ou menos assim?
�: Isso. É o que me parece. […] E durante o
período da ditadura, a Polícia Federal esteve envolvida
em uma série de ações repressivas, e aí a própria
Comissão Nacional da Verdade apontou que a 
também foi, também violou os direitos humanos no
Brasil, fez parte da estrutura do governo na ditadura. […]
É importante observar que em 1979 a gente vai ter uma
lei de anistia, que vai anistiar os opositores políticos, mas
também vai promover um indulto pra esses agentes
repressivos, não é? […] No final da ditadura, esses
agentes vão continuar no Estado. Em 1985, quando a
ditadura acaba, esses agentes não vão ser expurgados do



Estado, eles vão ser direcionados para outros órgãos,
outras repartições públicas. A PF é uma das únicas
instituições que participaram da repressão e que
sobrevivem à passagem para a democracia. Então, pode
ter havido que muitos desses agentes que faziam parte
de outros órgãos tenham sido incorporados dentro do
corpo da PF, não é?
�: E daí eles têm os seus métodos, eles têm as suas
investigações, nunca foram responsabilizados por isso.
Acreditam que estão fazendo ainda um bom trabalho,
não é? […] e o Ministério da Justiça se utiliza da PF, então
se em 1993, você está acionando agentes da PF para fazer
investigações, está falando com pessoas que tiveram a
sua formação na época da ditadura.

A meu ver, essa é uma das questões-chave: a formação
dos agentes da Polícia Federal que foram para Altamira na
década de 1990, em uma missão de investigação de violação
de direitos humanos. E tudo isso em torno de um órgão, o
, que fora projetado para não ter grande força.

Isso é especialmente curioso para mim nesse contexto
todo porque encontrei no Arquivo Nacional dois relatórios
sobre um dos agentes: justamente José Carlos de Souza
Machado, o chefe da missão nas três primeiras fases da
Operação Monstro de Altamira, na década de 1990. E esses
relatórios me ajudaram a entender um pouco sobre os
métodos de investigação do agente José Carlos.

Os métodos de trabalho do chefe da Polícia Federal no caso

Os dois relatórios são de 1977, sobre assuntos diferentes,
mas relacionados. O primeiro é da Divisão de Segurança de
Informações, do Ministério do Interior. É o resultado de
uma investigação feita por um delegado narrando um
conflito contra garimpeiros no estado do Amapá, em 1976.



Na primeira página, lemos: “Segundo a autoridade
processante, a autoria dos crimes de homicídios e lesões
corporais graves cabiam a um servidor da F� e ao
agente da Polícia Federal  �  � ��”.

Segundo as investigações, a história seria a seguinte:
garimpeiros aparentemente tinham invadido terras
indígenas. Estes então foram reclamar na F�, que
acionou a Polícia Federal, que enviou José Carlos. O
relatório indica que ele teria agido com truculência,
mandando todas as pessoas que estavam com ele — no
caso, indígenas e os servidores da F� — atirar contra os
garimpeiros. Além disso, teria também mandado amarrá-
los, espancá-los, botá-los de joelhos em pedregulhos, entre
outras coisas. Nisso, um garimpeiro morreu, e outros
saíram bastante feridos. E toda essa violência aconteceu
após as armas que estariam com os garimpeiros já terem
sido apreendidas.

O conflito ocorreu em setembro e o relatório é de
dezembro do mesmo ano, assinado por um delegado de
nome José Alves de Oliveira. De acordo com a cópia do
documento que consta no Arquivo Nacional, até maio do
ano seguinte, 1977, não havia denúncia contra ninguém. E
não há mais informações. Não sabemos se isso virou uma
ação contra José Carlos, que naquela época era ainda um
jovem policial federal. No entanto, sabemos que houve
repercussões que desagradaram o agente.

É aqui que entra então o segundo relatório. É uma
sindicância da Polícia Federal, de junho de 1977, sobre um
jornal de Macapá que estaria fazendo denúncias contra
policiais federais — entre eles, José  Carlos. O Jornal do
Povo publicou uma série de reportagens denunciando
supostos abusos do agente, especificamente de conflitos
em garimpo. E é nesse relatório que descobrimos que
naquela época, no estado do Amapá, o agente José Carlos
era chefe do Serviço de Censura.



A situação foi mais ou menos a seguinte: certa vez, José
Carlos teria apreendido todas as edições do Jornal do Povo,
sob a justificativa de que estaria sem expediente. Para
quem não sabe, expediente é basicamente a lista de todos
os jornalistas que escrevem e trabalham no veículo, além
de informações de seus contatos e endereços. Em seguida,
o próprio delegado da Polícia Federal interveio, afirmando
que havia sido um engano de seu agente, já que o
expediente não estava na capa, mas na página 3.

Anexado ao relatório de sindicância, há matérias do
jornal O      Estado do Pará de maio de 1977 narrando toda
essa truculência do agente José Carlos e de como ele
estaria incomodado com as matérias que o Jornal do Povo
fazia sobre sua atuação nos garimpos. “José Carlos, bêbado,
já estivera no Jornal do Povo, querendo censurar a redação,
no que foi impedido pelos diretores do periódico, que o
convidaram a sair. Depois da notícia, era intenção do
agente prejudicar de qualquer maneira o matutino”, diz
um trecho.

O relatório conclui que o ato de apreensão dos jornais
por José Carlos foi de fato um erro, mas que ele tinha
autorização do delegado para tal e que só estava agindo de
acordo com seu ofício. Em outro trecho, lemos o seguinte
sobre o agente: “Em torno de sua pessoa, buscou-se colher
impressões, principalmente junto a pessoas relacionadas
com o Serviço de Censura, do qual é Chefe, e todas foram
unânimes na opinião de que é cioso de suas obrigações,
intransigente no trato com a coisa pública, talvez um tanto
severo na aplicação da lei pertinente a suas atribuições”.

Assim como no caso do conflito contra garimpeiros, não
sei dizer qual foi o desfecho desse episódio. Mas pelo teor
de sua conclusão, parece claro que a Polícia Federal não
tomou nenhuma medida punitiva contra José Carlos. Mas
aqui temos algo de novo: ele era bastante ativo em órgãos
de repressão durante a ditadura militar e, mesmo naquele
contexto, foi suspeito de atos excessivos contra civis.



Fora isso, outra informação que obtive sobre ele é que,
em maio de 1993, foi eleito presidente do Sindicato dos
Policiais Federais no estado do Pará. Segundo o site do
sindicato, a eleição teve três chapas e a de José Carlos
venceu, mais tarde dirigindo a maior greve da história da
Polícia Federal. Essa eleição ocorreu na mesma época em
que ele estava em Altamira na primeira fase da Operação
Monstro de Altamira.

Então, pelo que pudemos levantar, José Carlos foi um
policial formado na ditadura militar, ativo em atos de
repressão, e com algum prestígio na corporação na época
em que foi designado a ir para Altamira.

Entre abril e junho de 1993, segundo o delegado Paulo
Tamer, teria ido com sua equipe para Altamira através de
um acordo de cooperação com a Secretaria de Segurança
Pública do Pará. Os resultados obtidos foram por ele
repassados ao delegado Éder Mauro, que efetuou as
prisões em julho de 1993. Em outubro de 1993, o , do
Ministério da Justiça, pedia a abertura de inquérito para
investigar o caso dos meninos emasculados de Altamira.

E então, em abril de 1994, ocorreu uma nova reunião do
Conanda. Na ata do encontro, os membros pediam que
fossem cobradas as providências para o caso de Altamira.
Isso se dava num contexto específico: foi bem na época de
finalização da CPI que investigava violências contra
menores no país. Os pais de vítimas de Altamira foram
ouvidos em novembro de 1993.

Abril de 1994, além da reunião do C��, também foi a
época em que o então promotor de Altamira, dr. Roberto
Pereira Pinho, recomendou a impronúncia de todos os
acusados, por considerar que não havia provas suficientes
contra eles. Mas o juiz Arrifano acabou contrariando a
recomendação do promotor, pronunciando todos os
acusados. Ou seja, essa reunião do C�� tinha o
seguinte clima: os poderosos estão agindo para saírem
impunes novamente. Precisamos fazer alguma coisa.



Pouco mais de um mês depois, em 31 de maio de 1994,
houve uma grande reunião em Altamira. Sabemos disso
pelo jornal Liberal de 1º de junho:

� � � �

A Polícia Federal deve voltar a investigar os assassinatos,
emasculações, sequestros e desaparecimento de
meninos em Altamira. Essa foi a principal reivindicação
dos parentes das vítimas, representantes de entidades
empenhadas na elucidação dos crimes e do povo
altamirense, feita durante a audiência pública realizada,
na tarde de ontem, na cidade.

O coronel Euro Barbosa de Barros, diretor do
Departamento de Assuntos de Segurança Pública, órgão
vinculado ao Departamento da Polícia Federal, que
estava presente, vai entregar ao ministro da Justiça,
Alexandre Dupeyrat, um relatório sugerindo a medida.
“Tudo o que eu vi e ouvi leva ao convencimento de se
prosseguir com as investigações através da Polícia
Federal”, disse o coronel, que tentou acompanhar de
forma discreta a audiência, mas acabou falando ao
público presente no salão de convenções Papa João 
sobre o assunto.

Esse nome é importante aqui. Coronel Euro Barbosa de
Barros. Um militar que, de acordo com a matéria, era
diretor do Departamento de Assuntos de Segurança
Pública, órgão vinculado ao Departamento  da Polícia
Federal. Em entrevista que me concedeu, o dr. Dupeyrat
(ministro da Justiça em 1994) afirmava que o início da
década de 1990 foi marcado por uma tensão dentro da
Polícia Federal, com militares querendo estar à frente da
instituição, enquanto havia uma demanda para que ela
fosse chefiada por um delegado de carreira. Em 1994, o
diretor-geral da PF era Wilson Brandi Romão, um militar.



Para entender melhor essa questão, tive a oportunidade
de conversar diversas vezes com o dr. Dupeyrat, tentando
entender exatamente como a Polícia Federal foi parar em
Altamira naquele período, e como era essa questão dos
militares dentro da PF logo após o fim da ditadura. E tinha
um especial interesse em conversar com o dr. Dupeyrat
por outro motivo: nessa matéria do Liberal que acabei de
citar, o coronel Euro Barbosa dizia que falaria com ele.
Como se isso não fosse o bastante, no júri de Valentina, o
agente José Carlos disse que o relatório tinha sido
entregue ao superintendente da PF da época, e que este
teria falado com o dr. Dupeyrat também.

Ainda de acordo com a matéria do Liberal, além do
agente José Carlos e do coronel Euro Barbosa, estavam
também presentes na reu nião com as famílias membros do
, como havia sido exigido pelo Conanda. Todos se
reportavam em alguma medida ao ministro da Justiça.
Dupeyrat foi ministro entre abril de 1994 e janeiro de 1995,
ou seja, no fim do governo Itamar Franco e na época da
fase dois da Operação Monstro de Altamira.

Eu enviei para o ex-ministro alguns documentos, entre
eles matérias de jornal, diários oficiais e o depoimento do
agente José Carlos. E, após algumas conversas, ele
comentou alguns fatos que lhe chamaram a atenção sobre
Euro Barbosa:

Deixa eu te dizer uma coisa só para talvez te ajudar a não
seguir pistas erradas ou pelo menos te alertar para um
fato que talvez eu já tenha mencionado no nosso
primeiro diálogo, mas talvez não tenha dado a devida
ênfase. É o seguinte: eu te disse que, naquela época,
quando eu assumi o ministério, eu senti… a nomeação
para a Polícia Federal não tenha sido minha, e eu já
encontrei uma situação consolidada e era uma pessoa
tida de confiança do presidente, e também o
relacionamento era bom, não havia problema nenhum,



então, não havia motivo para mexer em nada, mas eu te
disse, eu senti por parte da corporação que havia um
clima grande de tensão. […] nós estamos falando da
década de 1990. E a década de 1990 foi uma década de
transição. Você sabe que a Polícia Federal teve origem no
, era uma polícia originariamente… Nasce de uma
polícia política, antes de ter até esse nome. E foram
incorporados quadros. E ela veio com essa, digamos
assim, com essa feição, com essa moldura.
Posteriormente, ao longo do tempo, foram sendo feitos
concursos, e os quadros da Polícia Federal passaram a
ser majoritariamente, já na década de 1990,
majoritariamente de concursados para a carreira. E aí
essa estrutura antiga. Havia um grande mal-estar,
entendeu? Os novos se julgavam profissionais
especializados, com curso, e eles não tinham nem um
pouco de boa relação com os mais antigos e  que
formavam essa cúpula que tinha vindo dessa história.
Muito bem. Então, era difícil administrar aquilo ali.

Dupeyrat apontou que o coronel Euro Barbosa, que teria
sido “levado” para a Polícia Federal pelo diretor-geral
Romão, ocupava o cargo de titular do Departamento de
Assuntos de Segurança Pública, vinculado à Polícia
Federal, que era “absolutamente apagado” e se limitava a
“chancelar pedidos de renovação de licença, de compras de
material, isso e aquilo”. Portanto, o então ministro se
surpreendeu ao ver o envolvimento de Barbosa no caso de
Altamira. “Essa pessoa se meteu, jornalisticamente, a
palpitar sobre esse assunto sem ter absolutamente
nenhum conhecimento”, disse.

Tanto Wilson Brandi Romão quanto Euro Barbosa são
citados na Comissão Nacional da Verdade, que foi um
grande esforço do Estado brasileiro para tentar elucidar
crimes políticos ocorridos na época da ditadura militar.



Então, vamos parar um pouco aqui para avaliar a
situação toda: na época da segunda fase da Operação
Monstro de Altamira, em 1994, temos um diretor-geral da
Polícia Federal e um diretor de um departamento interno
citados na Comissão Nacional da Verdade como envolvidos
em torturas e violações de direitos humanos na época da
ditadura. E o agente que comandou as operações em
Altamira era um agente formado nessa época, com
histórico de ser truculento. E todos estão trabalhando no
caso dos meninos emasculados de Altamira, supostamente
por ser um caso de violações de direitos humanos, após
terem sido acionados pelo .

Em outras palavras, o que eu quero deixar claro é que,
como resquício da anistia que ocorreu após a ditadura
militar, todos esses setores estavam “contaminados”. E o
resultado disso foi uma situação contraditória: agentes
públicos acusados de violações de Direitos Humanos
investigando denúncias de abusos contra Direitos
Humanos. A situação se torna mais complexa ainda
quando lembramos que Altamira é um local com históricas
disputas entre militares e a população, especialmente na
época da construção da Transamazônica. Não à toa, esses
conflitos levaram a Igreja Católica na região a se
posicionar politicamente a favor dos mais pobres. Só que,
no caso dos meninos emasculados, os mesmos agentes que
a Igreja combatia, de repente viraram aliados. E, até onde
eu sei, essa contradição nunca foi exposta.

Em nossa conversa, o dr. Dupeyrat pareceu bastante
intrigado com as motivações de Euro Barbosa para fazer
aquela declaração à imprensa sobre o caso. “Eles não se
meteram nisso para defender direitos humanos. […] Não
fazia parte do perfil deles”, afirmou o ex-ministro em
referência a Barbosa e Romão. Para ele, toda a história não
bate e provavelmente havia mais alguma coisa por trás,
que não “razão de investigação policial”.



Isso talvez explique esse envolvimento da Polícia
Federal, sabe? Esse negócio todo de supostamente ter
havido inquérito, averiguação. Uma averiguação que não
aparece em lugar nenhum, nada de concreto […]. Isso daí
talvez tenha como origem essa mentalidade anterior que
se julgava no direito de entrar em tudo. Não havia limite.
Era uma outra mentalidade. Década de 1970, 1980, a
polícia se julgava sem fronteiras para nada e aí ia
embora, ia em frente. […] Não há rastro de nada assinado
e nem deveria ter porque, se tivesse, teria que ter sido
encaminhado à autoridade superior e teria rastro de
alguma coisa. A gente não some com papel. Vai para o
arquivo. Isso pode ser uma linha de explicação dessa
misteriosa intervenção — não explicada, não
fundamentada juridicamente — da PF neste problema. O
que se teve [no caso de Altamira] foi homicídio, práticas
violentas, abusivas e tudo mais, mas restritas à alçada da
segurança pública estadual. Não havia nada que
justificasse a intervenção federal, salvo aquele episódio
que eu cheguei a convocar aquele professor
universitário que embarcou nisso. Mas, chamado às
falas, primeiro não compareceu e depois, quando
compareceu, não teve nada de concreto.

Essa história do professor universitário que Dupeyrat
relata é a seguinte: em algum momento, em algum jornal
internacional de que ele não se recordava, saiu uma
matéria com um professor universitário brasileiro (cujo
nome exato ele também não se recordava) falando que os
meninos estavam sendo mortos em Altamira para tráfico
internacional de órgãos. O professor foi chamado e ouvido
em Brasília, mas não entregou nenhuma prova concreta.
Se houvesse, Dupeyrat teria pedido abertura de inquérito
para investigar. E por ser um crime supostamente
internacional, haveria possibilidade de investigação da
Polícia Federal. Isso nunca aconteceu.



Se você chegou até aqui, há duas possibilidades
principais: ou você ainda acredita que os verdadeiros
culpados são os médicos e os outros acusados, que Chagas
foi um grande laranja, e que tudo era  parte de uma grande
organização criminosa maligna. Ou você acredita que  há
uma  grande possibilidade de Chagas ser o único e
verdadeiro assassino e de todo esse caso ter sido uma
grande alucinação coletiva.

Se você está no primeiro grupo, não creio que qualquer
prova ou informação possa mudar sua convicção. Porém,
se você se encaixa neste último grupo, algo precisa ficar
bem claro aqui: a Polícia Federal estava atirando para
todos os lados. Nem os familiares das vítimas eram
descartados como potenciais cúmplices. Podia ser ritual de
magia negra, tráfico de órgãos, sadismo de gente poderosa
que se sente acima da lei… É um roteiro de filme de terror
ruim, mas que teve consequências muito graves na vida de
centenas de pessoas. Em outras palavras, é um péssimo
trabalho policial, que nunca foi revisado. Pelo contrário, só
foi piorando.

Então, pelo menos de posse das informações que eu
obtive até este ponto, a primeira fase da Operação Monstro
de Altamira de 1993 teria sido feita com base nesse acordo
de cooperação entre Polícia Federal e Estado do Pará. Já a
segunda e terceira fases de 1994 e 1995 teriam ocorrido a
pedido do , ligado ao Ministério da Justiça, que tinha
poderes sobre a Polícia Federal. E tudo isso intermediado
pelo coronel Euro Barbosa, que na época dirigia o
Departamento de Assuntos de Segurança Pública da PF.

Foi então que encontramos no Diário Oficial uma
publicação em que esse departamento comandado por
Euro Barbosa aparece novamente. É a Portaria 717, de 13
de setembro de 1994. É uma portaria peculiar que
determina a criação de um grupo armado para investigar
violações de direitos humanos, e esse grupo estaria dentro
do departamento comandado por ele.



Eu não sei como foi na escola de vocês, mas, quando eu
aprendi sobre a ditadura militar no Brasil, a impressão que
eu tinha era que, depois da Constituição de 1988, e depois
das eleições diretas de 1989, os militares teriam saído da
cena política. Claramente eu estava (ou aprendi) errado.

A nova velha Polícia Federal

Mas o que esse caso de Altamira revela é algo que, nos
últimos anos, parece ter ficado cada vez mais claro. Os
militares que trabalhavam nos anos de repressão
continuaram atuando dentro do governo. E daí chegamos a
essa situação absurda: um coronel apontado na Comissão
Nacional da Verdade por crimes de violações de direitos
humanos estava, em 1994, criando um grupo armado,
dentro da Polícia Federal, com autonomia para investigar
casos de denúncias de violações de direitos humanos. E o
caso dos meninos de Altamira, aparentemente, tem alguma
relação com tudo isso.

Em outra portaria do Ministério, há mais informações
sobre esse grupo criado pela Portaria 717. Nela, consta a
aprovação da credencial de seus membros e, logo abaixo, a
assinatura do então ministro da Justiça, o dr. Dupeyrat. Eu
mostrei esse documento para ele em uma de nossas
entrevistas, e sua reação foi uma surpresa para mim:

Aí você me manda uma portaria que à primeira vista eu
achei essa portaria muito estranha. O ministro da Justiça
não assina carteira funcional de ninguém. Não existe
isso em lugar nenhum do mundo. Uma portaria, eu
mesmo assinar uma portaria. E pior: dando porte de
arma, poderes de requisição… que negócio é esse? […] Aí
você examina a portaria e você vai ver o seguinte:
“Gabinete do ministro. Portaria de 16 de novembro de
1994”. Cadê o número? Portaria tem número. Não há



portaria sem número. Embaixo de toda e qualquer
portaria, ao pé da portaria, embaixo, quando termina a
portaria, tem o nome da autoridade que assina. É claro
que é um titular do ministério, tem que ser. A lei, a
sanção, o veto, o decreto… Embaixo vem o autógrafo, o
nome das pessoas que assinaram, não é? [...] E, terceiro e
mais estranho ainda, e isso pode escapar a uma pessoa
que não teve trato com a área: todo ato administrativo
que é publicado no Diário Oficial contém, ao pé, abaixo
da assinatura, à esquerda, entre parênteses: .. Número
tal de tal data. É o ofício que foi encaminhado à imprensa
nacional. Este não tem.

Na época em que tive essa conversa com o dr. Dupeyrat,
eu não tinha conseguido a Portaria 717, que vocês leram há
pouco, pois havia procurado apenas no site do Ministério
da Justiça, e ela não estava lá. Eu só tinha acesso àquela
portaria que falava sobre a credencial do grupo. Depois,
segui a dica do dr. Dupeyrat, e a consegui pelo Diário
Oficial. O ex-ministro explicou melhor o contexto de tudo
isso, pelo menos de acordo com o que se lembrava:

Isso ocorreu no contexto mais ou menos o seguinte: o
Álvaro Ribeiro da Costa, que era o subprocurador da
República e responsável por essa área de direitos
humanos. Eu me lembro, assim, vagamente, porque isso
é uma coisa de quarenta anos atrás, trinta anos atrás.
Mas eu me lembro vagamente que isso chamou a
atenção. Esse evento lá de Altamira chamou a atenção ao
Álvaro e chamou a atenção ao Batochio-1 também. […] mas
o Álvaro […] disse: “Alexandre, o problema do conselho é
que nós temos um colegiado, mas não temos estrutura.
Quando chega alguma coisa assim mais… enfim, que a
gente tem que fazer diligência, ou nós vamos nos
deslocar fisicamente por aí afora ou a gente vai dar
ordem a quem para fazer coleta? […] Tendo em vista a



importância de direitos humanos in genere, não este
caso, mas in genere, seria conveniente que nós
tivéssemos o apoio de uma estrutura para poder
trabalhar diligências, diligências informativas”. Então,
esta portaria 717 veio nesse contexto. Ela
institucionalizou, digamos assim, um mecanismo para
que fosse possível ao conselho, havendo necessidade,
dispor: “faz isso, faz aquilo, vai lá, coleta isso, coleta
dados e tal”, uma espécie de apoio administrativo.

Para tentarmos desfazer esse nó que foi o envolvimento
da PF, o dr. Dupeyrat me explicou um pouco da estrutura
do Ministério da Justiça naquele época: havia uma
Secretaria de Polícia Federal e, dentro dela, o
Departamento de Polícia Federal e o Departamento
Nacional de Trânsito, sob o qual estava a Polícia Rodoviária
Federal. E tinha um terceiro, que era o Departamento de
Assuntos de Segurança Pública, que era onde estava lotado
o coronel Euro Barbora, como mencionado antes.

Durante a gestão anterior à de Dupeyrat, do ministro
Maurício Corrêa, o delegado-geral da Polícia Federal
Wilson Romão foi designado para, interinamente,
comandar a Secretaria de Polícia Federal, porém, segundo
Dupeyrat, ele “nunca nem apareceu por lá, estava lá na
Polícia Federal”. Romão então acumulava duas funções:
“ele estava sob ele mesmo. Era o diretor-geral da Polícia
Federal e o secretário de Assuntos da Polícia Federal”.

Aí começa essa confusão, e eu comecei a entender essa
história de Polícia Federal. O problema é o seguinte: por
alguma razão, houve interesse desse Euro e talvez de
outras pessoas. Ele começou a veicular que era negócio
da Polícia Federal, que a PF estava se metendo nisso. Não
era. Não era. Não era bem vinculado [o Departamento de
Assuntos de Segurança Pública e a Polícia Federal]
porque a Polícia Federal é um departamento autônomo.



Ele tinha status de departamento autônomo. Essa
secretaria tratava disso que eu estou te dizendo. Ou seja,
de chancelar pedidos dessa… Chancelar, fiscalizar e tal,
essas empresas de segurança privada. É isso aí.

O que o dr. Dupeyrat está dizendo é que, apesar de José
Carlos e sua equipe serem agentes da Polícia Federal, o
que os levou para Altamira em 1994 e 1995 provavelmente
não teria sido a instituição Polícia Federal em si. Mas sim
esse departamento sem grande importância comandando
pelo coronel Euro Barbosa. É uma confusão típica de um
país que passava por um período de transição à luz de uma
nova constituição, mas que ainda preservava muitos
agentes e instituições que havia pouco estavam sob um
regime de ditadura militar.

Essa foi a primeira revelação sobre a Polícia Federal que
tínha mos para fazer, que tudo ocorreu num contexto
histórico muito confuso. E como sempre é comum nesses
casos, era um cenário extremamente contraditório —
especialmente quando tratamos de um período de
transição. E se é complicado para entendermos hoje, em
2024, com acesso a tanta tecnologia e documentação,
imagine em Altamira, em plena década de 1990, no meio de
tanto pânico.

Os fatos então são: a Polícia Federal se envolveu nas
investigações de Altamira e ficou muito próxima das
famílias das vítimas. Foram para lá ao menos em três
ocasiões: 1993, 1994 e 1995. Em 1993, de acordo com o dr.
Paulo Tamer, a PF teria ido por convênio com a Secretaria
de Segurança Pública do Pará. Já em 1994 e 1995, teria ido
pelo órgão de Euro Barbosa — que supostamente tentava
investigar violações de direitos humanos.

Dessas missões, foram produzidos ao menos dois
relatórios: um em 1993, da primeira fase, e outro em 1996,
sobre a terceira fase. Até aqui, eu me perguntava se
haveria um relatório referente à segunda fase, de 1994,



mas nunca encontrei nenhum indício sobre isso — o que
me chamou a atenção.

Buscando mais informações e trechos desses
documentos, encontrei menções e trechos do mesmo em
uma matéria do jornal O Globo (de 10 de novembro de
1998) e também em um artigo científico da Revista do
Instituto Interamericano de Direitos Humanos (de 2004).
Esse texto trazia uma citação direta de um trecho dele. Por
fim, também encontrei algumas falas de promotores e
procuradores do Pará que atenderam a uma audiência na
Comissão de Direitos Humanos em Brasília, no ano de
1996.

É transcrito abaixo um trecho de uma fala do
procurador-geral da Justiça do estado do Pará na época,
Manoel Santino Nascimento Júnior, feita naquela
audiência:

Imaginem os senhores que um relatório feito pela Polícia
Federal, relatório de que tínhamos conhecimento apenas
por noticiário ou quando o Promotor de Justiça nos dava
conhecimento, demorou mais de ano para ser
encaminhado ao Ministério Público do Estado.

Ora, se a Polícia Federal estava apenas colaborando nas
investigações, mas o Estado do Pará não vive sob
intervenção federal, não poderia a Polícia Federal agir de
modo próprio, carreando prova para os autos. Teria que
ter um intercâmbio com o Ministério Público do Estado,
o único capaz de levar essas provas e produzi-las no
curso da instrução processual para buscar a punição dos
culpados.

O procurador falava isso porque a terceira fase da
operação Monstro de Altamira havia ocorrido em 1995, e o
relatório era datado de 1996. Sabemos disso pela matéria
do jornal O Globo, que indica a data de 18 de abril de 1996 e
a assinatura do agente José Carlos de Souza Machado. De



certa forma, isso demonstra como nem mesmo os agentes
públicos que acompanhavam o caso entendiam direito o
motivo de a Polícia Federal se envolver nessa história.

Além disso, a matéria do jornal O Globo também afirmava
que o relatório tinha 88 páginas, e mencionava uma série
de informações do documento. Inicialmente, o jornalista
Amaury Ribeiro Jr. revelava que havia tido acesso ao
relatório, e com base nisso escreveu sua reportagem. Eu
entrei em contato com Amaury, na esperança de que ele
ainda guardasse uma cópia. Fiz o mesmo com Valteno de
Oliveira, repórter que tinha produzido a matéria para a
emissora Band no programa de Marília Gabriela, em que o
primeiro relatório era mostrado. Também fiz isso com a
pesquisadora Márcia Canario, autora do artigo científico
que localizei citando o relatório da terceira missão. Em
todos os casos, nenhuma cópia havia sido guardada.

Mas eu não pretendia desistir tão fácil. E, após muita
insistência, encontrei um relatório.

Os relatórios da Polícia Federal

Durante esses anos, tive a oportunidade de conversar com
pessoas que tiveram acesso a um dos relatórios da Polícia
Federal — muito provavelmente o de 1996, referente à
terceira fase. Essas pessoas não quiserem ser gravadas,
tampouco citadas em meu trabalho, então eu respeitei o
desejo delas. Mas me apontavam algumas direções, e isso
me ajudaria a verificar, no futuro, se qualquer documento
que caísse em minhas mãos era realmente verdadeiro.
Juntando algumas peças, eu conseguia alguns detalhes
sobre como ele seria:

O relatório de 1996 seria muito focado em uma mulher, que teria sido de
grande auxílio nas investigações de José Carlos e sua equipe.

Também falava sobre como a seita de Altamira teria relações com

pessoas dos Estados Unidos.



Por fim, que o relatório usava muitos pseudônimos, e que suas páginas

finais eram um anexo, nos quais os pseudônimos eram explicados.

Eu consegui o relatório de 1996 por uma fonte que não
quis ser revelada. Não consegui, no entanto, o de 1993, e
precisava muito dele porque, de cara, uma coisa que chama
muito a atenção nesse segundo relatório, de 1996, é o fato
de Valentina mal ser citada. Ela só é mencionada quando o
documento fala da expedição de mandados de prisão para
ela e para o ex-policial militar Aldenor Ferreira Cardoso,
que nunca foi encontrado. Mas na matéria do programa de
TV de Marília Gabriela, quando o primeiro relatório da
Polícia Federal aparece com a assinatura do agente José
Carlos e datado de setembro de 1993, há uma página em
que Valentina era citada. Nesse relatório de 1996, ela mal
aparecia. grande parte do meu desejo de entender como foi
construída a convicção sobre o envolvimento de Valentina
nos assassinatos nunca pôde ser completamente atendida.
De qualquer forma, boa parte desse mistério finalmente
aparecia.

Todos os pedaços de informação que eu tinha sobre o
relatório de 1996 foram confirmados quando eu o analisei,
atestando a autenticidade da cópia que obtive. Trata-se de
um documento de 87 páginas, sendo que as últimas seis
são um anexo com os nomes relacionados aos
pseudônimos. Isso confirma a informação que tínhamos de
um agente federal da época. Por sua vez, a matéria do
jornal O Globo citava 88 páginas. Pode ser que alguma
tenha se perdido, ou que houvesse uma capa. Mas é um
número muito próximo.

Antes de entrar no conteúdo do relatório em si, preciso
confessar que, sob a luz de tudo o que sabemos hoje sobre
Francisco das Chagas, é difícil não encarar esse relatório
como mais de oitenta páginas de puro delírio. É uma
leitura difícil, fantasiosa, possível de ser entendida apenas



por alguém que conhecesse muito bem a história do caso.
Para minha sorte, quando o recebi, eu estava preparado.

O relatório abre falando sobre a operação de 1993. É
citado um número de processo que estaria no Ministério
da Justiça, mas não conseguimos confirmar sua existência.
Com isso, é provável que a versão do dr. Paulo Tamer seja
apenas parte da realidade. Ou seja, poderia haver um
termo de cooperação entre Polícia Federal e Estado do
Pará, mas também é possível que houvesse autorização do
Ministério da Justiça. Atualmente, essa é minha aposta. E é
uma aposta, porque eu não consegui obter a documentação
que comprove tudo isso.

Por conta de matérias da época e outras fontes, sabíamos
que existiam dois relatórios: um de 1993 e outro de 1996,
referente à terceira fase da operação realizada em 1995.
Como falei anteriormente, eu sempre tive curiosidade em
saber se haveria um relatório sobre a segunda fase da
operação, ocorrida em 1994, referente ao caso da menina
Eudilene. No relatório de 1996 temos uma resposta:

Cumpre aqui esclarecer uma situação. Informar o
porquê não foi entregue o Relatório de 1994. Aquele não
foi entregue em virtude de que o Relatório elaborado
pela equipe em 1993, foi mostrado ao chefe da equipe e
na ocasião Presidente do Sindicato dos Policiais Federais
do Estado do Pará — /�, na sede do próprio
Sindicato, por repórter da TV Bandeirantes/Brasília, que
diante das inúmeras respostas de “não sei nada sobre
isto” a perguntas formuladas pertinentes ao assunto,
retirou de uma pasta o Relatório, grafado com o carimbo
de Confidencial (este do cumento nunca foi emitido com
tal carimbo), colocou-o em cima da mesa e perguntou ao
� [Agente da Polícia Federal] José Carlos, em tom de
deboche, se o mesmo o havia assinado, culminando com
o relatório sendo mostrado ao vivo e em cores, inclusive
com a assinatura do signatário, num programa de



domingo da apresentadora Marília Gabriela, quando esta
ainda trabalhava para a TV Bandeirantes. Tal fato
chocou-nos por duas razões: primeiro porque não
emitimos nenhum relatório “confidencial” (daí
considerarmos estranho que alguém estivesse querendo
dar um cunho de subterfúgio a algo que não existe);
segundo, porque ao revelar fontes e dar conhecimento a
terceiros de algo que não lhes dizia respeito, quebrou um
relacionamento de confiança existente entre
informantes, testemunhas e nós, e esta condição nos foi
assegurada e asseverada pelo ex-Superintendente desta
casa, dr. Fábio Caetano, quando determinou a realização
da Missão, em maio/1993. Assim, para que tal fato não se
repetisse, houvemos por bem não entregar o relatório da
Operação Monstro de Altamira II.

Ou seja, aquela matéria da Band que eu já citei foi o
motivo para a segunda fase da operação não ter produzido
um relatório. E o mais espantoso é que, nesse trecho que
transcrevi, o agente José Carlos afirma que o
superintendente da Polícia Federal do Pará na época, dr.
Fábio Caetano, quando determinou a missão em maio de
1993, teria prometido sigilo de tudo o que a PF produziria
sobre o caso. Isso, certamente, seria uma forma de
conseguir as falas de pessoas que tinham medo de abrir a
boca para a polícia. Por outro lado, também significa que,
ao que parece, esse relatório nunca foi feito para ser
anexado aos autos mesmo. Ao menos, pelo que
interpretamos desse trecho, essa teria sido uma promessa
do superintendente a seus agentes. Era para tudo ficar
escondido. Esse era o combinado.

O documento então continua afirmando que, apesar de
não terem produzido nenhum relatório daquela fase da
operação, eles não perderam nenhuma das informações
que obtiveram. Por isso, esse relatório da terceira fase na
verdade fala também sobre a fase anterior, de 1994. E então



descobrimos que, naquele ano, a Polícia Federal foi para
Altamira em duas ocasiões: primeiro em setembro e depois
em dezembro. Essas idas foram as respostas dadas às
famílias de vítimas em Altamira que sempre pediram o
retorno da PF à cidade e todo o envolvimento do  e
do Conanda, conforme explicamos anteriormente neste
capítulo.

Da primeira vez, em setembro, foram para levantar
informações sobre possíveis outros envolvidos na seita.
Essa crença da existência de outros membros se dava
principalmente pelo desaparecimento de Rosinaldo, em
setembro de 1993, quando os acusados já estavam presos.
De acordo com a família do menino, o principal suspeito
seria o fazendeiro Vantuil, marido da juíza Vera.

A maior parte desse relatório é focado em Vantuil. A PF
acreditava que ele seria membro da seita e que teria uma
grande rede de colaboradores. Todos seriam parte dessa
organização criminosa. Haveria policiais civis e militares,
soldados do exército, políticos, advogados, médicos, além
de pessoas de menor destaque social. Pelas minhas contas,
são levantados quase quarenta suspeitos.

Agora, para além desses absurdos, há algumas questões
interessantes, especialmente sobre Amailton. Ao que tudo
indica, tudo isso foi levantado na segunda e terceira fases
da operação.

Vamos recapitular: quando Brivaldo investigou a morte
do garoto Jaenes, em outubro de 1992, começou a suspeitar
de Amailton por alguns motivos. Primeiro, a história de
que ele teria pintado o cabelo de loiro na época da morte do
menino indígena Judirley Chipaia, no início de 1992. E isso
teria relação com o relato de uma testemunha chamada
Josivaldo Aranha, que dizia ter sido ameaçado por três
homens, um deles loiro, perto do mesmo local e no mesmo
dia em que o corpo de Judirley tinha sido encontrado.

Segundo, a tese de que Amailton sempre viajava depois
das mortes de crianças. Citava nisso os casos de Judirley,



quando Amailton foi para o Ceará; e a morte de Jaenes,
quando teria ido para o Sul. Só que, na época da sua
investigação, enquanto tinha Amailton como suspeito,
Brivaldo acreditava que ele poderia estar perto de Altamira
e teria matado também Klebson, em novembro de 1992, na
tentativa de atrapalhar as investigações. Ou, pelo menos,
que teria mandado alguém fazer isso.

Terceiro, que Amailton dirigia uma Pampa cor de vinho,
e que essa Pampa teria sido vista perto do local onde
Judirley desapareceu, na mesma época. Em seu
julgamento em 2003, Amailton foi condenado pela morte
de Judirley, entre outros garotos. Ou seja, para o processo,
haveria provas de que ele seria o responsável pela sua
morte.

Mas nesse relatório descobrimos que José Carlos não
acreditava nisso. Pelo contrário: dizia acreditar nas
testemunhas de defesa de Amailton, que afirmavam que
ele estava numa festa ali perto, e que não tinha saído de lá
na hora que o garoto desaparecera. Ainda assim, a Polícia
Federal acreditava que ele tinha relações com as mortes de
outros garotos.

A camisa azul suja de sangue

Lembram da história da empregada Fátima?
Recapitulando: parte da suspeita do delegado Brivaldo na
época era uma história que ele teria ouvido de um homem
sobre Amailton, que teria chegado em casa com a camisa
suja de sangue após a morte de Judirley, e que essa
Fátima  teria visto a cena. Ninguém nunca conseguiu
confirmar sequer a existência de Fátima.

Pois bem, de acordo com as investigações da Polícia
Federal, Fátima provavelmente não existia mesmo. Essa
história da roupa suja de sangue surgiu em outubro de
1992. Só que, quase dois anos depois, já ganhava outra



versão: após anos de boataria rolando solta em Altamira, a
PF agora ouvia que, na verdade, essa cena da camisa suja
de sangue teria ocorrido após a morte de Jaenes, e não da
de Judirley.

Jaenes foi morto em outubro de 1992, e o delegado
Brivaldo foi para Altamira a fim de investigar esse caso
específico. Não há depoimento algum citado na época
mencionando que fale que essa história seria referente a
Jaenes. Mas, em 1994, já havia mais uma versão. Agora, a
empregada não era mais Fátima, e sim Rosa Coelho. Ela
era a mulher encontrada morta em outubro de 1992, que
foi dada como morta por afogamento, mas que a população
sempre acreditou que teria sido assassinada.

Segundo o relatório, a equipe de José Carlos recebeu boa
parte dessas informações suspeitas por volta de outubro
de 1995, durante a terceira fase da operação. O inquérito de
investigação da morte de Rosa foi aberto pela Polícia Civil
no mês seguinte, em novembro, três anos após sua morte.
Ou seja, tudo indica que foi o levantamento da Polícia
Federal que motivou a abertura desse inquérito.

O relatório cita que Jaciara, uma das pessoas que
conheciam Rosa, teria afirmado que Rosa trabalhava para
a família Gomes e que teria visto Amailton chegar com a
roupa suja de sangue. Só que Jaciara deu dois depoimentos
no inquérito de Rosa Coelho dizendo exatamente o
contrário: que Rosa nunca trabalhara para Amadeu
Gomes. E não falou nada sobre camisa suja de sangue.

Tudo parece um telefone sem fio. O relatório se baseia
numa mensagem que a Polícia Federal recebeu por fax de
uma pessoa identificada como Irmã Vanilda, que morava
em Roma, e afirmava ter ouvido essa história da própria
Jaciara. E a narrativa da empregada só se complica.

Perto do encerramento da missão da Polícia Federal, em
1995, temos ainda mais uma versão para quem seria
Fátima: uma mulher chamada Olinda Mora Silva, que, de



acordo com esse relatório, teria narrado aos
investigadores a história da camisa azul.

Mas, novamente, nada disso condiz com os autos. A
impressão que dá é que tentaram adaptar esse boato,
surgido nos autos a partir do depoimento de José Luiz
Sobrinho em outubro de 1992, aos fatos apurados — como o
álibi de Amailton no caso de Judirley. Algo do tipo “todo
mundo fala sobre essa história de empregada que viu
camisa suja de sangue. Mas não pode ter sido no caso de
Judirley, então deve ter sido em outro”.

Para ilustrar o encerramento dessa questão, há no
relatório um trecho bastante revelador:

Outro caso que não podemos desvincular desses
monstruosos crimes é o assassinato de Rosa Souza
Coelho ocorrido em 07.10.92, em circunstâncias até hoje
obscuras. É fato e voz corrente, ainda não provado,
que Rosa teria sido a empregada da casa de Amadeu que
teria visto Amailton quando retornou, provavelmente do
assassinato de Jaenes, com a roupa suja de sangue e
disse que “tinha deixado seu priminho assim, assim”.
Rosa foi encontrada morta, segundo o laudo do dr.
Aragão, afogada no igarapé Ambé, localidade conhecida
por Três Pontes.

“É fato e voz corrente, ainda não provado.” Ou é
fato provado ou não é. Isso foi escrito por um agente da
Polícia Federal à frente de uma investigação importante,
que apavorava a população havia anos sem respostas
claras. Ser “voz corrente” não torna algo verdadeiro. Pelo
menos não deveria. Os policiais deveriam ter sido mais
criteriosos, mas não foram.

Fátima pode ser uma pessoa que nunca foi encontrada,
pode ter sido Rosa, pode ter sido Olinda, pode ser uma
mulher chamada Madalena, que aparece no inquérito de
Rosa… E pode ter relação com o caso de Judirley, ou com o

É



de Jaenes, ou os dois. É isso o que toda investigação da
Polícia Federal levantou nesse assunto. Nada com coisa
alguma.

E no fim, como sabemos, não era nada disso. Mas o
relatório piora.

Bate-paus depõem contra Amailton e desaparecem

Quando falávamos da investigação do delegado Brivaldo,
citei um policial civil que serviu como testemunha contra
Amailton na época do inquérito de Jaenes. O nome dele era
Adijael Silva Feitosa, de 22 anos, ouvido em 13 de novembro
de 1992. Ele contou para Brivaldo que servia no 51º
Batalhão de Infantaria da Selva quando deu carona para
um rapaz que dizia se chamar Marcos. Esse indivíduo teria
praticado sexo oral nele e o ameaçado de morte caso
contasse a alguém. Ainda de acordo com Adijael, outros
soldados do quartel também relatavam ter passado pela
mesma situação.

Após ter sido dispensado do Exército, Adijael passou a
trabalhar como policial civil em Altamira. Certa vez, foi ao
posto dos Gomes e viu Marcos, mas não falou com ele. Ao
perguntar para outras pessoas quem seria aquele homem,
soube que na verdade ele se chamava Amailton.

O relato de Adijael serviu para formar a imagem que o
delegado Brivaldo montou de Amailton: um homossexual
violento que abusaria de pessoas — e, portanto, seria um
forte suspeito de emascular e matar os meninos de
Altamira.

Pois bem. Adijael é citado no relatório da Polícia Federal.
Ele é descrito como um bate-pau, aqueles homens que
trabalhavam informalmente para a Polícia Civil de
Altamira.

Na época em que era delegado-geral, Tamer falava
abertamente na imprensa que boa parte dos problemas



que ocorriam nas investigações de Altamira seria por
causa desse tipo de “agente”. Um  bate-pau bastante
importante nessa história toda é Edmilson Frazão, o
homem que dizia que tinha sido convidado para um culto
macabro na chácara do dr. Anísio.

E agora, pelo relatório da Polícia Federal, descobrimos
que o policial Adijael também seria um bate-pau. Mas, se
na investigação de Brivaldo ele aparecia como um
personagem importante para a suposta elucidação do caso,
aqui, no texto do agente José Carlos, é retratado de forma
bem diferente. O seguinte trecho do relatório é referente
ao assassinato do menino Klebson, morto em novembro de
1992, enquanto Amailton ainda estava foragido:

Na emasculação de Klébson surge claramente a
participação de Policiais Militares e bates-pau [sic] da
Polícia Civil como executantes dos crimes. Aí é que se
encaixa com perfeição o depoimento dado por A. Santos
para a Conselheira Sueli do Conselho Tutelar do Amapá,
oportunidade em que lhe contou como eram executados
os crimes.

Na madrugada seguinte ao dia da morte de Klébson, um
bate-pau que havia chegado em casa com a camisa suja
de sangue sumiu de Altamira para nunca mais voltar.
Dias depois, outro ex-bate-pau, ligado à família do
Amadeu, seguiria o mesmo caminho. A estória do
primeiro bate-pau tomamos conhecimento através de
sua avó, pessoa hoje já falecida, mas que revelou os fatos
para vizinhos.

O texto em si não menciona nomes de quem seriam esses
policiais e bate-paus. Mas olhando o apêndice do relatório,
encontramos a seguinte informação: “�� � �
� — segundo os informes, participou da morte de
Klébson, junto com   . Ambos são ex-



bate-paus e desapareceram da cidade após o homicídio
seguido de emasculação de Klébson”.

O que chama a atenção é que o depoimento que Adijael
prestou para o delegado Brivaldo é bastante incriminador
contra Amailton, e foi feito no mesmo dia em que Klebson
foi assassinado. Como então é  possível que José Carlos
pudesse minimamente suspeitar de que ele teria
participado dessa morte? Não faz sentido.

Já o nome do outro bate-pau citado, Éder Gomes Coelho,
aparece brevemente em alguns depoimentos. Um deles é o
de Luiz Kapiche  Neto, em novembro de 1993. Kapiche era
próximo da família Gomes, e  afirma que havia um
investigador de polícia chamado Éder que teria feito de
tudo para tentar incriminá-lo no passado. Possivelmente
seria esse Éder Gomes Coelho (não confundir com o
delegado Éder Mauro). E, se for, é difícil acreditar que ele
teria sido um aliado de Amailton.

E, como você deve imaginar, de acordo com esse
relatório da Polícia Federal, Kapiche também seria um
membro da seita. Ele era um dos suspeitos na época da
morte de Judirley, e o motivo disso seria a caminhonete
Pampa de cor vinho: suspeitava-se de que ele seria o dono
do veículo. Depois, como vimos, a suspeita recaiu em
Amailton.

Mas, no relatório, a Polícia Federal afirma que não era
nem um, nem outro. Na verdade, a caminhonete era de
outra cor: “café com leite”. E o dono dela seria um tal de
José Carlos Bergamim, que seria ligado ao fazendeiro
Vantuil. Para a PF, ele seria um dos principais suspeitos da
morte de Judirley.

A caminhonete cor de vinho se torna café com leite  

e gravações desaparecem



Sobre a história da testemunha Josivaldo Aranha, que teria
sido ameaçado por três homens em local e data próximos
ao aparecimento do corpo de Judirley, levantando
suspeitas sobre Amailton, a Polícia Federal tinha outra
versão. Josivaldo na verdade teria visto outras pessoas,
afinal, a PF havia confirmado que o álibi de Amailton para
aquele dia era sólido. O que eles dizem é que os homens
que ameaçaram Josivaldo seriam na verdade militares e
fariam parte da seita.

O relato de Josivaldo, a suspeita do envolvimento de
militares e o avistamento da caminhonete Pampa são todos
fatos relacionados a uma única pessoa. Aquela que, nesse
relatório, o agente José Carlos considerava sua testemunha
mais importante: Valdete, a mulher que conhecemos nos
autos como alvo de ameaças de um pistoleiro de nome
Maurício em 1995. Grande parte desse relatório é baseado
em coisas que ela falou para os agentes da Polícia Federal
— confirmando assim a informação de uma de minhas
fontes anônimas, de que o relatório de 1996 seria muito
focado em uma mulher em específico. Vamos esclarecer
essa história então.

Em diversos trechos do documento, José Carlos fala
sobre como possuía uma rede de informantes em Altamira.
Em determinada passagem, chega a dar a entender que
alguns desses informantes receberiam algum pagamento
em troca.

Também pelo relatório dá-se a entender que havia muito,
muito material coletado pela Polícia Federal que nunca foi
revelado ao público. Por exemplo, uma pasta sobre Césio e
possivelmente outras sobre os envolvidos, e gravações em
vídeo de Amadeu Gomes e outras feitas em Altamira. Onde
essas pastas e fitas foram parar? Por que nunca
apareceram? Nada disso é esclarecido.

O que sabemos é que todo esse material coletado era
uma enciclopédia de boatos e histórias mal contadas. A
coisa toda se torna tão absurda que, no relatório da PF, é



contada a história de um suposto enfermeiro que seria
amante do dr. Césio. Mesmo que essa história fosse
verdadeira — o que não é —, seria mais um indício de uma
visão constante desse caso: os suspeitos de cometerem os
crimes devem ser todos homossexuais.

Uma investigação baseada em boatos:  

a testemunha Valdete

O que pretendo mostrar é que o critério usado pelo agente
José Carlos para filtrar as informações que prestariam de
fato para a elucidação do caso era muito ruim. É uma
investigação repleta de boatos que não parecem se
sustentar em nada.

E, sabendo dessa deficiência investigativa, temos uma
explicação para Valdete. No relatório, ela é chamada de
Silvia, mas vou adaptar o texto e chamá-la por seu nome
verdadeiro. Além dela, é citado seu companheiro da época,
que é nomeado apenas pelas iniciais A.M.A.

O seguinte trecho descreve como o agente José Carlos e
sua equipe conheceram Valdete e A.M.A. Esse contato teria
começado por volta de outubro de 1994, durante a segunda
fase da Operação Monstro de Altamira:

Certa ocasião dois integrantes da Equipe encontraram-
se com Valdete que estava acompanhada de seu
companheiro A. M. A. [...] No dia seguinte a este episódio
recebemos a mensagem de que Valdete precisava falar
com a Equipe, e que, para sua segurança, iria estar em
local e horário determinados por ela. Foi com grande
surpresa que a encontramos muito nervosa, chorando e
pedindo a nossa proteção. […] Passados alguns
momentos, Valdete narrou que seu companheiro, após o
encontro com os dois colegas no dia anterior, havia lhe



perguntado quem eram aquelas pessoas, sendo-lhe
respondido por ela que eram amigos da Polícia Federal,
ficando A. furioso e proferindo as seguintes palavras:
“Deixe de andar com esse pessoal, você ainda é muito
moça para morrer”.

Valdete ficou intrigada com aquelas palavras e passou a
observar melhor o companheiro que teve o seu
comportamento totalmente alterado nas horas
seguintes, inclusive, durante a madrugada tentou
esganá-la. Tentamos acalmá-la procurando entender o
comportamento de A., pedindo que retornasse a sua
residência e procurasse nos manter informados dos
acontecimentos seguintes. Três dias depois desta
conversa, Valdete informou-nos que A. teria sumido […].

Em dezembro de 1994, parte da Equipe retornou a
Altamira em cumprimento de outra Missão. Contatamos
novamente a mesma que solicitou um encontro
reservado, oportunidade que pretendia narrar fatos de
seu conhecimento. Entretanto não o fez, mostrando-se
dissimulada, vaga, imprecisa apesar do esforço da
Equipe policial, não falando coisa com coisa, dando a
impressão de estar propositadamente tentando nos
passar uma falsa imagem sobre sua pessoa. O
importante é que no local onde foi realizada esta reunião,
Valdete nada nos revelou, vindo a nos revelar fatos
sucintos numa segunda reunião […].

Os vários testemunhos de Valdete, cujo valor como
prova pode parecer para alguns fraco quando em juízo,
para a Equipe é de um valor incalculável, pois diante
daquilo que se procura para alicerçar a tese da
Culpabilidade dos Acusados, seus testemunhos não só
vieram confirmar dados que já eram de nosso
conhecimento, como também trouxeram à tona outros
dados cuja espontaneidade, em suas declarações, sem
qualquer tipo de pressão, tanto física quanto psicológica,
nos serão de grande valia, pois, depois de totalmente



confirmados, colocarão não só esses acusados, mais
também os outros, se Deus quiser, definitivamente atrás
das grades.

Quando lemos o depoimento de Valdete nos autos do
processo, a história que temos é que, no fim da década de
1980, ela tinha um namorado chamado Isaías. Certa vez,
teria visto Isaías num carro com Amailton. No carro, no
porta-malas, ela viu que tinha um garoto morto. Isaías
então a ameaçou, mandando-a ficar quieta.

Pula para 1994, com a Polícia Federal em Altamira.
Valdete conversou com os policiais e, depois disso, em
1995, passou a ser ameaçada pelo pistoleiro Maurício.
Maurício foi preso pela PF em 1995, e descobriu-se que ele
era cobrador de dívidas. Uma das notas promissórias que
ele tinha era de um membro da família Gomes.

Então, o que os autos nos dizem sobre Valdete? Ela
estaria sendo ameaçada pela família Gomes porque teria
contado à Polícia Federal a história do menino morto no
porta-malas. Essa é a interpretação que fazemos quando
lemos seu depoimento no processo dos meninos
emasculados de Altamira. E, como já mencionei quando
contei a história de Valdete, sempre achei estranho como
esse evento não teve nenhum desdobramento, dada a
gravidade e a aparente materialidade que teria.

Foi lendo esse relatório que entendi o motivo de isso
nunca ter ido adiante. De acordo com o documento
assinado por José Carlos, Valdete na verdade estaria sendo
ameaçada pelo fazendeiro Vantuil. Foi ele quem teria
enviado Maurício para ameaçá-la.

O relatório conta que Valdete tinha um bar que era
frequentado por “membros da seita”. Lá, falavam sobre
tarefas estranhas que, em sua interpretação, seriam
relacionadas às mortes e emasculações de crianças. Uma
dessas pessoas seria José Carlos Bergamim, dono de uma
caminhonete café com leite e ligado a Vantuil.



Certa vez, Vantuil teria ido a seu bar com Maurício e
apontado para ela. As ameaças teriam começado a partir
daí. Mas por que Vantuil teria ido ameaçá-la? Seu
companheiro A.M.A. teria sido empregado do fazendeiro
por quatro anos e teria conhecimento de vários crimes
cometidos pelo patrão, incluindo o desmanche de carros
roubados e o uso de trabalho infantil. Valdete então teria
virado alvo porque saberia coisas que seu companheiro
teria lhe relatado.

Agora, falando da vida amorosa de Valdete, ela parecia
ter um azar inacreditável. De acordo com o relatório, entre
1988 e 1994 ela teve três relacionamentos: Isaías, que
estava com Amailton naquela história do carro; Josivaldo,
um ex-bate-pau da polícia; e A.M.A., que trabalharia para
Vantuil. Todos teriam algum envolvimento com a seita.

Sobre Isaías, Valdete afirmava à Polícia Federal que ele
teria sido motorista de Anísio. Ela mesma teria chegado a
trabalhar na clínica do médico, quando era adolescente, e
dizia que ele a teria violentado. Além disso, Isaías seria
amigo de Amailton, e ela então frequentara a casa dos
Gomes no fim dos anos 1980. O relato de Valdete parece
amarrar uma série de pontas, sendo quase perfeito demais
para quem acreditava na existência da seita — como
claramente era o caso de José Carlos e sua equipe. No
relatório, lemos:

Durante o namoro, geralmente, os encontros eram
marcados na esquina do Banco do Brasil, no horário
entre dezessete e dezoito horas, em dias alternados.
��, que andava sempre arrumado, saía para lhe
encontrar da residência de �� �� ,
provavelmente, onde o mesmo trabalhava. Enquanto
aguardava o namorado, presenciou certa vez o dr. Anísio
sair da casa de Amailton com vários sacos de sangue nos
braços e colocar no banco traseiro de sua Brasília. Em
mais de uma vez, não se recordando quantas vezes,



presenciou  �  [sic] sair da casa de
Amailton, com uma caixa de isopor, igual à dos
vendedores de picolés, não sabendo precisar o seu
conteúdo, vindo a saber anos depois, através de seu
companheiro de nome A., que seriam órgãos genitais
humanos. Freqüentavam [sic] também a casa de
Amailton, nos mesmos dias e horários em que a mesma
se encontrava à espera de seu namorado Isaías, um
médico que trabalhava no hospital São José, o qual tinha
os cabelos grisalhos, não se recordando do nome do
mesmo; viu também uma mulher magra, alta, caneluda,
cabelos lisos curtos, cortados reto, morena escura,
aparentando uns trinta anos, que não conhecia; 
e esposa, ambos mexem com compra e venda de
madeiras, e têm fazenda no   180; �, chegava
sempre em uma pampinha vermelha acompanhado de
um homem moreno forte, aparentando ser mais velho
que Vantuil e que pela semelhança poderia ser seu
irmão; um médico moreno, 1,70 metro
aproximadamente, compleição física média, cabelos lisos
grossos, penteados para trás, de roupa branca e uma
malinha quadrada preta.

No dia 15 de setembro de 1995, quando repassávamos
com Valdete a história narrada, esta revelou o nome do
médico que visitava a residência de Amailton e portava
uma malinha preta quadrada: era o dr. Césio Brandão.

Enfim, a lista de coisas que Valdete fala é interminável.
Claramente, esse relatório inteiro foi feito para montar
uma acusação contra Vantuil e outras pessoas de Altamira,
transformando Valdete na grande testemunha de acusação
do caso todo, mais poderosa do que Agostinho e Edmilson
Frazão. Afinal, suas histórias mirabolantes também
envolviam Amailton, Césio e Anísio, entre outros. É de seus
relatos que vem a maior parte dos nomes de suspeitos que
o relatório levanta.



A testemunha Eudilene, a “menina doida”

Outra resposta que encontramos no relatório é referente à
menina Eudilene, citada anteriormente no Capítulo 13. Nos
autos, temos um depoimento dela datado de dezembro de
1994, que falava sobre como a esposa de um tio seu,
Socorro, teria levado a garota para ser abusada pelo dr.
Césio num posto de saúde e para uma chácara, onde viu
Césio, Amailton e outros homens trancando meninos em
jaulas e matando-os. Seu depoimento foi lido no júri de
Césio e, pelos relatos que levantei, foi bastante chocante
para os jurados.

No documento da Polícia Federal, Eudilene é chamada de
Samara, mas adaptarei o texto para seu nome real. Os
eventos narrados aqui não constam em seu depoimento
que está anexado aos autos, e nos dão mais detalhes sobre
como ela entrou em cena. Os trechos em destaque são
grifos meus.

Através das dras. Angélica Nancy Barbosa Araújo,
médica psiquiatra da S�, e Simone Aldenora dos
Anjos, assistente social, membros da Comissão Especial
de Altamira designada pelo Governo do Estado do Pará,
tomamos conhecimento da estória da menina Eudilene
que perambulava pelas ruas de Altamira em companhia
de outros meninos, aparentando não ter eira nem beira,
sendo por isso recolhida pelo pessoal do Conselho
Tutelar […]

Antes de Eudilene ser analisada pela dra. Angélica, a
mesma foi conduzida pela presidente do Conselho
Tutelar de Altamira, sra. Antônia Melo, à presença da
psicóloga Shirley do Socorro Machado Góes, que a
considerou como “doida” e disse que por causa disto, não
levava a sério as suas denúncias. Shirley, entretanto,
é alvo de nossas investigações, por possível



envolvimento com pessoas ligadas às
emasculações.

Segundo a análise da psiquiatra Angélica, apesar do
pouco tempo de contato, não se tratava de um quadro
psicótico, pois a mesma esteve no sítio e acreditou que a
estória de Eudilene tem muita lógica, não achando, em
princípio, tratar-se de uma fantasia arquitetada pela
mente da menina.

Que certa vez, Socorro, a esposa de seu tio, a levou para
uma praia, que não sabe dizer o nome, juntamente com
outras pessoas e que lá havia um bebezinho, o qual foi
morto pela Socorro e foi-lhe tirado uma seringa de
sangue e injetado em Eudilene e que esta se sentiu muito
estranha, e que passou a incorporar um espírito
chamado esqueletóide, e que o corpo do bebê foi
enterrado embaixo de um coqueiro na praia.

Eudilene quando estava na Pastoral, ficou folheando
uma galeria de recortes de jornal, onde lá constavam
fotos de Amailton, Anísio, Césio, A. Santos e outros.
Vendo a foto de Amailton, apontou-a como sendo 
, um dos homens que estavam na chácara onde foi
levada, e reconheceu o dr. Césio, porém ignorava a foto
do dr. Anísio, como se nunca o tivesse visto.

Porém, em uma de nossas saídas pela cidade, Eudilene
conversava distraidamente quando em uma rua, parou
de falar e em seguida disse: “Já vim aqui nesta rua” e, em
seguida, o policial que dirigia o carro retornou,
trafegando em sentido inverso, ocasião que ela apontou
para uma casa e disse: “Foi aqui que eu vim, mas esta
casa não era assim”.

Em seguida lhe foi perguntado o que tinha ido fazer lá,
recebendo os policiais como resposta que uma mulher
naquela casa tinha recebido espírito antes do tempo, e
que ela [Eudilene], Socorro, e outras pessoas que não
lembrava os nomes, teriam ido buscar essa dita mulher,
em um carro grande, vermelho, e a levaram para o



terreiro da Mãezinha, onde ia haver uma
comemoração e lhe tirariam o espírito.

A rua era a Isaac Benaroc e a casa que ela apontou era a
de Anísio, que havia sofrido uma reforma, estando a
frente mudada. Em razão disso, os policiais levaram
Eudilene até as imediações de sua chácara, sem que ela
desse algum sinal de que conhecia aquela área. Porém,
ao se chegar próximo ao cercado da mesma, Eudilene
começou a ter uma reação diferente, pedindo
para sair daquele local, pois, segundo ela, se ali
permanecessem, o que aconteceria não seria bom
para ela nem para os policiais.

Quando apresentei anteriormente o depoimento de
Eudilene, já havia apontado que ele parecia fantasioso
demais. Minha convicção só aumenta. Cheguei a entrar em
contato com os citados nesse trecho, mas ninguém quis me
dar entrevista. Através de outras fontes, consegui a
informação de que um laudo psiquiátrico de Eudilene foi
produzido e enviado ao Ministério Público do Pará. Mas o
documento não consta nos autos. De qualquer forma, no
que diz respeito ao relato de Eudilene (e a ausência de
investigações e consequências a um relato tão horrível
como o que ela forneceu), uma coisa ficou clara para mim:
era uma menina de 13 anos que certamente necessitava de
ajuda. De acordo com o próprio relatório, ela foi
encontrada perambulando pelas ruas, sem dizer coisa com
coisa. É difícil até de imaginar o tipo de vida (ou abusos)
que pode ter sofrido. Isso já seria grave o suficiente.

Mas não consigo deixar de pensar que os agentes
preferiram acreditar em seus delírios (a ponto de seu
depoimento ter sido anexado aos autos) em vez de se
investigar a origem da sua condição precária e ajudá-la
devidamente. E isso fica evidente no próprio trecho do
relatório que reproduzi há pouco: quando uma psicóloga a
avaliou e disse que não seria prudente levar a sério suas



denúncias, os agentes da Polícia Federal preferiram
suspeitar que a psicóloga poderia ter envolvimento com a
seita.

Enfim

Eu considerei a possibilidade de o relatório entregue a
mim pela fonte ser uma fabricação, e é importante deixar
claro que fiz as devidas verificações. O relatório é real, pois:

confirma todas as informações que me foram dadas anteriormente por

fontes que tiveram acesso a ele. Até mesmo no detalhe de que o relatório

deixava a entender que a seita teria relações com os Estados Unidos —
uma informante lá mencionava que via o dr. Anísio falando em inglês ao

telefone, e outra afirmava que o médico enviava órgãos de crianças para
um médico que residia nos Estados Unidos;

consta nesse relatório o trecho citado no artigo científico da revista do

Instituto Interamericano de Direitos Humanos, de 2004, assinado pela
pesquisadora Márcia Canário;

bate com as informações que foram citadas na audiência da Comissão de
Direitos Humanos em Brasília, assim como na matéria do jornal O Globo,
de 1998.

Eu poderia passar horas comentando todas as
inconsistências desse relatório. E meio que fiz isso: no
podcast, o episódio que dediquei a fazer essa revelação teve
3h21min de duração.-1 Ainda assim, não foi suficiente. E
não satisfeito em não passar essa história totalmente a
limpo, fiz uma versão comentada do relatório, narrando
trecho a trecho em notas de rodapé. Esse esforço resultou
em um documento de 124 páginas, que está disponível na
enciclopédia on-line do caso que montei como material de
suporte ao podcast.-1

Mas, em resumo, o relatório é isso. Para além dos
exemplos citados que mostram o nível de delírio na
acusação fabricada pela Polícia Federal, o mais relevante é
que ele foi finalizado em abril de 1996, mais de um ano após



Eudilene ter prestado depoimento, e meses depois do
depoimento de Valdete. O que aconteceu com essas
pessoas? O agente José Carlos certamente sabia. Por que
ele não incluiu nada no relatório? Pelos autos, a impressão
que se tem é que não deu em nada. E provavelmente não
tenha dado mesmo. Tudo parece ser um amontoado de
boatos, sem comprovação alguma. Mas serviu para
alimentar a imaginação da mídia e da população —
considerando o fato de o depoimento de Eudilene ter sido
lido no júri de Césio.

Não parece ter sido à toa então que, em dezembro de
1996, oito meses após a conclusão do relatório, o juiz Paulo
Roberto Ferreira Vieira tenha decidido impronunciar
todos os acusados. Em sua decisão, afirmou: “As provas
manifestam-se por demais frágeis. São um amontoado de
depoimentos sem nexo, sem ligação entre si, sem um
mínimo de certeza, que leve ao julgador a segurança
necessária para pronunciar o réu”.

Também não parece mais surpreendente a fala da
promotora Elaine Nuayed na audiência realizada pela
Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados
em Brasília, em 15 de outubro de 1996: “Depois de ler [o
relatório da PF produzido em abril de 1996], entendi por
bem que não deve ser apensado aos autos, porque o
relatório da Polícia Federal, para mim, não sei se para os
senhores que já leram, é uma peça que coloca mais em
dúvida a autoria ou as autorias do processo”.

Nenhum promotor em sã consciência, querendo
construir um caso sólido de acusação, colocaria uma peça
dessas nos autos. Mais do que qualquer coisa, esse
relatório nos conta quão insólita foi a investigação da
Polícia Federal.

Mas as dúvidas permanecem: o que teria acontecido com
Maurício, Valdete e Eudilene? O que houve nos bastidores?
O que mais não sabemos dessa história, ou melhor, dessa
fantasia? Que fim levou o primeiro relatório da Polícia



Federal, da missão de 1993? Será que era tão fantasioso
quanto este? E por que Valentina nem ao menos é citada
nesse relatório?

Para mim, essa ausência de Valentina comprova uma
suspeita minha: inicialmente, ela não era o foco. Tornou-se
o foco apenas nos júris de 2003. Antes disso, era uma mera
coadjuvante que ajudou a amarrar uma história sem muito
fundamento sobre a existência de uma seita maligna em
Altamira, com laços em Guaratuba — quiçá no Brasil
inteiro e na América Latina.

Tudo isso se soma ao que ouvimos do ex-bate-pau
Edmilson da Silva Frazão, a principal testemunha contra
Valentina, em entrevista abordada em capítulo anterior,
que revelou as origens da narrativa de seu depoimento
sobre um ritual macabro na chácara de Anísio com a
presença de vários dos suspeitos. As fortes pressões e as
instruções que recebera de agentes da Polícia Federal ao
longo de anos.

E como já falei outras vezes, à luz do que sabemos de
Francisco das Chagas, tudo isso se torna ainda mais
surreal. Quanto tempo foi gasto nisso tudo? Quanto
dinheiro público? Quantas famílias foram destruídas?
Quantas famílias de vítimas foram enganadas por terem
confiado nas autoridades federais?

Para quem acredita que Chagas é o verdadeiro culpado,
como é o meu caso, o dano é incalculável e irreparável. As
famílias de Altamira não acreditam na culpa de Chagas.
Foram alimentadas durante anos por essas sandices das
autoridades. Sofreram o que ninguém deveria sofrer e
foram enganadas por um péssimo trabalho policial. Não há
solução. O dano está feito.

E, só de dizer isso, serei acusado por alguns de fazer
parte da seita. Recebo esse tipo de acusação desde a época
do caso Evandro, então, paciência. Tudo o que posso fazer é
mostrar os erros do passado e torcer para que não se
repitam no futuro. É o que espero.



Originalmente, essas revelações seriam o fim da minha
investigação. Mas, então, um dia Rubens me ligou com
uma novidade — algo que mudaria todo o meu
planejamento. Sempre acreditamos que o Ministério
Público do Pará havia arquivado todas as investigações
contra Chagas em Altamira. Só que Rubens descobriu que
houve um caso em Altamira em que o Ministério Público
tinha feito uma denúncia. Uma denúncia contra Chagas.

-1 Existem passagens conhecidas desse processo em que houve subtração
de páginas, como no caso do primeiro laudo psiquiátrico de Amailton, feito pelo
dr. Guido Palomba. No caso, esse documento foi retirado dos autos por
determinação da juíza a pedido da defesa do réu, visto que o pedido para tal
avaliação não partiu da magistrada, mas foi feito por determinação pessoal do
delegado da época, o dr. Brivaldo. Essa questão foi explicada no Capítulo 5.

-1 Amailton, seu pai Amadeu, o ex-PM Carlos Alberto, o ex-PM Aldenor (que
nunca foi encontrado), os médicos Anísio e Césio e, por fim, Valentina de
Andrade.

-1 Curiosamente, essa suspeita também foi levantada no caso de Guaratuba.
-1 Conforme explicado em detalhes no Capítulo 13.
-1 José Roberto Batochio: membro do Conselho de Defesa dos Direitos da

Pessoa Humana (), do Ministério da Justiça, na década de 1990.
Representante da Ordem dos Advogados do Brasil (�), ele foi designado para
compor a comissão de inquérito do Conselho responsável por investigar as
denúncias em Altamira. Os outros dois indicados foram Álvaro Augusto
Ribeiro Costa (representante do Ministério Público Federal, citado por
Dupeyrat) e Francisco Clóvis de Souza (representando a Associação Brasileira
de Imprensa – �).

-1 Episódio 29 de “Altamira”, a quinta temporada do podcast Projeto
Humanos.

-1 Disponível em: www.projetohumanos.com.br/wiki/altamira/



29. O sobrevivente

Tendo em mente tudo o que se acredita e sabe sobre
Altamira, até muito pouco tempo atrás, o consenso era
que Chagas não havia sido sequer denunciado pelo
Ministério Público na cidade. Começamos nossas
pesquisas sobre o caso dos emasculados de Altamira em
2019, e passamos a trabalhar exclusivamente nele a
partir do início de 2021. Foi então que, no meio de nossas
apurações, Rubens fez uma descoberta que mudaria toda
a história como a conhecemos: dos catorze inquéritos
que a Polícia Federal e a Civil fizeram em 2004 e 2005
sobre os crimes confessados por Chagas em Altamira,
dois deles geraram, sim, denúncias do Ministério
Público.

Uma delas era sobre o garoto Tito Mendes Vieira,
desaparecido em 20 de janeiro de 1991. Nesse caso, o MP
fez a denúncia contra Chagas em 14 de julho de 2011. Já
haviam se passado mais de vinte anos, ou seja, o crime já
prescrevera. A Defensoria Pública, representando
Chagas, alegou justamente isso e fez ocorrer a extinção
da punibilidade do acusado para esse caso em específico.
Até hoje, a família de Tito não tem respostas sobre o que
aconteceu.

Mas havia outra denúncia do Ministério Público em
Altamira contra Chagas. Feita em 2005, a vítima em
questão era o terceiro sobrevivente, Wandicley Oliveira
Pinheiro, atacado em 1990. Quando uma denúncia é feita,
o tempo para prescrição começa a partir da data do
aceite, e não da data de ocorrência do crime. Ou seja, esse
crime não estava prescrito.-1 Era uma denúncia ainda em



aberto — só que, por algum motivo, o Ministério Público
em Altamira não avançava com ela havia mais de quinze
anos. Era uma chance única: talvez, por meio da nossa
descoberta, poderíamos tentar fazer o Ministério Público
se mexer, fazendo com que Chagas fosse finalmente
levado a júri em  Altamira.

Denúncia contra Chagas pelo caso Wandicley

Perguntei para Rubens como foi que ele descobriu isso. Ele
conta que, até meados do trabalho com o Projeto Humanos,
todas as informações indicavam que não existiam
processos contra Francisco das Chagas no estado do Pará,
que é o que se diz em teses de doutorado e notícias
veiculadas em jornais e revistas. Mas, para sua surpresa,
fazendo uma pesquisa na internet, Rubens se deparou com
algo diferente no site do Tribunal de Justiça. Havia ali um
único processo, cuja numeração estava diferente do que
era na época — até porque não existia o Processo Judicial
Eletrônico. Foi quando descobriu que se tratava de uma
acusação de homicídio na forma tentada contra Francisco
das Chagas. Só constavam as iniciais da vítima.

Então, ele fez uma pesquisa para identificar quem já
tinha tido acesso a esse documento, descobrindo que
Stefany, filha de Césio, já tinha conhecimento sobre o
processo,-1 tendo solicitado cópias dos autos. A concessão
não abrangeu o processo na íntegra, sendo
disponibilizadas apenas algumas peças. O motivo para essa
limitação não foi esclarecido, mas há a suposição de que
ocorreu durante o período em que o pai dela buscava
revisão criminal. Durante essa revisão, de fato constam
nos autos algumas partes do processo de Wandicley — uma
delas é o relatório da Polícia Federal referente à missão de
investigar Chagas em Altamira.-1



Contudo, os relatórios dos outros inquéritos não são
públicos,-1 e o que posso dizer sobre eles é que todos
trazem basicamente as mesmas informações gerais sobre
como a Polícia Federal em 2004 e 2005 chegou à conclusão
de que Chagas era o verdadeiro culpado dos crimes em
Altamira entre os anos de 1989 e 1993.

Para ver esse processo inteiro, referente ao caso do
sobrevivente Wandicley, Rubens foi a Altamira.

Descobertas em Altamira
Rubens ficou sabendo que, entre os anos de 1989 e 1993,
ocorreram dezesseis casos de emasculação de meninos em
Altamira, incluindo sobreviventes, mortos e desaparecidos.
As investigações indicaram cinco pessoas como
responsáveis por esses atos. No início do processo judicial
em 1992, apenas cinco vítimas dos dezesseis casos foram
mencionadas.

Recapitulando: Chagas foi preso em dezembro de 2003,
logo após o julgamento de Valentina. Em março de 2004,
enquanto ele ainda estava sob custódia, uma busca na casa
de Chagas resultou na descoberta de corpos e troféus
relacionados a outras vítimas. Nesse ponto, o foco principal
era no Maranhão.

Durante os julgamentos, a repercussão, os movimentos
sociais e as denúncias na Corte Interamericana de Direitos
Humanos motivaram o Conselho de Defesa dos Direitos da
Pessoa Humana, representado pelo secretário Nilmário
Miranda, a iniciar investigações sobre os casos não
abordados no julgamento. A Resolução nº 43, de 24 de
setembro de 2003, determinou a abertura de investigações
pela Polícia Federal em todos os estados onde havia
indícios de morte e emasculação de meninos no contexto
do ritual pela seita Lineamento Universal Superior. Essa
resolução foi identificada na folha 18. Ou seja, desde



setembro de 2003, uma resolução assinada por Nilmário
autorizava a Polícia Federal a conduzir investigações
independentes.

No mês de novembro de 2003, anterior ao início do
julgamento de Valentina, uma cópia da resolução foi
encaminhada ao Departamento de Polícia Federal pelo
chefe do gabinete do secretário especial dos Direitos
Humanos. A corregedora-geral de polícia, Neide Alves
Almeida Alvarenga, por meio de um despacho presente nas
folhas 11 a 15, estabeleceu a competência da Polícia Federal
do Brasil para conduzir as investigações. Esse despacho, nº
1234 de 2003, da Corregedoria da Polícia Federal,
Superintendência do Estado do Pará, datado de 2 de
dezembro de 2003, determinou que a delegada Daniele
Gossenheimer Rodrigues seria responsável pelas
investigações.

Em dezembro de 2003, no mesmo mês da emissão desse
despacho, registrou-se o desaparecimento do adolescente
Jonnathan Vieira. Nesse contexto, Francisco das Chagas foi
detido no estado do Maranhão. Meses depois, admitiu a
responsabilidade pela morte do adolescente, embora tenha
demorado a confessar a prática de emasculação.
Inicialmente, Chagas confessou um homicídio culposo,
mas depois essa confissão foi tida como dolosa. Vale
ressaltar que, durante o processo que investigava o
desaparecimento de Jonnathan, Chagas já mencionava ter
residido em Altamira por boa parte de sua vida. No início
de abril de 2004, Chagas foi interrogado pela primeira vez
pela Polícia Federal, na figura da dra. Daniele
Gossenheimer Rodrigues. Após meses de confissões e
buscas e apreensões, Chagas passou a admitir sua
participação nos crimes em Altamira.

Por motivos de saúde, a dra. Daniele precisou se afastar
das investigações. Assumiu então a dra. Virgínia Vieira
Rodrigues, que solicitou ao juiz encarregado do processo
de Jonnathan que Chagas prestasse depoimento para ela. A



autorização foi concedida, dando início a algumas
audiências. O inquérito policial federal relacionado a esse
processo, descoberto por Rubens, é o número 107/2004,
um arquivo bastante volumoso, que contém diversas
informações interessantes sobre uma tentativa de
homicídio confessada por Chagas.

Em resumo, para ficar mais claro: de todos aqueles
meninos que foram emasculados em Altamira, esse
inquérito específico, de número 107, trata de um dos
sobreviventes. Segundo Rubens, a denúncia apresentada
era curta e confusa, e faltavam elementos necessários de
acordo com o Código de Processo Penal, que exige indícios
de autoria e materialidade do fato. Existe um novo
inquérito policial federal de 2004, conduzido pela Polícia
Federal em uma investigação sigilosa autorizada pelo
Ministério da Justiça, e, paralelamente, há uma denúncia
estadual na qual os indícios de autoria derivavam do
processo principal de 1992, conduzido pela Polícia Civil.

Se compararmos o relatório da Polícia Federal, anexado
na revisão criminal de Césio em abril de 2005 (um ano
após as confissões de Chagas), feito pelas delegadas
Daniele e Virgínia, podemos observar que a investigação
levou muito mais tempo e o documento é muito maior, com
61 páginas, sendo focado principalmente em Wandicley. Há
uma grande diferença entre esse relatório detalhado e a
denúncia do Ministério Público, que é notavelmente curta,
com apenas quatro páginas, feita pelo promotor Afonso
Jofrei Macedo Ferro e assinada no dia 30 de maio de 2005.

Para entender o motivo disso, contatei dr. Ferro, que hoje
está aposentado e atua como advogado. Ele me falou
brevemente que, na época que fez a denúncia, teria ouvido
aquelas histórias de que  Chagas poderia ser um laranja.
Pretendia então chegar à fase de instrução criminal para
poder investigar isso melhor, além de outros
procedimentos que seriam necessários nessa etapa.



Porém, logo após fazer a denúncia, foi removido do caso e
não acompanhou mais seu desfecho.

Tudo isso contraria as informações divulgadas de que
Chagas nunca fora denunciado por crimes em Altamira.
Rubens não só tentou verificar processos de outras vítimas
como também descobriu os números de todos eles. Ele
encontrou doze números de processos tombados no
Tribunal de Justiça, tendo acesso a apenas alguns deles.-1 A
Polícia Federal havia feito investigações para cada vítima,
mas não pôde afirmar quantos foram denunciados ou
arquivados em Altamira. Quando um crime é prescrito, não
tem como denunciá-lo. E todos esses casos foram
arquivados devido à prescrição, exceto um, o de Wandicley,
que nunca ninguém soube que existia publicamente.

Discrepâncias e coincidências

Segundo Rubens, uma observação relevante é a aparente
falha na memória de Chagas. Ele aponta inconsistências,
como a idade que tinha quando perdeu a mãe,
mencionando diferentes idades em depoimentos. Chagas
também apresenta dificuldades em recordar datas e
períodos de emprego, o que é evidenciado nas análises
psiquiátricas. Rubens destaca um fenômeno chamado
“divagação de tempo e espaço”. Nos processos do
Maranhão, especialmente no caso de Jonnathan, Chagas
mostra ter dificuldade de manter uma linha de raciocínio
linear. Essa observação contradiz a afirmação
frequentemente feita por policiais federais de que Chagas
tinha uma memória perfeita e recordava tudo com
precisão.

Ao ler o inquérito, Rubens notou uma tendência por
parte das delegadas em conduzir, de certa forma, o
acusado durante o processo. Não se sabe se isso é uma
prática padrão, mas parece uma característica comum na



abordagem policial, envolvendo a orientação do
interrogatório, mesmo que de forma não intencional.

Rubens chama atenção para o segundo termo de
declaração, datado de junho de 2004, em que Chagas fala
de Wandicley: “Que próximo ao final do ano, que não se
recorda, sem sinais de chuva, ainda no verão, pegou um
menino perto do muro do estádio de futebol”. Nesse
contexto, Chagas está se referindo a Altamira, indicando
que estava na cidade durante esse período. O relato
continua:

Que não se recorda se esse foi o primeiro menino
[Wandicley] que o declarante pegou. Que na época estava
trabalhando como ajudante de pedreiro com um senhor
de nome Raimundo na construção civil localizada
depois do estádio, na rua que passa em frente ao portão
da entrada do estádio. Que saiu do serviço em direção à
sua casa por volta das 15h30 da tarde. Que estava em sua
bicicleta vermelha de garupa. Que parou em frente ao
estádio e ficou olhando o pessoal batendo bola dentro do
local. Que, enquanto estava assistindo ao jogo, observou
três meninos que estavam brincando em frente ao portão
do estádio e conversando sobre papagaio, porque passou
uma pessoa com um papagaio. Que um dos meninos
falou que para o rumo do igarapé dos panelas ele achava
que tinha papagaio, porque ouvia os bichos gritarem
para o rumo de lá. Que um outro menino moreninho
disse que era longe, que não dava para irem a pé. Que um
dos meninos pediu a bicicleta do declarante para irem
até lá. Que, como o declarante não emprestou a bicicleta,
o menino moreninho o chamou para ir com ele. Que o
menino moreninho montou na frente no varal da
bicicleta e o outro também queria ir, mas o pneu estava
baixo. Que o menino moreninho tinha cerca de 10 anos,
cabelos lisos pretos e usava apenas um short e uma
sandália havaiana. Que seguiu com o menino no rumo do



aeroporto novo. Que andou cerca de 4 quilômetros do
estádio até o igarapé dos panelas depois da ponte. Que,
ao chegarem nesse local, entraram à esquerda e não
tinha papagaio nenhum gritando. Que entrou com o
menino para o lado por ele indicado, beirando o igarapé.
Que ficou sentado na beira da barreira com o menino
para esperarem o retorno dos papagaios. Que acredita
que saiu do local por volta das 17h30, mas tem certeza de
que estava só e não se lembra se fez algum mal para o
menino. Que saiu do mato vestido. Que saiu do mato e foi
direto para casa. Que tinha umas pessoas pescando no
igarapé quando passou com o menino. Mas, quando
retornou, não tinha mais ninguém no local. Que acredita
que os fatos se deram num dia de semana porque estava
trabalhando. Que acredita que o menino morava
próximo ao local onde foi encontrado pelo declarante.
Que na época dos fatos morava na Deoclides com a sua
mãe. Que não sabe informar se alguém foi preso por
causa do ocorrido.

Esse relato inicial de Chagas, mencionando que na época
trabalhava como ajudante de pedreiro em Altamira,
coincide com a data em que Wandicley foi vítima de
emasculação. Esse é um ponto que, segundo o pesquisador,
faz sentido e não apresenta incongruências.

Agora vêm as aparentes contradições: Rubens apontou,
por exemplo, que Chagas afirmou ter percorrido cerca de 4
quilômetros do estádio até o igarapé, que é a distância
exata, conhecida por quem mora em Altamira. Essa
precisão levantou questionamentos: como ele sabia
exatamente a distância? E não só isso. Por que parece uma
informação plantada ali? Só que Wandicley, na verdade,
teria sido emasculado muito antes do igarapé. O relatório
da Polícia Federal continha marcações de tempo indicando
onde o menino foi encontrado, além de pontos mostrados
por Chagas. Essas discrepâncias, presentes também em



outras vítimas, geraram desconfiança em muitas famílias
de Altamira, dando a entender que Chagas estaria sendo
induzido durante as investigações.

Rubens visitou o local onde Wandicley foi atacado e de
fato constatou que não correspondia com o indicado por
Chagas no mapa. Naquela época, o lugar era mais distante
e caracterizado por uma área urbana. Além disso, ao entrar
no mato pela lateral esquerda do estádio, havia um terreno
alagado com árvores de tucum, o que não condizia com a
proximidade do igarapé mencionado por Chagas.

Assim como no caso de Klebson,-1 Chagas sabia de vários
detalhes, porém apontou o lugar errado. De acordo com
Rubens, apesar das mudanças ocorridas em Altamira entre
1989 e 1993, a cidade não havia mudado tanto
geograficamente. O local onde Wandicley foi morto, por
exemplo, até hoje se encontra intacto. Apesar disso, é
preciso lembrar que Chagas está dando essas informações
em 2004, depois de ter atacado mais de quarenta crianças.
A meu ver, a chance de ele se confundir em detalhes, ainda
mais que sua memória não é tão precisa quanto a polícia
queria dizer que fosse, não seria algo absurdo.

Dado o contexto, segundo Rubens, provavelmente
Chagas não teria condições de oferecer detalhes
específicos, como a quilometragem mencionada. Mas a
condução do depoimento era evidente, pois, em junho,
quando foi registrado, a polícia já estava realizando
perícias e tinha informações sobre os locais relevantes.
Essa situação levantou mais questionamentos sobre a
veracidade do depoimento, uma vez que não havia registro
claro das circunstâncias em que Chagas prestara suas
declarações.

Rubens afirmou que tinha certeza sobre o local onde o
crime tinha ocorrido com base em duas observações.
Primeiro, de acordo com o relatório do levantamento de
local de crime da Polícia Federal, Chagas não indicou o



local exato do incidente. Segundo, Wandicley não teria
condições de sobreviver ao ataque e percorrer 4
quilômetros, já que ele foi socorrido próximo ao estádio.

Quando analisamos as entrevistas com Chagas e a
quantidade de depoimentos dados a diversas autoridades,
porém, percebemos uma consistência nos detalhes. E é
esse o problema. Embora Chagas cometa erros com datas e
locais, podendo confundir as informações, parece que ele
consegue ter um fluxo de pensamento melhor conforme a
conversa se desenrola.

Lembro-me das várias conversas que tive com policiais
sobre o que torna uma confissão precisa. Eles destacaram
que o ideal seria a pessoa fornecer detalhes específicos,
como data, horário, vestimenta e descrição dos eventos.
Porém, reconheciam que a memória humana não funciona
de maneira tão certeira e não permite essa exatidão. Por
isso, eles se concentram em buscar uma sequência de
eventos e fatos que podem ajudar a esclarecer um delito.

E lendo os depoimentos de Chagas, com toda a sua
consistência e tantos detalhes por muito tempo, fica difícil
acreditar que ele esteja recebendo um ditado ou que teve
que decorar.-1 Essa hipótese parece pouco plausível. O que
parece é que ele falha em muitas ocasiões ao tentar
fornecer detalhes mais específicos.

O Ministério Público, na figura da promotora Rosana
Cordovil e do assistente de acusação Clodomir Araújo
Júnior, que atuou nos júris de Belém, declarava à imprensa
que Chagas também poderia fazer parte da seita. Rubens,
antes, considerava essa ideia uma teoria da conspiração e
acreditava que a acusação só não queria admitir o erro.
Porém, hoje, percebe que tudo isso era devido ao
entendimento de que, se determinadas pessoas agiam de
maneira semelhante no Maranhão e no Pará, isso indicava
que pertenciam ao mesmo grupo e eram ensinadas da
mesma forma. Mas, na investigação da Polícia Federal, as



delegadas Daniele e Virgínia demonstraram preocupação
em verificar se havia algum vínculo entre Chagas, Césio,
Anísio, Valentina e Amailton. Chagas sempre negou.
Nenhum indício foi encontrado.

É fato que a polícia poderia ter realizado um trabalho
melhor. Só que, em comparação com as investigações
originais da década de 1990, conduzida pela Polícia Civil e
pela própria Polícia Federal, aquela nova investigação era
muito mais robusta. Na opinião de Rubens, há vários
fatores que dificultam a exatidão desse caso, mas, se nos
colocarmos no lugar de Chagas, que, após ter atacado mais
de quarenta meninos e ter tido que dar muitos
depoimentos sob pressão, não teríamos preocupação
alguma em contribuir com a polícia.

Andamento do processo em aberto

Chagas confessou 14 crimes em Altamira, dos quais a
Polícia Federal o identificou como autor, além dos 29 no
Maranhão, totalizando 43 casos. Em Altamira, os
inquéritos foram encerrados pela PF e enviados ao
Ministério Público do Pará. Porém, a maioria deles
permaneceu sem ação, resultando em prescrição e
arquivamento.

Como a prescrição no Brasil é de vinte anos a partir da
denúncia, o tempo estava se esgotando.-1 Seria uma
oportunidade para o estado do Pará reconhecer Chagas
como o assassino. Então, Rubens explicou que,
inicialmente, precisou analisar a situação processual e os
eventos ocorridos. Ao ter um inquérito policial concluído,
que apontou Francisco das Chagas como o autor da
tentativa de assassinato de Wandicley, o caso foi levado ao
Ministério Público, que, em seguida, fez uma denúncia em
2005.



Quando o processo chegou às mãos de um juiz em
Altamira, ele viu que havia um caso já sendo julgado em
Belém e solicitou as cópias do processo para saber como
proceder. Mas levou dez anos para receber esses
documentos. Durante esse tempo, o juiz não convocou
ninguém para depor — até houve uma audiência, mas com
poucas testemunhas de acusação.

A mãe de Wandicley, Leonília, e o próprio Wandicley
seriam ouvidos na condição de informantes, mas foram
dispensados pelo Ministério Público sem maiores
explicações. Além disso, uma pessoa que era amiga de
Chagas e havia morado com ele na época em Altamira
depôs, afirmando que ele não teria capacidade para
cometer o crime.

O processo estava em tramitação, e, ao longo de
dezesseis anos, ocorreu uma instrução processual, que
envolveu o depoimento de testemunhas, escuta do
denunciado, apresentação de provas, audiência de
instrução e julgamento. Na avaliação de Rubens, foi uma
péssima instrução.

Em 2021, faltando quatro anos para a prescrição, eu e
Rubens começamos a discutir o que ainda era possível ser
feito. Ele me contou que, quando estava em Altamira
mexendo no processo, foi zombado por um servidor do
Tribunal, que riu dele como se estivesse subestimando a
capacidade de alguém de solucionar esse caso. A verdade é
que ninguém queria mexer nesse vespeiro. Parecia haver
um receio de tocar em um tema tão controverso,
considerando o julgamento ocorrido em Belém, a intensa
pressão e como o caso havia afetado a cidade. A hesitação
em reabrir a ação judicial, especialmente envolvendo
pessoas já condenadas, era compreensível, dada a
possibilidade de se questionar a culpabilidade dos
acusados.

O objetivo de Rubens era pegar o processo e buscar uma
forma de fazê-lo avançar, para que a decisão judicial não



fosse apenas uma sentença de extinção de punibilidade por
prescrição. Sendo assim, após ter descoberto tudo isso, e
ter percebido que o Ministério Público em Altamira não
tinha feito nada por tanto tempo, Rubens passou a estudar
se haveria alguma forma de fazer esse processo andar. Foi
então que ele, que também é advogado, pensou em uma
possibilidade: entrar como assistente de acusação no caso.
Mas só poderia fazer isso de uma forma: se o próprio
Wandicley o aceitasse como seu representante legal.

Advogado de Wandicley
Pedi a Rubens que contasse como fora a saga de encontrar
Wandicley, e ele me respondeu que era delicado falar sobre
isso, pois o menino — que hoje já é um homem — não
desejava ser encontrado, e isso era uma de suas condições.
A autorização que temos para mencionar seu nome por si
só já é um passo significativo, considerando sua resistência
em ser identificado. Por exemplo, inicialmente, Rubens
não conseguiu se comunicar diretamente com a vítima,
sendo necessário falar com outras pessoas próximas a ele.
O rapaz não tinha número de celular nem comprovante de
residência, pois fazia questão de não ser localizado — com
toda a razão.

Por isso, Rubens preservou os detalhes de como
conseguiu chegar até ele. Mas contou que, em seu primeiro
contato, Wandicley estava muito assustado. Ele não tinha
conhecimento do processo em andamento que o incluía
como uma das supostas vítimas de Chagas. Quando soube
disso, ficou chateado, justamente por saber que estava
sendo vítima novamente de um processo desconhecido por
ele, e mais ainda, porque havia outra pessoa sendo acusada
que não estava entre aquelas que foram julgadas e
condenadas no Tribunal do Júri. Wandicley é uma pessoa
simples que deseja apenas viver sua vida após um trauma



significativo e que talvez não compreenda totalmente a
burocracia em torno da violência que sofreu.

Rubens relata que esse processo levou bastante tempo,
envolvendo uma série de conversas para estabelecer
confiança, apresentar-se e provar suas boas intenções.
Durante as conversas, Rubens expressou suas opiniões e a
forma como poderia ajudar Wandicley, às vezes
extrapolando os limites de sua pesquisa acadêmica e se
envolvendo mais profundamente no caso. Foi por meio
dessa abordagem que surgiu a oportunidade de
impulsionar o processo. Hoje, Rubens é advogado de
Wandicley e atua como assistente de acusação no caso.

E foi assim que consegui que Wandicley, então já com 40
anos, me concedesse uma entrevista. Para garantir sua
segurança e tranquilidade, combinamos que Rubens o
acompanharia, sendo seu advogado. Após meses de
negociações e idas e vindas, um dia Rubens foi a Altamira.
Foi então que o terceiro sobrevivente me deu uma
entrevista por Skype. Eu tinha muitas perguntas, afinal,
como mostrei, se pegarmos todos os relatos que ele deu
durante todo o processo, há muitas contradições. Não
apenas isso, é através de seu testemunho que aparece a
crença de que os ataques eram feitos por mais de uma
pessoa: ele é o sobrevivente que dizia ter visto quatro
atuantes no dia que foi atacado.

O dia do ataque de Wandicley

�: Eu queria saber, se você puder me relatar nas suas
palavras, o que você se lembra daquele dia em que foi
atacado?
�: O que eu lembro… Foi o dia que ele me
abordou e me levou para o mato e fez o que fez, né?
�: Você lembra onde você estava? Com quem você
estava?



�: Eu estava perto do estádio, estava eu e o meu
primo. Ele chegou lá, me abordou, perguntou se eu
queria tirar ninho de papagaio com ele. Eu falei que sim.
Eu fui com ele. Meu primo falou que não era para eu ir,
mas eu fui. E, chegando lá no local, ele mandou eu
continuar na frente dele. E eu perguntei: “Onde que é?”.
Ele falou: “É bem aqui perto”. E, de repente, ele botou um
pano, não sei o que era, no meu rosto, com um cheiro
bem forte, e daí eu desmaiei.
�: Você não lembra de nada? Você apagou?
�: Apaguei.
�: E o que aconteceu quando você acordou? Você tem
noção de quanto tempo se passou?
�: O tempo que eu passei lá eu não tenho noção.
Sei que eu acordei e continuei andando lá para a pista.
Eu ouvi o barulho dos carros passando e identifiquei: “É
para cá a pista”. Aí eu segui andando e cheguei num
certo lugar onde tinha uma mulher estendendo roupa no
varal. Eu parei lá para pedir ajuda, para me levarem para
o hospital.
�: Você tinha quantos anos?
�: Nove.
�: E você já trabalhava? Como era a sua vida quando
você tinha 9 anos?
�: Eu trabalhava na roça com os meus avós.
�: Fazia o que lá?
�: Mandioca, fazendo farinha.
�: Nesse dia você estava trabalhando? Você estava de
folga?
�: Não, eu estava andando mesmo, passeando
com o meu primo.
�: Como era o seu dia a dia quando você tinha 9 anos?
�: Colégio, ia para a roça… Era assim a rotina.
�: Mas era todo dia ou você tinha dias de folga?
�: De segunda a sexta eu estudava, né? Aí na
folga eu ia trabalhar na roça com o meu avô.



[…]
�: E esse dia que você foi atacado foi um dia de
semana?
�: Foi um dia de semana.
�: E você já tinha saído da escola, então. Foi pela
manhã que você foi atacado, né?
�: Eu acho que foi pela manhã.

Possíveis fraudes nos depoimentos

�: Nos depoimentos que você prestou ainda criança,
você cita que tinha quatro pessoas. Que tinha uma
pessoa e mais três depois. Você pode explicar isso para
mim?
�: Olha, eu não tenho certeza, não. Porque,
quando aconteceu isso, eu estava… assim, dopado, bem
dizer, né? E, sinceramente, eu não tenho certeza, não.
�: Nos seus depoimentos durante esses anos aparecia
sempre a seguinte história: de que teve um homem que
levou você para o mato, lá você encontrou mais outras
três pessoas que você via por debaixo de uma venda dos
olhos. Você diz agora, então, que não se lembra disso, de
ser assim?
�: Não, não foi assim, não.
�: Você tem uma explicação de por que nos seus
depoimentos tem essa história?
�: Não.
�: Você era criança. Tinha gente te acompanhando
durante esses depoimentos, correto? Acho que o seu pai
te acompanhava.
�: É, o meu pai.
�: Seu pai falava por você o que acontecia?
�: Eu lembro que o meu pai falava, assim, com
raiva, revoltado, né? Mas isso é normal.



�: Mas durante todos esses anos, então, você sempre
falava no seu depoimento, com a sua assinatura, mesmo
criança, dizendo que tinha mais gente lá. Você não sabe
explicar por que isso aconteceu?
�: Não, não sei, não.
�: E nos júris você já era adulto, nos júris que
aconteceram, você deu quatro depoimentos em júri, e em
todos você também falava sobre mais pessoas lá no dia
que você foi atacado. O que aconteceu nos júris?
�: Uma coisa que eu falei, que eu falei no júri lá,
eu falei que eu não tinha certeza. Até porque eu estava
dopado lá no mato, eu não tinha certeza mesmo.
�: Você tem alguma explicação de como é possível que
as pessoas colocassem no seu depoimento escrito que
você falou que tinha mais pessoas?
�: Não, não tenho nenhuma. Não sei por que
mesmo.
�: Você cita também nos júris que você reconheceu o
Carlos Alberto como sendo uma das pessoas que teriam
te atacado. Você realmente reconheceu o Carlos Alberto?
�: Na verdade, quando eu olhei ele, eu não
tinha bem certeza, não, mas ele parece muito com aquele
outro, bastante mesmo.
�: A questão é que o Carlos Alberto já é a terceira
pessoa que você reconhece, pelos autos do processo. O
primeiro foi o Rotílio, aquele morador de rua que
morreu no início de 1992…
�: Vou falar a verdade. Aquele Rotílio eu nem
cheguei a ver ele. Na verdade, eu não morava nem aqui,
eu morava em Belém quando aconteceu isso comigo. Eu
nem cheguei a ver, eu só vi o comentário lá em Belém
disso aí. Eu nunca cheguei a ver esse rapaz, nunca fiquei
cara a cara com ele, nunca nem vi ele.
�: Certo. A gente tem aqui um depoimento de um auto
de reconhecimento seu, do dia 8 de janeiro de 1992.
Acredito que o Rubens já deve ter te mostrado esse



documento que tem a sua assinatura ali, dizendo que
reconhece o Rotílio. O que você está me dizendo agora é
que isso não aconteceu?
: O Wandicley, meu cliente, não estava em Belém
no ato da prisão do Rotílio. Esse depoimento que consta
nos autos nunca foi assinado por ele, porque ele nunca
esteve presente em Altamira nessa época. Ele passou a
residir em Belém logo após o crime e ficou por lá. Nunca
retornou a Altamira.
�: Desculpa. Repete para mim essa questão da data?
: Depois que o crime contra o Wandicley
aconteceu, ele se mudou de vez pra Belém, passando a
residir na capital do estado do Pará. Então, quando o
Rotílio foi preso em 1992, ele nunca esteve em
reconhecimento algum em Altamira.
�: Então, dia 8 de janeiro de 1992, esse auto de
reconhecimento aqui com o Wandicley não aconteceu?
: Não aconteceu.
�: E a assinatura dele? E dessas outras pessoas?
Temos explicação para isso?
: Absolutamente. Muito provavelmente tudo foi
forjado porque ele não tinha como estar em Altamira e
em Belém ao mesmo tempo.
�: Temos como comprovar que o Wandicley estava em
Belém nesse período?
: Sim. Ele tinha residência fixa lá, junto com o pai.
Ele estava em tratamento médico.
�: De que ano até que ano o Wandicley morou em
Belém?
�: Desde o acontecido. Dos 9 até uns 30 e
poucos anos, por aí.
�: Você só voltou pra Altamira depois de adulto,
então?
�: Depois de adulto já. Até tinha casado já. Aí o
meu pai adoeceu, na verdade, e ficou morando só eu em
Belém. Meu pai adoeceu e falou que queria morrer aqui



na cidade de Altamira. Aí veio para cá, e eu também não
quis ficar lá só e também vim pra Altamira, onde eu
fiquei.
�: Existe um outro reconhecimento também que daí é
datado do dia 30 de junho de 1993, em que o Wandicley, de
acordo pelo menos com os autos, reconhece em Belém,
através de fotos, reconhece a figura de um homem
chamado Aldenor Cardoso Pedroso. Eu queria saber se
você se lembra dessas fotos sendo apresentadas pelo
delegado Éder Mauro.
�: Não lembro, não.
�: Nesse reconhecimento, nesse documento, tem o
nome… diz que está presente o seu pai, e daí são
apresentadas várias fotos que aparentam ser de policiais
militares ou militares, enfim, e é reconhecido esse
homem, Aldenor Ferreira Cardoso, que vira um dos
acusados, por conta do reconhecimento feito por foto.
Esse é o único momento que o Aldenor aparece. Você,
nessa época, também é uma criança. Você não se lembra
desse reconhecimento?
�: Não lembro disso aí, não.

Então, de acordo com o próprio Wandicley, em entrevista
que me concedeu em 2022, nenhum dos reconhecimentos
feitos por ele, que constam nos autos, teriam ocorrido.
Porém, existem alguns indícios em outros documentos que
podem dar a entender que Wandicley teria passado o início
do ano de 1992 em Altamira, e não em Belém. Talvez
estivesse visitando parentes lá para a virada do ano, e hoje
em dia nem ele nem sua família se lembrem disso. Ainda
assim, esse caso tem um histórico de forjar depoimentos.
Há o caso de Edmilson Frazão e das testemunhas Jeferson
Cícero dos Santos e Maria de Nazaré, por exemplo. No
decorrer da minha pesquisa, pude ouvir outras histórias
de outras testemunhas nesse sentido. Uma delas chegou a



me falar explicitamente que nunca deu o depoimento que
está nos autos.

O que aconteceu após o ataque

�: Daí a gente tem o depoimento dos júris. Eu quero
voltar para lá. Nesse depoimento dos júris, aparece pela
primeira vez uma informação: você falando tanto que
reconhece o Carlos Alberto, que você explicou aqui agora
que se parecia com ele. Também existe ali a informação
de você dizendo que você não sentia as pernas quando
estava andando. Essa é a primeira vez que isso aparece
num depoimento. Antes você dizia, inclusive, em outros
depoimentos, que estava sentindo muita dor, que você
conseguia sentir dor. E aqui aparece que você não sente
as suas pernas. Você pode me explicar como isso aqui
aparece no júri?
�: Aí eu não sei. Só sei falar a verdade, que as
minhas pernas realmente eu não sentia nada. Até porque
o meu pé estava cheio de espinho, tudo furado, e eu não
sentia nada. Nada. Nada.
�: Mas será que isso não podia ser por causa do medo,
do choque?
�: Não, não.
�: De você perder tanto sangue? Não?
�: Não. Eu realmente não estava sentindo nada
nas pernas mesmo.
�: Eu pergunto isso, Wandicley, porque é o seguinte:
eu já tive que passar por cirurgia que colocava essa
anestesia que estavam citando aqui no júri, que os
médicos teriam anestesiado você, e essa anestesia é
muito dolorida, inclusive. Você fica com uma dor nas
costas muito grande porque ela dá na base da sua
espinha. E a gente não consegue andar por algumas
horas. Você diz que conseguia andar. Você não tinha



problema para andar, você só não estava sentindo os
seus pés, você dizia, né?
�: Isso.
�: Mas você estava sentindo dor nas costas também?
�: Não, nas costas não.
�: Então, você estava andando, você não sentia os seus
pés. Eu imagino que você estava muito assustado, né?
Como criança. Daí você começou a pedir ajuda, e
ninguém te ajudou num primeiro momento.
�: Ninguém me ajudou. Aí eu encontrei uma
mulher estendendo roupa, né? Ela me ajudou e pediu a
ajuda de um homem para ir até o hospital de carro, e me
levou. Cheguei lá no hospital, eu cheguei lá, apaguei. Aí
não vi mais nada. Acordei em Belém já.
�: Isso foi no caminho. Você começou a andar pela
estrada no caminho do aeroporto novo para a cidade, né?
�: Isso.
�: Então, você conseguiu ajuda. Em algum momento,
apagou, acordou de novo só em Belém.
�: Acordei só em Belém.

O tratamento médico

�: Você ficou internado por quanto tempo depois que
foi atacado?
�: Ah, não lembro, não, porque eu praticamente
morava no hospital, né?
�: Lá com o Lourival Barbalho, né? Era o dr. Barbalho
que estava te atendendo?
�: Era o Barbalho. O outro senhor… Esqueci o
nome dele.
�: O dr. Carlos? Carlos Vinagre?
�: Não, não, não.
�: Tudo bem. Você morava no hospital praticamente.
Vocês não tinham uma casa própria em Belém. Demorou



para ter.
�: Demorou bastante.
�: Bastante quanto?
�: Muito tempo. Praticamente quando estava
quase acabando o meu tratamento já.
�: Quanto tempo durou o seu tratamento? Quantos
anos?
�: Não lembro, não.
�: Você lembra se você estava indo para a escola já?
Quanto tempo demorou para voltar?
�: Na verdade, eu nem estudava mais.
�: Você largou a escola depois disso, então?
�: Foi. Não tinha como nem estudar mais.
�: Por que não tinha mais como estudar? Por causa
dos tratamentos?
�: É porque, se começava a estudar, mal
começava a estudar, aí ia de novo o tratamento. Era
assim.
�: Demoravam muito esses tratamentos.
�: Demorava bastante.
�: Imagino que não tinha só a parte cirúrgica, né?
Devia ter parte de medicamento…
�: É.
�: Era muito pesado o medicamento que você tomava?
�: Bastante.
�: Como é que você lembra, assim, o que o
medicamento fazia com você?
�: Qual medicamento você fala, assim?
�: O tratamento médico que você fez em geral, se você
sentia náuseas, coceira, sei lá, reações que
medicamentos dão…
�: Não, não. Veio mais sofrimento agora, depois
de adulto já, que eu tenho que tomar um hormônio, né?
�: Você tem que tomar hormônio pelo resto da sua
vida, então?



�: Isso. Aí é uma coisa que eu encontro muita
dificuldade para comprar, conseguir receita… Isso que é
difícil. Daí, quando eu não tomo, me dá muito sono, eu
emagreço bastante, não dá vontade de fazer nada. É falta
de hormônio, né?
�: E você trabalha com o que hoje?
�: Eu trabalho em fazenda, mexendo com
cerca, essas coisas.
�: Ou seja, precisa de força, precisa de disposição, e a
falta de hormônio te atrapalha até no seu trabalho.
�: Isso.
�: Então você vai para Belém logo depois que é
atacado, praticamente mora no hospital, e lá no hospital
você não se lembra de pessoal vindo perguntar para você
o que aconteceu, fofocando, especulando… Você não se
lembra de nada disso?
�: Não. Faziam as perguntas deles, mas era
com eles mesmos lá. Mas, comigo mesmo, não.
�: Indo direto ao ponto: você não lembra de em algum
momento alguém chegar para você e falar: “Eu acho que
o dr. Anísio está atrás disso, o dr. Césio, ou os Gomes”.
Você não se lembra das pessoas especulando isso?
�: Não, não. Só depois de muitos anos mesmo
que passaram a comentar em Altamira. Mas também
falavam, mas não sabiam que eu era a vítima, né?
Ficavam comentando assim…
�: Sabe se o seu pai tinha muito contato ainda com o
pessoal de Altamira, tentando entender mais coisas?
�: Eu não sei.
�: Eu te pergunto isso porque tem um depoimento
que o seu pai dá, isso em outubro de 1992, em Belém.
Você está em tratamento. E ele dá um depoimento. Você
dá um [depoimento] no dia seguinte, inclusive. E, nesse
depoimento, ele fala sobre um retrato falado que teria
sido feito com base no seu depoimento e que ele diz que
um irmão seu correu atrás para descobrir alguém que



poderia se parecer com aquele retrato falado. Daí ele
chega na figura do Luiz Kapiche, que era um radialista lá
de Altamira e que era próximo da família Gomes. O seu
pai nunca comentou isso com você?
�: Não.
�: O seu irmão… nunca ninguém conversou sobre
isso com você?
�: Não.
�: Então o que você sabe é: que você foi atacado, você
se lembra de ser atacado por uma pessoa. Você não sabe
dizer de onde veio essa história de mais pessoas, de que
te amarraram…
�: Não.
�: Eu sei que o assunto é muito delicado, fique à
vontade para não responder, mas você se lembra de ter
sido abusado por essa pessoa?
�: Não, não. Não lembro, não.

E, então, a conversa chegou ao ponto que eu mais
esperava. Era hora de perguntar sobre Francisco das
Chagas.

Wandicley fala sobre Francisco das Chagas

�: Você deve saber, né? O Rubens já deve ter te falado
que, bom, vocês dão depoimento nos júris em 2003. Logo
no final do ano de 2003, tem uma pessoa que é presa no
Maranhão por ter matado e emasculado crianças lá. E em
2004 também confessa que matou e atacou em Altamira.
E era o mesmo jeito de atacar as crianças lá no Maranhão
e em Altamira. E essa pessoa morou em Altamira nesse
período. O nome dele é Francisco das Chagas. Você sabia
que existia um processo correndo em que você é a vítima
e que o Francisco das Chagas é o réu?
�: Não, não sabia, não.



�: Nunca te falaram sobre essa investigação?
�: Nunca.
�: Você sabia quem era o Chagas? Alguém te falou?
�: Sabia, sim. Via falar na televisão, cheguei a
ver na televisão ele mesmo, mas não sabia, não.
�: Você sabia, então, que prenderam um cara, esse
cara estava falando coisas, mas nunca te procuraram…
�: Nunca me procuraram, não.
�: Para dar depoimento, para fazer reconhecimento…
�: Nunca.
�: Nunca comentaram nada. Como é que isso faz você
se sentir? Um processo em que você é vítima e que você
nem sabe que existe?
�: Me sinto enganado, né?
�: Se sente enganado por quem?
�: Com esse processo que tem aí do Francisco
das Chagas, que eu nunca vi, não me comunicaram, não
tive conhecimento, nada disso. Eles esconderam, né?
�: A Polícia Federal nunca te procurou para falar
sobre isso?
: Licença, Ivan.
�: Sim.
: O meu cliente prestou um depoimento à Polícia
Federal em 2005 ainda dentro das investigações do
inquérito número 107/2004, que originou o processo do
Chagas. Então, ele foi procurado pela delegada Virgínia
em 2005, 21 de março de 2005.
�: Certo. Você se lembra desse depoimento,
Wandicley?
�: Não lembro, não.
�: Em 2005, você não se lembra de dar esse
depoimento para ela?
�: Não. Não lembro, não.
�: Você acha que esse depoimento não aconteceu ou
você só não está lembrado?
�: Eu não estou lembrado.



�: O Rubens chegou a te mostrar esse depoimento? As
suas assinaturas você reconheceu?
�: Sim.
�: Mas você não se lembra dos detalhes do que você
falou nele.
�: Não, não. Tem tanta coisa na minha cabeça
que tem horas que dá um branco.
[…]
�: Nesse processo, então, do próprio Chagas, você
chegou a ver alguma foto dele? Sabe dizer se ele parece
de repente a pessoa que te atacou?
�: Sim.
�: Você olhou a foto dele…
�: Parece bastante.
�: Parece bastante. Então você olhou a foto dele e você
acredita que pode ter sido ele?
�: Sim. Absoluto.

As orientações a Wandicley

�: Quando você ainda era criança, 1993, perto da
época da prisão de todas aquelas pessoas em julho de
1993, você se lembra de agentes da Polícia Federal irem
tentar falar com você?
�: Não lembro, não.
�: Você se lembra de policiais indo conversar com
você?
�: Foram tantos que eu nem lembro.
�: Você não lembra, então, exatamente?
�: Não.
�: Wandicley, o que você acha que aconteceu que tem
tanta coisa estranha? De reconhecimento que você diz
que não fez, depoimento que você diz que teve mais
gente e não tinha… O que você acha que aconteceu em
todos esses anos para explicar tanta coisa assim? Eu



tenho um monte de depoimento seu falando coisas que
hoje você está me dizendo que não aconteceram. O que
aconteceu nesses depoimentos? Você tem alguma
explicação?
�: Não.
�: Ninguém te falou “fale isso”? E daí hoje dá essa
confusão?
�: Sim.
�: Quem que teria falado para você falar certas
coisas?
[silêncio]
�: Teve alguém que mandou você falar alguma coisa,
Wandicley, nesses anos todos?
�: Tem.
�: Quem?
�: Foi o… esqueci o nome do advogado. Como é
o nome dele? Eu não estou lembrado o nome dele… É o
Clodomir.
�: Clodomir?
�: Isso.
�: Dr. Clodomir Araújo?
�: Isso.

Era o assistente de acusação nos júris de Belém em 2003,
atuando ao lado da promotora Rosana Cordovil. Eu pedi a
ele que me desse uma entrevista, mas ele recusou meu
convite.

�: O que ele falava para você?
�: Ele sempre mandava falar: “Olha, tu sempre
fala isso, só essa palavra aqui, pra ti não falar outra. Só
fala isso”, me orientando. Nós fomos no apartamento
dele em Belém lá e ele ia orientando. Foi tipo um
treinamento. Dizia assim, antes de começar o
julgamento, o que era para falar lá no tribunal.



�: E o que ele falou? O que ele falou para você falar no
júri?
�: Um monte de coisa. Nem lembro quase, um
monte de coisa aí…
�: Sobre o Carlos Alberto, por exemplo. Ele mandou
você falar do Carlos Alberto?
�: Do Carlos Alberto eu lembro mesmo. Ele
falou uma coisa que era para confirmar que era ele.
[…]
�: Isso é até curioso porque daí você tem no mesmo
processo você reconhecendo aquele PM, o Aldenor,
quando criança. Daí chega no júri, você já adulto e diz:
“Não, quem eu reconheço na verdade é o Carlos  Alberto”.
E agora você está me dizendo que quem te falou para
falar isso foi o dr. Clodomir.
�: Isso.
�: O filho dele também te ajudou nisso? O Clodomir
Araújo Júnior?
�: Aham, estavam os dois lá.
[…]
�: Eles também falaram para falar sobre essa questão
da sedação? Falaram para você: “Olha, diga que você não
sentia os seus pés”?
�: Não, não. Isso aí aconteceu porque eu não
sentia mesmo, não.
[…]
�: Por que ele falou para você reconhecer o Carlos
Alberto?
�: Eu não sei.
[…]
�: No depoimento do júri do Césio, um dos médicos,
você até faz uma menção sobre outras pessoas que
estariam ali naquele momento. Só que dessa vez é
diferente. Você fala assim: que uma pessoa te levou para
o mato, te atacou, você apagou. Daí quando você acordou,
você lembra que viu outras pessoas. Será que é nesse



momento que, quando você é criança, também teve uma
pressão para dizer que teve mais pessoas te atacando?
�: Não, não. Isso aí não teve pressão nenhuma,
não. O que eu lembro que eu falei, que essa pessoa que
me levou mesmo lá, que aconteceu lá. E eu não vi mais
pessoas lá. Se eu falei, eu não lembro, não, porque eu
estava dopado. Só se foi no primeiro dia que me levaram
para o hospital que falaram isso, porque eu não lembro
de falar isso.
�: Você não se lembra, de repente, de quando você
acordou, ter visto mais pessoas?
�: Não, não.
�: Não lembra disso.
�: Não.
�: Então, a gente não sabe dizer de onde veio essa
história de que tinha mais pessoas?
�: Eu não sei de onde surgiu isso daí.

Rubens, porém, esclareceu que essa ideia veio a partir do
caso de outros meninos emasculados: Tito Vieira e Ailton
Fonseca. Havia ainda matérias de jornal afirmando que
Wandicley tinha sido levado por duas pessoas. Portanto, os
responsáveis pelas primeiras investigações já estavam
indo nessa linha, algo que foi ganhando mais forma ao
longo do tempo.

O desejo de levar o processo de Chagas, à época,
fevereiro de 2022, em tramitação pela Segunda Vara
Criminal de Altamira, a tribunal do júri, não era só do
advogado e pesquisador. Era algo importante também para
Wandicley.

�: Na verdade, o que eu queria falar mesmo. Eu
mesmo gostaria de ficar frente a frente com o Francisco
das Chagas.
�: Você acha que conseguiria reconhecer ele melhor
frente a frente?



�: Com certeza.
�: Então, você tem interesse que o Francisco das
Chagas seja julgado no Pará?
�: Sim.

Dado o tempo que se passou, o processo já havia
avançado para a fase de alegações finais. Ou seja, chegava o
momento de a acusação montar seus argumentos sobre
por que acreditavam que Chagas tinha que ir a júri no Pará.
E a defesa de Chagas, por sua vez, precisava argumentar
contrário a isso. Um juiz então decidiria se havia indícios
suficientes no processo para que Chagas fosse levado a
júri.

Movimentando o processo
Como o processo estava avançado para a pronúncia, era
necessário que o juiz ouvisse as alegações finais do
Ministério Público e da assistência da acusação. Assim,
Rubens conseguiu uma extensão de prazo para permitir a
manifestação da assistência de acusação. Ele contou com a
colaboração do advogado Jader Marques, de Porto Alegre,
Rio Grande do Sul, que ajudou na elaboração das alegações
finais e memoriais do processo. Rubens se concentrou
mais na parte de conhecimento dos fatos, enquanto o dr.
Jader contribuiu com sua experiência jurídica,
especialmente em casos polêmicos.

Juntos, realizaram despachos com o juiz à época para
garantir que Chagas fosse pronunciado, ou seja, levado a
julgamento. Muitas pessoas acham que a intenção com isso
era livrar Césio (Anísio já estava falecido) da prisão. Mas,
em conversa comigo, Rubens reforçou: “Eu queria muito
que o Chagas fosse levado a júri porque ele precisa ser
levado a júri. Existem indícios suficientes de autoria e
materialidade para que ele seja julgado”. Em seu



entendimento como operador do direito, isso é um dever
do Estado e um pedido dos familiares das vítimas, que
sempre quiseram justiça e ao mesmo tempo,
contraditoriamente, nunca acreditaram na culpa de
Chagas. Esse é talvez o grande dilema dessa história toda:
levar Chagas a júri em Altamira seria finalmente atender
ao desejo que eles sempre declararam — mesmo não
acreditando que ele era o verdadeiro culpado.

Só que, segundo o dr. Jader, apesar de o juiz à época ser
bastante comprometido, já não havia o que fazer depois de
quase duas décadas de processo parado, sem nem o
mínimo — por exemplo, convocação de testemunhas.
“Juridicamente, é preciso ter um mínimo de indícios de
autoria. E o processo, ao longo de todos esses anos, sequer
foi capaz de produzir na fase da instrução processual o
mínimo para que fosse adiante.”

A defensoria pública foi intimada para elaborar a defesa
de Francisco das Chagas, realizando os procedimentos
necessários. Eles também apresentaram memoriais e,
depois, aguardaram a decisão. O resultado, por fim, foi a
impronúncia. Ou seja, após ter lido as alegações da defesa e
da acusação, o juiz de Altamira decidiu que Chagas não iria
a júri. Como é possível um serial killer, que tem uma
condenação significativa, de séculos, no Maranhão, por
vários casos que ele confessou, ser impronunciado?

Rubens explica que o juiz reconheceu a comprovação da
materialidade por meio de depoimentos testemunhais e
registros médicos. Porém, ao invocar o princípio in dubio
pro reo, que determina que, em caso de dúvida, a decisão
judicial deve ser a favor do acusado, optou por
impronunciar Chagas, já que a autoria do crime não foi
comprovada, carecendo de indícios mínimos.

Para finalizar, Rubens chama a atenção para um detalhe.
Há um termo de declarações prestadas por Chagas em 9 de
junho de 2004 às delegadas Daniele e Virgínia, que é
coerente com o relato de Wandicley:



Que parecia uma coisa falando para mim. Vinha um
negócio dizendo para eu fazer. Aí eu pegava, cortava ali, e
essa pessoa engoliu, comeu. Botou na boca dele. Esse
negócio foi aumentando. Quando eu via, ficava uma coisa
me usando. Aí eu ia e matava a vítima enforcando.
Sempre eu tinha uma ordem para matar primeiro.
Depois, eu ia, cortava, procurava um pé de tucum e fazia
uma vala funda no chão em forma de cruz. Colhia um
pouco de sangue e colocava na vala. Conforme o corpo
ficava, demorava para acontecer outro fato. Se ficasse de
lado, dava uns três meses. Se ficasse de bruços, uns seis
meses. Todos os meninos de Altamira foram mortos
enforcados. Ela disse para deixar alguns vivos. Era a
ordem dela que eu tinha.

A delegada pergunta quem é essa pessoa, e Chagas
responde:

É uma coisa que vem, que não via o rosto. Essa pessoa
não pisava no chão, ficava flutuando. Só desaparecia
quando eu matava a vítima. Foi o menino do panelas. Na
época desse menino, eu estava trabalhando… Passando
um pouco o estádio. A gente estava fazendo a casa de
uma mulher. Nesse dia a gente saiu cedo, na faixa de três
e meia da tarde. Só que, quando eu passei em frente ao
estádio, estava o pessoal jogando bola. Aí eu parei para
ver. Quando eu olhei para o lado, tinha três meninos
brincando, falando um negócio de papagaio, essas coisas.
Um disse assim: “Vamos pedir a bicicleta para esse
homem?”. Um outro disse assim: “Ei, moço, me empresta
a bicicleta para a gente ver papagaio ali?”. Aí ele pegou e
voltou. Só que eu fiquei assistindo ao jogo de novo.
Quando ele voltou, ele voltou com o moreninho, que
disse que era longe porque era na estrada do aeroporto e
só dava para ir de bicicleta. Aí montou um na frente e o
outro atrás. Só que um deles já tinha sido escolhido. Aí eu



pedi para que o da garupa descesse porque o pneu estava
baixo. Quando eu chego na faixa de uns 350 metros
depois da ponte, a gente entra. Depois daquela olaria,
onde o pessoal está fazendo tijolo e onde só tem pé de
aruana, parece pé de buriti. Aí eu entrei com ele nesse
lugar, só que, quando chegou nesse lugar, o negócio
falava que era para eu enforcar ele. Aí quem era dizia
assim: “Solta”. Aí eu o pegava de novo e quem era dizia:
“Solta”. Desse, eu tenho a lembrança que foi cortado
tudo. Quem era disse que não era para matar. Aí eu
peguei o dedo melado e fui passando atrás da cabeça
dele. Eu peguei esse e fiz uma vala cruzada. O pé de
aruana tem espinho também. Foi feita uma vala cruzada.
Foi botado lá o pouco do sangue tirado do local. Ele não
foi amarrado. Desses casos, não tinha nada de amarrar.
Aí eu peguei e coloquei o sangue lá naquela vala. E
coloquei o negócio lá na vala e cobri. Só que, quando eu
cobri, o negócio sumiu da minha frente e eu dei fé do
menino. Estava como quem estava dormindo. Só quando
eu dei fé, eu estava ainda perturbado. Aí eu peguei a
bicicleta e fui embora.

Wandicley não quis ouvir essa declaração de Chagas, por
motivos óbvios, mas havia relatado para Rubens que se
lembrava de ter acordado em uma vala — que acreditamos
ser a mesma que Chagas descreve ter cavado.

V OU W

Durante a preparação do episódio do podcast que formou a
base deste capítulo, no tempo em que Rubens buscou se
aproximar de Wandicley, eu notava que Rubens sempre se
referia a ele como Vandicley — usando V no lugar de W.

Durante o processo, a grafia de seu nome aparecia de
variadas formas: Wandecley, Vandicley, Wandiclei, até que,



em algum momento, estabeleceu-se como Wandicley.
Eu, então, questionei Rubens sobre escrever o nome dele

com V. Foi então que Rubens me explicou que, de acordo
com o próprio, sua grafia correta seria com V — Vandicley.

Isso virou um problema para mim. Tanto no podcast
quanto no livro, decidi manter a grafia que se consolidou
no processo, como forma de manter coerência com minha
fonte principal, que são os autos do processo.

Porém, de certa forma, esse meu incômodo com a grafia
correta do nome era a ponta de algo muito maior: a
impressão que eu tinha é que nem mesmo o seu nome
correto foi respeitado. Fala-se sobre seu trauma, mas não
se respeita sua identidade. Eu queria ter feito mais. Mas
não sei mais o que poderia fazer.

Vandicley é maior do que isso. Todas as vítimas e suas
famílias são maiores do que esses traumas. Elas sabem
disso.

Eu queria que essa história tivesse um desfecho mais
justo. Mas apesar de eu a estar contando, não a controlo. Os
verdadeiros protagonistas são aqueles que vão ditar seus
rumos futuros. E eles tomam decisões que vão além do
meu controle.

-1 A prescrição de crimes desse tipo no Brasil ocorre após vinte anos da
ocorrência se não houver denúncia contra ninguém. Caso haja uma denúncia
do Ministério Público, o crime prescreve vinte anos após a denúncia.

-1 Stefany é formada em direito, e na matéria do Fantástico de 2014 ela
aparece dizendo que vai lutar para tirar o pai da prisão. Ela não conseguiu,
mas no processo está registrado  que a defesa de Césio teve acesso a ele, e
inclusive utilizou algumas partes no pedido de revisão criminal que foi
encabeçado pelo dr. Roberto Lauria entre 2013 e 2015.

-1 Nesse relatório, consta a conclusão da Polícia Federal de que teria sido
Chagas quem atacou Wandicley em 1990.

-1 Eu tive acesso a eles através de uma fonte, e optei por mantê-la em sigilo.
-1 Em Altamira, Chagas foi investigado por dezesseis casos de crianças

desaparecidas ou mortas. Desses dezesseis, confessou catorze – ainda assim,
foi investigado por dois que nunca admitiu. Nas pesquisas de Rubens e das
minhas fontes, desses dezesseis inquéritos, conseguimos localizar a existência
de onze. Faltaram quatro que ele confessou e um que nunca confessou.

-1 Garoto morto e emasculado em novembro de 1992, cujo inquérito nunca
foi aberto pela Polícia Civil do Pará.



-1 Conforme dito anteriormente, a investigação de Chagas em Altamira foi
sempre permeada por diversas teorias conspiratórias, como a de que ele seria
um membro do Lineamento Universal Superior, ou ainda de que estaria
recebendo algum dinheiro para assumir os crimes de Altamira, atuando como
um “laranja”. Não há nada que indique nenhuma dessas possibilidades em
qualquer um dos inquéritos e materiais que analisamos.

-1 A denúncia do Ministério Público do Pará contra Chagas no caso
Wandicley foi feita no dia 30 de maio de 2005. Logo, prescreveria no dia 30 de
maio de 2025.



30. O fim

Após a impronúncia de Chagas, dr. Jader acabou saindo
do caso. Rubens continuou um tempo e, em suas
palavras, “não ficou parado”. Ou seja, poderia estar
tentando preparar um recurso para ver se conseguia
levar Chagas a júri. Em outras oportunidades que tive de
conversar com Wandicley, notava uma coisa dolorosa
também. Se por um lado ele acreditava que Chagas era o
homem que o atacou, por outro também dizia que não
queria ter nada a ver com qualquer esforço de tentar
inocentar aqueles que foram condenados. Eu
sinceramente o compreendo.

Essa aparente confusão, que fica tão transparente nas
contradições de seus inúmeros depoimentos ao longo
dos anos, é o resultado de um trauma feito em uma
criança que teve sua infância roubada e que nunca
recebeu a assistência necessária. O pouco que recebeu
foi por causa de muita luta de sua família e das outras
famílias das vítimas em Altamira. Uma luta marcada por
dores que ninguém deveria ter que sofrer. Esse foi o
resultado de um Estado que não cuidou dessas famílias,
e de um assassino serial que pôde agir livremente por
catorze anos, em dois estados, sem qualquer medo de ser
pego. E, se num primeiro momento Wandicley
demonstrava estar disposto a tentar levar Chagas ao
tribunal do júri no Pará, à medida que o tempo foi
passando, esse cenário mudou. Reviver tudo é doloroso
demais. As coisas tomaram outro rumo, e eu tive que
respeitar.



Nos quase três anos que trabalhei com Rubens na
pesquisa para este projeto, notei que ele tinha um hábito:
sempre que precisava falar algo que exigia atenção,
escrevia um texto. Foram várias as vezes em nossas
conversas que ele me dizia: “Ivan, eu escrevi um texto
aqui sobre isso. Posso ler?”.

No encerramento desta jornada, esse hábito não seria
diferente. Ele escreveu um texto explicando tudo o que
ocorreu nesses últimos meses. Suas palavras me tocaram
profundamente, e eu mesmo não teria como me expressar
melhor sobre tudo o que fizemos e descobrimos. Os
sentimentos de Rubens são exatamente os meus. Aqui está
o último texto que Rubens me escreveu:

O caso dos meninos emasculados de Altamira do meu
ponto de vista é uma construção social que envolve
inúmeros aspectos, impossíveis de serem
compreendidos apenas por um único viés, seja ele
científico ou jornalístico. Infelizmente, esse constructo
surgiu em meio a muito sofrimento, sangue e dor da
perda de familiares de pessoas. Atribuir
responsabilidades pelo que ocorreu ou mesmo procurar
encontrar verdadeiro(s) culpado(s) nunca foi o meu
objetivo enquanto pesquisador. Eu já pesquisava o caso
muito antes de me tornar advogado, e a profissão só me
fez ainda mais cético com relação à possibilidade de
obter respostas para questões não respondidas. Mas
procurarei aqui deixar alguma singela mensagem sobre
o resultado da pesquisa (que ainda vai demorar um
pouco para ser publicada) e sobre a conclusão do Projeto
Humanos Altamira.

No tempo em que pesquisei sobre Altamira, tive altos e
baixos. Momentos em que fui confrontado com minhas
certezas, momentos em que precisei acreditar naquilo
que era impossível acreditar, momentos em que o Direito
confrontava a Antropologia e vice-versa. Esse exercício



me fez chegar à compreensão de que deveríamos (Ivan e
eu no podcast e apenas eu na pesquisa) fazer um
trabalho sério, que proporcionasse às pessoas (que se
dispusessem a ouvir/ler) a possibilidade de conhecer a
fundo o que estava contido nos autos do processo e,
posteriormente com o trabalho de campo em Altamira,
que permitisse às pessoas conhecer um pouquinho a
realidade do caso na pele, ou melhor, pelos ouvidos.

Nesses longos anos de pesquisa, perdi algumas
amizades, talvez (quase certeza) pelo meu envolvimento
com o caso, sempre não dando ouvidos às pessoas que
diziam para não me envolver tanto. Ao fim, acredito que
são ossos do ofício, talvez essas amizades perdidas
quisessem mesmo que eu concordasse com o que diziam
e fizesse o que queriam, e eu, desde que comecei a
mergulhar fundo no caso, condicionei-me a encontrar a
minha própria maneira de examinar a situação.

Ouvi os dois lados. Estive com familiares de vítimas
inúmeras vezes. Compartilhei suas dores, suas lágrimas,
algumas vezes sua indignação comigo por estar tratando
de assunto tão delicado e pessoal. Estive também com os
familiares dos acusados, que compartilharam também
suas dores, lágrimas e principalmente indignação. Todos
esses lados, para mim, formam o polo passivo dos fatos.
Ninguém teve seus direitos resguardados, e todos
sofreram arbitrariedades por parte daqueles que, de
uma forma ou de outra, se envolveram com a situação.
Aqui assumo: minhas arbitrariedades também. Pois
muitas vezes precisei tocar na ferida, e não tinha
remédio possível para apaziguar a dor.

[…]
Um dos encontros mais importantes dessa trajetória foi

com uma das vítimas, de quem quero falar agora e
concluir essas palavras. Vandicley (meu amigo e
constituinte) hoje já não é mais uma criança, um
adolescente, um jovem. O terceiro sobrevivente é um



homem, com família. Que também tem suas perguntas
não respondidas, e pessoalmente acredito que nunca
serão respondidas.

Nesse caminho, tentamos levar Francisco das Chagas
ao Tribunal do Júri em Altamira, pelos crimes contra
Vandicley, mas o Estado-juiz entendeu que não havia
provas suficientes para pronunciá-lo ao Tribunal do Júri,
e o processo foi arquivado definitivamente.

Vandicley tem certeza absoluta de que quem o atacou
foi o maranhense Francisco das Chagas, mas em
nenhuma oportunidade falou que acredita serem
inocentes as pessoas que foram condenadas. Com
exceção de A. Santos (Carlos Alberto Santos de Lima),
que disse ser muito parecido com Chagas na época do
júri, mas não havia sido ele (Carlos Alberto) que o levara
para o mato. Quando Vandicley olha as fotos de Chagas,
ele não tem dúvida, e até hoje anseia se encontrar com o
mesmo para fazer uma pergunta que não quis me dizer
qual seria.

Um dia, estávamos almoçando na beira do rio Xingu em
Altamira, e Vandicley me olhou e disse: “O dia que eu me
encontrar com o Francisco das Chagas, que fez isso
comigo, eu tenho uma pergunta para fazer para ele”. Eu
perguntei qual seria. Vandicley respondeu: “Essa
pergunta só pode ser feita para ele”.

Tentei recorrer da sentença de impronúncia do
Francisco das Chagas, mas não o fiz. Nos momentos
finais do prazo, meu cliente Vandicley, que hoje não se
sente mais capaz de suportar tudo de novo, pediu-me que
não o fizesse. Que já não acreditava mais na justiça dos
homens. Juiz, promotor, policiais, júri. Sua vida inteira
foi isso, há quase quarenta anos e talvez, com o
ressurgimento do caso, mais quarenta anos de
sofrimento.

Mas o sofrimento nunca há de acabar…



Dona Irene (irmã de Ailton) continua sem saber o que
aconteceu com a ossada do irmão que foi trazida para
Belém e nunca foi devolvida. Provavelmente ela nunca
terá a oportunidade de sepultar os restos mortais do
irmão. Dona Carolina nunca teve oportunidade de ao
menos saber o que houve com Maurício, ou mesmo de
sepultar sua ossada, muito provavelmente encontrada
pelos agentes estatais durante as investigações de 2004.
Dona Esther não teve o direito de ter julgado o assassino
do irmão. E, assim, muitos outros familiares de meninos
vítimas em Altamira convivem no fim de suas vidas com
dores e incertezas.

Por outro lado…
A mãe de Amailton, dona Zaila, tem sua sala cheia de

fotos do filho falecido, as irmãs choram ao se lembrar da
alegria do irmão, mas relatam continuar com o nó na
garganta da injustiça e da dor. Zaila me mostrou uma
caixa onde guarda todas as cartas de Amailton enquanto
esteve preso, álbuns de fotografias, poemas que ele
escrevia. O sr. Amadeu, pai de Amailton, tem na sua sala
um cantil militar que era do filho e um cachimbo que
também era do filho, que ornamentam sua sala de estar.
Não há fotos expostas, não gosta de lembrar. Mas tem
guardada a camisa rasgada de Amailton de quando foi
preso e espancado pelos policiais que o prenderam.

Dona Lucimar (esposa de Anísio) vive com os filhos e
com a dor de lembrar o calvário pelo qual Anísio passou.
Vive entre o Maranhão e o Pará, procura viver feliz
apesar de tudo, acredita que, com a morte, o sofrimento
do marido se encerrou. A família de Césio também
procura esquecer o período sombrio da prisão. Hoje, ele
é pai-avô de dois netinhos e se dedica, com a esposa,
Alda, a cuidar dos netos e superar dores mais recentes
de perdas de familiares importantes. Por onde se vê no
dia a dia, Césio está a brincar com as crianças.



Então, com a prescrição de todos os crimes dos
meninos emasculados de Altamira. A omissão do Poder
Judiciário frente a todas as provas que poderiam levar a
respostas. A morte de Amailton Madeira Gomes, a morte
de Carlos Alberto Santos de Lima, a morte de Anísio
Ferreira de Souza e de Valentina de Andrade. A
progressão para o regime aberto de Césio Flávio Caldas
Brandão e a decisão de Vandicley, do primeiro e do
segundo sobreviventes de não tocarem mais nesse
assunto. Concluo o meu trabalho com o caso dos
meninos emasculados de Altamira.

Tenho esperanças de que o registro feito pelo Projeto
Humanos Altamira sirva para a observância de nossas
ações pessoais no cumprimento de nossos deveres
enquanto cidadãos, o cuidado e a responsabilidade
implicada nas acusações e nas defesas seja em qualquer
situação que enfrentemos da nossa vida.

Belém do Pará, 24 de janeiro de 2023.
Rubens José Garcia Pena Junior

O que eu acredito sobre o caso de Altamira

Comecei a pesquisar e investigar o caso dos meninos
emasculados de Altamira com uma única coisa em mente:
ver se haveria alguma resposta sobre o que tinha
acontecido com Evandro Ramos Caetano e Leandro Bossi,
os meninos assassinados em Guaratuba, no litoral do
Paraná, no ano de 1992.

A história que eu ouvia sempre era aquela: Valentina foi
suspeita em Guaratuba, mas não acharam nada contra ela
e, pouco tempo depois, ela foi acusada de estar envolvida
na morte de crianças no Norte do país.

Descobri algumas respostas, mas não as que eu
procurava. Estou convencido de que Valentina não teve
nada a ver com as mortes das crianças no Pará, tampouco



no Paraná, muito menos no Maranhão. Também estou
convencido de que ela só foi acusada no Pará por causa da
repercussão do caso Evandro por todo o país e que Chagas
é o verdadeiro assassino de Altamira.

Essas são as respostas que tenho.
Faço das palavras de Rubens as minhas: acredito que

meu trabalho sobre Altamira está encerrado. Confesso que
ainda tenho esperanças de um dia encontrar o relatório da
Polícia Federal de 1993, que creio ser a grande peça que
falta nesse quebra-cabeça todo. Se um dia isso acontecer,
farei questão de anunciar.

Quando comecei minha pesquisa sobre Altamira, eu já
sabia de Francisco de Chagas. Tenho certeza de que muitos
de vocês, leitores que chegaram até aqui, também já o
conheciam. Mas, assim como eu, talvez não soubessem
exatamente os motivos de o Estado do Pará nunca o ter
reconhecido como o verdadeiro assassino, tampouco
exatamente o que havia sido descoberto sobre ele em
Altamira. Meu trabalho foi tentar esclarecer os detalhes
para o público geral, de uma vez por todas. Se a justiça
formal nunca o reconheceu como o verdadeiro assassino
no Pará, tenho esperança de que este trabalho
enciclopédico sirva como referência e exemplo de que,
muitas vezes, a justiça não está interessada na verdade real
dos fatos. Temos um longo caminho pela frente para
mudar esse cenário. Esta história é minha pequena
contribuição.

Tenho centenas de horas de áudios que não utilizei no
podcast, de pessoas que sequer foram citadas aqui. Tentei
focar sempre o que era mais importante para a elucidação
da história, tentando responder a esta única dúvida: se
Chagas é o assassino de Altamira, por que nunca foi
julgado no Pará? A resposta é frustrante, dolorosa, mas é
uma resposta. E, se serve de algum consolo, mínimo que
seja, Francisco das Chagas está cumprindo pena. Ele não



saiu impune. E mais nenhuma criança morreu nas suas
mãos.

A meu ver, o caso dos meninos emasculados de Altamira
tem uma solução real. Mas tem outra solução que é formal,
e outras soluções nos imaginários. Elas se cruzam em
alguns pontos, mas são totalmente diferentes entre si. Se
existe uma coisa em comum em todas elas é que todos os
envolvidos querem descansar. Por mais que as famílias das
vítimas queiram que nunca se esqueçam de suas dores, e
que as famílias dos acusados desejem seus nomes limpos
para o grande público, ninguém mais está disposto a
enfrentar os dolorosos caminhos de uma suposta justiça.

Então, aqui, agradeço e me despeço de Altamira,
torcendo para que suas crianças tenham algum descanso.



Epílogo

No dia 10 de junho de 2022, eu havia acabado de publicar
o episódio 10 da temporada “Altamira” — que se encerrou
com 32 capítulos. Aquele episódio abordava Edmilson
Frazão, e a primeira vez que Valentina de Andrade
entrava de fato no caso como suspeita.

Foi também nesse dia que recebi uma mensagem. Era
alguém me avisando que a Secretaria de Segurança
Pública do Paraná estava marcando uma coletiva de
imprensa para o fim da tarde daquele dia. O motivo seria
algo relacionado ao caso Leandro Bossi. Nessa coletiva
foi revelada uma reviravolta no caso: após um novo
exame de DNA, constataram que uma ossada encontrada
em Guaratuba em 1993, e que na época acreditava-se ser
de uma menina, era na verdade a ossada de Leandro
Bossi.

Terminei o caso dos emasculados de Altamira
esclarecendo minhas dúvidas sobre Valentina de
Andrade. Pude, com tranquilidade, cortá-la da minha
lista de suspeitos em Guaratuba.

E sei que, muito provavelmente, quem matou Evandro
em abril de 1992 também matou Leandro Bossi em
fevereiro de 1992. Uma história complementa a outra. E
essa informação da identificação de sua ossada era uma
nova pista que surgia trinta anos depois. Eu não podia
ignorá-la.

Desde então, entrei em contato com a família Bossi.
Perguntei se eles me autorizavam a olhar a história de
Leandro e transformá-la na minha pesquisa. Eles
aceitaram.



E então decidi que era hora de voltar para Guaratuba.
O que mais eu poderia encontrar?



Personagens

A. Soares: PM que teria apresentado Carlos Alberto a
Zaila Gomes.

Adijael Silva Feitosa: testemunha que relata ter sido
abusada por Amailton Madeira Gomes.

Afonso Jofrei Macedo Ferro: promotor de Altamira
responsável pela denúncia contra Chagas em 2005.

Agostinho José da Costa: testemunha-chave que liga
Césio e Amailton ao crime contra Jaenes.

Aida Maria: deputada estadual do PT no Pará na época
dos crimes.

Ailton Fonseca do Nascimento: criança desaparecida
em maio de 1991, em Altamira.

Aldenor Ferreira Cardoso: ex-PM reconhecido por
Wandicley como seu sequestrador.

Aldir Viana: deputado estadual do  no Pará na
época dos crimes.

Alexandrina Silva dos Santos: testemunha que
denuncia más práticas médicas de Anísio.

Almiro Oliveira: oficial de Justiça que atuou no júri de
Valentina.

Amadeu (��): pai do Segundo Sobrevivente.
Amailton Madeira Gomes: filho de Amadeu Gomes, é

um dos acusados no caso dos emasculados.
Amaury Ribeiro Jr.: jornalista que escreveu matéria

sobre o relatório da PF em 1998.
Américo Leal: advogado de defesa de Amailton e

Valentina.
Ana Celina Bentes Hamoy: advogada da assistência

de acusação e ativista dos direitos humanos.



Ana Paula: ex-funcionária de Anísio que teria visto um
órgão de menino na clínica dele.

Anésia Edith Kowalski: juíza responsável pelo caso
Evandro em 1992.

Angelita Pinheiro de Farias: mãe de Rosinaldo
Farias da Silva.

Anísio Ferreira de Souza: médico acusado e
condenado no caso dos meninos emasculados.

Antônia Melo: ativista fundadora de organizações
sociais em Altamira.

Antônio Afonso da Silva Barros: testemunha no
inquérito da morte de Rosa Coelho.

Antônio César de Brito Ferreira: advogado
contratado pela família de Jaenes que fez parte da
assistência de acusação em 1996.

Antônio de Pádua Serafim: psicólogo que realizou o
segundo exame em Chagas, em 2004.

Antônio Delmiro: cabo do Exército que acompanhou
Agostinho nas buscas por Jaenes.

Antônio Gonçalves de Oliveira: testemunha de defesa
de Amailton.

Antônio Paraná: suposto contrabandista e traficante
conhecido em Altamira.

Antônio Reis Silva: menino de 12 anos que foi morto e
emasculado no Maranhão em 1991.

Araquém Gomes: irmão de José Amadeu Gomes.
Ari Ferreira Fontana: advogado que atuou na defesa de

Valentina na época do júri, em 2003.
Armando Aragão: medico-legista que atuou em Altamira.
Arnaldo Faivro Busato Filho: advogado de Valentina na

época do caso Leandro Bossi.
Arnaldo Gomes: irmão de José Amadeu Gomes.
Aroldo Rodrigues Alves: médico que assina um breve

laudo cadavérico de Jaenes.



Arthemio Medeiros Lins Leal: advogado de defesa de
Valentina.

Augustino Pedro Veit: conselheiro do Conanda na época
dos crimes.

Beatriz Abagge: acusada no caso Evandro.
Benedito Roberto de Oliveira: testemunha que revela a

história da empregada Fátima.
Benilton Ferreira da Silva: agente da PM que

participou da força-tarefa responsável por investigar os
casos no Maranhão.

Bertolino Neto: delegado civil de Belém responsável pela
prisão de Rotílio.

Brivaldo Pinto Soares Filho: delegado responsável pelo
inquérito de Jaenes em outubro de 1992.

Bruno Sechi: forte liderança religiosa em Belém do Pará
na época dos crimes.

Caio Fortes de Matheus: advogado que auxiliou a defesa
de Valentina durante o júri.

Carlos Alberto dos Santos Lima: policial militar
acusado no caso dos meninos.

Carlos Calvo: fundador e presidente do  na Argentina.
Carlos Freire: dono do hotel onde os jurados se

hospedaram durante o júri de Valentina.
Carlos Leal: psicólogo que realizou o primeiro exame em

Chagas.
Carlota Martins Ribeiro: testemunha de defesa de

Anísio no júri.
Celina Abagge: acusada no caso Evandro.
Césio Flávio Caldas Brandão: médico reconhecido por

Agostinho como suspeito na morte de Jaenes; condenado
no tribunal do júri.

Cezário Loiola Pinheiro: pai de Wandicley, sobrevivente
emasculado.

Cláudio Dalledone Júnior: advogado de defesa que
atuou no júri de Valentina de Andrade.



Cláudio Lopes Ferreira: morador que assina carta
denunciando poderosos de Altamira.

Clodomir Araújo: assistente de acusação nos júris em
2003.

Clodomir Araújo Júnior: atuou junto com o pai,
Clodomir Araújo, na assistência de acusação dos júris.

Damares Alves: senadora e ex-ministra da Mulher, da
Família e dos Direitos Humanos, participou em 2004 de
audiência sobre os emasculados.

Damião da Silva Frazão: irmão mais velho da
testemunha Edmilson da Silva Frazão.

Daniel Barros: psiquiatra forense consultado para o
podcast.

Daniel Ribeiro Ferreira: menino de 4 anos morto em
fevereiro de 2003 no Maranhão.

Daniele Gossenheimer Rodrigues: delegada da Polícia
Federal responsável por investigar Chagas em Altamira.

Dino Raul Cavet: advogado de defesa de Césio em 1993.
Domingos de Moraes: testemunha que presta

depoimento desfavorável a Anísio.
Domingos Juvenil: deputado e amigo de Anísio.
Domingos Oliveira: pai de Daniel, menino de 4 anos

morto em 2003 no Maranhão.
Donato Brandão: homem condenado por emascular

jovens na década de 1990 no Maranhão.
Douglas Martins: assessor do Ministério da Justiça na

época dos júris.
Duílio Nolasco Pereira: marido de Valentina entre 1953

e 1973.
Éder Mauro: delegado civil designado para o caso dos

meninos em 1993.
Edilúcia Chaves Trindade: delegada civil do Maranhão

responsável pela prisão de Chagas.
Edmilson Barbosa Leray: promotor de Altamira que

ouviu novas testemunhas na época dos júris.



Edmilson da Silva Frazão: testemunha que diz ter
participado de uma “missa negra” na chácara de Anísio.

Elaine de Souza Nuayed: promotora que participou da
terceira fase de juízo do caso dos emasculados.

Eli Pacheco de Queiroz: funcionário do hotel que
hospedou Valentina em Altamira em 1987.

Eliete de Almeida de Souza: promotora que solicitou
perícia na clínica do doutor Anísio.

Elisabete Pereira de Lima: juíza designada para atuar
em Altamira em julho de 1993.

Elizabeth Maria Pereira Ferreira: psiquiatra que
assinou o segundo laudo de Amailton.

Ely da Silva Frazão: irmão de Edmilson da Silva Frazão.
Emanoel Diego de Jesus Silva: adolescente de 14 anos

morto em maio de 2003 no Maranhão.
Emanuel Villaça: jornalista que trabalhava para a TV

Liberal na época dos crimes.
Estanislau Juscelino Nunes Leão: testemunha que

conhecia Josivaldo Aranha da Silva desde a infância.
Eudilene Pereira da Costa: adolescente que se diz

testemunha de uma série de crimes contra meninos.
Evando Guimarães Martins: delegado de Altamira na

época do caso de Flávio Lopes da Silva.
Evandro Ramos Caetano: criança desaparecida e

encontrada morta em abril de 1992 em Guaratuba.
Ezedequias da Costa: promotor que acompanhou o caso

da quebra de incomunicabilidade.
Fábio Caetano: superintendente da Polícia Federal no

Pará na década de 1990.
Fátima: empregada que teria visto Amailton com uma

camisa suja de sangue.
Flávio Lopes da Silva: menino de 10 anos morto em

março de 1993 em Altamira.
Francinelia de Paula: testemunha que confirma álibi de

Césio.



Francisca de Souza Oliveira: empregada que teria visto
Valentina em uma casa de freiras em Altamira em 1993.

Francisco Barbosa de Oliveira: procurador de Justiça
do Pará que pediu a pronúncia dos réus em 1997.

Francisco das Chagas: mecânico preso no Maranhão
por envolvimento em casos de violência contra crianças.

Francisco das Chagas da Silva: pai de José Chagas,
menino que sumiu em Altamira no ano de 1992.

Francisco Edyr Silva: delegado que teria convidado
Edmilson Frazão para ajudar nas investigações.

Frederick Wassef: advogado que atuou na defesa de
Valentina.

Frederico Antônio Lima de Oliveira: promotor que
assina o aditamento à denúncia do Ministério Público.

Geraldo Gomes: irmão de José Amadeu Gomes.
Gessinaldo A. Santana: promotor de Altamira que

tomou o depoimento de Valdete.
Gilberto Denis da Costa: uma das principais

testemunhas contra Amailton Madeira Gomes.
Gilberto Nobre Pontes: chefe da Divisão de Serviços

Gerais do � na época do júri de Valentina.
Gracinda Lima Magalhães: testemunha que confirma

álibi de Césio.
Guido Palomba: psiquiatra forense que examinou

Amailton em 1993.
Gustavo Ota Ueno: perito que fez a análise geográfica

dos crimes em Altamira em 2004.
Hélio Bicudo: deputado que presidiu a Comissão de

Direitos Humanos da Câmara em 1996.
Hercílio Pinto de Carvalho: advogado que representou

Amailton, Carlos Alberto, Aldenor e Valentina.
Hildebrando Souza Reis: irmão da testemunha Ivan

Souza Reis.
Ilana Casoy: criminóloga e escritora, auxiliou a polícia a

investigar Chagas em 2004.



Iracema Soares de Jesus: agente da PF que trabalhou
na Operação Monstro de Altamira.

Irene Nascimento: irmã de Ailton Fonseca do
Nascimento.

Irene Oliveira Pereira: funcionária de sorveteria que
teria ouvido a história da empregada Fátima.

Ivan Souza Reis: testemunha de defesa de Anísio que não
compareceu ao júri.

Jaciara Silva Barros: testemunha no inquérito da morte
de Rosa Coelho.

Jader Barbalho: governador do Pará entre 1991 e 1994.
Jader Marques: advogado que trabalhou no processo

aberto contra Chagas em 2005 no Pará.
Jaenes da Silva Pessoa: criança emasculada e morta em

outubro de 1992 em Altamira.
Jailson Alves Viana: adolescente de 15 anos que

desapareceu em 1996 no Maranhão.
Jailson Oliveira Pinheiro: primo de Wandicley Oliveira

Pinheiro.
Jânio Siqueira: advogado de defesa de Césio Flávio

Caldas Brandão.
Jeanes da Silva: garoto de 13 anos que ficou internado na

clínica de Anísio em 1992.
Jeferson Cícero dos Santos: policial de Vitória do

Xingu, município próximo a Altamira.
Jefferson José Gualberto Neves: delegado que tomou o

primeiro depoimento oficial de Edmilson Frazão.
João Carlos Amorim Diniz: delegado civil conhecido

por ligar Chagas a diversos crimes no Maranhão.
João Matogrosso: candidato a vereador em Altamira que

venceu as eleições de 1992.
Jondelvanes Macedo Escórcio: menino de 10 anos que

desapareceu em 1991 no Maranhão.
Jonnathan Silva Vieira: adolescente de 15 anos que

desapareceu em 2003 no Maranhão.



Josadarc da Silva Frazão: irmão de Edmilson da Silva
Frazão.

José Alfredo Teruggi: marido de Valentina de Andrade
em 1992.

José Amadeu Gomes: rico fazendeiro de Altamira, pai de
Amailton Gomes.

José Antônio dos Santos: oficial de Justiça que atuou no
júri de Valentina.

José Augusto Torres Potiguar: procurador da
República do Estado do Pará em 1996.

José Carlos Bergamim: apontado no relatório da PF de
1996 como suspeito na morte de Judirley.

José Carlos Bezerra Gomes: criança desaparecida em
agosto de 1991 e jamais encontrada.

José Carlos de Souza Machado: policial federal que
chefiou as investigações em Altamira.

José Carlos Melém: advogado de defesa de Anísio.
José Chagas da Silva: menino que desapareceu em 1992

em Altamira e nunca mais foi localizado.
José da Silva: pai de Jeanes da Silva, que ficou internado

na clínica de Anísio em 1992.
José Luiz Sobrinho: testemunha que traz à tona

elementos contra Amailton Madeira Gomes.
José Marialves: pai de Judirley da Cunha Chipaia.
José Orlando de Paula Arrifano: magistrado que ouve

testemunhas durante a fase em juízo.
José Sidney: primeiro sobrevivente do caso dos

emasculados de Altamira.
Josivaldo Aranha da Silva: testemunha ameaçada no

dia em que Judirley foi morto.
Juarez Gomes Pessoa: pai de Jaenes da Silva Pessoa.
Judirley da Cunha Chipaia: criança emasculada e

morta em janeiro de 1992 em Altamira.
Júlio César de Moraes: administrador regional da Funai

em 1992.



Júlio César Pereira Melo: menino de 11 anos morto no
Maranhão em junho de 1998.

Klebson Ferreira Caldas: menino que desapareceu em
Altamira em novembro de 1992.

Leandro Bossi: criança desaparecida em 15 de fevereiro
de 1992 em Guaratuba.

Leocádio Casanova: perito escolhido pela defesa de
Valentina na análise das fitas do .

Leonardo de Mello Silva: menino de 3 anos que
desapareceu em Umuarama em 2001.

Liliane Tabosa Arraes: médica e testemunha de defesa
de Césio.

Lizandra da Cunha Chipaia: irmã de Judirley da Cunha
Chipaia.

Loidenne Sabino de Jesus: adolescente de 16 anos que
trabalhou como doméstica para Anísio em 1992.

Lourival Barbalho: cirurgião que fez o tratamento de
dois sobreviventes.

Lúcia da Cunha Chipaia: irmã de Judirley da Cunha
Chipaia.

Luciel Caxiado: advogado de defesa de Amailton.
Lucilene da Cunha Chipaia: irmã de Judirley da Cunha

Chipaia.
Lucimar Ferreira Lima de Souza: esposa de Anísio

Ferreira de Souza.
Luiz Antônio Teixeira: médico apontado por Eudilene

como suspeito no caso dos emasculados.
Luiz Arcanjo de Morais: vigia que encontrou o corpo de

Flávio em março de 1993.
Luiz Carlos de Oliveira: delegado responsável pelo caso

Leandro Bossi.
Luiz Couto: deputado do PT que participou em 2004 da

audiência sobre os emasculados.
Luiz Ernane Ribeiro Malato: quinto juiz da Comarca de

Altamira a conduzir o caso dos meninos.



Luiz Kapiche Neto: radialista e advogado em Altamira
ligado aos Gomes.

Luiz Loureiro: legista que assinou o laudo de exame do
corpo de Flávio.

Madalena da Silva Brito: empregada doméstica da
família Gomes na época dos crimes.

Mãezinha: conhecida mãe de santo em Altamira na
década de 1990.

Manoel Santino Nascimento Júnior: procurador-geral
da Justiça do Pará em 1996.

Márcio Madeira Gomes: irmão de Amailton Madeira
Gomes.

Marco Antônio Sadeck: advogado de defesa de
Valentina.

Marco Aurélio Mello: ministro do  que concedeu
habeas corpus aos acusados.

Marco Feliciano: presidente da Comissão de Direitos
Humanos da Câmara em 2013.

Margarida Bezerra: testemunha no inquérito da morte
de Rosa Coelho.

Maria Adelaide de Freitas Caires: psicóloga que
realizou o segundo exame em Chagas, em 2004.

Maria Carolina Farias: mãe de Maurício, que
desapareceu em Altamira em 1992.

Maria da Conceição da Silva: empregada que diz ter
visto Anísio e Valentina juntos na década de 1990.

Maria de Nazaré Vieira da Costa: dona de restaurante
em Vitória do Xingu, cidade próxima a Altamira.

Maria dos Passos Reis: testemunha de defesa de Anísio
no júri.

Maria Edith da Mota Chaves: testemunha de acusação
que liga a família Gomes ao médico Césio.

Maria Eliane Menezes: procuradora federal dos
Direitos do Cidadão na época dos júris.

Maria Esther Ferreira Queiroz: irmã de Klebson,
morto em novembro de 1992 em Altamira.



Maria Ferreira Caldas Sobrinho: mãe de Klebson,
morto em novembro de 1992 em Altamira.

Maria Filomena Buarque Camacho: juíza da Comarca
de Altamira.

Maria Ivonete Coutinho da Silva: professora e ativista.
Maria Lucia Tavares: mãe de Ruan Victor, testemunha

que incriminou Chagas no caso Jonnathan.
Maria Luiza Lopes da Silva: mãe de Flávio, menino

morto em março de 1993 em Altamira.
Maria Silvana Coelho: madrinha de Jonnathan,

adolescente morto em 2003 no Maranhão.
Maria Suany Silva de Souza: testemunha que confirma

álibi de Césio.
Marilda Cantal: defensora pública que representou

Carlos Alberto durante o júri.
Maurício Corrêa: ministro da Justiça entre 3 de outubro

de 1992 e 5 de abril de 1994.
Maurício Farias de Souza: menino de 13 anos que

desapareceu em dezembro de 1992 em Altamira.
Moacir Silva: pai de Flávio, menino morto em 1993 em

Altamira.
Mônica Barbel Walther: testemunha de defesa de

Valentina no júri.
Néder Duarte: superintendente da Polícia Federal na

época dos júris em 2003.
Nelson Monteiro de Souza: amigo de Chagas da época

em que ele morou em Altamira.
Neyvaldo Costa: delegado que atuou no inquérito da

quebra de incomunicabilidade.
Nilma Nazaré de Almeida Alves: delegada que auxiliou

nas investigações de Brivaldo em 1992.
Nilmário Miranda: secretário de Direitos Humanos do

primeiro governo Lula.
Ociralva de Souza Farias Tabosa: promotora de

Justiça de Altamira.



Olinda Mora Silva: testemunha citada no relatório da PF
de 1996, é uma das possíveis identidades da “empregada
Fátima”.

Orion Klautau: delegado da Polícia Civil de Altamira em
1992.

Orlandina Silva de Souza: testemunha que traz à tona a
história de Ana Paula.

Osvaldo Serrão: advogado de defesa do dr. Anísio.
Otávio Torres Filho: delegado de Vitória do Xingu,

cidade próxima a Altamira.
Paula Mendes Lacerda: antropóloga e pesquisadora do

caso dos emasculados.
Paulina Bossi: mãe de Leandro Bossi.
Paulo Eduardo Feitosa Pereira: testemunha que

confirma álibi de Césio.
Paulo Roberto Ferreira Vieira: juiz de Altamira

designado para o caso após decisão do STF.
Pedro Fim: rapaz apontado por Eudilene como suspeito

no caso dos emasculados.
Perilo Gomes: irmão de José Amadeu Gomes.
Porfírio Frazão Filho: pai de Edmilson da Silva Frazão.
Raimunda Coelho Adriano: testemunha no inquérito da

morte de Rosa Coelho.
Raimunda Gomes da Silva: testemunha que presta

depoimento desfavorável ao médico Anísio.
Raimundo Benassuly Maués Júnior: delegado que

conduziu o inquérito da morte de Rosa Coelho.
Raimundo Brígido Silveira Neto: testemunha de

defesa de Amailton.
Raimundo Moreira Silva: pai de Rosinaldo Farias da

Silva.
Raimundo Nonato Silva Pinto: perito que assinou a

reconstituição do relato de Agostinho.
Raimundo Pereira da Costa: tio de Eudilene Pereira da

Costa.



Raul Thadeu: jornalista chamado pela defesa de
Valentina para depor no júri.

Regiane Silva Vieira: irmã de Jonnathan, adolescente
morto em dezembro de 2003 no Maranhão.

Renan Santos de Souza: menino de 8 anos que
desapareceu em janeiro de 1993 em Altamira.

Ricardo Albuquerque da Silva: promotor que assinou
documento sobre a anulação do júri de Valentina.

Rita Evangelina Anchieta Pereira: testemunha que
confirma álibi de Césio.

Rita Gomes da Silva: mãe de Jonnathan, adolescente
morto em dezembro de 2003 no Maranhão.

Roberto Carlos Macedo Lima: delegado que trabalhou
no caso Jaenes da Silva Pessoa.

Roberto Gonçalves de Moura: juiz que determinou
busca e apreensão em endereços citados por Eudilene.

Roberto Lauria: advogado que solicitou em 2012 a
revisão criminal do processo contra Césio.

Roberto Olivera: marido de Valentina entre 1970 e 1980.
Roberto Pereira Pinho: promotor que pede a

impronúncia dos réus em 1994, com exceção de
Valentina.

Rogenir Almeida Santos: coordenador do Instituto
Marcos Passerini nos anos 1990.

Ronaldo Valle: juiz que presidiu o júri dos acusados em
2003.

Rosa de Fátima de Souza Corrêa: advogada que fez
parte da assistência de acusação em 1996.

Rosa Maria Pessoa: mãe de Jaenes da Silva Pessoa.
Rosa Souza Coelho: mulher encontrada morta em um

igarapé em outubro de 1992.
Rosana Cordovil: promotora que atuou no júri dos

acusados em 2003.
Rosinaldo Farias da Silva: menino de 11 anos que

desapareceu em setembro de 1993 em Altamira.



Rotílio Francisco do Rosário: morador de rua preso em
1992 como suspeito no caso dos emasculados.

Ruan Victor: testemunha que ajudou a incriminar
Chagas no caso Jonnathan.

Rubens Pena Júnior: advogado e antropólogo.
Samuel Gueiros Pessoa Júnior: psiquiatra que assinou

o segundo laudo de Amailton.
Sávio Corinaldesi: padre e coordenador da Pastoral de

Altamira em 1992.
Sebastião Ribeiro Borges: menino que desapareceu em

agosto de 2000 no Maranhão.
Segundo Sobrevivente: criança que sobreviveu após ser

emasculada em 1989.
Sérgio Tibúrcio dos Santos Silva: promotor designado

para atuar em Altamira em junho de 1993.
Socorro Patello: professora que produziu uma análise do

livro Deus, a     grande farsa.
Sueli de Oliveira Matos: conselheira tutelar que

escreveu carta sobre o policial A. Santos.
Synval de Castro: promotor de Justiça de Altamira.
Terezinha Martins Cavalheri: testemunha de defesa

de Amailton.
Tito Mendes Vieira: menino de 12 anos que desapareceu

em janeiro de 1991 em Altamira.
Ubelina Bezerra: testemunha no inquérito da morte de

Rosa Coelho.
Valdete Rodrigues Barroso: testemunha que

desapareceu após ter passado informações para a Polícia
Federal.

Valentina de Andrade: líder do Lineamento Universal
Superior, acusada e inocentada no caso dos meninos de
Altamira.

Vanda Lúcia de Silva Melo: esposa de Antônio Paraná
na época dos crimes.

Vandivaldo Oliveira Pinheiro: irmão mais novo de
Wandicley.



Vantuil Estevão de Souza: fazendeiro de Altamira e
marido da juíza Vera Araújo.

Vera Araújo de Souza: juíza da Comarca de Altamira.
Virgínia Vieira Rodrigues: delegada da Polícia Federal

que auxiliou nas investigações sobre Chagas em
Altamira.

Waldir Freire: delegado responsável pelo inquérito da
quebra de incomunicabilidade.

Walter Muñoz: marido de Valentina na época dos júris
em 2003.

Wanderley Gomes Costa: testemunha de defesa de
Amailton.

Wandicley Oliveira Pinheiro: terceiro sobrevivente do
caso dos emasculados de Altamira.

Wilton Carlos Rego: perito que ajudou a ligar Chagas a
diversos crimes no Maranhão.

Zaila Madeira Gomes: mãe de Amailton Madeira Gomes.
Zamo: cabo eleitoral de Anísio nas eleições de 1992.
Zuilda Mendes Vieira: mãe de Tito Mendes Vieira.
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Anexo 1

Emasculad
os
sobrevivente
s

Assassinad
os

Desapareci
dos

Tentativa
de Sequestro

JS Ossada 1989 TMV ACOS

Everilton JCBG RFS

WOP Ailton MFS
Anônimo

SUDAM

Anônimo
“Anapu”

Judirley RSS WAAS

Ednaldo RFS DFPO

Jaenes AKGS

Klebson SFS

Flávio GS

GFL

Relação de vítimas emasculadas publicada pelo Comitê em Defesa da Vida
das Crianças Altamirenses em 1996. A publicação do Comitê enumerou
dezesseis ocorrências: três sobreviventes, oito mortos e cinco desaparecidos.
São estes eventos que a Polícia Federal e Civil do Pará investigaram em 2004.



Anexo 2

Data Local
Sobre

as
vítimas

Confe
ssado
por
Francisc
o das
Chagas

Nome
Orde

m

8/2/198
9

PA -
Altamira

Emascul
ado,
sobreviven
te

Sim

José
Sidney
(SOBRENO
ME
RISCADO)

1º

9/26/19
89

PA -
Altamira

Sem
informação
de
emasculaç
ão, morto

Sim
Ieverilto

n Rocha
dos Santos

2º

11/16/19
89

PA -
Altamira

Emascul
ado,
sobreviven
te

Sim
ANÔNI

MO
3º

9/23/199
0

PA -
Altamira

Emascul
ado,
sobreviven
te

Sim
Wandecl

ei Oliveira
Pinheiro

4º

1/20/199
1

PA -
Altamira

Desapar
ecido

Sim
Tito

Mendes
Vieira

5º

5/5/1991
PA -

Altamira
Ossada Sim

Ailton
Fonseca de
Nasciment
o

6º

5/13/199
1

PA -
Altamira

Não
emasculad

Não Antônio
Carlos de



o,
sequestrad
o

Oliveira da
Silva

8/21/199
1

PA -
Altamira

Desapar
ecido

Sim

José
Carlos
Bezerra
Gomes

7º

9/7/1991 MA
Desapar

ecido
Sim

Jodelvan
es de
Macedo
Escócio

1º

9/17/199
1

MA
Emascul

ado
Sim

Ranier
Silva Cruz

2º

10/8/199
1

MA
Emascul

ado
Sim

Antônio
Reis Silva

3º

11/7/199
1

MA
Emascul

ado
Sim

Ivanildo
Póvoas
Ferreira

4º

11/20/19
91

MA
Emascul

ado
Sim

Carlos
Wagner dos
Santos
Sousa

5º

1/1/1992
PA -

Altamira
Emascul

ado
Sim

Judirley
da Cunha
Chipaia

8º

?/?/1992
PA -

Altamira
Emascul

ado
Sim

José
Chagas da
Silva

9º

3/3/1992 MA
Emascul

ado
Sim

Bernard
o
Rodrigues
Costa

6º

4/11/199
2

PA -
Altamira

Não
emasculad
o, morto

Não
Ednaldo

de Sousa
Teixeira

10/1/199
2

PA -
Altamira

Emascul
ado

Sim
Jaenes

da Silva
Pessoa

10º

11/13/19
92

PA -
Altamira

Emascul
ado

Sim Klebson
Ferreira

11º



Caldas

11/24/19
92

PA -
Altamira

Não
emasculad
o,
sequestrad
o

Não
Sandova

l Francisco
da Silva

12/27/19
92

PA -
Altamira

Desapar
ecido

Sim
Mauríci

o Farias de
Sousa

12º

1/24/199
3

PA -
Altamira

Desapar
ecido

Não
Renan

Santos de
Sousa

3/27/199
3

PA -
Altamira

Ferimen
to dos
órgãos

Sim
Flávio

Lopes da
Silva

13º

8/14/199
3

PA -
Altamira

Não
emasculad
o

Não
George

dos Santos
Ferreira

9/9/1993
PA -

Altamira
Desapar

ecido
Sim

Rosinald
o Farias da
Silva

14º

9/27/199
3

PA -
Altamira

Não
emasculad
o,
sobreviven
te

Não
Gilberto

Leite
Ferreira

Data Local
Sobre

as
vítimas

Confe
ssado
por
Francisc
o das
Chagas

Nome
Orde

m

8/20/19
94

MA
Desapar

ecido
Sim

Alexand
re dos
Santos
Gonçalves
“Beijola”

7º

3/21/199
6

MA Emascul
ado

Sim Nerivald
o dos

8º



Santos
Ferreira

7/25/199
6

MA Ossada Sim
Bernard

o da Silva
Modesto

9º

12/25/19
96

MA Ossada Sim
Jailson

Alves Viana
10º

6/7/1997 MA
Emascul

ado
Sim

Eduardo
Rocha da
Silva

11º

6/7/1997 MA
Emascul

ado
Sim

Raimun
do Nonato
da
Conceição
Filho

12º

9/10/199
7

MA Ossada Sim

Evanilso
n
Catanhede
Costa

13º

10/9/199
7

MA
Emascul

ado
Sim

Josemar
de Jesus
dos Santos
Batista

14º

10/25/19
97

MA
Emascul

ado
Sim

Rafael
Carvalho
Carneiro

15º

6/18/199
8

MA Ossada Sim

Julio
César
Pereira
Melo

16º

6/28/19
98

MA Ossada Sim
Nonato

Alves da
Silva

17º

?/08/199
9

MA
Vítima

não
localizada

Sim
Não

identificada
18º

8/17/200
0

MA Ossada Sim
Sebastiã

o Ribeiro
Borges

19º

9/3/200 MA Emascul Sim Hermóg 20º



0 ados enes
Colares dos
Santos

9/3/200
0

MA
Emascul

ados
Sim

Raimun
do Luis
Sousa
Cordeira

21º

3/5/200
1

MA Ossada Sim
Diego

Gomes de
Araújo

22º

5/5/200
1

MA
Desapar

ecido
Sim

Laércio
Silva
Martins

23º

10/7/20
01

MA
Emascul

ado
Sim

Welson
Frazão
Serra

24º

10/16/20
01

MA
Emascul

ado
Não

Ruan
Diego da
Silva
Portela

2/15/20
02

MA
Emascul

ado
Sim

Edivan
Pinto
Lobato

25º

?/08/20
02

MA
Desapar

ecido
Sim

Alexand
re de
Lemos
Pereira

26º

2/10/20
03

NA Ossada Sim
Daniel

Ferreira
Ribeira

27º

5/4/200
3

MA Ossada Sim
Emanoel

Diego de
Jesus Silva

28º

12/6/20
03

MA Ossada Sim
Jonnath

an Silva
Vieira

29º

Cruzamento de datas dos crimes de Francisco das Chagas. Informações
obtidas na tabela montada pela Polícia Civil do Maranhão e pela Polícia
Federal em conjunto.



Anexo 3

Trechos do depoimento de Francisco das Chagas à Polícia

Federal, realizado em 6 de julho de 2004

“Parecia uma coisa falando para mim, no primeiro caso do
aeroporto, vinha um negócio dizendo para eu fazer. Aí eu
pegava, cortava ali e essa pessoa engoliu, comeu, botou na
boca dele. Esse negócio foi aumentando. Quando eu via,
ficava uma coisa me usando, aí eu ia e matava a vítima
enforcando. Sempre eu tinha uma ordem para matar
primeiro. Depois eu ia cortava, procura um pé de tucum e
fazia uma vala funda no chão em forma de cruz. Colhia um
pouco de sangue e colocava na vala. Conforme o corpo
ficava demorava para acontecer outro fato. Se ficasse de
lado, dava uns três meses. Se ficasse de bruços, uns seis
meses. Todos os meninos de Altamira foram mortos
enforcados. Ela disse para deixar alguns vivos. Era a
ordem que eu tinha. Quem é a pessoa? É uma coisa que
vem, que não via o rosto. Essa pessoa não pisava no chão,
ficava flutuando. Só desaparecia quando matava a vítima.
Quando terminava, eu ficava doidinho da cabeça Até
mesmo o menino do Cupiuba, esse menino estava com um
short verde quando de repente surgiu o negócio na minha
frente e eu peguei e enforquei ele da mesma forma. Só o
último foi, diferente. Quando o crânio pega vento, ele
racha. Quando eu recebia a ordem para eu botar no pé da
moita de Tucum. Quando recebia a ordem para levar para
água, eu jogava na água, na correnteza. Mandava pegar o
dedo, melava no sangue e colocava atrás da orelha. Tudo foi



assim. A pessoa só desaparecia depois que eu matava a
vítima. Através desse negócio é que atraia a vítima. Ela
lançava alguma coisa sobre a minha pessoa que a vítima
vinha para meus pés. No aeroporto, não tinha negócio de
gaiola O menino veio de repente. Parecia uma coisa me
levando. Até mesmo a Iracema perguntou que jeito ele
deixou, mas ele não quis falar no caso enquanto não
chegasse no momento certo. É totalmente diferente. Não
existe negócio de seita, nunca andei com ninguém, sempre
andei só. Essa coisa quando vinha, não permitia que eu
andasse com ninguém. Tinha um caso do Maranhão que eu
conhecia o pai da pessoa, conhecia ele, só que o negócio já
tinha atraído, aí eu sentei e não vi mais nada. Era quatro
horas da tarde e só consegui sair cinco da manhã sem
acontecer nada comigo. Não era minha vontade. O negócio
é que descia. Esses casos desses meninos, tinha caso que
não tinha caso de manga. Essa é a primeira história que
veio. Nos casos todinhos, a vítima era atraída. A pessoa ia,
não reclamava de nada. Quando era pessoa que era
escolhida, muitas vezes montavam dois na bicicleta e um
era mandado descer, a coisa mandava. No primeiro caso, o
negócio mandou eu colocar na boca dele para ele engolir.
Aparecia sempre uma coisa no local, uma faca, alguma
coisa, eu não levava nada. A coisa dizia para eu colocar no
pé do Tucunzeiro, aí eu fazia uma cruz funda. Aí eu colhia
um pouco de sangue e botava na vala e cobria. Mandava
passar o dedo de sangue atrás da orelha. Aí essa pessoa
sumia e eu saía doidinho. Só ia começar a ficar normal
depois que passava a perturbação. Essa pessoa dizia pra
mim que só ia ser revelado no último caso. Só no último
caso ia ser revelado. Enquanto isso, ninguém ia suspeitar
de nada, ver nada. Eu me pergunto por que eu já que eu
não tinha maldade. Tinha um segredo no meu nascimento
que a minha mãe morreu e não me quis. Eu tentava me
aproximar para saber e mudavam de conversa. Sou uma
pessoa normal como qualquer outra pessoa. Já namorei



muito, mas só que acontecia esse tipo de coisa. Só que
essas pessoas acham que a vítima era abusada. Só que essa
pessoa que aparecia para mim, ele fazia isso para as
pessoas acharem que a vítima era abusada. Nunca tive
atração por homossexual, sempre fui louco por mulher.
Essa pessoa, não consegui ver o rosto dele. Se tinha algum
barulho no mato, nesse momento o mato ficava calado,
nenhum um passarinho dava nem um pio. Onde a pessoa
ficava, ficava um listra no chão, fazia tipo uma valinha rasa,
aí botava o sangue e cobria de terra, era onde a pessoa
ficava […].

PRIMEIRO MENINO: Foi em 89. Eu acho que já foi para o
meio do ano, porque era verão. Eu vinha vindo da firma,
por volta de meio dia, eu encontrei esse menino e ele
atravessou a pista e ele veio no meu rumo. Aí senti uma
coisa que parecia que não estava mais pisando no chão. Aí
eu disse para ele que eu sabia onde tinha um ninho de
juriti. Esse menino tava sozinho, não tinha ninguém com
ele. No local, uma coisa me disse para eu pegar ele e
enforcar ele. Depois, o negócio falou para eu soltar, que era
para eu pegar a pontinha da pintinha de e botar para ele
comer. Aí o negócio me disse para eu enforcar ele de novo,
aí disse de novo solta. Aí eu fiquei assustado e saí dali e ele
ficou tipo assim dormindo. Eu saí perturbadinho da cabeça.
Quando a perturbação passou aí eu esqueci […].

SEGUNDO MENINO: Parece que foi no mesmo ano
também, mesmo ano do menino do aeroporto. Era o
menino que vinha com um quilo de arroz. Fui ver o negócio
de um rapaz que queira fazer um poço. Já era nove horas
da manhã. Aí eu peguei bem perto da caixa d’água da
COSANPA. A corrente da corrente achou de cair. Aí o
menino aparece, parou e ficou conversando comigo. Me
veio na idéia de chamar ele para olhar o ninho de papagaio.
Aí a gente pegou e saiu. Só que, quando a gente chegou na
roça, o cara já estava me esperando. A coisa. Era homem.
Quem era tinha uma roupona assim comprida. Só que eu



nunca consegui ver o rosto. Só sabia que era homem pela
estatura, fisionomia. Quem era tava olhando na direção de
onde eu ia. Aí eu entrei com o menino, quando chegou no
mato, o negócio disse que era para eu pegar e enforcar ele.
Não era eu que estava me movimentando, era uma coisa. Aí
eu pegava e enforcava. Depois que enforquei esse menino,
foi cavado uma vala cruzada e foi botado. Cortei lá o
negócio do menino e botei. Botei o sangue primeiro. O
sangue foi do local onde tirado, cortado o menino. O
menino ficou de banda. Até mesmo quando esses meninos
ficavam assim era porque era poucos dias logo para
acontecer outro fato […].

TERCEIRO MENINO: Esse menino ficou vivo. Esse
menino que fica vivo, ele era botado um pingo de sangue de
cada lado. Só que quem era me dizia que não era para
matar. Parecia que quem tava fazendo aquilo não era eu
também. Esse menino da AABB, a gente tava lá sentado e
quem é apareceu na minha frente e dizia o que eu tinha
que fazer. Aí eu peguei o menino e enforquei ele. Aí quem
era dizia agora solte. Aí eu capei ele e só fiz o sinal da vala
cruzada na direção do tucunzeiro. Não tirei sangue desse
menino que sobreviveu. Ele foi enforcado assim de um
lado para o outro, mais ou menos desse jeito. Esse menino
eu recebi a ordem que era para procurar água, aí eu joguei
ele na ponte, na água corrente. Eu trouxe não sei nem
dizer. Parece que eu trouxe enrolado numa folha verde.
Aquelas folhas que parece bajaú. Quando chegou na
primeira ponte de lá para cá, eu joguei. Nessa hora que
minha cabeça sentou no lugar de novo […].

QUARTO MENINO: Foi no ano de 1991, época de verão,
não era mês de chuva. Esse é o da Exposição: A gente foi no
sentido da Exposição, mas quem era me disse para a gente
mudar o sentido. A gente pegou e  entramos no mato.
Quando a gente chegou no mato, a gente topamos com um
bando de macacos quando, de repente, aquele negócio
aparece para mim. O mato ficou silêncio. Quem era me



dizia para eu pegar o menino e enforcar ele. Foi o que eu
fiz. Eu peguei, enforquei ele. Quem era disse depois para
eu tirar a mão esquerda dele e colocar para cima do lado
esquerdo do sentido que ele tava. Ele ficou perto de uma
árvore, uns pau assim meio alto, não sei se tenho
lembrança de uma árvore meio grossa. Foi colhido o
sangue dele e foi botado no pé o tucum e só que foi feito
uma cruz e foi botado lá. Esse menino foi capado também e
foi colocado bem no pé do tucum e aí foi coberto. Ele foi
pegado e ele foi no sentido dele, foi tirado o olho esquerdo e
foi botado do lado esquerdo dele, na direção esquerda e ele
ficou de bruço […].

QUINTO MENINO: Foi no dia 05 de maio de 1991. É o
menino da água azul. Eu sempre gostei de estilingue
mesmo depois de grande. Quando eu chego na bueira, esse
menino apareceu e aí disse assim: Chaguinha deixa eu ir
contigo. Aí eu disse que ia só mesmo. Deixa eu ir contigo,
rapaz. Eu tava passarinhando. Eu gostava de matar o
passarinho para comer mesmo. Deixa eu ir, vai. Aí eu
deixei. Chegamos no mutirão, tinha um campo. Era uma
faixa das quatro e meia da tarde, o horário. O pessoal tava
jogando bola. A gente entrou para a esquerda. Até nessa
hora, eu não tinha intenção nenhuma. Aí eu peguei e entrei
e depois entrei para o lado da direita. Ele vinha trazendo o
saco de pedra. Quando entrei para o lado da direita e
suspendi a cabeça, eu vi a coisa que mandou eu enforcar o
menino. Aí não era eu mais. Peguei e enforquei ele. Depois
capei ele e coloquei no pé do tucunzeiro. O menino ficou
numa distância de uns três metros e ficou debruço. Tava
até com um calçãozinho amarelo. Saí ruim da cabeça de
dentro do mato […].

SEXTO MENINO: Final de 1991, virada do ano. É o
menino da estrada do Cupiuba. Eu sai para buscar cacau.
Não conheço o dono. Todo mundo apanhava cacau nesse
sítio. Quando eu passei, esse menino estava na ponte.
Passei de bicicleta. O menino veio correndo e me



acompanhou. O menino disse você vai para onde? Vou
apanhar uns cacaus e ele disse que ia comigo. A gente
desceu de bicicleta. Chegamos no sítio. A gente entrou. Não
percebi se o sítio tinha porteira. Quando eu estava com ele
lá, colhendo o cacau, senti já uma diferença, mas continuei
pegando os cacau, saímos andando, caçando o cacau que
estava maduro. Quando eu chego lá na frente, vi aquele
negócio. Só eu que via, a vítima não via. Alguma coisa me
dizia para eu enforcar ele. Aí eu fiz o que o negócio me
dizia. Peguei ele e saí com a mão no pescoço dele,
enforcando ele. O negócio só saia quando o serviço era
finalizado. O menino estava com um short verde. Aí eu
procurei um pé de tucum. Sempre tinha que ter um pé de
tucum. Aí eu peguei, fui no pé de tucum, fiz a vala cruzada,
fui lá e cortei, peguei umas duas folhadas de sangue e botei
naquela vala. Depois, eu peguei o negócio e botei lá e cobri.
Esse menino ficou de bruço. Sai de entro do sítio, peguei a
bicicleta. Eu ia perturbadinho da cabeça […].

SÉTIMO MENINO: Foi mais pro meio do ano de 1992. Já
era verão aqui, não estava chovendo mais. Esse é o menino
da ladeira do Frizan. Esse menino vinha num rumo,
mesmo rumo que eu ia. Ele disse: me dá uma carona aí
moço. Na ladeira eu não posso. Eu desci e fui empurrando
a bicicleta. Eu ia buscar uma manga na Betânia. Tem muito
pé de manga beirando a estrada. O menino disse: ah, então
eu vou também. Quando a gente chegou depois da ladeira.
Olho e vi um pé de castanheira. Me deu na cabeça de ir
olhar o pé de castanheira. Ele disse que tava com medo de
ficar só. Tirei a bicicleta da estrada e a gente foi olhar a
castanheira. Quando a gente ia voltando, ouvi o negócio
falando no meu ouvido. O negócio apareceu na minha
frente e dizia que eu tinha que pegar ele e enforcar ele. Aí,
ele não reagiu. O que eu fico encabulado é que sempre
existia um pé de tucum. Eu ia e fazia aquela vala cruzada.
Pegava a folha e fazia o funil. Colhi o sangue dele pela mão



direita e coloquei na vala. Depois eu fui lá, cortei e coloquei
junto. A coisa desaparecia […].

OITAVO MENINO: Foi na faixa de 1992. Nessa época, eu
tava morando com MEIRE. Fui tira palha de tucum para
ela. Ela fazia aqueles artesanatos. Esse menino ficou entre
Liberdade e o caminho do quatro. O mato não era mato
fechado. O local era assim daquele jeito, tinhas uns
espinhos. Tinha uma parte que tinha capim também. Eu saí
para ir tirar essas palhas. Quando eu cheguei no local, eu
entrei à esquerda e fui tirar esses olhos de tucum para ela.
Tirei uns e fui botar no pé da estrada. No meio do mato,
tinha um caminho que cortava o pasto. Aí eu topei com esse
menino. Ele ia de boné, calça jeans. Ele me perguntou se eu
tinha visto um boi e eu disse que não. Ele passou mais de
uma hora para lá. Quando ele veio, eu tinha me furado com
algum espinho e estava meio zangado. Ele perguntou se vi
alguma vaca assim assado e eu disse que não sou
fazendeiro. O negócio me tirou de onde eu tava trepado. Aí
o negócio já começou a falar no meu ouvido. A partir
daquela hora. O menino, pelo tamanho dele, tinha força, só
que ele não reagiu. O negócio era assim: a pessoa não
reagia, não lutava, não falava nada. Lá na frente tinha um
pé de tucum. Aí eu colhi o sangue dele de onde foi cortado.
Foi tirado tudo. Aí eu peguei a folha, colhi e botei na vala.
Colhi e botei no pé de Tucum. O negócio pediu para eu tirar
ele de lá do caminho. Aí eu puxei e tirei ele uns cinco
metros do caminho […].

NONO MENINO: é o menino da Sudam, chamado
KLÉBER. De manhã, eu tive na oficina onde ele trabalhava.
A gente tava falando de manga. Eu tava falando que ia no
sábado, só que ele entendeu que era no mesmo dia. Se eu
não tivesse ido, eu não ia dizer. Fui para casa. Quando deu
mais ou menos uma hora, ele chegou lá em casa. Ele já me
conhecia, ele já sabia meu nome. Ele chegou lá em casa e
disse vamos Chagas. Eu disse que só ia no sábado, mas eu
peguei e fui. A gente pegou e saiu no sentido das três



pontes, sentido da Exposição. Aí subimos. Ele numa
bicicleta e eu noutra. Uma coisa me falou para eu mudar o
roteiro para onde a gente ia. Quando esse negócio falou no
meu ouvido, eu disse a ele que a gente ia entrar aqui e não
disse mais nada. Ele me acompanhou . Quando chegou no
local, aí o negócio me dizia que era para eu fazer a mesma
coisa dos outros. Aí eu enforquei ele no mesmo sentido dos
outros. Só que lá onde a gente tava eu esqueci de olhar o
local exato, porque tinha um pé de tucum. Aí depois eu
peguei, fui no pé de tucum e fiz a vala cruzada. Foi cortado
só a pinta do menino. Enquanto eu tava fazendo esse
negócio, eu via o negócio na minha frente. Depois que eu
fazia, o negócio desaparecia […].

DÉCIMO MENINO: […] Esse menino ele é de 91. Na
véspera da viagem de São Luís, eu tava lá no mercado
municipal conversando com um rapaz lá. Só que se você
me perguntar quem é eu não sei dizer. Quando esse
menino chegou, ele parou e ficou ali mesmo. O homem
falou: ta ouvindo conversa de mais velho, rapaz. Quando eu
terminei de conversar com o homem, esse menino me
acompanhou e aí veio umas coisas na minha cabeça e ele
me acompanhou. Eu falei para a gente ir para a estrada do
quatro. Eu chamei e disse que no caminho talvez ele
vendesse. Pegamos a estrada do quatro, quase vizinho do
bairro da liberdade. Falei que eu iria pegar abóbora. Não
encontrei ninguém conhecido. Esse foi o percurso maior.
Ele não reclamava. A  coisa só aparecia quando eu estava
despreocupado, de cabeça fria. Às vezes eu sinto aquele
vento, como que alguém passa perto. O que o negócio me
diz que do jeito que eu fui colocado aqui, da mesma forma
eu vou sair. Aí a gente pegou na direção do quatro,
beirando o bairro da liberdade. Só que, quando chegou nas
proximidades da barreira, a gente ficamos caçando
abóbora. Só que a rama de abóbora seguia o rumo do mato.
A gente seguia a rama de abóbora. Quando chegou dentro
do mato, eu comecei a seguir diferença. Quando eu senti,



eu tava querendo voltar, mas uma coisa tava me levando. Aí
eu fui e, quando chegou mais dentro do mato, a coisa
aparece na minha frente e eu não me controlei mais.
Peguei ele e enforquei. Esse menino tinha faixa de uns oito
anos […].

DÉCIMO PRIMEIRO MENINO: Quando a gente saiu do
Alvorada, tava cheio de gente lá e ninguém deu falta dele.
Os irmãos estavam todos lá e ninguém deu definição de
nada se o menino saiu só. A gente saiu por volta das dez

horas. A gente saiu na direção do quatro. Na minha mente
era uma quarta-feira. Como eu iria olhar a madeira da
serraria, a gente saiu para fazer isso. No caminho, a coisa
mandou eu mudar o roteiro. A gente pegou entramos no
local, sentido da estrada. Não tinha negócio de horta. A

coisa mandava eu dizer qualquer coisa para ele. Eu me
lembro que tinha pé de banana. Ali ta mais limpo do que
tudinho. É mais fácil de encontrar alguma coisa. Ali tem
que ser roçado para ver se acha alguma coisa. Eu entrei
com esse menino nesse mato, só que, quando chegou lá
dentro do mato, ele não procurou nem saber o que a gente
ia fazer. Aí, quando a gente entrou no mato, eu já entrei
totalmente diferente, com a cabeça totalmente perturbada.
Quando chegou lá naquele determinado local, aquele
negócio fala no meu ouvido pra mim fazer a mesma coisa,
pegar ele, enforcar ele, tudo no mesmo sentido […].

DÉCIMO SEGUNDO MENINO: […] Quando eu chego na
frente da revendedora de carro, vinha um rapaz que vende
picolé. De repente, apareceu esse garoto. Aí eu tava
conversando com o rapaz e o menino perguntou moço que
horas tem aí. No meu pensar ele estava querendo um
picolé, só que não era, era que a coisa já tinha escolhido ele.
Aí a gente saiu no sentido do quatro. Aí eu falei que ia
buscar um milho e ele disse que não tava fazendo nada e
disse que ia comigo. Quando chegou no local, a bicicleta
ficou embaixo mesmo, só que ele já tinha sido escolhido,
porque nós já tinha andando bastante e ele não tinha



reclamado de nada. Quando eu subi a coisa me disse que
aquele menino tinha sido escolhido também e que era para
fazer a mesma coisa dos outros. Aí eu fui mais para frente
pra olhar e ele me acompanhou também. Aí eu enxergo
aquele negócio me dizendo para fazer, só que eu não queria
fazer. Aí eu peguei ele do jeito dos outros e enforquei ele do
mesmo jeito dos outros. Aí eu peguei no sentido do pé de
tucum e fiz a vala cruzada e depois eu fui e botei umas duas
folhadas de sangue. Aí eu fui e tirei, quer dizer que eu
cortei primeiro. Desse eu não cortei dedo, não cortei nada.
Eu só tirava o que o negócio dizia. Capei ele e botei o
negócio lá na vala e ele ficou de bruços […].

DÉCIMO TERCEIRO MENINO: foi o menino das panelas.
Na época desse menino eu tava trabalhando depois do
estádio, a gente tava fazendo a casa de uma mulher. Nesse
dia, a gente saiu cedo, na faixa de três e meia da tarde. Só
que, quando passei em frente ao estádio, fava o pessoal
jogando bola. Aí eu parei para ver. Quando eu olhei para o
lado, tinha três meninos brincando. Falando negócio de
papagaio, essas coisas. Um disse assim: vamo pedir a
bicicleta pra esse homem. Um disse assim: ei moço, me
empresta a bicicleta para a gnte ver papagaio ali. Aí ele
pegou e voltou. Só que eu fiquei assistindo o jogo de novo.
Quando ele voltou, ele voltou com um moreninho que disse
que era longe porque era na estrada do aeroporto e só dava
de dir de bicicleta. Aí, montou um na frente e outro atrás.
Só que um daqueles já tinha sido escolhido. Aí pedi para
que o da garupa descesse porque o pneu tava baixo.
Quando chegou, faixa de 350 metros depois da ponte, a
gente entrou. Depois daquela oleria, onde o pessoal ta
fazendo tijolo. É onde tem só pé de uruanã, parece pé de
buriti. Aí eu entrei com ele nesse lugar. Só que, quando
chegou nesse lugar, eu não me lembro se ele falou de
papagaio. Eu lembro que tinha muito pé de uruanã.
Quando a gente entrou no mato, parecia que não era eu, já
no caminho do aeroporto. A gente entrou na faixa de 150



metros na estrada e, quando chegou no certo lugar, o
negócio falava que era para eu enforcar ele. Aí quem era
dizia assim: solta. Aí eu pegava de novo e quem era dizia
solta. Desse eu tenho a lembrança de que foi cortado tudo.
Quem era disse que não era para matar. Aí eu peguei o
dedo melado e foi passado atrás da cabeça dele. Eu peguei
esse e fiz uma vala cruzada. O pé de uruanã tem espinho
também. Foi feito uma vala cruzada […].

DÉCIMO QUARTO MENINO: Quando retornou do
Maranhão em 1992, Bernarda já foi morar no conjunto com
a mãe dele e eu ia visitar. Quando foi um dia se
aproximando do natal, eu ia visitar ela, só que uma coisa já
me dizia que eu tinha que fazer alguma coisa nesse dia.
Quando eu chego em frente ao Colégio Dom Clemente, vi o
menino e ele pediu uma carona. A partir daí eu não sabia
nem mais para onde eu ia. A coisa me dizia para eu falar
alguma coisa para ele para ele me acompanhar. Quando
cheguei em determinada rua, que dá acesso ao Açougue
Jarbas Passarinho, eu disse a ele para ele me acompanhar
até a casa da minha cunhada para eu não ir só e ele me
acompanhou. Na terceira rua descendo, a gente dobrou. A
partir daí já não era eu que ia. Aí a gente parou e o negócio
fala no meu ouvido que eu tinha que fazer a mesma coisa
que eu fazia com os outros pra trás e o garotinho falou
assim: o que foi? Aí a gente parou e eu fiquei na beira da
estrada. Uma coisa estranha é que na hora não passou
ninguém na estrada. Aí, quem era me dizia para entrar
mais pra dentro. Aí eu entrei com esse menino e aí eu
peguei onde esse menino tava só aqueles espinhos de uma
árvore até que cheira quando a gente ta cortando. Lá no pé
desse espinho, foi feito uma vala cruzada para enterrar o
que foi capado […].

Jamais passava pela minha cabeça que era eu quem fazia
aquelas coisas. Passava como um sonho, mas eu não podia
reagir. Quem era vestia uma roupa viva do que essa cor de
cima (apontou o branco da parede) e comprida. Eu não



conseguia ver o rosto. Toda vez que eu via, não tinha como
eu não fazer nada. Eu comecei a sentir diferente. Da
primeira vez que eu senti isso diferente, eu sentei para ver
se não ia’. A primeira vez eu passei a noite todinha no mato
cheio de cascavel e não me aconteceu nada, sai sem
nenhum arranhão. Aconteceu lá e ficou o estrago. Alguns
não tinham tanta violência porque não era cortado tudo,
assim. Aí ia ficando mais forte, cada vez mais forte. Lá foi
mais violento (falando do Maranhão). Fico caçando por que
eu. Sou uma pessoa sem maldade. Nunca fui pessoa de
andar brigando, procurando conversa com alguém. E por
uma coisa sempre me dizia que eu sempre fui revoltado
com político. O no mundo é cheio de corrupção, cheio de
guerra e uma coisa me dizia que iria vir uma coisa que iria
chamar atenção, só que eu não sabia que mistério era esse.
Uma coisa me diz sempre que vai um mal na frente mas
depois vem o bem. Vai o mal na frente para chamar atenção
do povo. O povo tem que procurar o rumo certo. Eu disse
que sempre alguma coisa me dizia que vinha uma coisa
chocante para chamar atenção do planeta. Para o povo
parar para refletir, parar para uma força maior. Vem uma
coisa forte para o povo parar para observar aquilo […].”
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