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No	dia	16	de	junho	de	2012	–	o	ano	em	que	o	Partido	Comunista	Chinês	escolheu	a	liderança
do	país	até	2022	–	a	China	enviou	para	o	espaço	a	 sua	primeira	astronauta.	Antiga	piloto	da
Força	Aérea,	a	major	Liu	Yang	integrou	a	tripulação	da	primeira	nave	chinesa	a	acoplar	com	o
protótipo	 de	 uma	 estação	 espacial,	 demonstrando	 o	 domínio	 de	 uma	 tecnologia	 que	 só	 os
Estados	Unidos	e	a	Rússia	possuíam.	A	proeza	foi	transmitida	em	direto	pela	televisão,	com	um
fervor	patriótico	que	fez	lembrar	a	cobertura	dos	Jogos	Olímpicos	de	Pequim,	em	2008.	«Um	dia
de	 glória»,	 proclamou	 um	 jornal.	 «Quando	 nos	 dedicamos	 a	 uma	 coisa	 e	 trabalhamos
arduamente,	 podemos	 resolver	 os	 problemas	mais	 complexos»,	 escreveu	 o	 diretor	 do	 diário
nacionalista	Global	Times.	Liu	Yang	e	os	outros	dois	protagonistas	da	missão,	Jing	Haipeng	e	Liu
Wang,	são	membros	do	Partido	Comunista,	assinalou	a	agência	noticiosa	oficial.
Duas	semanas	antes,	numa	vila	da	província	de	Shaanxi,	uma	mulher	grávida	de	sete	meses,

Feng	Jianmei,	foi	conduzida	à	força	a	um	hospital	onde	lhe	deram	uma	injeção	letal.	Feng	Jianmei
já	tinha	um	filho,	uma	rapariga	de	cinco	anos,	e	pela	política	de	controlo	da	natalidade	em	vigor
não	poderia	ter	mais	nenhum.	Ou	melhor:	podia,	se	pagasse	uma	multa	de	40	000	yuans	(cerca	de
5000	 euros).	 Imagens	 de	 Feng	 Jianmei	 deitada	 com	 o	 bebé	 morto	 ao	 lado,	 captadas	 pelo
telemóvel	 de	 um	 familiar,	 incendiaram	 a	 internet.	 «Isto	 é	 o	 que	 eles	 dizem	 que	 os	 demónios
japoneses	 e	 os	nazis	 fizeram,	mas	 isto	 está	 acontecer	 e	não	 é,	 de	modo	nenhum,	 caso	único»,
escreveu	um	bloguer.	A	Comissão	Provincial	de	Planeamento	Familiar	 acabou	por	ordenar	um
inquérito	e,	num	gesto	ainda	mais	raro,	no	dia	14	de	junho	–	dois	dias	antes	de	Liu	Yang	se	estrear
no	 espaço	 –	 o	 governo	 local	 pediu	 desculpa	 a	 Feng	 Jianmei	 e	 ao	 marido.	 Três	 funcionários
envolvidos	no	caso	foram	suspensos.	O	que	eles	fizeram	«violou	seriamente	as	regras	nacionais	e
provinciais	e	manchou	a	imagem	do	Planeamento	Familiar»,	disse	a	comissão.
	

*
	
Nas	 últimas	 três	 décadas,	 a	 economia	 chinesa	 cresceu	 em	média	10%	ao	 ano.	 Cerca	de	500

milhões	de	pessoas	saíram	da	pobreza.	A	maioria	da	população	já	vive	nas	cidades.	Milhões	de
famílias	estão	a	comprar	a	primeira	casa	e	o	primeiro	automóvel.
Atraídas	 pelo	 preço	 e	 abundância	 da	 mão-de-obra,	 milhares	 de	 empresas	 europeias	 e

americanas	 transferiram	a	produção	para	a	China,	 fazendo	do	país	 «a	 fábrica	do	mundo».	Dos
smartphones	 à	 simples	 chave	 de	 parafusos,	 grande	 parte	 dos	 produtos	 que	 utilizamos
diariamente	–	os	originais,	as	cópias	e	as	imitações	–	são	«made	in	China».	(No	verão	de	2012,	o
uniforme	 dos	 atletas	 norte-americanos	 que	 competiram	 nos	 Jogos	 Olímpicos	 de	 Londres,
desenhado	por	Ralph	Lauren,	também	foi	confecionado	na	China).	«Se	a	versão	mais	barata	do



iPhone	5	fosse	feita	nos	Estados	Unidos,	em	vez	de	199	dólares,	custaria	499»,	argumentam	os
adeptos	da	globalização. 	Os	operários	chineses	já	ganham	muito	mais	do	que	os	vietnamitas	ou
os	indonésios,	mas	para	muitas	multinacionais	a	qualidade	das	indústrias	e	das	infraestruturas
da	China	mantém	o	país	«competitivo».
Apesar	da	crise	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos	–	os	dois	maiores	mercados	da	China	e	a	sua

principal	fonte	de	importação	tecnológica	–	a	economia	chinesa	continuou	a	crescer	acima	dos
7,5%	 ao	 ano.	Mais	 cedo	 do	 que	 se	 esperava,	 a	 China	 tornou-se	 a	 segunda	 economia	mundial,
ultrapassando	a	Alemanha	e	o	Japão,	e	já	é	a	primeira	quanto	ao	consumo	de	energia.
Em	2012,	as	suas	reservas	cambiais	aumentaram	em	média	360	milhões	de	dólares	por	dia.	No

fim	do	ano	somavam	3,31	biliões	de	dólares.	Outrora	pobre	e	isolada,	a	China	é	hoje	o	primeiro
parceiro	 comercial	 de	 países	 geograficamente	 tão	 distantes	 como	o	Brasil,	 a	África	 do	 Sul	 e	 a
Austrália.	 Cerca	 de	 260	 000	 chineses	 trabalhavam	 em	 Angola:	 eram	 a	 maior	 comunidade
estrangeira	do	país.
A	China	está	cada	vez	mais	integrada	na	economia	global,	mas,	em	muitos	aspetos,	o	país	ainda

parece	um	mundo	à	parte,	evoluindo	a	um	ritmo	diferente	dos	outros.	Os	contrastes	são	enormes,
as	contradições	parecem	impossíveis	de	harmonizar.
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«Só	na	China!»
	
Da	 janela	 do	 meu	 quarto,	 na	 zona	 oriental	 de	 Pequim,	 vê-se	 o	 Estádio	 dos	 Trabalhadores,

construído	na	década	de	1950,	e	um	degradado	quarteirão	de	casas	de	tijolo	cinzento.	Restos	de
plástico	e	de	cartão	reforçam	os	telhados,	dezenas	de	famílias	usam	a	mesma	casa	de	banho.	Vê-
se	parte	do	passado	proletário	de	Pequim	e,	ao	fundo,	uma	torre	de	74	andares,	 inaugurada	no
verão	 de	 2010.	 Via-se	 também	 a	 nova	 sede	 da	 Televisão	 Central	 da	 China,	 desenhada	 pelo
arquiteto	holandês	Rem	Koolhaas,	mas	um	alto	bloco	de	apartamentos	tapou	essa	vista.
Dia	e	noite,	domingos	e	feriados,	incluindo	o	1.º	de	Maio,	a	construção	não	para.	A	construção	e

as	demolições.	«Às	vezes	nem	se	percebe	se	estão	a	construir	ou	a	destruir»,	diz	uma	residente
europeia.	Por	toda	a	parte,	há	uma	obra	em	construção	ou	em	reconstrução.	Ou	as	duas	coisas	ao
mesmo	tempo.
O	antigo	e	o	novo	confundem-se.	Áreas	«históricas»	são	reconstruídas	de	raiz,	«novos	edifícios

antigos»	substituem	os	velhos.	Em	vez	de	preservar,	destrói-se	e	a	seguir	faz-se	igual.	«Tudo	o
que	 é	 antigo	 é	 outra	 vez	 novo»,	 disse	 um	 jornal	 acerca	 da	 réplica	 de	 Yongdingmen,	 uma	 das
antigas	portas	de	Pequim	demolidas	na	década	de	1950	para	construir	a	2.ª	Circular	e	restaurada
meio	século	depois. 	Erguida	junto	a	várias	vias	rápidas,	a	nova	Yongdingmen	parece	totalmente
deslocada,	mas	ocupa	o	mesmo	lugar	onde	há	quatro	séculos	terminava	–	ou	começava	–	o	eixo
que	atravessa	a	cidade	de	norte	a	sul	e	cujo	centro	é,	ainda	hoje,	a	mítica	Porta	da	Paz	Celestial
(Tiananmen).
Como	a	 revolução	nas	décadas	de	1960	e	1970,	 a	modernização	«avança	a	 todo	o	vapor».	O

objetivo	 é	 transformar	 Pequim	 numa	 «moderna	 metrópole	 internacional»	 até	 2020	 e	 depois
numa	 «World	 City»	 (cidade	 mundial),	 «como	 Nova	 Iorque,	 Londres	 e	 Tóquio».	 Entretanto,	 a
enorme	 torre	 que	 se	 vê	 do	 meu	 quarto	 deixará	 de	 ser	 o	 edifício	 mais	 alto.	 Na	 mesma	 zona,
chamada	«Ci	Bi	Di»	–	Central	Business	District,	em	inglês	–,	está	a	ser	construído	um	arranha-céus
com	122	andares	e	500	metros	de	altura.
Debaixo	do	chão	o	ritmo	é	idêntico.	Em	cerca	de	dez	anos,	a	rede	do	metropolitano	passou	de

42	para	442	quilómetros,	 tornando-se	a	mais	extensa	do	mundo.	Num	dia,	30	de	dezembro	de
2010,	abriram	cinco	novas	linhas	e,	dois	anos	depois,	mais	quatro.	O	metro	avançava	em	média
três	quilómetros	por	mês.	Em	2015	chegará	aos	560	quilómetros	–	mais	150	do	que	o	de	Londres
ou	o	de	Nova	Iorque.
No	cinema,	na	aviação,	na	internet,	nas	artes	plásticas,	na	indústria	ou	na	banca,	todos	os	dias

há	 relatos	 de	 recordes.	 «O	maior»,	 «o	mais	 rápido»,	 «o	mais	 concorrido»,	 «o	mais	 caro»	…	 A
imprensa	é	uma	overdose	de	superlativos.	Yao	Defen,	«a	mulher	mais	alta	do	mundo»,	com	2,36
metros,	também	era	chinesa.
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«O	que	levou	200	anos	a	urbanizar	na	Europa,	leva	20	anos	aqui	na	China»,	constatou	Norman
Foster,	o	arquiteto	do	terminal	3	do	Aeroporto	Internacional	de	Pequim,	aberto	na	primavera	de
2008.	(Era	«o	maior	do	mundo»,	claro,	com	986	000	metros	quadrados,	mas	no	Dubai	já	fizeram
um	maior).	«Nada	tão	rápido	ou	em	tão	larga	escala	foi	feito	em	qualquer	outro	país»,	diz	o	guia
da	 Lonely	 Planet	 sobre	 Pequim.	 «Só	 uma	 ditadura	 com	 os	 recursos	 humanos	 e	 industriais	 da
China	conseguiria	isto.»	A	linha	férrea	de	alta	velocidade	Pequim-Xangai,	com	1318	quilómetros,
foi	construída	em	três	anos.	O	orçamento	(cerca	de	24	500	milhões	de	euros)	e	a	mão-de-obra
(113	 000	 trabalhadores)	 são	 outros	 recordes,	 difíceis	 de	 igualar.	 Durante	 um	 ano	 e	meio,	 até
dezembro	de	2012,	foi	a	mais	longa	do	mundo.	Entretanto,	inauguraram	a	linha	Pequim-Cantão,
com	2998	quilómetros.
Também	 se	 morre	 muito:	 «Explosão	 numa	 mina	 mata	 47	 em	 Henan»,	 «175	 mortos	 em

inundações	no	Sul»,	«Incêndio	num	edifício	de	Xangai	faz	58	mortos»…	No	tempo	do	presidente
Mao,	 o	 fundador	 da	 República	 Popular	 da	 China	 e	 «Grande	 Timoneiro»	 da	 revolução	 chinesa,
falecido	em	1976,	não	era	assim:	a	imprensa	não	dava	«notícias	negativas».	Um	sismo	que	matou
mais	de	15	000	pessoas	na	província	de	Yunnan,	em	janeiro	de	1970,	só	seria	noticiado	30	anos
mais	tarde!	O	«principal	jornal	do	país»,	o	Diário	do	Povo,	órgão	central	do	Partido	Comunista,	não
revelou	o	número	de	mortos	nem	a	magnitude	do	sismo,	e	descreveu	o	epicentro	de	forma	vaga
(«uma	 área	 ao	 sul	 de	 Kunming»,	 a	 capital	 de	 Yunnan).	 «Foi	 o	 terceiro	 sismo	mais	mortal	 da
história	 da	 República	 Popular	 da	 China,	 mas	 quase	 ninguém	 soube	 disso»,	 escreveria	 um
jornalista	chinês. 	O	mais	devastador	–	cerca	de	250	000	mortos	–	foi	o	de	Tangshan,	em	julho	de
1976.	Não	houve	luto	nacional:	isso	estava	reservado	apenas	para	os	«grandes	líderes».	No	caso
de	Mao,	o	luto	durou	uma	semana	e	pelo	que	me	contaram,	«foi	até	proibido	jogar	às	cartas»	e
«sorrir	em	público	seria	considerado	um	crime».
A	primeira	vez	que	o	governo	decretou	um	dia	de	luto	pelas	vítimas	de	uma	catástrofe	natural

foi	em	maio	de	2008,	quando	um	sismo	de	7,9	graus	na	escala	de	Richter	matou	cerca	de	87	000
pessoas	na	província	de	Sichuan.	E	desde	então	já	houve	mais	dois	dias	iguais:	em	abril	de	2010,
pelas	 vítimas	 de	 um	outro	 sismo,	 em	Yushu,	 e	 quatro	meses	mais	 tarde,	 pelas	 vítimas	 de	 um
deslizamento	de	terras	em	Zhouqu.	Número	oficial	de	mortos:	2064	e	1248,	respetivamente.
	

3



Um	condomínio	em	Pequim
	
Sede	de	um	município	com	cerca	de	metade	do	tamanho	da	Bélgica	e	20	milhões	de	habitantes,

Pequim	é	uma	cidade	 cheia	de	muros,	portões,	 grades	e	 cancelas.	Quase	 toda	a	gente	vive	em
condomínios,	 raros	 são	 os	 prédios	 cuja	 porta	 dá	 diretamente	 para	 a	 rua.	 Nos	 condomínios
construídos	 pelo	 governo	 e	 pelas	 empresas	 estatais	 para	 alojarem	 os	 seus	 empregados,	 a
segurança	 ainda	 é	 feita	 por	 voluntários	 da	 respetiva	 comissão	 de	 moradores,	 quase	 sempre
mulheres	reformadas,	que	usam	uma	braçadeira	vermelha.
Os	 jornalistas	estrangeiros,	 cada	vez	mais	numerosos,	 já	não	são	obrigados	a	viver	num	dos

«condomínios	diplomáticos»	indicados	pelo	governo.	Quando	voltei	para	Pequim,	em	setembro
de	2008,	instalei-me	numa	das	torres	envidraçadas	do	Seasons	Park,	um	condomínio	gerido	por
uma	imobiliária	americana.	Não	há	chaves	para	entrar	em	casa:	marca-se	um	código	numérico
num	teclado	aparafusado	na	porta	e	esta	abre-se.
Dois	terços	dos	inquilinos	são	chineses.	Os	avisos	afixados	nos	bancos	do	jardim	estão	escritos

em	chinês	e	em	«chinglish»:	«Please	lower	your	voice	while	holding	conversation».	Parece	uma
ordem	e	percebe-se	porquê:	multiplicado	por	2000,	o	número	de	apartamentos	do	condomínio,
um	murmúrio	pode	 tornar-se	uma	algazarra…	O	Seasons	Park	pretende	ser	uma	«comunidade
civilizada,	confortável,	segura,	elegante	e	nobre».
As	 famílias	da	vizinhança	são	quase	todas	 iguais:	um	casal	entre	os	30	e	40	anos	e	um	filho,

regra	geral	 rapaz.	 (Ou	um	cão,	outra	novidade).	Uma	empregada	doméstica	da	província	 toma
conta	da	 criança	durante	o	dia.	De	 vez	 em	quando	os	 avós	dão	uma	ajuda.	 Entram	e	 saem	do
elevador	em	silêncio,	 sem	olharem	para	os	outros.	Os	mais	velhos	 são	mais	 sorridentes,	 e	 até
meigos,	mas	também	falam	pouco.	Quando	se	lhes	dirige	a	palavra	parecem	surpreendidos	por
um	estrangeiro	falar	a	sua	língua.
O	 meu	 apartamento	 ficava	 no	 16.º	 andar,	 mas	 como	 o	 prédio	 não	 tem	 13.º	 andar	 nem	 os

andares	terminados	em	4,	o	número	chinês	do	azar,	vivia,	de	facto,	à	altura	de	um	13.º	andar!..
Depois	mudei	para	um	20.º	andar,	com	a	mesma	área	e	melhor	vista.
Vê-se	e	ouve-se	o	Estádio	dos	Trabalhadores,	sempre	que	há	jogos	de	futebol	ou	espetáculos	de

música.	 O	 senhorio,	 que	 nunca	 vi,	 é	 do	 nordeste	 da	 China.	 O	 contrato	 foi	 assinado	 por	 um
sobrinho,	 um	 jovem	afável,	 com	 sapatos	 de	 camurça	pontiagudos	 e	 colar	 de	 ouro.	Quando	 lhe
perguntei	 pelo	 tio	 disse	 que	 estava	 no	 Japão,	 «a	 jogar	 golfe».	 Comparadas	 com	 os	 preços
anteriores	 aos	 Jogos	 Olímpicos,	 as	 rendas	 caíram	 quase	 um	 terço.	 Era	 outro	 sinal	 da	 crise
financeira	global,	mas	para	o	meu	senhorio,	que	já	deve	ter	visto	dias	piores,	a	vida	conservava
alguns	prazeres.	(E	dois	anos	mais	tarde,	na	renovação	do	contrato,	a	renda	voltou	a	subir	–	50%.)
Num	raio	de	500	metros	há	pelo	menos	quatro	grandes	cibercafés,	abertos	24	horas	por	dia:	1



hora/4	yuans,	5	horas/15	yuans	 (menos	de	dois	euros).	O	McDonald’s	do	bairro	e	a	 loja	da	7-
Eleven	em	frente	do	Seasons	Park	também	não	fecham.	Salões	de	massagem	e	restaurantes	estão
abertos	até	tarde.
Algumas	lojas	mudam	de	repente	o	ramo	de	atividade.	No	espaço	de	três	meses,	a	Ruth’	Shop	já

foi	uma	florista	e	um	salão	de	massagens.	Agora	vende	DVD	piratas,	que	custam	no	máximo	15
yuans	–	menos	de	metade	de	um	bilhete	de	semana.	Na	mesma	rua,	uma	geladaria	converteu-se
numa	pastelaria	e	um	cabeleireiro	estabeleceu-se	numa	antiga	loja	de	DVD.	Instalada	numa	antiga
boutique	de	roupa	feminina,	a	 loja	que	vendia	imitações	de	móveis	tibetanos	reencarnou	numa
sex-shop	chamada	(em	 inglês)	Fantasy	Land.	Um	camponês	vem	às	vezes	dos	arredores	com	a
carroça	cheia	de	fruta,	puxada	por	uma	velha	égua,	e	instala-se	à	porta	do	mercado.
A	avenida	que	passa	no	topo	norte	do	estádio	–	uma	reta	com	quatro	faixas	em	cada	sentido	–

liga	a	segunda	à	terceira	circular.	Caminhando	para	ocidente,	ao	fim	de	10/15	minutos	encontra-
se	o	Da	Dong,	santuário	da	nouvelle	cuisine	 local,	que	revolucionou	o	«pato	lacado	à	Pequim».	À
mesma	 distância,	 mas	 para	 o	 lado	 oposto,	 fica	 o	 village	 de	 Sanlitun,	 uma	 área	 cosmopolita,
contígua	a	uma	zona	de	embaixadas,	e	com	dezenas	de	lojas,	bares,	cafés,	restaurantes,	boutiques
de	luxo,	algumas	galerias	de	arte,	oito	salas	de	cinema…	e	mais	um	McDonald’s!	De	táxi	o	percurso
custa	apenas	o	preço	da	bandeirada:	10	yuans.
Até	à	Praça	Tiananmen,	o	espaço	urbano	mais	sensível	da	China,	no	centro	físico	e	político	de

Pequim,	também	é	simples:	desce-se	a	segunda	circular	até	à	Jianguomenwai,	vira-se	à	esquerda
e	a	seguir	é	sempre	em	frente,	por	uma	avenida	com	12	faixas	chamada	Chang’an	(Eterna	paz).	No
total	são	cerca	de	oito	quilómetros.
	

*
	
O	templo	mais	próximo,	de	inspiração	taoista,	é	o	Dongyue.	Fica	numa	avenida	a	sul	do	Estádio

dos	Trabalhadores,	ao	lado	de	um	grande	armazém	de	produtos	eletrónicos.	Quase	não	se	dá	por
ele:	 não	 faz	 parte	 dos	 circuitos	 turísticos	 e,	 exceto	 nas	 férias	 do	 ano	 novo	 lunar,	 tem	 sempre
poucos	visitantes.	A	origem	remonta	à	dinastia	Yuan	(século	XII	a	XIV),	 iniciada	por	um	neto	do
grande	líder	mongol	Gengis	Khan.	Além	de	contarem	a	história	do	templo,	as	guias	explicam	aos
visitantes	 como	 devem	 colocar	 as	 mãos	 quando	 se	 inclinam	 ou	 ajoelham	 diante	 de	 alguma
divindade,	a	forma	de	queimar	os	paus	de	incenso	e	outros	rituais	que	meio	século	de	ateísmo
militante	fizeram	esquecer.
A	entrada	é	guardada	por	dois	«deuses	encarregados	de	aplicar	a	lei	taoista»:	o	General	Tigre	e

o	General	Dragão,	ambos	com	mais	de	dois	metros	de	altura	e	armados	respetivamente	com	um
machado	e	uma	lança.	Mais	 implacáveis,	porém,	são	as	suas	«armas	secretas»:	o	General	Tigre
expira	 fumos	 amarelos	 pela	 boca	 e	 os	 olhos	 do	 General	 Dragão	 disparam	 relâmpagos.	 É	 o
contrário	 da	 despojada	 estética	 que	 costuma	 associar-se	 ao	 taoismo,	 mas	 não	 terá



impressionado	o	Partido	Comunista	Chinês.	Após	a	fundação	da	República	Popular,	o	Dongyue	foi
ocupado	 por	 um	 serviço	 da	 administração	 pública,	 só	 reabrindo	 como	 templo	 em	meados	 da
década	de	1990.
	



O	«espaço	mais	livre	da	China»
	
Wang	Miao	passa	mais	de	dez	horas	por	dia	online:	por	razões	profissionais,	mas	também	para

ouvir	música	ou	ver	filmes.	E	como	300	milhões	de	compatriotas,	entre	os	quais	a	maioria	dos
seus	amigos,	tem	um	microblogue.
–	Falo	de	coisas	pessoais,	coloco	fotografias	divertidas	e	comento	alguns	problemas	sociais	–

disse	Wang	Miao	sobre	a	sua	atividade	no	Sina	Weibo,	o	Twitter	chinês.
Engenheiro	 informático,	nascido	em	1980,	Wang	Miao	 trabalha	numa	companhia	 chinesa	de

software	em	Ningbo,	um	próspero	município	de	7,5	milhões	de	habitantes,	na	costa	leste	do	país.
–	Às	vezes	também	jogo	online,	mas	quase	sempre	perco.
Um	dos	«problemas	sociais»	que	o	mobilizou,	em	outubro	de	2012,	foi	a	anunciada	construção

de	uma	grande	petroquímica	a	15	quilómetros	do	centro	de	Ningbo.	Era	um	projeto	de	55	800
milhões	de	yuans	(6920	milhões	de	euros),	que	incluía	uma	unidade	de	produção	de	PX,	agente
químico	usado	no	fabrico	de	garrafas	de	plástico	e	poliéster,	considerado	especialmente	tóxico.
–	Os	média	locais	bloquearam	a	informação.
Mas	após	vários	dias	de	protestos,	«por	respeito	pela	opinião	pública»,	o	governo	municipal

anunciou	a	suspensão	do	projeto.
A	«conversa»	foi	via	qq,	o	messenger	chinês,	onde	Wang	Miao	tinha	como	cartão-de-visita	uma

frase	em	inglês:	«I’m	lost,	cast	off,	unloved,	unwanted»	(Estou	perdido,	abandonado,	não-amado,
não-desejado).
Através	do	Sina	Weibo,	onde	dois	anos	antes	criara	um	microblogue,	Wang	Miao	sentia,	pelo

contrário,	que	os	amigos	estavam	«por	perto».	Um	deles	vivia	na	Austrália.
Wang	Miao	 tinha	87	«fen	si»	 (fãs	ou	seguidores)	e	 seguia	39	microblogues:	não	seria	pouco

para	 quem	 estava	 «perdido»,	 mas,	 à	 escala	 da	 China,	 era	 insignificante.	 Outras	 pessoas	 que
viviam	 sós,	 e	 pareciam	 bastante	 solitárias,	 tinham	 várias	 centenas	 de	 fãs.	 Um	 escritor
assumidamente	marginal,	Wang	Shuo,	tinha	quase	meio	milhão.	O	mais	popular,	o	da	atriz	Yao
Chen,	ultrapassava	os	26	milhões.
Lançado	 no	 verão	 de	 2009,	 o	 Sina	Weibo	 tornou-se	 «um	 campo	 de	 batalha	 para	 a	 opinião

pública	e	um	pesadelo	para	alguns	funcionários»,	afirmou	Michael	Anti,	pseudónimo	literário	do
ensaísta	e	bloguer	Zhao	Jing.
«Apesar	da	censura,	o	Sina	Weibo	proporcionou	a	300	milhões	de	chineses	uma	oportunidade

real	 para	 falarem	 todos	 os	 dias	 uns	 com	 os	 outros.	 De	 facto,	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 há	 uma
verdadeira	esfera	pública	na	China»,	diz	Michael	Anti	num	artigo	publicado	pelo	European	Council
on	Foreign	Relations.
Wang	Miao	concordou:	«Sim,	acho	que	o	Weibo	é	o	espaço	mais	livre	da	China.»
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A	reação	ao	acidente	ferroviário	de	Wenzhou,	em	que	morreram	40	pessoas,	no	verão	de	2011,
e	cujas	causas	as	autoridades	tentaram	encobrir,	é	considerada	um	marco	na	afirmação	do	poder
do	Weibo	e	das	redes	sociais	em	geral.
«Nos	 primeiros	 cinco	 dias	 após	 o	 descarrilamento,	 dez	 milhões	 de	 pessoas	 colocaram	 na

internet	mensagens	criticando	o	governo	–	algo	que	nunca	tinha	acontecido	na	China»,	realçou
Michael	Anti.
O	número	de	utilizadores	da	internet	na	China	aumentava	em	média	quatro	milhões	por	mês,

atingindo	os	564	milhões	no	final	de	2012. 	A	maioria	acedia	à	internet	através	de	smartphones	e
outros	dispostivos	móveis.
Facebook	e	YouTube	continuavam	bloqueados,	mas	entretanto	surgiram	as	respetivas	réplicas

chinesas,	Renren	e	Youku,	que,	 juntamente	com	o	Sina	Weibo,	 formam	a	chamada	Chinanet.	«A
abordagem	 chinesa	 à	 internet	 é	 simples:	 “bloquear	 e	 clonar”.	 É	 o	 que	 eu	 chamo	 “censura
inteligente”»,	afirma	Michael	Anti.
	

*
	
«Apesar	 do	 aumento	 do	 controlo	 após	 a	 «primavera	 árabe»,	 a	 internet	 continuou	 a

desenvolver-se	 e	 é	 hoje	 a	 grande	 impulsionadora	do	diálogo	nacional»,	 dizia	 um	executivo	do
Baidu,	o	principal	motor	de	busca	chinês.	«Os	internautas	chineses	sentem-se,	de	facto,	parte	de
um	poder	emergente.»
A	multiplicação	dos	microblogues	era	outro	fenómeno	único	no	mundo.	«A	internet	na	China

tornou-se	uma	grande	plataforma	para	as	pessoas	fazerem	ouvir	a	sua	voz.	É	por	isso	que	está	a
crescer	mais	depressa	do	que	nos	países	ocidentais,	onde	os	blogues	são	apenas	um	instrumento
de	 relações	 sociais»,	 dizia	 Meng	 Fei,	 um	 popular	 apresentador	 da	 televisão	 da	 província	 de
Jiangsu.
A	nova	liberdade	também	tinha	um	preço.
No	verão	de	2011,	um	jovem	funcionário	chamado	Ren	Jianyu	foi	enviado	para	um	«campo	de

reeducação	através	do	trabalho»	depois	de	ter	criticado	o	revivalismo	maoista	promovido	pelas
autoridades	de	Chongqing.	Ren	Jianyu	escreveu	e	difundiu	no	seu	microblogue	uma	centena	de
comentários	 contra	 a	 chamada	 «campanha	 das	 canções	 vermelhas».	 Nas	 escolas,	 na
administração	 pública	 e	 nas	 empresas,	 a	 população	 juntava-se	 para	 cantar	 os	 antigos	 hinos
revolucionários.	A	televisão	local	aboliu	a	publicidade	e	no	horário	nobre,	em	vez	de	telenovelas,
difundia	canções	e	filmes	revolucionários.
Bo	Xilai	era	o	primeiro	secretário	do	Partido	em	Chongqing,	o	maior	município	do	país,	com

cerca	de	33	milhões	de	habitantes	e	uma	área	superior	à	Bélgica	e	Holanda	juntas.	Ex-ministro	do
Comércio,	 filho	 de	 um	 antigo	 vice-primeiro-ministro,	 Bo	 Xilai	 era	 mais	 do	 que	 um	 «príncipe
vermelho».	Em	2010,	numa	votação	feita	pela	edição	online	do	Diário	do	Povo,	 foi	considerado	o
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«político	do	ano»	e	posicionava-se	como	um	forte	candidato	ao	Comité	Permanente	do	Politburo,
a	cúpula	do	poder.	Ren	Jianyu	era	um	simples	funcionário	da	aldeia	de	Yushan	Zhen,	nascido	em
1987:	perdeu	o	emprego	e	foi	condenado	a	dois	anos	de	detenção	num	«campo	de	reeducação»,
pena	administrativa	que	não	necessitava	de	aprovação	judicial.
Ren	Jianyu	seria	libertado	no	dia	19	de	novembro	de	2012	e,	uma	semana	depois,	a	sua	conta	no

SinaWeibo	 assinalava	 33	 432	 seguidores.	 Bo	 Xilai,	 entretanto,	 foi	 preso	 e	 expulso	 do	 partido,
acusado	de	corrupção,	abuso	de	poder,	«relações	sexuais	 impróprias	com	um	certo	número	de
mulheres»	e	outras	«graves	violações	da	disciplina».
	



A	emergência	da	classe	média
	
«Classes	 sociais?!…»	A	 entrevista	 com	Tang	 Jun,	 sociólogo	da	Academia	Chinesa	de	Ciências

Sociais,	começou	com	uma	retificação.
–	Já	não	usamos	essa	terminologia.	Faz	lembrar	a	Revolução	Cultural!
A	 Revolução	 Cultural,	 designada	 oficialmente	 por	 «Grande	 Revolução	 Cultural	 Proletária»,

começou	 em	maio	 de	 1966.	 Tang	 Jun	 tinha	 18	 anos.	 Uma	 das	 canções	 em	 voga	 intitulava-se
precisamente	Nunca	Esquecer	a	Luta	de	Classes.
Hoje,	 em	vez	de	«classes»,	diz-se	«estratos	 sociais».	Falar	em	«classe	média»	 também	não	é

politicamente	 correto:	 o	 governo	 prefere	 «famílias	 com	 rendimento	 médio».	 (Em	 Pequim,	 o
salário	médio	mensal	era	em	2012	de	5000	yuans	–	640	euros	–,	o	que	correspondia	a	mais	do
triplo	do	salário	mínimo).
Até	 agora	 foram	 identificados	 «dez	 estratos	 sociais»,	 numa	 lista	 encabeçada	 pelos

«administradores	 do	Estado	 e	 da	 sociedade»	 e	 que	 termina	 nos	 «desempregados	 urbanos».	 A
maioria	 (cerca	 de	 60%)	 era	 constituída	 pelos	 «operários»	 e	 «trabalhadores	 rurais»,	 que
figuravam	 respetivamente	 no	 8.º	 e	 9.º	 lugares,	 atrás	 dos	 «empregados	 dos	 serviços»,
«proprietários	de	pequenas	e	médias	empresas»,	«gestores»	e	outros	«estratos»	em	acelerado
crescimento.
–	A	sociedade	está	mais	diversificada	e	dentro	de	cada	estrato	também	há	diferenças.	No	tempo

da	economia	planificada,	no	fundo	só	havia	dois	tipos	de	pessoas:	as	boas	e	as	más.
Os	operários,	os	camponeses	ou	os	soldados	faziam	parte	do	primeiro	grupo;	os	agricultores,	os

«contrarrevolucionários»	e	os	«direitistas»	eram	os	«maus».
–	 Mais	 de	 90%	 da	 população	 tinha	 o	 mesmo	 nível	 de	 vida	 e	 não	 havia	 grandes	 diferenças

(sociais)	–	salienta	Tang	Jun.
Em	 2012,	 pelo	 contrário,	 a	 desigualdade	 era	 flagrante.	 Cerca	 de	 100	 milhões	 (7,5%	 da

população)	 viviam	 abaixo	 da	 «linha	 de	 pobreza»	 –	 com	 menos	 de	 2300	 yuans	 por	 ano	 (300
euros).	O	número	de	milionários,	com	fortunas	superiores	a	dez	milhões	de	yuans	(1,3	milhões	de
euros),	ultrapassava	um	milhão.
Entre	aqueles	extremos,	as	«famílias	com	rendimento	médio»	aumentavam	1%	ao	ano,	referiu

Tang	Jun.
–	 Eu	 faço	 parte	 da	 classe	média	 e	 estou	 disposto	 a	 assumir	 essa	 responsabilidade	 social	 –

acabou	por	dizer	o	sociólogo.
A	declaração	visava	também	as	«pessoas	com	altos	rendimentos	que	só	prestam	atenção	aos

seus	interesses».
–	Antigamente,	as	pessoas	eram	ensinadas	a	não	criticar	o	governo.	A	nova	geração	já	ousa	falar



mais.
A	entrevista	com	Tang	Jun	era	para	acompanhar	a	história	de	Jane	Jiang,	uma	advogada	que	se

assumia	sem	inibições	como	classe	média.
Numa	sociedade	que	40	anos	antes	tentara	«eliminar	tudo	o	que	se	opõe	à	ditadura	proletária»,

a	expressão	«nova	classe	média»	é	um	pleonasmo.	Ela	já	representará,	contudo,	entre	200	e	250
milhões	 de	 pessoas.	 Os	 números	 variavam	 muito,	 evidenciando	 a	 acelerada	 transformação
económica	e	social	da	China.	O	economista	Homi	Kharas	contabilizou	«247	milhões	de	chineses
que	 gastavam	 dez	 a	 100	 dólares	 por	 dia»	 e	 que	 podiam,	 portanto,	 ser	 considerados	 «classe
média». 	 Segundo	 a	 ensaísta	 e	 consultora	 sino-americana	 Helen	Wang,	 seriam	 300	milhões	 e
dentro	de	uma	década	ultrapassarão	600	milhões:	 «A	emergência	da	 classe	média	 chinesa	é	 a
maior	história	do	nosso	tempo».
	

*
	
Aos	69	anos,	o	engenheiro	Jiang,	pai	de	Jane	Jiang,	concretizou	«um	sonho	antigo»:	comprou	um

automóvel.	 Foi	 o	primeiro	 e	 o	último.	Dois	 anos	 e	5000	quilómetros	mais	 tarde,	 concluiu	que
«não	era	muito	seguro»	continuar	a	conduzir.
–	Começou	por	evitar	conduzir	à	noite	e	a	seguir	parou	mesmo	–	conta	a	filha.
O	 pai	 decidiu	 então	 vender	 o	 automóvel,	 um	 Volkswagen	 fabricado	 em	 Xangai,	 e	 com	 esse

dinheiro,	 ele	 e	 a	mulher,	 uma	 professora	 também	 reformada,	 foram	 aos	 Estados	 Unidos.	 Isto
passou-se	no	inverno	de	2012:	quando	o	engenheiro	Jiang	tinha	a	idade	da	filha,	a	bicicleta	era	o
único	meio	de	transporte	privado	a	que	as	famílias	chinesas	podiam	aspirar;	ninguém	passava
férias	no	estrangeiro	e	só	alguns	funcionários	do	Estado	possuíam	passaporte.
–	Estou	muito	confiante	na	evolução	da	China.	O	sistema	precisa	de	ajustamentos,	mas	está	na

direção	certa.	Há	muita	gente	progressista	no	governo	e	nas	empresas	estatais	–	diz	Jane	Jiang.
Especialista	em	derivativos	e	outras	sofisticadas	operações	financeiras,	 Jane	Jiang	é	sócia	de

uma	firma	de	advogados	com	sede	em	Londres	e	escritórios	em	quarenta	países.	Só	na	China	tem
três,	com	dezenas	de	advogados.
Como	nos	países	do	norte	de	África	e	Médio	Oriente	abalados	pela	«revolução	de	 jasmim»,	a

corrupção	na	China	é	uma	grande	fonte	de	descontentamento	popular.	Jane	Jiang	defende	que	o
governo	«deve	ser	mais	prático,	lógico	e	progressista»,	mas	rejeita	a	ideia	de	revolução.
–	Não	queremos	uma	revolução	nem	mudanças	radicais,	queremos	estabilidade.	A	classe	média

teria	muito	que	perder	se	houvesse	uma	revolução.
Jane	 Jiang	 nasceu	 em	 Xangai	 em	 1975,	 um	 ano	 antes	 da	 morte	 de	 Mao	 Zedong.	 Os	 pais

gostariam	que	ela	estudasse	Medicina,	mas	Jane	optou	por	Finança	Internacional.
–	Na	altura,	não	conhecia	ninguém	que	dissesse	que	queria	ser	advogado.	A	própria	profissão

só	começou	verdadeiramente	na	década	de	1980.

6

7



Concluído	 o	 curso,	 em	 1997,	 empregou-se	 como	 secretária	 numa	 firma	 inglesa	 e	 no	 ano
seguinte,	«com	o	apoio»	dos	patrões,	foi	estudar	Direito	para	Southampton,	no	Reino	Unido.
–	Foi	a	primeira	vez	que	saí	da	China.
Dois	anos	depois,	«com	a	ajuda	dos	pais»,	comprou	a	primeira	casa,	outro	«sonho»	impensável

na	geração	anterior.
Desde	o	início	da	«Reforma	Económica	e	Abertura	ao	Exterior»,	em	1979,	cerca	de	dois	milhões

de	 chineses,	 entre	 os	 quais	 os	 filhos	 de	muitos	 líderes,	 foram	 estudar	 para	 o	 estrangeiro.	 As
universidades	dos	Estados	Unidos	e	da	União	Europeia	são	as	mais	procuradas.	Muitos	acabam
por	fixar-se	no	estrangeiro	e	mudar	até	de	nacionalidade,	mas	os	«haigui»	(retornados)	estão	a
aumentar.
–	São	pessoas	que	conhecem	duas	culturas,	o	que	lhes	dá	algumas	vantagens.	Têm	também	um

nível	de	tolerância	mais	elevado	e	estão	mais	aptas	a	fazer	compromissos.
Além	disso,	no	Ocidente	«o	sistema	já	está	feito»	e	um	advogado	estrangeiro,	mesmo	habilitado

a	exercer	a	profissão,	 como	era	o	caso	de	 Jane	após	cinco	anos	no	Reino	Unido,	não	consegue
progredir	muito.	Na	China	«há	mais	oportunidades	para	realizar	coisas	novas».
–	A	instauração	do	primado	da	lei	irá	demorar	talvez	50	anos.
Depois	do	Reino	Unido,	Jane	mudou-se	para	Hong	Kong,	onde	viveu	quatro	anos	e	aprendeu	o

«cantonense»,	 dialeto	 do	 sul	 da	 China,	 falado	 também	 em	 Macau.	 Entretanto,	 casou	 com	 um
engenheiro	francês,	de	quem	tem	dois	filhos,	e	em	2008	instalou-se	em	Pequim.	«Instalar»	parece
a	 palavra	 certa:	 Jane	 e	 o	 marido	 construíram	 um	 «si	 he	 yuan»	 (casa	 tradicional,	 com	 quatro
pavilhões	 de	 um	 piso	 em	 torno	 de	 um	 pátio	 interior)	 num	 dos	 históricos	 becos	 da	 cidade
(«hutong»).
Comparada	 com	Pequim,	Xangai	 é	uma	 cidade	nova,	 projetada	para	o	mundo	 só	na	 segunda

metade	do	século	XIX.	O	estilo	de	vida	e	a	arquitetura	são	mais	cosmopolitas	do	que	a	capital	do
milenar	Império	do	Meio.	Tiananmen,	o	antigo	Palácio	Imperial,	a	Grande	Muralha	e	o	Templo	do
Céu	ficam	em	Pequim.	Na	malha	urbana	de	Xangai,	atravessada	por	um	afluente	do	rio	Yangtzé,
sobressaem	os	arranha-céus,	os	edifícios	art	déco,	os	pequenos	jardins	e	as	ruas	cheias	de	lojas	e
plátanos.	 Entre	 os	 estrangeiros,	 é	 frequente	 ouvir	 dizer	 que	 «Pequim	 representa	 a	 verdadeira
China»	e	Xangai	será	«uma	cidade	mais	ocidental	do	que	chinesa».	Jane	tem	outra	visão.
–	Pequim	é	a	condensação	do	passado,	o	que	a	China	foi.	Xangai	é	o	que	a	China	será.
	

*
	
O	sociólogo	Tang	Jun	estava	«moderamente	optimista».
–	O	fosso	entre	os	estratos	mais	ricos	e	mais	pobres	é	o	maior	problema	e	gera	conflitos.	O	nível

de	vida,	no	entanto,	está	a	subir.
Zhang	Weiying,	director	de	uma	 influente	escola	de	gestão	de	Pequim,	 apontado	pela	 «Nova



Esquerda»	 como	 um	 expoente	 do	 «neoliberalismo»,	 via	 o	 processo	 assim:	 «Sem	 uma	 classe
média	suficientemente	forte,	os	ricos	podem	acabar	com	a	justiça	e	os	pobres	podem	sublevar-se.
Em	qualquer	dos	casos,	a	sociedade	cairia	no	caos.»
Quatro	anos	depois	de	ter	regressado	à	China,	Jane	dizia	que	a	sua	«maior	preocupação»	era	a

poluição.
–	 É	 uma	 preocupação	 típica	 da	 classe	média:	 agora	 preocupamo-nos	mais	 com	 a	 saúde	 e	 a

qualidade	de	vida,	acrescenta,	sorrindo.
A	«arrogância	dos	novos-ricos»,	que	considerava	«pior	do	que	as	desigualdades	sociais»,	e	o

«nacionalismo»	 de	 alguns	 compatriotas	 também	 a	 preocupavam.	 O	 sistema	 educativo,	 onde
«falta	criatividade»,	também	não	lhe	agradava.	A	filha	mais	velha,	de	três	anos,	frequentava	uma
creche	 internacional.	 Duas	 empregadas	 domésticas	 cuidavam	 da	 casa	 e	 do	 filho	 mais	 novo,
nascido	no	início	de	2012.
–	Ter	um	espírito	livre	também	requer	algumas	condições	económicas.	As	pessoas	não	lutam

por	ideologias:	lutam	por	melhores	condições	de	vida.
Jane	 Jiang	 falava	sem	ansiedade:	«Regressar	 foi	a	opção	certa.	Aqui	posso	 fazer	acontecer	as

coisas.»
	

8



O	Ano	do	Dragão
	
2012	foi	um	Ano	do	Dragão,	a	única	criatura	mitológica	entre	os	12	signos	do	zodíaco	chinês	e

símbolo	 de	 poder.	 Diz-se	 que	 é	 «um	 ano	 propício	 a	 grandes	 transformações».	 Muitos	 casais
esperam	pelo	Ano	do	Dragão	para	dar	à	luz	o	único	filho	que	podem	ter.
Para	responder	ao	aumento	da	natalidade,	o	município	de	Pequim	anunciou	a	abertura	de	mais

três	 maternidades.	 O	 número	 de	 nascimentos	 deverá	 atingir	 os	 200	 000,	 o	 dobro	 de	 2004,
estimava	um	funcionário.
Mesmo	em	2008	–	o	ano	em	que	a	capital	chinesa	organizou	os	Jogos	Olímpicos,	pela	primeira

vez	–	só	se	registaram	171	000	nascimentos.
«Os	 hospitais	 de	 Pequim	 têm	 camas	 suficientes	 para	 acolher	 os	 “bebés-dragão”.	 O	 único

problema	é	que	a	maioria	das	mulheres	quer	o	parto	num	hospital	classificado	com	um	triplo	A
(os	melhores),	que	não	têm	capacidade	para	receber	todas	as	grávidas	da	cidade»,	disse	o	diretor
do	Departamento	Municipal	de	Saúde,	Fang	Laiying.
Este	 «Ano	 do	 Dragão»	 tinha	 outra	 particularidade:	 no	 segundo	 semestre,	 o	 congresso	 do

Partido	Comunista	 iria	 escolher	 a	 liderança	do	país	 para	 a	 década	 seguinte.	A	 reunião,	 que	 se
realiza	 de	 cinco	 em	 cinco	 anos	 e	 que	 a	 imprensa	 descreve	 sempre	 como	 «o	mais	 importante
acontecimento	da	 vida	política	 chinesa»,	 assinalaria	 o	 início	 da	 ascensão	da	 chamada	 «quinta
geração	de	 líderes	da	Nova	China».	A	«primeira»	é	 representada	por	Mao	Zedong,	que	morreu
num	Ano	do	Dragão	(1976).
	

*
	
A	passagem	do	ano	lunar,	o	«Chun	Jie»	(Festival	da	Primavera),	é	a	maior	festa	tradicional	da

China,	idêntica	ao	Natal	nos	países	cristãos.	As	famílias	juntam-se	e	trocam	presentes.	Lanternas
vermelhas	 ornamentam	 as	 ruas	 e	 os	 edifícios	 públicos.	 O	 fogo-de-artifício	 ilumina	 o	 céu	 e	 os
petardos	«afugentam	os	maus	espíritos».	É	sempre	assim,	mas	em	2012,	o	bioengenheiro	Xun	Su,
de	29	anos,	decidiu	não	ir	à	casa	dos	pais,	em	Wuhan.
–	Vou	com	a	minha	namorada	até	Itália.	O	jantar	de	família	pode	ser	em	qualquer	outra	altura.
Xun	Su	conhecia	vários	países	europeus	e	do	Sueste	Asiático	e	também	os	Estados	Unidos,	onde

tinha	família.
–	O	que	mais	me	atrai	na	Europa	é	a	cultura,	sobretudo	o	Renascimento.	As	cidades	europeias

estão	muito	bem	preservadas	e	mantêm	um	estilo	de	vida	tranquilo,	que	nos	acalma.	Na	China



não	se	preserva	muito	o	passado.
Para	uma	semana	em	Itália,	Xun	Su	e	a	namorada	contavam	gastar	cerca	de	3000	euros	(24	100

yuans).	A	valorização	da	moeda	chinesa	também	ajudava:	há	três	anos	um	euro	valia	quase	dez
yuans;	hoje,	apenas	oito.	«Um	mês	antes,	as	excursões	para	a	Europa	(na	passagem	do	ano	lunar)
já	estavam	fechadas»,	disse	um	agente	de	viagens	de	Pequim.
As	 escolas	 fecham	 durante	 um	mês.	 Funcionários	 da	 administração	 pública	 e	 das	 empresas

estatais	têm	pelo	menos	sete	dias	de	descanso:	três	dias	oficiais	de	feriado,	mais	duas	folgas	e	um
fim	de	semana.	Dezenas	de	milhões	de	trabalhadores	oriundos	do	campo	regressam	a	casa	das
famílias,	 na	maior	migração	 interna	do	planeta.	Durante	 esta	 quadra,	 os	 comboios	 esperavam
transportar	235	milhões	de	passageiros,	um	aumento	de	6,1%	em	relação	a	2011,	 e	os	aviões
34,88	milhões,	mais	7%	que	no	ano	passado.	Xun	Su	tinha	razão:	«Na	China,	por	toda	a	parte	há
muita	gente.»
	

*
	
Durante	mais	de	uma	década,	entre	1967	e	1980,	o	início	do	ano	lunar	foi	um	dia	de	trabalho

igual	 aos	 outros.	 A	 «luta	 contra	 os	 seguidores	 do	 capitalismo»	 estava	 num	 «período-chave»	 e
«assuntos	triviais	como	a	reunião	das	famílias»	eram	«coisas	de	pouca	importância».	«Os	únicos
assuntos	 importantes	 são	 as	 grandes	 questões	 públicas,	 tais	 como	 seguir	 as	 instruções	 do
presidente	Mao,	continuar	a	revolução	e	consolidar	o	novo	poder»,	dizia	um	jornal	de	Xangai,	em
janeiro	de	1967,	a	propósito	da	decisão	de	abolir	o	feriado	do	Chun	Jie.	«Antigos	cultos,	saudações
de	Ano	Novo,	 visitar	 os	 familiares,	 dar	 presentes	 e	 fazer	 festas,	 isso	 pode	 ir	 para	 o	 inferno!»,
proclamou	o	Diário	do	Povo.	«A	classe	trabalhadora	nunca	teve	esses	vícios;	o	que	temos	é	o	poder
de	 extirpar	 as	 influências	 decadentes	 do	 capitalismo	 e	 de	 promover	 o	 pensamento	 de	 Mao
Zedong.»
O	 «movimento	 anti-Chun	 Jie»	 começou	 com	 uma	 carta	 de	 um	 jovem	 operário	 de	 Xangai

chamado	Zhang	Renxing:	«Durante	dias	questionei-me	se	devia	ir	a	casa	da	família	no	Festival	da
Primavera	 e	 acabei	 por	 decidir	 que	 não	 ia.	 Como	 operário	 revolucionário,	 eu	 devia	 seguir	 as
instruções	 do	 presidente	Mao	 para	 continuar	 a	 revolução».	 Quase	meio	 século	 depois,	 Zhang
Renxing	contou	como	as	coisas	se	passaram:	«Perguntam-me	muitas	vezes	porque	lancei	aquele
apelo	tão	despropositado.	Mas,	para	dizer	a	verdade,	não	fui	eu	que	escrevi	aquela	carta.» 	Zhang
Renxing	tinha	18	anos:	«Fui	convocado	ao	gabinete	dos	líderes	(da	fábrica)	e	disseram-me	para
assinar	a	carta.	Assinei	sem	qualquer	hesitação.	Para	mim,	as	ordens	dos	líderes	estavam	sempre
certas.»
A	Revolução	Cultural	estava	no	auge.	Foi	a	última	grande	batalha	de	Mao	e	duraria	até	à	sua

morte,	em	1976.	Sete	anos	mais	tarde,	seria	considerada	«um	grave	retrocesso».	Os	feriados	do
Chun	 Jie	 foram	restaurados.	O	 retrato	e	o	 corpo	embalsamado	de	Mao	continuam	expostos	na
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Praça	Tiananmen.
	



Ren	tai	duo!
	
A	China	 sempre	 foi	o	país	mais	populoso	do	mundo.	No	 seu	histórico	Tratado	das	 Coisas	 da

China	–	a	primeira	obra	exclusivamente	sobre	a	China	publicada	na	Europa,	no	século	XVI	–,	Frei
Gaspar	da	Cruz	já	assinalava	que	«os	chinas»	excediam	todos	os	outros	povos	«em	multidão	de
gente».	 Nas	 últimas	 três	 décadas,	 devido	 à	 política	 de	 «um	 casal,	 um	 filho»,	 o	 crescimento
abrandou	 mas	 os	 chineses	 ainda	 constituem	 quase	 um	 quinto	 da	 Humanidade.	 Algumas
províncias	 têm	mais	de	90	milhões	de	habitantes.	Xangai,	Pequim,	Cantão	e	outros	municípios
excedem	os	dez	milhões.	Os	chineses	também	conhecem	essas	estatísticas,	mas	parece	que	só
agora	estão	a	ver	o	que	isso	significa:	«Ren	tai	duo!»	(Gente	demais	ou	demasiada	gente).
«Ren	tai	duo»	foi	a	frase	que	mais	ouvi	durante	a	«semana	dourada»	de	outubro	de	2012,	que

juntou	os	feriados	da	Festa	do	meio	do	outono	e	do	Dia	Nacional.	Nessa	semana,	o	governo	tomou
uma	medida	 inédita:	aboliu	as	portagens	nas	autoestradas.	No	primeiro	dos	oito	dias	de	 folga,
cerca	de	85	milhões	de	chineses	inundaram	as	autoestradas	–	ao	volante	dos	seus	automóveis	e
já	não	em	excursões	organizadas	pelas	respetivas	«danwei»	(unidades	de	trabalho).
A	afluência	à	Grande	Muralha,	nos	arredores	de	Pequim,	bateu	o	 recorde.	A	Cidade	Proibida,

onde	viveram	os	 imperadores	das	últimas	duas	dinastias,	chegou	a	receber	182	000	visitantes
num	 dia	 –	 mais	 do	 dobro	 de	 um	 dia	 normal.	 No	 fim	 das	 férias,	 o	 lixo	 recolhido	 na	 Praça
Tiananmen,	outro	concorrido	local	de	peregrinação,	pesava	47	toneladas! 	«Ren	tai	duo!»	Nos
monumentos,	 nas	 estradas	 e	 nos	 comboios,	 foi	 «a	 semana	 mais	 congestionada	 do	 ano».	 Os
acidentes	também	foram	muitos	e	mataram	quase	800	pessoas.
No	 mosteiro	 de	 Shaolin,	 os	 visitantes	 têm	 agora	 de	 estacionar	 o	 automóvel	 a	 mais	 de	 um

quilómetro	de	distância,	num	parque	em	socalcos,	com	milhares	de	lugares.	«Há	nove	anos	ia-se
de	carro	até	à	porta»,	 recorda	uma	 jovem	da	região.	Shaolin	 já	era	uma	atração	 turística,	mas,
entretanto,	a	China	tornou-se	o	maior	mercado	automóvel	do	mundo.	O	número	de	automóveis
privados	aumentou	quase	oito	vezes	numa	década,	atingindo	78,2	milhões	em	2011.	Apesar	das
limitações	 impostas	 por	 alguns	 municípios,	 todos	 os	 meses	 havia	 mais	 um	milhão	 de	 novos
veículos	nas	estradas	chinesas.
Berço	de	uma	 famosa	 escola	de	 artes	marciais,	 fundado	no	 século	V	 por	monges	budistas,	 o

mosteiro	de	Shaolin	fica	na	província	de	Henan,	no	centro	da	China,	a	cerca	de	650	quilómetros	de
Pequim.	A	cordilheira	à	volta,	com	picos	de	1300	metros,	é	uma	das	«cinco	montanhas	sagradas»
da	China.	Chama-se	Song	Shan	e	segundo	o	que	está	gravado	num	obelisco	de	pedra,	«é	o	centro
do	céu	e	da	terra».	Será	um	bom	sítio	para	meditar	e	praticar	kung	fu,	mas	não	naqueles	dias	de
romaria.	 Os	 próprios	 monges,	 de	 cabeça	 rapada	 e	 vestidos	 com	 calças,	 túnica	 comprida	 e
sandálias	 de	 pano	 cor	 de	 laranja,	 pareciam	 apáticos.	 «Ren	 tai	 duo!»	 A	 tirar	 fotografias	 ou	 a
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queimar	incenso,	na	loja	de	recordações	ou	na	casa	de	banho	pública,	a	entrar	ou	sair	–	«ren	tai
duo!»	Os	únicos	noviços	que	faziam	exercício	físico,	entre	os	quais	sete	africanos	de	tronco	nu	ou
T-shirt,	 eram	 estrangeiros.	 Estavam	 na	 fase	 de	 aquecimento,	 enquanto	 o	 mestre	 falava	 ao
telemóvel,	de	costas	para	eles.	No	espaço	de	poucos	minutos	atendeu	duas	chamadas.	Parecia	um
monge	 muito	 ocupado,	 à	 semelhança	 do	 abade	 superior,	 Shi	 Yongxin,	 que	 é	 também	 vice-
presidente	 da	 Associação	 Budista	 da	 China	 e	 delegado	 à	 Assembleia	 Nacional	 Popular,	 em
Pequim.
Shi	Yongxin	dirige	o	mosteiro	há	mais	de	uma	década.	Empresas	responsáveis	pela	exploração

turística	 de	 outras	 «montanhas	 sagradas»	 já	 estavam	 cotadas	 na	 Bolsa,	 mas	 as	 autoridades
impediram	que	Shaolin	fizesse	o	mesmo.	O	mosteiro,	no	entanto,	continua	a	faturar	bem:	mais	de
130	milhões	de	yuans	por	ano,	disse	um	jornal.	Cada	entrada	custa	100	yuans	–	mais	de	dois	dias
do	salário	mínimo	em	Pequim.	A	produção	de	filmes	e	a	organização	de	espetáculos	de	kung	fu,	na
China	e	no	estrangeiro,	são	outras	fontes	de	receita.	Shi	Yongxin,	nascido	em	1965,	é	conhecido
como	«o	abade	CEO».	«Os	tempos	mudaram.	Temos	de	nos	adaptar,	caso	contrário	podemos	ser
eliminados»,	defendia	o	abade. 	«Nós	comercializamos	parte	da	nossa	atividade	para	sustentar
o	nosso	estilo	de	vida	e	difundir	a	cultura	Shaolin.»
	

*
	
Apesar	 do	 drástico	 controlo	 da	 natalidade,	 a	 população	 aumentou	 74	 milhões	 na	 primeira

década	do	século	XXI.	Os	números	são	sempre	astronómicos.	Um	exemplo:	para	manter	o	índice
de	desemprego	urbano	abaixo	dos	4,5%	é	preciso	criar	anualmente	mais	11	milhões	de	postos	de
trabalho.	 Outro:	 a	 incidência	 das	 «perturbações	 mentais»	 entre	 a	 população	 adulta	 –	 173
milhões.
A	grandeza	da	China	é	também	a	sua	fragilidade.	«Mesmo	que	os	insatisfeitos	sejam	só	10%	da

população,	 já	 são	 mais	 de	 130	 milhões»,	 desabafou	 um	 vice-ministro	 num	 encontro	 com
jornalistas	europeus.
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O	«Partido	Imperador»
	
Quando	foi	anunciada	a	atribuição	do	Nobel	da	Literatura	a	Mo	Yan	–	o	primeiro	escritor	chinês

residente	na	China	distinguido	com	aquele	prémio,	em	2012	–	o	presidente	e	o	primeiro-ministro
não	 lhe	deram	 logo	os	parabéns.	O	mais	 alto	 líder	 que	 felicitou	Mo	Yan,	 através	de	uma	 carta
dirigida	à	Associação	de	Escritores	Chineses,	foi	o	«número	cinco»	da	hierarquia	do	partido,	Li
Changchun.	O	prémio	«reflete	a	prosperidade	e	o	progresso	da	literatura	chinesa,	assim	como	a
crescente	influência	da	China»,	escreveu	Li	Changchun,	o	homem	que	na	liderança	central	tinha	o
pelouro	da	propaganda.
Mo	 Yan,	 nascido	 em	 1955,	 é	 um	 dos	 vice-presidentes	 da	 associação.	 Alguns	 dissidentes

consideram-no	«um	escritor	do	regime».	Mo	Yan	não	nega	as	relações	com	o	Partido	Comunista	e
o	governo,	mas	defende	que	a	sua	escrita	«transcende	a	política».	«Um	escritor	deve	ser	avaliado
pelo	que	escreve	e	não	pelas	suas	posições	políticas»,	argumentou.
A	 impessoal	 reação	 oficial	 parece	 ilustrar	 o	 carácter	 «imperial»	 da	 liderança.	 Será	 uma

manifestação	 do	 «imperador	 organizacional»	 de	 que	 fala	 Zheng	 Yongnian? 	 Segundo	 aquele
professor	da	Universidade	Nacional	de	Singapura,	o	PCC	«reproduz	a	cultura	imperial	chinesa».
Um	outro	professor,	da	Beida	(Universidade	de	Pequim),	citado	por	Richard	McGregor,	diz	que	«o
Partido	é	como	Deus:	está	em	toda	a	parte,	mas	não	conseguimos	vê-lo».
Os	critérios	do	Comité	Nobel	não	são	muito	apreciados	em	Pequim.	Sobretudo	o	do	norueguês,

que	já	atribuiu	o	Nobel	da	Paz	a	duas	figuras	odiadas	pelo	governo	chinês:	o	Dalai	Lama,	o	exilado
líder	 político	 e	 espiritual	 dos	 tibetanos,	 e	 o	 antigo	 professor	 e	 crítico	 literário	 Liu	 Xiaobo,
condenado	a	onze	anos	de	prisão	por	«atividades	subversivas».	Em	2000,	pela	primeira	vez,	 a
Academia	Sueca	atribuiu	o	Nobel	da	Literatura	a	um	autor	chinês,	Gao	Xingjian,	mas	a	escolha
também	não	foi	bem	recebida.	Gao	Xingjian	demitiu-se	do	PCC	após	a	repressão	do	movimento
pró-democracia	 da	 Praça	 Tiananmen,	 em	 1989,	 e	 exilou-se	 em	 Paris,	 onde	 adquiriu	 a
nacionalidade	francesa.	«Parece	que	o	Comité	Nobel	tem	os	seus	critérios	políticos	para	atribuir
o	prémio,	em	vez	de	fazer	isso	do	ponto	de	vista	da	literatura»,	protestou	a	Associação	Chinesa	de
Escritores.	 A	 conquista	 do	 Nobel	 era,	 contudo,	 uma	 persistente	 aspiração	 de	 muitos	 autores
chineses,	pelo	reconhecimento	internacional	que	representava	e	pelas	portas	que	poderá	abrir	à
divulgação	da	sua	literatura.
Num	raio	de	200	metros	em	torno	da	casa	onde	decorreu	o	1.º	congresso	do	Partido	Comunista

Chinês,	em	1921,	concentram-se	hoje	algumas	das	lojas	mais	luxuosas	de	Xangai:	Cartier,	Tiffany,
Zegna,	 Louis	 Vuitton,	 Gucci…	 Também	 se	 vendem	 automóveis,	 sobretudo	 Rolls-Royce	 e
Lamborghini…
Mao	Zedong	e	os	outros	doze	fundadores	representavam	os	53	militantes	organizados	em	toda
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a	China.	Cabiam	todos	à	volta	de	uma	mesa.	A	casa,	modesta,	foi	ampliada	e	convertida	em	museu.
Através	de	figuras	de	cera	em	tamanho	natural,	o	museu	recria	a	histórica	reunião	e,	«usando	a
história	 como	espelho»,	passa	em	revista	«o	glorioso	caminho»	percorrido	até	à	atualidade.	O
percurso	é	dominado	por	quatro	personagens:	Mao,	Deng	Xiaoping,	Jiang	Zemin	e	Hu	Jintao.	Os
líderes	que	caíram	em	desgraça,	como	Hu	Yaobang	ou	Zhao	Ziyang,	desapareceram.
Uma	das	minhas	últimas	visitas	àquela	«base	de	educação	patriótica»	foi	no	verão	de	2012.	O

motorista	do	táxi	que	me	transportou,	nascido	e	criado	em	Xangai,	conhecia	a	morada,	mas	nunca
lá	tinha	entrado.
–	O	socialismo	também	já	não	é	o	que	era	–	comentei.
Ele	concordou	e	a	seguir	elogiou	o	antigo	presidente	Mao.	Íamos	a	passar	em	frente	de	uma	loja

onde	o	motorista	também	nunca	terá	entrado	(Louis	Vuitton).
–	No	tempo	do	presidente	Mao,	a	China	era	muito	pobre	–	lembrei.
–	É	verdade.	Mas	éramos	 todos	pobres.	Povo	ou	quadros,	éramos	 todos	pobres.	Não	é	como

hoje.
Um	ano	antes,	por	ocasião	do	90.º	aniversário	do	partido,	o	Departamento	Internacional	do	PCC

convidou	 a	 imprensa	 estrangeira	 a	 visitar	 as	 suas	 novas	 instalações,	 numa	 rua	 adjacente	 à
avenida	Fuxingmen,	na	zona	ocidental	da	cidade.	É	um	edifício	de	vidro	e	aço,	idêntico	às	sedes
dos	 bancos	 e	 de	 outras	 empresas	 estatais	 construídas	 nas	 imediações.	 «Paz,	 Progresso,
Desenvolvimento,	 Cooperação,	 Lealdade,	 Dedicação,	 Procura	 da	 Verdade,	 Inovação»	 são	 as
palavras	de	ordem	gravadas	em	inglês	no	hall,	entre	paredes	de	mármore	e	candeeiros	dourados.
A	 foice	 e	 o	 martelo,	 um	 dos	 símbolos	 do	 movimento	 comunista	 mundial,	 está	 ausente	 da
decoração.
–	De	 partido	 revolucionário,	 o	 PCC	 transformou-se	 em	partido	 dirigente	 de	 um	processo	 de

modernização.	Antes	era	a	vanguarda	do	proletariado,	hoje	dirige	a	nação	–	disse	o	vice-diretor
do	departamento,	Ai	Ping.
O	 PCC	 é	 «um	 imperador	 organizacional	 transformado,	 que	 está	 aberto	 às	 mudanças

socioeconómicas,	para	se	manter	hegemónico»,	diria	o	professor	Zheng	Yongnian.
Ai	 Ping,	 um	 quadro	 que	 os	 seus	 funcionários	 tratavam	 por	 «vice-ministro»,	 tinha	 58	 anos.

Questionado	 sobre	 os	 guerrilheiros	 da	 Índia	 e	 do	 Nepal	 que	 continuam	 a	 identificar-se	 como
«maoistas»,	respondeu:	«Não	temos	relações	com	partidos	políticos	ilegais,	nem	apoiamos	o	uso
da	violência	para	derrubar	governos	legítimos.»
–	A	China	já	não	exporta	a	Revolução.
O	 PCC	 orgulha-se	 de	 ter	 «relações	 com	mais	 de	 600	 partidos	 de	mais	 de	 160	 países»	 e	 ao

contrário	 dos	 anos	 60,	 quando	 encorajava	 os	 comunistas	 do	mundo	 inteiro	 a	 romper	 com	 os
«revisionistas»	de	Moscovo,	pretende	«transcender	as	diferenças	ideológicas».
–	 Temos	 relações	 com	 partidos	 comunistas	 e	 socialistas,	 mas	 também	 com	 partidos

conservadores,	 como	 a	 CDU	 alemã,	 da	 chanceler	 Angela	 Merkel	 –	 precisou	 o	 porta-voz	 do
departamento,	Huang	Huaguang



O	colapso	dos	partidos	comunistas	na	antiga	União	Soviética	e	na	Europa	de	Leste	não	parecia
preocupar	os	responsáveis	do	Departamento	Internacional	do	PCC,	mas	o	vice-ministro	Ai	Ping
não	quis	dizer	se	ainda	acreditava	no	futuro	do	comunismo.
–	O	que	estamos	a	fazer	é	a	modernização	da	sociedade	e	do	sistema	socialista	–	respondeu.
A	 revolução	 terá	mesmo	passado	à	história?	Os	 antigos	museus	da	História	 e	da	Revolução,

construídos	 na	 década	 de	 1950	 na	 Praça	 Tiananmen,	 fundiram-se	 numa	 nova	 instituição
chamada	Museu	Nacional	da	China.
	



O	XVIII	Congresso
	
O	 aquecimento	 central,	 uma	 das	 relíquias	 do	 sistema	 de	 economia	 planificada,	 começou	 a

funcionar	a	3	de	novembro,	mais	cedo	do	que	era	habitual.	Desde	há	mais	de	meio	século,	mesmo
quando	 o	 frio	 não	 obedecia	 ao	 calendário,	 o	 governo	 municipal	 de	 Pequim	 só	 ligava	 o
aquecimento	no	dia	15	de	novembro.	A	antecipação	foi	logo	associada	ao	XVIII	Congresso	do	PCC,
convocado	 para	 8	 de	 novembro.	 «É	 para	 as	 pessoas	 ficarem	 em	 casa,	 quentinhas»,	 dizia	 uma
anedota.
Viam-se	mais	polícias	na	rua	e	as	principais	avenidas	engalanadas	com	bandeiras	vermelhas.

Mais	 de	 100	 dissidentes	 foram	 colocados	 em	 detenção	 domiciliária,	 denunciou	 a	 Amnistia
Internacional.	Os	táxis	receberam	instruções	para	bloquear	as	janelas	e	impedir	o	lançamento	de
panfletos.	 Nas	 lojas	 de	 brinquedos,	 para	 comprar	 um	 avião	 de	 controlo	 remoto	 era	 preciso
apresentar	 o	 bilhete	 de	 identidade.	 Nos	 cruzamentos	 mais	 movimentados,	 nas	 passadeiras
aéreas,	junto	às	paragens	de	autocarro	ou	à	entrada	das	estações	de	metropolitano,	voluntários
com	 braçadeiras	 vermelhas	 ajudavam	 a	 «manter	 a	 ordem».	 Mas	 foi	 no	 ciberespaço	 que	 o
prenúncio	do	«Shi	Ba	Da»	(Grande	XVIII)	se	revelou	mais	evidente.	As	ligações	ficaram	bastante
mais	lentas;	o	Google	estava	quase	sempre	bloqueado	ou	caía	ao	fim	de	alguns	minutos.	O	Gmail,
por	vezes,	também	não	funcionava.	Dias	a	fio,	«Pequim	conviveu	intimamente	com	as	memórias
da	era	pré-internet»,	escreveu	um	jornalista	norte-americano.
O	reforço	da	«Grande	Firewall	da	China»	não	se	limitava	à	capital.	Conversando	no	Skype	com

uma	 estudante	 de	 Xangai,	 ela	 queixou-se	 do	 mesmo:	 costumava	 ir	 ao	 Google	 recolher
informações	para	a	sua	tese	e	agora	não	conseguia:	«É	por	causa	do	Shi	Ba	Da.»	Disse	isso	num
tom	neutro,	como	uma	informação	meteorológica.	Ela	era,	aliás,	militante	do	PCC:	tinha-se	filiado
meses	antes,	seguindo	o	conselho	dos	pais,	que	também	são	membros	do	partido,	e	porque	ela
própria	concluiu	que	era	«conveniente»,	para	«poder	arranjar	um	bom	emprego	na	administração
pública	ou	numa	grande	empresa	estatal».	De	resto,	considerava	a	política	chinesa	«uma	caixa
negra»	e	continuava	a	apreciar	as	canções	de	Adele	e	os	filmes	de	Woody	Allen,	que	descarregava
da	 internet	 e	 via	 no	 computador.	 Uma	 noite,	 com	 uma	 amiga,	 descarregou	 também	 um	 filme
sobre	 o	 movimento	 pró-democracia	 de	 1989	 (o	 ano	 em	 que	 nasceu):	 «De	 repente	 o	 ecrã	 do
computador	 ficou	 negro	 e	 bloqueou.»	 O	 tom,	 neste	 caso,	 já	 não	 parecia	 tão	 neutral:	 «Não
dissemos	nada	contra	o	governo:	estávamos	só	a	ver	um	filme.»
Para	a	maioria	dos	cerca	de	84	milhões	de	militantes	do	PCC,	os	2270	delegados	ao	congresso

estavam	 tão	 longe	 do	 seu	 dia-a-dia	 como	 os	 antigos	 mandarins.	 Os	 «quadros	 dirigentes»,
ministros	 e	 gestores	 de	 grandes	 empresas	 estatais	 constituíam	 mais	 de	 dois	 terços	 dos
delegados	(69,5%)	e	apenas	7,4%	eram	identificados	como	«trabalhadores».	A	lista	incluía	ainda



27	«empresários	privados»,	mais	dez	do	que	no	XVII	Congresso,	o	primeiro	em	que	estes	antigos
«inimigos	de	classe»	estiveram	representados.	Liang	Wengen,	um	dos	industriais	mais	ricos	do
país,	com	uma	fortuna	estimada	em	5,9	mil	milhões	de	dólares,	era	um	deles.	Um	ano	antes,	tinha
sido	apontado	como	candidato	ao	Comité	Central.	A	notícia	correu	mundo:	ao	contrário	do	que
Marx	ou	Lenine	jamais	terão	imaginado,	o	presidente	e	fundador	do	Sany	Group	–	fabricante	de
escavadoras	e	outras	máquinas	de	construção,	com	50	000	trabalhadores	–	ia	integrar	a	direção
de	um	partido	que	mantém	o	marxismo-leninismo	como	um	dos	seus	«princípios	cardiais».	Seria
uma	estreia	mundial,	mas	não	 se	 concretizou.	 «Como	comunista»,	 Liang	Wengen	colocava	«os
interesses	do	partido	em	primeiro	lugar»,	mas	disse	que	aquele	cargo	não	era	para	ele:	«Espero
que	outros	empresários	privados	façam	ouvir	os	nossos	desejos	junto	da	direcção.»
O	 congresso	 decorreu	 no	 anfiteatro	 de	 10	 000	 lugares	 do	 Grande	 Palácio	 do	 Povo.	 Como

sempre,	o	corpo	diplomático	não	foi	convidado	e	não	havia	delegações	de	«partidos	irmãos»,	mas
os	 jornalistas	estrangeiros	–	mais	de	1000	–	podiam	assistir	à	sessão	de	abertura.	Estava	uma
manhã	 de	 sol.	 «Sem	 o	 Partido	 Comunista	 não	 haveria	 Nova	 China»,	 dizia	 uma	 das	 faixas
vermelhas	de	pano	desfraldadas	na	Avenida	da	Eterna	Paz.	«Longa	vida	ao	Partido	Comunista»,
dizia	outra.
A	 área	 destinada	 aos	 repórteres	 da	 imprensa	 escrita	 ficava	 no	 segundo	 balcão;	 fotógrafos	 e

operadores	de	rádio	e	televisão	concentravam-se	no	primeiro	balcão,	mais	perto	do	palco	e	da
enorme	plateia,	lá	em	baixo.	Às	08h40,	num	movimento	sincronizado,	treze	hospedeiras	de	calças
pretas,	blusa	branca	e	casaco	bordeaux	cintado,	todas	de	carrapito	e	idêntica	estatura,	avançaram
pela	tribuna	com	um	termo	de	água	quente	e	começaram	a	encher	as	chávenas	de	chá.	Eram	mais
de	200	chávenas,	pousadas	nas	sete	filas	de	mesas	onde	20	minutos	mais	tarde	iriam	sentar-se	as
principais	 figuras	 do	 partido	 e	 dezenas	 de	 antigos	 líderes.	 Tudo	 parecia	 coreografado	 ao
pormenor.	Na	primeira	fila,	reservada	para	os	25	membros	do	Politburo,	sentaram-se	também	o
ex-presidente	Jiang	Zemin,	de	86	anos,	e	outros	«camaradas	veteranos»	que	uma	década	antes
tinham	cedido	os	cargos	à	geração	que	estava	agora	a	completar	o	último	mandato	à	frente	do
PCC	 e	 que	no	 fim	do	 congresso,	 uma	 semana	mais	 tarde,	 passaria	 igualmente	 à	 reforma.	 Este
processo	de	sucessão,	 instituído	na	década	de	1990,	«é	o	mais	 importante	sucesso	político	da
China	dos	últimos	tempos,	com	grande	impacto	em	todo	o	país	e	na	governação	mundial»,	disse
um	jornal.	Dois	observadores	norte-americanos	–	Daniel	Bell,	professor	de	Teoria	Política	numa
universidade	de	Pequim,	e	Eric	Li,	gestor	de	uma	empresa	de	capital	de	risco	estabelecida	em
Xangai	–	aplaudiram:	a	China	«desenvolveu	a	 fórmula	certa	para	escolher	 líderes	políticos,	que
está	de	acordo	com	a	sua	cultura	e	história	e	é	adequada	às	circunstâncias	modernas». 	Na	sua
opinião,	o	sistema	chinês	«aproxima-se»	mesmo	da	«melhor	fórmula	para	governar	um	grande
país».
Depois	do	hino	nacional	e	de	um	minuto	de	silêncio	pelos	líderes	falecidos,	o	ainda	secretário-

geral,	Hu	Jintao,	 leu	durante	hora	e	meia	um	resumo	do	relatório	do	Comité	Central,	 intitulado
«Marchar	 firmemente	 no	 caminho	 do	 socialismo	 com	 características	 chinesas	 e	 lutar	 para
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completar	 a	 construção	de	uma	 sociedade	moderadamente	próspera	 em	 todos	 os	 aspetos	 até
2020».	No	texto	integral,	com	46	páginas,	a	expressão	«socialismo	com	características	chinesas»
é	 mencionada	 mais	 de	 50	 vezes.	 «Perspetiva	 científica	 do	 desenvolvimento»	 e	 «reforma	 e
abertura»	são	os	outros	valores	mais	citados	–	mais	do	que	as	referências	quase	protocolares	ao
marxismo-leninismo.	 O	 governo	 já	 tinha	 reconhecido	 que	 o	 combate	 à	 corrupção	 era	 «uma
questão	 de	 vida	 ou	 de	 morte»,	 mas	 Hu	 Jintao	 foi	 mais	 bombástico:	 «Se	 não	 conseguirmos
controlar	essa	questão,	poderá	ser	fatal	para	o	Partido	e	até	causar	o	colapso	do	Partido	e	a	queda
do	Estado.»	A	outra	 frase	que	 captou	 a	 atenção	 estava	 relacionada	 com	as	 reformas	políticas:
«Nunca	 copiaremos	 um	 sistema	 político	 ocidental.»	 O	 congresso	 renovou	 metade	 dos	 370
membros	 do	 Comité	 Central	 e	 estes,	 por	 sua	 vez,	 escolheram	 a	 nova	 «liderança	 central»,
composta	apenas	por	sete	elementos,	menos	dois	do	que	no	tempo	de	Hu	Jintao.
No	dia	15	de	novembro,	ao	fim	da	manhã,	os	sete	homens	mais	poderosos	da	China,	todos	de

fato	escuro,	camisa	branca	e	gravata,	e	cabelo	preto	a	brilhar,	entraram	em	fila	indiana	no	Salão
Oriental	do	Grande	Palácio	do	Povo,	onde	centenas	de	 jornalistas	e	de	câmaras	de	televisão	os
aguardavam	há	mais	de	uma	hora.	Ao	atravessar	a	passadeira	vermelha	que	cobria	o	estrado,	o
primeiro	da	fila	ia	ligeiramente	distanciado	dos	outros	e	foi	ele,	também,	o	único	que	discursou.
–	Peço	desculpa	por	tê-los	feito	esperar	–	começou	por	dizer	o	novo	secretário-geral,	Xi	Jinping.
O	«encontro	da	nova	liderança	central	com	a	imprensa»,	transmitido	em	direto	pela	televisão,

durou	18	minutos.	Os	jornalistas	não	podiam	fazer	perguntas:	só	ver	e	ouvir.
Filho	de	um	antigo	vice-primeiro-ministro,	o	general	Xi	Zhongxun,	Xi	Jinping	parecia	à	vontade,

como	se	andasse	há	muito	a	preparar-se	para	aquele	momento.	E	andava,	desde	que	foi	nomeado
vice-presidente	da	República,	em	2008	(antes	disso,	era	menos	conhecido	do	que	a	sua	mulher,	a
cantora	Peng	Liyuan).	A	voz,	comparada	à	do	antecessor,	era	enérgica	e	calorosa.	Num	estilo	mais
descontraído	 do	 que	 Hu	 Jintao,	 o	 novo	 líder	 apresentou	 um	 a	 um	 os	 seis	 «camaradas»	 que
partilhavam	com	ele	os	 lugares	do	Comité	Permanente	do	Politburo.	Apresentou-os	por	ordem
hierárquica:	 primeiro	 Li	Keqiang	 (vice-primeiro-ministro	 e	 futuro	 chefe	 do	 governo)	 e	 depois
Zhang	 Dejiang,	 Yu	 Zhengsheng,	 Liu	 Yunshan,	Wang	 Qishan	 e	 Zhang	 Gaoli.	 Além	 de	 Xi	 Jinping,
apenas	 Li	 Keqiang	 transitava	 do	 anterior	 comité.	 Com	 59	 e	 57	 anos	 respetivamente,	 eles	 são
também	os	mais	jovens	da	nova	«liderança	central»,	confirmando	um	título	publicado	dois	dias
antes	por	um	jornal:	«A	mudança	deve	ser	equilibrada	com	a	continuidade.»
Feitas	as	apresentações,	Xi	Jinping	leu	o	discurso	que	preparara.	«Sob	novas	condições,	o	nosso

partido	 enfrenta	muitos	desafios	 sérios	 e	 há	 também	muitos	problemas	prementes	dentro	do
partido	 que	 precisam	 de	 ser	 resolvidos,	 particularmente	 a	 corrupção,	 o	 divórcio	 com	 o	 povo,
formalismos	 e	 burocracia»,	 disse.	 «Temos	 de	 fazer	 todos	 os	 esforços	 para	 resolver	 estes
problemas.	 Todo	 o	 partido	 deve	 estar	 em	 alerta	 total»,	 acrescentou.	 Xi	 Jinping	 nunca	 falou	 na
primeira	pessoa	do	singular,	o	que	seria	uma	verdadeira	subversão,	mas	evocou	mais	os	«desejos
do	povo»	do	que	as	«responsabilidades	do	partido».	«O	povo	deseja	melhor	educação,	empregos
mais	 estáveis,	 rendimentos	 mais	 elevados,	 maior	 segurança	 social,	 melhores	 casas	 e	 melhor



ambiente.	 O	 povo	 quer	 que	 os	 filhos	 cresçam	 bem,	 tenham	 bons	 empregos	 e	 uma	 vida	 mais
agradável.	Satisfazer	o	seu	desejo	de	uma	vida	feliz	é	a	nossa	missão»,	lembrou.
As	 reações,	 no	 dia	 seguinte,	 foram	 mais	 entusiásticas	 do	 que	 o	 protocolo	 ou	 a	 disciplina

exigiriam.	Um	jornal	de	Jilin,	nordeste	da	China,	saiu	com	esta	manchete:	«Novo	começo,	novas
expectativas,	nova	era.»	«Xi	irradia	confiança»,	era	a	manchete	do	Global	Times.	A	revista	Caixin,
associada	à	corrente	reformista	do	partido,	considerou	o	estilo	de	Xi	 Jinping	«encorajador».	Li
Yinhe,	 a	 socióloga	 que	 todos	 os	 anos	 escreve	 aos	 delegados	 à	 Assembleia	 Nacional	 Popular
reclamando	a	legalização	do	casamento	entre	pessoas	do	mesmo	sexo,	também	ficou	com	«boa
impressão».	 «Novo	 líder	 tem	 charme	 pessoal	 (…)	 O	 seu	 discurso	 é	 simples	 e	 sem	 slogans»,
escreveu	Li	Yinhe	no	seu	microblogue.
	



A	mudança
	
Sidney	Rittenberg,	o	primeiro	cidadão	americano	autorizado	a	 filiar-se	no	PCC,	na	década	de

1940,	e	que	conheceu	Mao,	Zhou	Enlai	e	outros	 líderes	históricos	da	revolução	chinesa,	estava
«otimista»:
–	Acredito	que	a	nova	equipa	dirigente	irá	introduzir	algumas	reformas	políticas	–	disse	Sidney

Rittenberg	num	encontro	com	jornalistas	estrangeiros	na	embaixada	da	Polónia	em	Pequim	três
dias	antes	da	consagração	de	Xi	Jinping.
O	 veterano	 China	Watcher,	 nascido	 em	1921,	 não	 esperava,	 contudo,	 «reformas	 tremendas»

nem	imediatas.
–	Eles	não	terão	 força	suficiente	para	 isso.	A	oposição	e	a	resistência	às	reformas	são	muito

fortes.	 Receiam	 que	 a	 liberdade	 de	 imprensa	 e	 a	 crítica	 livre	 provoquem	 distúrbios,	 caos	 e
instabilidade.
Caos,	 na	 China,	 lembra	 logo	 a	 Revolução	 Cultural,	 uma	 década	 que	 Rittenberg	 viveu

intensamente	e	que	lhe	custou	oito	anos	de	prisão.	Nunca	foi	julgado,	claro:	a	«justiça	proletária»
prescindia	desses	«formalismos	burgueses».
–	 Morreram	milhões	 de	 pessoas.	 Li	 Xiannian	 (presidente	 da	 República	 na	 década	 de	 1980)

chamou-lhe	mesmo	um	holocausto.
Numa	entrevista	à	BBC,	o	artista	plástico	Ai	Weiwei	afirmou	que,	mais	tarde	ou	mais	cedo,	«o

partido	terá	de	mudar».
–	Se	não	mudar	irá	enfrentar	muitos	problemas	desagradáveis.
–	De	que	tipo	de	mudanças	é	que	a	China	precisa?
–	O	que	é	necessário	é	ter	um	sistema	judicial	independente.	Ninguém	acredita	na	justiça,	o	que

é	uma	tragédia.	Ao	fim	de	60	anos	no	poder,	o	partido	ainda	não	conseguiu	criar	essa	confiança
tão	essencial.	A	outra	mudança	é	a	liberdade	de	expressão,	que	é	a	base	de…
Já	não	se	ouviu	o	resto	da	frase:	como	acontecia	sempre	que	os	telejornais	abordavam	«temas

sensíveis»,	o	ecrã,	de	repente,	ficou	negro	e	sem	som.
	

*
	
A	«mudança»	estava	em	todos	os	discursos.	A	mudança	e	a	velocidade	a	que	 tudo,	ou	quase

tudo,	muda.	Vários	escritores	falam	disso.	Li	Er:	«Um	ano,	aqui,	equivale	a	décadas	noutros	sítios.
A	mudança	é	demasiado	rápida:	mental	e	fisicamente,	não	conseguimos	acompanhar	o	ritmo.»	Yu



Hua:	«As	mudanças	na	China	são	como	centenas	de	anos	na	história	europeia	comprimidos.	A
Revolução	Cultural	foi	a	nossa	idade	das	trevas.	Agora	estamos	no	século	XXI,	tal	como	o	Ocidente.
De	uma	era	à	outra	foi	simplesmente	demasiado	rápido.»
Um	músico	brasileiro	radicado	há	dez	anos	em	Xangai	dizia	assim:	«Na	China	as	coisas	mudam

a	toda	a	hora.»	A	mudança	é	um	substantivo	e	um	verbo.	«Mudo,	logo	existo»,	como	o	título	de
uma	exposição	de	fotografia	na	Academia	Central	de	Belas-Artes,	no	final	de	2010.	«Crescer	com
todas	 as	 mudanças	 que	 ocorrem	 na	 China	 contemporânea	 é	 um	 processo	 de	 inspiração	 e
imaginação»,	dizia	o	curador	da	exposição.
Peter	Hessler,	 um	 dos	mais	 tocantes	 narradores	 da	 China	 contemporânea,	 assinalou	 que	 «o

maior	turbilhão»	é	«pessoal	e	interior».	É	mais	do	que	mudar	de	opinião,	de	casa	ou	de	emprego.
Muitos	divorciam-se,	convertem-se	a	uma	religião,	criam	blogues	e	tornam-se	ativistas.	Outros
estabelecem-se	por	conta	própria	ou	emigram.
Os	 divórcios	 multiplicam-se,	 sobretudo	 nas	 grandes	 cidades.	 Em	 2011	 foram	 2,87	 milhões,

quase	 mais	 de	 200	 000	 do	 que	 no	 ano	 anterior.	 Entre	 a	 geração	 de	 filhos	 únicos,	 muitos
casamentos	não	chegam	a	durar	seis	meses.	Chamam-lhes	«casamentos	fulminantes».
Em	2008,	durante	um	mês,	o	fotógrafo	inglês	Adrian	Fisk	andou	mais	de	10	000	quilómetros

pela	China	a	 retratar	pessoas	entre	os	16	e	os	30	anos.	Entregava-lhes	uma	 folha	de	papel	em
branco	e	pedia	que	escrevessem	o	quisessem.	Fisk	fotografava-as	a	olhar	de	frente	para	a	câmara
e	segurando	um	papel	com	uma	ou	duas	frases.	«Somos	a	geração	perdida.	Estou	confusa	acerca
do	mundo»,	 escreveu	 uma	 recém-licenciada	 de	 Guangxi.	 «Se	 tivesse	 uma	 irmã,	 seria	melhor»,
escreveu	um	jovem	de	Pequim.	Um	estudante	deixou	este	conselho:	«Não	avaliem	a	China	a	partir
dos	 média	 porque	 a	 verdadeira	 China	 não	 está	 nos	 jornais.»	 Em	 chinês	 ou	 inglês,	 cada	 um
escrevia	o	que	 lhe	apetecia.	 Frases	pessoais,	 todas	diferentes:	 «gostaria	de	ver	qualquer	 coisa
sobrenatural,	 um	extraterrestre,	 um	óvni,	 uma	 coisa	misteriosa»;	 «quero	que	 a	 China	 seja	 um
pouco	democrática»;	«antes	de	morrer	gostava	de	ver	uma	China	unida.	Unida	consigo	própria	e
unida	com	o	mundo»;	«porque	é	que	as	pessoas	têm	de	casar?»;	«devíamos	voltar	atrás,	para	a
antiga	sociedade»…
A	«ascensão	da	China»	será	«a	história	mais	importante	do	século	XXI»,	mas	antes	disso,	ou	ao

lado	disso,	 deveríamos	olhar	para	 a	 «ascensão	dos	 chineses»	 –	 como	 indivíduos,	 ou	 cidadãos,
singulares.	O	cinema	de	Jia	Zhangke	parte	dessa	visão:	«Não	me	interessa	contar	a	história	com	H
grande.	Na	 China	 põe-se	 o	 nacionalismo	 e	 o	 patriotismo	 à	 frente,	 e	 nega-se	 a	 importância	 do
indivíduo.	Eu	quero	respeitar	o	indivíduo.»
	

*
	
Quem	volte	 a	 Pequim	após	 alguns	 anos	de	 ausência,	 a	 primeira	palavra	 que	 lhe	 ocorre	para

descrever	o	que	mudou	é	«impressionante».	E	para	os	europeus	cuja	visão	da	China	é	decalcada
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das	 lojas	 de	 artigos	 baratos	 que	 inundam	 os	 seus	 países,	 mais	 do	 que	 impressionante,	 será
«surpreendente».	«Comparando	com	os	Estados	Unidos,	nos	últimos	quatro	anos	(2008-2012)	a
China	 mudou	 muito	 mais»,	 proclamou	 o	 do	 Global	 Times.	 Não	 são	 apenas	 mudanças:	 são
«mudanças	enormes».
Mudou	mesmo	«tudo»?!	O	Partido	Comunista	abdicou	do	«papel	dirigente»?	Pode	criticar-se	o

Politburo	e	promover	abaixo-assinados	a	favor	da	liberdade	de	associação?	O	governo	desistiu	de
controlar	 a	 internet?	 O	 veredicto	 oficial	 acerca	 do	 movimento	 pró-democracia	 da	 Praça
Tiananmen	 («rebelião	 contrarrevolucionária»)	 foi	 revogado?	 Nas	 fábricas	 de	 calçado	 e	 outras
indústrias,	os	operários	deixaram	de	trabalhar	12	horas	por	dia,	seis	dias	por	semana?	O	fosso
entre	 ricos	 e	 pobres	 diminuiu?	 A	 corrupção	 foi	 eliminada?	 A	 poluição	 acabou?…	As	 respostas
também	cabem	numa	palavra:	Não!
Contudo,	Pequim	atrai	cada	vez	mais	gente:	estudantes,	diplomatas,	 jornalistas,	empresários,

arquitetos,	 professores,	 cozinheiros,	 artistas	 plásticos…	 pessoas	 de	 todos	 os	 continentes	 e
ofícios.	 O	 aeroporto,	 que	 acolheu	 81,8	milhões	 de	 passageiros	 em	 2012,	 já	 é	 o	 segundo	mais
movimentado	 do	 mundo,	 à	 frente	 de	 Londres.	 Em	 2009,	 era	 o	 quarto	 e	 dez	 anos	 antes	 não
figurava	sequer	entre	os	30	primeiros.	Um	segundo	aeroporto,	com	capacidade	para	60	milhões
de	passageiros,	começará	a	funcionar	em	2017	em	Daxing,	no	sul	de	Pequim.
–	 A	 China	 é	 muito	 mais	 aberta	 do	 que	 estava	 à	 espera	 –	 diz	 José	 Luís	 Peixoto,	 estudante

português	da	Beijing	Language	and	Culture	University	(BLCU).
Depois	de	concluir	o	curso	de	Relações	Internacionais,	José	Luís	decidiu	aprender	chinês:
–	É	uma	língua	cada	vez	mais	importante	e	os	chineses	também	precisam	muito	do	português,

para	negócios	com	Angola	e	o	Brasil.
A	BLCU,	no	noroeste	de	Pequim,	tinha	milhares	de	alunos,	de	dezenas	de	países.	Na	turma	de

José	Luís	havia	franceses,	cazaques,	portugueses	e	dois	coreanos,	um	do	Norte	e	outro	do	Sul.
–	Parece	que	se	dão	bastante	bem.	Sentam-se	sempre	ao	lado	um	do	outro	e	saem	muitas	vezes

juntos.
Nuno	 Violeiro,	 outro	 estudante	 português	 da	 BLCU,	 interrompeu	 o	 curso	 de	 Engenharia	 do

Ambiente	para	estudar	chinês	e	ao	 fim	de	seis	meses	em	Pequim,	estava	«convencido»	de	que
tinha	feito	a	«opção	certa».
–	Isto	é	uma	experiência	única	na	vida!
	



«Um	casal,	um	filho»	e	muitos	problemas
	
Conheci	uma	advogada	que	tinha	dois	filhos	–	mais	um	do	que	era	permitido	pela	política	de

controlo	da	natalidade	imposta	no	início	da	década	de	1980	sob	a	fórmula	«um	casal,	um	filho».	A
multa,	 uma	 «taxa	 de	 manutenção	 social»	 estipulada	 em	 função	 do	 rendimento	 do	 casal,	 era
pesada,	mas	isso	não	terá	sido	grande	problema.	O	recorde,	nesta	matéria,	pertencia	a	um	casal
de	empresários	de	Zhejiang	que	na	primavera	de	2012	teve	de	pagar	mais	de	um	milhão	de	yuans
pelo	segundo	filho.
Muitas	 chinesas	da	 classe	média	optam	por	dar	 à	 luz	 em	Hong	Kong,	Região	Administrativa

Especial	 onde	 a	 política	 de	 «um	 casal,	 um	 filho»	 não	 é	 aplicada.	 Para	 os	 mais	 ricos	 há	 uma
alternativa	 ainda	 melhor:	 ter	 os	 filhos	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 oferecer-lhes,	 à	 nascença,	 a
nacionalidade	 americana.	 Diz-se	 que	 um	 neto	 de	 Deng	 Xiaoping,	 o	 «arquiteto-chefe	 das
reformas»,	nasceu	nos	Estados	Unidos.	A	mulher	de	Yao	Ming,	o	mais	conhecido	atleta	do	país,
que	jogava	na	NBA	pelos	Houston	Rockets,	também	foi	lá	ter	o	filho.
Não	são	só	os	ricos	que	contestam	a	drástica	política	de	controlo	da	natalidade.	O	sociólogo	Hu

Angang,	 conselheiro	 do	 governo,	 defende	 que	 os	 casais	 devem	 poder	 ter	 dois	 filhos,	 para
contrariar	o	envelhecimento	da	população.	Duzentos	milhões	de	chineses	têm	mais	de	60	anos,	a
idade	 da	 reforma	 para	 os	 homens	 (para	 as	mulheres	 é	 aos	 55	 anos).	 Ao	 contrário	 de	muitos
países	desenvolvidos,	a	China	começou	a	envelhecer	antes	de	ficar	rica.
O	professor	Yang	Zhizhu	e	a	mulher,	Chen	Hong,	foram	mais	longe:	recusaram	pagar	a	multa	por

terem	um	segundo	 filho.	«Porquê	pagar?	Não	é	 tráfico	humano.	É	um	direito	que	temos,	como
cidadãos»,	argumentou	Yang	Zhizhu. 	«A	China	já	não	precisa	de	controlo	da	natalidade,	o	índice
de	 natalidade	 já	 é	 bastante	 baixo.»	 A	 escola	 onde	 ensinava	 despediu-o,	 mas	 o	 caso	 veio	 nos
jornais,	sinal	de	que	no	governo	há	«abertura»	para	rever	aquela	política.
	

*
	
–	Quando	casar	não	terei	só	um	filho	–	dizia	uma	estudante	de	Xangai	ao	evocar	a	«pressão»	e

«ansiedade»	dos	pais	acerca	da	sua	carreira.
Como	150	milhões	de	compatriotas,	a	estudante	era	filha	única.
–	Quero	ter	dois	filhos,	ou	então	nenhum	–	acrescentou.
Se	 o	 seu	 futuro	marido	 também	 for	 filho	 único,	 o	 casal	 poderá	 ter	 dois	 filhos.	 As	minorias

étnicas	–	8,5%	da	população	–	não	estão	sujeitas	às	mesmas	restrições	e	nas	zonas	rurais,	se	o
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primeiro	filho	for	uma	rapariga,	os	camponeses	podem	ter	um	segundo	filho.	E	na	maioria	dos
casos	têm	dois	ou	três.	Sujeitando-se	à	penhora	dos	porcos	e	outros	animais,	alguns	casais	vão
tendo	filhos	até	nascer	o	primeiro	rapaz.
Pelas	 contas	do	governo,	 «a	política	de	 “um	casal,	 um	 filho”	 evitou	 cerca	de	400	milhões	de

nascimentos»	 e	 em	 vez	 de	 1350	 milhões,	 em	 2012,	 a	 China	 já	 teria	 mais	 de	 1700	 milhões.
«Evitou»	é	um	eufemismo:	voluntária	ou	involuntariamente,	o	aborto	é	prática	corrente,	mesmo
ao	fim	de	três	ou	quatro	meses	de	gravidez.	Em	janeiro	de	2013,	uma	«promoção	especial»	de
uma	 clínica	 de	 Shenzhen	 anunciava	 abortos	 por	 «apenas»	 498	 yuans	 («50%	 de	 desconto»).
Segundo	 estatísticas	 do	Ministério	 da	 Saúde,	 na	 última	 década	 realizaram-se	 sete	milhões	 de
abortos	 por	 ano	 e	 em	 2008	 excedeu	 os	 nove	 milhões.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 uma	 ONG	 cristã
fundada	por	exilados	chineses	falava	em	13	milhões.
Em	Xangai,	 as	 pessoas	 com	mais	 de	 60	 anos	 constituem	 já	 22,5%	da	 população	 e	 em	 2020

chegarão	a	34,1%.	Ao	mesmo	tempo,	a	percentagem	de	crianças	e	adolescentes	desceu	para	8,1%
–	menos	10,2	pontos	do	que	a	média	do	país.
Pela	primeira	vez,	 em	2012,	a	população	ativa	 (entre	15	e	59	anos	de	 idade)	diminuiu.	Uma

diminuição	de	apenas	3,45	milhões	em	relação	ao	ano	anterior,	mas	que	deverá	chegar	aos	29
milhões	 em	 2020.	 O	 «dividendo	 demográfico»	 da	 China	 está	 a	 desaparecer.	 «Psicológica	 e
politicamente	 temos	de	estar	preparados	para	esta	situação»,	alertou	o	diretor	do	 Instituto	de
População	e	Economia	Laboral	da	Academia	Chinesa	de	Ciências	Sociais,	Cai	Fang.
O	 envelhecimento	 da	 população	 não	 é	 o	 único	 problema	 demográfico	 da	 China.	 Devido	 à

tradicional	 preferência	 por	 filhos	 do	 sexo	masculino,	 os	 únicos	 que	 transmitem	 o	 apelido	 da
família	aos	descendentes	e	tratam	dos	pais	na	velhice,	muitos	casais	interrompem	a	gravidez	se	a
ecografia	revela	que	o	feto	é	do	sexo	feminino.	Como	se	ouve	muitas	vezes	dizer:	«Um	rapaz	ou
uma	rapariga	é	a	mesma	coisa,	mas	 ter	um	rapaz	é	melhor.»	Resultado:	por	 cada	120	 rapazes
nascem	apenas	100	raparigas.	(Ou	123	por	100,	como	pensam	alguns	especialistas	ocidentais).
Em	2020,	«mais	de	24	milhões»	de	homens	não	encontrarão	mulher	para	casar.
Há	meio	século,	a	diferença	de	nascimentos	era	105	para	100,	um	rácio	mais	aproximado	dos

padrões	 europeus.	O	 fenómeno,	 comum	a	 outros	 países	 asiáticos,	 tem	um	nome	 –	 gendercide.
Num	ensaio	de	2005,	 com	o	 título	Une	Chine	 sans	 Femmes?,	 a	 investigadora	 Isabelle	 Attané	 já
tinha	alertado	para	que	«a	proeminência	masculina	não	tem	fundamento	biológico».
Paradoxalmente,	um	dos	mais	populares	slogans	do	PCC	evoca	a	igualdade	entre	os	géneros	–

«As	mulheres	sustentam	metade	do	céu».
A	administração	da	Haier,	uma	das	maiores	e	mais	lucrativas	empresas	chinesas,	era	presidida

por	uma	mulher,	Yang	Mianmian.	A	Gree,	outro	colosso	na	área	dos	eletrodomésticos,	também:
chama-se	Dong	Mingzhu.	Mas	no	plano	político,	as	mulheres	estavam	longe	de	ocupar	metade	dos
lugares.	Os	sete	membros	do	Comité	Permanente	do	Politburo	são	todos	homens.	No	Conselho	de
Estado,	o	executivo	do	governo,	há	apenas	uma	mulher,	Liu	Yandong,	nascida	em	1945.	É	vice-
Primeira-Ministra.
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A	última	chinesa	que	ascendeu	ao	topo	da	liderança	foi	a	mulher	do	presidente	Mao,	Jiang	Qing,
e	 acabou	mal.	Menos	de	um	mês	 após	 a	morte	do	marido,	 Jiang	Qing	 foi	 presa	 e	 condenada	à
morte	pelo	seu	papel	na	Revolução	Cultural.	A	pena	seria	comutada	em	prisão	perpétua,	mas	Jiang
Qing	 preferiu	 suicidar-se,	 em	maio	 de	 1991.	 Vinte	 anos	 depois,	 o	 nome	 dela	 desapareceu	 da
história	oficial.	Os	seus	inimigos	dizem	que	Jiang	Qing	admirava	Wu	Zetian,	a	única	imperadora
da	China,	no	século	VII.	Um	dia,	chegou	mesmo	a	autografar	uma	fotografia	com	tinta	vermelha,
cor	reservada	outrora	aos	imperadores…
	



A	difícil	«harmonia	étnica»
	
Qualquer	 que	 seja	 o	 tema	 ou	 o	 pretexto,	 as	 conversas	 com	 chineses	 envolvem	 sempre	 a

pergunta	«ni	shi	na	guo	ren?»	(de	que	país	és?)	ou	«ni	shi	na	lai	de?»	(de	onde	vens?).
Conta-se	que	na	década	de	1980	o	correspondente	de	uma	revista	alemã	costumava	responder

que	era	chinês,	da	etnia	«yi	da	 li	da»	(italiana),	e	aparentemente	ninguém	estranhava.	Além	da
etnia	han,	que	constitui	91,5%	da	população,	há	mais	55	etnias.	A	 lista	 inclui	 russos,	mongóis,
uzbeques,	cazaques,	coreanos,	 tadjiques,	quirguizes	e	outras	etnias	oriundas	de	territórios	que
entretanto	 se	 tornaram	 países	 independentes.	 (Na	 última	 dinastia	 imperial,	 que	 governou	 de
1644	 a	 1912,	 havia	 apenas	 «cinco	 raças»	 –	 «manchu,	 chinesa,	 mongólica,	 maometana	 e
tibetana»).
Nunca	encontrei	ninguém	que	soubesse	de	cor	o	nome	das	55	minorias.	Por	razões	políticas,	a

tibetana	e	a	uigur	serão	as	mais	conhecidas	fora	do	país,	mas	não	as	maiores.	Esse	título	pertence
à	etnia	zhuang:	18	milhões.	Os	11	milhões	de	etnia	manchu	estão	em	segundo	 lugar	e	a	seguir
vêm	os	hui	 (10	milhões),	 os	miao	 (9	milhões)	 e	os	uigures	 (8,5	milhões),	 a	principal	 etnia	do
Xinjiang.	Os	mongóis	são	cerca	de	6	milhões	e	os	tibetanos,	dispersos	por	várias	províncias,	5,5
milhões.	Dois	terços	das	etnias	têm	menos	de	um	milhão	de	pessoas	e	a	mais	pequena,	os	lhoba,
do	sul	do	Tibete,	são	apenas	3000.
A	República	Popular	da	China	define-se	como	«uma	nação	multiétnica»	e	a	Constituição	proíbe

«a	 discriminação	 ou	 opressão	 de	 qualquer	minoria	 étnica	 e	 qualquer	 ato	 que	mine	 a	 unidade
entre	as	etnias	ou	 instigue	a	divisão».	Para	o	governo,	os	«terroristas	do	Turquestão	Oriental»
(nome	de	uma	efémera	república	proclamada	na	década	de	1940	no	Xinjiang)	e	os	«separatistas
tibetanos	dirigidos	pela	clique	do	Dalai	Lama»	são	«as	principais	ameaças	à	segurança	nacional».
Fisicamente,	muitas	etnias	são	difíceis	de	distinguir	umas	das	outras:
–	Uma	vez,	num	desfile	de	massas,	fiz	de	miao.	Pus	as	roupas	deles	e	lá	fui	–	contou-me	uma

estudante.
	

*
	
Os	 computadores	 do	Hospital	Militar	 306,	 perto	 do	 Estádio	 Olímpico	 de	 Pequim,	 escreviam

apenas	em	caracteres	chineses.	Quando	lá	estive	internado,	para	a	implantação	de	um	úmero	de
titânio,	 fiquei	registado	com	o	meu	nome	chinês	(Jia	Dongni)	e,	no	espaço	reservado	à	etnia,	a
empregada	da	secretaria,	maquinalmente,	escreveu	«han».



Uma	das	 três	 camas	 do	meu	 quarto	 era	 ocupada	 por	 um	hui,	 etnia	muçulmana	 do	 norte	 da
China.
–	E	tu,	de	que	etnia	és?	–	perguntou.
Lembrei-me	do	meu	antigo	confrade	italiano	e	estive	quase	a	responder	que	pertencia	a	uma

minoria	chamada	«portuguesa»,	mas	contive-me.	Era	o	único	estrangeiro	internado	no	«306»	e,
além	disso,	 jornalista.	O	diretor,	um	general,	entrou-me	um	dia	pelo	quarto,	acompanhado	por
meia	dúzia	de	oficiais-médicos.
–	Em	que	língua	quer	que	lhe	fale?	–	disparou,	num	fluente	inglês	com	pronúncia	americana.
Já	 tinha	 enriquecido	 o	 meu	 vocabulário	 com	 vários	 termos	 médicos,	 mas	 preferi	 manter	 a

conversa	em	inglês	e	deixar	o	general	brilhar	junto	do	seu	staff.	Segundo	me	contaram	depois,	ele
tinha	estagiado	num	hospital	de	Nova	Iorque	e	foi	lá	que	se	inspirou	para	desenhar	o	moderno
bloco	operatório	do	«306».
Para	a	fisioterapia,	no	entanto,	recorri	ao	Hospital	Sino-Japonês,	considerado	um	dos	melhores

nesta	especialidade	e	que	ficava	mais	perto	de	casa.
Uma	das	enfermeiras	era	uma	jovem	han	nascida	e	criada	no	Xinjiang,	uma	região	autónoma	da

China,	 rica	 em	 petróleo	 e	 gás	 natural,	 que	 confina	 com	 o	 Afeganistão,	 Paquistão	 e	 várias	 ex-
repúblicas	soviéticas	da	Ásia	Central.
–	É	uma	região	muito	bonita	–	dizia.
«Bonita	»	e	explosiva:	em	julho	de	2009,	a	capital,	Urumqi,	foi	palco	dos	mais	violentos	tumultos

étnicos	de	que	há	memória	no	país.	Morreram	197	pessoas,	dois	terços	das	quais	han,	e	mais	de
1700	 ficaram	 feridas.	 O	 presidente	 Hu	 Jintao,	 que	 se	 encontrava	 em	 visita	 oficial	 à	 Europa,
interrompeu	a	viagem	e	regressou	a	Pequim.
	

*
	
Os	uigures	são	uma	etnia	de	religião	muçulmana,	com	uma	língua	e	cultura	de	origem	turca.	Há

60	anos	representavam	cerca	de	90%	da	população	do	Xinjiang;	hoje	são	45%,	contra	40%	de	han.
Na	capital,	os	han	já	são	mesmo	maioritários,	outra	fonte	de	ressentimento,	sobretudo	entre	os
jovens	uigures	que	têm	de	procurar	emprego	nas	fábricas	do	litoral.	Foi	aí,	aliás,	que	a	violência
começou	–	a	mais	de	3000	quilómetros	de	distância!
Dez	dias	antes	dos	tumultos	em	Urumqi,	operários	de	uma	fábrica	de	brinquedos	de	Shaoguan,

na	província	de	Guangdong,	irromperam	pelo	dormitório	dos	trabalhadores	uigures	para	«vingar
a	 violação»	 de	 uma	 estagiária	 han,	 atribuída	 aos	 «malvados	 uigures».	 Era	mentira,	 diria	mais
tarde	a	polícia,	mas,	entretanto,	dois	uigures	foram	mortalmente	espancados	e	dezenas	de	outros
ficaram	feridos.	(A	fábrica	empregava	18	000	trabalhadores,	entre	os	quais	800	uigures).	Diz-se
que	a	polícia	só	apareceu	ao	fim	de	três	horas,	quando	os	telemóveis	já	tinham	certamente	levado
a	notícia	–	e	as	imagens	–	até	ao	longínquo	Xinjiang.	Dias	depois,	em	Urumqi,	começou	a	circular



entre	 os	 estudantes	 e	 intelectuais	 uma	 carta	 pedindo	 um	 inquérito	 ao	 que	 se	 passou	 em
Shasguan,	contaria	um	professor	uigur. 	Perante	«a	falta	de	resposta	das	autoridades»,	cerca	de
200	pessoas,	a	maioria	 jovens,	decidem	promover	uma	manifestação	de	protesto	no	centro	de
Urumqi:	era	domingo,	5	de	julho,	às	18h00.	O	que	se	passou	a	seguir	continua	confuso.	Segundo	o
governo	 chinês,	 «os	 distúrbios	 foram	 instigados	 e	 dirigidos	 do	 exterior»,	 nomeadamente	 pela
organização	 separatista	 Congresso	Mundial	Uigur,	 sediada	 nos	 Estados	Unidos,	 e	 «executados
por	bandidos»	armados	com	«barras	de	ferro,	pedras	e	facas».	«Nunca	esperámos	que	um	desfile
de	estudantes	se	 transformasse	numa	violência	 tão	 feroz»,	disse	o	chefe	do	governo	 local,	Nur
Bekri.
O	Congresso	Mundial	Uigur	acusou	a	polícia	de	ter	dispersado	os	manifestantes	com	«extrema

violência».	As	autoridades	afirmaram	que	os	manifestantes	se	dividiram	em	pequenos	grupos	e,
além	 de	 atacarem	 a	 polícia,	 desataram	 a	 agredir	 todos	 os	 han	 que	 encontravam	 pela	 frente.
Dezenas	de	lojas	e	viaturas	foram	incendiadas.	Ao	princípio	da	noite	já	havia	mortos.	A	internet,	o
serviço	de	SMS	e	as	chamadas	telefónicas	internacionais	foram	imediatamente	cortados,	mas	ao
contrário	do	que	aconteceu	no	ano	anterior	no	Tibete,	a	imprensa	estrangeira	pôde	deslocar-se	a
Urumqi.	No	hotel	onde	a	maioria	dos	jornalistas	ficou	instalada	havia	mesmo	ligação	à	internet	–
a	única	num	território	quase	três	vezes	maior	do	que	a	Península	Ibérica.
Centenas	 de	 pessoas	 foram	 presas.	 Até	 fevereiro	 de	 2010,	 pelo	 menos	 25	 tinham	 sido

condenadas	 à	morte.	 O	 líder	 do	 PCC	 no	 Xinjiang,	Wang	 Lequan,	 acabou	 por	 ser	 substituído	 e,
quase	 um	 ano	 depois,	 as	 ligações	 à	 internet	 foram	 restabelecidas.	 O	 Xinjiang	 regressava	 à
«normalidade»,	mas	as	dúvidas	acerca	da	 capacidade	da	 liderança	 chinesa	para	enfrentar	este
tipo	 de	 manifestações	 não	 se	 dissiparam.	 Aparentemente,	 as	 autoridades	 locais	 não	 se
aperceberam	ou	desvalorizaram	a	indignação	causada	pelos	incidentes	na	fábrica	de	Shaogang.
No	 próprio	 dia	 da	 manifestação	 em	 Urumqi	 garantiram	 ter	 «provas»,	 incluindo	 escutas
telefónicas,	de	que	os	«distúrbios»	foram	instigados	por	«separatistas	conluiados	com	terroristas
islâmicos»,	mas,	ao	mesmo	tempo,	pareceram	impreparadas	para	essa	«ameaça».
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A	«Revolução	sexual»	e	a	«Deusa	da	Virgindade»
	
Quase	todos	os	anos,	desde	2003,	Li	Yinhe	envia	à	Assembleia	Nacional	Popular	uma	proposta

para	 legalizar	 o	 casamento	 entre	 pessoas	 do	 mesmo	 sexo.	 «Os	 homossexuais	 são	 cidadãos
chineses	e	há	homossexuais	que	querem	casar.	A	sua	pretensão	deve	ser	atendida	porque	não
contraria	os	seus	direitos	enquanto	cidadãos»,	relembrou	Li	Yinhe	em	2013.
Li	 Yinhe,	 nascida	 em	 1952,	 é	 uma	 das	 mais	 conhecidas	 sexólogas	 da	 Academia	 Chinesa	 de

Ciências	Sociais.	Até	há	poucos	anos,	a	homossexualidade	era	considerada	uma	«doença»,	mas
como	 outros	 intelectuais	 da	 sua	 geração,	 Li	 Yinhe	 parece	 ter	 pressa	 em	 recuperar	 o	 tempo
perdido.	 Embora	 a	 sua	 proposta	 nunca	 tenha	 sido	 agendada	 para	 discussão,	 o	 tema	 já	 não	 é
ocultado.	A	decisão	da	Sociedade	Chinesa	de	Psiquiatria	de	retirar	a	homossexualidade	da	lista	de
«perturbações	mentais»,	em	abril	de	2001,	é	reconhecida	como	«um	progresso	social».
«Houve	 grandes	 mudanças.	 Já	 há	 muitos	 bares	 gay	 nas	 cidades	 (…)	 Nos	 últimos	 30	 anos

produziu-se	na	China	uma	revolução	sexual,	feita	de	forma	silenciosa	e	sem	sobressaltos»,	disse
Li	Yinhe. 	É	outra	novidade,	mas	segundo	a	socióloga,	«na	milenar	cultura	da	China,	há	exemplos
de	grande	tolerância	acerca	da	homossexualidade»	e	vários	imperadores	tiveram	«companheiros
homossexuais».
O	 professor	 Zhang	 Beichuan,	 da	 Universidade	 de	 Qingdao,	 estimava	 que	 havia	 cerca	 de	 30

milhões	de	homossexuais	no	país,	entre	os	quais	dez	milhões	de	lésbicas.	Num	estudo	divulgado
em	2010,	Zhang	Beichuan	indica	que	quase	dois	terços	(62%)	escondem	a	sua	orientação	sexual.
A	divulgação	do	estudo	coincidiu	com	a	abertura	do	primeiro	bar	gay	subsidiado	pelo	governo.

Ficava	em	Dali,	cidade	turística	de	Yunnan,	província	que	confina	com	o	«triângulo	dourado	do
ópio»	 (Laos-Birmânia-Tailândia),	 e	 servia	 também	 como	 «centro	 de	 educação	 e	 informação
sobre	a	sida».	Segundo	as	autoridades,	a	sida	estava	a	aumentar	entre	os	homossexuais,	que	já
constituem	quase	um	terço	dos	seropositivos.	Antes,	afetava	sobretudo	os	toxicodependentes.
«Muitos	homossexuais	têm	uma	vida	perfeitamente	normal»,	comentou	o	vice-presidente	da

Sociedade	 Chinesa	 de	 Psiquiatria,	 Chen	 Yanfang,	 quando	 a	 organização	 anunciou	 a	 nova
«Classificação	 e	 Critérios	 de	Diagnóstico	 das	Perturbações	Mentais».	 A	Holanda,	 entretanto,	 já
tinha	legalizado	o	casamento	entre	pessoas	do	mesmo	sexo…
	

*
	
A	causa	de	Tu	Shiyou	era	a	castidade.	Chamavam-lhe	mesmo	a	«Deusa	da	Virgindade».
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Ex-professora	primária,	licenciada	em	jornalismo,	Tu	Shiyou	criou	um	website	onde	criticava	as
jovens	que	mantinham	relações	sexuais	antes	do	casamento.	«A	entrega	ao	prazer	sexual	pode
provocar	 a	 decadência	 de	 um	 país»,	 pregava	 Tu	 Shiyou.	 «Uma	 mulher	 solteira	 que	 perde	 a
virgindade	pode	corromper	a	moral	da	sociedade.»
Em	março	de	2012,	 anunciou	que	queria	 casar,	 «de	preferência	 com	um	 funcionário	público

filiado	no	Partido	Comunista»	e	«também	virgem»,	com	menos	de	40	anos	e	curso	universitário.
Tu	Shiyou	 já	 tinha	38	anos.	Num	país	onde	 tradicionalmente	as	mulheres	 casam	antes	dos	27
anos,	 ela	 era	 já	 uma	 «sheng	 nu»,	 uma	 «mulher	 que	 ficou	 para	 trás»,	 segundo	 a	 terminologia
adoptada	 pela	 organização	 oficial	 das	mulheres	 chinesas	 e	 que	muitas	 feministas	 consideram
ofensiva.	Tu	Shiyou	pôs,	contudo,	uma	condição:	abstinência	sexual	nos	primeiros	três	anos	do
matrimónio.	 «Se	 um	homem	 conseguir	 preencher	 aquele	 requisito,	 isso	 significa	 que	me	 ama
verdadeiramente	e	que	é	sincero»,	justificou.
De	acordo	com	uma	sondagem	publicada	num	jornal	oficial,	mais	de	70%	dos	chineses	entre	os

20	 e	 40	 anos	 disseram	 ter	 mantido	 relações	 sexuais	 antes	 do	 casamento.	 Em	 1994	 aquela
percentagem	rondava	os	40%	e	em	1989	era	de	apenas	15%,	realçou	ao	Global	Times	a	sexóloga
Li	Yinhe.	«Mudanças	tão	profundas	em	poucos	anos	não	se	vêem	em	países	ocidentais.»
Mas	a	«Deusa	da	Virgindade»	não	estava	sozinha.	No	ano	anterior,	uma	delegada	à	Assembleia

Nacional	Popular	qualificou	a	virgindade	como	«o	dote	mais	precioso	que	uma	rapariga	pode	dar
à	 família	 do	 seu	marido».	 Literalmente	precioso:	 «Todos	 os	 anos,	milhares	 de	 chinesas	 fazem
uma	operação	para	restaurar	o	hímen	pouco	antes	do	casamento	para	que	os	maridos	possam
ver	 sangue	 nos	 lençóis	 na	 noite	 da	 lua-de-mel»,	 assinalou	 Richard	 Burger	 na	 abertura	 de	 um
estudo	sobre	a	sexualidade	na	China. 	«E	as	noivas	 sem	posses	para	pagar	os	4400	yuans	da
operação,	podem	dirigir-se	a	uma	das	200	000	sex-shops	do	país	ou	ir	à	internet	para	comprar	um
hímen	barato	que	deixa	escoar	sangue	artificial	quando	perfurado.»
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O	«belo	país»
	
No	verão	de	2010,	Xangai	acolheu	a	maior	exposição	universal	de	sempre,	com	a	participação

de	 242	 países	 e	 organizações	 internacionais.	 O	 tema	 era	 «Better	 cities,	 better	 life»	 (Melhores
cidades,	 melhor	 qualidade	 de	 vida).	 Num	 jantar	 com	 três	 universitários,	 na	 esplanada	 de	 um
restaurante	tailandês,	o	tema	da	conversa	foi	estudar	fora	da	China.
Ying	Y.,	finalista	de	Direito,	filho	de	um	funcionário	do	Partido	Comunista	na	vizinha	província

de	Jiangsu,	só	pensava	na	pós-graduação	nos	Estados	Unidos.
–	O	meu	pai	é	o	primeiro	apoiar-me	–	disse.
A	namorada	tinha	o	mesmo	plano	e	um	dos	seus	melhores	amigos	também.
–	Gostava	de	ir	para	Harvard	ou	Yale.
As	universidades	chinesas	 formaram	32,29	milhões	de	pessoas	entre	2006	e	2010	–	mais	do

que	nas	duas	décadas	anteriores.	Nos	últimos	seis	anos,	a	percentagem	de	candidatos	ao	ensino
superior	 que	 podiam	 ser	 admitidos	 aumentou	 de	 56%	 para	 75%	 ,	 mas	 as	 candidaturas
diminuíram,	 sobretudo	 em	 Pequim	 e	 Xangai,	 os	 bastiões	 da	 classe	 média.	 Em	 2012
candidataram-se	apenas	9,07	milhões,	menos	1,15	milhões	do	que	em	2008.	Uma	das	razões	é	o
aumento	dos	que	optam	por	universidades	estrangeiras.
Pelas	contas	do	Ministério	da	Educação,	no	ano	letivo	2011/12	havia	cerca	de	340	000	pessoas

a	estudar	no	estrangeiro,	mais	de	metade	dos	quais	(194	000)	nos	Estados	Unidos,	um	aumento
de	 19%	 e	 23%	 respetivamente,	 em	 relação	 ao	 ano	 anterior.	 Economia	 e	 gestão,	 engenharia	 e
ciências	 físicas	 e	 biológicas	 são	 as	 áreas	mais	 procuradas.	 Um	 estudante	 chinês	 nos	 Estados
Unidos	gastará	em	média	250	000	yuans	por	ano	e	em	quase	todos	os	casos	(320	000),	são	as
famílias	que	pagam	tudo.	«Estudantes	chineses	injectam	5000	milhões	de	dólares	na	economia
norte-americana»,	dizia	um	jornal.
«Nas	 famílias	urbanas	 chinesas,	 a	 educação	de	uma	criança	é	uma	questão	que	envolve	 seis

adultos	de	três	gerações:	dois	pares	de	avós	e	dois	pais	farão	tudo	o	que	puderem	para	pagar	os
estudos	do	neto	ou	do	filho»,	salientou	um	comentador.	O	ensino	universitário	na	China	já	não	é
gratuito	e	como	a	cotação	do	yuan	subiu	muito	face	ao	dólar	e	ao	euro,	as	propinas	fora	do	país
tornaram-se	 mais	 acessíveis.	 Além	 disso,	 um	 curso	 superior	 já	 não	 é	 garantia	 absoluta	 de
emprego.	«Algumas	empresas	dão	mesmo	preferência	aos	quadros	formados	no	estrangeiro»,	diz
uma	consultora	europeia.
	
	
Estados	 Unidos,	 em	 chinês,	 diz-se	Mei	 Guo,	 o	 belo	 país.	 É	 uma	 tradução	 sonora	 da	 palavra

«América»,	mas	Huang	Qiaolong	levou	o	nome	à	letra:	a	mansão	que	construiu	em	Hangzhou,	na



costa	leste	da	China,	é	uma	réplica	da	Casa	Branca	–	com	a	Sala	Oval,	o	selo	presidencial	norte-
americano	 estampado	 nas	 alcatifas	 e	 os	 outros	 adereços	 conhecidos.	 «É	 tudo	 como	 em
Washington,	só	que	é	tudo	meu»,	disse	Huang	Qiaolong	a	uma	revista	norte-americana.
O	 «presidente	 Huang»,	 como	 os	 empregados	 lhe	 chamam,	 fez	 fortuna	 no	 imobiliário	 e	 no

turismo.	Quando	construiu	a	sua	Casa	Branca,	no	final	da	década	de	1990,	era	considerado	um	dos
homens	mais	 ricos	 da	China.	 Poucos	 chineses	 terão	dez	milhões	de	dólares	para	 gastar	 numa
extravagância	 idêntica,	 mas	 quanto	 ao	 fascínio	 pela	 América,	 Huang	 Qiaolong	 não	 é	 um	 caso
isolado.
Num	 inquérito	 sobre	as	60	personalidades	estrangeiras	que	mais	 influenciaram	a	China	nos

últimos	 60	 anos,	 Michael	 Jackson	 era	 o	 único	músico	moderno	 e	 entre	 os	 outros	 três	 nomes
citados	 na	 área	 das	 artes	 e	 do	 espetáculo,	 havia	mais	 dois	 americanos:	Walt	 Disney	 e	 Steven
Spielberg.
McDonald’s,	Pizza	Hut	ou	Starbucks	são	aos	milhares	e	os	seus	coloridos	logos	já	fazem	parte	da

paisagem	urbana.	O	«Ken	De	Ji»	–	KFC	(Kentucky	Fried	Chicken)	–	abria,	em	média,	mais	de	um
restaurante	por	dia.	Falta	ainda	a	Disneylândia,	mas	isso	vai	ser	resolvido.
Em	novembro	de	2009,	uma	semana	antes	de	Barack	Obama	visitar	a	China,	o	município	de

Xangai	anunciou	que	o	Governo	central	aprovou	a	construção	de	um	parque	da	Disneylândia	nos
arredores	da	cidade	–	um	investimento	de	25	000	milhões	de	yuans,	cuja	primeira	fase	deverá
estar	concluída	em	2015.
	



O	«Reino	das	Bicicletas»	começou	a	acelerar
	
O	Jim	(Gao	Qiang)	foi	o	primeiro	amigo	que	fiz	na	China,	em	1991.	Poucos	anos	depois	emigrou

para	a	Califórnia	e	quando	regressei	a	Pequim	ele	continuava	a	viver	nos	Estados	Unidos.
Um	dia,	ao	fim	da	tarde,	recebi	uma	chamada	do	Jim.	Estava	em	Las	Vegas,	a	iniciar	o	turno	de

trabalho.
–	Que	horas	são	aí?
–	Quatro	da	manhã.
–	Quatro	da	manhã?!
–	This	is	a	24	hour	city!
Jim	começou	o	seu	«sonho	americano»	a	negociar	artigos	de	caxemira	importados	da	China.	A

seguir	 trabalhou	 numa	 empresa	 de	 transportes,	 com	 sede	 em	 Los	 Angeles,	 que	 distribuía
produtos	 chineses	 pela	 Califórnia.	 Foi	 o	 período	 mais	 próspero.	 Entretanto,	 veio	 a	 crise,	 «o
negócio	caiu	a	pique».	Jim	mudou	de	profissão	e	de	cidade.	A	mulher,	que	antes	«não	precisava	de
trabalhar»,	arranjou	emprego	num	casino.	Jim	conduzia	um	táxi.
–	É	uma	coisa	temporária.	Até	a	crise	passar.
As	 dificuldades,	mesmo	as	mais	 inesperadas,	 são	 sempre	 «temporárias».	Hoje	 é	melhor	 que

ontem	 e	 amanhã	 será	 melhor	 que	 hoje.	 (Crise,	 em	 chinês,	 diz-se	 «wei	 ji»	 –	 «perigo»	 e
«oportunidade»).
Quando	 o	 reencontrei,	 o	 Jim	 e	 um	 sócio	 chinês	 residente	 também	 nos	 «States»	 estavam	 à

procura	de	«novas	oportunidades»,	mas,	desta	vez,	na	China.
–	Os	negócios,	agora,	estão	aqui.
Estávamos	a	beber	café	numa	esplanada	do	village	de	Sanlitun:	«Antigamente	não	havia	sítios

como	este»,	observou	logo	o	Jim.
	

*
	
Num	país	tão	orgulhoso	dos	seus	«5000	anos	de	História»,	o	«antigamente»	foi	há	20	anos.
A	China	era,	então,	o	«Reino	das	Bicicletas».	Só	em	Pequim	havia	quase	oito	milhões	–	mais	de

uma	por	cada	família.	Muitas	pessoas	pedalavam	duas	horas	por	dia	para	ir	trabalhar	e	regressar
a	casa.	Pedalavam	sempre	à	mesma	velocidade,	num	longo	pelotão	de	bicicletas	pretas	e	pesadas
que	 pareciam	 todas	 iguais.	 A	marca	mais	 conhecida,	 fabricada	 em	 Tianjin,	 chamava-se	 FeiGe,
«Vôo	de	Pombo».	Em	Xangai	era	a	Yong	Jiu,	«Para	sempre»!	Custavam	mais	de	um	mês	de	salário.



Em	 2009,	 pela	 primeira	 vez,	 venderam-se	 mais	 automóveis	 na	 China	 do	 que	 nos	 Estados
Unidos.	 As	 vendas	 continuaram	 a	 subir	 no	 ano	 seguinte	 (mais	 32,87%!),	 para	 18	milhões	 de
veículos.	Nas	marcas	 topo	de	 gama,	 sobretudo	BMW,	Audi	 e	Mercedes,	 o	 aumento	 excedeu	os
50%.	 Porsche,	 Ferrari	 e	 Rolls-Royce	 também	 registaram	 subidas	 espetaculares.	 «Há	 mais
Porsches	Cayenne	em	Pequim	do	que	em	qualquer	cidade	alemã»,	dizia	uma	repórter	de	Berlim.
Os	Audi	pretos,	com	vidros	fumados,	eram	muito	apreciados	pelos	altos	funcionários	do	governo.
Alguns	 circulavam	 mesmo	 sem	 matrícula,	 com	 os	 bancos	 ainda	 forrados	 de	 plástico.	 Todos
buzinavam.
No	final	de	2010,	Pequim	tinha	quase	cinco	milhões	de	automóveis	–	mais	do	dobro	do	que	seis

anos	antes.	Outro	«recorde»	e	novos	problemas.	Em	termos	de	trânsito,	Pequim	foi	considerada	a
pior	 capital	do	mundo,	 ao	 lado	da	Cidade	do	México	–	«pior»	que	Nova	Deli	 ou	 Joanesburgo	e
«muito	pior»	que	Tóquio	ou	Nova	Iorque,	que	tinham	cerca	de	oito	milhões	de	automóveis.	Nas
horas	 mais	 congestionadas,	 cada	 vez	 mais	 longas,	 a	 velocidade	 média	 não	 passava	 dos	 15
kms/hora	–	o	andamento	das	bicicletas!	Para	«aliviar	o	trânsito	e	melhorar	a	qualidade	do	ar»,	as
viaturas	particulares	paravam	um	dia	por	semana,	de	acordo	com	o	último	número	da	respetiva
matrícula,	mas	diariamente	havia,	em	média,	mais	1900	novos	carros	em	circulação.	E	no	dia	em
que	deviam	parar	os	veículos	com	a	matrícula	terminada	em	4,	o	número	do	azar,	não	se	notava
grande	diferença!…
«Antes	de	a	pobreza	desaparecer	já	começámos	a	sentir	os	problemas	da	prosperidade.	Quanto

mais	 depressa	 avançamos	mais	 nos	 encurralamos»,	 protestou	 um	 jornal.	 «Será	 que	 chegou	 a
altura	de	deixar	cair	Pequim	como	capital?».	Vários	urbanistas	diziam	que	sim.
A	 partir	 de	 janeiro	 de	 2011,	 o	 governo	 municipal	 limitou	 drasticamente	 a	 venda	 de	 novos

automóveis,	para	apenas	20	000	por	mês.	O	vice-presidente	da	câmara	responsável	pelo	trânsito,
Huang	Wei,	«demitiu-se»	e	 foi	colocado	no	 longínquo	Xinjiang	–	«a	versão	chinesa	da	Sibéria»,
assinalou	o	Financial	Times.
	



O	império	da	poupança
	
Noutras	 circunstâncias,	Wang	Hao	seria	um	«trabalhador-modelo».	Mas	no	 inverno	de	2009,

quando	 o	 governo	 começou	 a	 apostar	 no	 «aumento	 do	 consumo	 interno»	 para	 compensar	 o
declínio	das	exportações	e	outros	efeitos	da	crise	global,	o	programa	de	poupança	que	Wang	Hao
divulgou	na	internet,	«Viver	com	100	yuans	por	semana»	(11	euros),	parecia	quase	um	apelo	à
subversão.
Não	era	 fácil:	um	bilhete	de	metro,	por	exemplo,	 custava	2	yuans;	 ida	e	volta,	 cinco	dias	por

semana,	dava	20	yuans.	Das	 cerca	de	100	000	pessoas	que	aderiram	ao	programa,	 apenas	um
quinto	conseguiu	cumprir	a	meta	fixada.
–	A	minha	geração	não	sabe	poupar.	Eu	antes	também	gastava	tudo.	Andava	de	táxi,	comia	fora,

fumava…
Wang	 Hao,	 25	 anos,	 formado	 em	marketing,	 já	 ia	 no	 terceiro	 emprego	 desde	 que	 saíra	 da

universidade,	em	2006.	Pensava	criar	um	dia	a	sua	empresa,	«na	área	da	comunicação»,	mas	por
ora	trabalhava	numa	agência	imobiliária	com	capitais	de	Hong	Kong,	onde	ganhava	5500	yuans
(610	euros)	por	mês.
–	Não	é	mau.	Alguns	dos	meus	antigos	professores	ganham	menos.
Mais	 de	 metade	 do	 salário	 ficava	 no	 banco	 para	 amortizar	 o	 empréstimo	 da	 casa,	 um

apartamento	de	50	metros	quadrados.	Foi	isso,	aliás,	que	o	levou	a	conceber	o	programa	«Viver
com	100	yuans	por	semana».
Desde	que	decidira	comprar	a	casa,	no	verão	anterior,	Wang	Hao	passou	a	andar	apenas	em

transportes	públicos	e,	«exceto	num	ou	outro	fim	de	semana»,	deixou	de	comer	em	restaurantes.
Almoçava	na	empresa,	 «por	8	yuans»,	 e	à	noite	 jantava	em	casa,	uma	refeição	que	ele	próprio
cozinhava.	 Se	 toda	 gente	 fizesse	 o	 mesmo,	 o	 «aumento	 da	 procura	 interna»	 desejado	 pelo
governo	nunca	iria	acontecer,	mas	Wang	Hao	não	subscrevia	essa	tese.
–	 Também	 estou	 a	 ajudar	 a	 economia	 do	 país.	 Já	 comprei	 uma	 casa,	 o	 que	 é	 bom	 para	 a

indústria	da	construção,	e	a	seguir	quero	comprar	um	automóvel.
E,	entretanto,	tencionava	ir	a	Hong	Kong,	na	sua	primeira	viagem	fora	da	China	continental.
Embora	 parecesse	 «impossível»,	 como	 lhe	 observou	 um	 antigo	 professor,	 Wang	 Hao	 ainda

conseguia	poupar	1000	yuans	por	mês	(110	euros)	–	quase	20%	do	seu	salário.
Wang	 Hao	 não	 é	 caso	 único.	 Alguns	 casais	 da	 classe	média,	 sem	 filhos	 e	 com	 casa	 própria,

chegam	a	poupar	metade	do	salário.	«Temos	mesmo	de	poupar.	A	saúde	na	China	é	muito	cara	e	a
educação	também»,	diz	a	secretária	de	uma	empresa	estrangeira.
No	 final	 de	 2008,	 o	 valor	 das	 poupanças	 particulares	 depositadas	 nos	 bancos	 excedia	 os	 20

biliões	de	yuans	(2,2	biliões	de	euros),	revelou	um	vice-governador	do	banco	central,	Yi	Gang.	Em



contrapartida,	 o	 montante	 dos	 empréstimos,	 incluindo	 créditos	 para	 compra	 de	 habitação,
automóveis	e	outros	bens,	rondava	3,7	biliões	de	yuans	(410	000	milhões	de	euros)	–	seis	vezes
menos	do	que	as	poupanças.	O	nível	de	endividamento	das	famílias	chinesas	é	«bastante	baixo»	e,
comparado	com	os	Estados	Unidos	e	os	países	europeus,	o	saldo	é	«muito	saudável»,	realçou	Yi
Gang.
Os	chineses	pouparão,	em	média,	cerca	de	35%	do	seu	rendimento.	«Mesmo	os	ricos	têm	uma

grande	propensão	para	poupar»,	disse	o	professor	Yu	Yongding,	diretor	do	Instituto	de	Política	e
Economia	 Internacional	da	Academia	Chinesa	de	Ciências	 Sociais.	 «A	China	devia	 reduzir	 essa
propensão».
Em	Hangzhou,	capital	da	província	de	Zhejiang,	os	funcionários	públicos	iam	receber	uma	parte

dos	salários	em	vales	de	compras,	para	«fomentar	o	consumo	e	ajudar	as	empresas	locais»…
No	 conjunto,	 o	 consumo	 representa	 pouco	 mais	 de	 um	 terço	 do	 PIB	 chinês,	 enquanto	 nos

Estados	Unidos	chega	aos	65%.
	



A	«Utopia»
	
A	Utopia,	 conhecida	 como	«o	 refúgio	dos	esquerdistas	 chineses»,	não	era	 fácil	de	encontrar.

Ficava	numa	movimentada	rua	de	Haidian,	o	bairro	das	universidades,	no	noroeste	de	Pequim,
mas	a	única	placa	a	assinalar	a	 sua	existência	só	aparecia	mesmo	à	entrada	da	 livraria,	no	9.º
andar	de	uma	torre	de	apartamentos.	Além	de	estantes	com	clássicos	do	marxismo-leninismo	e
ensaios	sobre	«a	crise	do	capitalismo»,	a	Utopia	tinha	uma	sala	de	conferências	decorada	com
duas	palavras	de	ordem	inscritas	em	caracteres	amarelos	sobre	faixas	de	pano	vermelho:	«Sem
Mao	Zedong	não	havia	a	Nova	China»,	«Só	o	Pensamento	de	Mao	Zedong	pode	salvar	a	China».
A	 expressão	 «esquerdista»	 é	 quase	 pejorativa.	 «Cuidado	 com	 os	 desvios	 de	 direita,	 mas

sobretudo	 com	 os	 de	 esquerda»,	 avisou	 Deng	 Xiaoping.	 O	 gerente	 da	 Utopia,	 Fan	 Jinggang,
limitava-se	 a	 dizer	 que,	 após	 a	 abertura	 da	 livraria,	 em	 2003,	 «as	 vozes	 críticas	 da	 China
encontraram	uma	casa».
«Vozes	críticas?!…»
Os	«esquerdistas»	são	panfletários	à	moda	antiga,	como	se	viu	em	dezembro	de	2004,	quando

dois	maoistas	 de	 Zhengzhou	 foram	 condenados	 a	 três	 anos	 de	 prisão.	 No	 28.º	 aniversário	 da
morte	 de	 Mao,	 distribuíram	 um	 comunicado	 proclamando	 que	 «as	 forças	 reacionárias
encabeçadas	pelos	seguidores	do	capitalismo	dentro	do	Partido	usurparam	o	poder	e	dividiram
entre	 si	o	património	do	Estado».	Depois	da	morte	de	Mao,	«a	 classe	 trabalhadora	chinesa	 foi
derrubada	pela	burguesia»,	«o	emprego	deixou	de	ser	um	direito	garantido»	e	«como	resultado
do	 desperdício	 de	 recursos	 e	 da	 poluição	 ambiental,	 causados	 diretamente	 pela	 ganância	 da
classe	capitalista,	a	classe	trabalhadora	até	perdeu	o	direito	à	comida	saudável,	à	água	limpa	e	ao
ar	 puro».	 O	 julgamento	 não	 teve	 grande	 repercussão,	 o	 que	 para	 alguns	 marxistas-leninistas
ocidentais	mostra	que	«a	história	da	oposição	de	esquerda	na	China	é	a	menos	coberta	da	China».
Têm	 razão:	 os	 dissidentes	 chineses	 mais	 conhecidos	 no	 Ocidente	 são	 reformistas	 liberais	 –
«reacionários	seguidores	do	capitalismo»,	diriam	os	esquerdistas.
Zhengzhou	 foi	 também	o	palco	de	uma	das	raras	manifestações	de	apoio	ao	«movimento	de

ocupação	da	Wall	Street»,	em	outubro	de	2011,	que	reuniu	centenas	de	pessoas.	«Firme	apoio	à
grande	revolução	do	povo	americano»,	era	a	palavra	de	ordem.	Um	pequeno	grupo	de	intelectuais
publicou	no	site	da	Utopia	uma	carta	no	mesmo	tom:	«A	revolução	popular	democrática	que	irá
varrer	o	mundo	está	a	começar.»
O	passado	também	estava	a	mudar.	Mao,	afinal,	chegou	a	defender	os	capitalistas…
A	 cena	 passa-se	 nos	 últimos	 meses	 da	 guerra	 civil	 chinesa,	 quando	 o	 Exército	 Popular	 de

Libertação	 avançava	 sobre	 Pequim	 e	 o	 governo	 nacionalista	 fugia	 para	 a	 ilha	 de	 Taiwan.	 Ao
atravessar	 uma	 aldeia	 «libertada»,	 Mao	 quis	 comprar	 cigarros,	 mas	 as	 lojas	 tinham	 sido



abandonadas	pelos	seus	proprietários.	«Temos	de	 fazer	regressar	os	capitalistas»,	diz	o	 futuro
presidente.	 Com	 uma	 inesperada	 candura,	 Mao	 reconhece	 que	 a	 Economia	 não	 era	 a	 sua
“especialidade”.	É	uma	cena	de	filme,	claro:	depois	de	tomar	o	poder,	Mao	encarnou	um	modelo
radical	 de	 comunismo.	 Os	 empresários	 eram	 «inimigos	 de	 classe»	 e	 os	 seus	 filhos	 foram
proibidos	 de	 entrar	 na	 universidade.	 Sapateiros,	 alfaiates	 e	 outros	 trabalhadores	 por	 conta
própria	eram	«exploradores	capitalistas».	«Primeiro	a	Revolução,	depois	a	produção.»
O	filme	foi	um	dos	maiores	sucessos	do	cinema	chinês	em	2009.	Chama-se	Fundação	de	Uma

República,	numa	assumida	alusão	ao	clássico	de	D.W.	Griffith	Nascimento	de	uma	Nação.	O	filme
de	 Griffith	 foi	 «o	 primeiro	 sucesso	 de	massas»	 de	Hollywood,	 realçou	 a	 imprensa,	 e	 «embora
possa	 não	 ter	 o	mesmo	 valor	 artístico,	Fundação	 de	 Uma	 República	 visa	 redefinir	 a	 indústria
cinematográfica	na	China».	Obra	de	propaganda?	«Hoje	em	dia,	para	ganhar	audiências,	não	se
pode	fazer	um	filme	de	propaganda»,	respondeu	um	dos	realizadores,	Huang	Jianxin.
	

*
	
A	Utopia	não	era	dada	a	revisionismos.
Em	fevereiro	de	2013,	quando	os	cinco	membros	permanentes	do	Conselho	de	Segurança	da

ONU	(China,	Estados	Unidos,	França,	Reino	Unido	e	Rússia)	condenaram	o	terceiro	ensaio	nuclear
norte-coreano,	 o	 site	 da	 Utopia	 publicou	 uma	 carta	 felicitando	 o	 governo	 de	 Pyongyang	 e	 o
«respeitado	camarada	Kim	Jong-un».	«Apesar	da	pressão	de	várias	forças	reacionárias,	o	teste	foi
bem	 sucedido	 e	 prova	 que	 o	 Partido	 dos	 Trabalhadores	 da	 Coreia	 e	 o	 camarada	 Kim	 têm	 a
capacidade	 e	 a	 determinação	 de	 conduzir	 o	 país	 socialista	 à	 prosperidade»,	 diz	 a	 carta.
Apresentada	 como	 «uma	 voz	 do	 povo»,	 a	 carta	 acusa	 «forças	 hostis	 lideradas	 pelos	 Estados
Unidos»	 de	 tentarem	 forçar	 «traidores»	 entre	 a	 liderança	 chinesa	 a	 «fazer	 qualquer	 coisa
semelhante	ao	que	aconteceu	na	URSS	e	trair	o	Partido	e	o	Povo».
O	 site	 chegou	 a	 estar	 fechado	 em	 2012	 por	 se	 opor	 ao	 afastamento	 de	 Bo	 Xilai,	 mas	 Fang

Jinggang	parecia	 tranquilo:	«A	China	agora	aceita	a	existência	de	múltiplas	vozes,	por	 isso	não
deve	haver	problema	em	publicar	aqui	esta	carta.»
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Pequim,	Nova	Iorque
	
O	 título	da	exposição	«Estou	a	pintar	quadros	enormes	em	Pequim»	descrevia	bem	o	que	o

japonês	Aida	Makoto	andava	a	fazer	na	Mizuma	&	One	–	e	que	toda	a	gente	podia	ver.	Ao	fim	de
duas	semanas,	aquela	galeria	de	Caochangdi	estava	transformada	num	ateliê,	com	o	chão	pejado
de	tintas,	pincéis,	lápis,	folhas	de	papel,	pedaços	de	pano,	polaroides…	e	um	escadote.
Em	vez	de	uma	obra	acabada,	o	visitante	deparava	com	o	artista	em	ação,	frente	a	uma	tela	com

sete	 metros	 de	 comprimento	 e	 três	 de	 altura.	 Calma	 e	 minuciosamente,	 Aida	 Makoto	 ia
desenhando	 «uma	 pilha	 de	 milhões	 de	 homens	 de	 negócios	 mortos	 e	 de	 equipamento	 de
escritório»	 sobre	 altas	montanhas	 cor	 de	 cinza.	 O	 ritual	 repetia-se	 todos	 os	 dias,	 de	manhã	 à
noite.	Era	um	trabalho	de	três	meses	e	incluía	também	um	quadro	de	4,2	metros	de	altura	e	2,5
metros	de	largura,	com	dezenas	de	raparigas	em	fato	de	banho	azul-cobalto	a	brincarem	numa
cascata.	«Não	voltarei	ao	Japão	enquanto	não	acabar	estes	quadros»,	prometeu	Aida	Makoto.
Exposições	ou	performances	como	as	de	Makoto	não	são	as	únicas	surpresas	proporcionadas

pelas	centenas	de	novas	galerias	de	Pequim	e	Caochangdi	não	é	sequer	a	maior	«área	artística»
da	 cidade.	 Esse	 título	 pertence	 à	 798,	 uma	 zona	 de	 50	 hectares,	 com	 mais	 de	 400	 galerias,
boutiques,	 cafés	 e	 restaurantes,	 que	 ocupa	 os	 terrenos	 e	 as	 oficinas	 de	 um	 antigo	 complexo
industrial.	Huang	Rui,	um	dos	primeiros	artistas	a	 instalar-se	na	798,	em	2002,	estima	que	no
final	da	década	de	1990	Pequim	teria	apenas	meia-dúzia	de	galerias	e	metade	delas	não	ousava
apresentar	autores	de	vanguarda.
Galerias	de	Itália,	Japão,	Coreia	do	Sul,	Alemanha,	Estados	Unidos	e	outros	países	também	já	se

estabeleceram	lá,	ajudando	a	converter	a	798	numa	das	mais	concorridas	atrações	turísticas	de
Pequim,	a	seguir	à	Grande	Muralha	e	à	Cidade	Proibida.
«A	 798	 é	 uma	 montra	 do	 melhor	 e	 do	 pior	 da	 arte	 contemporânea	 na	 China»,	 escreveu	 a

curadora	francesa	Bérénice	Angrémy.
	

*
	
O	búlgaro	Nedko	Solakov	vinha	de	outro	mundo.	«I	miss	Socialism,	may	be…»	(Tenho	saudades

do	socialismo,	talvez…)	foi	o	título	da	sua	primeira	exposição	na	China,	no	final	de	2010.
A	nostalgia	não	se	resumia	ao	sistema	político	e	económico.	«Na	verdade,	eu	tenho	saudades	da

minha	 juventude»,	escreveu	Nedko	Solakov,	em	 inglês,	na	alta	parede	branca	 frente	à	porta	da
Galleria	 Continua,	 uma	 galeria	 da	 Toscânia	 que	 tem	 uma	 filial	 na	 798.	 Numa	 caligrafia	 quase



adolescente,	escrita	com	marcador	de	feltro	azul,	Solakov	assinalava	que	tinha	31	anos	quando	o
Muro	de	Berlim	caiu	e	os	governos	comunistas	da	Europa	de	Leste	foram	derrubados,	em	1989:
«Pensava	que	era	já	demasiado	velho	(…)	O	meu	sentido	de	humor,	no	entanto,	era	mais	ligeiro	e
mais	alegre.»
No	primeiro	piso	da	galeria,	entre	21	monitores	de	vídeo	espalhados	pelo	chão,	nove	jogos	de

coloridos	maples	desenhavam	outros	tantos	caracteres:	«Wo	Xian	Nian	She	Hui	Zhu	Yi	Ye	Xu»	–	o
título	da	exposição	em	chinês.	Um	monitor	mostrava	o	que	 resta	do	mausoléu	do	antigo	 líder
comunista	 búlgaro	 Georgi	 Dimitrov	 (1882-1949),	 demolido	 na	 década	 de	 1990	 –	 imagens	 de
ruínas	e	abandono,	exibindo	«o	confuso	mundo	interior	de	um	homem	de	meia-idade	que	ainda
acredita	que	um	mundo	melhor	virá,	de	novo».
O	segundo	piso	reunia	15	pinturas,	em	tela	e	em	madeira.	Neste	caso,	não	havia	«confusão»:

«Estas	obras	de	arte	têm	um	único	objetivo	–	serem	vendidas»,	proclamava	Solakov.
	

*
	
O	 fotógrafo	Christopher	Makos,	que	acompanhou	Andy	Warhol	a	Pequim	em	1982,	voltou	27

anos	mais	tarde	e,	pelo	que	viu,	a	capital	chinesa	«tem	a	mesma	vitalidade	que	Nova	Iorque	na
década	de	1970».
Quadros	de	Zhang	Xiaogang,	Fang	Lijun,	Yue	Minjun,	Wang	Guangyi	ou	Zeng	Fanzhi	–	expoentes

da	«pop	política»	e	do	«realismo	cínico»	–	vendem-se	por	centenas	de	milhares	de	dólares,	ou	até
milhões.	 As	 espetaculares	 instalações	 de	 Ai	 Weiwei	 ou	 de	 Cai	 Guo-Quiang	 enchem	 grandes
museus	 em	 Londres	 e	 Nova	 Iorque.	 Pelas	 contas	 da	 Art	 Price,	 cerca	 de	 um	 terço	 dos	 artistas
plásticos	que	mais	vendem	no	mundo	são	chineses	e	a	China	tornou-se	o	maior	mercado	mundial
de	arte.
Politicamente,	 o	mais	 ativo	 –	 e	 irreverente	 –	 era	Ai	Weiwei.	 Filho	 de	 um	 consagrado	 poeta,

nascido	em	1953,	Ai	Weiwei	viveu	na	década	de	1980	em	Nova	 Iorque.	Foi	consultor	do	ateliê
suíço	que	desenhou	o	Estádio	Olímpico	de	Pequim,	mas	recusou	assistir	à	cerimónia	de	abertura
dos	Jogos,	no	dia	8	de	agosto	de	2008:	08.08.08	–	uma	rara	sequência	de	três	8,	o	número	chinês
da	sorte.
«O	governo	quer	usar	estes	Jogos	para	se	celebrar	a	si	próprio	e	à	sua	política	(…)	Não	há	nada	a

celebrar»,	disse	Ai	Weiwei	a	uma	revista	alemã. 	Na	mesma	entrevista,	quando	lhe	perguntaram
por	que	razão	ainda	não	tinha	sido	preso,	respondeu:	«Também	me	ponho	essa	questão.»	«Talvez
seja	por	estar	só»,	acrescentou.	«Não	pertenço	a	nenhum	grupo	político	e	estou	bastante	fora	do
sistema.»	Enganou-se.
Ai	Weiwei	foi	preso	em	abril	de	2011	no	aeroporto	de	Pequim,	quando	ia	embarcar	para	Hong

Kong,	 e	posteriormente	acusado	de	evasão	 fiscal.	Esteve	detido	quase	 três	meses,	 e	um	ano	e
meio	depois	continuava	impedido	de	viajar	para	fora	da	China.
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As	novas	aventuras	de	Confúcio
	
«Pi	 Lin,	 Pi	 Kong»	 (Criticar	 Lin	 Biao,	 Criticar	 Confúcio).	 Os	 chineses	 com	 mais	 de	 60	 anos

lembram-se	bem	desta	«campanha	política	de	massas»,	lançada	em	1974	sob	a	direção	da	mulher
de	Mao	Zedong,	Jiang	Qing	–	«Que	a	imagem	de	“sábio”,	elevada	aos	píncaros	pelos	governantes
reacionários	através	dos	 tempos,	 seja	atirada	para	o	 caixote	do	 lixo	da	História,	pois	é	esse	o
único	 lugar	 que	 Confúcio	 merece».	 Confúcio	 era	 «um	 pensador	 decadente»	 e	 «o	 ideólogo	 e
encarniçado	defensor	do	sistema	esclavagista».	Era…
Três	 décadas	 mais	 tarde,	 o	 organismo	 oficial	 encarregado	 de	 divulgar	 a	 língua	 e	 a	 cultura

chinesas	 no	 estrangeiro	 adotou	 o	 nome	 de	 Instituto	 Confúcio.	 É	 a	 versão	 chinesa	 do	 Goethe-
Institut,	ou	do	Instituto	Camões,	com	o	dinamismo	de	uma	potência	emergente:	oito	anos	depois,
o	Instituto	Confúcio	estava	implantado	numa	centena	de	países,	entre	os	quais	Brasil	e	Portugal.
O	 antigo	 «sábio»	 é	 de	 novo	 venerado.	 «Como	diz	 Confúcio,	 a	 harmonia	 é	 algo	 que	 devemos

cultivar»,	disse	Hu	Jintao	em	2005,	num	discurso	muito	citado	e	que	consagraria	a	construção	de
«uma	sociedade	harmoniosa»	como	um	dos	objetivos	estratégicos	do	país.	Em	Wei,	uma	vila	da
província	 de	 Hebei,	 com	 quase	 um	 milhão	 de	 habitantes,	 o	 «amor	 filial»	 –	 outro	 conceito
associado	a	Confúcio	–	passou	a	ser	um	critério	para	a	promoção	dos	quadros	políticos.	«Se	os
quadros	não	são	leais	aos	pais,	como	é	que	eles	podem	ser	leais	ao	povo,	ao	Partido	Comunista	e
ao	país?»,	argumentava	o	líder	local,	Qi	Jinghai.	O	Industrial	and	Commercial	Bank	of	China	(ICBC),
o	maior	banco	do	mundo,	 inspira-se	na	mesma	fonte.	«O	sucesso	é	uma	questão	de	harmonia.
Este	princípio	da	antiga	filosofia	confuciana	é	uma	prioridade	para	a	cultura	da	China	e	para	o
ICBC»,	diz	a	publicidade	do	banco.
Confúcio	(Kong	Zi,	em	chinês)	parecia	destinado	a	preencher	o	vazio	ideológico	causado	pelo

rápido	abandono	dos	ideais	revolucionários.	Em	janeiro	de	2011,	uma	grande	estátua	de	Confúcio
foi	 colocada	 à	 entrada	 da	 Praça	 Tiananmen,	 o	 espaço	 mais	 sagrado	 do	 socialismo	 chinês.	 A
estátua,	uma	peça	de	bronze	com	7,9	metros	de	altura,	assente	num	pedestal	de	pedra	escura,
erguia-se	junto	à	porta	Norte	do	novo	Museu	Nacional	da	China.	Confúcio	«é	o	símbolo	da	cultura
tradicional	 chinesa,	 com	 grande	 impacto	 pelo	 mundo	 fora»,	 justificou	 o	 diretor	 do	museu,	 Li
Zhangshen.	A	obra,	encomendada	ao	presidente	do	Instituto	de	Escultura	da	Academia	Chinesa	de
Artes,	Wu	Weishan,	demorou	um	ano.	«Na	fase	de	transformação	social	que	estamos	a	atravessar,
precisávamos	 de	 um	monumento	 cultural	 que	 transmitisse	 a	 nossa	 cultura	 tradicional,	 que	 é
representada	por	Confúcio»,	afirmou	o	escultor.
Colocar	 a	 estátua	 de	 Confúcio	 naquele	 local	 «é	 uma	 tomada	 de	 posição	 política	 e	 não

propriamente	 uma	 celebração	 artística»,	 assinalou	 um	 sinólogo	 europeu	 radicado	 há	mais	 de
duas	décadas	em	Pequim.	«A	separação	ideológica	entre	a	história	imperial	e	a	história	moderna



acabou	(…)	É	uma	nova	China	que	está,	de	facto,	a	erguer-se.»
No	cinema,	Confúcio	teve	de	confrontar-se	com	James	Cameron	e…	perdeu.
O	primeiro	 filme	chinês	sobre	a	vida	do	«grande	sábio»	estreou	em	janeiro	de	2010,	quando

Avatar	registava	um	sucesso	de	bilheteira	sem	precedentes	na	China.	De	repente,	a	versão	2D	do
filme	de	Cameron	foi	retirada	das	salas	e	substituída	por	Confúcio,	uma	superprodução	dirigida
por	 uma	 conhecida	 realizadora	 de	 séries	 de	 televisão,	 Hu	Mei,	 com	um	popular	 ator	 de	Hong
Kong,	Chow	Yun-Fat,	no	principal	papel.
Na	internet	surgiram	logo	apelos	para	boicotar	o	filme	de	Hu	Mei.	(A	outra	versão	de	Avatar

continuou	em	exibição,	mas	só	um	décimo	das	salas	podiam	projetar	filmes	em	3D.)	Houve	uma
antestreia	privada	para	os	descendentes	de	Confúcio,	que	«aprovaram»	o	filme,	mas	a	imprensa
não	gostou.	Numa	escala	de	1	a	10,	o	popular	bloguer	Han	Han	deu-lhe	apenas	dois	pontos.	Um
crítico	da	rádio	considerou	o	filme	«um	soporífero».	No	balanço	do	ano,	Confúcio	não	 figuraria
sequer	entre	os	dez	filmes	mais	lucrativos,	lista	encabeçada	por	Avatar	e	que,	apesar	da	proteção
ao	cinema	nacional,	incluía	mais	quatro	filmes	estrangeiros.
A	estátua	colocada	à	entrada	do	Museu	Nacional	também	não	ficou	lá	muito	tempo.	Ao	fim	de

três	meses,	 sem	 qualquer	 explicação	 pública,	 foi	 retirada	 para	 o	 interior	 do	 edifício.	 A	 súbita
mudança	 foi	 atribuída	 a	 uma	 «conspiração	 de	 académicos	 neomaoistas»,	 mas	 houve	 outros
intelectuais	que	discordaram	da	iniciativa.	«Embora	o	confucionismo	seja	um	parte	essencial	da
cultura	chinesa,	não	pode	sintetizar	todos	os	valores	e	ideais	que	a	China	moderna	representa	e
aos	 quais	 aspira»,	 afirmou	 um	 investigador	 da	 Academia	 Chinesa	 de	 Ciências	 Sociais.	 «O
confucionismo	 é	 apenas	uma	das	 escolas	 filosóficas	 da	China	 antiga	 e	 que	nem	 sequer	 toda	 a
gente	 subscreve»,	 argumentavam	 outros.	 As	 feministas	 também	 não	 gostavam	 de	 Confúcio,
atribuindo-lhe	 a	 origem	 do	 «chauvinismo	machista»	 que	 continuaria	 a	 «flagelar»	 a	 sociedade
chinesa.	«De	acordo	com	o	confucionismo,	uma	mulher	virtuosa	deve	submeter-se	ao	pai	antes
do	casamento,	ao	marido	depois	de	casar	e	ao	filho	após	a	morte	do	marido»,	escreveu	a	escritora
Zhang	Lijia. 	 «Indiscutivelmente,	 os	 comunistas	 chineses	melhoraram	bastante	 a	 condição	da
mulher	mas	não	eliminaram	a	influência	de	Confúcio.»
Kong	 Wei	 Zhong,	 representante	 da	 78.ª	 geração	 de	 descendentes	 de	 Confúcio,	 estava

hospedado	no	Ritz-Carlton,	na	zona	oriental	de	Pequim.	Parecia	cliente	habitual	do	hotel,	vestido
com	um	 fato	 tradicional.	 O	 pai,	 Kong	Deyong,	 dirigiu	 a	 última	 «grande	 atualização»	 da	 árvore
genealógica	dos	Kong,	concluída	em	2009.
–	 Em	 relação	 à	 anterior	 grande	 atualização,	 feita	 em	 1937,	 no	 início	 da	 invasão	 japonesa,

acrescentámos	um	milhão	e	meio	de	pessoas.	Agora	são	cerca	de	dois	milhões	–	diz	Kong	Wei
Zhong.
Confúcio	 viveu	 no	 século	 IV	 A.C.	 É	 contemporâneo	 de	 Buda	 e	 de	 Lao	 Zi.	 Mais	 de	 2000	 anos

depois,	a	sua	família	está	espalhada	por	vários	países	e	continentes.
–	Só	na	Coreia	do	Sul	há	100	000	descendentes	de	Confúcio.	Mas	a	maioria	vive	na	China.
A	«grande	atualização»	da	árvore	genealógica	realiza-se	de	60	em	60	anos.	A	última	demorou
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13	anos.	Segundo	o	«regulamento	da	família»,	a	operação	deve	ser	conduzida	pelo	decano	do	clã,
Kong	Dechang,	radicado	em	Taiwan	há	mais	de	meio	século.	Nascido	em	1920,	Kong	Dechang	foi
o	 último	Kong	 a	 viver	 na	Mansão	Confúcio,	 entretanto	 convertida	 em	museu	 em	Qufu,	 a	 terra
natal	do	pensador.	Quem	dirigiu	a	atualização,	«com	o	acordo	de	Kong	Dechang»,	foi	o	seu	primo
Kong	Deyong,	presidente	da	Associação	Internacional	Confúcio	e	pai	de	Kong	Wei	Zhong.
–	O	Partido	Comunista	precisa	realmente	do	confucionismo.	As	pessoas	não	podem	viver	sem

crenças	nem	religião	–	diz	Kong	Wei	Zhong.
O	 culto	 da	 educação	 e	 do	 serviço	 público,	 o	 amor	 filial,	 o	 respeito	 pelos	 mais	 velhos	 e	 a

moderação	são	algumas	das	«virtudes»	associadas	a	Confúcio.	Nem	sempre	foi	assim:	a	infância
de	Kong	Wei	Zhong	foi	«um	pesadelo».	O	pai	era	um	parente	próximo	de	Kong	Dechang	e	a	mãe
uma	chinesa	ultramarina,	o	que	na	altura	era	quase	sinónimo	de	espia.
Com	cinco	anos,	Kong	Wei	Zhong	e	a	mãe	foram	«enviados	para	o	campo,	sem	sapatos,	nem

comida».	Regressaram	a	Pequim	em	1971,	mas	três	anos	depois	foi	lançada	uma	nova	«campanha
política	de	massas»	e,	desta	vez,	contra	o	próprio	Confúcio	e	o	ex-ministro	da	Defesa	Lin	Biao.
–	 Foi	 uma	 tragédia.	 Felizmente,	 a	 China	 está	muito	mais	 forte	 e	 a	mentalidade	 das	 pessoas

mudou	muito.
Empresário	farmacêutico,	formado	no	Reino	Unido,	Kong	Wei	Zhong	sustenta	que	«quando	um

partido	está	na	oposição	é	contra	Confúcio	e	quando	está	no	poder	precisa	de	Confúcio».
–	A	harmonia	(defendida	por	Confúcio)	é	o	contrário	da	revolução.
Kong	Wei	Zhong	não	considera	Confúcio	«conservador».
–	A	 essência	do	pensamento	de	Confúcio	 é	o	 amor	 e	 a	 tolerância.	 Confúcio	 ensina-nos	 a	 ser

pessoas	decentes.
	



O	novo	«number	one»
	
Nancy	Pelosi	era	presidente	do	Congresso	dos	Estados	Unidos	quando	visitou	a	China	em	maio

de	 2009:	 «Estamos	 aqui	 para	 ouvir.	 Temos	 de	 aprender	 uns	 com	 os	 outros	 para	 podermos
avançar.»	A	frase,	muito	citada	pela	imprensa	chinesa,	é	mais	do	que	uma	cortesia	diplomática.
Dezoito	 anos	 antes,	Nancy	Pelosi	 e	dois	outros	membros	da	Câmara	dos	Representantes	 (Ben
Jones	e	John	Miller)	foram	expulsos	do	país	por	terem	desfraldado	na	Praça	Tiananmen	uma	faixa
de	pano	preta	«em	memória	dos	que	morreram	pela	democracia	na	China».
A	 defesa	 dos	 direitos	 humanos	 continuava	 a	 ser	 «uma	 componente	 essencial»	 da	 política

externa	 norte-americana,	mas	 a	 nova	 secretária	 de	 Estado,	 Hillary	 Clinton,	 sustentava	 que	 as
«pressões»	nesse	domínio	não	deviam	«ocultar	interesses	comuns»:	«Estamos	no	mesmo	barco
e,	felizmente,	estamos	a	remar	na	mesma	direcção.»
	

*
	
No	início	do	século	XXI,	a	economia	chinesa	era	a	sétima	do	mundo,	atrás	da	Itália,	França,	Reino

Unido,	Alemanha,	Japão	e	Estados	Unidos.	Em	2010,	já	era	a	segunda	e	brevemente	poderá	ser	a
primeira.	Antes	da	crise	de	2008,	um	economista	da	Goldman	Sachs,	Jim	O’Neill,	previu	que	isso
aconteceria	em	2027.	Provavelmente	será	antes…	Talvez	já	em	2020,	admitem	alguns	analistas,
se	o	PIB	chinês	continuar	a	crescer	acima	dos	8%	ao	ano,	o	yuan	se	valorizar	40%	face	ao	dólar	e	a
economia	americana	crescer	abaixo	dos	3%…
«Made	in	China»	ou	«Made	with	China»?
Com	 as	 suas	 astronómicas	 reservas	 cambiais,	 a	 China	 está	 a	 comprar	 tudo	 o	 que	 pode,

sobretudo	na	área	da	energia.	Em	três	anos,	a	carteira	do	China	Investment	Corporation	(CIC),	o
primeiro	 fundo	 soberano	 chinês,	 criado	em	2007,	 com	200	000	milhões	de	dólares,	 aumentou
quase	50%.
A	divisão	de	computadores	pessoais	da	IBM	foi	comprada	por	uma	empresa	chinesa.	A	Volvo

também.	O	inverso	seria	impossível.	Na	indústria	automóvel,	a	participação	estrangeira	não	pode
exceder	50%	do	capital.	Nos	transportes,	na	banca	e	nos	seguros,	as	maiores	empresas	da	China
ainda	são	as	estatais.	Em	sectores	como	as	telecomunicações	a	única	concorrência	autorizada	é
entre	operadores	públicos.	As	províncias	e	municípios	 também	competem	entre	 si	para	atrair
investimentos.
A	situação,	em	2011,	era	insólita:	o	país	com	as	maiores	reservas	cambiais	do	globo	figurava



em	90.º	lugar	quanto	ao	valor	do	PIB	per	capita	–	apenas	5417	dólares,	menos	do	que	a	Argélia,
Namíbia	e	outras	nações	africanas.	Na	mesma	lista,	elaborada	pelo	FMI,	Portugal	estava	em	34.º
lugar,	com	22	359	dólares	e	os	Estados	Unidos	em	14.º	(48	328	dólares).
Paul	 Krugman	 passou	 por	 Pequim	 na	 primavera	 de	 2009,	 cinco	meses	 depois	 de	 receber	 o

Prémio	Nobel	da	Economia.	Foi	a	sua	primeira	visita	à	China.	O	bilhete	para	assistir	à	conferência
custava	 5800	 yuans	 –	 mais	 do	 que	muitos	 professores	 universitários	 ganhavam	 por	mês.	 «A
China	é	um	país	onde	compreender	o	que	está	realmente	a	acontecer	é	mais	difícil	do	que	nos
outros	países»,	disse	Paul	Krugman.
A	recessão	global	estava	na	ordem	do	dia.	Para	a	China,	a	previsão	de	crescimento	não	ia	além

dos	6%,	o	mais	baixo	das	últimas	duas	décadas.	Não	 foi	assim:	o	PIB	chinês	cresceu	9,2%	em
2009	 e	 10,3%	 no	 ano	 seguinte.	 Governantes	 ocidentais,	 de	 esquerda	 e	 de	 direita,	 passaram	 a
considerar	 a	 China	 «o	 rebocador	 da	 recuperação	 económica	 mundial».	 O	 último	 grande	 país
governado	por	um	Partido	Comunista	parecia	estar	a	converter-se	numa	espécie	de	salvador	do
capitalismo	 internacional.	 Um	 terço	 das	 suas	 reservas	 (1,1	 biliões	 de	 dólares)	 estava,	 aliás,
investido	em	títulos	do	Tesouro	norte-americano.
Em	1979,	um	professor	da	Universidade	de	Harvard,	Ezra	Vogel,	publicou	um	ensaio	intitulado

Japan	 as	 Number	 One.	 Foi	 um	 best-seller.	 O	 «declínio»	 da	 América	 continua	 na	 moda,	 mas	 o
«number	one»,	agora,	é	outro.
Entre	as	sete	maiores	empresas	do	mundo	apuradas	pela	Fortune	em	2012,	três	são	chinesas:

Sinopec,	China	National	Petroleum	e	State	Grid	Corporation	–	 três	grupos	estatais	cujos	 lucros
somaram	 31	 448	milhões	 de	 dólares.	 Na	 lista	 completa,	 «Fortune	 Global	 500»,	 a	 China	 é	 já	 o
segundo	país	mais	representado,	com	73	companhias;	há	dez	anos,	eram	apenas	onze!	No	ranking
dos	bancos,	o	panorama	é	idêntico:	entre	os	15	maiores,	quatro	são	chineses.
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Xangai,	Wall	Street
	
Como	era	esperado,	a	Expo	2010	foi	a	mais	concorrida	exposição	universal	de	sempre:	quase

73	milhões	de	visitantes	(mais	nove	milhões	que	o	anterior	recorde,	que	durava	desde	a	Expo
1970,	em	Osaka).	«Vamos	mobilizar	os	recursos	de	todo	o	país	e	reunir	a	sabedoria	do	mundo
inteiro	para	fazer	em	Xangai	uma	Expo	inesquecível»,	prometera	o	presidente	Hu	Jintao.
As	 exposições	 universais	 costumam	 ser	 apresentadas	 como	 «o	 terceiro	 maior	 evento	 de

massas	 do	 planeta»,	 a	 seguir	 aos	 Jogos	 Olímpicos	 e	 ao	 Mundial	 de	 Futebol.	 Para	 o	 governo
municipal	de	Xangai,	eram	o	«primeiro».	«Em	toda	a	história	da	humanidade	nunca	houve	nada
assim»,	disse	um	responsável	do	comité	organizador.
Foi	a	primeira	exposição	universal	organizada	por	um	país	em	vias	de	desenvolvimento,	mas

com	os	meios	de	uma	grande	potência.	Contando	com	a	extensão	da	rede	do	metropolitano,	o
novo	terminal	do	aeroporto	Hongqiao	e	outras	infraestruturas,	a	Expo	2010	terá	custado	400	000
milhões	de	yuans	(cerca	de	43	500	milhões	de	euros)	–	uma	verba	astronómica	num	mundo	ainda
mal	refeito	da	pior	recessão	do	último	meio	século.	Uma	siderurgia,	um	estaleiro	naval	e	mais
270	fábricas	foram	encerrados	e	transferidos	para	os	arredores,	juntamente	com	os	seus	70	000
trabalhadores.	As	18	000	famílias	que	viviam	na	zona,	em	casas	degradadas,	seguiram	o	mesmo
caminho.
No	 final	 do	 certame,	 o	 pavilhão	 de	 Portugal	 –	 um	 edifício	 de	 2000	metros	 quadrados	 todo

revestido	de	cortiça,	decorado	pelo	arquiteto	Carlos	Couto	–	também	estava	em	festa.	Além	de	ter
ganho	 um	 prémio	 de	 design,	 atribuído	 pelo	 Bureau	 International	 des	 Exhibitions,	 o	 pavilhão
registou	 a	maior	 afluência	 na	história	 da	participação	portuguesa	 em	exposições	 universais	 –
quase	cinco	milhões	de	visitantes.	«Uma	praça	para	o	mundo,	um	mundo	de	energias»	foi	o	tema
apresentado	por	Portugal.
	

*
	
Houve	um	dia	em	que	a	afluência	à	Expo	ultrapassou	o	milhão	de	visitantes,	mas	a	área	mais

concorrida	de	Xangai	continuava	a	ser	o	Bund.
A	marginal	neoclássica	da	cidade	foi	renovada	e	ganhou	até	uma	nova	atração:	uma	réplica	do

touro	 de	 bronze	 da	 Wall	 Street,	 em	 Nova	 Iorque,	 desenhada	 também	 pelo	 escultor	 ítalo-
americano	 Arturo	 Di	 Módica.	 A	 dimensão	 é	 a	 mesma	 (2,5	 metros	 de	 altura	 e	 3,3	 metros	 de
comprimento),	mas	o	touro	do	Bund	pesa	quase	o	dobro:	seis	toneladas.	A	diferença	maior	é	a



posição	da	 cabeça	do	 touro:	 em	Nova	 Iorque	 está	 virada	para	 a	 esquerda	 e	 em	Xangai	 para	 a
direita.	 «Um	 jovem	 touro	 cheio	 de	 energia	 e	 de	 aspirações	 é	 assim	mesmo	 que	 parece.	 O	 de
Xangai	é	o	irmão	mais	novo	do	de	Nova	Iorque»,	explicou	Di	Módica.	O	touro	de	Xangai	também	é
mais	 vermelho	 que	 dourado,	 aproximando-se	 da	 cor	 que	 os	 chineses	 costumam	 associar	 ao
poder	e	à	 festa.	«Parece	mais	 jovem	e	mais	enérgico	do	que	o	de	Nova	Iorque,	simbolizando	o
dinamismo	 da	 economia	 de	 Xangai»,	 afirmou	 um	 responsável	municipal.	 «Xangai	 irradia	 uma
nova	sensualidade»,	proclamou	uma	revista.
A	Louis	Vuitton	também	deu	uma	ajuda,	através	de	um	inédito	«duplo	chic»:	pela	primeira	vez

em	mais	de	um	século	e	meio,	a	Louis	Vuitton	abriu	duas	lojas	no	mesmo	dia	e	na	mesma	cidade,
salientou	um	jornal	local.	É	um	recorde	pouco	proletário	para	a	cidade	que	viu	nascer	o	Partido
Comunista	Chinês,	mas	não	foi	o	único	símbolo	de	luxo	a	emergir	entre	a	renovação	urbana	de
Xangai.	 O	 primeiro	 edifício	 construído	 nas	 últimas	 décadas	 no	 Bund,	 e	 inaugurado	 durante	 a
Expo,	 também	 tem	 uma	marca	 inconfundível:	 The	 Peninsula.	 Situado	 no	 extremo	 oriental	 da
marginal,	 junto	à	confluência	do	Suzhou	Creek	com	o	Huangpu,	o	Peninsula	Shangai	mantém	o
estilo	art	déco	do	 lendário	Peace	Hotel,	construído	na	década	de	1920,	e	gerido	agora	por	uma
cadeia	norte-americana.	Um	quarto	custava	no	mínimo	3680	yuans	por	dia	(quase	400	euros)	e
as	suítes	variavam	entre	7360	yuans	(cerca	de	750	euros)	e	97	750	yuans	(cerca	de	9800	euros).
	



Arranha-céus	e	jardins
	
O	Park	Hotel,	outro	ícone	art	déco	de	Xangai,	aberto	em	1934,	foi	o	mais	alto	edifício	da	cidade

até	 à	década	de	1980:	hoje,	 visto	do	 topo	do	Shanghai	World	Financial	Center	 (SWFC),	 parece
insignificante.
Desenhado	 pelo	 arquiteto	 eslovaco	 Ladislav	 Hudec,	 o	 Guoji	 Fandian	 (Hotel	 Internacional),

como	é	conhecido	entre	os	motoristas	de	táxi,	tem	«apenas»	22	andares:	menos	78	que	o	SWFC,	o
mais	alto	edifício	da	China	e	um	dos	mais	altos	do	mundo,	inaugurado	em	2008.
A	subida	ao	100.º	andar	daquele	arranha-céus	é	uma	das	novas	atrações	turísticas	de	Xangai:

custa	150	yuans	(17	euros)	–	um	décimo	do	salário	mínimo	mensal	na	cidade.
O	elevador,	uma	cabine	toda	branca	e	com	uma	banda	sonora	que	faz	lembrar	o	batimento	do

coração,	 sobe	 oito	metros	por	 segundo	 até	 ao	94.º	 andar,	 de	 onde	 se	 parte	 depois	 em	escada
rolante	para	os	pisos	superiores.
Ao	fim	de	um	minuto,	a	imensa	Xangai	está	aos	pés	do	visitante:	«uma	nova	vista	e	uma	nova

experiência»,	garante	a	publicidade,	ignorando	altivamente	os	que	sofrem	de	vertigens.	O	Jinmao,
um	 edifício	 de	 88	 andares,	mesmo	 ao	 lado	 do	 SWFC,	 fica	 «lá	 em	 baixo».	 O	 Bund,	 na	margem
ocidental	do	Huangpu,	parece	uma	maquete.
Projetado	por	um	ateliê	de	Chicago	(Skidmore,	Owings	&	Merrill),	o	Jinmao	foi	durante	dez	anos

o	mais	alto	arranha-céus	da	China.	O	bar	do	último	andar,	chamado	Nuvem,	já	não	proporciona	a
melhor	vista	da	cidade:	esse	título,	agora,	pertence	ao	SWFC,	cujo	100.º	andar,	todo	envidraçado,
também	adotou	um	nome	comercialmente	apelativo	–	Skywalk.
Na	mesma	zona	–	Lujiazui,	em	Pudong,	a	margem	oriental	do	Huangpu	–	está	a	ser	construído

um	edifício	ainda	mais	alto,	a	Torre	Xangai,	com	632	metros	de	altura	e	inauguração	prevista	para
2014.
A	velocidade	com	que	a	paisagem	se	transforma	é	impressionante.	Em	meados	da	década	de

1990,	não	havia	um	único	edifício	com	mais	de	170	metros	de	altura;	15	anos	depois	já	havia	50.
Construída	 em	 vidro,	 aço	 e	 betão	 reforçado,	 a	 Xangai	 vertical	 ilustra	 bem	 a	 «emergência	 da
China».	A	própria	cidade	parece	levitar,	assumindo	a	vocação	inscrita	no	seu	nome	-	Xangai,	em
chinês,	diz-se	Shang	Hai,	que	significa,	literalmente,	«acima	do	mar».
	

*
	
Será	 possível	 ouvir	 pássaros	 a	 chilrear	 numa	 cidade	 assim?!..	 Sim,	 no	Xiangyang	Park.	 É	 um



jardim	de	«estilo	francês»,	com	apenas	2,2	hectares,	mas	chega	para	interromper	o	bulício	de	uma
metrópole	cuja	economia	cresceu	em	média	mais	de	10%	ao	ano	durante	as	últimas	duas	décadas
e	continua	num	trepidante	ritmo	de	crescimento.
Situado	no	n.º	1008	da	Huaihai	Lu,	o	Xiangyang	Park	confina,	aliás,	com	duas	altas	 torres	de

escritórios.	 O	mais	 surpreendente	 é	 a	 atitude	 das	 pessoas	 que	 ali	 acorrem	 diariamente,	 para
conviver	 e	 fazer	 exercício	 físico.	 Excetuando	 jogadores	 de	 cartas	 e	 alguns	 praticantes	 de
meditação,	ninguém	está	parado.
Estudantes	de	artes	marciais,	de	calças	e	túnica	de	seda	branca,	vêm	em	pequenos	grupos,	de

oito	ou	dez,	acompanhados	por	um	mestre.	Pares	de	reformados	dançam	valsas	e	outras	músicas
antigas,	difundidas	por	um	leitor	de	cassetes,	ao	longo	da	alameda	central	do	jardim,	bordejada
por	altos	plátanos.	Mas	a	maioria	pratica	ou	improvisa	uma	ginástica	pessoal,	 feita	de	 lentos	e
silenciosos	movimentos	que	libertam	a	circulação	do	«qi»	(energia	vital)	dentro	do	corpo.	Há	até
quem	se	limite	a	esfregar	as	mãos	e	as	costas	no	tronco	de	uma	árvore	ou	se	entregue	à	caligrafia,
desenhando	no	 chão,	 com	um	pincel	molhado	em	água,	 os	 traços	que	 compõem	cada	 carácter
chinês.	O	que	conta	é	o	movimento.	Mesmo	as	vigilantes	têm	frequentemente	de	levantar-se,	para
lembrar	aos	visitantes	distraídos	que	é	«proibido	pisar	a	relva».	Os	jornais	do	dia,	afixados	em
vitrinas,	são	lidos	de	pé	e	é	também	nessa	posição	que	muitas	pessoas	conversam,	enquanto	vão
balanceando	os	braços	ou	rodando	as	ancas.
Aberto	12	horas	por	dia,	a	partir	das	06h00,	o	Xiangyang	Park	é	um	de	dezenas	de	retângulos

verdes	que	salpicam	o	mapa	de	Xangai.	Um	dos	maiores	–	o	Parque	do	Povo,	construído	em	1952
no	terreno	do	antigo	hipódromo	britânico	–	não	chega	a	dez	hectares,	muito	mais	pequeno	que	o
Central	Park	de	Nova	Iorque	ou	o	Hyde	Park,	em	Londres.
Não	 há	 grandes	 parques,	mas	 «todo	 o	 recanto	 é	 tratado»,	 salientou	 o	 arquiteto	 e	 urbanista

Manuel	Salgado	quando	visitou	Xangai	no	verão	de	2010.
–	São	tratados	os	viadutos	com	trepadeiras,	são	tratados	os	muros	e	as	esquinas	das	ruas,	com

muitas	flores	e	plantas,	e	muita	sapiência.
Na	sua	primeira	visita	a	Xangai,	o	então	vice-presidente	da	câmara	de	Lisboa	manifestou-se

especialmente	agradado	com	«a	qualidade	dos	espaços	verdes»	da	cidade.
–	Vê-se	que	o	jardim	é	qualquer	coisa	que	tem	enorme	importância	para	os	chineses	e	à	qual

dedicam	grande	atenção.
	



A	«bofetada»	do	Comité	Nobel	norueguês
	
Em	2010,	o	prestígio	internacional	da	China	parecia	mais	alto	do	que	nunca,	impulsionado	pelo

generalizado	 apreço	 pela	 organização	 dos	 Jogos	 Olímpicos	 de	 Pequim,	 o	 sucesso	 da	 Expo	 de
Xangai	e	os	elogios	ocidentais	à	resposta	do	governo	chinês	à	crise	económica	global.	O	próprio
presidente	 Barack	 Obama,	 que	 se	 deslocou	 a	 Pequim	 logo	 no	 primeiro	 ano	 do	 seu	 mandato,
considerou	que	«a	parceria	com	a	China	tem	sido	decisiva	para	sair	da	pior	recessão	económica
numa	 geração».	 A	 diplomacia	 chinesa,	 habitualmente	 discreta,	 também	 se	 mostrava	 mais
confiante.	E	«mais	assertiva»,	diziam	diplomatas	europeus	colocados	em	Pequim.
No	verão	desse	ano,	durante	uma	visita	a	Oslo,	um	governante	chinês	advertiu	o	Comité	Nobel

norueguês	que	a	atribuição	do	prémio	da	Paz	a	Liu	Xiaobo	–	defendida	pelo	antigo	presidente
checo	 Vaclav	Havel	 –	 seria	 vista	 como	 «um	 ato	 inamistoso».	 Poucas	 semanas	 depois,	 foi	 isso
mesmo	que	aconteceu	–	«uma	bofetada	na	face	do	governo	chinês»,	como	disse	o	editor	de	uma
revista	conotada	com	a	«linha	reformista».
Considerada	 pelas	 autoridades	 «um	 insulto	 à	 soberania	 judicial	 da	 China»	 e	 «uma

demonstração	de	 arrogância	 e	preconceito»,	 a	 escolha	do	Comité	Nobel	 norueguês	 reavivou	 a
desconfiança	acerca	do	«complô	ocidental	para	conter	a	China».	Nos	últimos	30	anos,	«a	China
alcançou	o	mais	extraordinário	progresso	social	e	económico»,	mas	«parece	que,	em	vez	da	paz	e
unidade	da	China,	 o	 Comité	Nobel	 gostaria	 de	 ver	 o	 país	 dividido	por	 fraturas	 ideológicas	 ou,
melhor	ainda,	entrar	em	colapso	como	a	União	Soviética»,	disse	um	jornal.
Antigo	professor	universitário	e	crítico	literário,	Liu	Xiaobo	nasceu	em	1956.	Nas	últimas	duas

décadas	esteve	preso	por	três	vezes	e	em	dezembro	de	2009	foi	condenado	a	11	anos	de	prisão
por	«actividades	que	visavam	derrubar	o	poder	de	Estado».	Para	o	governo	chinês,	 trata-se	de
«um	criminoso	condenado	por	violar	as	 leis	da	China».	O	Comité	Nobel	distinguiu-o	«pela	 sua
longa	e	não	violenta	luta	pelos	direitos	fundamentais	na	China».
Como	Wang	Dan,	Wei	 Jingsheng,	Wang	 Juntao,	 Xu	Wenli	 e	 outros	 dissidentes	 anteriormente

condenados	 por	 «atividades	 subversivas»,	 Liu	 Xiaobo	 poderá	 vir	 a	 ser	 libertado	 por	 «razões
humanitárias»	 e	 «autorizado	 a	 receber	 tratamento	médico	 fora	 do	 país».	 Por	 ora,	 continuava
preso	 numa	 cadeia	 de	 Jinzhou,	 a	 450	 quilómetros	 ao	 norte	 de	 Pequim.	 A	mulher,	 Liu	 Xia,	 foi
colocada	em	prisão	domiciliária	e	impedida	de	ir	a	Oslo	receber	o	prémio	em	nome	do	marido.
A	última	prisão	de	Liu	Xiaobo	ocorreu	em	dezembro	de	2008,	após	a	divulgação	na	internet	de

um	 abaixo-assinado	 apelando	 à	 «eleição	 direta	 de	 todos	 os	 órgãos	 legislativos»,	 ao	 «fim	 do
regime	de	partido	único»	e	à	«independência	do	poder	judicial».	O	manifesto,	 intitulado	«Carta
08»,	inspira-se	na	Carta	77	que	Vaclav	Havel	promoveu	na	antiga	Checoslováquia.	Cerca	de	300
académicos,	advogados,	artistas	e	intelectuais	subscreveram	inicialmente	a	«Carta	08»,	mas	dois



anos	depois	já	teria	recolhido	10	000	assinaturas.	«Na	China	há	muitas	leis	mas	não	o	primado	da
lei,	há	uma	Constituição	mas	não	um	governo	constitucional.	A	elite	dirigente	continua	apegada
ao	seu	poder	autoritário	e	rejeita	qualquer	iniciativa	para	a	mudança	política»,	diz	a	«Carta	08».
Num	 artigo	 publicado	 na	 revista	New	Yorker,	 Zha	 Jianying	 apresenta	 Liu	 Xiaobo	 como	 «um

campeão	 de	 reformas	 políticas	 não	 revolucionárias»,	 que	 «embora	 crítico	 do	 governo,	 lhe	 dá
crédito	 pelas	 reformas	 económicas». 	 O	 Nobel	 da	 Paz	 2010	 defende	 «reformas	 políticas
graduais,	 pacíficas,	 ordeiras	 e	 controláveis»	 e	 considera	 que	 «a	 ordem	 de	 um	mau	 governo	 é
melhor	que	o	caos	da	anarquia»,	escreveu	Zha	Jianying,	citando	Liu	Xiaobo.
Autora	do	ensaio	China	Pop,	sobre	a	transformação	cultural	na	década	de	1990,	Zha	Jianying	foi

das	primeiras	chinesas	autorizadas	a	estudar	numa	universidade	norte-americana,	em	1981.	No
artigo	para	a	New	Yorker,	 ela	 recorda	uma	 frase	que	Liu	Xiaobo	pronunciou	em	 tribunal:	 «Não
tenho	 inimigos	 nem	 ódio.»	 Yu	 Jie,	 um	 dissidente	 convertido	 ao	 cristianismo,	 comparou-o	 a
Sakharov	e	a	Nelson	Mandela.
	

*
	
Sidney	 Rittenberg	 regressou	 em	 1980	 aos	 Estados	 Unidos,	 onde	 criou	 uma	 empresa	 de

consultoria	sobre	a	China.	Fala	fluentemente	chinês	e,	apesar	da	idade,	viaja	com	frequência	até
Pequim.	A	mulher,	chinesa,	adquiriu	a	nacionalidade	americana.
Em	novembro	de	2009,	 antes	de	Obama	visitar	 a	China,	 Sidney	Rittenberg	partilhou	as	 suas

impressões	com	o	Clube	dos	Correspondentes	Estrangeiros:	«Pela	primeira	vez	na	sua	História,	a
China	 está	 a	 integrar-se	 no	 mundo	 (…)	 Os	 chineses	 não	 morrem	 de	 amores	 pelo	 Partido
Comunista,	 mas	 apoiam-no	 porque	 o	 Partido	 desenvolveu	 a	 economia	 e	 elevou	 o	 estatuto
internacional	da	China	 (…)	Este	país	nunca	 teve	 tantas	 liberdades	 individuais	 como	agora	 (…)
Toda	 a	 gente	 critica	 o	 governo,	 até	 os	 informadores	 se	 queixam	 (…)	Mas	 desafiar	 o	 poder	 do
Partido	Comunista,	isso	não	é	permitido	e	acaba	na	prisão.»
«Pessoas	como	Liu	Xiaobo	não	devem	ser	autorizadas	a	travar	o	progresso	da	China»,	afirmou

um	alto	 funcionário	 chinês	num	encontro	 com	 jornalistas	 europeus.	 «A	Checoslováquia	 estava
sob	a	sombra	de	uma	grande	potência	e	com	a	economia	estagnada	(…)	Não	é	altura	para	termos
aqui	uma	Carta	77.»
O	PCC	sempre	defendeu	que	«o	direito	ao	desenvolvimento	é	o	mais	importante	dos	direitos

humanos»,	mas,	perante	a	persistente	crise	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos,	os	seus	intelectuais
pareciam	mais	confiantes	e	descomplexados.	«A	democracia	é	apenas	um	meio	de	governar,	que
não	 gera	 necessariamente	 riqueza»,	 dizia	 Zhang	 Weiwei. 	 Para	 este	 professor	 de	 Relações
Internacionais	em	Genebra,	«as	eleições	não	são	a	única	forma	de	democracia»	e	a	«democracia
ocidental»	 será	 mesmo	 responsável	 pela	 «desintegração»	 de	 muitos	 países.	 Parafraseando
Winston	Churchill,	Zhang	Weiwei	afirmava	que	«a	forma	de	desenvolvimento	da	China	é	a	pior,
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com	exceção	de	 todas	as	outras»	e	«especialmente	da	que	 foi	seguida	pelos	países	em	vias	de
desenvolvimento	 que	 adotaram	 a	 forma	 ocidental	 de	 democracia».	 «A	 democracia	 ocidental
desintegrou	 muitos	 países	 porque	 as	 condições	 para	 a	 democracia,	 incluindo	 uma	 tradição
jurídica	e	uma	cultura	política	relativamente	tolerante,	não	existiam»,	afirmou	Zhang	Weiwei.
Outros	académicos	argumentavam	que	as	experiências	de	«democracia	ocidental»	no	nordeste

asiático	(Japão,	Coreia	do	Sul	e	Taiwan)	ocorreram	numa	«espécie	de	protetorados	dos	Estados
Unidos»	 e	 os	 dois	 primeiros	 ainda	 têm	 tropas	 americanas	 nos	 seus	 territórios.	 «O	 poder	 de
atração	 dos	 países	 ocidentais	 não	 assenta	 no	 seu	 programa	 político,	 mas	 no	 estilo	 de	 vida,
parcialmente	alcançado	com	recursos	globais»,	disse	o	Global	Times	a	propósito	do	levantamento
popular	 egípcio	 que	 derrubou	 o	 presidente	 Mubarak,	 em	 fevereiro	 de	 2011.	 Num	 editorial
intitulado	«A	democracia	 é	mais	 colorida	do	que	 se	 imagina»,	 o	 jornal	 advertiu	que	 a	 vaga	de
democratização	 no	Médio	Oriente	 «não	 conduzirá	 a	 uma	 ocidentalização	 global»	 e	 poderá	 até
fazer	emergir	«governos	mais	antiocidentais»	do	que	as	antigas	ditaduras,	como	aconteceu	em
vários	países	latino-americanos.
Em	março	de	2011,	o	primeiro-ministro,	Wen	Jiabao,	defendeu	«a	criação	de	condições	para	o

povo	criticar	e	supervisionar	o	governo».	«O	coração	do	povo	é	a	vida	de	um	país.	Se	queremos
atender	às	queixas	do	povo	e	satisfazer	os	seus	desejos,	temos	de	criar	as	condições	para	o	povo
criticar	 e	 supervisionar	 o	 governo»,	 disse.	 Wen	 Jiabao	 insistiu,	 contudo,	 que	 o	 processo	 de
reforma	política	deve	ser	«ordeiro»	e	«liderado»	pelo	Partido	Comunista.
Um	estudo	da	Academia	Chinesa	de	Ciências	Sociais	admitia	que	o	país	poderá	tornar-se	uma

democracia	em	2040,	quando	alcançar	um	nível	de	«desenvolvimento	médio»	e	o	PIB	per	capita
exceder	os	20	000	dólares	–	três	vezes	mais	do	que	em	2012.
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Dominar	o	mundo?!
	
No	final	de	2011,	a	empresa	estatal	China	Three	Gorges	ganhou	um	concurso	internacional	para

a	 compra	 de	 21,35%	 do	 capital	 da	 Electricidade	 de	 Portugal	 (EDP),	 tornando-se	 o	 principal
acionista	 da	 companhia.	 Foi	 das	 maiores	 aquisições	 da	 China	 na	 Europa,	 no	 valor	 de	 2700
milhões	 de	 euros,	 e	 um	 contributo	 suplementar	 para	 um	 dos	 debates	 geoestratégicos	 da
atualidade.	 «A	 China	 vai	 mesmo	 dominar	 o	 mundo	 no	 século	 XXI?»,	 perguntava	 um	 influente
jornal.	«É	possível»,	admitia	um	académico.
A	China	abala	o	mundo,	A	Ascensão	do	Dragão,	O	Século	Chinês,	O	Dragão	Devorador…	Os	títulos

são	 cada	 vez	 mais	 bombásticos.	 O	 mais	 estrondoso	 pertence	 ao	 editor	 da	 revista	 britânica
Marxism	Today	Martin	Jacques	Quando	a	China	Mandar	no	Mundo	–	O	fim	do	mundo	ocidental	e	o
nascimento	de	uma	nova	ordem	global.
	

*
	
«Dominar	o	mundo?!»…	Liu	Peidong	riu-se.
–	Não	se	preocupem	com	isso.	A	China	está	a	desenvolver-se	muito	depressa	e	para	quem	vê	a

China	de	fora	o	que	sobressai	é	isso.	Mas	nós,	cá	dentro,	sabemos	que	há	muitos	problemas.
A	 conversa	decorre	num	gabinete	 com	uma	 secretária,	 duas	 cadeiras	 e	um	armário.	A	única

decoração	é	o	mapa-mundo	colado	na	parede.	Como	em	todos	os	planisférios	impressos	na	China,
o	oceano	Pacífico	está	no	centro,	envolvido	pela	Ásia	Oriental	e	pela	América	do	Norte.
Engenheiro,	nascido	em	1979,	Liu	Peidong	é	vice-diretor	de	marketing	de	uma	empresa	estatal

de	 telecomunicações	 com	 cerca	 de	 3000	 empregados,	 cotada	 na	Bolsa	 de	Hong	Kong	 e	muito
ativa	em	África.	Ele	próprio	viveu	três	anos	na	Etiópia.
–	É	uma	terra	onde	tudo	parece	mais	puro.	Gosto	de	África.
Liu	Peidong	faz	parte	da	nova	classe	média.	Não	é	rico	mas	já	tem	um	automóvel	–	um	QQ,	um

mini	de	cinco	portas,	que	custou	43	000	yuans	(5300	euros).	É	uma	das	marcas	chinesas	mais
baratas,	fabricadas	no	leste	do	país.	A	casa,	em	contrapartida,	foi	«demasiado	cara»:	entre	a	3.ª	e	a
4.ª	Circulares	de	Pequim,	a	20	quilómetros	do	centro,	o	preço	médio	rondava	os	35	000	yuans
(4330	euros)	por	metro	quadrado.	Liu	Peidong,	a	mulher	e	a	filha	vivem	num	apartamento	de	124
metros	quadrados,	comprado	em	2011	com	um	empréstimo	bancário.
–	 Antigamente,	 as	 pessoas	 tinham	 pouco	 dinheiro,	 mas	 também	 havia	 poucas	 coisas	 para

comprar.	A	casa,	o	emprego,	a	saúde	e	a	educação	eram	asseguradas	pelo	governo.	Agora	temos



de	comprar	tudo.
O	 «agora»	 começou	 em	 1992,	 quando	 o	 XIV	 Congresso	 do	 PCC	 decidiu	 abolir	 o	 sistema	 de

planificação	central	e	converter-se	à	economia	de	mercado.
–	A	China	está	no	bom	caminho,	mas	ainda	tem	muito	para	andar.
Liu	Peidong	exemplificou	a	 ideia	assim:	«Um	hotel	de	cinco	estrelas,	na	China	ou	na	Europa,

tem	as	mesmas	infraestruturas,	mas	a	qualidade	do	serviço	é	diferente.»
A	inovação	era	outro	«problema».
–	Os	professores,	aqui,	ensinam	os	estudantes	a	responder	a	perguntas	e	a	passar	nos	exames;

nos	países	ocidentais	ensinam-os	a	fazer	perguntas.
Para	refutar	os	argumentos	acerca	da	«ameaça	chinesa»,	Liu	Peidong	evoca	a	História.
–	Mesmo	nas	dinastias	mais	poderosas,	como	a	Tang	(há	mais	de	1000	anos)	ou	a	Ming	(1368-

1644),	a	China	nunca	invadiu	outros	países.
E	dentro	de	30	anos,	como	será	a	China?
–	Gostaria	que	fosse	como	Hong	Kong,	por	exemplo.	Uma	sociedade	onde	tudo	é	ordenado	e

feito	de	acordo	com	a	lei.
	

*
	
O	«novo	nacionalismo»	chinês	não	é,	contudo,	uma	invenção	ocidental.	Basta	ler	os	editoriais

do	Global	Times,	 um	 tabloide	populista,	 com	edições	em	chinês	e	 inglês,	propriedade	do	grupo
Diário	do	Povo.	 Uma	das	 ideias	 apregoadas	pelo	 jornal	 é	 «reduzir	 o	Ocidente	 a	uma	 referência
geográfica	e	cultural»	e	desenvolver	as	relações	com	a	União	Europeia	como	«um	contrapeso»	à
influência	dos	Estados	Unidos:	«Os	dias	em	que	as	nações	ocidentais	se	juntavam	para	derrotar	a
União	Soviética	acabaram.	Não	haverá	outra	União	Soviética.»
Em	janeiro	de	2011,	dias	antes	da	visita	do	secretário	norte-americano	da	Defesa,	Robert	Gates,

o	Global	Times	 advertiu	 que	 a	 China	 poderá	 um	 dia	 «competir	 com	 a	máquina	 de	 guerra	 dos
Estados	Unidos».	O	editorial	era	triunfalista:	«A	superioridade	militar	dos	Estados	Unidos	está
inevitavelmente	 a	 diminuir	 (…)	 a	 maioria	 das	 potências	 desejaria	 que	 a	 sua	 superioridade
durasse	 para	 sempre»,	mas	 «a	 longo	 prazo,	 a	 China	 terá	 armas	 capazes	 de	 competir»	 com	 os
Estados	Unidos.
Os	novos	nacionalistas	sustentam	que	há	«diferenças	significativas»	entre	os	países	ocidentais

e	 estes	 «não	agem	sempre	 como	um	bloco».	 «Qualquer	 tentativa	de	pintar	 a	China	 como	uma
ameaça	não	terá	 impacto	nos	países	ocidentais	porque	eles	não	podem	permitir-se	perder	um
parceiro	comercial	e	um	mercado	tão	grande	só	para	obter	ganhos	políticos	e	estratégicos.»
«Depois	 de	 entrar	 no	 século	 XXI,	 o	 núcleo	 da	 civilização	 está	 a	mudar	 para	 os	 novos	 países

emergentes	 (…)	 Os	 critérios	 de	 modernidade	 e	 padrões	 morais	 não	 podem	 continuar	 para
sempre	nas	mãos	do	Ocidente»,	proclamou	o	Global	Times	quando	o	Comité	Nobel	distinguiu	Liu



Xiaobo.	«A	maioria	dos	aplausos	pelo	Nobel	da	Paz	2010	veio	dos	países	ocidentais,	mas	há	cada
vez	mais	nações	em	vias	de	desenvolvimento	a	tornarem-se	aliadas	da	China.»
Para	Yan	Xuetong,	«a	ascensão	da	China	está	garantida	por	natureza».	Nos	últimos	2000	anos,

«a	China	teve	várias	vezes	o	estatuto	de	super	potência»	e	antes	da	Guerra	do	Ópio	(1839-42)
representava	 «30%	 do	 Produto	 Mundial	 Bruto»,	 diz	 aquele	 professor	 de	 Ciências	 Políticas,
doutorado	na	Califórnia.	«O	declínio	da	China	é	um	erro	histórico	que	deve	ser	corrigido.»
A	 «ascensão»	 da	 China	 –	 ou	 «desenvolvimento	 pacífico»,	 como	 o	 governo	 prefere	 –	 suscita

também	 inquietações.	 Joshua	 Cooper	 Ramo,	 diretor-executivo	 da	 consultora	 Kissinger
Associates,	pôs	a	questão	assim:	«O	que	é	a	China?	Um	país	amigo?	Inimigo?	A	China	está	a	mudar
tão	depressa	que	nós,	de	facto,	ainda	não	sabemos.»
Alguns	líderes	chineses	parecem	acreditar	que,	no	fundo,	os	Estados	Unidos	querem	«conter	a

China».	 E	 em	 Washington	 também	 não	 faltarão	 políticos	 que	 encaram	 a	 China	 como	 «uma
ameaça».
«O	que	é	que	a	China	procura?	Aceitação	ou	vingança?»,	insiste	Joshua	Cooper	Ramo.	A	resposta

também	é	enigmática:	«Ninguém	conhece	a	resposta.»	E	isso,	diz	Joshua	Ramo,	é	«o	problema».
O	professor	Wang	Hui,	um	teórico	associado	à	«Nova	Esquerda»	e	um	dos	«100	 intelectuais

públicos	mais	importantes	do	mundo»	identificados	pela	revista	Foreign	Policy	em	2008,	pensa
que	«a	ascensão	da	China	ocorreu	mais	depressa	do	que	estava	previsto»	e	que	o	país	«talvez
esteja	ainda	a	tentar	ajustar-se	à	sua	nova	identidade	internacional».
A	 China	 parece	 por	 vezes	 «uma	 superpotência	 relutante»,	 com	 receio	 de	 assumir	 as	 suas

«responsabilidades	 globais».	 David	 Shambaugh	 chama-lhe	 «uma	 potência	 parcial»	 e	 que	 «não
está	pronta	para	a	 liderança	global».	 «As	 suas	políticas	 económicas	 são	mercantilistas	 e	 a	 sua
diplomacia	 passiva	 (…)	 A	 China	 é	 uma	 potência	 estratégica	 solitária,	 “sem	 aliados”»,	 afirma
Shambaugh.
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O	poeta	milionário
	
Poeta,	milionário	e	alpinista	de	sucesso,	Huang	Nubo	já	era	uma	personagem	invulgar	quando

se	propôs	comprar	uma	pequena	parte	da	Islândia,	no	verão	de	2011.	Mas	em	vez	de	aumentar	a
lista	de	excentricidades	dos	novos-ricos	chineses,	o	«resort	de	luxo»	que	pretendia	construir	no
nordeste	daquela	ilha	reacendeu	a	desconfiança	ocidental	acerca	das	relações	entre	a	iniciativa
privada	e	o	poder	político	na	China	e	acabou	por	ser	inviabilizado.



O	projetado	investimento	de	Huang,	no	valor	de	200	milhões	de	dólares,	envolvia	a	construção
de	um	hotel,	um	campo	de	golfe	e	outras	instalações	desportivas	num	parque	de	300	quilómetros
quadrados	 –	 0,3%	da	 área	 do	país	 –	 na	 região	 de	Grímsstadir	 a	 Fjöllum,	 nordeste	 da	 Islândia.
Segundo	a	imprensa	chinesa,	a	proposta	era	apoiada	por	vários	governantes	locais,	incluindo	o
ministro	da	Economia,	Árni	Árnason.	A	embaixadora	da	Islândia	na	China,	Kristín	Árnadóttir,	que
considerava	Huang	«um	investidor	poético»	e	«um	grande	amante	da	natureza»,	também	parecia
concordar	com	a	ideia.
Presidente	 do	 Zhongkun	 Investment	 Group,	 consórcio	 com	 sede	 em	 Pequim	 e	 negócios

imobiliários	na	China,	Estados	Unidos	e	Japão,	Huang	gosta	de	dizer	que,	«acima	de	tudo»,	é	um
poeta.	«Os	poetas	não	são	necessariamente	melancólicos	(…)	Podem	ser	positivos,	apegados	à
natureza	 e	 à	 vida,	 e	 cheios	 de	 energia	 –	 como	 eu.»	 Nascido	 em	 1956,	 Huang	 é	 também	 vice-
presidente	da	Associação	Chinesa	de	Alpinismo,	com	um	currículo	que	inclui	a	subida	ao	Monte
Evereste	e	outros	altos	cumes	do	planeta.
O	 seu	 projeto	 islandês	 foi	 descrito	 na	 imprensa	 internacional	 como	 «aparente	 manobra	 do

governo	chinês	para	ganhar	um	acesso	estratégico	ao	Ártico».	A	«suspeita»	–	 indicou	a	revista
The	Economist	–	assenta	no	passado	de	Huang.
Formado	 em	 literatura,	 Huang	 trabalhou	 no	 departamento	 de	 propaganda	 do	 Partido

Comunista	Chinês	e	no	Ministério	das	Obras	Públicas	antes	de	se	estabelecer	por	conta	própria,
em	1993.	Nesse	aspeto,	o	seu	percurso	não	difere	muito	de	outros	compatriotas	que	conseguiram
concretizar	uma	das	máximas	atribuídas	a	Deng	Xiaoping	:	«Enriquecer	é	Glorioso.»
A	ascensão	global	da	China	foi,	contudo,	mais	rápida	do	que	muitos	governos	previam	e,	poesia

à	 parte,	 alguns	 parecem	não	 saber	 ainda	 como	 se	 adaptar.	 Em	novembro	 de	 2011,	 o	 governo
islandês	 acabou	 por	 chumbar	 o	 projeto	 de	 Huang.	 «Não	 é	 possível	 aprovar	 o	 pedido	 da
companhia	chinesa	(…)	Estamos	a	 falar	da	compra	de	uma	parcela	de	terra	 tão	grande	que,	se
concordássemos	em	abrir	uma	exceção,	podia	dizer-se	que	a	 lei	era	nula»,	disse	o	ministro	do
Interior	islandês,	Ögmundur	Jónasson.
«Os	países	ocidentais	estão	sempre	a	exortar	a	China	a	abrir-se	cada	vez	mais,	mas,	ao	mesmo

tempo,	 criam	 barreiras	 comerciais	 e	 obstáculos	 aos	 investidores	 e	 companhias	 chinesas»,
respondeu	Huang	Nubo	numa	entrevista	ao	Global	Times.
Já	em	2005,	a	CNOOC	(China	National	Offshore	Oil	Corporation)	tinha	oferecido	18	000	milhões

de	 dólares	 por	 uma	 grande	 petrolífera	 dos	 Estados	 Unidos,	 a	 Unacol,	 mas	 o	 governo	 norte-
americano	 opôs-se	 ao	 negócio,	 por	 «razões	 de	 segurança	 nacional».	 (Sete	 anos	mais	 tarde,	 a
CNOOC	comprou	a	canadiana	Nexen	por	15	100	milhões	de	dólares,	na	maior	aquisição	feita	pela
China	 fora	 das	 suas	 fronteira).	 A	 proposta	 de	 compra	 da	 revista	 Newsweek	 pelo	 grupo
proprietário	do	Semanário	do	Sul,	 um	dos	 títulos	mais	 conhecidos	da	 imprensa	 chinesa,	muito
prestigiado	 nos	 meios	 liberais,	 foi	 também	 rejeitada	 por	 alegadas	 «razões	 não	 económicas».
«Não	 foi	 por	 causa	 do	 dinheiro	 que	 a	 proposta	 chinesa	 ficou	 de	 fora»,	 disse	 o	 diretor	 do
Semanário	do	Sul,	Xiang	Xi.



A	Huawei	–	um	dos	maiores	fabricantes	mundiais	de	equipamentos	de	telecomunicações,	com
cerca	de	150	000	empregados	em	dezenas	de	países	–	 também	é	 frequentemente	questionada
devido	 ao	 passado	 do	 seu	 presidente,	 Ren	 Zhengfei.	 Antes	 de	 fundar	 a	Huawei,	 em	1988,	 Ren
Zhengfei	 foi	 oficial	 do	 Exército	 Popular	 de	 Libertação	 (nome	 oficial	 das	 Forças	 Armadas
chinesas).	 Como	 o	 Zhongkun	 Investment	 Group,	 de	 Huang	 Nubo,	 a	 Huawei	 é	 uma	 empresa
privada,	mas	«na	China,	o	Estado	nunca	está	muito	longe»,	costumam	dizem	analistas	ocidentais.
«O	capitalismo	está	a	crescer	mas	ainda	é	minoritário.	O	Estado	continua	a	dominar»,	disse-me
uma	 antiga	 professora	 de	 Economia,	 formada	 na	 primeira	metade	 da	 década	 de	 1980,	 e	 que,
entretanto,	 também	 se	 estabeleceu	 por	 conta	 própria.	 E	 para	 que	 eu	 não	 duvidasse	 da	 sua
competência	na	matéria,	referiu	uma	proeza	intelectual:	«Li	os	três	volumes	de	O	Capital,	de	Karl
Marx.»
	



A	tradição	acabou	mesmo?
	
Ma	Yansong	respondia	a	tudo	com	uma	espécie	de	palavra	de	ordem.
Pequim	está	a	ser	descaracterizada	pela	vertiginosa	construção	de	torres	de	escritório	e	altos

blocos	de	apartamentos?
–	Pequim	será	sempre	Pequim.	Não	é	copiando	fórmulas	antigas	que	se	respeita	o	passado.
Os	 projetos	 encomendados	 a	 Rem	 Koolhaas,	 Zaha	 Hadid,	 Steven	 Holl,	 Paul	 Andreu	 e	 outras

estrelas	mundiais	da	arquitetura	violam	a	identidade	de	Pequim?
–	O	intercâmbio	é	muito	importante.	Manhattan	também	começou	de	forma	internacional.
A	 irreverência	 do	 discurso,	 no	 verão	 de	 2008,	 condizia	 com	 os	 sapatos,	 um	 par	 de	 crocs	 às

bolinhas	pretas	e	brancas…
Ma	 Yansong,	 nascido	 em	 1975,	 é	 um	 dos	mais	 conhecidos	 arquitetos	 chineses.	 Estudou	 em

Pequim,	a	sua	terra	natal,	e	fez	depois	um	mestrado	em	Yale,	onde	foi	aluno	de	Zaha	Hadid.	«Nas
aulas	 não	 falávamos	 muito	 de	 arquitetura.	 Falávamos	 sobretudo	 de	 arte	 contemporânea»,
recordaria	Ma	Yansong.	A	seguir	trabalhou	em	Londres	e	em	2004	regressou	à	China.	O	seu	ateliê,
chamado	MAD	–	nome	que	em	chinês	soa	como	fuck	(Ma	De)	–,	foi	o	primeiro	do	país	a	ganhar	um
concurso	 fora	da	China:	 um	edifício	 de	 linhas	 curvilíneas,	 com	50	 andares,	 em	Toronto,	 que	 a
imprensa	canadiana	batizou	Torre	Marylin.
–	A	arquitetura	deve	ser	sensual.
Ma	Yansong	é	também	o	autor	do	projeto	Pequim	2050,	apresentado	numa	Bienal	de	Veneza,

que	propõe	a	transformação	da	Praça	Tiananmen	numa	zona	verde.
–	Talvez	se	concretize	antes	de	2050.
«Uma	 China	 madura	 e	 democrática»	 deverá	 entretanto	 «emergir»	 e	 «espaços	 para	 grandes

manifestações	 políticas	 e	 paradas	militares	 talvez	 já	 não	 sejam	necessários».	 A	 austera	 praça,
desenhada	no	final	da	década	de	1950,	tornar-se-á	então	num	«espaço	urbano	cheio	de	vida	e	a
maior	área	verde	no	centro	de	Pequim».
–	O	que	é	tradicional,	na	China,	é	desafiar	a	tradição.
	

*
	
A	 China	 já	 tinha	 um	 terço	 dos	 100	 edifícios	 mais	 altos	 do	 mundo	 e	 segundo	 um	 estudo

publicado	em	Taiwan,	em	2017	terá	mais	arranha-céus	que	os	Estados	Unidos.	No	final	de	2012
estavam	em	construção	no	país	470	edifícios	com	mais	de	150	metros,	o	que	significa	que,	em



média,	 todos	 os	 cinco	 dias	 haverá	 um	 novo	 arranha-céus	 na	 paisagem.	 Um	 dos	 maiores,	 em
Xangai,	terá	632	metros	de	altura,	mas	há	outro,	projetado	para	Shenzhen,	que	chegará	aos	646
metros.
Wang	Shu,	o	primeiro	chinês	galardoado	com	o	Prémio	Pritzker,	o	«Nobel	da	Arquitetura»,	em

2012,	não	parecia	gostar	muito	do	que	via	à	sua	volta.	Numa	conferência	em	Pequim,	na	véspera
de	 receber	 o	 prémio,	 Wang	 Shu	 lamentou	 que	 a	 China	 se	 tenha	 transformado	 num	 «país
completamente	novo».	«Estamos	inseguros	acerca	do	nosso	futuro	e	da	nossa	tradição.»	Meses
depois,	em	entrevista	à	CNN,	Wang	Shu	foi	mais	explícito:	«Na	China,	agora,	todas	as	construções
se	tornaram	modernas	e	tudo	é	cimento,	o	que	na	China	é	barato.»
Uma	 «nova	 arquitetura	 chinesa»?	 Wang	 Shu	 considera	 que	 «isso	 é	 muito	 difícil	 porque	 a

tradição	parou	e	o	sistema	chinês	de	valores	parou	–	tudo	é	diferente	(…)	Na	China,	a	coisa	mais
importante	é	a	natureza.	Não	são	os	 seres	humanos,	não	é	a	arquitetura	–	é	a	natureza	 (…)	O
maior	problema	para	a	China	atual	não	tem	que	ver	com	a	economia	–	tem	que	ver	com	o	facto
que	 as	 pessoas	 perderam	 a	 confiança	 na	 sua	 cultura».	Wang	 Shu	 vê	 a	 arquitetura	 tradicional
chinesa	como	«um	trabalho	de	artesão».	«Durante	muito	tempo	não	tivemos	teoria	ou	história	da
arquitetura,	não	 tínhamos	arquitetos	–	só	 tínhamos	artesãos	 (…)	Na	década	de	1990,	não	 tive
qualquer	 emprego	 formal.	 Só	 trabalhava	 com	 artesãos	 (…)	 Queria	 esquecer	 tudo	 o	 que	 tinha
aprendido	na	escola	de	arquitetura»,	disse	Wang	Shu	à	CNN.
Wang	 Shu	 vivia	 em	Hangzhou,	 capital	 da	 província	 de	 Zhejiang,	 costa	 leste	 da	 China.	 Era	 lá,

também,	que	estava	sediado	o	ateliê	que	fundou	em	1998	com	a	mulher,	a	arquiteta	Lu	Wenyu.	O
nome,	em	inglês,	é	um	programa,	ou	uma	filosofia:	Amateur	Architecture	Studio.	«Em	vez	de	um
edifício,	 desenho	 uma	 casa»,	 proclama	 Wang	 Shu	 no	 website	 do	 seu	 Studio.	 «Os	 arquitetos
profissionais	pensam	demasiado	em	edifícios.»
	



Obrigado,	Bob	Dylan
	
Dong	Nan,	tradutora	das	biografias	de	Jim	Morrison,	Jimi	Hendrix	e	outras	figuras	míticas	da

música	 rock,	 morava	 em	 Tongzhou,	 uma	 cidade	 satélite	 de	 Pequim	 com	 quase	 um	milhão	 de
habitantes,	em	acelerado	crescimento.	Logo	à	saída	da	autoestrada	a	paisagem	é	dominada	por
torres	de	apartamentos	com	nomes	sedutores:	New	World,	Sunny	Corner,	Seattle,	Toronto…
–	Saio	pouco	de	casa	–	diz	Dong	Nan,	cortando	a	conversa	em	torno	das	«grandes	mudanças»

em	Tongzhou.
Vivia	com	uma	gata	de	pelo	branco	que	andava	à	solta	pela	casa,	e	«só»	saía	para	visitar	os	pais

ou	ouvir	um	amigo	que	cantava	e	tocava	numa	«banda	pós-punk	tipo	Joy	Division	e	Television».
Mas	no	dia	6	de	abril	de	2011,	quando	Bob	Dylan	 tocou	pela	primeira	vez	na	China,	Dong	Nan
também	 saiu	 –	 «evidentemente»	 –	 e	 foi	 por	 causa	 desse	 histórico	 concerto,	 aliás,	 que	 a
entrevistei.
–	Prefiro	Jim	Morrison	ou	Jimi	Hendrix,	pessoas	mais	extremas	e	até	trágicas,	mas	quando	se

entra	no	mundo	do	rock	Bob	Dylan	é	incontornável.
Dong	 Nan	 nasceu	 em	 Pequim,	 em	 1977,	 e	 como	 em	 qualquer	 parte	 do	mundo,	 descobriu	 a

música	rock	na	adolescência.
–	É	uma	altura	da	vida	em	que	o	rock	ajuda	as	pessoas	a	encontrarem	a	sua	identidade.
Jim	Morrison	e	Jimi	Hendrix	já	tinham	morrido,	há	mais	de	duas	décadas.	Bob	Dylan	estava	a

completar	quase	40	anos	de	carreira.
–	O	rock	chegou	tarde	à	China	e	veio	todo	ao	mesmo	tempo.
Concluída	a	escola	secundária,	Dong	Nan	ingressou	no	Instituto	de	Negócios	Estrangeiros.
–	Foi	um	erro.
Em	 vez	 de	 diplomata,	 tornou-se	 tradutora	 profissional.	 A	 próxima	 encomenda	 era	 a

autobiografia	de	Keith	Richards,	que	a	gata	também	já	começara	a	folhear.
–	Bob	Dylan	inspirou	a	minha	visão	do	mundo.	Se	o	encontrasse	dir-lhe-ia	apenas	uma	palavra:

Obrigada!	 Há	muitos	 grupos	 e	 artistas	 que	 se	 copiam	 continuamente,	mas	 ele	 está	 sempre	 a
renovar-se.	Para	mim	é	uma	fonte	de	inspiração	e	encoraja-me	também	a	renovar.
	

*
	
A	estreia	de	Bob	Dylan	na	China	ocorreu	no	Ginásio	dos	Trabalhadores,	um	pavilhão	contíguo

ao	estádio	do	mesmo	nome,	com	cerca	de	12	000	lugares,	que	acolheu	as	provas	de	pugilismo	dos



Jogos	Olímpicos	–	e	«um	pesadelo	acústico»,	como	lhe	chamou	um	crítico	local.
Um	 profissional	 da	 rádio	 considerou	 o	 concerto	 «um	 grande	 acontecimento	 e	 um	 sinal	 de

abertura	da	China».	O	promotor	chinês,	Wei	Ming,	estava	eufórico:	«Há	anos	que	estamos	a	tentar
organizar	 um	 concerto	 de	 Bob	Dylan	 e	 finalmente	 conseguimos!»	 Os	 bilhetes	mais	 caros,	 que
custavam	1961	yuans	(210	euros)	–	muito	mais	do	que	o	salário	mínimo	na	cidade	–,	foram	os
primeiros	a	esgotar.	O	valor	corresponde	ao	ano	em	que	Bob	Dylan	iniciou	a	sua	carreira	e	isso,
pelos	vistos,	não	tem	preço.
Ai	Weiwei	tinha	sido	preso	dias	antes,	engrossando	a	lista	de	mais	de	cem	ativistas	políticos

detidos	nos	dois	meses	anteriores.	A	repressão	de	quaisquer	iniciativas	suscetíveis	de	replicar	a
«revolução	de	jasmim»	que	agitava	o	Médio	Oriente	e	Norte	de	África	estava	na	ordem	do	dia.	Iria
Bob	Dylan	referir-se	a	isso?
Richard	Arridge,	55	anos,	professor	de	Inglês	em	Kunming,	sudoeste	da	China,	fez	mais	de	3	000

quilómetros	para	assistir	ao	concerto.
–	Bob	Dylan	significa	muito	para	mim.	Hoje,	talvez	ele	não	seja	tão	relevante,	mas	vê-lo	na	China

é	uma	coisa	especial.
No	final	do	concerto,	liguei	para	Dong	Nan.
–	Gostei	muito,	sobretudo	das	canções	mais	antigas.	Bob	Dylan	é	único.	Forever	Young.
Acompanhado	por	cinco	músicos,	Bob	Dylan	esteve	quase	duas	horas	em	palco:	cantou	e	tocou

(guitarra,	órgão	elétrico	e	harmónica),	 com	a	voz	e	a	eletricidade	com	que	revolucionou	a	 folk
music.	Além	de	Forever	Young,	a	última	canção	da	noite,	composta	em	1974,	 interpretou	Like	 a
Rolling	Stone	(1965),	Ballad	of	a	Thin	Man	(1965)	e	Hard	Rain’s	a	Gonna	Fall	(1962).
Nos	 dias	 seguintes,	 os	 comentários	 exprimiam	 um	 grande	 alívio.	 «Foi	 apenas	 um	 concerto,

nada	mais»,	disse	um	jornal.	«Só	música,	nada	de	conversas»,	realçou	outro.	Afinal,	o	«ícone	da
contracultura»	 não	 incendiou	 a	 assistência	 com	 slogans	 «subversivos»,	 como	 fez	 a	 islandesa
Björk	 em	 Xangai,	 em	 2008,	 quando	 gritou	 «Tibete,	 Tibete»	 no	 final	 de	 uma	 canção	 intitulada
Declare	Independence…
Dong	Nan	não	esperava	outra	coisa.
–	 Bob	 Dylan	 está	 afastado	 da	 política.	 Era	 um	 cantor	 de	 protesto,	 mas	 contra	 a	 política	 do

governo	americano.
	



Um	casal,	um	cão
	
Se	Emii	Zhang	um	dia	engravidar,	a	sua	«toy	poodle»	de	pelo	castanho	irá	passar	algum	tempo

em	casa	de	amigos,	mas	em	junho	de	2011,	entre	ter	um	filho	ou	uma	cadela,	ela	preferia	a	cadela.
E	o	noivo,	com	quem	ia	casar	no	mês	seguinte,	era	ainda	mais	drástico.
–	Por	ele,	nem	filho	nem	cadela.
Técnica	da	CCTV,	com	31	anos,	Emii	Zhang	vivia	numa	das	centenas	de	torres	de	apartamentos

construídas	na	última	década	em	Chaoyang,	na	 zona	oriental	de	Pequim.	Conheci-a	quando	os
principais	municípios	do	país	 lançaram	uma	campanha	para	 tentar	 legalizar	o	número	de	cães
domésticos,	estimado	em	dezenas	de	milhões.	Segundo	uma	revista	da	especialidade,	no	final	de
2009	haveria	58	milhões	em	20	cidades	e	o	número	aumentava	30%	ao	ano.
Em	menos	de	uma	geração,	o	que	antes	era	um	«hábito	burguês»	tornou-se	uma	moda	urbana,

sobretudo	entre	os	casais	sem	filhos	e	as	pessoas	que	viviam	sozinhas.
–	É	uma	companhia.	O	meu	vizinho,	que	é	reformado,	sai	três	vezes	por	dia	para	ir	passear	o	cão

–	diz	Emii.
Os	cães	de	estimação	dentro	das	cidades	só	foram	autorizados	em	1995.	16	anos	depois,	havia

cerca	de	um	milhão	registados	no	município	de	Pequim	–	um	por	cada	20	habitantes	e	o	triplo	de
há	uma	década	–	mas	o	número	seria	muito	maior.	Em	Xangai,	a	polícia	estimava	que	apenas	um
quarto	dos	cães	(140	000)	estaria	registado.
Ter	um	cão	 já	não	 é	um	sinal	 exterior	de	 riqueza,	mas	 também	não	é	barato:	 em	Pequim,	 o

primeiro	registo	custa	1000	yuans	–	e,	a	seguir,	500	yuans	por	ano.	No	caso	da	Bo	Niu,	o	nome	da
cadela	de	Emii	Zhang,	inspirado	numa	banda	desenhada	japonesa,	havia	a	acrescentar	300	yuans
por	mês,	para	comida,	banho	e	tratamento	do	pelo.
Só	é	permitido	um	cão	por	casal,	mas	essa	regra,	idêntica	à	fórmula	adotada	para	o	controlo	da

natalidade,	não	parecia	ser	seguida	a	rigor.
–	Conheci	um	casal	que	tinha	três	cães.	Depois	separaram-se	e	agora	não	têm	nenhum	–	conta

Emii.
A	Bo	Niu	entrou	em	casa	de	Emii	há	um	ano	e	meio,	oferecida	por	um	amigo.	A	cadela,	que	pode

viver	20	anos,	tinha	então	apenas	três	meses	de	idade:	«É	muito	asseada	e	fica	sozinha,	mesmo
durante	a	noite»,	diz	a	dona.
Há	relatos	de	casais	que	abandonam	os	cães	quando	decidem	ter	um	filho,	mas	não	era	essa	a

disposição	de	Emii.
–	Quando	estiver	grávida,	a	Bo	Niu	ficará	em	casa	de	amigos	e	depois	do	parto	irei	buscá-la.
Ao	contrário	do	que	é	frequentemente	referido	acerca	da	gastronomia	chinesa,	Emii	disse	que

nunca	comeu	carne	de	cão	–	«nem	de	coelho»,	que	é	o	signo	da	sua	avó,	da	mãe	e	do	irmão.



–	Devia	ser	proibido.
	

*
	
Dois	meses	antes,	nos	arredores	de	Pequim,	defensores	dos	direitos	dos	animais	 impediram

430	cães	de	acabarem	no	prato	de	restaurantes	de	Changchun,	nordeste	da	China.
Numa	operação	rara,	cerca	de	200	ativistas	mobilizados	através	da	internet	pela	Associação	de

Proteção	aos	Pequenos	Animais	bloquearam	a	passagem	do	camião	que	transportava	os	cães.	Ao
fim	de	15	horas	de	negociações,	a	companhia	aceitou	vendê-los	à	Associação	por	11	500	yuans.
Os	 animais,	muitos	 dos	 quais	 roubados,	 viajavam	há	 dois	 dias,	 sem	 água	 nem	 comida.	 Dez	 já
estavam	mortos	e	100	apresentavam	sinais	de	desidratação	e	de	doenças	infecciosas.	Segundo	o
motorista,	 todas	 as	 semanas	 a	 sua	 companhia	 enviava	 para	 Changchun	 «um	 camião	 cheio	 de
cães».	Algum	 tempo	depois,	 a	 imprensa	noticiou	uma	 ação	 idêntica	 em	Chongqing,	 contra	um
camião	que	transportava	900	cães	para	restaurantes	da	província	de	Guangdong
A	China	tem	uma	lei	para	a	«proteção	da	vida	selvagem»,	mas	os	animais	domésticos	não	estão

abrangidos	por	essa	lei,	denunciou	um	advogado.
	



«Pei	Suo	A»
	
Quer	dizer	Pessoa,	Fernando	Pessoa	–	o	poeta	que	inspirou	o	nome	de	um	dos	mais	conhecidos

blogues	chineses:	Oitavo	Continente.
Lian	Yue,	o	autor	do	blogue,	retirou	o	nome	da	passagem	do	Livro	do	Desassossego	onde	Pessoa

fala	da	«oitava	partida»	do	mundo.	«Não	é	nenhuma	das	sete	partidas	do	mundo	aquela	que	me
interessa	e	posso	verdadeiramente	ver;	a	oitava	partida	é	a	que	percorro	e	é	a	minha»,	escreveu
Pessoa.	 (Na	 tradução	 chinesa,	 feita	 por	Han	 Shaogong	 a	 partir	 da	 versão	 em	 inglês,	 a	 «oitava
partida»	é	referida	como	«oitavo	continente»).
–	Pessoa	e	Kafka	são	dos	escritores	estrangeiros	que	mais	admiro	–	afirma	Lian	Yue.
Comparando	os	dois,	diz	que	o	primeiro	«é	mais	moderno	e	criativo».
–	Pessoa	é	brilhante.	É	um	autor	fora	do	comum	e	que	mostra	a	beleza	do	mundo.
Pessoa	era	também	o	único	autor	português	que	Lian	Yue	conhecia.
–	 Há	 poucas	 traduções	 de	 escritores	 portugueses	 na	 China.	 De	 Portugal,	 o	 que	 se	 conhece

melhor	é	o	futebol.
Lian	Yue,	nascido	em	1970,	é	 formado	em	 literatura	chinesa.	Antigo	 jornalista	do	semanário

Nanfang	Zhoumo,	 um	 dos	 jornais	mais	 irreverentes	 da	 China,	 já	 publicou	 seis	 livros,	 entre	 os
quais	 um	 romance	 e	 um	 ensaio	 sobre	 a	 Bíblia.	Mas,	 em	 vez	 de	 escritor	 ou	 jornalista,	 prefere
assumir-se	como	«crítico	social».
–	Há	20	anos	não	havia	espaço	para	criticar	a	sociedade.	Hoje,	o	espaço	é	cada	vez	maior.
O	«Oitavo	Continente»	 foi	distinguido	pela	Deutsche	Welle	em	2007	pela	campanha	contra	a

construção	de	uma	petroquímica	em	Xiamen,	na	costa	leste	da	China
Gao	 Xingjian,	 o	 primeiro	 escritor	 chinês	 galardoado	 com	 o	 Nobel	 da	 Literatura,	 em	 2000,

também	é	um	admirador	de	Pessoa.	O	poeta	português	foi	um	dos	poucos	autores	ocidentais	que
Gao	Xingjian	evocou	em	Estocolmo,	na	cerimónia	de	entrega	do	prémio.	«Fernando	Pessoa	é	o
poeta	mais	profundo	do	século	XX».
Gao	Xingjian	não	era	muito	apreciado	pelas	autoridades	e	a	sua	distinção	pela	Academia	Sueca

foi,	 aliás,	 criticada	 pela	 Associação	 Chinesa	 de	 Escritores.	 O	 que	 mais	 contribuiu	 para	 a
divulgação	de	Pessoa	na	China	foi	a	tradução	de	Han	Shaogong.
–	 Ele	 é	 um	 dos	 maiores	 escritores	 chineses	 e	 por	 isso	 o	 Livro	 do	Desassossego	 teve	 muito

sucesso	nos	meios	inteletuais	–	disse	o	poeta	Yao	Feng,	que	já	traduziu	diretamente	do	português
alguns	poemas	de	Pessoa	e	de	Eugénio	de	Andrade.
A	primeira	tradução	chinesa	do	Livro	do	Desassossego	saiu	em	1999	e	dez	anos	depois	já	ia	na

quinta	edição.	Han	Shaogong	descobriu	Pessoa	nos	anos	90,	numa	viagem	pela	Europa.	Segundo
contou,	 «muitos	 críticos	 e	 escritores	 falavam	de	Pessoa	 como	a	nova	descoberta	da	 literatura



europeia».	 «Não	 sou	 um	 tradutor	 profissional:	 só	 traduzo	 o	 que	 realmente	 gosto»,	 disse.	 Foi
assim,	também,	que	traduziu	A	Insustentável	Leveza	do	Ser,	de	Milan	Kundera.
Min	 Xuefei,	 professora	 de	 Português	 e	 autora	 da	 primeira	 tradução	 chinesa	 dos	 poemas	 de

Alberto	Caeiro,	um	dos	heterónimos	de	Pessoa,	concorda	com	Gao	Xingjian.
–	É	o	poeta	mais	profundo	do	século	XX	e	também	o	mais	difícil	de	traduzir.
Min	Xuefei	fala	por	experiência	própria.	Além	de	Alberto	Caeiro,	cuja	tradução	abre	uma	série

de	Obras	de	Pessoa	publicada	por	uma	grande	editora	chinesa,	a	Commercial	Press,	Min	Xuefei	vai
traduzir	 Ricardo	 Reis,	 outro	 heterónimo,	 e	 a	 seguir	 atacará	 o	 Livro	 do	 Desassossego.	 É	 um
programa	 para	 vários	 anos,	 mas	 os	 seus	 planos	 incluem	 ainda	 a	 conclusão	 da	 tese	 de
doutoramento	sobre	a	escritora	brasileira	Clarice	Lispector,	de	quem	já	traduziu	um	romance	(A
Hora	da	Estrela)	e	vários	contos.
–	Pessoa	e	Clarice	Lispector	são	parecidos.	Ambos	foram	uma	grande	ajuda	para	eu	entender	a

vida	e	a	literatura.
Min	 Xiefei	 ouviu	 falar	 de	 Pessoa	 pela	 primeira	 vez	 na	 década	 de	 1990,	 quando	 estudava

espanhol.	Depois	dedicou-se	à	língua	portuguesa	e	estudou	em	Macau	e	em	Coimbra.	Considera
Pessoa	 «um	 autor	 universal»	 e	 com	 «uma	 filosofia	 que	 por	 vezes	 faz	 lembrar	 o	 taoismo	 e	 o
budismo».
–	Mostrei	a	tradução	dos	poemas	de	Alberto	Caeiro	a	alguns	poetas	chineses	e	eles	gostaram

muito.
Raul	 Pissarra,	 antigo	 professor	 de	 Português	 na	 Universidade	 de	 Estudos	 Estrangeiros	 de

Pequim,	contava	que	um	dos	seus	alunos	sabia	de	cor	um	poema	da	Mensagem.	Na	sua	opinião,
isso	mostrava	que	«a	poesia	de	Pessoa	carrega	valores	universais	da	psique	humana».
	



A	hora	do	português
	
Meio	século	depois,	se	Yang	Naiqian	tivesse	de	voltar	a	escolher	uma	língua	estrangeira	para

estudar,	optaria	de	novo	pelo	português.
–	Gosto	e	gostei	do	português.	É	uma	língua	muito	bonita	e	suave.	Se	Deus,	por	acaso,	me	desse

outra	vida,	voltaria	a	escolher	o	português.
Yang	Naiqian	foi	um	dos	16	alunos	da	primeira	licenciatura	de	Português	da	República	Popular

da	 China,	 criada	 em	 1961	 na	 Faculdade	 de	 Espanhol	 do	 Instituto	 de	 Estudos	 Estrangeiros	 de
Pequim	(atual	Beiwai).	Tinha	20	anos.	A	Comunidade	dos	Países	de	Língua	Portuguesa	(CPLP),
composta	 hoje	 por	 oito	 nações,	 reduzia-se	 a	 Portugal	 e	 Brasil,	 que	 não	 tinham	 relações
diplomáticas	com	a	China.
–	 Foi	 muito	 difícil.	 Não	 tínhamos	 nenhum	material	 de	 ensino,	 nenhum	 dicionário,	 nenhum

jornal,	nada…	Partimos	de	um	papel	em	branco.
A	pioneira	turma	arrancou	com	o	apoio	de	dois	casais	brasileiros	exilados	na	China	e	de	uma

professora	chinesa	que	vivera	em	Macau.	Depois	do	curso,	Yang	Naiqian	ingressou	no	Ministério
dos	Negócios	Estrangeiros	e	até	se	reformar,	em	1999,	trabalhou	em	vários	países	da	CPLP,	do
Brasil	a	Moçambique.
–	Ainda	hoje	troco	e-mails	e	mantenho	boas	relações	com	alguns	amigos	brasileiros.
Até	ao	final	da	década	de	1970	a	Beiwai	foi	a	única	universidade	do	país	com	licenciatura	em

Português	e	nos	20	anos	seguintes,	só	apareceu	mais	uma,	em	Xangai.	Em	2012,	havia	pelo	menos
15,	numa	dezena	de	cidades,	além	de	outras	tantas	escolas	privadas	com	cursos	intensivos,	como
aquela	em	que	Yang	Naiqian	ensinava,	nos	arredores	de	Pequim.	A	evolução	confirma	o	que	 a
professora	Zhao	Hongling	anunciara	na	década	de	1990,	por	ocasião	do	lançamento	do	primeiro
Dicionário	Conciso	Português-Chinês	publicado	no	país:	«O	português	é	uma	 língua	de	 futuro	na
China».
–	Quem	domina	o	português	tem	muitas	saídas	profissionais	–	garantia	Yang	Naiqian.
Entretanto,	a	Faculdade	de	Espanhol	da	Beiwai	passou	a	chamar-se	Faculdade	de	Espanhol	e

Português.
	

*
	
O	que	é	que	um	jovem	chinês	associa	logo	a	Portugal?	Fiz	a	pergunta	no	Instituto	de	Línguas

Estrangeiras	de	Tianjin	(Tianwai),	em	dezembro	de	2009.



–	Futebol	–	responderam	em	coro	alguns	alunos	do	curso	de	português.
–	Fado	–	acrescentou	uma	aluna	do	2.º	ano.
–	Bacalhau	–	disse	a	colega	do	lado.
–	E	pastéis	de	nata	–	rematou	outro,	do	fundo	da	sala.
Liu	Quan,	 que	 os	 estudantes	 tratavam	por	 «professora	Helena»,	 contou	 que	 decidiu	 estudar

português	por	sugestão	do	pai.
–	Ele	é	um	grande	fã	de	futebol,	sobretudo	do	futebol	brasileiro.
Para	os	57	estudantes	de	português	do	Tianwai,	o	domínio	daquela	«língua	difícil»	significava

acima	 de	 tudo	 emprego	 garantido.	 Os	 primeiros	 licenciados	 (16),	 que	 concluíram	 o	 curso	 no
verão	 de	 2008,	 estavam	 todos	 empregados,	 a	maioria	 em	 empresas	 estabelecidas	 em	Angola,
disse	a	professora	Yang	Shu	(Cristina).	Ela	fazia	parte	desse	grupo,	mas	ficou	em	Tianjin	–	uma
das	maiores	cidades	chinesas,	situada	a	120	quilómetros	de	Pequim	–	porque	foi	contratada	pelo
Tianwai.
–	A	procura	de	especialistas	em	português	é	cada	vez	maior	devido	ao	desenvolvimento	das

relações	comerciais	com	os	países	lusófonos,	afirmou	o	diretor	do	departamento,	Liu	Yi.
Os	alunos,	maioria	raparigas,	adotaram	nomes	portugueses:	Natália,	Daniela,	 Isabel,	Gabriela,

Vicente,	Lídia.	Guilherme,	António,	Susana,	etc.	A	lista	incluía	um	Ronaldo:	«Ronaldinho	Gaúcho»,
precisou	o	aluno.	As	propinas	custavam	4000	yuans	por	ano	(400	euros),	um	terço	menos	do	que
na	Beiwai.
	
	
You	 Dahui	 estudava	 português	 na	 Universidade	 de	 Economia	 e	 Negócios	 Internacionais	 de

Pequim	(UIBE).	O	 terceiro	e	penúltimo	ano	da	 licenciatura	era	em	Coimbra,	por	acordo	com	a
universidade	local.
–	Não	fui	eu	que	escolhi,	foi	o	português	que	me	escolheu.
You	 Dahui	 queria	 seguir	 Economia,	 mas	 não	 tinha	 notas	 para	 isso.	 Em	 2011,	 Línguas

Estrangeiras	era	a	sua	segunda	escolha	e	no	Departamento	de	Português,	criado	dois	anos	antes,
havia	vagas.
–	Não	sabia	nada,	mas	gostei	da	língua.
O	mais	difícil	terá	sido	sair	de	casa	dos	pais,	um	engenheiro	e	uma	bibliotecária	de	Zhengzhou,

a	650	quilómetros	ao	sul	de	Pequim.
Como	quase	todos	os	jovens	urbanos,	You	Dahui	é	filha	única.
–	Falo	quase	todos	os	dias	com	a	minha	família.	Por	telemóvel	ou	Skype.
«Surfar»	na	Internet	era,	aliás,	um	dos	seus	passatempos,	juntamente	com	a	natação,	o	karaoke

e	 o	 cinema.	 O	 filme	 preferido	 de	 You	 Dahui	 era	 o	 romântico	Pride	 and	 Prejudice,	 com	 a	 atriz
britânica	Keira	Knightley.
–	Já	o	vi	mais	de	dez	vezes.
No	 caso	 de	 Man	 Xiangyu,	 um	 colega	 de	 Shenyang,	 900	 quilómetros	 ao	 norte	 de	 Pequim,	 o



português	foi	a	primeira	escolha.
–	Desde	o	secundário	que	queria	estudar	uma	língua	estrangeira	e,	através	do	Google,	descobri

que	em	Angola	e	no	Brasil	também	falam	português.
As	propinas	não	eram	baratas	–	12	000	yuans	(1500	euros)	por	ano	–	mas	«saber	português	dá

um	bom	salário»,	dizia	Man	Xiangyu.
	

*
	
Ao	 fim	 de	 quatro	 anos	 em	 Pequim,	 a	 professora	 brasileira	 Tarsila	 Borges	 concluiu	 que	 «o

português	virou	moda	na	China».
–	Ao	contrário	do	inglês,	espanhol	ou	francês,	que	são	ensinadas	há	muito	na	China,	o	português

aparece	como	uma	língua	nova	e	que	é	falada	em	vários	países,	o	que	não	acontece	com	o	italiano
ou	o	alemão.
Além	 do	 desenvolvimento	 das	 relações	 económicas	 entre	 a	 China	 e	 a	 CPLP,	 Tarsila	 Borges

apontou	outro	«atrativo».
–	O	BRICS	(bloco	de	economias	emergentes	formado	pelo	Brasil,	Rússia,	Índia,	China	e	África	do

Sul)	também	deu	mais	projeção	ao	Brasil	e	à	língua	portuguesa.
Formada	em	Letras	pela	Universidade	de	São	Paulo,	Tarsila	Borges	chegou	à	China	em	2006,

com	uma	bolsa	para	aprender	chinês.
–	Dava	aulas	de	Português	e	de	 Inglês,	mas	estava	a	 terminar	o	mestrado	e	queria	aprender

outra	língua,	de	preferência	asiática.
Tinha	26	anos	e	nunca	tinha	saído	do	seu	país.
–	Saí	do	Brasil	para	atravessar	o	mundo.
No	 ano	 seguinte	 foi	 contratada	 para	 ensinar	 português	 no	 recém-criado	 Núcleo	 da	 Cultura

Brasileira	da	Beida,	a	mais	antiga	universidade	de	Pequim,	fundada	no	final	do	século	XIX.
Duas	 outras	 universidades	 de	 Pequim	 tinham	 professores	 brasileiros.	 Em	 Wuhan	 e

Shijiazhuang	também	se	aprendia	a	falar	português	com	sotaque	brasileiro.
–	Para	os	chineses,	a	pronuncia	brasileira	é	mais	fácil	do	que	a	portuguesa.
	



Macau	–	«um	país,	dois	sistemas»
	
Mais	 de	 dez	 anos	 depois,	 os	 voos	 de	 Pequim	 para	 Macau	 continuam	 a	 sair	 das	 partidas

internacionais.	A	viagem,	num	Airbus	da	Air	Macau,	demora	três	horas.	A	revista	de	bordo	está
escrita	em	inglês	e	chinês,	mas	o	piloto	pode	ser	português	e	em	alguns	casos	já	foi	contratado
após	a	transferência	do	território	para	a	administração	chinesa,	em	dezembro	de	1999.
Quando	o	avião	começa	a	descer	vê-se	bem	o	frenesim	humano	e	económico	do	Delta	do	Rio

das	 Pérolas.	 Num	 raio	 de	 cerca	 de	 100	 quilómetros	 há	 cinco	 aeroportos:	 Cantão,	 Shenzhen,
Zhuhai,	Macau	e	Hong	Kong.	A	antiga	colónia	portuguesa	mantém,	contudo,	um	velho	recorde:	é	o
território	com	maior	densidade	populacional	do	mundo	–	quase	19.000	pessoas	por	quilómetro
quadrado.
«Ao	Men»	(em	chinês)	–	ou	«Ou	Mun»	(na	pronúncia	local)	–	tem	outra	particularidade	que	salta

à	vista:	como	no	tempo	da	administração	portuguesa,	o	nome	das	ruas	está	escrito	em	chinês	e
em	português,	as	duas	línguas	oficiais	de	Macau.	Duas	das	maiores	atrações	turísticas	da	cidade,
as	Ruínas	de	São	Paulo	e	o	Templo	da	Deusa	A-Ma,	pertencem	a	religiões	muito	diferentes.	Os	dias
de	finados	são	também	dois	(em	abril,	para	os	chineses,	e	em	novembro	para	os	portugueses).	O
Natal,	 dia	 de	 trabalho	 do	 outro	 lado	 da	 fronteira,	 é	 feriado.	 Comparada	 com	 os	 altos	 blocos
envidraçados	que	dominam	a	nova	arquitetura	da	cidade,	a	estátua	de	Jorge	Álvares	–	o	primeiro
navegador	ocidental	a	chegar	a	China,	em	1513	–	parece	insignificante,	mas	mantém-se	de	pé.
O	respeito	pelos	feriados	religiosos	portugueses	num	território	onde	apenas	7%	da	população

é	católica	corresponde	ao	princípio	«um	país,	dois	sistemas»,	proposto	pelo	Partido	Comunista
Chinês	 na	 década	 de	 1980	 para	 alcançar	 a	 «reunificação	 pacífica	 da	 China».	 Segundo	 aquela
fórmula,	 já	 testada	também	em	Hong	Kong,	o	«capitalismo»	e	o	«modo	de	vida»	de	Macau	vão
manter-se	«inalterados»	durante	pelo	menos	50	anos	após	o	«regresso	à	Pátria»	(socialista).	O
jogo,	proibido	no	resto	da	China,	é	o	pilar	da	economia	local.
Desde	a	transferência	de	poderes,	os	casinos	triplicaram.	E	quanto	a	receitas,	a	«Las	Vegas	do

Oriente»	já	bateu	a	outra	Las	Vegas:	304	139	milhões	de	patacas	(38	017	milhões	de	dólares)	em
2012,	mais	13,5%	que	no	ano	anterior.
Em	vez	de	deficit,	fenómeno	tão	frequente	noutras	paragens,	o	orçamento	do	governo	de	Macau

apresenta	sempre	elevado	saldo	positivo.	Parte	desse	excedente	é	distribuído	equitativamente
pelos	residentes,	qualquer	que	seja	a	sua	nacionalidade	ou	profissão,	e	enviado	para	casa	de	cada
um	em	cheque.	A	distribuição	começou	em	2008;	cinco	anos	depois,	o	valor	do	cheque	foi	de	8000
patacas	(800	euros).	Um	casal	com	um	filho,	por	exemplo,	recebia	24	000	patacas	(2400	euros)	–
uma	ajuda	preciosa	para	uma	semana	de	férias	na	Tailândia	ou	noutras	praias	do	Sueste	Asiático!
	



*
	
Duas	densas	biografias	de	Mao	Zedong	e	de	Soong	Meiling,	mulher	de	Chiang	Kai-shek,	estão

arrumadas	ao	lado	uma	da	outra	na	Biblioteca	Central	de	Macau,	numa	proximidade	impensável
no	continente	chinês.
A	primeira,	Mao,	 The	 Untold	 Story,	 de	 Jung	 Chang	 e	 Jon	 Halliday,	 afirma	 que	 o	 fundador	 da

República	Popular	da	China	«foi	responsável	por	mais	de	70	milhões	de	mortes	em	tempo	de	paz,
mais	do	que	qualquer	líder	do	século	XX».	O	título	da	outra	biografia,	assinada	por	Hannah	Pakula,
fala	por	 si:	The	 Last	 Empress,	Madame	 Chiang	Kai-shek	 and	 the	 Birth	 of	Modern	China.	 Os	 dois
livros	–	ambos	em	inglês	e	com	mais	de	800	páginas	cada	um	–	não	serão,	tão	cedo,	publicados	no
resto	da	China.
Instalada	num	edifício	de	traça	colonial	da	Praça	Tap	Seac,	a	Biblioteca	Central	é	outro	exemplo

do	princípio	«um	país,	dois	sistemas».	Na	sala	de	leitura	de	jornais,	no	segundo	dos	três	pisos	do
edifício,	há	centenas	de	títulos	em	exposição	–	em	chinês,	português	e	 inglês.	A	coleção	vai	do
New	York	Times	à	edição	ultramarina	do	Diário	do	Povo,	passando	pelo	semanário	Expresso	 e	 a
edição	asiática	do	Financial	Times.	A	dúzia	de	diários	que	se	publicam	em	Macau,	três	dos	quais
em	português,	fazem	parte	do	lote.	Os	jornais	com	mais	de	cinco	anos	de	existência	recebem	até
um	subsídio	mensal	do	governo	no	valor	de	60	000	patacas	(cerca	de	5740	euros).	«Em	Macau
não	há	 crise.	Os	 residentes	 recebem	vários	 subsídios	 chorudos	 e	os	 impostos	 são	 reduzidos»,
escreveu	um	jornalista	português	radicado	há	mais	de	20	anos	no	território.
A	 biblioteca	 está	 aberta	 todos	 os	 dias,	 exceto	 aos	 feriados,	 das	 10h00	 às	 20h00.	 A	 varanda,

envidraçada,	dá	para	a	praça.	Os	que	preferem	ler	online	utilizam	os	computadores	instalados	no
rés-do-chão:	ao	contrário	do	que	acontece	do	outro	lado	da	fronteira,	o	acesso	ao	Facebook	ou	ao
YouTube	não	está	bloqueado.
	

*
	
Macau	é	também	a	sede	do	Fórum	para	a	Cooperação	Económica	e	Comercial	entre	a	China	e	os

países	de	língua	portuguesa,	criado	em	2003.
«Café,	caju,	vinho	e	outros	produtos	famosos	dos	países	de	língua	portuguesa	são	cada	vez	mais

frequentes	à	mesa	das	 famílias	 chinesas»,	 afirmou	o	primeiro-ministro	 chinês,	Wen	 Jiabao,	na
abertura	da	 III	 Conferência	Ministerial	 do	 Fórum,	 em	novembro	de	2010.	 Foi	 a	maior	 reunião
política	realizada	em	Macau,	com	quatro	chefes	de	governo	(China,	Moçambique,	Guiné-Bissau	e
Portugal)	e	um	presidente	da	República	(Ramos	Horta,	de	Timor-Leste).
Wen	 Jiabao	 apontou	 uma	meta:	 aumentar	 o	 comércio	 entre	 a	 China	 e	 a	 CPLP	 para	 100	 000

milhões	de	dólares	até	2013	–	dez	vezes	mais	do	que	o	valor	faturado	uma	década	antes!	A	meta



foi	alcançada	logo	no	ano	seguinte.
A	 herança	 portuguesa	 faz	 da	 Região	Administrativa	 Especial	 de	Macau	 um	 «lugar	 único»	 na

China	e	uma	«plataforma	privilegiada	de	acesso	das	empresas	chinesas	aos	mercados	lusófonos»,
disse	o	chefe	do	executivo	local,	Fernando	Chui	Sai	On.
	



Os	novos-ricos	da	Ásia
	
Tóquio,	 fevereiro	 de	 2010.	 Às	 20h00,	 o	 Kobe	 Beef	 Restaurant	 Ajitetsu	 em	 Akasaka,	 um	 dos

centros	da	vida	noturna	local,	já	estava	fechado.
–	Tivemos	aqui	um	grupo	de	chineses	e	eles	comeram	tudo	–	explica	um	empregado.
Aquele	restaurante	não	foi	o	único	beneficiário	da	vaga	de	turistas	chineses	que	invadiu	Tóquio

nas	férias	do	novo	ano	lunar.	As	excursões	que	desembarcavam	continuamente	em	Akihabara	–
uma	 área	 com	 centenas	 de	 lojas	 de	 eletrodomésticos,	 câmaras	 fotográficas	 e	 de	 filmar,
computadores	e	jogos	–	também	eram	chinesas.	Uma	popular	cadeia	do	setor	–	a	Laox,	fundada
em	1930	–	foi	mesmo	comprada	por	um	consórcio	chinês.
–	Os	turistas	chineses	no	Japão	são	hoje	como	os	japoneses	que	se	viam	na	Europa	nos	anos	80

–	diz	uma	arquiteta	europeia	residente	em	Tóquio.
Na	última	década,	os	turistas	chineses	quintuplicaram	e	em	2009	ultrapassaram	um	milhão.	Os

turistas	da	Coreia	do	Sul	e	de	Taiwan,	pelo	contrário,	diminuíram.	O	número	global	(6,79	milhões)
caiu,	aliás,	18,7%,	o	que	não	acontecia	desde	2003,	quando	o	governo	lançou	a	campanha	Yokoso
Japan	(Bem-vindo	ao	Japão).
«As	multidões	de	chineses	não	dececionaram»,	comentou	um	jornal	acerca	dos	negócios	feitos

durante	 as	 «férias	 chinesas».	Numa	 reportagem	da	 cadeia	 de	 televisão	NHK,	 o	 gerente	 de	 um
centro	comercial	salientava	que	alguns	turistas	chineses	gastavam	o	equivalente	a	10	000	dólares
(7400	 euros).	 «Compram	 para	 eles	 e	 para	 amigos	 e	 familiares»,	 dizia	 o	 gerente,	 enquanto	 a
câmara	 mostrava	 um	 cliente	 a	 sair	 com	 três	 panelas	 elétricas	 de	 cozer	 arroz.	 Cosméticos	 e
vestuário	têm	também	grande	saída.	A	carne	de	vaca	de	Kobe	não	se	pode	levar	para	casa,	mas	é
igualmente	muito	apreciada:	come-se	em	pequenas	fatias	–	crua,	grelhada	ou	cozida	num	fondue
de	rebentos	de	soja.	Uma	refeição	no	Kobe	Beef	Restaurant	Ajitetsu	custa	pelo	menos	5000	ienes
(40	euros).
	

*
	
A	famosa	«China	Beach»	de	Danang,	onde	os	soldados	norte-americanos	gostavam	de	fazer	surf,

na	costa	central	do	Vietname,	chama-se	agora	My	Khe.
–	Mudámos	o	nome	para	a	China	não	pensar	que	a	praia	também	lhe	pertence	–	diz	N.	Minh,

motorista	de	um	dos	resorts	construídos	ao	longo	da	praia	de	fina	areia	branca,	entre	pinheiros	e
palmeiras.



O	«também»	refere-se	às	ilhas	Spratly,	um	arquipélago	do	Mar	do	Sul	da	China,	potencialmente
rico	em	petróleo	e	gás	natural,	que	Pequim	considera	«parte	 integrante	do	território	chinês»	e
cuja	 soberania	 é	 igualmente	 reivindicada	 pelo	 Vietname,	 Malásia,	 Brunei	 e	 Filipinas.	 É	 um
contencioso	 antigo,	 que	 já	 provocou	 violentos	 confrontos,	 mas	 os	 chineses,	 com	 quem	 o
Vietname	partilha	uma	fronteira	de	1350	quilómetros	de	extensão,	são	agora	os	novos-ricos	da
Ásia	Oriental	e,	em	2011,	constituíram	um	quinto	dos	seis	milhões	de	turistas	que	visitaram	o
país.
–	 A	 China	 está	muito	 forte.	 Todos	 os	 países	 da	 região,	 incluindo	 o	 Japão	 e	 a	 Coreia	 do	 Sul,

começam	a	ter	medo	da	China	–	remata	o	motorista	do	Lifestyle	Resort	de	Danang.
Como	mais	 de	dois	 terços	dos	 compatriotas,	N.	Minh	nasceu	depois	 de	1975,	 o	 ano	 em	que

terminou	a	«guerra	americana»,	como	se	diz	no	Vietname.	«Nunca	esqueceremos	a	guerra	nem	os
milhões	de	compatriotas	que	pagaram	o	preço	da	paz	com	as	suas	vidas»,	mas	«para	nós,	a	guerra
faz	parte	do	passado»,	proclama	um	agente	de	viagens	local	no	seu	website.
Após	quase	40	anos	de	paz,	o	Vietname	está	a	assumir-se	como	«um	novo	dragão	na	Ásia».	Em

2012,	a	sua	economia	cresceu	5,5%	e	as	exportações	aumentaram	18,2%.	Nike,	Canon,	Samsung,
Intel	e	outras	multinacionais	já	estão	a	laborar	no	Vietname,	um	país	de	90	milhões	de	habitantes
cuja	mão-de-obra	é	muito	mais	barata	do	que	na	China.	Em	Hanói	e	na	Cidade	Ho	Chi	Ming	(a
antiga	Saigão)	–	onde	se	concentra	a	maioria	da	população	urbana	–	o	salário	mínimo	subiu	em
2012	para	dois	milhões	de	dongs	por	mês	(75	euros),	menos	de	metade	do	que	em	Xangai.
	
	
Num	artigo	publicado	na	Forbes,	Helen	Wang	afirmava	que	a	ascensão	da	classe	média	chinesa

«irá	 inevitavelmente	 alterar	 a	 dinâmica	 da	 economia,	 do	 ambiente,	 da	 política	 e	 da	 cultura
globais»,	 mas	 criará	 também	 «incríveis	 oportunidades	 ao	 mundo	 inteiro».	 Uma	 das
«oportunidades»	é	o	turismo.
O	número	de	chineses	que	passaram	férias	fora	do	continente	cresceu	20%	em	2011,	para	69

milhões,	e	em	2012	excedeu	80	milhões.	Segundo	a	Organização	Mundial	de	Turismo,	atingirá	os
100	milhões	 em	2020.	 A	 China	 arrebatará	 então	mais	 um	 recorde	mundial:	maior	 emissor	 de
turistas.	Por	ora,	a	maioria	fica	por	Hong	Kong	e	Macau,	a	nova	capital	mundial	do	jogo,	mas	cada
vez	 há	 mais	 a	 viajar	 para	 o	 Sueste	 Asiático,	 Austrália,	 Estados	 Unidos,	 Europa	 e	 África.	 São
considerados	 os	 que	 mais	 gastam	 e,	 entre	 os	 mais	 ricos,	 Louis	 Vuitton,	 Channel	 ou	 Château
Lafitte	são	nomes	tão	familiares	como	Louvre	e	Tour	Eiffel.	Em	2009,	em	apenas	uma	hora,	uma
excursão	de	400	turistas	chineses	gastou	300	000	dólares	num	shopping	de	Singapura,	refere	o
sinólogo	norte-americano	David	Shambaugh.
O	fascínio	pelas	marcas	famosas	e	o	poder	de	compra	não	são	as	únicas	imagens	associadas	a

este	novo	movimento	de	massas.	A	própria	Administração	Nacional	do	Turismo	da	China	lançou
uma	campanha	para	educar	os	chineses	que	viajam	para	o	estrangeiro,	salientando,	entre	outras
«regras»,	que	não	devem	cuspir	para	o	chão,	falar	em	voz	alta	ou	furar	as	filas.	Isso	foi	em	2006:
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sete	anos	mais	tarde,	um	editorialista	do	Diário	do	Povo,	Ding	Gang,	alertou	os	compatriotas	que
«ninguém	é	respeitado	simplesmente	por	ser	rico».	«Os	estrangeiros	ficam	com	uma	imagem	da
China	 quando	 visitam	 a	 China,	 mas	 também	 quando	 encontram	 chineses	 que	 viajam	 fora	 da
China»,	lembrou.
	



África,	a	nova	fronteira
	
A	 retirada	 de	 35	 860	 cidadãos	 chineses	 da	 Líbia	 durante	 a	 guerra	 civil	 no	 país,	 em	 2011,

constituiu	 a	 maior	 operação	 do	 género	 realizada	 pela	 China.	 Mas	 mais	 do	 que	 a	 capacidade
logística	chinesa,	o	que	surpreendeu	foi	aquele	número.	«Ninguém	imaginava	que	havia	tantos
chineses	na	Líbia»,	 comentou	na	altura	um	diplomata	europeu.	Em	Angola	há	sete	vezes	mais,
mas	isso	só	seria	confirmado	um	ano	mais	tarde,	durante	a	primeira	visita	à	China	do	ministro
angolano	do	Interior.
«Há	258	920	chineses	a	viver	em	Angola,	258	391	dos	quais	com	“vistos	de	trabalho”»,	precisou

então	 o	 diretor	 do	 Serviço	 de	Migração	 e	 Estrangeiros,	 Freitas	 Neto.	 Antes,	 o	 número	 citado
habitualmente	 na	 imprensa	 chinesa	 resumia-se	 a	 «dezenas	 de	 milhares».	 Em	 alguns	 meios
ocidentais	 dizia-se	 que	 eram	 talvez	 500	 000…	 «Estes	 são	 os	 números	 que	 temos	 nos	 nossos
registos»,	acentuou	Freitas	Neto.
Visível	ou	não,	a	presença	chinesa	em	África	é	cada	vez	mais	forte.	Os	chineses	são	hoje	a	maior

comunidade	 estrangeira	 residente	 em	 Angola	 e	 «estão	 em	 todas	 as	 províncias»,	 realçou	 um
diplomata	angolano.	Como	na	Líbia,	a	esmagadora	maioria	trabalha	na	construção	civil	e	obras
públicas,	nomeadamente	vias	férreas	e	estradas.
Segundo	estimava	o	China	Daily	no	verão	de	2012,	haverá	«um	milhão	de	chineses»	em	todo	o

continente,	desde	a	África	do	Sul	à	Argélia.	Pelas	contas	do	Global	Times,	serão	«entre	580	000	e
800	000».	 As	 comunidades	maiores	 estarão	na	África	 do	 Sul	 e	Nigéria,	mas	 nos	 últimos	 anos,
«Angola,	Egito,	Gana	e	Etiópia	registaram	um	influxo	de	jovens	chineses»,	referiu	aquele	jornal,
sem	precisar	números.
Cidadãos	 chineses	 já	 foram	 sequestrados	 no	 Sudão,	 Nigéria	 e	 outros	 países.	 A	 atração,	 no

entanto,	 mantém-se.	 Numa	 reportagem	 intitulada	 «Jovens	 Chineses	 Procuram	 Fortuna	 em
África»,	 o	 Global	 Times	 salienta	 que,	 «apesar	 de	 algumas	 preocupações	 quanto	 à	 segurança»,
muitos	empresários	consideram	que	«as	possibilidades	de	sucesso	em	África	são	superiores	às
da	Europa	ou	da	América».	Os	salários	também	são	atraentes	–	cinco	ou	seis	vezes	mais	do	que	na
China.	Ao	fim	de	três	anos	em	Angola,	um	intérprete	de	português,	por	exemplo,	consegue	poupar
o	suficiente	para	comprar	um	apartamento.
Nos	últimos	doze	anos,	o	comércio	China-África	cresceu	cerca	de	20	vezes,	somando	quase	200

000	milhões	de	dólares	(154	670	milhões	de	euros)	em	2012.	A	China	tornou-se	mesmo	o	maior
parceiro	comercial	de	África,	ultrapassando	a	União	Europeia	e	os	Estados	Unidos.
O	 investimento	chinês	aumentou	em	idêntico	ritmo.	Em	2008,	o	maior	banco	chinês,	o	 ICBC,

comprou	20%	do	capital	de	um	grande	banco	sul-africano,	o	Standard	Bank,	por	5400	milhões	de
dólares.	Os	créditos	em	troca	de	matérias-primas	também	subiram	em	flecha.	No	caso	de	Angola,



o	 segundo	 maior	 fornecedor	 de	 petróleo	 à	 China,	 a	 seguir	 à	 Arábia	 Saudita,	 o	 montante	 dos
empréstimos	 chineses	 concedidos	 desde	 o	 final	 da	 guerra	 civil,	 em	 2002,	 já	 atingiu	 15	 000
milhões	de	dólares.
A	presença	chinesa	não	se	limita,	contudo,	aos	seus	cidadãos	nem	às	empresas	onde	trabalham.

A	 nova	 sede	 da	 União	 Africana,	 em	 Adis	 Abeba	 –	 um	 complexo	 de	 200	 milhões	 de	 dólares,
inaugurado	em	2012,	que	inclui	o	edifício	mais	alto	da	capital	etíope,	com	22	andares,	e	uma	sala
de	conferências	com	2500	lugares	–	foi	inteiramente	construída	e	paga	pela	China.
Mais	de	30	000	quadros	africanos	formaram-se	em	universidades	chinesas,	indica	o	primeiro

Livro	 Branco	 sobre	 «Cooperação	 Económica	 e	 Comercial	 China-África	 »,	 divulgado	 no	 final	 de
2010	em	Pequim.	E	30	000	outros,	de	áreas	tão	diversas	como	medicina	veterinária,	comunicação
social	 ou	 segurança	 pública,	 estagiaram	 em	 instituições	 chinesas.	 Só	 dos	 Países	 Africanos	 de
Língua	Oficial	Portuguesa,	em	2013,	havia	cerca	de	600	jovens	a	estudar	na	China.
As	milhares	de	bolsas	de	estudo	(5000	em	2010)	concedidas	anualmente	pelo	governo	chinês	a

estudantes	africanos	são	outro	grande	investimento.
«Além	de	estudarem,	os	 jovens	africanos	 têm	a	oportunidade	de	aprender	as	qualidades	que

permitiram	 à	 China	 um	 desenvolvimento	 tão	 rápido»,	 escreveu	 o	 diplomata	 gabonês	 Samuel
Okouma	Mountou,	formado	em	Pequim.
	
	
África	é	também	uma	nova	fronteira	para	as	mafias	chinesas.
Em	 novembro	 de	 2011,	 um	 jornal	 de	 Pequim	 anunciou	 a	 libertação	 de	 19	 jovens	 chinesas

forçadas	a	prostituir-se	num	clube	noturno	de	Luanda,	situado	no	bairro	de	Benfica.
Oriundas	 de	 regiões	 pobres,	 as	mulheres	 foram	 contratadas	 para	 trabalhar	 num	hotel,	 onde

ganhariam	6000	 yuans	 por	mês,	 quatro	 vezes	mais	 do	 que	 o	 salário	mínimo	mais	 elevado	 da
China.	À	chegada	a	Luanda	os	patrões	confiscavam-lhes	os	passaportes:	o	«hotel»,	propriedade	de
dois	irmãos	chineses,	era,	afinal,	um	bordel,	chamado	ZhongAn	International	Entertainment	Club.
«Como	a	maioria	 dos	 chineses	 que	 trabalham	em	Angola	 não	 traz	 as	mulheres,	 a	 prostituição
chinesa	é	muito	procurada»,	referiu	o	Global	Times.
Quando	a	polícia	entrou	no	«clube»	encontrou	apenas	três	mulheres,	mas	depois,	«num	quarto

escuro	de	uma	cave»,	localizou	mais	16,	contou	a	imprensa.	Um	dos	proprietários,	Sun	Yinghao,	e
a	sua	«amante»,	considerada	responsável	pela	contratação	das	mulheres,	foram	logo	presos.	No
conjunto,	a	rede	envolveria	16	pessoas,	cinco	das	quais	já	tinham	sido	detidas	na	China.
«AnGeLa»	(Angola,	em	chinês)	foi	o	palco	do	que	um	diretor	do	Ministério	chinês	da	Segurança

Pública,	 Liu	Ancheng,	 qualificou	 como	«a	primeira	 grande	 campanha	da	polícia	 chinesa	 contra
criminosos	 que	 atacam	 chineses	 em	 África»,	 no	 verão	 de	 2012.	 A	 campanha	 culminou	 com	 o
repatriamento	de	37	chineses	suspeitos	de	rapto,	roubo,	extorsão,	proxenetismo	e	outros	crimes
graves.	Os	suspeitos,	e	24	cúmplices	entretanto	detidos	na	China,	faziam	parte	de	12	gangues	e
estavam	envolvidos	em	48	crimes,	disse	a	polícia.	Chegaram	num	avião	da	Hainan	Airlines,	uma



das	 companhias	 aéreas	 que	 voam	 regularmente	 entre	 Luanda	 e	 Pequim,	 além	 da	 TAAG.	 A
fotografia	 dos	 suspeitos	 a	 descerem	 do	 avião,	 algemados	 e	 encapuzados,	 com	 um	 agente	 da
polícia	de	cada	lado,	encheu	as	primeiras	páginas	dos	jornais.	«Como	potência	emergente,	a	China
também	quer	ser	vista	como	um	país	que	é	capaz	de	proteger	os	seus	cidadãos	no	estrangeiro	e
de	punir	os	que	cometem	crimes	graves	fora	das	suas	fronteiras»,	assinalou	um	comentador	da
BBC.
	



Os	protestos	populares
	
Os	 protestos	 populares	 –	 ou	 «incidentes	 de	 massas»,	 segundo	 a	 terminologia	 oficial	 –

raramente	são	notícia	e,	quando	são,	os	problemas	que	os	suscitaram	já	estão	resolvidos	ou	em
vias	de	solução.	A	«preservação	da	estabilidade	social»	(weiwen)	está	sempre	em	primeiro	lugar.
Mas	todos	os	dias	há	protestos,	centenas	de	protestos.	Como	quase	tudo,	o	fenómeno	tem	uma
expressão	 numérica.	 Oficialmente,	 em	 2008	 houve	 cerca	 de	 «128	 000	 protestos	 coletivos»,
envolvendo	mais	de	500	pessoas.	Três	anos	depois,	sociólogos	chineses	e	estrangeiros	falavam
em	180	000	–	o	dobro	de	2006!	Mesmo	em	Pequim,	uma	cidade	especialmente	vigiada,	há	notícia
de	 protestos,	 como	 aconteceu	 em	 dezembro	 de	 2012,	 a	 propósito	 do	 traçado	 de	 uma	 linha
ferroviária	de	alta	velocidade.	E	em	fevereiro	de	2013,	quando	dezenas	de	doentes	seropositivos
da	província	de	Henan	se	concentraram	frente	ao	Ministério	da	Saúde,	reclamando	apoios	para	o
seu	tratamento.
A	expropriação	de	terras	é	a	principal	fonte	de	conflito.	Em	2008,	investigadores	da	Academia

Chinesa	de	Ciências	Sociais	contabilizaram	«mais	de	30	000	expropriações	 ilegais,	envolvendo
200	 000	 hectares».	 Embora	 a	 terra	 seja	 toda	 propriedade	 do	 Estado,	 há	 «direitos	 de	 uso»
atribuídos	 aos	 camponeses	 que	 valem	ou	podem	valer	muito	 dinheiro.	Muitos	 caciques	 locais
ganham	 fortunas	 comprando	 esses	 direitos	 por	 uma	 fração	 do	 preço	 a	 que	 vendem	 depois	 a
grandes	promotores	imobiliários.
No	 final	de	2011,	em	Wukan,	na	província	de	Guangdong,	os	protestos	duraram	semanas	e	a

povoação	 esteve	 cercada	 pela	 polícia	 durante	 dez	 dias.	 Manifestantes	 atacaram	 o	 comité	 da
povoação	e	um	parque	 industrial.	Várias	pessoas	apontadas	como	 líderes	dos	protestos	 foram
presas,	uma	das	quais	acabou	por	morrer	na	esquadra	da	polícia.	O	conflito	só	terminou	com	a
intervenção	 de	 emissários	 do	 governo	 provincial,	 entre	 os	 quais	 um	 vice-secretário	 do
departamento	de	organização	do	PCC,	que	se	reuniram	com	representantes	da	população.
O	1.º	secretário	do	Partido	em	Guangdong,	Wang	Yang,	 considerado	um	«reformista	 liberal»,

defendia	uma	 fórmula	 inovadora:	 «Grande	 Sociedade,	 Pequeno	Governo».	 Segundo	a	 imprensa
nacional,	em	Wukan,	os	seus	emissários	«aceitaram	as	principais	exigências	dos	manifestantes	e
prometeram	combater	a	corrupção».	Foram	então	convocadas	eleições	diretas	para	o	comité	da
aldeia	e	a	direção	local	do	Partido:	ganharam	os	líderes	da	revolta,	num	desfecho	absolutamente
inédito	 e	 saudado	 como	«um	exemplo	de	 solução	para	 futuros	problemas	 sociais».	 «Todos	 os
governos	locais	devem	encarar	seriamente	as	reclamações	populares	e	demonstrar	uma	atitude
responsável	face	às	suas	reivindicações»,	comentou	um	jornal	do	Partido.	Segundo	outra	fórmula
de	Wang	Yang,	«a	felicidade	é	um	direito	do	povo	e	não	uma	dádiva	do	Partido	e	do	Governo».
As	ameaças	ao	meio	ambiente,	que	tanto	preocupam	a	emergente	classe	média	urbana,	e	o	não



cumprimento	de	contratos	de	trabalho	suscitam	também	contínuos	protestos.
Na	indústria,	as	poucas	greves	noticiadas	na	imprensa	oficial	ocorrem	por	regra	em	empresas

estrangeiras,	nomeadamente	japonesas.	Em	2010	houve	várias,	em	diversas	cidades,	algumas	das
quais	convocadas	através	da	internet.	A	China	tornara-se	o	maior	mercado	automóvel	do	mundo,
ampliando	o	orgulho	nacional,	mas	em	algumas	fábricas	do	setor	os	operários	só	ganhavam,	em
média,	1500	yuans	por	mês.
Aparentemente,	não	há	coordenação	entre	os	diferentes	protestos	e	os	alvos	são	sempre	locais.

«Não	 há	 um	 que	 seja	 dirigido	 contra	 o	 governo	 central»,	 observou	 Sidney	 Rittenberg.	 Pelo
contrário:	«apela-se	ao	imperador	para	pôr	na	ordem	os	maus	da	terra.»	Tang	Jun,	investigador
da	 Academia	 Chinesa	 de	 Ciências	 Sociais,	 pensa	 o	 mesmo:	 «As	 populações	 não	 são	 contra	 o
governo	central.»
Mas	até	quando	será	assim?	E	o	que	acontecerá	se	a	«liderança	central»	começar	a	ser	também

questionada?
Por	ora,	a	esmagadora	maioria	parece	satisfeita.	Numa	songadem	feita	em	2012	por	um	think

tank	norte-americano	(Pew	Research	Center),	70%	dos	chineses	disseram	viver	melhor	do	que	há
cinco	anos,	uma	percentagem	ultrapassada	apenas	pelo	Brasil	(72%).	Os	indianos	aparecem	em
terceiro	lugar,	com	50%	a	dizerem	que	vivem	melhor,	e	os	turcos	em	quarto	(43%),	enquanto	nos
Estados	 Unidos	 apenas	 27%	 dizem	 o	mesmo.	 Na	 Grécia,	 80%	 afirmam	 que	 vivem	 pior	 e	 em
Espanha	60%.
E	comparando	com	a	 situação	dos	pais	quando	estes	 tinham	a	 sua	 idade,	92%	dos	chineses

disseram	 que	 o	 seu	 nível	 de	 vida	 é	 melhor,	 a	 percentagem	 mais	 elevada	 entre	 os	 21	 países
sondados	pelo	Pew	Research	Center,	ou	mesmo	«muito	melhor»,	segundo	39%	dos	inquiridos.
	



Um	egoísmo	novo	e	traumas	antigos
	
Foshan,	 sul	da	China.	13	de	outubro	de	2011,	às	17h25.	Yueyue,	uma	criança	de	dois	anos,	é

atropelada	 por	 uma	 mini-van	 numa	 rua	 perto	 do	 mercado.	 O	 motorista	 para,	 mas	 não	 vê	 a
criança,	que	está	debaixo	da	viatura:	põe-se	de	novo	em	andamento	e,	com	a	roda	de	trás,	volta	a
passar	por	cima	da	criança.	Momentos	depois,	três	pessoas,	duas	a	pé	e	uma	de	bicicleta,	passam
pelo	local:	veem	a	criança	no	chão	a	sangrar,	desviam-se	e	seguem	o	seu	caminho.	Um	segundo
veículo,	 um	 camião,	 atropela	mais	 uma	 vez	 a	 criança	 e	 continua	 em	 frente.	 Passam	mais	 seis
pessoas	e	também	não	param.	Uma	mulher	que	andava	a	recolher	lixo	aparece,	entretanto,	na	rua
e	retira	a	criança	do	asfalto.	A	sequência,	filmada	por	uma	câmara	de	vigilância	e	difundida	por
uma	televisão	local,	foi	vista	e	revista	milhões	de	vezes	na	internet	e	nos	telejornais.	Num	país
onde	o	coletivismo	é	«um	pilar	da	educação	socialista»	e	todos	aprendem	a	«Servir	o	Povo»,	foi
um	choque.
«Um	 egoísmo	 sem	 escrúpulos	 está	 a	 crescer	 na	 China»,	 clamou	 um	 jornal.	 «O	 egoísmo	 não

domina	 toda	 a	 nação,	 mas	 é	 suficientemente	 devastador	 para	 abalar	 os	 fundamentos	 da
moralidade	(…)	Há	uma	decadência	moral	na	sociedade».	Os	comentários	na	internet	foram	ainda
mais	drásticos:	«Esta	sociedade	está	gravemente	doente.	Mesmo	os	cães	e	os	gatos	não	deveriam
ser	tratados	assim.»
A	 criança	 foi	 conduzida	 a	 um	 hospital	 de	 Cantão,	mas	 já	 estava	 em	 coma,	 e	 ao	 fim	 de	 uma

semana	morreu.
Durante	 dias,	 a	 história	 da	 pequena	 Yueyue	 foi	 um	 dos	 temas	 mais	 falados	 na	 SinaWeibo.

«Todos	os	votos	são	falsos	e	só	aqueles	transeuntes	são	reais.	Adeus.	Na	próxima	vida	não	nasças
na	China.»
Um	bloguer	de	Pequim,	Yajun	Zhang,	associou	a	«apatia	social»	aos	«traumas»	causados	pela

Revolução	Cultural.	 «Um	 familiar	meu	 foi	 condenado	 a	muitos	 anos	num	 “campo	de	 trabalho”
depois	 de	 ter	 defendido	 um	 amigo	 denunciado	 como	 contrarrevolucionário.	 Para	 esse	 meu
familiar	e	para	os	seus	parentes,	esse	período	é	um	alerta	para	nunca	mais	se	voltar	a	envolver
nos	assuntos	de	outras	pessoas»,	 contou	Yajun	Zhang	num	comentário	publicado	na	 imprensa
internacional. 	 «Sem	 qualquer	 religião	 ou	 valores	 tradicionais	 (muitos	 dos	 quais	 foram
destruídos	 durante	 a	 Revolução	 Cultural),	 há	 um	 vazio	 espiritual	 na	 China	 de	 hoje.	 Os	 nossos
tradicionais	 valores	 de	 comunidade	 e	 harmonia	 social	 foram	 substituídos	 pelo	 egoísmo	 e	 o
individualismo.	Muitas	pessoas	pensam	só	em	maximizar	os	 seus	 interesses	pessoais,	mesmo
que	para	isso	tenham	de	ultrapassar	–	ou	atropelar	–	os	outros.»
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*
	
Na	«Resolução	sobre	Certas	Questões	da	História»	adotada	em	1981	pela	direção	do	partido,	a

década	 da	 Revolução	 Cultural	 (1966-76)	 foi	 considerada	 «o	 mais	 grave	 retrocesso»	 desde	 a
instauração	do	socialismo	na	China.	A	«questão»	não	ficou,	contudo,	definitivamente	arrumada
no	passado.
Na	 sua	 última	 conferência	 de	 imprensa	 como	 primeiro-ministro,	 em	 março	 de	 2012,	 Wen

Jiabao	disse	que	«as	reformas	entraram	numa	fase	crítica»	e	«sem	uma	bem-sucedida	reforma
política	será	impossível	realizar	plenamente	as	reformas	económicas».	«Poderemos	perder	o	que
já	ganhámos	nesta	área,	os	novos	problemas	não	serão	resolvidos	e	uma	tragédia	histórica	como
a	Revolução	Cultural	poderá	voltar	a	acontecer»,	acrescentou.
Wen	 Jiabao	cultivava	a	 imagem	de	um	 líder	paternal,	uma	espécie	de	«avozinho»	da	política

chinesa,	 que	 se	 emocionava	 em	 público	 com	 o	 sofrimento	 dos	mais	 pobres.	 O	 seu	 dramático
alerta	sobre	a	possibilidade	de	uma	nova	Revolução	Cultural	–	em	direto	pela	televisão	e	perante
centenas	de	jornalistas	estrangeiros	–	foi	inesperado,	mas	no	dia	seguinte	percebeu-se	melhor	o
alvo:	 Bo	 Xilai	 foi	 afastado	 da	 direção	 do	 partido	 em	 Chongqing	 e	 substituído	 por	 um	 vice-
primeiro-ministro,	Zhang	Dejiang,	anunciou	o	Comité	Central.	Bo	Xilai	não	voltaria	a	ser	visto	em
público.
Para	Wang	Hui,	aquela	tática	não	era	nova:	«Na	esfera	política	pública,	ao	longo	das	últimas	três

décadas,	a	Revolução	Cultural	tem	sido	utilizada	vezes	sem	conta	para	atacar	inimigos	e	abafar	o
debate	 (…)	A	Revolução	Cultural	 é	um	 tabu,	 que	 tem	de	 ser	 condenado,	mas	não	abertamente
discutido.»
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O	«Príncipe	Vermelho»	e	a	«Jackie	Kennedy	da	China»
	
Conheci	Bo	Xilai	no	verão	de	1995,	quando	ele	era	presidente	da	Câmara	de	Dalian,	um	grande

porto	do	nordeste	da	China,	a	meio	caminho	entre	Pequim	e	a	península	coreana.	Tinha	46	anos.
Nos	 mapas	 da	 cidade,	 a	 praça	 principal	 ainda	 vinha	 assinalada	 como	 Praça	 Estaline,	 uma

herança	 do	 tempo	 em	 que	 a	 União	 Soviética	 dispunha	 de	 uma	 base	 naval	 em	 Dalian,	 mas	 a
Câmara	já	tinha	mudado	o	nome,	para	Praça	do	Povo.
–	Gosto	do	Povo	–	explicou	Bo	Xilai	numa	descontraída	conversa,	em	inglês,	com	um	grupo	de

jornalistas	estrangeiros.
–	Isso	significa	que	não	gosta	de	Estaline?
–	Não	falemos	de	política.
A	explicação	de	Wang	Huiquan,	chefe	do	departamento	de	propaganda	da	organização	local	do

Partido,	era	mais	convincente:	«Estaline	foi	um	grande	amigo	da	China,	mas	Dalian,	hoje,	é	uma
cidade	aberta	e	nem	todos	os	nossos	amigos	têm	a	mesma	opinião	sobre	Estaline.»
Esses	 «amigos»	 eram	 os	 investidores	 e	 gestores	 da	 Canon,	 Toshiba,	 Pfizer	 e	 outras

multinacionais	 instaladas	 em	 Dalian	 e	 que	 faziam	 da	 cidade	 «a	 Hong	 Kong	 do	 Norte».	 Esses
amigos	 constituíam	 também	 a	 maioria	 dos	 sócios	 do	 recém-inaugurado	 Golden	 Pebble	 Golf
Course,	um	campo	com	36	buracos,	junto	ao	mar,	cuja	inscrição	custava	50	000	dólares.
Bo	Xilai	era	mais	conhecido	do	que	o	1.º	secretário	do	Partido,	que	formalmente	é	o	«número

um»	da	hierarquia	local.	Gostava	de	andar	na	rua,	«entre	o	povo».	Parecia	um	político	ocidental
em	 campanha	 eleitoral	 e	 dizia	 que	 «aceitava	 ser	 criticado»	pelos	 seus	 conterrâneos.	Quanto	 à
realização	de	eleições	diretas	para	o	município,	a	resposta	 foi	 idêntica	à	que	tinha	dado	sobre
Estaline:	«Não	sou	político.»
Alto	e	elegante,	com	mais	de	1,80	de	altura,	Bo	Xilai	aparecia	sempre	bem	vestido,	com	um	fato

de	 corte	moderno.	 Escrevia	 com	 uma	 caneta	 Montblanc	 e	 gostava	 de	 falar	 em	 inglês	 com	 os
visitantes	estrangeiros,	«para	mostrar	que	Dalian	é	uma	cidade	aberta».	O	seu	automóvel	oficial
era	um	Mercedes	230E	preto.	Também	jogava	golfe	e	na	opinião	de	um	assessor,	tinha	mesmo
«muita	habilidade»,	mas	ele	preferia	dizer	que	era	«apenas	um	principiante».
–	Antigamente,	jogar	golfe	era	uma	coisa	que	evitávamos	fazer	–	acrescentou.
O	 estilo,	muito	diferente	dos	outros	quadros,	 já	 indiciaria	uma	ambição	 invulgar.	Mas	quem

poderia	prever	que,	quase	20	anos	mais	tarde,	e	muito	perto	de	ascender	ao	topo	da	hierarquia,
ele	iria	protagonizar	um	dos	maiores	escândalos	da	política	chinesa?!	A	sua	queda	foi	comparada
ao	desaparecimento	 do	 designado	 sucessor	 de	Mao,	 Lin	Biao,	 em	1971.	A	maioria	 dos	 crimes
imputados	a	Bo	Xilai	ocorreu	em	Chongqing,	 entre	2007	e	2012,	mas,	 como	se	dizia	na	antiga
União	Soviética	a	propósito	das	constantes	revisões	da	História,	«o	passado	é	imprevisível».



Já	na	década	de	1990,	em	Dalian,	e	no	exercício	do	cargo	de	ministro	do	Comércio	(2004-07),
ele	 «violou	 seriamente	 a	 disciplina	do	Partido»,	 concluiu	 a	 Comissão	Central	 de	Disciplina.	Bo
Xilai	«prejudicou	significativamente	a	reputação	da	China»,	disse	a	comissão	ao	anunciar	a	sua
expulsão	do	Partido,	em	setembro	de	2012.
A	avaliação	ressuscitou	um	velho	ditado	chinês:	«Os	que	ganham	tornam-se	 imperadores,	os

que	perdem	tornam-se	bandidos.»
	

*
	
Em	abril	de	2012,	um	mês	depois	de	Bo	Xilai	ser	afastado	de	Chongqing,	a	sua	mulher,	Gu	Kailai,

foi	 presa	 por	 suspeita	 de	 homicídio.	 «Neste	 país,	 os	 homens	 erram	 sempre	 por	 culpa	 das
mulheres»,	comentou	uma	conhecida	bloguer,	Hong	Huang,	numa	aparente	alusão	à	viúva	de	Mao
Zedong,	Jiang	Qing,	condenada	a	prisão	perpétua	após	a	morte	do	marido.
Filha	 de	 um	 general	 revolucionário,	 nove	 anos	 mais	 nova	 do	 que	 Bo	 Xilai,	 a	 «atraente»	 e

«carismática»	 Gu	 Kailai	 também	 pertencia	 à	 aristocracia	 vermelha.	 Primeira	 advogada	 da
República	Popular	da	China	a	ganhar	um	processo	num	tribunal	dos	Estados	Unidos,	em	1997,	Gu
Kailai	 chegou	 a	 ser	 descrita	 como	 «a	 Jackie	 Kennedy	 da	 China».	 O	 filho	 do	 casal,	 Bo	 Guagua,
estudou	em	Inglaterra,	num	dos	colégios	mais	elitistas	do	país,	e	agora	estava	matriculado	em
Harvard,	nos	Estados	Unidos.	Não	é	o	percurso	mais	ortodoxo	para	o	filho	de	um	líder	proletário,
nem	 seria	 caso	 único	 entre	 a	 elite	 chinesa,	 mas	 Bo	 Xilai	 era	 especial.	 Na	 sua	 derradeira
conferência	de	imprensa	–	num	salão	do	Grande	Palácio	do	Povo,	em	Pequim,	poucos	dias	antes
de	 ser	 afastado	 –	 Bo	 Xilai	 despediu-se	 com	 esta	 declaração:	 «Como	 dizia	 o	 presidente	 Mao
quando	estava	a	construir	a	nação,	o	objetivo	da	nossa	sociedade	socialista	é	assegurar	que	todos
tenham	um	emprego	para	 trabalhar	 e	 comida	para	 comer,	 e	que	 todos	 sejam	 ricos.	 Se	 apenas
algumas	pessoas	são	ricas,	então	resvalámos	para	o	capitalismo.	Falhámos.»
Bo	Guagua	terá	sido	admitido	em	Harrow	graças	à	influência	de	Neil	Heywood,	um	empresário

britânico	e	antigo	aluno	do	colégio,	casado	com	uma	chinesa	de	Dalian	e	residente	há	mais	de
uma	 década	 na	 China.	 Gu	 e	 Heywood	 fizeram	 vários	 negócios	 juntos,	 mas	 segundo	 a	 polícia,
acabaram	 por	 envolver-se	 em	 «conflitos	 económicos».	 Neil	 Heywood	 vivia	 numa	 vivenda	 dos
arredores	de	Pequim,	com	a	mulher	e	dois	filhos.	Em	novembro	de	2011,	apareceu	morto	num
quarto	de	hotel	em	Chongqing.	Tinha	41	anos.	Por	alegada	 insistência	de	Gu	Kailai,	 a	viúva	de
Heywood,	Wang	Lulu,	abdicou	da	realização	de	uma	autópsia	e	o	corpo	foi	cremado.	Mas	isto	só
se	 soube	 mais	 tarde,	 depois	 de	 Wang	 Lijun,	 o	 popular	 chefe	 da	 polícia	 local,	 ter	 fugido
subitamente	de	Chongqing	e	pedido	asilo	político	no	Consulado	dos	Estados	Unidos	em	Chengdu,
em	fevereiro	de	2012. 	A	administração	norte-americana,	que	estava	a	preparar-se	para	receber
em	Washington	o	futuro	líder	chinês,	Xi	Jinping,	não	confirmou	–	nem	desmentiu	–	o	pedido	de
asilo,	indicando	apenas	que,	ao	fim	de	um	dia,	Wang	Lijun	saiu	do	consulado	de	«livre	vontade».
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Wang	Lijun	também	parece	uma	personagem	de	ficção.	Sob	o	seu	comando,	em	2009,	a	polícia
de	 Chongqing	 promoveu	 uma	 «grande	 campanha	 antimáfia»	 (Da	 Hei),	 que	 levou	 ao
«desmantelamento	 de	mais	 de	 500	 gangues	 que,	 com	 a	 cumplicidade	 de	 responsáveis	 locais,
controlavam	 o	 jogo,	 o	 tráfico	 de	 droga,	 a	 prostituição	 e	 outras	 actividades	 ilegais	 na	 cidade».
Cerca	de	5700	pessoas	foram	presas,	entre	as	quais	um	antigo	vice-comandante	da	polícia,	que
seria	depois	condenado	à	morte	e	executado.	O	«chefe	Wang»,	como	Wang	Lijun	era	tratado	pelos
subordinados,	inspirou	até	uma	série	de	televisão.	«Ele	ficou	muito	dececionado	por	eu	não	ter
usado	o	seu	verdadeiro	nome	e	por	não	poder	representar	o	seu	próprio	papel	na	série»,	contou	o
argumentista.	Logo	na	altura,	alguns	advogados	denunciaram	o	«generalizado	uso	da	tortura»	por
parte	dos	homens	de	Wang	Lijun.	A	popularidade	de	Bo	Xilai,	no	entanto,	continuou	a	subir.	«O	teu
nome	faz	os	corruptos	tremer	de	medo	(…)	A	China	precisa	de	mil	heróis	como	tu»,	dizia	uma
canção	alusiva	à	«grande	campanha	antimáfia».	Como	prémio	pela	atuação	de	Wang	Lijun,	o	novo
«herói»	promoveu-o	a	vice-presidente	do	município	de	Chongqing.
Em	2011,	a	carreira	de	ambos	parecia	imparável.	Se	Bo	entrasse	para	o	Comité	Permanente	do

Politburo,	no	ano	seguinte,	Wang	poderia	aspirar	a	um	lugar	no	governo	central…	A	morte	de	Neil
Heywood	não	devia	fazer	parte	do	programa.
Gu	Kailai	foi	última	pessoa	a	encontrar-se	com	ele.	As	câmaras	do	hotel	filmaram-na	a	sair	do

quarto	de	Neil	na	noite	do	 crime.	Mais	 tarde,	numa	conversa	 secretamente	gravada	por	Wang
Lijun	e	ouvida	depois	em	tribunal,	Gu	disse	que	 tinha	envenenado	Neil	Heywood	com	cianeto.
Wang	encobriu	o	crime	e	a	morte	foi	atribuída	ao	«excesso	de	álcool»,	mas	Gu	terá	começado	a
exigir	 a	 destruição	das	provas	 contra	 ela,	 o	 que	minou	 a	 confiança	 entre	 os	dois.	 Pelo	que	 foi
posteriormente	noticiado,	dias	antes	da	sua	espetacular	 fuga,	Wang	Lijun	 informou	Bo	Xilai	de
que	 Gu	 Kailai	 era	 «altamente	 suspeita»	 de	 homicídio.	 Em	 resposta,	 Wang	 foi	 «colericamente
repreendido»	e	«esbofeteado»	por	Bo	Xilai.
No	julgamento,	em	agosto	de	2012,	Gu	Kailai	disse	que	matou	Neil	Heywood	para	proteger	o

filho,	acusando-o	 implicitamente	de	chantagem.	Os	 juízes	concluíram	que	Heywood	a	ameaçou
«verbalmente»,	mas	não	encontraram	provas	de	que	 tenha	concretizado	as	ameaças,	disse	um
funcionário	do	tribunal.	Gu	Kailai	foi	condenada	à	morte	com	pena	suspensa	por	dois	anos,	que
normalmente	 é	 comutada	 em	 prisão	 perpétua.	 O	 julgamento	 demorou	 sete	 horas.	 A	 ré	 não
recorreu	da	sentença:	«Sinto	que	o	veredito	é	justo	e	reflete	plenamente	o	especial	respeito	do
tribunal	pela	lei	e	em	particular	o	seu	especial	respeito	pela	vida»,	declarou.
Noutro	processo,	Wang	Lijun	foi	condenado	a	15	anos	de	prisão.	Uma	das	acusações	que	 lhe

eram	imputadas,	deserção,	é	um	crime	especialmente	grave	para	um	funcionário	com	acesso	a
segredos	 de	 Estado,	 mas	 Wang	 Lijun	 tinha	 algumas	 «atenuantes».	 Wang	 «entregou-se
voluntariamente	às	autoridades»,	«confessou	os	crimes	que	cometeu»,	«apresentou	importantes
pistas	para	expor	graves	crimes	cometidos	por	outros»	e	«desempenhou	um	papel	importante	na
sua	 investigação»,	 o	 que	 o	 tribunal	 considerou	 «um	meritório	 serviço»	 e	 «merecedor	 de	 uma
pena	mais	ligeira».
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Um	«doente»	chamado	futebol
	
A	pólvora,	o	papel,	a	tipografia	e	a	bússola	são	considerados	as	«quatro	grandes	invenções»	da

milenar	civilização	chinesa.	A	lista,	no	entanto,	é	muito	maior	e	inclui,	entre	outras,	a	cerâmica,	a
acupuntura	e	o	futebol.	«A	China	é	o	berço	do	futebol»,	afirma	o	ensaísta	Deng	Yinke.38	Segundo
aquele	autor,	os	chineses	já	praticavam	este	desporto	há	mais	de	1000	anos.	Chamava-se	«cu	ju»,
jogava-se	com	o	pé	e	a	cabeça,	mas	a	bola	não	podia	tocar	no	chão.	O	seu	estatuto	como	«origem
do	 futebol	 moderno»	 já	 foi	 reconhecido	 pelo	 presidente	 da	 FIFA,	 Joseph	 Blatter,	 afirma	 Deng
Yinke.
Saltando	para	a	atualidade,	o	palmarés	é	menos	brilhante.	Apesar	da	sua	popularidade,	o	futebol

chinês	é	mesmo	um	dos	raros	produtos	«made	in	China»	sem	grande	saída	internacional.
	

*
	
Em	2012	–	20	anos	depois	de	o	governo	ter	autorizado	a	profissionalização	da	modalidade	–	os

16	clubes	da	superliga	chinesa	investiram	milhões	de	euros	na	melhoria	das	suas	equipas.	Quase
todas	tinham	pelo	menos	um	jogador	brasileiro.	O	plantel	do	Guangzhou	Evergrande,	detentor	do
título,	incluía	dois	avançados	brasileiros	e	um	médio	argentino.	Era	um	dos	clubes	mais	ricos	do
país,	 propriedade	 de	 um	 grande	 promotor	 imobiliário,	 e	 contratou	 o	 ex-selecionador	 italiano
Marcello	 Lippi.	 Duas	 antigas	 estrelas	 do	 Chelsea	 de	 Londres,	 Nicolas	 Anelka	 e	 Didier	 Drogba,
ingressaram	no	Shangai	Shenhua.
Depois	de	tantos	anos	de	corrupção	e	maus	resultados,	a	contratação	de	técnicos	e	jogadores

estrangeiros	 poderia	 ajudar	 a	 reconquistar	 o	 público.	 «Neste	momento,	 o	 futebol	 é	 como	 um
doente.	 Espero	 que	 todos	 possam	 dar	 o	 seu	 apoio,	 fazer	 propostas	 construtivas	 e	 ajudar	 a
superliga	 a	 erguer-se	 dos	 escombros»,	 disse	 o	 presidente	 da	 Associação	 Chinesa	 de	 Futebol
(ACF),	Wei	Du,	no	início	da	época.
Dezenas	de	árbitros,	 jogadores	e	dirigentes	desportivos,	entre	os	quais	dois	vice-presidentes

da	 Associação	 (Nam	 Yong	 e	 Xie	 Yalong),	 foram	 entretanto	 presos,	 acusados	 de	 aceitarem
subornos	para	falsificar	resultados.	As	penas	foram	duras	(mais	de	dez	anos	de	prisão	em	alguns
casos).
Na	 sequência	 dos	 inquéritos	 disciplinares	 instaurados	 pela	 Associação,	 33	 pessoas	 foram

«banidas	para	sempre»	da	modalidade	e	vários	clubes	multados.	O	Shangai	Shenhua,	campeão	na
época	de	2003,	perdeu	o	título	e	teve	de	pagar	uma	multa	de	um	milhão	de	yuans,	mas	não	houve



despromoções.	 Numa	 sondagem	 feita	 online,	 80%	 dos	 inquiridos	 consideraram	 os	 castigos
«demasiado	brandos».	As	 decisões	 dos	 tribunais	 «não	devem	 significar	 o	 fim	da	 luta	 contra	 a
manipulação	de	resultados,	subornos	e	apostas	que	flagelaram	o	futebol	chinês	durante	mais	de
uma	dezena	de	anos»,	alertou	um	comentador	da	Xinhua.
Devido	à	corrupção,	o	público	afastou-se	dos	estádios	e	a	CCTV	deixou	de	transmitir	os	jogos	da

superliga.	No	espaço	de	uma	década,	o	número	de	praticantes	caiu	de	meio	milhão	para	50	000,
em	2012.	Os	jogadores	federados	eram	ainda	menos:	«apenas	8000,	contra	50	000	no	Vietname,
600	 000	 no	 Japão	 e	 1,46	milhões	 em	 França»,	 realçou	 um	 comentador	 num	 artigo	 intitulado
«Anelka	não	pode	salvar	o	futebol	chinês». 	(No	pingue-pongue,	modalidade	em	que	a	China	é
campeã	mundial,	haveria,	pelo	contrário,	mais	de	20	milhões	de	praticantes).	Um	técnico	europeu
constatou	 outra	 particularidade:	 «Por	 uma	 questão	 de	 cultura,	 talvez,	 os	 chineses	 estão	mais
virados	 para	 os	 desportos	 individuais.	Nos	 desportos	 coletivos	 têm	mais	 dificuldades.	 É	mais
fácil	treinar	um	ou	dois	atletas	individualmente	do	que	uma	equipa	inteira.»
Pelo	 que	 dizia	 a	 imprensa,	 Anelka	 e	 Drogba	 ganhavam,	 cada	 um	 deles,	 300	 000	 euros	 por

semana.	 Mesmo	 assim,	 não	 renovaram	 o	 contrato	 com	 o	 Shangai	 Shenhua	 e	 regressaram	 à
Europa	 no	 início	 de	 2013.	 Ao	 fim	 de	 duas	 épocas,	 Jaime	 Pacheco,	 o	 técnico	 português	 que
orientava	 a	 equipa	 do	 Beijing	 Guoan,	 uma	 das	melhores	 do	 país,	 também	 saiu	 da	 China.	 Nelo
Vingada,	contratado	em	2011	pelo	Dalian	Shide,	fez	o	mesmo.
Apesar	do	investimento,	o	futebol	chinês	continuava	aquém	do	nível	atingido	noutras	partes	da

Ásia	Oriental,	sobretudo	na	Coreia	do	Sul	e	no	Japão.
	

*
	
«Um	operário	trabalha	por	dois»	e	«o	trabalho	de	dois	dias	faz-se	num	só»,	apregoam	algumas

indústrias.	O	«patrão»	da	Yingli,	Miao	Liansheng,	adotou	outra	máxima:	«Faço	o	que	ninguém	tem
feito,	 não	 faço	 o	 que	 toda	 a	 gente	 está	 a	 fazer.»	 E	 no	 país	 do	 carvão,	Miao	 Liansheng	 decidiu
investir	na	energia	solar.
Fundada	em	1998,	a	Yingli	está	cotada	na	Bolsa	de	Nova	Iorque	e	é	um	dos	grandes	fabricantes

mundiais	de	painéis	solares	e	células	fotovoltaicas.	A	fábrica,	em	Baoding,	150	quilómetros	ao	sul
de	 Pequim,	 exporta	 95%	 da	 produção,	 sobretudo	 para	 a	 Alemanha,	 Itália,	 Espanha,	 Grécia	 e
outros	países	europeus.	A	grande	central	fotovoltaica	de	Moura,	no	Alentejo,	está	equipada	com
material	 da	 Yingli	 e	 é	 uma	 das	 «histórias	 de	 sucesso»	 evocadas	 no	 catálogo	 e	 no	 salão	 de
exposição	da	empresa.
A	Yingli	Solar	foi	a	primeira	empresa	chinesa	a	patrocinar	um	Mundial	de	Futebol,	em	2010,	e	a

primeira	na	área	das	energias	renováveis	selecionada	pela	FIFA.
–	Quem	gosta	de	futebol,	gosta	necessariamente	de	energia	solar.	É	nos	países	de	sol	que	está	o

mercado	fotovoltaico	–	diz	Ma	Xuelu,	economista-chefe	da	Yingli.
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O	patrocínio	do	Mundial	de	2010	representou	também	«um	voto	de	esperança	para	a	seleção
chinesa».
–	O	povo	chinês	quer	ver	a	China	no	Mundial.
Isso	aconteceu	apenas	uma	vez,	em	2002,	na	Coreia	do	Sul,	e	não	deixou	boas	recordações:	a

China	 perdeu	 os	 três	 jogos	 que	 disputou,	 um	 dos	 quais	 frente	 ao	 Brasil,	 que	 ganharia	 o
campeonato,	 e	 não	 marcou	 um	 único	 golo.	 Na	 campanha	 para	 o	 Mundial	 de	 2010,	 a	 China
contratou	um	técnico	espanhol,	 José	António	Camacho,	mas	não	conseguiu	qualificar-se	para	a
fase	final	na	África	do	Sul.
	



Alta	velocidade,	grande	corrupção
	
A	estação	Pequim-Sul,	inaugurada	no	verão	de	2008,	parece	um	enorme	disco	voador	de	aço	e

vidro,	com	o	telhado	coberto	por	painéis	solares.	Lá	dentro,	os	quadros	eletrónicos,	as	portas	de
embarque	 e	 os	 contínuos	 avisos	 sonoros	 aos	 passageiros	 fazem	 lembrar	 a	 atmosfera	 de	 um
aeroporto.	Desenhada	por	uma	empresa	de	arquitetos	de	Hong	Kong,	a	nova	estação	é	o	berço	da
rede	ferroviária	chinesa	de	alta	velocidade.
Suavemente,	quase	sem	trepidação,	o	CRH-3	percorre	em	meia	hora	os	120	quilómetros	que

separam	Pequim	de	Tianjin,	 o	maior	porto	do	norte	da	China.	O	 comboio,	 «made	 in	China»,	 já
atingiu	394	quilómetros/hora,	mas	habitualmente	não	excede	330	quilómetros/hora.	Como	os
passageiros	podem	ver	num	quadro	eletrónico	montado	em	cada	carruagem,	o	CHR-3	passa	do
zero	 aos	 266	 quilómetros/hora	 em	 cinco	 minutos	 e	 três	 minutos	 depois	 já	 vai	 a	 310
quilómetros/hora.	Na	autoestrada	paralela	à	via-férrea,	os	automóveis	ficam	rapidamente	para
trás,	 como	 se	 estivessem	 parados.	 Para	 trás	 ficariam	 também	 a	 França	 e	 o	 Japão,	 os	 países
pioneiros	 desta	 tecnologia.	 No	 final	 de	 2012,	 a	 rede	 chinesa	 de	 alta	 velocidade	 já	 tinha	 9300
quilómetros	 de	 extensão	 e	 em	 2020	 deverá	 chegar	 aos	 16	 000.	 O	 recorde	 de	 velocidade	 foi
igualmente	batido,	por	um	novo	modelo	do	CRH-3,	o	CRH-380AL:	486,1	Kms/hora	num	troço	da
linha	Pequim-Xangai.	Um	TGV	francês	tinha	já	atingido	574,8	kms/hora,	em	Abril	de	2007,	mas	foi
puxado	por	duas	locomotivas	e	tinha	apenas	três	carruagens,	disse	a	imprensa	chinesa.	O	CRH-
380AL	 era	 um	 normal	 comboio	 de	 passageiros,	 com	 16	 carruagens	 e	 403	 metros	 de
comprimento.
	

*
	
A	alta	velocidade	ferroviária	era	outra	fonte	de	orgulho	nacional,	com	«um	significado	que	vai

muito	além	do	próprio	comboio»,	como	disse	o	Diário	do	Povo	a	propósito	da	abertura	da	linha
Pequim-Xangai,	em	junho	de	2011.	Durante	a	última	dinastia	imperial,	o	governo	chinês	começou
por	se	opor	ao	caminho-de-ferro	e	só	em	1881	autorizou	a	construção	da	primeira	via	férrea.
–	A	China	era	uma	monarquia	feudal	e	atrasada,	que	encarava	o	comboio	como	um	monstro	que

iria	dar	azar	à	nação	–	explicou	um	professor	da	Universidade	Jiaotong,	um	dos	estabelecimentos
de	Ensino	Superior	tutelados	pelo	Ministério	dos	Caminhos	de	Ferro.
No	final	do	século	XIX,	enquanto	os	Estados	Unidos	já	tinham	cerca	de	300	000	quilómetros	de

vias-férreas	(muitos	dos	quais	construídos	por	emigrantes	chineses),	a	rede	ferroviária	chinesa



não	chegava	a	1000	quilómetros	–	muito	menos	do	que	o	Japão,	a	Índia	ou	a	Rússia.	A	construção
do	Transiberiano	–	a	mais	longa	via-férrea	do	mundo,	com	quase	9500	quilómetros	–	já	estava
adiantada	e	em	1904	chegaria	a	Vladivostok,	no	Pacífico	Norte.
Desta	vez,	a	China	não	queria	ficar	para	trás.
Em	dezembro	de	2010,	pela	primeira	vez	na	história	da	Union	Internationale	des	Chemins	de

Fer,	o	Congresso	Mundial	da	Alta	Velocidade	Ferroviária	realizou-se	fora	da	Europa	–	em	Pequim,
precisamente,	presidido	pelo	ministro	chinês	dos	Caminhos	de	Ferro,	Liu	Zhijun.	A	reunião	foi	o
cume	da	sua	carreira,	mas	a	glória	durou	pouco:	no	dia	12	de	Fevereiro	de	2011,	quase	no	fim	das
férias	do	novo	ano	lunar,	a	agência	noticiosa	oficial	chinesa	anunciou	que	Liu	Zhijun	foi	afastado
do	cargo	e	estava	a	ser	«investigado	por	grave	violação	da	disciplina».	Não	era	preciso,	nem	seria
possível,	dizer	mais.	Como	todos	os	casos	de	corrupção	envolvendo	quadros	com	o	estatuto	de
Liu	Zhijun,	 a	 instrução	do	processo	começa	na	Comissão	Central	de	Disciplina	do	Partido	e	 só
depois	segue	para	a	procuradoria-geral	e	os	tribunais.
Liu	 Zhijun	 fez	 quase	 toda	 a	 carreira	 no	 Ministério	 dos	 Caminhos	 de	 Ferro,	 um	 dos	 mais

poderosos	do	país,	com	cerca	de	dois	milhões	de	empregados.	Entrou	para	o	Comité	Central	do
PCC	 em	 2002,	 quando	 já	 era	 vice-ministro,	 e	 no	 ano	 seguinte,	 com	 50	 anos	 de	 idade,	 foi
promovido	a	ministro.
Hu	Jintao	tinha	avisado:	é	preciso	redobrar	esforços	para	«investigar	a	corrupção	em	indústrias

e	postos-chave»,	disse	o	presidente	chinês	na	sessão	plenária	da	Comissão	Central	de	Disciplina
realizada	um	mês	antes.	«Um	total	de	146	517	funcionários	foram	punidos	em	2010	por	violarem
a	disciplina»,	recordou	a	imprensa	ao	anunciar	a	queda	de	Liu	Zhijun.	Duas	semanas	depois,	um
jornal	 disse	 que	 Liu	 Zhijun	 «embolsou»	 822	 milhões	 de	 yuans	 (90,5	 milhões	 de	 euros)	 de
companhias	desejosas	de	ganharem	contratos	no	trepidante	setor	ferroviário,	incluindo	«muitas
empresas	estatais».	E	como	é	hábito,	a	corrupção	foi	associada	a	«um	estilo	de	vida	decadente».	O
antigo	 ministro	 «gozou	 também	 da	 companhia	 de	 pelo	 menos	 dez	 amantes,	 entre	 as	 quais
algumas	 atrizes»,	 referiram	 os	 jornais.	 Um	 engenheiro-chefe	 do	 ministério,	 responsável	 pelo
programa	da	alta	velocidade,	Zhang	Shuguang,	foi	também	afastado.	A	mulher	de	Zhang	–	disse
um	jornal	de	Hong	Kong	-	tem	«três	luxuosas	casas	em	Los	Angeles»	e	«mais	de	2800	milhões	de
dólares	(2025	milhões	de	euros)	depositados	na	Suíça	e	nos	Estados	Unidos».
O	sucessor	de	Liu	Zhijun	foi	o	último	ministro	dos	Caminhos	de	Ferro.	Em	março	de	2013,	o

governo	decidiu	desmantelar	o	ministério	e	distribuir	as	suas	competência	por	diversos	serviços
do	Ministério	dos	Transportes.
Dois	anos	depois	da	sua	prisão,	Liu	Zhijun	ainda	não	tinha	sido	 julgado.	O	empenho	da	nova

liderança	no	combate	à	corrupção	parecia,	contudo,	indiscutível.	Mais	de	uma	dezena	de	quadros,
um	dos	quais	de	nível	ministerial	(Li	Chuncheng),	foram	afastados	nos	primeiros	dois	meses	da
Era	 Xi	 Jinping	 (vice-secretário	 do	 Partido	 na	 província	 de	 Sichuan,	 Li	 Chuncheng	 era	 um	 dos
membros	 suplentes	 do	 Comité	 Central	 eleitos	 no	 XVIII	 Congresso).	 Xi	 Jinping	 prometeu
«combater	os	tigres	e	as	moscas».	(Liu	Zhijun	não	era	o	único	«tigre».	Havia	outro,	muito	mais



felino,	que	também	estava	na	prisão,	a	aguardar	julgamento:	Bo	Xilai).	Não	era	fácil.
«A	 China	 é	 um	 país	 demasiado	 grande	 para	 o	 Partido	 supervisionar	 e	 controlar	 cada

funcionário	e,	por	 isso,	muitos	 líderes	 locais	escapam	muitas	vezes	à	supervisão»,	salientava	o
professor	Zhang	Ming,	da	Universidade	Popular	de	Pequim	(Renmin	Daxue).	«Em	alguns	lugares,
a	corrupção	tornou-se	um	estilo	de	vida	comum	–	mais	uma	regra	do	que	uma	excepção.»
Uma	revista,	China	Weekly,	avançou	com	uma	receita	simples:	«O	combate	à	corrupção	requer

uma	imprensa	livre».
	



«Camponeses	Da	Vinci»	e	urbanização	a	todo	o	vapor
	
Cai	Guo-Quiang	vive	desde	meados	da	década	de	1980	em	Nova	Iorque,	onde	o	seu	trabalho	tem

sido	 associado	 a	 Marcel	 Duchamp,	 Andy	 Warhol	 e	 Joseph	 Beuys.	 Em	 maio	 de	 2010,	 num
«contraponto»	 à	 Expo	 2010,	 Cai	 Guo-Quiang	 organizou	 em	 Xangai	 uma	 grande	 instalação
celebrando	 o	 «espírito	 inventor»	 dos	 camponeses.	 A	 exposição,	 intitulada	 «Camponeses	 Da
Vinci»,	 assinalou	 também	a	abertura	do	«primeiro	museu	de	arte	 contemporânea»	da	área	do
Bund,	instalado	num	restaurado	edifício	art	déco.
Robôs,	submarinos,	avionetas,	objetos	voadores	e	outras	máquinas	construídas	com	sucata	e

recolhidas	 por	 Cai	 Guo-Quiang	 nas	 zonas	 rurais	 da	 China	 ocupavam	 os	 seis	 andares	 do	 novo
RockBund	 Art	 Museum.	 Através	 dessas	 invenções	 artesanais,	 Cai	 Guo-Quiang	 via	 o	 «poder
criativo	 dos	 camponeses»	 e	 a	 «esperança	 de	 um	 povo	 perseguindo	 uma	 sociedade	 justa	 e
democrática».	«Os	camponeses	fazem	as	cidades	melhores»,	escreveu	o	artista	a	toda	a	altura	da
parede	de	quadro	andares	que	dá	para	o	pátio	interior	do	novo	museu.
Cai	Guo-Quiang	já	participou	em	várias	encomendas	do	governo,	entre	as	quais	a	cerimónia	de

abertura	dos	Jogos	Olímpicos	de	Pequim.	Desta	vez,	tratava-se	de	um	gesto	«puramente	pessoal».
A	exposição	 incluía	53	papagaios	de	seda	e	bambu,	 feitos	à	mão,	onde	eram	projetados	vídeos
sobre	cada	um	dos	«Camponeses	Da	Vinci»	representados	na	instalação.
Os	 camponeses	 são	 «a	 força	de	 trabalho	barata	 que	produz	 as	mercadorias	 exportadas	pela

China	e	os	construtores	cujo	sangue	e	suor	ergueram	os	arranha-céus»,	salientou	Cai	Guo-Quiang.
Em	Xangai,	onde	um	quarto	da	população	é	constituído	por	«wai	di	ren»	(pessoas	de	fora),	foram
também	os	trabalhadores	oriundos	das	zonas	rurais	que	fizeram	as	infraestruturas	da	Expo	2010,
um	certame	que	decorreu	durante	seis	meses	numa	área	de	528	hectares	(dez	vezes	a	Expo	98,
em	Lisboa),	ao	longo	das	suas	margens	do	rio	Huangpu.
Na	 mesma	 altura,	 noutra	 galeria	 do	 Bund,	 Yue	 Minjun	 optou	 por	 regressar	 às	 pinturas

emblemáticas	da	revolução	comunista,	a	maioria	das	quais	envolvendo	Mao	Zedong.	A	exposição
chamava-se	«Paisagens	com	Ninguém».
Tiananmen	 –	 a	 monumental	 tribuna	 de	 cor	 púrpura	 de	 onde	 Mao	 proclamou	 a	 República

Popular,	em	outubro	de	1949	–	é	uma	das	«paisagens»	evocadas.	Na	tela	de	Yue	Minjun	a	tribuna
está	 deserta.	 Recriando	 outro	 clássico	 do	 realismo	 socialista,	 onde	 se	 vê	 Mao	 a	 «passar	 o
testemunho»	a	Hua	Guofeng,	em	1976,	o	artista	pintou	os	maples	onde	os	dois	líderes	estavam
sentados	e	as	respetivas	mesas,	com	duas	chávenas	de	chá	e	livros	empilhados.	Mas	os	maples,
agora,	estão	vazios,	ou	melhor,	«com	Ninguém».
O	texto	afixado	à	entrada	da	exposição	citava	um	provérbio	chinês:	«Após	cem	anos	de	vento	e

chuva,	o	herói	tem	de	partir,	mas	as	montanhas	e	os	rios	vão	permanecer.»



	

*
	
No	 ano	 seguinte,	 o	 Gabinete	 Nacional	 de	 Estatísticas	 revelou	 que	 a	 maioria	 da	 população

chinesa	 já	vivia	nas	cidades.	A	percentagem,	considerada	histórica,	aumentou	para	52,57%	em
2012.	Ainda	corresponde	apenas	ao	índice	de	urbanização	atingido	pelos	Estados	Unidos	quase
um	 século	 antes,	 mas	 para	 chegar	 aos	 70%	 –	 «a	 quota	 básica	 de	 modernização»	 –	 a	 China
demorará	apenas	mais	duas	décadas.
Em	 dois	 anos,	 a	 população	 das	 cidades	 chinesas	 aumentou	 cerca	 de	 25	milhões	 e,	 por	 este

ritmo,	 em	2030	 chegará	 aos	 1000	milhões.	 É	 «a	maior	migração	na	 história	 de	 humanidade»,
escreveu	Tom	Miller.
Li	Keqiang,	futuro	primeiro-ministro,	nasceu	e	cresceu	numa	zona	rural	da	província	de	Anhui:

«Viver	nas	cidades	era	apenas	um	sonho,	mas	a	urbanização	permitiu	que	o	sonho	se	tornasse
realidade».	 A	 urbanização	 «suscitará	 um	 enorme	 consumo	 e	 investimento	 e	 criará	 muitas
oportunidades	de	emprego»,	defende	Li	Keqiang.
Por	toda	a	parte	emergem	altas	torres	de	apartamentos.	São	centenas,	milhares,	com	mais	de

30	andares,	construídas	em	terrenos	abandonados	ou	roubados	à	agricultura.	Muitas	estão	ainda
vazias,	à	espera	de	estradas	que	as	liguem	ao	resto	do	país.	Parecem	cidades-fantasma,	um	erro
de	planificação	e	um	desperdício	de	dinheiros	públicos.	Por	toda	a	parte,	também,	a	explicação	é	a
mesma:	«Dentro	de	pouco	tempo	está	tudo	habitado.	A	China	tem	muita	gente.»
Mesmo	 nas	 cidades	 existentes,	 será	 preciso	 construir	muito	mais	 casas.	 Em	 dez	 anos,	 Tom

Miller	 visitou	 85	 cidades	 chinesas.	 Pelas	 suas	 contas,	 em	2012,	 a	maioria	 dos	 250	milhões	 de
trabalhadores	migrantes	residentes	nas	zonas	urbanas	viviam	em	dormitórios	coletivos,	alguns
dos	quais	adjacentes	ao	local	de	trabalho.	«Faltam	60	a	70	milhões	de	casas	na	China»,	diz	Miller.
Segundo	 alguns	 especialistas,	 dada	 a	 dimensão	 do	 país	 (a	 China	 tem	 quase	 um	 quinto	 da

população	mundial	 e	 apenas	 7%	 da	 terra	 arável),	 as	 cidades	 chinesas	 ainda	 são	 «pequenas».
«Municípios	 como	 Cantão	 ou	 Pequim	 deviam	 ter	 35	 milhões	 de	 habitantes»,	 defende	 Yukon
Huang,	diretor	do	Banco	Mundial	para	a	China	durante	sete	anos	(1997-2004).
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35	de	maio	de	1989
	
Debate	 na	 televisão	 sobre	 «as	 diferenças	 culturais	 entre	 a	 China	 e	 os	 Estados	 Unidos»:	 um

jornalista	 chinês	 que	 viveu	 na	 Califórnia	 conta	 que	 algumas	 empresas	 de	 Silicon	 Valley	 «até»
deixam	os	empregados	levar	os	cães	para	o	local	de	trabalho,	numa	«informalidade	impensável
na	China».	«É	um	progresso	notável,	não	há	dúvida»,	salta	o	moderador.	«No	início	do	século	XX,
num	jardim	da	Colónia	Internacional	de	Xangai,	era	proibida	a	entrada	a	cães	e	a	chineses.»
A	memória	dos	«100	anos	de	humilhação	nacional»	continua	muito	viva.
Em	março	de	2013,	quando	questionada	sobre	o	orçamento	chinês	para	as	Forças	Armadas,	a

porta-voz	 da	 sessão	 anual	 da	 Assembleia	 Nacional	 Popular	 e	 vice-ministra	 dos	 Negócios
Estrangeiros,	Fu	Ying,	começou	por	dizer	que	«a	China	precisa	de	uma	sólida	força	de	defesa».
«Na	sua	História,	a	China	sofreu	por	ter	uma	fraca	Defesa	Nacional	e	foi	 intimidada	por	outros
países.	É	uma	dolorosa	lição»,	justificou.
Todos	os	chineses	conhecem	um	ou	outro	episódio	do	«enorme	sofrimento	que	os	colonialistas

e	imperialistas	ocidentais	impuseram	ao	país»	após	a	Guerra	do	Ópio	(1839-41).	No	noroeste	de
Pequim,	 junto	 às	 principais	 universidades	 do	 país,	 as	 ruínas	 do	 antigo	 Palácio	 de	 Verão
representam	uma	ferida	por	sarar.	O	palácio	–	em	chinês	«Yuan	Ming	Yuan»	(Jardins	da	Claridade
Perfeita)	 –	 foi	 saqueado	 em	1860	 por	 soldados	 franceses	 e	 britânicos.	 Segundo	 se	 ensina	 nas
escolas,	a	China	era	então	«um	país	semifeudal	e	semi-colonizado».	A	«libertação»	só	ocorreria
em	1949,	depois	de	o	Partido	Comunista	tomar	o	poder	no	continente	e	anunciar	o	nascimento	de
uma	«Nova	China».
Acontecimentos	mais	 recentes	 e	 igualmente	 traumáticos,	 como	o	 «Grande	 Salto	 em	Frente»

(1959-61),	que	matou	à	fome	mais	de	30	milhões	de	chineses,	são	apagados	da	memória	oficial.
«Para	os	chineses	de	20	anos,	é	mais	fácil	descobrir	a	história	moderna	da	Europa	ou	da	América
do	que	a	do	seu	próprio	país»,	observou	o	sinólogo	Simon	Leys.
O	 «liu	 si»	 (4	 de	 Junho	 de	 1989)	 –	 o	 dia	 da	 intervenção	 militar	 contra	 o	 movimento	 pró-

democracia	da	Praça	Tiananmen	–	é	uma	das	datas	tabu.	Mais	de	20	anos	depois,	as	pesquisas	na
internet	 sobre	 «liu	 si»	 estão	 bloqueadas.	 Para	 contornar	 a	minuciosa	 censura,	 um	 internauta
acrescentou	quatro	dias	ao	mês	anterior:	ficou	35	de	maio.
No	 20.º	 aniversário	 do	 «4	 de	 junho»,	 Ai	 Weiwei	 difundiu	 esta	 mensagem	 na	 internet:

«Esqueçamos	o	4	junho,	esqueçamos	este	dia	banal.	A	vida	ensinou-nos	que,	sob	o	totalitarismo,
todos	os	dias	são	o	mesmo	(…)	Não	há	ontem	nem	amanhã	(…)	Não	tendo	o	direito	de	lembrar,
escolhemos	esquecer».
	



*
	
Li	Lu	estudava	Física	em	Nanjing	quando	os	colegas	das	universidades	de	Pequim	ocuparam	a

Praça	Tiananmen,	na	primavera	de	1989.	Não	havia	telemóveis	nem	internet,	mas	as	notícias	–
este	género	de	notícias	–	corriam	depressa.	Li	Lu	apanhou	o	comboio	para	a	capital	e	juntou-se	ao
movimento.	Pouco	depois	já	era	vice-comandante	do	Comité	de	Ocupação	da	praça.
Associado	 à	 ala	 mais	 extremista	 do	 movimento,	 Li	 Lu	 fazia	 parte	 da	 lista	 de	 21	 ativistas

procurados	pela	polícia	chinesa	depois	do	«4	de	junho».	Centenas	de	pessoas	morreram.	Milhares
de	outros	foram	presos	ou	exilaram-se.
Como	Chai	Ling,	Wuer	Kaixi	e	outros	líderes	estudantis,	Li	Lu	conseguiu	sair	clandestinamente

do	país,	 com	alegado	 apoio	de	 serviços	 secretos	 ocidentais,	 e	 refugiar-se	nos	Estados	Unidos.
Tinha	23	anos.	No	livro	que	publicou	a	seguir,	com	prefácio	do	repórter	da	BBC	John	Simpson,	Li
Lu	 descreve	 a	 ocupação	 da	 Praça	 Tiananmen	 como	 «o	 início	 de	 um	 grande	 movimento	 para
estabelecer	uma	República	Popular	genuína».
Depois	de	um	MBA	na	Columbia	University,	em	Nova	Iorque,	abriu	um	escritório	em	Manhattan

e	criou	um	fundo	de	investimento	de	alto	risco	(Himalaya	Capital	Partners	L.P.).	«Mercado	Livre,
Homem	Livre»	é	o	seu	lema.	Entretanto	naturalizou-se	americano.
No	 verão	 de	 2010,	 The	Wall	 Street	 Journal	 anunciou	 que	 Li	 Lu	 poderia	 ser	 «o	 sucessor	 do

multimilionário	 Warren	 Buffett»	 na	 presidência	 do	 fundo	 de	 investimentos	 Berkshire
Hathaway. 	Ele	já	teria	tido,	aliás,	«papel	fundamental»	na	decisão	de	Warren	Buffett	de	investir
230	 milhões	 de	 dólares	 na	 BYD	 (Build	 Your	 Dreams),	 um	 inovador	 fabricante	 chinês	 de
automóveis,	na	área	dos	veículos	elétricos	e	híbridos.
Consultor	 da	 BYD,	 Li	 Lu	 tinha	 2,5%	 das	 ações	 da	 empresa.	 O	 patrão,	 Wang	 Chuanfu,	 é	 um

homem	 da	 sua	 idade.	 Quando	 o	 questionaram	 sobre	 os	 dramáticos	 acontecimentos	 de	 1989,
Wang	Chuanfu	respondeu:	«Isso	é	passado.	Hoje,	eu	e	o	Senhor	Li	Lu	partilhamos	a	convicção	de
que	a	melhor	maneira	de	ajudar	a	China	a	progredir	é	 fazer	da	BYD	uma	companhia	de	 classe
mundial.»
	

*
	
Chen	Xitong	é	um	dos	líderes	mais	associados	à	repressão,	juntamente	com	o	então	primeiro-

ministro,	 Li	 Peng.	 Em	maio	 de	 2012,	 quando	 já	 parecia	 esquecido,	 Chen	 Xitong	 demarcou-se
daquela	operação	e	apelou	ao	«reexame»	do	que	considera	agora	«uma	lamentável	tragédia».
«Várias	centenas	de	pessoas	morreram	nesse	dia.	Esperava	que	pudéssemos	resolver	o	caso

pacificamente.	Muitas	coisas	ainda	não	são	claras,	mas	acredito	que	um	dia	a	verdade	virá	ao	de
cima»,	 diz	Chen	Xitong	num	 livro	publicado	 em	Hong	Kong. 	 «Precisamos	de	 analisar	porque
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ocorreu	uma	tragédia	destas.	Foi	provocada	pela	 luta	 interna	no	topo	(do	poder)	e	conduziu	a
uma	tragédia	que	ninguém	queria	ver.	Precisamos	de	reexaminar	calmamente	o	caso	e	tirar	uma
lição	do	que	aconteceu».
Chen	Xitong	era	o	presidente	da	Câmara	de	Pequim.	No	relatório	que	apresentou	à	Assembleia

Nacional	Popular	no	final	de	junho	de	1989,	condenou	a	ocupação	estudantil	da	Praça	Tiananmen
como	«uma	rebelião	contrarrevolucionária»,	a	expressão	oficial	usada	ainda	hoje	para	classificar
as	 manifestações	 que	 há	 23	 anos	 abalaram	 o	 país.	 Numa	 série	 de	 entrevistas	 concedidas	 ao
investigador	Yao	Jianfu	ao	longo	de	quase	um	ano	e	meio,	Chen	conta	que	não	escreveu	uma	única
palavra	 daquele	 relatório:	 «Fielmente,	 li	 o	 relatório	 que	me	prepararam,	 até	 ao	mais	 pequeno
pormenor	de	pontuação.»
Deng	Xiaoping	dirigia	a	Comissão	Militar	Central,	mas	foi	Li	Peng	que	apareceu	na	televisão	a

declarar	 a	 lei	marcial.	 No	 outro	 campo,	 encontrava-se	 o	 secretário-geral	 do	 PCC,	 Zhao	 Ziyang,
afastado	 depois	 sob	 a	 acusação	 de	 ter	 apoiado	 os	 protestos	 estudantis	 e	 tentado	 «dividir	 o
partido».
Zhao	Ziyang	viveria	em	prisão	domiciliária	até	morrer,	em	fevereiro	de	2005.
«Um	dia	o	partido	desclassificará	todos	os	documentos	e	a	História	fará	um	julgamento	mais

justo	de	Deng	Xiaoping,	Li	Peng	e	Zhao	Ziyang.	É	uma	questão	de	tempo»,	afirma	Chen	Xitong.	«O
nosso	país	está	mais	forte	e	por	isso	devemos	ter	um	sistema	mais	democrático.	Wen	Jiabao	tem
dito	várias	vezes	que	precisamos	de	reformas	políticas	(…)	Temos	de	fazer	isso	passo	a	passo	(…)
As	coisas	injustas	serão	um	dia	reapreciadas.»
Depois	do	«4	de	junho»,	Chen	ascendeu	ao	Politburo	do	PCC,	mas	a	sua	carreira	terminou	em

1995,	na	sequência	de	um	alegado	confronto	com	o	novo	secretário-geral	do	partido	e	presidente
da	República,	Jiang	Zemin.	Chen	Xitong	foi	acusado	de	corrupção	e	condenado	a	16	anos	de	prisão.
Como	muitos	ativistas	do	movimento	pró-democracia	de	1989,	Chen	esteve	detido	na	famosa

prisão	de	Qincheng,	nos	arredores	de	Pequim.	Foi	libertado	em	2006	por	razões	de	saúde.
	



«Reeducação	através	do	trabalho»	nunca	mais!
	
A	 história	 de	 Chen	 Qingxia,	 uma	 mulher	 detida	 durante	 três	 anos	 numa	 antiga	 morgue	 de

Yichun,	 na	 província	 de	 Heilongjiang,	 no	 nordeste	 do	 país,	 não	 foi	 um	 exclusivo	 da	 imprensa
ocidental,	 sempre	 suspeita	 de	 procurar	 «demonizar	 a	 China».	 Os	 pormenores	 do	 caso	 foram
revelados	pela	Rádio	Nacional	da	China,	em	janeiro	de	2013,	e	depois	pela	Xinhua,	indicando	que
uma	 das	mais	 contestadas	 singularidades	 do	 sistema	 penal	 chinês,	 a	 «reeducação	 através	 do
trabalho»	(laojiao),	tem	os	dias	contados.
Criada	na	década	de	1950	para	punir	a	chamada	«pequena	delinquência»,	mas	usada	também

contra	ativistas	políticos,	a	«reeducação	através	do	trabalho»	é	uma	sanção	imposta	pela	polícia,
sem	necessidade	de	aprovação	judicial.	As	penas	podem	ir	até	quatro	anos.	O	calvário	de	Chen
Qingxia	começou	em	2003,	quando	o	marido,	Song	Lisheng,	foi	condenado	a	um	ano	e	nove	meses
de	detenção	num	«campo	de	reeducação».	A	sentença,	que	deteriorou	a	precária	saúde	mental	de
Song	 Lisheng,	 acabou	 por	 ser	 anulada,	 mas	 a	 polícia	 não	 o	 libertou.	 Em	 2007,	 Chen	 Qingxia
decidiu	 ir	 a	Pequim	com	o	 filho	 e	 apelar	diretamente	 ao	 governo	 central.	 Foi	pior:	 agentes	de
segurança	intercetaram-na	e	meteram-na	à	força	num	carro,	de	regresso	a	Yichun.	O	filho,	de	12
anos,	desapareceu.
Chen	Qingxia	foi	depois	condenada	a	ano	e	meio	de	detenção	num	«campo	de	reeducação»	e,

logo	a	seguir,	internada	numa	morgue	desativada.	Era	a	única	habitante	das	instalações,	vigiada
por	 um	 guarda,	 24	 horas	 por	 dia	 –	 até	 ao	 final	 de	 2012,	 quando	 um	 repórter	 a	 descobriu	 e,
identificando-se	como	familiar,	conseguiu	falar	com	ela.	«Quero	ir	para	casa,	quero	realmente	ir,
mas	se	eu	sair	daqui	a	polícia	voltará	(a	prender-me)»,	disse.	Tinha	44	anos	e	estava	confinada	a
uma	cadeira	de	rodas:	«Quando	voltei	de	Pequim	os	meus	pés	estavam	bem.	Agora	 já	não	sou
capaz	de	andar.»	Chen	Xingxia	disse	que	os	guardas	do	«campo	de	reeducação»	lhe	bateram.	O
marido,	entretanto,	foi	internado	num	asilo	psiquiátrico.
Ao	 divulgar	 este	 caso,	 a	 Xinhua	 anunciou	 que	 as	 autoridades	 decidiram	 indemnizar	 Chen

Qingxia	e	vão	assegurar	o	pagamento	das	despesas	médicas	da	mulher	e	do	marido.	O	governo
local	prometeu	ainda	encontrar	uma	casa	para	o	 casal	 e	 tentar	descobrir	o	paradeiro	do	 filho.
Três	agentes	da	polícia	e	um	outro	funcionário	foram	demitidos,	acusados	de	cometerem	«erros»
na	aplicação	da	lei.
	

*
	



Logo	no	início	de	2013,	na	sequência	de	uma	«conferência	sobre	questões	judiciais»	realizada
em	Pequim	 com	 a	 participação	 de	 responsáveis	 do	Ministério	 da	 Segurança	 Pública,	 a	 Xinhua
anunciou	 que	 o	 «laojiao»	 ia	 ser	 «reformado».	 «As	 mudanças	 estão	 iminentes»,	 afirmou	 Chen
Jiping,	 vice-diretor	 da	 China	 Law	 Society.	 A	 Assembleia	 Nacional	 Popular	 terá	 ainda	 de	 se
pronunciar,	mas	várias	províncias	já	disseram	que	vão	deixar	de	aplicar	aquele	sistema.	Segundo
estatísticas	 do	 Ministério	 da	 Justiça,	 havia	 cerca	 de	 60	 000	 pessoas	 detidas	 em	 «centros	 de
reeducação».	 A	 prestação	 de	 «trabalho	 comunitário»	 poderá	 ser	 uma	 das	 «alternativas»	 para
essas,	adiantou	Chen	Jiping.
No	 verão	 anterior,	 mais	 de	 7000	 pessoas	 subscreveram	 um	 apelo	 a	 favor	 da	 abolição	 do

«laojiao»,	lançado	por	um	advogado	de	Hangzhou,	Wang	Cheng.	Esse	sistema	«não	é	compatível
com	 o	 desenvolvimento	 social»	 do	 país,	 «viola	 a	 Constituição	 da	 China»	 e	 a	 sua	 aplicação
«conduziu	 a	 injustiças,	 incluindo	 abuso	 de	 poder	 por	 funcionários	 da	 polícia	 e	 atentados	 aos
direitos	humanos»,	disse	Wang	Cheng.
Para	a	revista	Caixin,	trata-se	de	«um	tumor	maligno»,	que	«teve	origem	nos	terríveis	campos

de	 trabalho	 forçado	 da	 antiga	 União	 Soviética»,	 e	 a	 sua	 abolição	 é	 «um	 pré-requisito	 para	 a
harmonia	 social».	 «Hoje,	 uma	 sociedade	 civilizada	 é	 avaliada	 pela	 capacidade	 de	 proteger	 a
liberdade	individual	das	pessoas	(…)	Tal	como	não	pode	haver	propriedade	privada	sem	leis	que
protejam	a	propriedade,	as	pessoas	não	podem	ser	livres	se	não	houver	leis	que	protejam	a	sua
liberdade.»
Entre	os	delegados	à	Assembleia	Nacional	Popular	emergiram	também	vozes	muito	críticas	e

impacientes.	 «O	 “laojiao”	 é	 uma	 desgraça	 para	 a	 imagem	 nacional	 da	 China	 e	 requer	 urgente
reforma»,	 disse	 Yang	 Weicheng,	 da	 província	 de	 Shandong.	 «A	 reforma	 (do	 “laojiao”)	 é
incontornável»,	considerou	Deng	Hui,	de	Jiangxi.	«Este	sistema	faz	as	pessoas	viver	com	medo»	e
é	«extremamente	propício	aos	abusos	de	poder»,	afirmou	Dai	Zhongchuan,	de	Fujian.
	



O	enigma	chinês
	
O	impacto	da	Revolução	Francesa?!…	«É	demasiado	cedo	para	dizer	qual	foi.»
A	frase,	atribuída	ao	antigo	primeiro-ministro	Zhou	Enlai,	é	 frequentemente	citada	como	um

exemplo	da	«dilatada	e	tranquila	visão»	que	os	líderes	chineses	têm	do	tempo.	Foi	pronunciada
em	1972,	num	jantar	com	o	presidente	norte-americano	Richard	Nixon,	mas	ao	contrário	do	que
sempre	se	entendeu	no	Ocidente,	Zhou	Enlai	estava	a	referir-se	à	revolta	estudantil	de	Maio	de	68
e	 não	 à	 Revolução	 Francesa	 de	 1789.	 «Lembro-me	 perfeitamente	 da	 conversa.	 There	 was	 a
misunderstanding	 that	was	 too	delicious	 to	 invite	 correction»,	 contaria	o	 intérprete	de	Nixon,
Chas	Freeman,	durante	o	lançamento	do	livro	de	Henry	Kissinger	On	China,	em	junho	de	2011.	A
«correcção»	foi	notícia	de	primeira	página	no	Financial	Times.
Mais	de	um	ano	depois,	num	debate	em	Pequim	com	profissionais	brasileiros,	um	conhecido

professor	da	Renmin	Daxue	(Universidade	Popular)	repetiu	o	«delicioso»	comentário	de	Zhou.
«Para	lidar	com	a	China,	é	preciso	paciência.	O	tempo,	aqui,	é	diferente»,	concluiu	o	professor.	As
autoridades	chinesas,	no	entanto,	nunca	estiveram	«equivocadas».	«Investigadores	chineses	com
acesso	 aos	 arquivos	 do	 Ministério	 dos	 Negócios	 Estrangeiros	 em	 Pequim	 disseram	 que	 os
registos	mostram	que	Zhou	Enlai	estava	a	referir-se	aos	tumultos	de	1968	em	Paris»,	contou	o
sinólogo	Geremie	Barmé.
Há	«equívocos»	mais	dramáticos,	 como	o	que	envolveu	o	antigo	 treinador	sérvio	da	seleção

chinesa	de	 futebol,	Boris	Milutinovic,	 em	2001.	 «Mi	Lu»,	 como	os	 chineses	 lhe	 chamavam,	 era
quase	uma	lenda.	Antes	de	a	China	o	contratar,	tinha	conseguido	uma	proeza	inédita:	levar	quatro
seleções	ao	Mundial:	México,	Costa	Rica,	Estados	Unidos	e	Nigéria.	Conseguiria	repetir	o	sucesso
com	 a	 China,	 um	 país	 que	 fora	 sempre	 eliminado	 da	 competição?	 «É	 difícil	 imaginar	 o	 que
acontecerá	se	a	China	voltar	a	ser	eliminada.	Se	calhar	atiram-me	pela	Grande	Muralha	abaixo»,
comentou	o	treinador	sérvio	numa	conferência	de	imprensa.
Mi	Lu	falava	em	espanhol	ou	em	inglês,	que	um	intérprete	traduzia	depois	para	chinês.	O	que	os

jornalistas	ouviram	foi:	«Se	a	China	não	se	qualificar	atiro-me	da	Grande	Muralha	abaixo.»	Não
aconteceu	uma	coisa	nem	outra:	a	China	conseguiu	qualificar-se,	num	«grande	 feito	histórico»
festejado	nas	ruas	com	foguetes	e	fogo-de-artifício.	Mi	Lu	tornou-se	«um	herói	nacional».
	

*
	
A	representação	da	China	como	uma	entidade	misteriosa	e	insondável	tem	muitos	seguidores.
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Em	janeiro	de	2013,	na	televisão,	um	jornalista	europeu	disse	que	«politicamente,	um	dia,	a	China
será	um	país	como	os	outros».	A	frase	soou	como	uma	blasfémia.
Mais	do	que	um	país,	a	China	será	uma	Civilização,	com	C	grande,	governada	há	milhares	de

anos	por	sábios	imperadores.	Henry	Kissinger,	que	se	orgulha	de	ter	visitado	o	país	mais	de	50
vezes	e	que	se	encontrou	com	os	líderes	de	várias	gerações,	de	Mao	a	Hu	Jintao,	parece	fascinado:
«Nenhum	outro	país	pode	reivindicar	uma	tão	longa	e	contínua	civilização,	nem	uma	tão	íntima
ligação	ao	seu	passado	e	aos	princípios	clássicos	de	estratégia	e	statesmanship».
Francis	Fukuyama,	o	ensaísta	que	após	a	Guerra	Fria	anunciou	o	«Fim	da	História»	e	o	triunfo

universal	da	economia	de	mercado,	não	inclui	o	regime	chinês	no	mesmo	saco	do	«capitalismo
autoritário»	onde	estão	a	Rússia	ou	o	Irão.	«A	força	mais	importante	do	sistema	político	chinês	é
sua	capacidade	para	tomar	grandes	e	complexas	decisões	rapidamente,	e	decidir	relativamente
bem,	 pelo	 menos	 na	 política	 económica»,	 realçou	 Fukuyama	 num	 comentário	 intitulado	 «Os
Estados	Unidos	têm	pouco	a	ensinar	à	China». 	Na	sua	opinião,	«o	poder	do	Partido	Comunista
Chinês	não	é	limitado	pela	lei	nem	por	eleições	democráticas,	mas	enquanto	limita	as	críticas	do
público,	o	partido	tenta	antecipar-se	ao	descontentamento	popular	e	mudar	de	política».
O	 jornalista	 britânico	 Jonathan	 Watts,	 autor	 de	 uma	 longa	 reportagem	 sobre	 o	 estado	 do

ambiente	no	país,	 sustenta	que	 «o	 sistema	político	da	China	não	é	uma	democracia	nem	uma
ditadura».
Um	diplomata	ocidental	que	acompanha	há	20	anos	a	evolução	da	China	deu	esta	definição	ao

Financial	Times:	«é	uma	ditadura	sem	ditador.»
O	«modelo	chinês»,	que	Fukuyama	considera	«difícil	de	descrever	e,	ainda	mais,	de	copiar»,	é

normalmente	definido	como	«uma	combinação	entre	socialismo	e	economia	de	mercado»,	mas
há	quem	avance	outras	designações.	 «Capitalismo	vermelho»,	por	exemplo.	Ou	«socialismo	de
mercado»,	«social-confucionismo»,	«leninismo	de	mercado»…	«O	mais	essencial	dos	modernos
“ismos”	chineses»,	remata	Jonathan	Watts,	«é	optimismo».
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O	Estádio	dos	Trabalhadores
	
Pelas	bancadas	do	Estádio	dos	Trabalhadores,	o	 ícone	da	arquitetura	socialista	que	se	vê	do

meu	quarto,	ecoam	ainda	os	clamores	dos	antigos	julgamentos	populares.	No	seu	mais	recente
livro,	Tide	Players,	Zha	Jianying	fala	de	uma	professora	de	um	infantário,	Wang	Peiying,	presa	por
ter	criticado	publicamente	Mao	Zedong	antes	e	depois	da	Revolução	Cultural. 	Durante	dois	anos
e	meio	foi	submetida	a	«tratamento	médico	forçado»	num	asilo	psiquiátrico,	foi	de	novo	presa,
«torturada	e	humilhada»,	mas	nunca	se	retratou.	«No	dia	27	de	janeiro	de	1970,	num	comício	de
“crítica	 e	 ataque”	no	Estádio	dos	Trabalhadores,	perante	100	000	pessoas,	Wang	Peiying	e	16
outros	“contrarrevolucionários”	foram	condenados	à	morte.	Iam	ser	imediatamente	executados.
Sempre	contestatária,	ela	lutou	com	os	guardas	quando	ia	a	caminho	do	local	de	execução.	Eles
estrangularam-na	até	à	morte	com	uma	corda	dentro	do	camião.»
Dez	anos	mais	tarde,	um	dos	seus	sete	filhos,	Zhang	Dazhong,	nascido	em	1948,	conseguiu	que

o	veredito	fosse	revisto	por	um	tribunal	de	Pequim:	Wang	Peiying	não	podia	ser	considerada	uma
«contrarrevolucionária»	porque	«as	críticas	a	Mao	foram	feitas	quando	sofria	de	doença	mental».
A	parcial	reabilitação,	deu	direito	a	uma	indemnização	de	7000	yuans.	Com	a	parte	que	lhe	coube
(1000	yuans),	Zhang	Dazhong	casou-se	e	criou	o	seu	primeiro	negócio:	limpeza	de	fogões	a	gás.	A
seguir	 passou	 a	 vender	 lâmpadas,	 que	 ele	 próprio	 fabricava	 na	 cozinha	 da	 sua	 casa,	 e	 depois
lançou-se	 no	 comércio	 de	 amplificadores.	 Em	1986	 abriu	 uma	 loja	 de	 calculadoras	 de	 bolso	 e
outros	produtos	eletrónicos.	Já	na	década	de	1990,	fundou	uma	das	primeiras	cadeias	de	lojas	de
eletrodomésticos	de	Pequim,	que	venderia	em	2007	por	3600	milhões	de	yuans.
Como	 empresário,	 podia	 ser	 considerado	 um	 homem	 realizado.	 Na	 lista	 dos	 milionários

chineses,	com	759	nomes,	Zhang	Dazhong	figurava	em	269.º	lugar,	com	uma	fortuna	estimada	em
3800	milhões	de	yuans.	Faltava-lhe,	no	entanto,	cumprir	uma	missão.
Zhang	Dazhong	contratou	um	realizador	de	cinema	para	fazer	um	documentário	sobre	a	vida	da

mãe,	 que	 entrevistou	 várias	 pessoas	 que	 a	 conheceram	 e	 testemunhas	 do	 «julgamento»	 no
Estádio	 dos	 Trabalhadores.	 Em	 2010,	 no	 40.º	 aniversário	 da	 execução	 de	 Wang	 Peiying,
organizou	uma	homenagem	em	sua	memória	num	grande	hotel	de	Pequim.	Estavam	presentes
cerca	de	500	pessoas,	entre	as	quais	antigos	vizinhos	e	amigos	da	família.	O	professor	Mao	Yushi,
consagrado	 economista	 liberal,	 muito	 crítico	 das	 políticas	 maoistas	 e	 acusado	 outrora	 de
«direitista»,	pronunciou	um	«comovente	discurso»,	descrevendo	a	mãe	de	Zhang	Dazhong	como
«uma	heroína	e	uma	mártir».
«Se	a	China	não	tivesse	optado	pela	política	de	Reforma	e	Abertura	–	disse	Zhang	Dazhong	a	Zha

Jianying	 –	 uma	 pessoa	 como	 eu,	 vindo	 de	 uma	 família	 como	 a	 minha,	 nunca	 teria	 tido	 uma
oportunidade.	Se	escrever	a	minha	história,	tem	de	registar	isto:	tendo	em	conta	onde	eu	estava
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há	30	anos,	é	como	uma	viagem	do	inferno	para	o	paraíso.»
	

*
	
O	Estádio	dos	Trabalhadores	data	de	1959.	Foi	construído	em	menos	de	um	ano,	para	celebrar

o	10.º	aniversário	da	República	Popular.	Como	o	Grande	Palácio	do	Povo	e	outras	obras	da	mesma
empreitada,	 «reflete	 o	 espírito	 do	 Grande	 Salto	 em	 Frente	 da	 classe	 operária	 da	 China	 na
edificação	do	socialismo».	Mais	de	meio	século	depois,	o	estádio	continua	a	ser	uma	referência,
mas	por	razões	não	propriamente	proletárias.
Numa	sexta-feira	de	verão,	às	dez	da	noite,	dos	14	automóveis	estacionados	à	porta	do	Mix,

oito	eram	Mercedes,	BMW	e	Porsche,	entre	os	quais	um	Cayenne	Turbo	S,	que	custa	mais	de	2,3
milhões	de	yuans	 (255	000	euros).	O	Mix	é	uma	das	dezenas	de	discotecas,	bares	e	nightclubs
abertos	em	redor	do	Estádio	dos	Trabalhadores.	Há	outros,	com	nomes	igualmente	cosmopolitas:
Vics,	Babyface,	Palace,	Coco,	Gaga,	Tango…	E,	 também,	alguns	dos	 restaurantes	mais	 caros	–	 e
burgueses	–	da	cidade:	Green	T	House,	Bellagio,	Le	Quai…	O	Silk	South	Road,	especializado	em
cozinha	de	Yunnan,	é	propriedade	do	pintor	Fang	Lijun.
O	estádio,	que	durante	décadas	 foi	o	maior	do	país,	 com	80	000	 lugares,	ocupa	 também	um

lugar	mítico	na	história	do	rock	chinês.	Foi	 lá,	em	maio	de	1986,	que	Cui	 Jian,	«o	Bob	Dylan	da
China»,	 tocou	pela	 primeira	 vez	 em	público	Não	 em	Meu	Nome	 (ou	 «Não	 tenho	 nada	 que	 seja
meu»),	uma	canção	inconformista	que	se	tornou	rapidamente	o	hino	de	uma	geração.	«Na	altura,
poucos	chineses,	 incluindo	eu	próprio,	sabiam	realmente	o	que	era	o	rock‘n’roll,	mas	 sabíamos
que	 era	 qualquer	 coisa	 que	 libertava	 energia»,	 recordaria	 Cui	 Jian,	 antigo	 trompetista	 da
Orquestra	Filarmónica	de	Pequim	e	fundador	da	primeira	banda	rock	do	país,	em	1984.
Em	agosto	de	2010,	o	velho	estádio	acolheu	um	inédito	«Concerto	aos	Heróis	do	Rock	Chinês»,

com	 Cui	 Jian	 e	 outras	 lendas	 do	 género.	 Mas	 as	 dezenas	 de	 milhares	 de	 fãs	 que	 enchiam	 as
bancadas	não	foram	apenas	ver	e	ouvir	os	seus	ídolos:	durante	cerca	de	três	horas,	eles	cantaram
com	os	vários	grupos	que	iam	desfilando	pelo	palco,	celebrando	juntos	uma	música	que	durante
anos	esteve	banida	na	China.	A	assistência	sabia	de	cor	a	letra	de	todas	as	canções	e	identificava
as	músicas	assim	que	soavam	os	primeiros	acordes.	Não	era	um	concerto:	era	uma	celebração.	«O
rock	 significa	 liberdade,	 afirmação	 individual,	 energia	 e	 persistência»,	 disse	 um	 dos
organizadores.
	

*
	
Para	os	Jogos	Olímpicos,	o	governo	decidiu	construir	um	novo	estádio.	A	obra	foi	encomendada

a	um	ateliê	de	arquitetos	suíços:	Herzog	&	de	Meuron.	Um	outro	ícone	da	nova	Pequim,	o	Teatro



Nacional,	na	principal	avenida	da	cidade,	foi	desenhado	pelo	francês	Paul	Andreu.	É	uma	pérola	de
vidro	e	titânio,	flutuando	num	lago	artificial,	ao	lado	do	austero	Grande	Palácio	do	Povo.
–	A	maior	parte	dos	grandes	ateliês	europeus	tem	aqui	escritórios	–	constatou	Filipa	Castelão.
Filipa	 Castelão	 foi	 contratada	 na	 primavera	 de	 2011	 pelo	 escritório	 local	 da	 Spark,	 uma

sociedade	britânica	de	arquitetos.	O	pai	é	arquiteto	e	ela	«sempre	disse»	que	seguiria	a	mesma
arte.	 Mas	 quando	 concluiu	 o	 curso,	 em	 dezembro	 de	 2010,	 a	 construção	 em	 Portugal	 estava
«parada».
–	Metade	dos	meus	colegas	não	está	sequer	a	trabalhar	em	arquitetura	e	conheço	alguns	que

ganham	apenas	300	euros	por	mês,	metade	do	que	o	curso	custava.
Filipa	Castelão	enviou	o	currículo	para	vários	ateliês	internacionais.	A	resposta	mais	aliciante

veio	de	Pequim.
–	 Mandei	 um	 currículo	 numa	 quarta-feira,	 no	 dia	 seguinte	 responderam-me	 a	 marcar	 uma

entrevista	para	sexta-feira,	no	mesmo	dia	mandaram-me	o	contrato	e	na	segunda-feira	já	tinha
de	dar	uma	resposta.	A	velocidade	na	China	é	cinco	vezes	mais	rápida	do	que	na	Europa.
O	ordenado	inicial	era	também	muito	superior	aos	que	lhe	ofereceram	em	Paris	e	em	Berlim.
–	Não	trabalho	menos	de	10	horas	por	dia,	mas	sou	recompensada	e	gosto	do	que	faço.
A	maioria	dos	30	arquitectos	do	ateliê	eram	estrangeiros,	de	várias	nacionalidades,	e	o	mais

velho,	o	diretor,	era	um	alemão	de	34	anos.
–	Aqui	temos	mais	liberdade	e	há	dinheiro	para	construir.
	



Poluição	e	democracia
	
Em	 janeiro	 de	 2013,	 o	 Estádio	 dos	 Trabalhadores	 desapareceu	 do	 horizonte,	 engolido	 pela

poluição	e	uma	espessa	bruma	cinzenta.	Durante	um	mês	Pequim	teve	apenas	cinco	dias	com	sol,
o	 que	 não	 acontecia	 desde	 1954,	 revelou	 o	 Serviço	 Meteorológico	 Municipal.	 Foi	 também	 o
inverno	mais	frio	dos	últimos	20	ou	30	anos,	fazendo	aumentar	a	quantidade	de	carvão	usada	no
aquecimento	das	casas.	A	densidade	de	poeiras	na	atmosfera	chegou	a	atingir	900	microgramas
por	metro	 cúbico	–	36	vezes	mais	do	que	o	nível	definido	pela	Organização	Mundial	de	Saúde
como	 «perigoso».	 Segundo	 um	 estudo	 norte-americano,	 a	 média	 superou	 mesmo	 os	 valores
apurados	nas	salas	de	fumo	de	16	aeroportos	dos	Estados	Unidos.	Em	vez	do	«esplendor	único	de
Pequim»	que	a	propaganda	costuma	enaltecer,	a	capital	chinesa	ficou	de	repente	colada	a	uma
nova	e	assustadora	palavra	–	«Arpocalipse».
Num	único	dia,	um	dos	hospitais	pediátricos	da	cidade	atendeu	mais	de	10	000	crianças	com

problemas	respiratórios.	«Isto	é	a	terra	cinzenta!»,	comentou	um	visitante	africano.	O	governo,
no	entanto,	não	escondeu	nem	tentou	minimizar	os	efeitos	da	poluição.	A	imprensa	questionou
abertamente	a	«qualidade»	do	acelerado	crescimento	económico	do	país.	«Deixem	a	sociedade
participar	na	solução	do	problema.	A	escolha	entre	desenvolvimento	e	proteção	ambiental	deve
ser	feita	por	métodos	genuinamente	democráticos»,	defendeu	o	Global	Times.
As	vendas	de	máscaras	e	de	aparelhos	para	purificar	o	ar	dispararam.	Dezenas	de	 fábricas	e

estaleiros	de	construção	«altamente	poluentes»	foram	obrigadas	a	interromper	a	laboração.	As
escolas	suspenderam	as	atividades	ao	ar	livre	e	parte	dos	automóveis	oficiais	saiu	da	circulação.
«Os	casos	de	cancro	no	pulmão	em	Pequim	aumentaram	60%	na	última	década.	É	um	número
muito	chocante	e	uma	das	grandes	causas	disso	é	a	poluição»,	disse	o	professor	Zhong	Nanshan,
conhecido	especialista	de	doenças	respiratórias,	numa	entrevista	à	televisão.
Numa	sondagem	em	Pequim	e	seis	outras	grandes	cidades,	60%	dos	inquiridos	apontaram	a

poluição	como	uma	das	«principais	ameaças	ao	desenvolvimento»	do	país,	a	seguir	à	corrupção.
«Não	diria	que	os	esforços	dos	últimos	40	anos	foram	um	falhanço	total,	mas	tenho	de	admitir
que	 os	 governos	 não	 fizeram	 o	 suficiente	 para	 dominar	 a	 voraz	 procura	 de	 crescimento
económico	 e	 não	 conseguiram	 evitar	 alguns	 dos	 piores	 cenários	 de	 poluição	 que	 tínhamos
previsto»,	afirmou	o	professor	Qu	Geping,	que	participou	nos	primeiros	programas	de	proteção
ambiental,	na	década	de	1970.	A	explicação	estava	à	vista:	«Não	houve	supervisão	dos	governos
porque	o	poder	ainda	está	acima	da	lei»,	afirmou	Qu	Geping	a	um	jornal	de	Hong	Kong.
O	custo	do	tratamento	das	doenças	causadas	pela	poluição	equivale	a	1,2%	do	PIB	chinês,	disse

a	Caixin,	citando	um	estudo	do	Banco	Asiático	de	Desenvolvimento.	Entre	as	500	maiores	cidades
chinesas	–	salientou	a	mesma	revista	–	«menos	de	1%	cumprem	os	padrões	da	OMS	acerca	da



qualidade	do	ar».	«Fábrica	do	mundo»,	que	produz	mais	de	metade	do	aço	e	cimento	do	planeta,	a
China	 tem	hoje	 sete	das	dez	 cidades	mais	poluídas	do	planeta.	O	preço	ambiental	que	a	China
estava	a	pagar	pelo	seu	«milagre	económico»	tornava-se	evidente.
«Mais	de	70%	dos	lagos	e	rios	do	continente	e	mais	de	90%	das	águas	subterrâneas	nas	áreas

urbanas	 estão	 seriamente	 poluídos,	 e	 até	 impróprios	 para	 os	 animais	 beberem.	 Quase	 300
milhões	 de	 pessoas,	 a	 maioria	 nas	 zonas	 rurais,	 não	 têm	 acesso	 a	 água	 potável»,	 escreveu	 o
diretor	do	South	China	Morning	Post,	Wang	Xiangwei.	«Os	líderes	chineses	dizem	com	orgulho	que
a	China	fez	grandes	progressos	na	questão	dos	direitos	humanos	ao	retirar	centenas	de	milhões
de	pessoas	da	pobreza»,	mas	«proporcionar-lhes	ar	puro	para	respirar	e	água	limpa	para	beber
são	outros	direitos	humanos	que	o	governo	central	deve	esforçar-se	arduamente	para	garantir»,
rematou	o	jornalista.
«Pequim	“cidade	mundial”?»,	questionou	o	China	Daily.	«O	que	é	uma	“cidade	mundial”?	Não

será	de	certeza	uma	cidade	que	na	maioria	dos	dias	de	inverno	está	envolta	em	poluição	e	cujas
ruas	estão	a	maior	parte	do	tempo	congestionadas».
A	ousadia	da	imprensa	e	de	muitos	académicos	coincidia	com	a	chegada	ao	poder	da	liderança

encabeçada	por	Xi	Jinping.	«Poluição	impulsiona	apelos	a	favor	de	reformas	políticas»,	assinalou
o	Financial	Times.	«A	China	deixou	de	ser	um	país	onde	os	apelos	do	governo	são	imediatamente
seguidos	por	toda	a	sociedade»,	sintetizou	o	Global	Times.
	

*
	
O	dia	1	de	fevereiro	amanheceu	com	sol	e	céu	azul.	O	vento	que	soprara	durante	a	noite	varreu	a

bruma.	Da	janela	do	meu	quarto	via-se	de	novo	o	Estádio	dos	Trabalhadores	e,	ao	fundo,	aquela
torre	 de	 80	 e	 tal	 andares,	 desenhada	 por	 um	 famoso	 ateliê	 de	 Chicago.	 A	 apresentadora	 do
«estado	do	tempo»	na	televisão	não	se	conteve:	«É	agradável	começar	assim	o	dia.»
Faltavam	nove	dias	para	o	novo	ano	lunar.	O	longo	Ano	do	Dragão	estava	a	acabar.
Depois	de	assumir	a	chefia	do	governo,	o	novo	primeiro-ministro,	Li	Keqiang,	prometeu	«punir

sem	 piedade	 os	 que	 violam	 as	 leis	 (sobre	 proteção	 ambiente)».	 «Não	 devemos	 procurar	 o
crescimento	 económico	 à	 custa	 do	 ambiente.	 Esse	 tipo	 de	 crescimento	 não	 satisfaz	 o	 povo»,
disse.	Licenciado	em	Direito	e	 com	um	doutoramento	em	Economia,	Li	Keqiang	 iria	prometer
também	«governar	de	acordo	com	a	lei»	e	«aceitar	a	supervisão	da	sociedade	e	dos	média».
	



«Honrar	a	frugalidade,	repudiar	a	extravagância»
	
Em	vez	de	dez	e	mais	pratos	regados	com	«bai	jiu»	(aguardente),	como	costuma	acontecer	nos

banquetes	chineses,	os	menus	politicamente	corretos	deverão	agora	renunciar	ao	álcool	e	incluir
apenas	quatro	pratos	e	uma	sopa.	«Honrar	a	frugalidade,	repudiar	a	extravagância»,	ordenou	Xi
Jinping	a	propósito	das	receções,	festas	e	outras	atividades	sociais	alusivas	à	passagem	do	ano
lunar.
O	 apelo	 à	 frugalidade	 visa	 eliminar	 duas	 grandes	 fontes	 de	 descontentamento	 popular:	 o

«esbanjamento	do	dinheiro	público»	e	o	chocante	desperdício	de	comida	num	país	onde	cerca	de
100	milhões	de	pessoas	vivem	ainda	abaixo	da	«linha	de	pobreza».
A	 quantidade	 de	 comida	 desperdiçada	 anualmente	 no	 país,	 estimada	 em	 mais	 de	 200	 000

milhões	 de	 yuans	 (23	 670	milhões	 de	 euros),	 chegaria	 para	 alimentar	 quase	 200	milhões	 de
pessoas,	concluiu	um	estudo	da	Universidade	Chinesa	de	Agricultura.	Um	conhecido	agrónomo,
Yuan	Longping,	sugeriu	mesmo	que	o	governo	devia	«criminalizar»	o	desperdício	de	comida.
Muitos	restaurantes	começaram	a	encorajar	os	clientes	a	levar	para	casa	a	comida	que	ficou	na

mesa	e	a	atribuir	prémios	aos	que	comem	tudo.	«Todos	estes	métodos	estão	a	revelar-se	efetivos
e	devem	ser	promovidos»,	disse	o	ministro	do	Comércio,	Chen	Deming.
Na	 internet	surgiu	um	movimento	com	objetivos	 idênticos	e	cujo	nome	fala	por	si:	«Rapar	o

prato!»
Segundo	a	 imprensa	oficial,	a	campanha	a	 favor	da	 frugalidade	estava	«a	varrer	o	país»,	com

evidentes	 resultados.	 Em	 Tianjin,	 um	 município	 com	 cerca	 de	 13	 milhões	 de	 habitantes,
diretamente	dependente	do	governo	central,	o	número	de	banquetes	organizados	por	serviços
públicos	diminuiu	30%	em	relação	ao	ano	passado,	exemplificou	a	Xinhua.
A	 sessão	 anual	 da	 Assembleia	 Nacional	 Popular,	 o	 maior	 acontecimento	 da	 agenda	 política

chinesa,	a	seguir	aos	congressos	do	Partido	Comunista,	também	seria	«frugal».	Não	haverá	flores
nos	quartos	dos	cerca	de	3000	delegados,	nem	cerimónias	de	receção	nos	aeroportos	ou	estações
de	 comboio,	 e	 todos	 irão	 comer	 buffets	 sem	 álcool	 e	 sem	 comida	 cara,	 adiantou	 um	 vice-
presidente	do	Comité	Permanente	da	Assembleia.
A	 reunião,	 convocada	 para	 5	 de	março,	 teria	 como	 «prato	 forte»	 a	 eleição	 dos	 titulares	 dos

principais	cargos	do	Estado	durante	os	cinco	anos	seguintes.
	

*
	



Em	2012,	o	desfile	de	delegados	e	delegadas	com	cintos	Hermés,	malas	Céline	e	outros	sinais
exteriores	de	riqueza	deu	muito	que	falar.	Segundo	um	estudo	difundido	pela	Bloomberg	News,	a
fortuna	 dos	 70	 delegados	 mais	 ricos	 somava	 565	 800	milhões	 de	 yuans	 (89	 800	milhões	 de
dólares),	«11	vezes	mais	do	que	os	600	membros	do	Congresso	dos	Estados	Unidos,	o	presidente
e	a	sua	administração,	e	os	nove	juízes	do	Supremo	Tribunal	de	Justiça».
No	 ano	 seguinte,	 a	 atmosfera	 era	 mais	 «frugal»,	 mas	 os	 ricos	 não	 saíram	 da	 Assembleia

Nacional	Popular.	De	acordo	com	a	lista	publicada	em	Hong	Kong,	23	tinham	mais	1000	milhões
de	 dólares,	 e	 a	 fortuna	 do	mais	 rico	 de	 todos,	 Zong	Qinghou,	 chegava	 aos	 11	 600	milhões	 de
dólares.	Tudo	somado,	dava	324	694	milhões	de	yuans,	o	que	correspondia	a	78%	do	orçamento
chinês	para	a	Educação.
«Menos	de	1%	da	população	chinesa	tem	mais	de	metade	da	riqueza	da	China»,	salientou	um

jornal	ao	defender	a	criação	de	um	imposto	sucessório.	«Não	será	inédito	no	mundo,	mas	ajusta-
se	mal	a	um	país	que	se	define	constitucionalmente	como	“um	Estado	socialista	sob	a	ditadura
democrática	 do	 povo	 liderada	 pela	 classe	 trabalhadora	 e	 assente	 na	 aliança	 operário-
camponesa”».
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Eleições	no	Grande	Palácio	do	Povo
	
A	 seguir	 ao	Ano	do	Dragão,	 veio	 o	Ano	da	 Serpente	 –	 um	 signo	universalmente	 associado	 à

sedução.
O	 sistema	 de	 aquecimento	 central,	 que	 costumava	 ser	 sempre	 desligado	 a	 15	 de	 março,

qualquer	que	fosse	o	estado	do	tempo,	ficou	a	funcionar	por	mais	dois	dias.
Na	edição	de	março	da	revista	Beijing,	publicada	pelo	Gabinete	de	Informação	do	Município	de

Pequim,	o	editorial,	dedicado	à	«felicidade»,	termina	com	esta	proclamação:	«O	desenvolvimento
de	uma	cidade	não	pode	depender	de	uma	pessoa,	um	governo	ou	um	grupo	de	pessoas,	mas	da
ação	coletiva	dos	seus	habitantes.»	O	passado	é,	contudo,	um	dos	destaques	da	edição.	A	cidade	é
a	capital	da	China	há	860	anos,	 lembra	a	revista,	e	 segundo	o	primeiro	 imperador	que	aqui	se
instalou,	em	1153,	«quem	quiser	governar	a	China,	tem	de	viver	em	Pequim».
	

*
	
Por	 influência	 de	 organizações	 cristãs	 fundadas	 por	 exilados	 chineses,	 o	 «caso	 de	 Feng

Jianmei»,	 a	mulher	de	Shaanxi	 forçada	a	 interromper	uma	gravidez	de	 sete	meses	por	 já	 ter	o
único	 filho	 permitido	 pelo	 governo,	 chegou	 ao	 Parlamento	 Europeu	 e	 à	 Câmara	 dos
Representantes	 dos	 Estados	 Unidos.	 Através	 de	 um	 acordo	 extrajudicial	 com	 as	 autoridades
locais,	Feng	Jianmei	recebeu	uma	indemnização	de	70	000	yuans	(cerca	de	8750	euros)	e	foi	viver
para	outra	província.	«Pensei	que,	se	mudasse	de	ambiente,	o	meu	estado	de	espírito	melhoraria.
Depois	 de	 ir	 para	 a	 província	 de	 Jiangsu,	 senti-me	 melhor.	 Antes,	 quando	 as	 pessoas	 me
reconheciam,	 isso	 fazia-me	 sempre	 recordar	 o	 aborto	 forçado.	 Era	 uma	 sensação	 muito
desconfortável»,	contou	Feng	Jianmei	a	uma	televisão	de	Xangai.
Liu	 Yang,	 a	 primeira	 astronauta	 chinesa,	 é	 uma	 das	 novas	 delegadas	 à	 Assembleia	Nacional

Popular.	Com	outros	267	militares,	todos	filiados	no	PCC,	ela	representa	as	Forças	Armadas	no
«supremo	órgão	do	poder	de	Estado».	A	major	Liu	Yang	ainda	não	tinha	nascido	quando	a	russa
Valentina	Tereshkova	viajou	à	volta	do	planeta,	em	1963.	A	China	vivia	então	numa	espécie	de
revolução	permanente	e	em	confronto	com	as	superpotências	da	época.	Com	décadas	de	atraso
em	relação	aos	Estados	Unidos	e	à	Rússia,	o	programa	espacial	chinês	vai	fazendo	o	seu	percurso
e,	como	naqueles	países,	cada	passo	amplia	o	orgulho	nacional.	Há	dez	anos,	a	China	conseguiu
colocar	 um	 astronauta	 em	 órbita	 e	 em	 2020,	 se	 tudo	 correr	 como	 planeado,	 a	 sua	 primeira
estação	espacial	começará	a	funcionar.	Por	coincidência,	a	atual	Estação	Espacial	Internacional,
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fruto	 da	 cooperação	 entre	 os	 Estados	 Unidos,	 Rússia,	 Japão,	 Canadá	 e	 União	 Europeia,	 será
desativada	nessa	altura.
	

*
	
As	 urnas	 colocadas	 na	 plateia	 do	 Grande	 Palácio	 do	 Povo	 eram	 todas	 vermelhas;	 a	 cor	 dos

quatro	 boletins	 de	 voto,	 uma	 folha	 de	 cartolina	A-4,	 variava.	 O	 boletim	púrpura,	 por	 exemplo,
dizia	 respeito	 ao	 presidente	 e	 aos	 13	 vice-presidentes	 da	 Assembleia	 Nacional	 Popular,	 os
primeiros	 titulares	dos	órgãos	do	Estado	eleitos	no	dia	14	de	março	de	2013.	Apenas	um	dos
boletins	–	com	a	 lista	dos	membros	do	Comité	Permanente	da	Assembleia	–	tinha	mais	nomes
(174)	do	que	os	lugares	em	disputa	(161).
Para	a	presidência	da	República	e	da	Comissão	Militar	Central	havia	apenas	um	candidato	(Xi

Jinping)	e	para	a	vice-presidência	da	República,	também	(Li	Yuanchao).	Este	último	só	foi	dado
como	certo	quatro	dias	antes,	«usurpando»	um	lugar	que	parecia	destinado	ao	«número	cinco»
da	hierarquia	do	PCC,	Liu	Yunshan,	e,	talvez	por	isso,	obteve	o	maior	número	de	votos	contra	e
abstenções:	80	e	37	respetivamente.	Xi	Jinping,	em	contrapartida,	suscitou	um	único	voto	contra
e	três	abstenções,	sendo	eleito	por	99,8%	dos	2956	delegados	que	participaram	no	escrutínio.
O	 anúncio	 do	 resultado	 suscitou	 uma	 prolongada	 ovação.	 Xi	 Jinping	 inclinou-se	 diante	 da

assistência,	numa	vénia	de	quase	90	graus,	e	a	seguir	cumprimentou	o	antecessor,	Hu	Jintao,	que
estava	 sentado	 ao	 seu	 sentado	 e	 que	 nesse	 preciso	 momento	 terminava	 o	 segundo	 e	 último
mandato	 de	 cinco	 anos.	 «A	 tocha	 passa	 para	 uma	 nova	 geração»,	 diria	 o	China	Daily	 a	 toda	 a
largura	da	primeira	página,	com	a	imagem	daquele	aperto	de	mão	impressa	a	cinco	colunas.
No	dia	seguinte,	no	mesmo	local,	a	nomeação	de	Li	Keqiang	para	o	cargo	de	primeiro-ministro

foi	aprovada	por	99,69%	dos	delegados.
A	 imprensa	escrita	oficial	não	precisou	a	distribuição	dos	votos,	 limitando-se	a	dizer	que	Xi

Jinping	foi	eleito.	O	voto	solitário	contra	o	novo	presidente	suscitou,	contudo,	vários	comentários
e	anedotas	nas	redes	sociais.	«Terá	sido	o	próprio	Xi	a	votar	“não”?	Ou	foi	apenas	uma	farsa?»,
perguntava	 um	 bloguer.	 «Parabéns	 à	 pessoa	 que	 votou	 “não”»,	 escreveu	 outro.	 Um	 jornalista
criticou	a	imprensa	oficial	por	ter	omitido	aquele	voto:	«Ficou	incomodada	por	a	percentagem	ter
sido	demasiado	alta?	Ou	por	não	ser	ainda	suficiente?»
Outros	 bloguers	 recordaram	 o	 caso	 de	 Zhang	 Dongsun,	 um	 intelectual	 que	 votou	 contra	 a

nomeação	de	Mao	Zedong	para	chefiar	o	primeiro	governo	da	República	Popular,	em	1949.	Foi
também	o	único	voto	do	género.	«Zhang	pagou	um	elevado	preço	por	esse	voto.	Esperemos	que,
desta	vez,	 a	pessoa	não	 seja	perseguida»,	 comentou	um	bloguer.	Zhang	 foi	 afastado	do	ensino
durante	 a	 «campanha	 anti-direitista»	 de	 1957	 e	 quando	 começou	 a	 Revolução	 Cultural	 foi
enviado	para	um	«campo	de	reeducação»,	onde	viria	a	falecer.
As	 expectativas,	 no	 entanto,	 são	 altas.	 «Irá	 Xi	 Jinping	 revelar-se	 um	 líder	 transformador	 ao



estilo	 de	 Deng?»,	 perguntava	 Yukon	 Huang,	 antigo	 diretor	 do	 Banco	 Mundial	 para	 a	 China.
«Quererá	Xi	agir	tão	decisivamente	na	liberalização	política	como	na	liberalização	económica?»
A	 «liberalização	 económica»	 começou	 de	 forma	 experimental	 há	 cerca	 de	 30	 anos,	 nas

chamadas	Zonas	Económicas	Especiais	(ZEE).	Situadas	na	costa	sul	do	país,	perto	de	Hong	Kong,
Macau	e	Taiwan,	as	cinco	ZEE’s	serviram	para	testar	os	«perigos»	e	«benefícios»	da	abertura	ao
investimento	externo	e	à	 iniciativa	privada.	Formados	segundos	os	princípios	da	«planificação
central»,	herdada	da	antiga	União	Soviética,	muitos	dirigentes	chineses	receavam	que	o	convívio
com	os	«métodos	de	gestão	capitalistas»,	mesmo	limitado,	poderia	desvirtuar	o	socialismo.	Os
resultados,	no	entanto,	venceram	as	inibições	ideológicas	e	a	experiência	seria	depois	alargada	a
outras	regiões	do	país.
Li	 Yongzhong,	 vice-diretor	 do	 Instituto	 de	 Disciplina	 e	 Supervisão,	 propõe	 um	 modelo

semelhante	 para	 a	 «liberalização	 política».	 Neste	 caso	 serão	 «Zonas	 Políticas	 Especiais»,	 com
eleições	diretas	dos	líderes	da	administração	pública	e	do	próprio	Partido51.	A	eventualidade	de
o	processo	«escapar	ao	controlo»	(do	Partido)	e	«provocar	uma	sublevação»	–	«o	grande	receio
que	 impede	 a	 liderança	 de	 promover	 efetivas	 reformas	 políticas»	 –	 ficaria	 assim	 «contido»,
defende	Li	Yongzhong.	«Pode	ser	arriscado»,	admite,	mas	«não	fazer	nada	será	fatal».
	

Pequim,	21	de	março	de	2013
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GLOSSÁRIO

Beida	(Universidade	de	Pequim)	–	A	mais	antiga	da	China,	aberta	em	1898.
Beiwai	–	Universidade	de	Estudos	Estrangeiros	de	Pequim.
Bund	–	A	avenida	marginal	de	Xangai.
CCTV	–	Televisão	Central	da	China.
ChangAn	(Eterna	Paz)	–	A	principal	avenida	de	Pequim.
China	Daily	–	Jornal	oficial	de	língua	inglesa,	lançado	em	1981.
Cidade	Proibida	–	Antigo	Palácio	Imperial,	no	centro	de	Pequim.
Conselho	de	Estado	–	Executivo	do	governo	chinês.
Deng	–	Deng	Xiaoping	(1904-1997),	«arquiteto-chefe	da	política	de	Reforma	e	Abertura».
Diário	do	Povo	–	Órgão	central	do	PCC.
Global	Times	–	Jornal	em	língua	inglesa	do	grupo	«Diário	do	Povo»,	lançado	em	2009.
Hong	Kong	–	Região	Administrativa	Especial	da	RPC,	desde	julho	de	1997.
Hu	Jintao	(1942	–)	–	Secretário-geral	do	PCC	e	presidente	da	República	de	2003	a	2013.
Hu	Yaobang	(1915-1989)	–	Antigo	secretário-geral	do	PCC,	afastado	em	1987.
Hutong	–	Palavra	de	origem	mongol	que	designa	os	típicos	becos	de	Pequim.
Jiang	Zemin	(1926	–)	–	Secretário-geral	do	PCC	e	presidente	da	República	de	1989	a	2003.
Lin	Biao	(1907-1971)	–	Antigo	ministro	da	Defesa	e	designado	sucessor	de	Mao.
Macau	–	Região	Administrativa	Especial	da	RPC,	desde	dezembro	de	1999.
Mao	–	Mao	Zedong	(1893-1976)	–	Fundador	do	PCC	e	primeiro	presidente	da	República	Popular
da	China.

MNE	–	Ministério	dos	Negócios	Estrangeiros.
ONG	–	Organização	Não	Governamental.
Partido	–	Partido	Comunista	Chinês
PCC	–	Partido	Comunista	Chinês.
PIB	–	Produto	Interno	per	capita.
Politburo	 –	Comissão	Política	do	PCC	 constituída	por	25	membros	 e	dirigida	por	um	Comité
Permanente	–	a	cúpula	do	poder	–	com	apenas	sete	elementos.

RPC	–	República	Popular	da	China,	proclamada	em	outubro	de	1949.
Reforma	 e	Abertura	 –	Abreviatura	de	 «Reforma	Económica	 e	Abertura	 ao	Exterior»,	 adotada
pelo	PCC	em	dezembro	de	1978.



Revolução	Cultural	–	Abreviatura	de	«Grande	Revolução	Cultural	Proletária»	(1966-76).
South	China	Morning	Post	–	Jornal	de	língua	inglesa	de	Hong	Kong.
Taiwan	–	 Ilha	onde	se	refugiou	o	antigo	governo	chinês	depois	da	proclamação	da	RPC	e	que
continua	a	identificar-se	como	«República	da	China»	(sem	o	adjetivo	«popular»).

Xinhua	–	Agencia	noticiosa	oficial	chinesa.	(O	nome	significa	«Nova	China»).
Xinjiang	 –	 Uma	 das	 cinco	 Regiões	 Autónomas	 da	 RPC,	 juntamente	 com	 Guangxi,	 Mongólia
Interior,	Ningxia	e	Tibete.

Yangtze	–	O	maior	rio	da	China,	com	6300	quilómetros	de	comprimento.
Yuan	–	Moeda	chinesa.	Em	março	de	2013,	um	euro	valia	cerca	de	8	yuans.
Zhao	Ziyang	 (1919-2005)	 –	Antigo	primeiro-ministro	 e	 secretário-geral	 do	PCC,	 afastado	 em
1989.

Zhou	Enlai	(1898-1976)	–	Antigo	primeiro-ministro	da	China,	desde	1949	até	à	morte.



	

NOTA	SOBRE	OS	NOMES	CHINESES

Os	nomes	chineses	citados	neste	livro	correspondem	ao	sistema	de	romanização	adotado	pela
República	Popular	da	China	no	final	da	década	de	1970	(pinyin)	e	seguido	hoje	por	grande	parte
da	imprensa	internacional.	Mao	Tsé-Tung,	por	exemplo,	passou	a	ser	Mao	Zedong	e	Teng	Hsiao
Ping,	Deng	Xiaoping.	Mantivemos,	contudo,	as	antigas	designações	das	três	cidades	chinesas	mais
conhecidas	no	Ocidente	(Pequim,	Xangai	e	Cantão).	Entre	Shanghai	(a	nova	grafia)	e	Xangai	não
há	grande	diferença,	mas	nem	todos	os	leitores	associariam	logo	Beijing	a	Pequim,	ou	Guangzhou
a	Cantão.
Entre	 os	 nomes	 cuja	 grafia	 mudou	 figuram	 ainda	 Tianjin	 (Tientsin),	 Nanjing	 (Nanquim),

Chongqing	(Chungking),	Lin	Biao	(Lin	Piao),	Zhou	Enlai	(Chou	Enlai)	e	Jiang	Qing	(Chiang	Ch’ing).
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