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1

Nem tente

Charles Bukowski era alcóolatra, mulherengo, viciado em jogo, grosseirão,
sovina, preguiçoso e, em seus piores dias, poeta. Ele seria a última pessoa no
mundo a quem você pediria conselhos ou que esperaria encontrar em um
livro de autoajuda.

É por isso que ele é o ponto de partida perfeito.
Bukowski queria ser escritor, mas passou décadas sendo rejeitado por

quase todas as revistas, jornais, agentes e editoras que procurou. Seu
trabalho era horrível, diziam. Bruto. Repugnante. Obsceno. E, conforme as
cartas de recusa se acumulavam, o peso do fracasso o fazia afundar cada vez
mais na depressão movida a álcool que o acompanharia por quase toda a
vida.

Bukowski trabalhava nos Correios. O salário era ridículo, e ele gastava
quase tudo em bebida; o pouco que sobrava, apostava em corridas de
cavalos. À noite, bebia sozinho, às vezes escrevendo poemas em sua velha e
surrada máquina de escrever. Não raro acordava no chão, tendo apagado de
tão bêbado.

Três décadas se passaram assim, resumidas a um grande borrão de álcool,
drogas, jogatina e prostitutas. Até que, aos cinquenta anos, após toda uma
vida de fracassos e autodepreciação, o editor de uma pequena editora
independente desenvolveu um estranho interesse por ele. O editor não
podia oferecer muito dinheiro nem prometer boas vendas, mas demonstrava
uma afeição incomum por aquele bêbado imprestável e decidiu arriscar. Era



a primeira chance real que Bukowski tinha e, como ele se deu conta,
provavelmente a única. Ele respondeu ao editor: “Eu tenho duas opções:
ficar nos Correios e enlouquecer… ou dar uma de escritor e morrer de fome.
Decidi morrer de fome.”

Três semanas depois de assinar o contrato, Bukowski tinha o primeiro
romance pronto. Chamava-se Cartas na rua. A dedicatória foi “a ninguém”.

Bukowski se tornou um escritor e poeta muito bem-sucedido. Publicou
seis romances e centenas de poemas, vendendo no total mais de dois
milhões de exemplares. Sua popularidade desafiou todas as expectativas,
principalmente as dele próprio.

Histórias como a de Bukowski são a base de nossa narrativa cultural. Sua
trajetória personifica o Sonho Americano: lute pelo que você quer e nunca
desista, e assim alcançará seus sonhos mais loucos. É um roteiro de filme
pronto. Todos nós, ao olharmos para histórias como a de Bukowski,
dizemos: “Viu? Ele nunca desistiu. Continuou tentando. Sempre acreditou
em si mesmo. Persistiu até nas adversidades e chegou lá!”

Então, é estranho que o epitáfio de Bukowski seja: “Nem tente.”
Pois é. Apesar das vendas e da fama, Bukowski era um fracassado. Ele

sabia disso. Seu sucesso não brotou de uma grande vontade de vencer na
vida, mas da consciência do contrário: ele sabia que era um fracassado,
aceitava o fato e escrevia honestamente sobre isso. Nunca tentou ser quem
não era. A obra de Bukowski não se sustenta na ideia de superar obstáculos
impensáveis nem de se empenhar para ser um gênio literário. É o oposto:
seu sucesso vem da completa e inabalável honestidade consigo mesmo
(sobretudo em relação às piores partes) e da capacidade de falar abertamente
sobre seus fracassos, sem hesitação ou dúvida.

Esta é a verdadeira origem do sucesso de Bukowski: sentir-se confortável
com o fracasso. Ele estava pouco se lixando para ser bem-sucedido. Mesmo
depois da fama, continuava indo a leituras de poesia caindo de bêbado e
xingava a plateia. Ainda se expunha em público e tentava transar com



qualquer mulher que via pela frente. Fama e sucesso não fizeram dele uma
pessoa melhor, e não foi se tornando uma pessoa melhor que ele alcançou
fama e sucesso.

Muitas vezes, o autoaprimoramento e o sucesso andam de mãos dadas.
Não significa que sejam a mesma coisa.

A cultura em que vivemos hoje nutre obsessivamente expectativas pouco
realistas. Ser mais feliz. Ser mais saudável. Ser o melhor, superior aos outros.
Ser mais inteligente, mais rápido, mais rico, mais bonito, mais popular, mais
produtivo, mais invejado e mais admirado. Ser perfeito, incrível e cagar
pepitas de ouro de doze quilates antes de beijar uma esposa impecável e dois
filhos perfeitos no café da manhã. Depois, ir de helicóptero para seu
emprego extremamente gratificante, onde você passa os dias fazendo um
trabalho importantíssimo que um dia ainda vai salvar o planeta.

No entanto, se pararmos para pensar, os conselhos de vida mais comuns
— aquelas mensagens positivas e felizes de autoajuda que ouvimos o tempo
todo — na verdade se concentram no que não temos. Eles miram direto no

que já vemos como falhas e fracassos pessoais, só para torná-los ainda piores
aos nossos olhos. Só aprendemos as melhores maneiras de ganhar dinheiro
porque achamos que não temos o suficiente. Só paramos diante do espelho e
repetimos para nós mesmos que somos bonitos porque não nos achamos
bonitos. Só seguimos dicas de namoros e relacionamentos porque achamos
impossível sermos amados. Só fazemos exercícios ridículos de visualização
de sucesso porque não nos sentimos bem-sucedidos.

Ironicamente, essa fixação no positivo, no que é melhor ou superior, só
serve como um lembrete do que não somos, do que nos falta, do que já
deveríamos ter conquistado mas não conseguimos. Afinal de contas,
nenhuma pessoa realmente feliz sente necessidade de ficar falando que é
feliz para si mesma no espelho. Ela simplesmente é.

Há um ditado que diz: “Cão que ladra não morde.” Um homem confiante
não precisa provar que é confiante. Uma mulher rica não tem necessidade



de convencer ninguém de que é rica. Ou você é ou não é. E se você passa o
tempo todo sonhando em ser alguma coisa, está inconscientemente
reforçando a mesma realidade: você não é aquilo.

Todo mundo e todos os programas de TV querem nos convencer de que
a felicidade depende de um emprego melhor, um carro mais potente, uma
namorada mais bonita, uma Jacuzzi, uma piscina para os filhos. O mundo
não cansa de indicar um caminho para a felicidade que se resume a mais e
mais e mais: compre mais, tenha mais, faça mais, transe mais, seja mais.
Somos constantemente bombardeados com a necessidade de ter tudo o
tempo todo. Você precisa de uma TV nova. Você precisa fazer uma viagem
de férias melhor que as dos seus colegas de trabalho. Você precisa comprar
um móvel sofisticado para sua sala. Você precisa do tipo certo de pau de
selfie.

Por quê? Meu palpite: porque criar necessidades é bom para os negócios.
Nada contra bons negócios, mas ter necessidades demais faz mal para sua

saúde mental. Você acaba se agarrando demais ao que é superficial e falso,
dedicando a vida à meta de alcançar uma miragem de felicidade e satisfação.
O segredo para uma vida melhor não é precisar de mais coisas; é se importar
com menos, e apenas com o que é verdadeiro, imediato e importante.

O Círculo Vicioso Infernal

O cérebro humano tem uma peculiaridade traiçoeira que, se não tomarmos
cuidado, pode nos enlouquecer. Veja se isto lhe é familiar:

Você está ansioso porque precisa confrontar alguém. Essa ansiedade o
domina, e você começa a se perguntar por que está tão ansioso. Agora, você
está ansioso por medo de ficar mais ansioso. Ah, não! Ansiedade em dose
dupla! E aí você fica ansioso com a sua ansiedade, o que causa ainda mais

ansiedade. Um uísque, rápido!



Ou então, digamos que o problema seja a raiva. Você se irrita com as
coisas mais idiotas e triviais e não sabe por quê. E essa tendência a se irritar
tão fácil só o deixa mais irritado. E aí, em meio a essa raiva estúpida, você se
sente vazio e cruel por estar sempre zangado, o que é terrível; tão terrível
que você fica com raiva de si mesmo. Olhe o seu estado: você se irrita por se
irritar com a própria irritação. Quer saber? Vou ali socar uma parede.

Ou você se preocupa tanto em fazer a coisa certa o tempo todo que
começa a se preocupar com seu nível de preocupação. Ou se culpa tanto por
seus erros que começa a ficar culpado por carregar tanta culpa. Ou se sente
triste e sozinho com tanta frequência que só de pensar nisso acaba triste e
sozinho mais uma vez.

Bem-vindo ao Círculo Vicioso Infernal. É provável que você já tenha
passado por isso algumas vezes. Talvez esteja nele agora mesmo: “Nossa, eu
entro no Círculo Vicioso Infernal toda hora… Sou mesmo um imbecil.
Preciso parar com isso. É muita imbecilidade eu mesmo me achar imbecil.
Tenho que parar de me chamar de imbecil. Ah, droga! Já estou fazendo de
novo! Viu? Sou um imbecil! Argh!”

Calma, amigo. Acredite ou não, isso faz parte da beleza de ser humano.
São poucos os animais capazes de formar pensamentos lógicos, e nós,
humanos, temos o luxo adicional de conseguir pensar sobre nossos
pensamentos. Assim, posso pensar em assistir a uns vídeos da Miley Cyrus
no YouTube e logo depois pensar que sou um pervertido por querer assistir
a vídeos da Miley Cyrus no YouTube. Ah, o milagre da consciência!

O problema é o seguinte: a sociedade atual, através das maravilhas da
cultura do consumo e do exibicionismo de vidas incríveis nas redes sociais,
produziu uma geração inteira que enxerga esses sentimentos negativos
(ansiedade, medo, culpa etc.) como problemas. Veja bem, quando você abre
o Facebook, vê todo mundo chafurdando em felicidade até não poder mais.
Caramba, oito pessoas se casaram essa semana! E uma garota de dezesseis
anos ganhou uma Ferrari de aniversário num programa de TV. E um



moleque acabou de faturar dois bilhões de dólares por ter inventado um
aplicativo que resolve imediatamente o problema quando o papel higiênico
acaba.

E você em casa coçando o saco. É inevitável pensar que sua vida é ainda
pior do que imaginava.

O Círculo Vicioso Infernal é praticamente uma epidemia, deixando
muita gente estressada, neurótica e odiando a si mesma.

Nos tempos dos nossos avós, quando ficavam na merda, as pessoas
pensavam: “Puxa, estou me sentindo o cocô do cavalo do bandido. Bom, é a
vida! Vou voltar para a minha lavoura.”

E hoje? Hoje em dia, se você fica na merda por cinco minutos que seja, é
bombardeado com trezentas e cinquenta imagens de gente absurdamente

feliz com uma vida maravilhosa da porra, e é impossível não sentir que tem
algo errado com você.

Essa última parte é a fonte do problema. Ficamos mal por estarmos mal;
nos culpamos por nos culparmos. Ficamos irritados com nossa irritação;
ansiosos com nossa ansiedade. Qual é o meu problema?

Daí a importância de ligar o foda-se. É isso que vai nos salvar, nos
fazendo aceitar que o mundo é uma doideira e que tudo bem, porque
sempre foi assim e sempre será.

Quando você está pouco se fodendo para seu mal-estar, você faz o
Círculo Vicioso Infernal entrar em curto-circuito. “Eu estou na pior, mas e
daí?” Então, como se fosse salpicado por um pó mágico de desprendimento,
você para de se odiar por se sentir tão mal.

George Orwell disse que enxergar o que está diante do nariz exige um
esforço constante. Bom, a solução para o estresse e a ansiedade é óbvia, e
não percebemos porque estamos ocupados vendo pornô e propagandas de
aparelhos para abdominais que não funcionam enquanto nos perguntamos
por que não temos um tanquinho e não transamos com mulheres lindas.



Na internet, fazemos piadas sobre os problemas do mundo moderno,
mas a verdade é que nos tornamos vítimas do nosso próprio privilégio.
Problemas de saúde decorrentes de estresse, transtornos de ansiedade e
casos de depressão dispararam nos últimos trinta anos, apesar de todo
mundo ter uma TV de tela plana e pedir comida em casa. Nossa crise não é
mais material; é existencial, espiritual. Temos tanta tralha e tantas
oportunidades que nem sabemos mais o que realmente importa.

Porque agora, ao mesmo tempo que temos infinitos meios de ver e
aprender coisas novas, temos também infinitos meios de descobrir que não
estamos à altura das expectativas, que não somos bons o suficiente, que
nossa situação não é tão satisfatória quanto poderia ser. E isso nos corrói por
dentro.

Porque tem algo muito errado com toda essa ladainha de “como ser feliz”
que já foi compartilhada umas oito milhões de vezes no Facebook nos
últimos anos. O que ninguém vê em toda essa babaquice é:

O desejo de ter mais experiências positivas é, em si, uma

experiência negativa. E, paradoxalmente, a aceitação da

experiência negativa é, em si, uma experiência positiva.

Isso é de enlouquecer qualquer um. Então vou lhe dar um minuto para
ler de novo e clarear seu cérebro: Desejar sentimentos positivos é um

sentimento negativo; aceitar sentimentos negativos é um sentimento positivo. É
a isso que o filósofo Alan Watts se refere como “lei do esforço invertido”: a
ideia de que quanto mais tentamos nos sentir bem o tempo todo, mais
insatisfeitos ficamos, pois a busca por alguma coisa só reforça o fato de que
não a temos. Quanto mais você se desespera para ser rico, mais pobre e
indigno se sente, seja qual for sua renda. Quanto mais você se desespera
para ser bonito e desejado, mais feio se considera, seja qual for sua
aparência. Quanto mais você se desespera para ser feliz e amado, mais



sozinho e aflito fica, não importa com quem esteja. Quanto mais
espiritualizado quer ser, mais egocêntrico e superficial se torna no processo.

É como na vez em que tomei ácido. Quanto mais eu andava em direção a
uma casa, mais a casa se afastava. E, sim, usei minhas alucinações de LSD
para fazer uma consideração filosófica sobre a felicidade. Foda-se.

Como disse o existencialista Albert Camus (e tenho quase certeza de que
ele não usava LSD): “Você nunca será feliz se insistir em tentar descobrir o
que é a felicidade. Você nunca viverá verdadeiramente se estiver procurando
o sentido da vida.”

Em resumo:
Nem tente.
Eu sei o que você está pensando: “Mark, essas suas ideias são muito

excitantes, mas e o Camaro para o qual estou economizando? E toda a fome
que passei para ficar em forma? Olha, aquela academia é cara! E a casa de
praia dos meus sonhos? Se eu ligar o foda-se para essas coisas… Bem, nunca
vou conseguir nada. Não é isso que eu quero.”

Que bom que você tocou nessa questão.
Já percebeu que, às vezes, quando você se importa menos com alguma

coisa, acaba se saindo melhor? Já notou que geralmente é a pessoa menos
empenhada que acaba se dando bem? Já reparou que às vezes, quando você
para de se importar tanto, tudo começa a entrar nos eixos?

Por que isso acontece?
O interessante sobre a lei do esforço invertido é que ela não tem esse

nome à toa: ligar o foda-se funciona ao contrário. Se buscar o positivo é

negativo, então buscar o negativo gera o positivo. O sofrimento que você
passa na academia lhe dá mais saúde e energia. Os erros que você comete no
trabalho permitem que você compreenda melhor o que é preciso para ser
bem-sucedido. Paradoxalmente, lidar abertamente com suas inseguranças
torna você mais confiante e carismático. O incômodo de um confronto



honesto é o que gera maior confiança e respeito. Enfrentar seus medos e suas
ansiedades é o que vai fazer você criar coragem e perseverança.

Sério, eu poderia falar disso por horas, mas acho que já deu para
entender. Tudo que vale a pena na vida só é obtido ao superar o sentimento

negativo associado a ele. Toda tentativa de escapar do negativo, de evitá-lo,
suprimi-lo ou silenciá-lo sai pela culatra. Evitar o sofrimento é uma forma
de sofrimento. Evitar dificuldades é uma dificuldade. Negar o fracasso é

fracassar. Esconder o que é vergonhoso é, em si, causa de vergonha.
O sofrimento é um fio inextricável que compõe o tecido da vida, e

arrancá-lo não só é impossível como também é destrutivo: tentar
desmantela todo o resto. O esforço para evitar o sofrimento é dar atenção
demais a ele. Em contrapartida, se você conseguir ligar o foda-se, torna-se
imbatível.

Eu mesmo já me importei com muitas coisas, mas também já liguei o
foda-se para várias outras. E, assim como o caminho não percorrido, foram
meus foda-se que fizeram toda a diferença.

Talvez você conheça alguém que, em algum momento, tenha ligado o
foda-se e depois realizado um feito incrível. Talvez tenha havido uma época
na sua vida em que você simplesmente ligou o foda-se e alcançou algo
extraordinário. Por exemplo, me demitir do meu emprego na área de
finanças depois de apenas seis semanas para abrir uma empresa na internet
tem um lugar de honra no meu hall da fama do foda-se. O mesmo vale para
a época em que decidi vender quase tudo que tinha e ir morar na América
do Sul. As consequências? Foda-se. Fui lá e fiz.

Esses momentos em que jogamos tudo para o alto são os mais decisivos
na vida. As maiores guinadas na carreira; a decisão espontânea de largar a
faculdade e formar uma banda de rock; a iniciativa de finalmente dar um pé
na bunda daquele namorado parasita.

Ligar o foda-se é encarar os desafios mais assustadores e mais difíceis da
vida e agir.



Superficialmente, ligar o foda-se pode até parecer simples, mas no fundo
a história é outra. Quase todos passamos a vida em suplício por nos
importarmos demais em situações que merecem o botão do foda-se.
Perdemos tempo ruminando a grosseria do atendente em nos dar o troco
em moedas. Ficamos loucos quando uma série de TV que acompanhamos é
cancelada. Ficamos putos se ninguém no trabalho pergunta como foi o fim
de semana justamente quando fizemos programas incríveis.

Enquanto isso, o cartão de crédito estourou, nosso cachorro nos odeia e
nosso filho está cheirando no banheiro, mas mesmo assim estamos irritados
com moedinhas e Everybody Loves Raymond.

Presta atenção: você vai morrer um dia. Eu sei que é meio óbvio, mas só
queria dar uma refrescada na sua memória. Você e todo mundo que você
conhece estarão mortos em breve. E, no curto período entre o agora e o dia
da sua morte, você só pode se importar com uma quantidade limitada de
coisas. Bem poucas, na verdade. Se sair por aí se importando com tudo e
todos sem critério algum, vai acabar se ferrando.

Ligar o foda-se é uma arte sutil. Sei que esse conceito pode parecer
ridículo e que eu talvez soe como um babaca, mas estou falando de aprender
a direcionar e priorizar seus pensamentos de maneira efetiva: escolher o que
é importante e o que não é, com base em seus valores pessoais. Isso é bem

difícil. Você vai precisar de um bom tempo de prática e disciplina, e muitas
vezes não vai conseguir. Mas talvez seja a habilidade pessoal que mais vale o
esforço. Talvez a única.

Isso porque, quando o foda-se não está acionado — quando se importa
com tudo e todos —, você passa a viver como se tivesse o direito inalienável
de se sentir confortável e feliz o tempo todo, como se tudo tivesse a
obrigação de ser exatamente do jeito que você quer. Isso é uma doença e vai
te comer vivo. Toda adversidade será vista como injustiça; todo desafio,
como fracasso; todo inconveniente, como ofensa pessoal; toda divergência,
como traição. Vai viver confinado a um inferno de mesquinhez dentro da



sua cabeça, ardendo em presunção e arrogância, preso em seu Círculo
Vicioso Infernal, em constante movimento mas sem chegar a lugar algum.

A sutil arte de ligar o foda-se

Quando se fala em ligar o foda-se, as pessoas imaginam que seja uma serena
indiferença em relação a tudo, uma calmaria capaz de anular todas as
tempestades. Elas se imaginam e desejam ser pessoas que não se abalam
com nada e não se submetem a ninguém.

Existe um nome para pessoas que não sentem nem veem significado em
nada: psicopatas. Não faço ideia por que alguém iria querer ser um deles.

Então, se não é isso, o que é ligar o foda-se? Vamos avaliar três “sutilezas”
que ajudarão a esclarecer essa questão.

Sutileza no1: Ligar o foda-se não significa ser invulnerável, mas se
sentir confortável com a vulnerabilidade.

Que fique claro: não existe absolutamente nada admirável na indiferença,
não é uma questão de autoconfiança. Pessoas indiferentes são fracas e
medrosas. São parasitas preguiçosos ou trolls da internet. Na verdade,
pessoas indiferentes cultivam a indiferença porque não sabem ligar o foda-
se. Elas se importam tanto com o que os outros acham do seu cabelo que
nunca se dão ao trabalho de lavá-lo e penteá-lo; se importam tanto com o
que as pessoas pensam de suas ideias que se escondem atrás do sarcasmo e
se comportam como as donas da verdade. Têm medo de deixar os outros se
aproximarem, então se convencem de que são floquinhos de neve especiais e
únicos, com problemas que ninguém entenderia.

Pessoas indiferentes têm medo do mundo e da repercussão de suas
escolhas. É por isso que não tomam decisões importantes. Escondem-se no
apático poço cinzento de egocentrismo e autopiedade que criaram,



distraindo-se eternamente dessa coisa insuportável chamada vida, que exige
tanto tempo e energia.

Porque existe uma verdade secreta sobre a vida: é impossível ligar o foda-
se para ela. Com alguma coisa a gente tem que se importar. É parte da nossa
natureza se importar com as coisas e, portanto, não recorrer ao foda-se.

Sendo assim, a pergunta é: com o que se importar? Como escolher o que
importa? E como ligar o foda-se para todo o resto?

Há pouco tempo, um amigo da minha mãe roubou uma boa quantia de
dinheiro dela. Se eu fosse indiferente, teria dado de ombros, tomado um
gole do meu cappuccino e baixado mais uma temporada de The Wire. Que
pena, mãe.

Mas não; eu fiquei indignado. Fiquei furioso. Eu falei: “Vamos atrás dele e
meter um processo nesse filho da puta. Como assim por quê? Que se foda!
Vou acabar com a vida desse cara se for preciso.”

Essa situação ilustra a primeira sutileza do foda-se. Quando dizemos:
“Nossa, cuidado, o Mark Manson está pouco se fodendo”, não estamos
dizendo que o Mark Manson não liga para nada. Pelo contrário: estamos
dizendo que o Mark Manson não está nem aí para os obstáculos que o
separam de seus objetivos, não quer saber se vai irritar algumas pessoas para
fazer o que considera certo, importante ou nobre. Estamos falando que o
Mark Manson é o tipo de cara que escreve sobre si mesmo na terceira pessoa
só porque quer. Ele está pouco se fodendo.

Isso é o mais admirável. Não, não eu, seu tonto — o conceito de superar
as adversidades e a disposição de ser diferente, excluído, um pária, tudo em
nome dos valores pessoais. A capacidade de encarar o fracasso de peito
aberto. É admirável quem liga o foda-se para os problemas, para as derrotas,
para o risco de fazer papel de bobo ou de se dar mal algumas vezes. Quem ri
do perigo e segue em frente. Porque sabe que é certo. Sabe que é mais
importante que si mesmo, mais importante que seus sentimentos, seu
orgulho e seu ego. Essas pessoas não dizem “foda-se” para tudo na vida, e



sim para tudo que é dispensável na vida. Elas guardam sua preocupação para
o que realmente importa. Amigos. Família. Objetivos. Pizza. E um processo
judicial de vez em quando. (E por isso, por elas reservarem seus “foda-se”
para o que não importa, os outros passam a se importar com elas.)

Porque eis outra verdade secreta sobre a vida: não tem como ser
importante e transformador para algumas pessoas sem ser uma piada e um
constrangimento para outras. É impossível, porque não existe ausência de
adversidade. Não existe e pronto. Dizem que, aonde quer que você vá, há
uma tonelada de adversidades e fracassos esperando. Esse não é o problema.
A ideia não é fugir das merdas. É descobrir com qual tipo de merda você
prefere lidar.

Sutileza no 2: Se quiser ligar o foda-se para as adversidades,
primeiro você precisa se importar com algo mais importante que
elas.

Imagine que você está no supermercado e vê uma senhorinha gritar com o
caixa, reclamando que tinha visto um produto na promoção por trinta
centavos a menos. Por que se importar com isso? São só trinta centavos.

Vou explicar: aquela senhora não deve ter nada melhor para fazer com
seus dias além de ficar em casa catando promoções no jornal. Ela é velha e
solitária. Os filhos são uns escrotos que nunca a visitam. Ela não transa há
mais de trinta anos. Não consegue peidar sem sentir uma dor horrorosa na
lombar. Sua aposentadoria não dá para nada, e ela provavelmente vai morrer
de fralda achando que está na Terra das Fadas.

Então, ela coleciona promoções. É tudo que essa senhora tem. Só ela e os
encartes de promoções. É só com isso que ela se importa, porque não existe

mais nada com que se importar. Assim, quando aquele caixa entediado se
recusa a validar a promoção, quando defende a pureza de sua caixa
registradora como os cavaleiros medievais defendiam a virgindade das
donzelas, pode apostar que a vovó vai entrar em erupção. Oitenta anos de



frustração vão desmoronar de uma vez, uma furiosa tempestade de “Na
minha época” e “Ninguém mais tem respeito”.

O problema das pessoas que se agarram a qualquer banalidade como se
daquilo dependesse sua maldita vida é que elas não têm mais nada
interessante com que se importar.

Se você estiver sempre dando importância demais para tudo quanto é
coisinha (a nova foto que seu ex postou, as pilhas do controle remoto que
acabaram de novo, a promoção de sabonete líquido que você perdeu), é bem
possível que sua vida esteja um marasmo e você não tenha nada legítimo
com que se importar. Esse é seu verdadeiro problema. Não o sabonete
líquido. Não o controle remoto.

Uma vez, ouvi um artista dizer que quando uma pessoa não tem
problemas a mente automaticamente encontra um jeito de inventar alguns.
A meu ver, o que algumas pessoas — sobretudo gente branca, culta e mal-
acostumada de classe média — consideram “problemas da vida” são na
verdade apenas efeitos colaterais de não ter nada mais importante com que
se preocupar.

Daí se conclui que encontrar algo importante e significativo para a sua
vida talvez seja o uso mais produtivo de seu tempo e sua energia. Porque, se
você não encontrar algo relevante de verdade, vai se importar com causas
frívolas que mereciam um grande foda-se.

Sutileza no 3: Perceba você ou não, estamos sempre escolhendo o
que realmente importa.

Não nascemos com o botão do foda-se ligado. Na verdade, nascemos com o
botão funcionando ao contrário: nos importando com tudo. Nunca viu uma
criança se descabelando de chorar porque o tênis é do tom errado de azul?
Pois é. Foda-se essa criança.

Quando somos jovens, tudo é novo e empolgante, e tudo parece
absurdamente significativo. Aí damos importância a tudo. Ligamos para



tudo e todos: o que estão falando de nós, ou se aquele garoto ou garota vai
ligar, se estamos usando meias do mesmo par, de que cor são nossos balões
de aniversário.

Conforme envelhecemos, com o benefício da experiência (e depois de ver
tanto tempo passar), começamos a notar que grande parte dessas coisas não
interfere em nada em nossa vida. Nem convivemos mais com aquelas
pessoas que tanto tentávamos impressionar. Rejeições dolorosas se
mostraram positivas depois. Percebemos que mal reparam em nossos
detalhes superficiais, então decidimos não pensar demais neles.

Basicamente, nossa disposição emocional se torna mais seletiva. Isso se
chama maturidade. É legal. Você deveria experimentar qualquer dia desses.
Maturidade é o que acontece quando aprendemos a só ligar para o que vale
a pena. Como disse Bunk Moreland para o parceiro, o detetive McNulty, em
The Wire (que eu baixei mesmo, foda-se): “É isso o que você ganha por se
importar quando não estava na sua vez.”

Então, quando envelhecemos e chegamos à meia-idade, outra mudança
acontece. O nível de energia cai. A identidade se consolida. Sabemos quem
somos e nos aceitamos, mesmo o que não é lá muito bacana.

E, por mais estranho que pareça, isso é libertador. Não precisamos mais
nos importar com tudo. A vida é assim. E nós a aceitamos, com defeitos e
tudo. Percebemos que nunca vamos desenvolver a cura para o câncer, nunca
iremos à Lua nem sairemos com a Jennifer Aniston. E tudo bem. Vida que
segue. Passamos a reservar nossa preocupação cada vez mais escassa ao que
realmente merece atenção: família, melhores amigos, pontuação no golfe. E,
para nossa perplexidade, isso basta. Na verdade, ficamos felizes pra cacete
depois dessa simplificação, e por um bom tempo. E começamos a pensar
que talvez aquele bêbado maluco do Bukowski soubesse do que estava
falando. Nem tente.

Mas então, Mark, para que serve essa droga de livro, afinal?



Este livro vai ajudar você a pensar um pouco mais claramente sobre o que
elege como importante na sua vida e o que considera insignificante.

Acredito que estamos enfrentando uma epidemia de cegueira psicológica
que faz as pessoas não enxergarem que é normal as coisas darem errado de
vez em quando. Sei que parece ser simplesmente preguiça intelectual, mas
juro que é quase uma questão de vida ou morte.

Porque, quando acreditamos que nada deveria dar errado,
inconscientemente começamos a nos culpar. Começamos a desconfiar que
tem alguma coisa errada com a gente, o que nos leva a todo tipo de absurdo
na tentativa de reverter isso, como comprar quarenta pares de sapatos,
tomar calmante com vodca numa noite de terça-feira ou atirar num ônibus
escolar cheio de criancinhas.

Essa crença de que não conseguir uma coisa ou outra é um problema
acaba alimentando o crescente Círculo Vicioso Infernal, que ameaça
dominar nossa cultura.

A ideia de ligar o foda-se é um jeito simples de reorientar nossas
expectativas e descobrir o que é ou não importante na vida. Quando
desenvolvemos essa habilidade, experimentamos o que considero uma
espécie de “iluminação prática”.

Não, não aquela iluminação babaca e idealista do êxtase eterno e do fim
de toda a dor. Eu vejo a iluminação prática como a possibilidade de se sentir
confortável com a ideia de que um pouco de sofrimento é sempre inevitável
— que, por mais que nos esforcemos, a vida é feita de fracassos, perdas,
arrependimentos e até morte. Quando você passa a se sentir confortável
com toda a merda que a vida joga na sua cara (e ainda vai rolar muita
merda, pode acreditar), você se torna invencível, num sentido levemente
(bem levemente) espiritual. Afinal de contas, o único jeito de superar a dor é
aprender a suportá-la.

Este livro está pouco se fodendo para o alívio dos seus problemas ou da
sua dor, e é exatamente por isso que você vai perceber que o que está escrito



aqui é verdade. Este livro não é um guia para a grandeza — não poderia ser,
porque a grandeza é apenas uma ilusão criada pela nossa mente, um destino
fictício que nos obrigamos a buscar, nossa Atlântida psicológica.

Esse método vai transformar sua dor numa ferramenta; seu trauma, em
poder; seus problemas, em problemas ligeiramente menores. Isso já é
alguma coisa. Pense neste livro como um guia para o sofrimento, que ensina
a sofrer da melhor forma, com mais significado, mais compaixão e mais
humildade. A ideia é que você tenha uma vida mais leve apesar dos fardos
que carrega, que conviva melhor com seus maiores medos e ria das lágrimas
enquanto chora.

Este livro não vai ensiná-lo a subir na vida ou alcançar seus objetivos, e
sim a errar e perder sem se destruir por isso. Vai ensiná-lo a fazer um
inventário de sua vida, identificar os itens mais importantes e então eliminar
todo o resto. Vai ensiná-lo a fechar os olhos e confiar que é possível
escorregar e não sofrer nada grave. Vai ensiná-lo a direcionar sua atenção
para evitar desperdiçá-la. Vai ensiná-lo a nem tentar.



2

A felicidade é um problema

Há uns dois mil e quinhentos anos, num palácio localizado no sopé
himalaio do atual Nepal, vivia um rei que seria pai. O rei tinha um objetivo
bastante grandioso para o filho: tornar a vida da criança perfeita. O menino
não passaria por um único momento de dor, todas as suas necessidades e
todos os seus desejos seriam atendidos prontamente.

O rei mandou que construíssem muros altos ao redor do palácio, para
que o príncipe jamais conhecesse o mundo lá fora. Ele mimava o menino,
cobrindo-o de comida e presentes, cercando-o de servos que atendiam a
todos os seus caprichos. Como planejado, a criança cresceu alheia à
crueldade habitual da existência humana.

Toda a infância do menino foi assim. Mas, apesar do luxo e opulência
infinitos, o príncipe se tornou um jovem meio estressado. Em pouco tempo,
todas as experiências lhe pareciam vazias e sem valor. Por mais que o pai lhe
desse, nada era suficiente e nunca significava nada.

Até que, certa madrugada, o príncipe saiu do palácio às escondidas, para
descobrir o que havia além dos muros. Ele ordenou que um criado o
conduzisse pelo vilarejo local, e o que viu deixou o rapaz horrorizado.

Pela primeira vez na vida, o príncipe conheceu o sofrimento. Viu
doentes, velhos, desabrigados, sofredores e até mortes.

O príncipe voltou ao palácio e entrou numa espécie de crise existencial.
Sem saber como lidar com o que tinha visto, ficou todo emo e reclamão. E,
como é típico dos jovens, acabou culpando o pai exatamente por tudo que o



rei tentara fazer por ele. As riquezas, concluiu o príncipe, eram o que o
tinham deixado tão infeliz, impedindo-o de encontrar sentido na vida. Ele
decidiu fugir.

O príncipe só não contava que fosse tão parecido com o pai: ele também
tinha ideias grandiosas. Assim, decidiu não só fugir como também abrir
mão da nobreza, da família e de todas as posses para viver nas ruas,
dormindo na imundície como um animal. Nas ruas, ele passaria fome,
sofreria e mendigaria por comida pelo resto da vida.

Na noite seguinte, o príncipe saiu escondido de novo, desta vez para
nunca mais voltar. Durante anos ele viveu como mendigo, um refugo
descartado e esquecido da sociedade, o cocô de cachorro grudado no sapato
da hierarquia social. E, como planejado, o príncipe sofreu muito. Enfrentou
doenças, fome, dor, solidão e fraqueza. Ficou à beira da morte, muitas vezes
sobrevivendo o dia inteiro com uma única noz.

Alguns anos se passaram. E mais outros. Até que… nada aconteceu. O
príncipe percebeu que aquela vida de provações não era aquilo tudo que
prometia. Não levava a sua desejada iluminação. Não revelava nenhum
mistério mais profundo a respeito do mundo ou do propósito da vida.

Em outras palavras, o príncipe percebeu o que todo mundo meio que já
sabia: sofrer é uma merda, e não necessariamente se traduz em algo
significativo. Seja na riqueza ou na pobreza, não existe valor no sofrimento
quando não há um propósito. Daí foi um pulo para o príncipe chegar à
conclusão de que sua ideia tão grandiosa, assim como a do pai, era uma bela
bosta, e de que ele deveria fazer outra coisa da vida.

Muito confuso, o príncipe se limpou e, encontrando uma grande árvore
perto do rio, decidiu se sentar à sombra e só se levantar quando tivesse outra
grande ideia.

Reza a lenda que o príncipe confuso ficou debaixo da árvore por
quarenta e nove dias. Não vamos entrar na questão da viabilidade biológica
de ficar sentado no mesmo lugar por quarenta e nove dias; digamos que



durante esse período o príncipe foi tocado por diversas verdades muito
profundas.

Uma delas foi a seguinte: a vida em si já é uma forma de sofrimento. Os
ricos sofrem por serem ricos. Os pobres sofrem por serem pobres. Pessoas
sem família sofrem por não terem família. Pessoas com família sofrem por
causa da família. Pessoas que buscam os prazeres mundanos sofrem por
causa dos prazeres mundanos. Pessoas que se abstêm dos prazeres
mundanos sofrem por se absterem.

Isso não significa que todo sofrimento seja igual. Sem dúvida, alguns são
mais dolorosos que outros, mas mesmo assim todos sofremos.

Anos depois, o príncipe formularia toda uma nova filosofia de vida e a
transmitiria ao mundo, e este seria o princípio central: devemos parar de
tentar resistir à dor e à perda, pois são inevitáveis. O príncipe se tornaria
conhecido como Buda. E, se você nunca ouviu falar dele, saiba que Buda não
foi pouca coisa.

Existe uma premissa básica em muitas de nossas conjecturas e crenças.
Ela postula que a felicidade é algorítmica, que pode ser buscada, merecida e
alcançada como se estivéssemos entrando na faculdade de direito ou
montando um complicado conjunto de Lego. Se eu conseguir X, serei feliz.
Se eu tiver a aparência Y, serei feliz. Se eu conquistar uma pessoa como Z,
serei feliz.

Essa premissa é o problema. A felicidade não é uma equação que possa
ser solucionada. A insatisfação e a inquietude são inerentes à natureza
humana e, como veremos, componentes necessários para se criar uma
felicidade consistente. Buda sustentou isso a partir de uma perspectiva
teológica e filosófica. Vou defender o mesmo argumento neste capítulo, mas
de uma perspectiva biológica, com pandas.

As desventuras do Panda da Desilusão



Se eu pudesse inventar um super-herói, seria o Panda da Desilusão. Com
uma máscara cafona nos olhos e uma camiseta que não cobriria sua enorme
barriga de panda, ele teria o superpoder de dizer às pessoas duras verdades
sobre si mesmas. Verdades que elas precisam ouvir, mas não querem aceitar.

O Panda da Desilusão iria de porta em porta como um vendedor de
Bíblias, tocando a campainha e dizendo coisas como “Claro, ganhar muito
dinheiro faz você se sentir bem, mas não vai conquistar o amor dos seus
filhos”, ou “Se você precisa pensar antes de responder se confia na sua
esposa, é porque não confia”, ou “O seu conceito de ‘amizade’ não passa de
constantes tentativas de impressionar os outros”. Em seguida, ele desejaria
um bom-dia a quem o atendeu e seguiria muito pimpão para a casa
seguinte.

Seria incrível. E doentio. E triste. E inspirador. E necessário. Afinal de
contas, as maiores verdades da vida são as mais desagradáveis de se ouvir.

O Panda da Desilusão seria o herói que ninguém deseja, mas de que
muitos precisam. Ele seria a salada verbal no fast-food da nossa alimentação
mental. Tornaria nossa vida melhor, apesar de nos deixar deprimidos por
um tempo. Ele nos deixaria mais fortes ao nos destroçar, iluminaria nosso
futuro ao nos mostrar a escuridão. Ouvir o que o Panda tem a dizer seria
como ver um filme em que o protagonista morre no final: apesar das
lágrimas, você adora, porque é verossímil.

Então, já que estamos aqui, permita-me colocar minha máscara de Panda
da Desilusão e jogar mais uma verdade desagradável na sua cara:

Sofremos pelo simples fato de que sofrer é biologicamente útil. O
sofrimento é o agente preferido da natureza para inspirar mudanças. A
evolução nos fez viver constantemente com certo grau de insatisfação e
insegurança, porque é a criatura levemente insatisfeita e insegura que faz o
máximo para inovar e sobreviver. Somos programados pela natureza para
ficar insatisfeitos com tudo que temos e desejar apenas o que não temos.
Essa insatisfação permanente faz nossa espécie seguir lutando e



progredindo, construindo e conquistando. Então, não: nossa dor e tristeza
não são uma falha da evolução humana. Pelo contrário: são um recurso
essencial dela.

A dor, em todas as suas formas, é o meio mais efetivo de que nosso corpo
dispõe para gerar ação. Imagine algo simples, como dar uma topada com o
dedão do pé. Se você for como eu, sua reação é gritar tantos palavrões que
fariam o papa Francisco chorar. Ou você culpa o pobre objeto inanimado
pelo seu sofrimento. “Mesa escrota”, diz. Ou talvez chegue ao ponto de
questionar toda a sua visão sobre design de interiores com base no dedo
latejante: “Que tipo de idiota coloca uma mesa aqui?”

Mas voltemos. Aquela dor horrível no dedo, que eu, você e o papa
odiamos tanto, tem um motivo importante para existir. A dor física é um
produto do sistema nervoso, um mecanismo de resposta que nos permite
desenvolver a noção espacial de nossas proporções físicas — aonde
podemos ou não podemos ir, o que podemos ou não tocar. Quando
excedemos esses limites, nosso sistema nervoso nos pune para que a gente
preste atenção e nunca mais repita o erro.

Essa dor, por mais que a odiemos, é útil. É ela que nos ensina no que
devemos prestar atenção quando somos pequenos ou quando estamos
distraídos. Ela nos ajuda a descobrir o que faz bem e o que faz mal. Ajuda a
entender e aceitar nossas limitações. Ensina a não brincar perto de um fogão
aceso nem enfiar objetos de metal em tomadas. Sendo assim, nem sempre é
benéfico evitar a dor e buscar apenas o prazer, já que às vezes a dor tem
importância vital para nosso bem-estar.

E não existe apenas a dor física. Como qualquer um que já tenha sido
obrigado a assistir ao Episódio I de Star Wars pode confirmar, nós,
humanos, também somos capazes de sofrer extrema dor psicológica. Na
verdade, pesquisas descobriram que o cérebro não registra muita diferença
entre a dor psicológica e a física, então, quando digo que senti meu coração
ser atravessado lenta e repetidamente por uma adaga quando minha



primeira namorada me traiu e me largou, é porque doeu tanto que daria no
mesmo se tivessem realmente cravado uma adaga lenta e repetidamente no
meu coração.

Assim como a dor física, a dor psicológica indica que há um
desequilíbrio, que algum limite foi excedido. E, também como a dor física, a
psicológica nem sempre é indesejável ou de todo ruim. Em certos casos,
passar por dores emocionais ou psicológicas pode ser saudável ou mesmo
necessário. Assim como bater o dedão nos treina para esbarrar menos em
mesas, a dor emocional provocada por rejeição ou fracasso nos ensina a
evitar os mesmos erros no futuro.

O que nos leva a deduzir um dos grandes perigos de uma sociedade que
se esquiva cada vez mais dos inevitáveis desconfortos da vida: perdemos o
benefício da passagem por doses saudáveis de dor, e essa perda nos
desconecta da realidade.

Você pode ficar com água na boca ao imaginar uma vida livre de
problemas, repleta de felicidade e compaixão eternas, mas aqui no mundo
real os problemas nunca cessam. Sério, eles não acabam. O Panda da
Desilusão acabou de passar aqui. Ele me contou tudo enquanto tomávamos
margaritas:

Os problemas nunca somem, eles só diminuem.
Warren Buffett tem problemas financeiros; o mendigo bêbado que fica à

espreita na frente do supermercado também tem. Buffett simplesmente tem
problemas financeiros menores que os do mendigo. Tudo na vida é assim.

— A vida é basicamente uma série interminável de problemas, Mark —
afirmou o Panda. Ele tomou mais um gole do drinque e ajeitou o guarda-
chuvinha cor-de-rosa que adornava o copo. — A solução de um problema é
apenas o início do próximo.

Depois de um tempo, eu me perguntei de onde aquele panda falante
tinha saído. Aliás, quem foi que preparou essas margaritas?



— Não espere por uma vida sem problemas — continuou o Panda. —
Isso não existe. Em vez disso, torça por uma vida cheia de problemas
pequenos.

E, dizendo isso, ele pousou o copo, ajeitou o guarda-chuvinha nele e saiu
caminhando alegremente rumo ao horizonte.

Felicidade é resolver problemas

Problemas são uma constante na vida. Quando você resolve seus problemas
de saúde frequentando uma academia, está criando novos problemas, como
ter que acordar cedo para não se atrasar, passar meia hora suando que nem
um porco na esteira, depois ter que tomar banho antes do trabalho para não
empestear o escritório inteiro com o seu fedor. Quando você resolve o
problema de não passar tempo suficiente com seu parceiro, decidindo que
vão sair juntos toda quarta-feira, está gerando novos problemas, como
pensar em algo que os dois não odeiem para fazer toda quarta, conferir se
têm dinheiro para ir a bons restaurantes, redescobrir a química e a chama
que sentem ter perdido e desvendar a logística de transar em uma banheira
minúscula com espuma demais.

Os problemas nunca acabam; eles apenas são substituídos e/ou
atualizados.

A felicidade está em resolver problemas. Repare que a palavra-chave é
“resolver”. Se você evita os problemas ou acha que não tem nenhum, está no
caminho da infelicidade. Se acha que não consegue resolver seus problemas,
estará no mesmo caminho. O segredo está em resolver os problemas, e não
em não ter problemas.

Para ser feliz, é preciso ter algo para resolver. Assim, a felicidade é uma
forma de ação; é uma atividade, não algo que você recebe de forma passiva,
que descobre magicamente numa lista do Buzzfeed ou com algum guru. Ela
não surge quando você finalmente ganha o suficiente para construir mais



um cômodo na sua casa. Ela não está esperando por você em algum lugar,
alguma ideia, algum emprego… nem num livro, aliás.

Felicidade é um exercício constante, porque resolver problemas é um
exercício constante — as soluções para os problemas de hoje serão a base
dos problemas de amanhã, e assim por diante. A verdadeira felicidade só se
dá quando você descobre quais problemas gosta de ter e de resolver.

Às vezes são problemas simples: comer bem, viajar, zerar o jogo que você
acabou de comprar. Outras vezes, porém, são problemas abstratos e
complexos: manter um bom relacionamento com sua mãe, encontrar uma
carreira em que se sinta confortável, criar um círculo de amigos fiéis.

Sejam quais forem seus problemas, o conceito é o mesmo: resolva-os e
seja feliz. Infelizmente, para muitas pessoas a vida não é tão simples assim.
Isso porque elas estragam tudo fazendo alguma destas merdas:

1. Negação. Algumas pessoas negam que os problemas sequer existam. E,
como negam a realidade, precisam se iludir e se alienar o tempo todo.
Isso pode fazê-las se sentir bem a curto prazo, mas leva a uma vida de
insegurança, neurose e repressão emocional.

2. Vitimização. Há quem prefira acreditar que nada pode fazer para
resolver seus problemas. As vítimas tentam culpar os outros ou
circunstâncias externas. Isso pode fazê-las se sentir melhor a curto
prazo, mas leva a uma vida de raiva, desamparo e desespero.

As pessoas negam e culpam os outros pelos próprios problemas
simplesmente porque é fácil e provoca alívio, enquanto resolvê-los é difícil e
muitas vezes gera sofrimento. Culpa e negação dão barato. São uma fuga
temporária dos problemas, o que proporciona uma sensação passageira de
melhora.

Há diversas formas de obter euforia. Seja pela ingestão de substâncias
como o álcool, seja pela sensação de altivez moral ao culpar os outros ou
pela emoção de uma aventura arriscada, basear a vida em picos de euforia é



superficial e improdutivo. Grande parte do mercado da autoajuda se
sustenta em vender euforia em vez de ensinar as pessoas a resolver
problemas legítimos. Muitos gurus ensinam novas formas de negação e
enchem o público de exercícios que causam bem-estar a curto prazo, mas
que ignoram a raiz do problema. Lembre-se: nenhuma pessoa feliz de
verdade tem necessidade de ficar diante de um espelho repetindo para si
mesma que é feliz.

Outro problema da euforia é que ela vicia. Quanto mais dependemos dela
para sentirmos uma melhora em nossos problemas ocultos, mais
recorremos a tal recurso. Assim, quase tudo pode se tornar um vício,
dependendo do motivo pelo qual é usado. Todos temos nossos métodos
preferidos para entorpecer a dor causada pelos problemas, e não há nada de
errado nisso, desde que sejam usados em doses moderadas. Quanto mais
evitamos e mais nos entorpecemos, mais doloroso será quando finalmente
confrontarmos nossos problemas.

Sentimentos não são tudo isso que você pensa

Os sentimentos foram desenvolvidos em nosso organismo com um
propósito específico: nos ajudar a viver e a nos reproduzir melhor. Só isso.
São um mecanismo de resposta cuja função é nos alertar de que algo é
provavelmente bom ou provavelmente prejudicial. Nada mais, nada menos.

Assim como a dor da queimadura ensina a não tocar o fogão aceso de
novo, a tristeza de estar sozinho ensina a não repetir os comportamentos
que causaram a solidão. Sentimentos são apenas sinais biológicos criados
para empurrar as pessoas na direção de mudanças positivas.

Olha, não estou tentando menosprezar sua crise de meia-idade ou o
ainda não superado trauma de quando seu pai alcoólatra roubou sua
bicicleta quando você tinha oito anos, mas, no final das contas, se você se
sente mal, é porque seu cérebro está indicando a presença de algum



problema não abordado ou não resolvido. Em outras palavras, sentimentos
negativos são um chamado à ação. Se você sente algo ruim, é porque precisa
agir. Da mesma maneira, sentimentos bons são a recompensa por agir certo.
Quando você se sente bem, a vida parece simples e basta aproveitá-la. Até
que, como tudo o mais, a sensação boa desaparece, porque sempre surgem
mais problemas.

Sentimentos fazem parte da equação da vida, mas não são a única

variável. Não é porque algo causa uma sensação boa que é bom. Não é
porque algo causa uma sensação ruim que é ruim. Sentimentos são apenas
sinalizadores, conselhos dados pela neurobiologia, não ordens. Portanto, nem
sempre devemos confiar neles. Pelo contrário: acho que precisamos criar o
hábito de questioná-los.

Muita gente é ensinada a reprimir as emoções por diversas razões
pessoais, sociais ou culturais, sobretudo as negativas. Só que, infelizmente,
negar os sentimentos negativos é negar vários dos mecanismos de resposta
que ajudam a resolver problemas. Como resultado, muitos dos indivíduos
reprimidos têm dificuldade em lidar com os problemas ao longo da vida. E,
se não conseguem resolver seus problemas, não têm como ser felizes.
Lembre-se: a dor tem um propósito.

No entanto, há também quem se identifique demais com as emoções.
Tudo se justifica apenas porque a pessoa se sentiu assim. “Ah, eu quebrei seu
para-brisa, mas foi porque eu estava com ódio. Não pude evitar.” Ou: “Eu
larguei a faculdade e me mudei para o Alasca porque senti que era o certo a
fazer.” Tomar decisões com base apenas no que seu coração manda, sem o
auxílio da razão para se manter na linha, é pedir para dar merda. Sabe quem
baseia a vida nas emoções? Crianças de três anos. Cachorros. Sabe o que
mais crianças de três anos e cachorros fazem? Cagam no tapete.

A obsessão e a atenção exagerada aos sentimentos sempre falham pela
simples razão de que sentimentos não duram. O que nos faz feliz hoje não
nos fará feliz amanhã, porque nossa biologia sempre vai demandar algo



mais. A fixação pela felicidade inevitavelmente nos leva a uma busca
incessante por “outra coisa” — uma casa nova, um relacionamento novo,
mais um filho, mais um aumento. E, apesar de todo o nosso esforço,
acabamos nos sentindo do mesmo jeito que no começo: insuficientes.

Os psicólogos às vezes se referem a esse conceito como a “esteira
hedonista”: a ideia de que estamos sempre nos esforçando para mudar nossa
vida, mas na verdade nunca nos sentimos muito diferentes.

É por isso que nossos problemas são recorrentes e inevitáveis. A pessoa
com quem você se casa é a mesma com quem você briga. A casa que você
compra é a mesma que você reforma. O emprego dos seus sonhos é o
mesmo que vai estressá-lo. Tudo vem com um sacrifício embutido, ou seja, o
que nos faz bem vai inevitavelmente nos fazer mal também. O que
ganhamos também é o que perdemos. O que nos proporciona experiências
positivas definirá também as negativas.

Esse conceito é difícil de engolir. Nós gostamos de pensar que existe uma
felicidade derradeira a alcançar. Gostamos de pensar que é possível alcançar
um alívio permanente do sofrimento. Gostamos de pensar que é possível se
sentir para sempre pleno e satisfeito com a vida.

Mas não é.

Escolha suas batalhas

Se eu lhe perguntar o que você quer da vida e você disser algo como “Quero
ser feliz, ter uma família maravilhosa e um emprego de que eu goste”, essa é
uma resposta tão comum e previsível que não significa nada.

Todo mundo gosta do que é bom. Todo mundo quer ter uma vida sem
preocupações, feliz e fácil; se apaixonar, ter relacionamentos incríveis,
parceiros sexuais fantásticos, ser lindo, ganhar dinheiro, ser popular,
respeitado, admirado e tão foda que as multidões se abrirão como o Mar
Vermelho quando você passar.



Todo mundo quer isso. É fácil querer isso.
Uma pergunta mais interessante, que a maioria das pessoas nunca

considera, é: “Qual dor você quer na vida? Pelo que você está disposto a
lutar?” Porque isso é muito mais determinante na definição do seu futuro.

Por exemplo, muita gente quer ter a melhor sala do escritório e ganhar
rios de dinheiro — mas não é qualquer um que está disposto a trabalhar
sessenta horas por semana, fazer longos trajetos indo e voltando do
escritório, preencher uma montanha de papelada odiosa e vencer
hierarquias corporativas arbitrárias só para escapar dos opressores cubículos
infinitos.

Muitas pessoas querem o melhor sexo do mundo e um relacionamento
incrível, mas nem todas estão dispostas a enfrentar as DRs, os silêncios
constrangedores, a mágoa e o drama psicológico necessários para construir
isso. Então, se conformam. Elas se conformam e passam anos se
perguntando “Poderia ser diferente?”, até que a pergunta passa a ser
“Poderia ser com alguém diferente?”. E, quando os papéis são assinados e o
cheque da pensão está preenchido, pensam: “Por quê?” Se não foi porque
você tinha padrões e expectativas baixos vinte anos atrás, então foi por quê?

Porque a felicidade exige esforço. Ela se origina dos problemas. A alegria
não brota do chão como margaridas e arco-íris. Satisfação e propósito
genuínos, sérios e duradouros devem ser conquistados pela escolha e pela
maneira como conduzimos nossas batalhas. Sofra você com ansiedade,
solidão, TOC ou um chefe imbecil que estraga metade do seu dia, a solução
é aceitar e mergulhar ativamente nessa experiência negativa — não evitá-la,
não fugir dela.

Muita gente quer ter um corpo maravilhoso, mas ninguém consegue isso
sem passar pela dor e pelo cansaço físico de gastar horas e horas dentro de
uma academia ou calcular tudo que come, planejando sua vida em
minúsculas porções.



Há quem queira abrir um negócio, mas ninguém se torna um
empreendedor bem-sucedido se não encontrar um jeito de avaliar o risco, a
incerteza, os muitos fracassos, a quantidade insana de horas dedicadas a
algo que pode render absolutamente nada.

A maioria das pessoas quer encontrar um parceiro, mas ninguém
conquista uma pessoa maravilhosa sem saber lidar com a turbulência
emocional causada pelas rejeições exaustivas, com a tensão sexual reprimida
e com a obsessão em olhar fixamente para um celular que nunca toca. Tudo
isso faz parte do jogo do amor. É impossível ganhar sem jogar.

O que determina o sucesso não é “De que prazer você quer desfrutar?”. A
questão relevante é: “Qual dor você está disposto a suportar?” O caminho da
felicidade é cheio de obstáculos e humilhações.

Você tem que escolher alguma coisa. Não dá para levar uma vida sem
dor. Nem tudo são rosas e unicórnios o tempo todo. A pergunta sobre o
prazer costuma ser fácil, e quase todos nós temos uma resposta parecida.

Interessante mesmo é a pergunta sobre a dor. Qual dor você prefere
tolerar? Essa é a pergunta difícil porém relevante, a pergunta que vai levá-lo
a algum lugar. É a pergunta que pode mudar perspectivas, vidas. É o que faz
de mim quem eu sou, que faz de você quem você é. É o que nos define, nos
distingue e, no final das contas, nos une.

Durante boa parte da adolescência e início da vida adulta, tive a fantasia
de ser músico. Mais especificamente, um astro do rock. Sempre que ouvia
um solo de guitarra sensacional, fechava os olhos e me imaginava no palco,
tocando sob os gritos da multidão, enlouquecendo as pessoas com o
esplendor do meu dedilhado. Eu me perdia nessa fantasia por horas a fio.
Para mim, a questão nunca foi se eu tocaria para multidões histéricas, e sim
quando. Eu tinha tudo planejado. Só estava esperando até poder investir a
energia e o esforço necessários para chegar lá e deixar minha marca.
Primeiro, tinha que terminar a escola. Depois, ganhar dinheiro para



comprar a guitarra. Aí, precisava encontrar tempo para praticar. Depois,
fazer contatos e começar meu primeiro projeto. E depois… Depois, nada.

Apesar de eu ter passado metade da vida fantasiando, esse sonho nunca
se tornou realidade. E foi preciso muito tempo e muita luta para que eu
finalmente descobrisse por quê: eu não queria aquilo de verdade.

Minha paixão era pelo resultado — eu lá, no palco, colocando minha
alma na música, as pessoas aplaudindo, eu arrasando —, mas não pelo
processo. E, por causa disso, fracassei. Várias vezes. Sinceramente, nem
tentei o suficiente para fracassar. Eu mal tentei. O esforço diário de praticar,
a logística de encontrar uma banda e ensaiar, a dificuldade de arranjar shows
e fazer as pessoas aparecerem e se interessarem, as cordas arrebentadas, o
amplificador estourado, os vinte quilos de equipamentos que eu precisaria
levar de lá pra cá sem carro… O sonho é imenso, e a escalada até o topo é
interminável. O que levei muito tempo para descobrir é que eu não gostava
muito de escalar. Só gostava de me imaginar no cume.

Segundo a narrativa cultural dominante, eu decepcionei a mim mesmo,
sou um desistente, um perdedor, não tenho talento, abri mão do meu sonho
e talvez tenha sucumbido à pressão social.

Mas a verdade é muito menos interessante que essas explicações. A
verdade é que eu achei que queria uma coisa, mas não queria. Fim de papo.

Eu queria a recompensa e não as dificuldades. Queria o resultado e não o
processo. Eu não era apaixonado pela luta, e sim pela vitória.

E a vida não funciona assim.
Você é definido pelas batalhas que está disposto a lutar. As pessoas que

gostam da batalha da academia são aquelas que participam de triatlos, têm
barriga de tanquinho e conseguem levantar um carro. As pessoas que
gostam das longas horas de trabalho e da política de ascensão na hierarquia
corporativa são as que chegam rapidamente ao topo. As pessoas que gostam

das tensões e incertezas do estilo de vida do artista faminto são, no final das
contas, as que chegam aos palcos.



Isso não tem nada a ver com força de vontade ou coragem. Não é a
repetição da ladainha “não há vitória sem dor”. É o componente mais
simples e básico da vida: as batalhas determinam as conquistas. Os
problemas criam a felicidade, junto com problemas um pouco menores e
mais atualizados.

Veja bem: trata-se de uma interminável espiral ascendente. Se você acha
que em algum momento terá permissão para parar, infelizmente não
entendeu nada. Porque a alegria está na subida.
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Você não é especial

Quero falar sobre um conhecido meu. Vamos chamá-lo de Jimmy.
Jimmy estava sempre envolvido em vários projetos. Sempre que

perguntavam o que ele estava fazendo, Jimmy falava sobre a consultoria que
estava prestando para alguma empresa, descrevia um promissor aplicativo
de saúde para o qual vinha buscando investidores, falava de um evento
beneficente em que faria um discurso ou contava sobre a ideia milionária
que tivera para uma bomba de combustível mais eficiente. O cara não
parava, estava sempre ligado, e, se você desse papo, Jimmy continuaria
eternamente, mostrando como era fenomenal seu trabalho e como eram
brilhantes suas ideias, despejando em cima de você tantos feitos pessoais que
mais parecia estar sendo entrevistado na TV.

Jimmy era pura positividade, o tempo todo. Sempre alçando novos voos,
sempre a um passo de mais uma conquista — um verdadeiro cara que põe a
mão na massa.

O problema era que Jimmy também era um completo parasita — muito
papo e nenhuma ação. Passava a maior parte do tempo chapado e gastava
em bares e restaurantes sofisticados tanto quanto investia em suas “ideias de
negócios”; Jimmy era um sanguessuga profissional. Vivia do dinheiro suado
da família, que ele enrolava assim como fazia com o restante da cidade, com
falsas ideias de futura glória no ramo da tecnologia. Claro, às vezes ele fazia
algum esforço simbólico, pegava o celular e ligava para algum figurão na
cara de pau, se valendo de todos os nomes famosos que lhe vinham à mente,



mas nada concreto acontecia. Nenhum dos seus “empreendimentos” se
tornou realidade.

O cara continuou nessa por anos, sendo sustentado por namoradas e por
parentes cada vez mais distantes até quase completar trinta anos. E o mais
doido nisso tudo era que Jimmy tinha orgulho disso. Sua autoconfiança
chegava ao nível do delirante. Quem ria dele ou desligava na sua cara estava,
na percepção de Jimmy, “perdendo a maior oportunidade da vida”. Quem
apontava o ridículo de suas ideias era “ignorante e inexperiente demais”
para entender sua genialidade. Quem expunha seu estilo de vida parasitário
era um “invejoso”, uma pessoa “amarga” que cobiçava seu sucesso.

Jimmy ganhava algum dinheiro, mas, em geral, pelos meios mais
desonestos, como vender a ideia de outra pessoa como se fosse dele, enrolar
alguém para conseguir um empréstimo ou, pior, convencer alguém a lhe dar
participação numa startup. Às vezes conseguia até que lhe pagassem para
dar palestras. (Sobre o quê, eu não consigo nem imaginar.)

A pior parte era que Jimmy acreditava nas mentiras que contava. Seu
delírio era tão indestrutível que era até difícil ter raiva dele. Chegava a ser
um caso fascinante, na verdade.

Em algum momento da década de 1960, desenvolver uma “autoestima
alta” — ter uma boa autoimagem e se sentir bem consigo mesmo — virou
moda na psicologia. Pesquisas concluíram que as pessoas que se
consideravam admiráveis tendiam a se sair melhor e ter menos problemas.
Muitos estudiosos e legisladores da época acreditaram que aumentar a
autoestima da população geraria benefícios sociais tangíveis: redução da
criminalidade, melhora no desempenho acadêmico, geração de novos
empregos, diminuição de déficits no orçamento. Como resultado, a partir da
década seguinte, de 1970, práticas relacionadas à autoestima começaram a
ser ensinadas aos pais, reforçadas por terapeutas, políticos e professores,
além de serem instituídas na política educacional. Por exemplo, as notas de
crianças com baixo desempenho eram elevadas artificialmente, para que não



se sentissem tão mal. Prêmios por participação em aula e troféus foram
inventados para diversas atividades banais ou obrigatórias. As crianças
recebiam deveres de casa inúteis, como escrever as características que as
tornavam especiais ou suas cinco maiores qualidades. Pastores e sacerdotes
diziam a suas congregações que cada um ali era especial aos olhos de Deus,
que todos estavam destinados a se destacar e a superar a mediocridade.
Surgiram seminários empresariais e motivacionais entoando o mesmo
mantra paradoxal: cada um de nós pode ser excepcional e extremamente
bem-sucedido.

Hoje, uma geração depois, temos os resultados para avaliar: não somos
todos excepcionais. No fim das contas, se sentir bem consigo mesmo não
significa nada, a não ser que você tenha um bom motivo para isso. Hoje,
sabemos que adversidade e fracasso são muito úteis e até mesmo necessários
para o desenvolvimento de adultos determinados e bem-sucedidos. Hoje,
sabemos que fazer as pessoas acreditarem que são excepcionais e se sentirem
bem consigo mesmas sem fundamento não cria uma população de Bill
Gates e Martin Luther Kings. Cria uma população de Jimmys.

Jimmy, o delirante das startups. Jimmy, que fumava maconha todo dia e
não era bom em nada exceto em se gabar e acreditar nas próprias mentiras.
Jimmy, o tipo de cara que gritava com os sócios por serem “imaturos” e
depois estourava o cartão de crédito da empresa no Le Bernardin para
impressionar modelos russas. Jimmy, que já estava ficando sem estoque de
tias e tios a quem recorrer para pedir empréstimos.

Sim, esse Jimmy confiante e cheio de autoestima. O Jimmy que passava
tanto tempo exibindo competência que esquecia de, bem, realmente fazer
alguma coisa.

O problema com o movimento pró-autoestima é a crença de que
podemos medir a autoestima pelos sentimentos positivos das pessoas em
relação a si mesmas. No entanto, para se ter uma noção verdadeira e precisa
do valor de um indivíduo é preciso avaliar como ele se sente em relação a



seus aspectos negativos. Se uma pessoa como Jimmy se sente o fodão 99,9%
do tempo, mesmo que sua vida esteja chafurdando na mais absoluta merda,
como isso pode ser um método de aferição válido para decretar que sua vida
é bem-sucedida e feliz?

Jimmy é arrogante. Ou seja, ele julga merecer todas as mil maravilhas de
mão beijada. Acredita que merece ser rico sem trabalhar. Ser querido e ter
boas relações sem ajudar ninguém. Ter um estilo de vida incrível sem
sacrificar nada.

Gente como Jimmy é tão obcecada em se sentir bem consigo mesma que
consegue se iludir e acreditar que está realizando feitos notáveis mesmo sem
mover um dedo. Esse tipo de gente vê a si mesmo arrasando no palco
quando na verdade está fazendo papel de bobo. Essas pessoas acreditam ser
bem-sucedidas fundadoras de startups quando, na verdade, nunca tiveram
sucesso em nenhum empreendimento. Elas se autointitulam life coaches e
cobram para ajudar os outros do alto de seus vinte e cinco anos preenchidos
por zero conquistas significativas.

Gente arrogante exala autoconfiança em níveis irreais. Isso pode ser
atraente para os outros, pelo menos por um tempo. Em alguns casos, a
autoconfiança infundada é contagiante e ajuda as pessoas a sua volta a se
sentirem mais confiantes também. Devo admitir que, apesar de todas as
trapalhadas, Jimmy era uma boa companhia para sair. Você se sentia
indestrutível perto dele.

O problema da arrogância é que pessoas assim precisam se sentir bem
consigo mesmas o tempo todo, mesmo que à custa dos outros. E como é
uma necessidade constante, as pessoas arrogantes acabam gastando a maior
parte do tempo pensando no próprio umbigo. Afinal de contas, não é
simples se convencer de que seu peido não fede, ainda mais se você é um
grande bosta.

Depois que a pessoa começa a achar que tudo que acontece na vida dela
lhe confere ainda mais importância, é extremamente difícil livrá-la desse



padrão de pensamento. Qualquer tentativa de ser razoável é vista como mais
uma “ameaça” a sua superioridade, por parte de alguém que “não consegue
aceitar” tamanho talento/inteligência/beleza/sucesso.

O arrogante forma uma bolha narcisista ao redor de si mesmo,
distorcendo todo e qualquer evento para manter a retroalimentação. Pessoas
arrogantes têm apenas duas formas de ver os acontecimentos da vida, ambas
relacionadas a sua grandeza: reafirmação ou ameaça. Se algo de bom
acontece a elas, é fruto de algo incrível que fizeram. Se algo de ruim
acontece, é porque alguém está com inveja, tentando derrubá-las. A
arrogância é impenetrável. Pessoas desse tipo se convencem de qualquer
coisa para alimentar sua sensação de superioridade. Precisam manter a
fachada mental de pé a qualquer custo, mesmo que às vezes isso as obrigue a
ser física ou emocionalmente violentas.

Mas a arrogância é uma estratégia falha. É apenas mais uma forma de
euforia. Não é felicidade.

Para medir o verdadeiro valor de uma pessoa, o importante não é avaliar
como ela vê as experiências positivas, e sim as negativas. Uma pessoa como
Jimmy se esconde dos problemas ao inventar sucessos fictícios para si
mesmo. E, por não conseguir enfrentar seus problemas, por melhor que se
sinta consigo mesma, essa pessoa é fraca.

Aquele que nutre uma boa autoestima verdadeira enxerga com
honestidade as partes negativas de si mesmo — Sim, às vezes sou

irresponsável com dinheiro. Sim, às vezes exagero meu próprio sucesso. Sim, sou

muito dependente do apoio dos outros, eu deveria ser mais autossuficiente — e
age a fim de se aprimorar. O arrogante, porém, é incapaz de melhorar a
própria vida de forma duradoura ou significativa, pois não reconhece os
próprios problemas aberta e honestamente. Ele busca euforia após euforia e
chega a níveis cada vez mais elevados de negação.

No entanto, em algum momento a realidade bate à porta e os problemas
ocultos reaparecem. É só uma questão de tempo, e de quão doloroso será.



Um dia a casa cai

Eram nove da manhã e eu estava na aula de biologia, a cabeça deitada sobre
os braços cruzados na mesa, olhando para o ponteiro dos segundos do
relógio, cada tique sincopado com a explicação tediosa do professor sobre
cromossomos e mitose. Como todo bom adolescente de treze anos que se vê
preso numa sala abafada e iluminada por luz fluorescente, eu estava
entediado.

Bateram à porta. O sr. Price, vice-diretor da escola, enfiou a cabeça na
sala.

— Desculpe interromper. Mark, você pode vir aqui um instante? Ah, e
traga suas coisas.

Que estranho, pensei. O normal era os alunos serem mandados ao
escritório do diretor; o diretor raramente ia até as salas. Recolhi meu
material e saí.

O corredor estava vazio. Centenas de portas de armários bege
convergiam no horizonte.

— Mark, pode me levar até seu armário, por favor?
— Tudo bem — falei, e comecei a andar até lá como uma lesma, uma

lesma de calça jeans larga, cabelo desgrenhado e camisa do Pantera grande
demais.

Chegamos ao meu armário.
— Abra, por favor — ordenou o sr. Price.
Obedeci. Ele ficou na minha frente e pegou meu casaco, minha bolsa

com o uniforme de educação física, minha mochila. Enfim: tudo que tinha
no armário, menos alguns cadernos e lápis.

— Venha comigo, por favor — disse ele, sem olhar para trás.
Comecei a ficar nervoso.
Fui com ele até o escritório do diretor. Chegando lá, o sr. Price me

mandou sentar, depois fechou a porta e a trancou. Foi até a janela e fechou



as cortinas. Minhas mãos começaram a suar. Aquilo não era uma simples
conversa.

O sr. Price se sentou e revirou meu material em silêncio, verificando
bolsos, abrindo zíperes, sacudindo as roupas de educação física e jogando-as
no chão.

— Sabe o que estou procurando, Mark? — perguntou ele, sem olhar para
mim.

— Não — falei.
— Drogas.
A palavra me deixou num estado que era um misto de atenção e

nervosismo.
— D-d-drogas? — gaguejei. — De que tipo?
Ele me lançou um olhar severo.
— Não sei. De que tipo você tem? — retrucou, abrindo um fichário e

verificando os bolsinhos para canetas.
O suor brotava de todos os meus poros, nas palmas das mãos, nos braços,

no pescoço. Minhas têmporas começaram a latejar quando o sangue subiu
para o rosto e depois para o cérebro. Como todo bom adolescente de treze
anos acusado de portar narcóticos e levá-los para a escola, eu queria sair
correndo dali e me esconder.

— Não sei do que você está falando — protestei, num tom muito mais
humilde do que gostaria.

Senti que deveria transmitir mais confiança. Ou talvez não. Talvez
devesse estar com medo. As pessoas demonstram mais medo ou mais
confiança quando estão mentindo? Porque eu queria demonstrar o oposto.
Bom, minha insegurança aumentou, pois o medo de parecer inseguro me
deixou mais inseguro ainda. A merda do Círculo Vicioso Infernal.

— Isso é o que vamos ver — disse ele.
Então ele voltou a atenção para minha mochila, que aparentemente tinha

cem bolsos, cada qual com os objetos adolescentes mais bobos: canetas



coloridas, bilhetinhos passados durante a aula, CDs do começo dos anos
1990 com a caixinha rachada, marcadores secos, um velho bloco de desenho
sem metade das páginas, inutilidades, poeira e fiapos acumulados durante
toda uma existência enlouquecedoramente monótona no ensino
fundamental.

Meu suor devia estar jorrando à velocidade da luz, e o tempo se
prolongava e se dilatava de tal forma que os poucos segundos naquele
relógio da aula de biologia tinham se transformado em éons. Cada minuto
suficiente para crescer, envelhecer e morrer. Somente eu, o sr. Price e minha
mochila sem fundo.

Em algum momento da era Mesolítica, o sr. Price terminou de revistar a
mochila. Sem ter encontrado nada, parecia nervoso. Virou a mochila de
cabeça para baixo, deixando cair tudo no chão, e começou a suar tanto
quanto eu, só que, se no meu caso era pavor, o que ele sentia era raiva.

— Nada de drogas hoje, hein? — Ele tentou parecer casual.
— Não. — Eu tentei também.
Ele espalhou minhas coisas, separando cada item e os reunindo em

pequenas pilhas ao lado do meu uniforme de educação física. Meu casaco e
minha mochila estavam agora esvaziados e murchos em seu colo. Ele
suspirou e olhou para a parede. Como todo bom adolescente de treze anos
trancado numa sala com um homem que acabou de jogar suas coisas no
chão furiosamente, eu queria chorar.

O sr. Price analisou os itens espalhados. Nada ilícito ou ilegal, nenhum
narcótico, nem mesmo algo que infringisse as regras da escola. Ele suspirou
e, depois, jogou no chão também o casaco e a mochila. Então se inclinou e
apoiou os cotovelos nos joelhos, o rosto na altura do meu.

— Mark, vou lhe dar uma última chance de ser sincero comigo. Se você
for sincero, vai ser muito melhor para você. Se estiver mentindo, vai ser
muito pior.

Como se ouvisse a minha deixa, engoli em seco.



— Agora, diga a verdade — exigiu o sr. Price. — Você trouxe drogas para
a escola hoje?

Tentando conter as lágrimas, os gritos querendo escapar pela garganta,
encarei meu torturador e, em tom de súplica, louco para me livrar daquele
horror adolescente, respondi:

— Não, eu não tenho nenhuma droga. Não faço a menor ideia do que
você está falando.

— Tudo bem — disse ele, sugerindo rendição. — Pode pegar suas coisas e
voltar para a aula.

Ele deu uma última olhada para a mochila vazia, jogada como uma
promessa quebrada no chão de sua sala. Então, casualmente, pisou de leve
na mochila, uma última tentativa desesperada. Esperei ansiosamente que ele
se levantasse e saísse, e assim eu poderia seguir com a minha vida e esquecer
aquele pesadelo. Mas o pé dele encontrou alguma coisa.

— O que é isso? — perguntou o sr. Price, dando umas pisadinhas.
— Isso o quê?
— Ainda tem alguma coisa aqui.
Ele pegou a mochila e começou a tatear o fundo. A sala ficou embaçada

aos meus olhos; tudo ao redor oscilava.
Eu era inteligente, quando jovem. Era simpático. Mas também era um

idiota. Digo isso no sentido mais amoroso possível. Eu era um idiota rebelde
e mentiroso, irritado e cheio de ressentimento. Aos doze anos, modifiquei o
sistema de segurança da minha casa usando ímãs de geladeira para sair
escondido à noite. Meu amigo e eu colocávamos o carro da mãe dele em
ponto morto e o empurrávamos até a rua para dirigir por aí sem acordá-la.
Eu escrevia redações defendendo o aborto porque sabia que a professora de
inglês era uma fanática religiosa. Outro amigo e eu roubávamos cigarros da
mãe dele e os vendíamos atrás da escola.

Eu abri um compartimento secreto no fundo da minha mochila para
esconder maconha.



Foi esse compartimento que o sr. Price encontrou depois de pisar na
minha droga escondida. Eu tinha mentido. E, como prometeu, o sr. Price
não pegou leve comigo. Algumas horas depois, como todo bom adolescente
de treze anos algemado no banco traseiro de uma viatura policial, eu achava
que a minha vida tinha acabado.

E tinha mesmo, de certa forma. Meus pais me prenderam em casa. Eu
não teria amigos no futuro próximo. Fui expulso da escola, e terminaria o
ano letivo estudando em casa. Minha mãe me fez cortar o cabelo e jogar fora
todas as camisetas do Marilyn Manson e do Metallica (o que, para um
adolescente em 1998, equivalia a ser condenado à morte por tosquice). Meu
pai me arrastava para o trabalho de manhã e me fazia arquivar documentos
por horas a fio. Depois que a educação domiciliar terminou, fui matriculado
numa pequena escola cristã, onde — o que não deve ser uma surpresa — eu
não me encaixava muito bem.

E, quando enfim tomei jeito, entregando os trabalhos no prazo e
consciente do valor de uma boa responsabilidade clerical, meus pais
decidiram se divorciar.

Estou contando tudo isso só para ilustrar como minha adolescência foi
uma bosta. Perdi todos os meus amigos, meu ambiente, direitos legais e
família num intervalo de nove meses. Como diria a psicóloga que me
atendia aos vinte e poucos anos, foram eventos “traumatizantes pra cacete”, e
eu passaria uma década e mais um pouco tentando entendê-los e deixar de
ser um bestinha egoísta e arrogante.

O problema com a minha vida doméstica naquela época não foram todas
as coisas horríveis que foram ditas e feitas, e sim tudo que deveria ter sido
dito e feito, mas não foi. Minha família ignora problemas como Warren
Buffett ganha dinheiro ou Michael Jordan enterra no basquete: somos os
melhores nisso. A casa podia estar pegando fogo e diríamos: “Ah, não, está
tudo bem. Só um pouco quente aqui, talvez, mas sério, tudo bem.”



Quando meus pais se divorciaram, não houve pratos quebrados, portas
batidas nem discussões histéricas sobre quem chifrou quem. Depois que
garantiram para mim e para o meu irmão que não era culpa nossa, eles
abriram para perguntas — sim, você leu direito — sobre a logística da nossa
nova vida. Nem uma única lágrima foi derramada. Nem uma única voz foi
erguida. O máximo que meu irmão e eu chegamos de entrever a vida
emocional declinante dos nossos pais foi o esclarecimento de que “ninguém
traiu ninguém”. Ah, que ótimo. O ar estava meio abafado ali na sala, mas
tranquilo, tudo certo.

Meus pais são boas pessoas. Não os culpo por nada disso (pelo menos
não mais). E amo muito os dois. Eles têm a própria história, a própria
jornada e os próprios problemas, como todos os pais. Como os pais deles

tinham, e assim por diante. E, como todos os pais, os meus, com as melhores
intenções, transmitiram para mim alguns dos seus problemas, o que
provavelmente também farei com meus filhos.

Quando passamos por eventos “traumatizantes pra cacete” como esses,
começamos a achar, inconscientemente, que não podemos resolver alguns
dos nossos problemas. Essa suposta incapacidade, por sua vez, nos deixa
infelizes e indefesos.

E tem mais uma consequência. Se temos problemas insolúveis, nosso
inconsciente conclui que somos, em certos aspectos, muito especiais ou
muito imperfeitos; que somos diferentes de todos os outros, e que as regras
não se aplicam a nós.

Simplificando: nos tornamos arrogantes.
O sofrimento que passei na adolescência me colocou num caminho de

arrogância que segui por boa parte do início da vida adulta. Enquanto a
arrogância de Jimmy se manifestava no âmbito profissional, em que ele
forjava um enorme sucesso, a minha se manifestava em meus
relacionamentos, especialmente com as mulheres. Meu trauma girava em
torno de intimidade e aceitação, então eu sentia a necessidade constante de



provar a mim mesmo que era amado e aceito. Como resultado, comecei a
correr atrás de mulheres como um viciado em pó se jogaria sobre um
boneco de neve feito de cocaína: fazendo amor em êxtase, para
imediatamente depois sufocar qualquer sentimento.

Virei um galinha: imaturo e egoísta, embora às vezes charmoso. E passei
quase uma década colecionando uma longa série de relacionamentos
superficiais e doentios.

Não era exatamente sexo o que eu queria, embora essa parte fosse
divertida. Era a validação. Eu era desejado, amado; pela primeira vez na
vida, desde que me entendia por gente, eu tinha valor. Meu desejo de
validação logo virou um hábito mental de exagerar minha importância e de
ser autoindulgente demais. Eu me sentia no direito de dizer ou fazer o que
quisesse, de trair a confiança das pessoas, de ignorar sentimentos, e depois
me justificava com desculpas esfarrapadas.

Embora esse período tenha tido seus momentos de diversão e emoção,
embora eu tenha conhecido algumas mulheres maravilhosas, minha vida era
meio que um constante caos. Vivia desempregado, dormindo no sofá de
amigos ou morando com a minha mãe, bebendo muito mais do que deveria,
me afastando de vários amigos — e, quando conheci uma mulher de quem
realmente gostava, meu egocentrismo não demorou a estragar tudo.

Quanto mais profunda é a dor, mais impotentes nos sentimos diante dos
problemas e mais arrogantes ficamos em compensação. Essa arrogância
pode funcionar de dois jeitos:

1. Eu sou incrível e vocês são uns merdas, então mereço tratamento
especial.

2. Eu sou um merda e vocês são incríveis, então mereço tratamento
especial.

Por fora, são mentalidades opostas, mas por dentro é o mesmo recheio
cremoso de egoísmo. Na verdade, é comum ver gente arrogante alternando



entre um pensamento e outro. Ou estão no topo do mundo ou o mundo
desabou sobre eles, dependendo do dia ou de como estão lidando com seu
vício naquele momento.

Grande parte das pessoas percebe na hora que alguém como Jimmy é um
completo imbecil narcisista, porque ele deixa bastante óbvia sua autoestima
delirante. O que a maioria não identifica como arrogância é o
comportamento daqueles que se sentem sempre inferiores e indignos do
mundo.

Interpretar tudo na vida como vitimismo constante exige tanto egoísmo
quanto a atitude oposta. A mesma quantidade de energia e de autocentrismo
delirante são necessários tanto para acreditar que você tem problemas
insuperáveis quanto que não tem problema algum.

A verdade é que não existem problemas únicos e pessoais. Se você tem
um problema, é provável que milhões de outras pessoas já tenham passado
por isso antes de você, estão passando agora ou virão a passar no futuro,
inclusive conhecidos seus. Isso não diminui o problema nem anula a dor.
Isso não significa que você não é legitimamente uma vítima em algumas
circunstâncias.

Significa apenas que você não é especial.
Geralmente, essa constatação — de que você e seus problemas não são

mais graves ou mais dolorosos que os dos outros — é o primeiro passo,
assim como o mais importante, para resolvê-los.

Mas parece que cada vez mais gente, principalmente entre os jovens,
esqueceu isso. Professores e educadores notam uma falta de resiliência
emocional e um excesso de demandas egoístas nos jovens de hoje. Não é
incomum um livro ser retirado do currículo de uma turma apenas porque
um aluno se sentiu mal com a leitura. Palestrantes e professores são
destratados e banidos do campus por pecados tão banais quanto sugerir que
talvez determinadas fantasias de Halloween não sejam tão ofensivas assim.
Orientadores educacionais observam uma quantidade maior do que nunca



de alunos exibindo sinais graves de abalo emocional após experiências
comuns da vida acadêmica, como discutir com o colega de quarto ou tirar
uma nota baixa.

É estranho que, numa época em que estamos mais conectados do que
nunca, a arrogância esteja tão em alta. Algo na tecnologia recente parece
permitir que nossa insegurança jorre aos borbotões, de maneira inédita.
Quanto maior a liberdade de expressão, maior nosso desejo de nos vermos
livres de qualquer um que possa discordar de nós ou nos chatear. Quanto
mais expostos ficamos a pontos de vista diferentes, mais nos incomodamos
por eles existirem. Quanto mais fácil e livre de problemas nossa vida se
torna, mais nos sentimos no direito de que fique ainda melhor.

Os benefícios da internet e das redes sociais são, incontestavelmente,
fantásticos. Este é o melhor momento da história para se viver, por diversas
razões, mas talvez tais tecnologias estejam gerando efeitos colaterais
inesperados na sociedade. Talvez as mesmas tecnologias que libertaram e
instruíram tanta gente estejam inflando a importância que damos a nós
mesmos.

A tirania do excepcionalismo

A maioria das pessoas é bastante medíocre em quase tudo que faz. Mesmo
que você seja excepcional em uma área, é provável que seja medíocre ou
mesmo abaixo da média em outras. É a natureza da vida. Para se tornar
incrível em alguma atividade, é preciso investir nela uma quantidade
absurda de tempo e energia. E, como esses recursos são limitados, já é raro
se tornar excepcional em uma coisa, que dirá em mais que isso.

Assim, podemos dizer que é estatisticamente improvável que uma mesma
pessoa seja extraordinária em todas as áreas da vida, ou mesmo em várias.
Empresários brilhantes geralmente têm a vida pessoal toda ferrada. Atletas
extraordinários costumam ser superficiais e burros como uma pedra



lobotomizada. Muitas celebridades têm uma noção da vida tão limitada
quanto seus fãs e seguidores mais implacáveis.

Todos somos, basicamente, bem comuns. Mas são os extremos que
atraem os holofotes. Já meio que sabemos disso, mas raramente pensamos
e/ou tocamos no assunto, e menos ainda levantamos a questão de que isso
pode ser um problema.

Ter acesso à internet, ao Google, Facebook, YouTube e a centenas de
canais de televisão é incrível. Só que nossa atenção é limitada. Não existe a
menor chance de processarmos a tsunami de informações que nos atinge o
tempo todo. Assim, só o que chama a atenção são as realmente excepcionais
— aquele 0,000001%.

Todos os dias, todas as horas, somos inundados com o que é realmente
extraordinário. O melhor do melhor. O pior do pior. As maiores façanhas
físicas. As piadas mais engraçadas. As notícias mais perturbadoras. As
ameaças mais assustadoras. Sem parar.

Nossa vida é repleta de informações sobre os extremos da experiência
humana, porque no ramo da mídia é isso que chama atenção, e atenção gera
lucro. É o mais importante. A maior parte da vida, no entanto, se dá na
monótona média. A grande maioria da vida não é extraordinária, e sim
bastante medíocre.

Essa inundação de extremos noticiados nos condicionou a acreditar que,
agora, ser excepcional é a norma. E, como somos todos bastante comuns na
maior parte do tempo, o dilúvio de informações sobre o excepcional nos
deixa inseguros e desesperados, porque, obviamente, não somos bons o
bastante. Assim, sentimos a necessidade cada vez maior de compensar isso
com arrogância e vício. Lidamos com isso da única forma que sabemos:
enaltecendo a nós mesmos ou aos outros.

Alguns fazem isso criando esquemas fraudulentos de enriquecimento
rápido. Uns atravessam o mundo para salvar crianças da desnutrição. Há
quem se destaque nos estudos e ganhe mil prêmios acadêmicos. Outros



entram na escola atirando. Alguns tentam fazer sexo com qualquer criatura
que se mova.

Isso tem a ver com a crescente cultura da arrogância que já analisei.
Muitas vezes os millennials são responsabilizados por essa mudança cultural,
mas, provavelmente, apenas porque são a geração mais conectada e mais
visível. A tendência à arrogância abrange toda a sociedade, e acredito que
seja consequência da excepcionalidade gerada pelos meios de comunicação
de massa.

O problema é que a onipresença da tecnologia e do marketing está dando
um nó nas expectativas de muita gente. A enxurrada do excepcional faz as
pessoas se sentirem menores, as faz sentir que precisam ser mais extremas,
mais radicais e mais autoconfiantes para serem notadas ou terem valor.

Quando eu era jovem, minhas inseguranças com intimidade eram
exacerbadas por todas as narrativas de masculinidade ridículas difundidas
pela cultura pop. Essas mesmas narrativas ainda circulam hoje: para ser
popular, o cara tem que sair e beber como um astro do rock; para ser
respeitado, tem que ser admirado pelas mulheres; sexo é o bem mais valioso
que um homem pode obter, e para consegui-lo vale sacrificar qualquer coisa
(inclusive a dignidade).

Esse fluxo incessante de notícias irreais alimenta nossa insegurança ao
nos expor a padrões fantasiosos impossíveis de corresponder. Não só nos
sentimos sujeitos a problemas insolúveis, como nos consideramos
fracassados porque uma simples pesquisa no Google mostra milhares de
pessoas livres desses problemas.

A tecnologia resolveu antigos problemas econômicos mas nos trouxe
novos problemas psicológicos. A internet não disponibilizou apenas
informação para todos — ela fez o mesmo com a insegurança, a incerteza e
a vergonha.

M-m-mas, se eu não vou ser especial nem extraordinário, qual é a graça?



Nossa cultura absorveu a crença de que todos estamos destinados a fazer
algo extraordinário. Celebridades dizem isso. Magnatas dizem isso. Políticos
dizem isso. Até a Oprah diz isso (então deve ser verdade). Cada um de nós
pode ser extraordinário. Todos merecemos a grandeza.

O paradoxo dessa ideia — afinal de contas, se todo mundo fosse
extraordinário, então, por definição, ninguém seria — não é percebido pela
maioria das pessoas. Em vez de questionar o que realmente merecemos ou
não, engolimos a mensagem e pedimos mais.

Ser “comum” se tornou o novo padrão de fracasso. O pior lugar em que
se pode estar é no meio do bando, no topo da curva de Gauss. Quando o
padrão de sucesso de uma cultura é “ser extraordinário”, acaba sendo melhor
estar no pior extremo da curva de Gauss do que no meio, porque pelo
menos ali você é especial e merece atenção. Muita gente escolhe essa
estratégia: prova para todos que é o mais infeliz, o mais oprimido, o mais
sofrido.

Muitos têm medo de aceitar a mediocridade porque acreditam que, se o
fizerem, nunca conseguirão nada, nunca vão se desenvolver e terão uma
vida insignificante.

É uma ideia perigosa. Uma vez que você aceita a premissa de que a vida
só vale a pena se for notável e grandiosa, também aceita o fato de que a
maior parte da humanidade (incluindo você) é inútil e sem valor. E essa
mentalidade pode se tornar danosa bem rápido, tanto para você mesmo
quanto para os outros.

As poucas pessoas que se tornam verdadeiramente excepcionais em algo
não alcançaram isso porque se consideram excepcionais. Pelo contrário: elas
são incríveis porque são obcecadas por se aperfeiçoar. Essa fixação é
derivada de uma crença imperturbável de que, na verdade, não são lá grande
coisa. É o inverso da arrogância. Quem se torna excelente em alguma coisa
consegue isso por entender que não nasceu excelente — é medíocre, comum
—, mas que pode se tornar muito melhor.



Essa ladainha de que “todo mundo pode ser extraordinário e alcançar a
grandeza” é só uma punhetagem do ego. Uma mensagem gostosa de engolir,
mas que na verdade não passa de calorias vazias que deixam você
emocionalmente gordo e inchado, como um Big Mac para o coração e o
cérebro.

O caminho para a saúde emocional, como para a física, é legumes e
verduras — ou seja, aceitar as verdades sem graça e banais. Como “Suas
ações em geral não importam tanto assim” e “A maior parte da vida é tediosa
e irrelevante, mas tudo bem”. O prato de legumes vai ter um gosto bem ruim
no começo. Você não vai querer comer.

Mas, depois que engolir, seu corpo vai acordar mais potente e mais vivo.
Afinal de contas, você não vai mais estar carregando a constante pressão de
ser incrível e inovador. O estresse e a ansiedade de ser sempre inadequado e
de precisar se provar vai se dissipar. E a percepção e a aceitação da sua
existência banal o libertarão para realizar o que realmente deseja, sem
julgamento ou expectativas altas demais.

Você vai apreciar cada vez mais as coisas simples da vida: os prazeres de
ter amigos, de criar alguma coisa, de ajudar alguém em necessidade, de ler
um bom livro, de rir com alguém de que você gosta.

Que chatice, não? É porque tudo isso é comum. Mas talvez seja comum
por uma razão: porque são as coisas que realmente importam.
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O valor do sofrimento

Nos últimos meses de 1944, após quase uma década de guerra, a maré estava
virando contra o Japão. A economia do país passava por dificuldades, seus
exércitos se dispersavam por metade da Ásia e os territórios que havia
conquistado pelo Pacífico caíam como dominós para os Estados Unidos.

A derrota parecia inevitável.
Em 26 de dezembro de 1944, o segundo-tenente Hiroo Onoda, do

Exército Imperial Japonês, foi enviado à ilhota de Lubang, nas Filipinas. Suas
ordens eram desacelerar ao máximo o progresso dos Estados Unidos, resistir
e lutar a todo custo, jamais se render. Tanto ele quanto seu comandante
sabiam que aquela era basicamente uma missão suicida.

Em fevereiro de 1945, os norte-americanos chegaram a Lubang e
conquistaram a ilha com uma força arrebatadora. Em questão de dias, a
maioria dos soldados japoneses tinha se rendido ou morrido, mas Onoda e
três de seus homens conseguiram se esconder na floresta. Dali em diante,
começaram uma campanha de guerrilha contra as forças dos Estados
Unidos e a população local, atacando rotas de abastecimento, atirando em
soldados desacompanhados e atrapalhando as forças americanas de todas as
formas que podiam.

Em agosto daquele ano, seis meses depois, os Estados Unidos lançaram as
bombas atômicas nas cidades de Hiroshima e Nagasaki. O Japão se rendeu, e
a guerra mais mortífera da história da humanidade chegou a seu dramático
fim.



Contudo, milhares de soldados japoneses continuavam espalhados pelas
ilhas do Pacífico, muitos deles, assim como Onoda, escondidos em florestas
sem saber que a guerra acabara. Esses grupos continuaram a lutar e saquear
como antes, o que configurou um grande problema na hora de reconstruir a
Ásia Oriental depois da guerra. Os governos concordavam que algo
precisava ser feito.

O Exército americano, junto com o governo japonês, jogou milhares de
panfletos em toda a região do Pacífico, anunciando que a guerra tinha
terminado e que todo mundo deveria voltar para casa. Onoda e seus
homens, assim como muitos outros, encontraram e leram esses panfletos,
mas, ao contrário da maioria, o tenente julgou que fossem falsos, uma
armadilha das forças americanas para tirar os guerrilheiros de seu
esconderijo. Onoda queimou os panfletos e continuou a lutar ao lado de
seus homens.

Cinco anos se passaram. Os panfletos tinham parado de chegar, a maior
parte das forças americanas já voltara para casa, a população local de
Lubang tentava retomar a vida normal de agricultura e pesca, mas lá
estavam Hiroo Onoda e seus alegres companheiros, ainda atirando em
fazendeiros, queimando as colheitas, roubando gado e matando nativos que
se embrenhassem demais na floresta. Então o governo filipino fez novos
panfletos e os espalhou justamente lá, na floresta. Saiam, diziam. A guerra
acabou. Vocês perderam.

Mas esses também foram ignorados.
Em 1952, o governo japonês fez uma última tentativa de atrair os

soldados remanescentes ainda escondidos pelos territórios do Pacífico.
Dessa vez, cartas e fotos das famílias dos soldados desaparecidos foram
espalhadas, junto com um bilhete escrito pelo próprio imperador. Mais uma
vez, Onoda se recusou a acreditar que a informação fosse real. Mais uma
vez, julgou ser um truque dos americanos. Mais uma vez, ele e seus homens
resistiram e continuaram a lutar.



Mais alguns anos se passaram e os filipinos, fartos de serem
aterrorizados, finalmente se armaram e começaram a revidar. Em 1959, um
dos soldados de Onoda havia se rendido, e outro fora morto. Então, uma
década depois, seu último companheiro, um homem chamado Kozuka,
morreu em uma troca de tiros com a polícia local enquanto queimava
campos de arroz — ainda em guerra com a população local, um quarto de
século após o término da Segunda Guerra!

Onoda, depois de passar mais da metade da vida pelas florestas de
Lubang, se viu sozinho.

Em 1972, a notícia da morte de Kozuka chegou ao Japão, causando
comoção. Os japoneses achavam que os últimos soldados tinham voltado
para casa havia anos. A mídia japonesa começou a se perguntar: se Kozuka
permanecia em Lubang até 1972, talvez o próprio Onoda, o último bastião
japonês da Segunda Guerra, ainda estivesse vivo. Naquele ano, os governos
japonês e filipino enviaram grupos de busca para procurar o enigmático
segundo-tenente, àquela altura parte mito, parte herói, parte fantasma.

Não encontraram nada.
Com o passar dos meses, a história de Onoda se tornou uma espécie de

lenda urbana no Japão — o herói de guerra tão insano que não podia ser
real. Muitos o romantizavam. Outros o criticavam. Alguns achavam que
fosse uma fábula inventada por quem ainda acreditava em um Japão extinto
havia muito.

Foi nessa época que um jovem chamado Norio Suzuki ouviu falar de
Onoda. Suzuki era aventureiro, explorador e meio hippie. Nascido depois da
guerra, ele abandonara a faculdade e passara quatro anos viajando pela Ásia,
a África e o Oriente Médio, dormindo em bancos de praças, carros de
desconhecidos, celas de cadeia e sob as estrelas. Suzuki trabalhava em
fazendas em troca de comida e doava sangue em troca de abrigo. Um
espírito livre, talvez meio doidão também.



Em 1972, Suzuki precisava de uma nova aventura. De volta ao Japão,
achava sufocantes as rígidas normas culturais e a hierarquia social.
Detestava a faculdade. Não parava em emprego algum. Queria pegar a
estrada, voltar a se virar sozinho.

Para Suzuki, a lenda de Hiroo Onoda era a solução de seus problemas.
Uma aventura nova e digna para embarcar. Para Suzuki, ele seria a pessoa
que encontraria Onoda. Bem, grupos de busca organizados pelos governos
japonês, filipino e americano não conseguiram achar o homem; as forças
policiais locais faziam varreduras na floresta havia trinta anos sem
resultados; milhares de panfletos não tinham dado em nada — mas foda-se
tudo isso, porque aquele hippie inútil que tinha largado a faculdade seria o
único capaz de encontrá-lo.

Desarmado e sem treinamento militar ou de reconhecimento, Suzuki
viajou para Lubang e começou a vagar sozinho pela floresta. Sua estratégia
era gritar o nome de Onoda bem alto e dizer que o imperador estava
preocupado com ele.

Encontrou o tenente em quatro dias.
Suzuki passou um tempo com ele na floresta. Àquela altura, Onoda

estava sozinho havia mais de um ano e, ao se deparar com Suzuki, acolheu a
companhia, desesperado para saber o que estava acontecendo no mundo
exterior por uma fonte japonesa confiável. Os dois se tornaram meio que
amigos.

Suzuki perguntou a Onoda por que ele havia permanecido e continuado
a lutar. Simples, respondeu Onoda: ele recebera a ordem de “jamais se
render”, então ficou. Passara quase trinta anos simplesmente obedecendo a
uma ordem. Então Onoda perguntou a Suzuki por que um “garoto hippie”
como ele foi procurá-lo. Suzuki explicou que tinha deixado o Japão em
busca de três coisas: “O tenente Onoda, um panda e o Abominável Homem
das Neves, nessa ordem.”



Os dois homens foram unidos pelas circunstâncias mais improváveis:
dois aventureiros bem-intencionados em busca de falsas visões de glória,
como um Dom Quixote e um Sancho Pança japoneses, juntos nos confins
úmidos de uma floresta filipina, ambos se considerando heróis mesmo
sozinhos, sem nada e com objetivos vazios. Onoda já desperdiçara a maior
parte da vida numa guerra fantasma. Suzuki também desperdiçaria a dele.
Depois de encontrar Hiroo Onoda e o panda, ele morreria alguns anos mais
tarde, numa avalanche, enquanto buscava o Abominável Homem das Neves
no Himalaia.

É comum que os seres humanos escolham dedicar grandes períodos da
vida a causas aparentemente inúteis ou destrutivas. À primeira vista, são
sem sentido. É difícil imaginar como Onoda pode ter sido feliz naquela ilha
durante trinta anos — comendo insetos e roedores, dormindo na terra,
assassinando civis década após década. Ou por que Suzuki se jogou em
direção à própria morte, sem dinheiro, sem companhia e com o único
propósito de encontrar o fictício yeti.

Tempos depois, Onoda declarou não se arrepender de nada. Disse que se
orgulhava de suas escolhas e do tempo que passara em Lubang; que foi uma
honra dedicar parte considerável de sua vida a um império já inexistente. Se
Suzuki tivesse sobrevivido, provavelmente teria dito algo similar: que estava
fazendo exatamente o que queria, que não se arrependia de nada.

Esses dois homens escolheram como queriam sofrer. Hiroo Onoda
escolheu fazê-lo por lealdade a um império morto, enquanto Suzuki
escolheu sofrer em nome da aventura, por mais imprudente que fosse. Para
eles, o sofrimento tinha um significado, servia a uma causa maior. E foi por
esse motivo que ambos conseguiram suportá-lo, talvez até gostar dele.

Se o sofrimento é inevitável, se os problemas da vida também são, a
pergunta que devemos fazer não é “Como paro de sofrer?”, e sim “Pelo que

estou sofrendo? Com que propósito?”.



Hiroo Onoda voltou ao Japão em 1974, onde se tornou uma celebridade.
Visitava programas de entrevistas na TV e estações de rádio; políticos
faziam questão de apertar sua mão; publicou um livro de memórias; o
governo até lhe ofereceu uma boa quantia de dinheiro em recompensa.

Mas o que ele encontrou quando retornou ao Japão o deixou horrorizado:
uma cultura consumista, capitalista e superficial, que perdera todas as
tradições de honra e sacrifício com as quais sua geração havia sido criada.

Onoda tentou usar sua súbita condição de celebridade para defender os
valores do antigo Japão, mas não entendia aquela nova sociedade. Ele era
visto mais como uma curiosidade do que como um pensador sério — um
japonês que saíra de uma cápsula do tempo para o deleite de todos, como
uma relíquia num museu.

A maior ironia nisso tudo foi que Onoda ficou muito mais deprimido no
Japão do que durante todos aqueles anos na floresta. Porque lá, ao menos,
sua vida tinha um propósito; um sentido. Isso tornava o sofrimento tolerável
e até um pouco prazeroso. Mas, no novo Japão, que ele via como uma nação
vazia cheia de hippies e mulheres fáceis em roupas ocidentais, ele foi
confrontado com a inevitável verdade: sua luta não valera nada. O Japão
pelo qual vivera e lutara não existia mais. E o peso dessa percepção o atingiu
como nenhuma bala jamais conseguira. Como seu sofrimento não
significara nada, a conclusão se tornou clara e real: trinta anos
desperdiçados.

Então, em 1980, Onoda fez as malas e foi para o Brasil, onde morou
praticamente até morrer.

A cebola da autoconsciência

A autoconsciência é uma cebola: cheia de camadas, e quanto mais você
descasca, mais provável é que comece a chorar em momentos inadequados.



Digamos que a primeira camada da autoconsciência é a simples
compreensão das próprias emoções. “Assim eu me sinto feliz”, “Isso me deixa
triste”, “Isso me dá esperança”.

Infelizmente, muita gente é péssima até mesmo nesse nível mais básico.
Sei disso porque sofro desse mal. Às vezes, minha esposa e eu temos
conversas divertidas que correm mais ou menos assim:

ELA: O que foi?
EU: Nada. Nada, não.
ELA: Não, aconteceu alguma coisa. O que foi?
EU: Tá tudo bem. Juro.
ELA: Tem certeza? Você parece chateado.
EU: [com uma risada nervosa] Sério? Não, tá tudo bem, de verdade.

[Meia hora depois…]

EU: … e é por isso que eu estou puto da vida! Ele passa metade do
tempo agindo como se eu não existisse.

Todos nós temos pontos cegos emocionais. Em geral, são os sentimentos
que aprendemos a considerar inapropriados na infância. É preciso anos de
prática e esforço para conseguir identificá-los e expressar as emoções de
forma adequada. É uma tarefa extremamente importante, que vale o esforço.

A segunda camada da cebola da autoconsciência é a capacidade de se
perguntar o porquê de certos sentimentos.

Esses porquês são difíceis, e muitas vezes levamos meses, ou até anos,
para chegar a uma resposta consistente e precisa. A maioria das pessoas
precisa recorrer a um psicólogo para sequer ouvir essas perguntas pela
primeira vez. Tais questionamentos são importantes porque esclarecem o
que consideramos ser sucesso ou fracasso. Por que você sente raiva? É



porque não conseguiu alcançar algum objetivo? Por que se sente letárgico e
sem inspiração? É porque não se considera bom o suficiente?

Essa camada de questionamento nos ajuda a entender a raiz das emoções
que nos dominam. Quando entendemos essa origem, temos a chance de
tomar alguma atitude para mudar.

Mas existe um terceiro nível, ainda mais profundo, da cebola da
autoconsciência, e esse é cheio de lágrimas. Ele é formado pelos nossos
valores pessoais: por que considero isso um sucesso/fracasso? Como escolho
me avaliar? Qual é o padrão que uso como referência para julgar a mim
mesmo e aos que me cercam?

Esse nível, que requer constante questionamento e esforço, é muito difícil
de alcançar, mas é justamente o mais importante, porque nossos valores
determinam a natureza dos nossos problemas, e a natureza dos nossos
problemas, por sua vez, determina a qualidade da nossa vida.

Os valores são a base de tudo que somos e fazemos. Se o que valorizamos
é inútil, se o que escolhemos considerar sucesso ou fracasso é equivocado,
qualquer coisa baseada nesses valores — pensamentos, emoções,
sentimentos cotidianos — será equivocada também. No final das contas,
tudo que pensamos e sentimos sobre uma situação se resume ao valor que
damos a ela.

Muitas pessoas não sabem expor esses porquês de forma exata, e isso as
impede de obter um conhecimento mais profundo de seus valores. Elas
podem, é claro, dizer que valorizam a honestidade e os amigos verdadeiros,
mas aí falam mal de você pelas suas costas para se sentirem melhores. As
pessoas podem perceber que se sentem solitárias, mas quando se perguntam
por que se sentem assim, encontram um jeito de culpar os outros — todo
mundo é péssimo, ou ninguém é descolado ou inteligente o suficiente para
compreendê-las — e continuam evitando o problema em vez de tentar
resolvê-lo.



Muita gente chama isso de autoconsciência, mas se essas pessoas
conseguissem se aprofundar e observar seus valores-base, perceberiam que
só estavam evitando a responsabilidade pelos próprios problemas em vez de
identificá-los. Perceberiam que as próprias decisões são baseadas na busca
pela euforia, e não por uma felicidade verdadeira.

A maioria dos gurus da autoajuda também ignora esse nível mais
profundo de autoconsciência. Às pessoas que estão infelizes porque querem
ser ricas, eles dão vários conselhos para ganhar mais dinheiro, ignorando
questões importantes baseadas em valores: em primeiro lugar, por que elas
sentem essa necessidade de ser ricas? Como estão escolhendo medir seu
sucesso ou fracasso? Será que a raiz da infelicidade que sentem não é
determinado valor pessoal, em vez do fato de que ainda não estão dirigindo
um Bentley?

Grande parte dos conselhos disponíveis por aí age no nível mais
superficial, tentando fazer as pessoas se sentirem bem a curto prazo,
enquanto os verdadeiros problemas a longo prazo nunca se resolvem. As
percepções e sentimentos das pessoas podem mudar, mas os valores-base e a
forma de avaliá-los são sempre os mesmos. Não é um progresso real. É só
mais uma forma de experimentar outros estados de euforia.

O autoquestionamento honesto é difícil. Requer se perguntar coisas
simples que são difíceis de responder. Pelo que sei, quanto mais
desconfortável for a resposta, maiores as chances de que seja verdadeira.

Tire um instante para pensar em algo que o esteja incomodando muito.
Agora se pergunte por que isso o incomoda. É provável que a resposta
envolva algum tipo de fracasso. Depois, pergunte-se por que esse fracasso
lhe parece “verdadeiro”. E se isso não for um fracasso? E se você estiver
analisando as coisas do jeito errado?

Um exemplo recente tirado da minha vida:



“Eu me incomodo porque o meu irmão não responde às minhas
mensagens.”

Por quê?

“Porque fico achando que ele caga pra mim.”
E por que isso lhe parece verdade?

“Porque se ele quisesse se relacionar comigo, tiraria dez segundos do dia
para conversar.”

Por que você vê como fracasso o fato de ele não se relacionar com você?

“Porque somos irmãos! Devemos ter um bom relacionamento!”

Estão acontecendo duas coisas aqui: um valor que considero importante
e uma medida que uso para avaliar o progresso em direção a esse valor. Meu
valor: irmãos devem ter um bom relacionamento. Minha medida: manter
contato por telefone, mensagens ou e-mail — é assim que meço meu sucesso
como irmão. Ao me apegar a essa medida, me sinto um fracasso, o que às
vezes estraga minhas manhãs de sábado.

Poderíamos ir ainda mais fundo, repetindo o processo:

Por que irmãos devem ter um bom relacionamento?

“Porque irmãos são parentes, e uma família deve ser próxima!”
Por que isso lhe parece verdade?

“Porque seus familiares devem ser mais importantes do que as outras
pessoas!”

Por que isso lhe parece verdade?

“Porque ser próximo da família é ‘normal’ e ‘saudável’ e eu não tenho
isso.”

Nessa conversa, meu valor-base fica claro — ter um bom relacionamento
com o meu irmão —, mas ainda tenho dificuldades com a métrica. Eu a
rebatizei de “proximidade”, mas continua sendo a mesma: ainda me julgo
enquanto irmão com base na frequência do contato — e, usando essa



medida, me comparo com outras pessoas que conheço. Todos os outros (ou
pelo menos é o que penso) têm um relacionamento próximo com seus
familiares, e eu não. Então é claro que deve haver algo errado comigo.

Mas e se eu estiver escolhendo uma medida superficial para mim e para
minha vida? Quais outras verdades não estou considerando? Bom, talvez eu
não precise ser próximo do meu irmão para ter o bom relacionamento que
valorizo. Talvez só precise existir respeito mútuo (existe). Ou talvez a
confiança mútua seja o principal (idem). Talvez essas medidas sejam formas
mais eficientes de avaliar a fraternidade do que a quantidade de mensagens
que trocamos.

Isso faz sentido; parece verdade. Mesmo assim, o fato de meu irmão e eu
não sermos próximos dói pra caralho, e não existe nenhuma forma positiva
de ver isso. Não há um jeito secreto de me sentir melhor por isso. Às vezes,
irmãos — mesmo os que se amam — não têm um relacionamento próximo,
e tudo bem. No começo, é difícil aceitar, mas tudo bem. O que é verdade
sobre sua situação não é tão importante quanto a forma como você vê a
situação, como escolhe medi-la e valorizá-la. Os problemas podem ser
inevitáveis, mas o que cada problema vai significar não é. Controlamos o
que nossos problemas significam ao escolhermos como os vemos e o padrão
que usamos para medi-los.

Problemas de rockstar

Em 1983, um jovem e talentoso guitarrista foi expulso de sua banda da pior
forma possível. A banda acabara de assinar um contrato e estava prestes a
gravar o primeiro disco, mas deu um pé na bunda do guitarrista apenas dias
antes de começarem a gravação. Sem preparação, sem discussão, sem drama:
um dia acordaram o cara e lhe entregaram uma passagem de ônibus para
casa.



No ônibus, voltando de Nova York para Los Angeles, o guitarrista não
parava de se perguntar: Como isso aconteceu? O que eu fiz de errado? O que

vou fazer agora? Contratos de gravação não caem do céu, ainda mais para
bandas de metal barulhentas em início de carreira. Será que ele tinha
perdido sua única chance?

Quando chegou a Los Angeles, o guitarrista já tinha superado a
autopiedade e decidido formar uma nova banda. Essa nova banda seria tão
bem-sucedida que a antiga se arrependeria para sempre da decisão de tê-lo
expulsado. Ele ficaria tão famoso que os ex-colegas seriam forçados a passar
décadas vendo-o na TV, ouvindo-o no rádio, vendo-o em cartazes nas ruas e
em fotos de revistas. Eles estariam fritando hambúrgueres em alguma
lanchonete ou carregando os equipamentos nas costas depois de mais um
show de merda num pé-sujo qualquer, todos gordos e bêbados e morando
em chiqueiros, enquanto ele estaria tocando para estádios lotados com
transmissão ao vivo pela televisão. Ele se banharia nas lágrimas dos
traidores e secaria cada uma delas com uma nota de cem dólares novinha
em folha.

O guitarrista passou a trabalhar como se possuído por um demônio
musical. Passou meses recrutando os melhores instrumentistas que
encontrava — todos muito melhores que seus ex-colegas de banda. Escreveu
dezenas de músicas e ensaiou religiosamente. A raiva alimentou sua
ambição; a vingança se tornou sua musa inspiradora. Em poucos anos, a
nova banda também tinha assinado um contrato e, um ano depois, ganharia
um disco de ouro.

O guitarrista se chamava Dave Mustaine, e seu novo projeto era a
lendária banda de heavy metal Megadeth. Venderam mais de vinte e cinco
milhões de discos e fizeram várias turnês mundiais. Hoje, Mustaine é
considerado um dos nomes mais brilhantes e influentes da história do
gênero musical.



Infelizmente, a banda que o expulsou se chamava Metallica, que vendeu
mais de cento e oitenta milhões de discos em todo o mundo e que muitos
consideram uma das melhores bandas de rock de todos os tempos.

Por causa disso, uma rara entrevista íntima em 2003 revelou um
Mustaine choroso admitindo que ainda se sentia um fracassado. Apesar de
tudo que conquistou, em sua mente ele sempre seria o cara que foi expulso
do Metallica.

Somos animais. Nos consideramos muito sofisticados com nossos micro-
ondas e sapatos de marca, mas não passamos de um bando de animais bem
enfeitados. E, por sermos animais, instintivamente avaliamos a nós mesmos
a partir do que vemos nos outros, competindo por status. A questão,
portanto, não é se nossa autoavaliação tem como referência o que vemos nos
outros, e sim qual referência é essa.

Dave Mustaine, consciente disso ou não, escolheu se avaliar segundo o
padrão “ser mais bem-sucedido ou mais popular que o Metallica”. Foi tão
doloroso ser expulso de seu antigo grupo que ele adotou o “sucesso relativo
ao do Metallica” como medida para avaliar a si mesmo e a própria carreira
musical.

Apesar de ter transformado um incidente difícil em algo positivo, ao criar
o Megadeth, a escolha de Mustaine de se ater ao sucesso do Metallica como
parâmetro de sucesso continuou a prejudicá-lo por décadas. Apesar de todo
o dinheiro, fãs e elogios, ele ainda acreditava ter fracassado.

Bem, você e eu podemos achar cômica a situação de Dave Mustaine.
Olha só o cara, cheio da grana, adorado por centenas de milhares de
pessoas, trabalhando com o que gosta e mesmo assim fica se lamentando
pelos cantos porque seus amiguinhos de vinte anos atrás são muito mais
famosos.

Isso é porque você e eu temos valores diferentes dos de Mustaine e nos
avaliamos segundo outros parâmetros. Provavelmente os nossos estão mais
para “Quero trabalhar com um chefe que eu não odeie”, “Quero ter dinheiro



para colocar meu filho numa escola boa” ou “Me dou por satisfeito em não
acordar num valão”. Segundo esses parâmetros, Mustaine é extremamente
bem-sucedido. Mas, pelo parâmetro dele — “Ser mais popular e mais bem-
sucedido que o Metallica” —, Mustaine é um fracassado.

Nossos valores determinam o parâmetro segundo o qual avaliamos as
outras pessoas e nós mesmos. O valor de lealdade de Onoda ao império
japonês foi o que o sustentou em Lubang por quase trinta anos, mas esse
mesmo valor o deixou infeliz ao retornar ao Japão. O parâmetro de
Mustaine, ser melhor que o Metallica, provavelmente o impulsionou a
construir uma carreira musical extremamente bem-sucedida, mas esse
mesmo parâmetro o torturou mais tarde, apesar de todo o seu sucesso.

Se você deseja mudar sua forma de ver os problemas, precisa mudar seus
valores e/ou sua forma de medir fracassos e sucessos.

Como exemplo, vamos analisar outro músico que foi expulso de sua
banda. A história dele é muito parecida com a de Dave Mustaine, embora
tenha acontecido duas décadas antes.

Era 1962. Uma nova banda de Liverpool, Inglaterra, estava despertando
interesse. Os integrantes tinham cortes de cabelo engraçados e um nome
mais engraçado ainda, mas a música era inegavelmente boa, e a indústria
fonográfica começava enfim a notá-la.

Eram eles: John, vocalista e compositor; Paul, o baixista romântico com
carinha de menino; George, o guitarrista rebelde; e… o baterista.

O baterista era considerado o mais bonito do grupo. Todas as garotas
enlouqueciam por ele, e seu rosto foi o primeiro a aparecer nas revistas. Ele
era também o mais profissional. Não usava drogas, namorava sério…
Alguns executivos achavam até que ele deveria ser o rosto da banda, não
John ou Paul.

Chamava-se Pete Best. Em 1962, depois que os Beatles assinaram seu
primeiro contrato de gravação, os outros três integrantes tomaram uma
decisão em segredo e exigiram que seu empresário, Brian Epstein, demitisse



Pete. O empresário sofreu para atender ao pedido e, por gostar de Pete, ficou
postergando o momento, na esperança de que a banda mudasse de ideia.

Meses depois, apenas três dias antes de começarem a gravação do
primeiro disco, Brian Epstein finalmente chamou Pete para conversar. Sem a
menor cerimônia, mandou o baterista dar o fora e encontrar outra banda.
Não deu nenhuma explicação nem prestou condolências — só disse que os
outros queriam que ele saísse e, bem, boa sorte aí.

O substituto escolhido foi um cara esquisito com um narigão engraçado
chamado Ringo Starr. Ele concordou em adotar o mesmo cabelo ridículo de
John, Paul e George e insistiu em escrever músicas sobre polvos e
submarinos. Os outros caras disseram: Claro, manda ver, por que não?

Apenas seis meses após a demissão de Pete, a febre da Beatlemania estava
a toda, fazendo de John, Paul, George e Ringo quatro dos rostos mais
famosos do planeta.

Enquanto isso, Pete caiu numa profunda e compreensível depressão e
passou a dedicar seu tempo ao que qualquer britânico faz se tiver motivo:
beber.

O restante dos anos 1960 não foram mais gentis com Pete Best. Antes de
1965 ele já havia processado dois dos Beatles por calúnia e fracassado
miseravelmente em todos os seus outros projetos musicais. Em 1968, tentou
suicídio, só desistindo de desistir graças à mãe. Em resumo, sua vida era um
desastre.

Pete Best não teve a mesma história de redenção de Dave Mustaine. Não
se tornou um astro mundial nem ganhou milhões. No entanto, Best se deu
melhor que Mustaine em muitas áreas. Numa entrevista de 1994, ele
declarou: “Sou mais feliz do que teria sido com os Beatles.”

Como assim?
Pete Best explicou que a expulsão dos Beatles foi o que o levou a

conhecer a esposa, com quem veio a ter filhos. Seus valores mudaram: ele
passou a avaliar sua vida segundo outros parâmetros. Fama e glória teria



sido ótimo, é claro, mas Pete compreendeu a dimensão maior do que tinha
conquistado: uma família grande e amorosa, um casamento estável, uma
vida tranquila. Ele não deixou de tocar bateria, fez turnês pela Europa e
gravou discos até o final dos anos 2000. Então, o que ele realmente perdeu?
Apenas muita atenção e adulação, embora tenha ganhado algo muito mais
significativo.

Essas histórias sugerem que alguns valores e parâmetros são melhores
que outros. Alguns conduzem a problemas bons (do tipo fácil e simples de
resolver), enquanto outros levam a problemas ruins (do tipo difícil e
complexo de resolver).

Valores escrotos

Alguns valores só fazem criar problemas — problemas complexos de se
resolver. Então, vamos avaliar brevemente alguns desses valores escrotos:

1. Prazer. Prazer é ótimo, mas é também um péssimo valor no qual basear
sua vida. Pergunte a qualquer viciado em drogas aonde sua busca por
prazer o levou. Pergunte ao adúltero que viu sua família se desintegrar e
que afastou os filhos se o prazer o deixou feliz. Pergunte a alguém que
ficou à beira da morte por causa da gula excessiva se o prazer o ajudou a
resolver seus problemas.

O prazer é um falso deus. Pesquisas mostram que concentrar energia
em prazeres superficiais leva a ansiedade, instabilidade emocional e
tristeza extrema. O prazer é o meio mais superficial de se obter satisfação;
por consequência, essa satisfação é a mais fácil de obter, mas também a
mais fácil de perder.

Apesar disso, o prazer é vendido vinte e quatro horas por dia, sete dias
por semana. É nele que nos fixamos. É a substância que usamos para nos
entorpecer e nos distrair. Porém, embora necessário (em pequenas
doses), o prazer não é suficiente.



O prazer não é causa para a felicidade: é efeito dela. Se você acertar no
restante (outros valores e parâmetros), o prazer virá naturalmente, como
consequência.

2. Sucesso material. Muitas pessoas medem seu valor pessoal com base no
dinheiro que ganham, no carro que dirigem ou num gramado mais verde
que o do vizinho.

Pesquisas indicam que, tendo nossas necessidades físicas básicas
(comida, abrigo etc.) supridas, a correlação entre felicidade e sucesso
material a partir desse ponto se aproxima rapidamente do zero. Isto é: se
você passa fome e mora na sarjeta, dez mil dólares a mais por ano teria
um grande impacto no seu nível de felicidade; para a classe média de um
país bem estruturado, dez mil dólares a mais por ano quase não teria
impacto na sua vida — o que significa que você está se matando de
trabalhar por basicamente nada.

O outro problema da supervalorização do sucesso material é o perigo
de priorizá-lo acima de outros valores, como honestidade, civilidade e
compaixão. Quando as pessoas avaliam a si mesmas não por seu
comportamento, mas pelos símbolos de status atrelados a elas, estão
sendo não só superficiais como idiotas também.

3. Estar sempre certo. Nosso cérebro é uma máquina falha. Estamos sempre
fazendo suposições incorretas, avaliando mal as probabilidades,
rememorando eventos de forma imperfeita, cedendo a predisposições
cognitivas e obedecendo aos nossos caprichos emocionais. Sendo
humanos, é muito comum nos enganarmos, por isso se a sua medida de
sucesso é estar certo, você vai encontrar dificuldade em racionalizar todas
essas merdas que alimenta na sua cabeça.

O fato é: quem quer estar certo em tudo para valorizar a si mesmo não
consegue aprender com os próprios erros. Pessoas que se baseiam nesse



parâmetro não têm a capacidade de aceitar novas perspectivas e ter
empatia. Elas se fecham para informações novas e importantes.

É muito mais útil se presumir ignorante e limitado. Isso vai libertá-lo
de crenças supersticiosas ou equivocadas e colocá-lo num estado
constante de aprendizagem e crescimento.

4. Otimismo implacável. Há quem avalie a vida segundo a capacidade de ser
otimista em relação a quase tudo. Perdeu o emprego? Ótimo! Uma
oportunidade de explorar novas paixões. Seu marido traiu você com sua
irmã? Bem, pelo menos você descobriu o que realmente significa para
aqueles que a cercam. Seu filho está morrendo de câncer no esôfago?
Bem, ao menos você não vai precisar pagar a universidade!

Ainda que exista valor em “ver o lado bom das coisas”, a verdade é que
às vezes a vida é uma droga mesmo, e a atitude mais saudável é admitir
isso.

Negar sentimentos negativos só os aprofunda e prolonga, levando a
problemas emocionais sérios. Positividade constante é uma forma de
fuga, não uma solução válida para os problemas da vida — sobretudo
porque esses problemas podem revigorá-lo e motivá-lo se os valores e
medidas corretos forem aplicados.

É simples: coisas dão errado, pessoas cometem erros, acidentes
acontecem. Tudo isso deixa a gente na merda. E tudo bem. Sentir-se mal
é um componente imprescindível da saúde emocional. Negar
sentimentos ruins é perpetuar problemas em vez de solucioná-los.

Quando se trata de emoções negativas, o truque é: 1) expressá-las de
um jeito socialmente aceitável e saudável e 2) expressá-las de uma forma
que esteja alinhada aos seus valores. Exemplo simples: um dos meus
valores é a não violência. Então, quando fico com raiva de alguém, posso
expressar esse sentimento, mas sempre tomando o cuidado de não dar
um soco na cara de quem me irritou. É uma ideia radical, eu sei. Mas a
raiva não é o problema. A raiva é natural. Faz parte da vida. A raiva é,



sem dúvida, saudável em muitas situações. (Não esqueça que as emoções
são apenas um mecanismo de resposta.)

O problema seria socar as pessoas. A raiva é apenas o mensageiro do
meu punho na sua cara. Não culpe o mensageiro. Culpe meu punho (ou
sua cara).

Quando nos forçamos a ser otimistas o tempo todo, negamos a
existência dos problemas. E quando negamos nossos problemas, nos
privamos da chance de resolvê-los e de criar felicidade. Os problemas
geram uma sensação de propósito e dão substância à vida. Por isso, evitá-
los é o mesmo que levar uma existência sem sentido (mesmo que
supostamente agradável).

A longo prazo, terminar uma maratona nos deixa mais felizes do que
comer um bolo de chocolate. Criar um filho nos deixa mais felizes do que
ganhar uma partida de videogame. Abrir uma pequena empresa com amigos
e vencer dificuldades financeiras nos deixa mais felizes do que comprar um
computador novo. São atividades estressantes, árduas e muitas vezes
desagradáveis, além de trazer consigo inúmeros problemas, mas, ao mesmo
tempo, são as que nos proporcionam os momentos mais marcantes e
constituem nossas maiores alegrias. Atividades como essas envolvem dor,
cansaço, raiva e até desespero — mas, depois de concluídas, olhamos para
trás emocionados. É o que contaremos aos nossos netos.

É como Freud disse: “Um dia, quando olhar para trás, os anos de luta lhe
parecerão os mais bonitos.”

Isso explica por que não devemos pautar nossa existência em valores
escrotos — prazer, sucesso material, estar sempre certo e otimismo
implacável. Alguns dos melhores momentos da vida não são prazerosos, não

são grandiosos, não são reconhecidos e não são positivos.
O importante é ter bons valores e bons parâmetros, e o prazer e o sucesso

virão como consequências naturais. Se tomados como valores em si, trazem
apenas euforias vazias.



Definindo valores bons e ruins

Bons valores são 1) realistas, 2) socialmente construtivos e 3) imediatos e
controláveis.

Valores ruins são 1) supersticiosos, 2) socialmente nocivos e 3) não
imediatos nem controláveis.

A honestidade é um bom valor porque está sob nosso total controle, é
baseada na realidade e beneficia outras pessoas (mesmo que às vezes seja
desagradável). Já a popularidade é um valor ruim — se considerá-la como
valor, sendo seu parâmetro de sucesso ser o cara/a garota mais popular da
festa, grande parte do que acontecer na sua vida estará fora do seu controle.
Afinal, você não sabe quem mais comparecerá à festa e provavelmente não
vai conhecer metade dos convidados. Além do mais, não é um
valor/parâmetro que se baseie na realidade: você pode se sentir popular ou
não, mas na verdade não tem como saber o que os outros acham de você.
(Observação: em geral, as pessoas que morrem de medo da opinião alheia
têm medo é de que pensem o mesmo que elas pensam de si mesmas.)

Alguns exemplos de valores bons e saudáveis: honestidade,
autoaprimoramento, humildade, autoconsciência, autodefesa, defesa dos
outros, autorrespeito, interesse pelo novo, altruísmo, humildade,
criatividade.

Alguns exemplos de valores ruins e não saudáveis: alcançar o poder
através de manipulação ou violência, fazer sexo indiscriminado, sentir-se
bem o tempo todo, ser sempre o centro das atenções, não ficar sozinho, ser
amado por todos, ser rico só pela riqueza, sacrificar pequenos animais aos
deuses pagãos.

Repare que os valores bons e saudáveis são alcançados internamente.
Coisas como criatividade ou humildade podem acontecer agora mesmo.
Basta orientar sua mente nesse sentido. São valores imediatos, controláveis e
capazes de nos envolver com o mundo como ele é, não como queremos que
seja.



Valores ruins geralmente dependem de eventos externos: voar de jatinho
particular, ouvir que você está certo o tempo todo, ter uma casa nas
Bahamas, comer um delicioso cannoli durante o melhor sexo da sua vida.
Valores ruins, mesmo que às vezes sejam divertidos ou prazerosos, estão
fora do seu controle e muitas vezes só são alcançados por meios socialmente
nocivos ou supersticiosos.

Todo mundo adoraria comer um bom cannoli ou ter uma casa nas
Bahamas, mas valores representam prioridades, essa é a questão. Quais são
os valores que você prioriza acima de tudo e que, portanto, influenciam suas
decisões?

O valor mais importante para Hiroo Onoda era a total lealdade e
prontidão ao império japonês. Esse valor, caso você não tenha concluído ao
ler sobre ele, era pior que sushi podre. Criou problemas terríveis para
Onoda, como ficar preso em uma ilha remota, se alimentando de insetos e
larvas por trinta anos. Ah, e também fez Onoda se sentir obrigado a
assassinar civis inocentes. Então, apesar de se considerar um sucesso e de
corresponder à própria medida, acho que todos concordamos que a vida de
Onoda foi uma porcaria — ninguém trocaria de lugar com ele em sã
consciência, nem aprovaria seus atos.

Dave Mustaine conseguiu fama e glória e mesmo assim se sentia um
fracasso. Isso porque adotou um valor muito ruim, com base em uma
comparação arbitrária com o sucesso dos outros. Esse valor gerou
necessidades terríveis, como “Eu preciso vender cento e cinquenta milhões
de discos, e aí vai ficar tudo às mil maravilhas” e “Na próxima turnê só
faremos shows em estádios gigantescos” — problemas que ele achava que
precisava resolver para ser feliz. Não é surpresa que não tenha conseguido.

Já Pete Best tirou um coelho da cartola. Apesar de deprimido e abalado
ao ser expulso dos Beatles, com o passar dos anos ele aprendeu a reformular
suas prioridades, concentrando-se no que realmente importava, e a avaliar
sua vida sob uma nova perspectiva. Pete se tornou um senhor feliz e



saudável, com uma vida tranquila e uma grande família — coisas que,
ironicamente, os quatro Beatles passariam décadas tentando alcançar ou
manter.

Quando nutrimos valores ruins, ou seja, padrões baixos estabelecidos
para nós e para os outros, nos importamos com coisas que não merecem
atenção e que no fundo tornam nossa vida pior. Quando escolhemos valores
melhores, direcionamos nosso foco para o positivo: para aquilo que
realmente importa, que nos proporciona bem-estar, felicidade, prazer e
sucesso.

Tudo isso é, em suma, a essência do “autoaperfeiçoamento”: priorizar
valores melhores é escolher se importar com coisas melhores. Essas coisas
nos trazem problemas melhores, e, com eles, a vida é melhor.

O restante deste livro é dedicado a cinco valores inusitados que acredito
serem os mais benéficos a se adotar. Todos seguem a “lei do esforço
invertido” sobre a qual já falamos, no sentido de que são valores “negativos”.
Todos exigem que você enfrente os problemas mais profundos em vez de
evitá-los recorrendo a euforias. São cinco valores pouco convencionais e
desconfortáveis, mas que podem mudar vidas.

O primeiro, que analisaremos no próximo capítulo, é radical: assumir a
responsabilidade por tudo que acontece na sua vida, não importa de quem
seja a culpa. O segundo é a incerteza: o reconhecimento da ignorância e o
cultivo da dúvida constante em relação às próprias crenças. O terceiro é o
fracasso: a disposição a descobrir suas falhas e erros, para que possam ser
melhorados. O quarto é a rejeição: a capacidade de dizer e ouvir não,
definindo claramente o que aceitar ou rejeitar. O valor final é a
contemplação da própria mortalidade — este é crucial, porque se manter
atento à própria morte talvez seja a única maneira de manter todos os outros
valores em perspectiva.



5

Você está sempre fazendo escolhas

Imagine que alguém coloque uma arma na sua cabeça e ameace matar você
e toda a sua família se você não correr quarenta e dois quilômetros em
menos de cinco horas.

Seria terrível.
Agora imagine que você tenha comprado roupas esportivas e um bom

tênis, treinado religiosamente por meses e completado sua primeira
maratona, encontrando na linha de chegada parentes e amigos torcendo por
você.

Poderia ser um dos seus grandes momentos, o de maior orgulho da sua
vida.

Exatamente os mesmos quarenta e dois quilômetros. Exatamente a
mesma pessoa correndo essa distância. Exatamente a mesma dor, nas
mesmas pernas. Mas quando você escolhe determinado desafio por livre e
espontânea vontade e se prepara para isso, o evento se torna um marco
glorioso na sua vida. Se é forçado, no entanto, pode ser uma das
experiências mais apavorantes e dolorosas imagináveis.

Muitas vezes, a única diferença entre um evento doloroso e um poderoso
é a sensação de que escolhemos passar por aquilo, de que somos responsáveis
pelo nosso destino.

Se você está infeliz na situação atual, é provável que tenha a sensação de
que o problema está, ao menos em parte, fora de controle — de que você



não tem como resolvê-lo, de que aquilo lhe foi imposto, sem possibilidade
de escolha.

Quando acreditamos ter escolhido nossos problemas, nos sentimos
empoderados. O oposto acontece quando achamos que eles nos foram
impostos: nos sentimos vitimados e infelizes.

A escolha

William James tinha problemas. Problemas sérios.
Embora pertencesse a uma família rica e importante, desde o nascimento

William enfrentava complicações de saúde que ameaçavam sua
sobrevivência: um problema oftalmológico que o deixou temporariamente
cego na infância; um terrível mal digestivo que lhe causava vômitos
constantes e o forçou a adotar uma dieta absurdamente específica;
deficiências auditivas; espasmos tão violentos nas costas que passava dias
sem conseguir se levantar ou mesmo se sentar.

Em virtude da saúde frágil, William James passava a maior parte do
tempo em casa. Quase não tinha amigos e se saía mal na escola. Passava os
dias pintando. A arte era a única atividade que lhe agradava e também a
única em que se considerava bom.

Infelizmente, só ele achava isso. Ninguém comprava seu trabalho, mesmo
quando William já chegara à idade adulta. Com o passar dos anos, seu pai
(um empresário rico) começou a ridicularizá-lo pela preguiça e a falta de
habilidades.

Enquanto isso, o irmão mais novo, Henry James, se tornou um escritor
reconhecido mundialmente; a irmã, Alice James, também construiu uma
boa carreira como escritora. William era o esquisitão da família, a ovelha
negra.

Numa tentativa desesperada de salvar o futuro do jovem, o pai de
William acionou seus contatos para conseguir uma vaga na faculdade de



medicina de Harvard. Era sua última chance, alertou o pai. Se ele estragasse
tudo, não haveria mais esperança.

Mas William nunca se sentiu em casa nem em paz na Universidade de
Harvard. A medicina não o atraía. Passava o tempo todo se sentindo uma
fraude. Afinal, se não conseguia superar os próprios problemas de saúde,
como poderia esperar ter energia para ajudar na saúde alheia? Certo dia,
depois de visitar uma unidade psiquiátrica, William escreveu em seu diário
que sentia ter mais em comum com os pacientes do que com os médicos.

Alguns anos depois, novamente para a decepção do pai, William
abandonou a faculdade. Mas, em vez de lidar com o peso da ira paterna,
decidiu fugir: juntou-se a uma expedição antropológica para a Amazônia.

Isso foi na década de 1860, quando a viagem transcontinental era difícil e
perigosa. Se você jogou Oregon Trail no computador quando era criança,
imagine a coisa mais ou menos daquele jeito, com disenteria, bois se
afogando e tudo o mais.

Bem, apesar de tudo, William chegou à Amazônia, onde começaria a
verdadeira aventura. Por incrível que pareça, sua saúde frágil suportou o
trajeto, mas, logo no primeiro dia da expedição, William contraiu varíola e
quase morreu ali mesmo, na floresta.

Foi quando os espasmos nas costas retornaram, tão dolorosos que o
impediam de andar. Ou seja: estava magro e desnutrido por causa da
varíola, imobilizado pelo problema nas costas e abandonado em plena
floresta tropical (o restante da expedição seguira sem ele), sem ter como
voltar (ele provavelmente não resistiria à jornada de meses naquele estado).

James acabou dando um jeito de voltar para a Nova Inglaterra, onde foi
recebido por um pai decepcionado (mais do que antes). A essa altura, já não
era mais tão jovem — tinha quase trinta anos —, ainda estava
desempregado, tinha fracassado em tudo que tentara realizar e estava preso
a um corpo pouco confiável que não tinha muitas chances de melhorar.
Apesar das vantagens e oportunidades que tivera na vida, tudo dera errado.



As únicas constantes pareciam ser o sofrimento e a decepção. William James
caiu em depressão profunda e começou a pensar em suicídio.

Certa noite, enquanto lia um texto do filósofo Charles Peirce, William
decidiu fazer um pequeno experimento. No diário, escreveu que passaria
um ano acreditando ser cem por cento responsável por tudo que ocorria em
sua vida, fosse o que fosse. Durante esse período, ele faria tudo que estivesse
ao alcance para mudar sua situação, mesmo que as chances de dar certo
parecessem nulas. Se nada melhorasse naquele ano, ficaria claro que ele
realmente era impotente diante das circunstâncias da vida, e, diante disso,
William James se mataria.

O resultado? William James se tornou o pai da psicologia norte-
americana. Sua obra foi traduzida para uma cacetada de idiomas, e ele é
considerado um dos intelectuais/filósofos/psicólogos mais influentes de sua
geração. Posteriormente, ele se tornou professor de Harvard e cruzou
Estados Unidos e Europa dando palestras. Casou-se e teve cinco filhos (um
dos quais, Henry, foi um famoso biógrafo e ganhou o Prêmio Pulitzer).
William James chegou a se referir ao pequeno experimento como seu
“renascimento”, a causa de tudo que conquistara na vida.

Existe uma percepção simples que permite todo tipo de melhora e
crescimento pessoal: a de que nós, individualmente, somos responsáveis por
nossa vida como um todo, sejam quais forem as circunstâncias externas.

Nem sempre dá para controlar o que acontece conosco, mas sempre

podemos definir nossa interpretação dos acontecimentos e nossa reação a
eles.

Tendo ou não essa consciência, sempre somos responsáveis pelo caminho
que tomamos. É impossível não ser. Não interpretar conscientemente os
acontecimentos já é uma interpretação. Não reagir aos acontecimentos já é
uma reação. Mesmo que você seja atropelado por uma carrocinha de pipoca
e um monte de crianças ria da sua cara, ainda é sua responsabilidade

interpretar o significado disso e escolher como reagir.



Gostemos disso ou não, estamos sempre assumindo um papel ativo no
que acontece conosco e dentro de nós. Estamos sempre atribuindo
significados a momentos e eventos. Sempre escolhemos ou reafirmamos os
valores que norteiam nossos atos e os parâmetros segundo os quais
avaliamos tudo que nos acontece. Muitas das circunstâncias dependem
unicamente do parâmetro de avaliação, não sendo intrinsecamente boas ou
ruins.

A questão é: estamos escolhendo sempre, de modo consciente ou não.
Sempre.

Isso tem íntima relação com o fato de que é impossível não se importar
com coisa alguma. Mesmo. Não se importar com nada ainda é se importar
com alguma coisa.

A pergunta que nos cabe fazer é: eu escolho me importar com o quê?
Escolho basear minhas ações em quais valores? Escolho avaliar minha vida
segundo quais parâmetros? E será que escolhi parâmetros bons? Bons
parâmetros e bons valores?

A falácia da responsabilidade/culpa

Anos atrás, quando eu era bem mais jovem e bem mais idiota, publiquei um
post no meu blog que se encerrava mais ou menos assim: “É como disse um
grande filósofo: ‘Com grandes poderes, vêm grandes responsabilidades.’”
Achei que soava legal, marcante. Embora eu não conseguisse lembrar quem
era o autor da frase e minha pesquisa no Google tivesse sido infrutífera,
postei mesmo assim. A frase era perfeita para o post.

Uns dez minutos depois chegou o primeiro comentário: “Acho que esse
grande filósofo é o tio Ben, do Homem-Aranha.”

Como disse outro grande filósofo: Putz!

“Com grandes poderes, vêm grandes responsabilidades.” São as últimas
palavras de tio Ben, logo antes de morrer pelas mãos de um bandido que



Peter Parker deixa escapar. Ben morre, caído no meio da rua cheia de gente
passando pra lá e pra cá, sem a menor razão de ser. Ben, o grande filósofo.

Todo mundo já ouviu essa frase. Ela é muito repetida — em geral com
ironia, depois de umas sete cervejas. Uma daquelas citações perfeitas que
parece muito inteligente, mas que basicamente só está dizendo algo que você
já sabe, mesmo que nunca tenha pensado no assunto.

“Com grandes poderes, vêm grandes responsabilidades.”
É verdade. Mas existe uma versão melhor dessa frase, uma que é

realmente profunda. Basta trocar os substantivos de lugar: com grandes
responsabilidades, vêm grandes poderes.

À medida que assumimos a responsabilidade por nossa vida, mais poder
adquirimos para mudá-la. Assim, aceitar-se responsável é o primeiro passo
para resolver seus problemas.

Um conhecido meu estava convencido de que não arranjava namorada
porque era baixo demais. O cara era culto, interessante e bonito — um bom
partido, em teoria —, mas estava resolutamente convencido de que era
desprezado pelas mulheres por ser muito pequeno.

E como ele se julgava baixo demais, não saía muito. Nas poucas vezes que
criava coragem e conversava com alguém, ficava atento aos menores indícios
de rejeição a sua aparência física e depois se convencia de que a mulher em
questão não tinha gostado dele. Como é de se imaginar, a vida amorosa do
cara era um marasmo.

O que esse sujeito não percebia era que ele tinha escolhido o valor que o
prejudicava: a altura. Na cabeça dele, ser alto era imprescindível para
impressionar as mulheres. Não tinha jeito: ele estava ferrado.

O valor que ele escolheu lhe tirava o poder e o colocava numa situação
péssima: não ser alto o suficiente num mundo feito (na visão dele) para
pessoas altas. Ele poderia ter adotado valores muito melhores para guiar sua
vida amorosa. “Só vou sair com mulheres que gostem de mim como eu sou”
seria um bom ponto de partida, pois se baseia em valores como honestidade



e aceitação. Mas ele preferiu outro caminho. Provavelmente nem percebia
que estava escolhendo um valor (não sabia sequer que podia escolher).
Mesmo sem perceber, ele era responsável pelos próprios problemas.

Mesmo assim, continuava a reclamar: “Mas eu não tenho escolha”, dizia
ao barman. “Não tem nada que eu possa fazer! As mulheres são superficiais,
nunca vão gostar de mim!” Sim, se um cara de pensamento limitado,
mergulhado na autopiedade e que age de acordo com valores de merda sofre
rejeição, é culpa de todas as mulheres. Óbvio.

Muita gente hesita em assumir a responsabilidade por seus problemas
porque acredita que ser responsável por eles é ser também culpado.

Em nossa cultura, responsabilidade e culpa costumam caminhar juntas,
embora não sejam sinônimos. Se eu bato no seu carro, não só tenho culpa
como sou legalmente responsável por compensá-lo de alguma forma. Não
importa se foi um acidente; continuo sendo responsável pelas
consequências. É assim que a culpa funciona hoje em dia: fez merda, então
conserta. E é assim que deve ser.

Ao mesmo tempo, existem problemas que são de nossa responsabilidade
mesmo que a culpa não seja nossa.

Por exemplo: um dia você acorda e encontra um bebê recém-nascido na
sua porta. Não é culpa sua que ele tenha sido colocado ali, mas o bebê passa
a ser de sua responsabilidade. Você precisa escolher o que fazer, e qualquer
escolha que fizer (adotar o bebê, se livrar dele, ignorá-lo, mandá-lo pegar
um táxi para casa) vai gerar problemas — pelos quais você também será
responsável.

Os juízes não escolhem o que julgar. Quando um caso vai ao tribunal, o
juiz não cometeu o crime, não o testemunhou nem foi vítima, mas é
responsável pelo crime. Esse juiz precisa escolher as consequências daquele
ato; deve identificar o parâmetro apropriado para avaliá-lo e garantir que a
avaliação seja consistente.



O tempo todo somos responsabilizados por atos dos quais não temos
culpa. É a vida.

Eis uma forma simples de diferenciar mais claramente os dois conceitos:
culpa é passado, responsabilidade é presente. A culpa aponta para escolhas
já feitas, enquanto a responsabilidade aponta para escolhas sendo feitas
agora, a cada segundo de cada dia. Você está escolhendo ler isto. Está
escolhendo pensar sobre os conceitos. Está escolhendo adotá-los ou não.
Pode ser culpa minha se você achar essas ideias ridículas, mas você é
responsável pelas suas conclusões. Não é culpa sua eu ter escolhido escrever
esta frase, mas cabe a você a responsabilidade por escolher lê-la (ou não).

Existe uma diferença entre culpar alguém pela sua situação e esse alguém
ser realmente responsável por aquilo. Ninguém além de você é responsável
pela sua situação. Muita gente pode ser culpada pela sua infelicidade, mas
ninguém além de você será responsável por isso. É você quem escolhe como
ver o que vive, como reagir aos acontecimentos e avaliá-los. É sempre você
quem escolhe o parâmetro a seguir ao avaliar suas experiências de vida.

Minha primeira namorada me deu um pé na bunda espetacular: ela
estava me traindo com um professor. Foi incrível. E por incrível quero dizer
que senti como se estivesse levando uns duzentos e cinquenta e três socos no
estômago. Resolvi confrontá-la, mas isso só piorou tudo, porque ela
imediatamente me trocou pelo professor. Três anos de relacionamento
foram pelo ralo, assim, sem mais nem menos.

Passei meses infeliz, naturalmente, e a responsabilizei por minha
infelicidade. O que não me levou muito longe. Pelo contrário: só me deixou
ainda mais infeliz.

Porque eu não tinha controle sobre ela, sabe? Por mais que eu telefonasse,
gritasse, implorasse para voltar, aparecesse de surpresa na casa dela e fizesse
outras coisas típicas de ex-namorados irracionais, eu jamais conseguiria
controlar as emoções e atitudes dela. No fim das contas, ainda que minha ex



fosse culpada por eu me sentir um lixo, ela nunca foi responsável por isso. O
responsável era eu.

Em certo ponto, depois de lágrimas e álcool suficientes, meu raciocínio
começou a mudar e entendi que, embora ela tivesse feito algo horrível
comigo e fosse culpada por isso, agora era responsabilidade minha ser feliz
de novo. Ela nunca ia voltar e consertar minha vida. Isso caberia a mim.

Algumas coisas aconteceram a partir do momento em que adotei esse
pensamento. Primeiro, comecei a melhorar. Voltei a malhar e a ter contato
com os amigos (que eu vinha negligenciando). Tentei conhecer gente nova.
Fiz uma longa viagem ao exterior e me engajei em trabalho voluntário. Aos
poucos, fui me sentindo melhor.

Eu ainda me ressentia pelo que minha ex tinha feito, mas pelo menos
estava assumindo a responsabilidade pelas minhas emoções. Isto é, estava
escolhendo valores melhores — com o propósito de me cuidar e de aprender
a me sentir melhor comigo mesmo, não apenas de consertar o que ela tinha
estragado.

(Aliás, essa baboseira de “considerá-la responsável pelas minhas
emoções” deve ter sido parte do que a levou a me largar. Daqui a alguns
capítulos falarei mais sobre isso.)

Cerca de um ano depois, começou a acontecer uma coisa engraçada.
Quando eu relembrava nosso relacionamento, notava problemas que nunca
tinha percebido, problemas que eram culpa minha, que eu poderia ter
resolvido. Percebi que talvez eu não tivesse sido um namorado muito
sensacional e que ninguém trai o outro do nada, que para isso é preciso estar
infeliz por algum motivo.

Não estou dizendo que isso redime minha ex. Nem pensar. É só que
reconhecer meus erros me ajudou a perceber que talvez eu não fosse a
vítima inocente que acreditava ser; desempenhei um papel ao permitir que
um relacionamento problemático durasse tanto tempo. Afinal, casais
geralmente têm valores parecidos. E, se namorei alguém com valores



deturpados por tanto tempo, o que isso dizia sobre mim e meus valores?
Aprendi do pior jeito possível que se as pessoas com quem você se relaciona
são egoístas e prejudicam outras pessoas, é provável que você também seja
assim, mesmo que não saiba disso.

Ao avaliar o passado, vi sinais de alerta na personalidade da minha ex,
sinais que na época escolhi ignorar ou deixar pra lá. E isso foi culpa minha.
Percebi também que eu não tinha sido o Melhor Namorado do Mundo. Na
verdade, muitas vezes eu era frio e arrogante com ela; outras vezes, não a
valorizava, a ignorava e a magoava. Essas falhas também foram culpa minha.

Meus erros justificaram o dela? Não. No entanto, mesmo assim assumi a
responsabilidade de nunca mais cometê-los e de nunca mais negligenciar os
mesmos sinais. Tudo isso na esperança de nunca mais sofrer as mesmas
consequências. Assumi a responsabilidade de me esforçar para tornar meus
futuros relacionamentos românticos muito melhores. E fico feliz em
informar que consegui. Nunca mais fui traído, nunca mais levei os duzentos
e cinquenta e três socos no estômago. Assumi a responsabilidade pelos meus
problemas e os mantive em mente para melhorar nesses aspectos. Assumi a
responsabilidade pelo meu papel naquele relacionamento e busquei
melhorar nos posteriores.

E, quer saber? Esse pé na bunda, embora tenha sido uma das
experiências mais dolorosas pela qual passei, foi também uma das mais
importantes e impactantes da minha vida. Acho que inspirou muito
crescimento pessoal. Esse único problema me ensinou mais do que muitas
vitórias.

Todo mundo adora assumir a responsabilidade por tudo de bom e feliz
que acontece. Muitas vezes tem até briga por esse crédito. No entanto,
assumir a responsabilidade pelos nossos problemas é muito mais
importante, porque é daí que vem o verdadeiro aprendizado. É daí que vem
o progresso. Culpar os outros é apenas escolher sofrer.



Reagindo à tragédia

E quanto aos eventos realmente trágicos? Muita gente pode assumir a
responsabilidade por problemas relacionados ao trabalho e talvez por ver
TV demais quando deveria estar brincando com os filhos ou sendo
produtiva, mas quando o assunto são tragédias, a reação automática é puxar
a cordinha de emergência no trem da responsabilidade e saltar logo que ele
para. Algumas coisas são simplesmente dolorosas demais para assumir.

Mas pense comigo: a gravidade do evento não altera a realidade dos fatos.
Por exemplo, se você for assaltado, é claro que não é culpa sua. Ninguém
jamais escolheria passar por isso. Porém, assim como na hipótese do bebê
deixado à sua porta, você passa a ser responsável por uma situação de vida
ou morte. Você revida? Entra em pânico? Fica paralisado? Avisa à polícia?
Tenta esquecer e fingir que nunca aconteceu? Todas essas possibilidades de
reações são escolhas que você é responsável por fazer ou rejeitar. Você não
escolheu o assalto, mas mesmo assim lhe cabe gerir o impacto emocional e
psicológico da experiência (e tomar as devidas providências legais).

Em 2008, o Talibã assumiu o controle do Vale do Swat, uma parte remota
do nordeste do Paquistão, onde logo implementaram seu extremismo
muçulmano. Chega de televisão. Chega de filmes. Chega de mulheres saindo
de casa sem acompanhante. Chega de meninas na escola.

Em 2009, uma paquistanesa de onze anos chamada Malala Yousafzai
começou a se manifestar contra a proibição de estudar. Ela continuou a
frequentar a escola local, arriscando tanto a própria vida quanto a do pai,
além de participar de conferências em cidades próximas. “Como o Talibã se
atreve a tirar meu direito à educação?”, escreveu ela em uma publicação on-
line.

Em 2012, aos catorze anos, Malala levou um tiro no rosto quando voltava
da escola. Um soldado talibã mascarado entrou no ônibus armado com um
rifle e perguntou: “Quem é Malala? Digam ou atiro em todo mundo.” Malala



se identificou (uma escolha incrível por si só), e o homem atirou na cabeça
dela na frente de todos os passageiros.

Malala entrou em coma e quase morreu. O Talibã afirmou publicamente
que, se sobrevivesse, seria morta, junto com o pai.

A menina sobreviveu. Hoje autora de um best-seller, Malala ainda fala
sobre a violência e a opressão contra mulheres em países muçulmanos. Em
2014, recebeu o Prêmio Nobel da Paz por seus esforços. Parece que o tiro no
rosto só lhe deu uma audiência maior e mais coragem que antes. Teria sido
fácil para Malala se acomodar e dizer: “Não posso fazer nada”, ou “Não
tenho escolha”. Isso, ironicamente, também teria sido uma escolha. Mas ela
optou pelo oposto.

Alguns anos atrás, escrevi algumas das ideias que conto neste capítulo no
meu blog, e um homem deixou um comentário. Ele disse que eu era vazio e
superficial, acrescentando que eu não tinha real compreensão dos problemas
da vida ou da responsabilidade humana. Disse que tinha perdido um filho
havia pouco, num acidente de carro. E me acusou de não saber o que era a
verdadeira dor, me rotulando de idiota por sugerir que ele era responsável
pela dor de perder um filho.

Estava na cara que aquele homem tinha passado por uma dor muito
maior do que a maioria das pessoas enfrenta na vida. Ele não escolheu a
morte do filho, não tinha culpa por tal desgraça. A responsabilidade de lidar
com a perda lhe foi imposta, embora fosse clara e compreensivelmente
indesejável. E apesar de tudo isso ele era, sim, responsável pelas próprias
emoções, crenças e ações. A reação que apresentou diante da morte do filho
foi uma escolha dele. As dores, de todos os tipos, são inevitáveis, mas
podemos escolher o que elas significam para nós. Alegar que não tinha
escolha e que só queria o filho de volta é, por si só, uma escolha: uma entre
as muitas formas possíveis de lidar com esse tipo de dor.

É claro que eu não disse nada disso a ele. Estava ocupado demais ficando
horrorizado e pensando que talvez eu realmente não tivesse autoridade nem



conhecimento para tal discurso. É um dos riscos desse tipo de trabalho. Um
problema que eu escolhi, e um que era minha responsabilidade resolver.

No início, eu me senti muito mal. Depois de alguns minutos, comecei a
ficar zangado. As objeções dele tinham pouco a ver com o que eu estava
dizendo, me tranquilizei. Além do mais, como assim? Não é porque não
perdi um filho que eu também não tenha sofrido muito nessa vida.

Então, usei meu próprio conselho: escolhi qual seria meu problema. Eu
podia ficar bravo com aquele homem e discutir com ele, tentar comparar a
dor dele com as minhas, mas isso só nos tornaria idiotas e insensíveis. Ou
podia escolher um problema melhor: praticar a paciência, ser mais
compreensivo com meus leitores e ter aquele homem em mente sempre que
escrevesse sobre dor e trauma a partir de então. E foi o que tentei fazer.

Respondi apenas que sentia muito pela perda dele. O que mais eu podia
dizer?

A genética aleatória

Em 2013, a BBC reuniu meia dúzia de adolescentes com Transtorno
Obsessivo-Compulsivo (TOC) e os acompanhou durante terapias intensivas
que os ajudariam a superar seus pensamentos indesejáveis e
comportamentos repetitivos.

Entre eles estava Imogen, uma garota de dezessete anos que tinha uma
necessidade compulsiva de tocar todas as superfícies pelas quais passava. Se
não fizesse isso, era dominada por pensamentos horríveis sobre a morte de
sua família. Havia também Josh, que precisava fazer tudo com os dois lados
do corpo: apertar a mão de uma pessoa com a mão direita e a esquerda,
comer com ambas as mãos, passar por uma porta com os dois pés e assim
por diante. Se não “igualasse” os lados, ele sofria graves ataques de pânico. Já
Jack tinha a clássica fobia de germes, por isso se recusava a sair de casa sem



luvas, fervia água para beber e se negava a comer qualquer coisa que não
tivesse sido lavada e preparada por ele mesmo.

O TOC é um transtorno mental, que pode ser controlado. E, como
veremos, esse controle se resume a equilibrar os valores do indivíduo
diagnosticado.

A primeira coisa que os psiquiatras desse projeto fazem é dizer aos jovens
que eles devem aceitar as imperfeições de seus desejos compulsivos. Por
exemplo, quando Imogen tem pensamentos horríveis sobre a morte dos
familiares, ela deve aceitar que eles podem de fato vir a morrer e que não há
nada que ela possa fazer para impedir isso. Ou seja, Imogen é informada de
que os acontecimentos não são culpa sua. Josh é convencido a aceitar que, a
longo prazo, “equalizar” todos os seus comportamentos para torná-los
simétricos prejudica sua vida mais do que os ocasionais ataques de pânico. E
Jack é lembrado que, por mais que se esforce, os germes sempre estão
presentes e sempre podem infectá-lo.

O objetivo é fazer esses jovens reconhecerem que seus valores não são
racionais — que, na verdade, sequer são valores deles, e sim advindos do
transtorno — e que, ao segui-los, estão prejudicando a própria vida.

O passo seguinte é encorajar esses adolescentes a escolher um valor mais
importante que o imposto pelo transtorno e, então, se concentrar nele. Para
Josh, isso se dá através da possibilidade de não precisar esconder seu
distúrbio dos amigos e familiares o tempo todo, da perspectiva de ter uma
vida social normal e funcional. Para Imogen, é a ideia de assumir o controle
de seus pensamentos e sentimentos e voltar a ser feliz. E, para Jack, é a
capacidade de ficar longe de casa por longos períodos sem sofrer episódios
traumáticos.

Com esses novos valores em mente, os adolescentes começam exercícios
intensivos de dessensibilização que os obrigam a colocá-los em prática.
Acontecem ataques de pânico; lágrimas rolam; Jack soca vários objetos e
imediatamente em seguida lava as mãos. Mas, no final do documentário,



grandes progressos ficam claros. Imogen não precisa mais tocar todas as
superfícies que vê. Ela diz: “Ainda há monstros no fundo da minha mente, e
provavelmente eles sempre estarão lá, só que agora estão se acalmando.” Josh
consegue passar períodos de vinte e cinco a trinta minutos sem “igualar” os
movimentos dos dois lados do corpo. E Jack, que talvez tenha tido a melhora
mais visível, consegue ir a restaurantes e beber de garrafas e copos sem lavá-
los. Jack resume bem o que aprendeu: “Eu não escolhi esta vida; não escolhi
esta doença péssima, esta coisa horrível. Mas posso escolher como conviver
com ela; eu preciso escolher como conviver com ela.”

Muitas das pessoas que nascem com um problema específico, seja TOC,
baixa estatura ou outra coisa completamente diferente, acham que estão
perdendo algo muito valioso. Sentem que não há nada que possam fazer,
então evitam a responsabilidade pela situação. Elas concluem: “Eu não
escolhi essa genética horrível, então não é minha culpa as coisas darem
errado.”

E é verdade: a culpa não é delas.
Mas a responsabilidade, sim.
Na época da faculdade, eu tinha uma fantasia meio delirante de me

tornar jogador profissional de pôquer. Ganhei dinheiro e tudo o mais, e foi
divertido, mas depois de quase um ano jogando a sério, desisti. Passar a
noite inteira acordado olhando para uma tela de computador, ganhando
milhares de dólares em um dia e perdendo a maior parte no dia seguinte
não era estilo de vida para mim. Além disso, não era o meio mais saudável
ou emocionalmente estável de ganhar a vida.

Por incrível que pareça, no entanto, o tempo que passei jogando pôquer
influenciou profundamente meu jeito de ver a vida.

A beleza do pôquer é que, embora a sorte esteja sempre envolvida, ela
não determina os resultados a longo prazo. Uma pessoa pode receber uma
mão horrível e vencer alguém com uma mão sensacional. A pessoa que
recebe boas cartas tem uma probabilidade maior de ganhar, é claro, mas, no



final das contas, o vencedor é determinado pelas — sim, você adivinhou —
escolhas que faz ao longo do jogo.

Eu vejo a vida da mesma forma. Todos nós recebemos cartas aleatórias
no início do jogo, alguns, cartas melhores. E, embora seja fácil nos fixar no
que está na mão e sentir que nos ferramos, na verdade o jogo está nas
escolhas que fazemos com essas cartas, nos riscos que decidimos correr e
nas consequências com as quais escolhemos viver. Quem, de maneira
consistente, faz as melhores escolhas diante das situações que se apresentam
acaba ganhando no pôquer, e na vida. Não necessariamente quem tem as
melhores cartas.

Algumas pessoas sofrem psicológica e emocionalmente por causa de
deficiências neurológicas e/ou genéticas. Mas isso não muda nada. Elas
herdaram cartas ruins, é claro, mas não têm culpa. Assim como o cara
baixinho que queria uma namorada não é culpado por ser baixo, nem a
pessoa que foi assaltada é culpada por ter seus pertences roubados, mas
todos têm responsabilidade. Se escolhem procurar tratamento psiquiátrico,
fazer terapia ou não fazer nada, no final das contas a escolha também é
deles. Há quem tenha tido uma infância ruim. Há os que foram maltratados,
violentados e destruídos física, emocional ou financeiramente. Eles não são
culpados por seus problemas e obstáculos, mas mesmo assim são
responsáveis — sempre responsáveis — por seguir em frente apesar das
dificuldades e fazer as melhores escolhas que puderem, seja qual for a
situação.

E, sejamos sinceros: se juntássemos todas as pessoas que têm algum
distúrbio psiquiátrico, que lutam contra a depressão ou pensamentos
suicidas, que sofreram negligência ou abuso, que lidaram com tragédias ou a
morte de um ente querido ou que sobreviveram a graves problemas de
saúde, acidentes ou traumas… Se reuníssemos todas essas pessoas e as
colocássemos na mesma sala, provavelmente teríamos que reunir toda a
humanidade, porque ninguém sai da vida incólume.



Algumas pessoas têm problemas piores que a maioria, é claro. Algumas
se tornam vítimas dos incidentes mais terríveis. Por mais que isso nos
entristeça e perturbe, é preciso lembrar que, no final das contas, não muda
nada em relação à equação de responsabilidade sobre nossa situação
individual.

Injustiça chique

A falácia da responsabilidade/culpa permite que as pessoas transfiram a
terceiros a responsabilidade pelos próprios problemas. Essa capacidade de
aliviar a responsabilidade através da culpa confere uma euforia temporária e
um sentimento de retidão moral.

Infelizmente, um dos efeitos colaterais da internet e das redes sociais foi
ter tornado mais fácil do que nunca empurrar a responsabilidade — até
mesmo das infrações mais ínfimas — para outro grupo ou pessoa. Na
verdade, esse tipo de jogo público de culpa/vergonha se tornou popular; em
certos grupos, é até atrativo, admirável. Nas redes sociais, o
compartilhamento público de “injustiças” atrai muito mais atenção e reações
emocionais que a maioria dos outros eventos, recompensando com uma
quantidade crescente de atenção e simpatia gratuita aqueles que se sentem
perpetuamente vitimados.

A “injustiça chique” está na moda em todos os cantos da sociedade hoje
em dia, entre ricos e pobres. Na verdade, esta pode ser a primeira vez na
história da humanidade em que todos os grupos demográficos se sentem
injustamente vitimados ao mesmo tempo. E todos aproveitam a euforia da
indignação moral que vem junto.

Neste momento, qualquer um que se sinta ofendido com qualquer coisa —
seja o fato de que um livro sobre racismo entrou no currículo de uma
faculdade, que árvores de Natal foram banidas do shopping local ou que os
impostos sobre fundos de investimento tiveram um aumento de 0,5% —



acha que está sofrendo algum tipo de opressão e que, portanto, merece se
sentir ultrajado e receber determinada quantidade de atenção.

O atual ambiente da mídia tanto encoraja quanto perpetua essas reações,
porque, no final das contas, dá lucro. O escritor e comentarista Ryan
Holiday se refere a isso como “pornografia do ultraje”: em vez de reportar
histórias e problemas reais, a mídia acha muito mais fácil (e lucrativo)
encontrar algo levemente ofensivo, transmitir o caso para uma ampla
audiência, criar a sensação de ultraje e depois transmiti-la de um jeito que
também cause ultraje a outra parcela da população. Isso desencadeia um eco
de asneiras que ricocheteia entre dois lados imaginários e ao mesmo tempo
distrai dos verdadeiros problemas e injustiças da sociedade. Não é de se
estranhar que estejamos mais politicamente polarizados do que nunca.

O maior problema da injustiça chique é desviar a atenção das vítimas
reais. É como uma overdose de alarmismo. Quanto mais gente se
autoproclama vítima de pequenas infrações, mais difícil é enxergar quem
realmente sofre.

As pessoas se viciam em se sentir constantemente ofendidas porque isso
lhes traz euforia: ser hipócrita e moralmente superior provoca bem-estar.
Como disse o cartunista político Tim Kreider, em um editorial do The New

York Times: “O ultraje é como várias outras coisas agradáveis que com o
tempo nos devoram de dentro para fora. E é ainda mais insidioso que a
maioria dos vícios, porque sequer o reconhecemos conscientemente como
um prazer.”

Parte do ônus de viver em uma sociedade livre e democrática é termos
que lidar com opiniões e pessoas de que não necessariamente gostamos. É o
preço a se pagar. Podemos até dizer que é o objetivo do sistema. Mas parece
que cada vez mais gente está esquecendo isso.

Devemos escolher nossas batalhas com cuidado, ao mesmo tempo em
que tentamos simpatizar um pouco com o suposto inimigo. Devemos
encarar as notícias e a mídia com uma dose saudável de ceticismo e evitar



ideias preconcebidas sobre os que não concordam conosco. Devemos
priorizar valores como honestidade, fomento à transparência e à aceitação
da dúvida em vez da necessidade de estar sempre certo, de se sentir bem e se
vingar. Os três primeiros valores são “democráticos” e mais difíceis de
manter em meio ao ruído constante de um mundo conectado, mas nem por
isso devemos negligenciar nossa responsabilidade de cultivá-los. A
estabilidade do sistema político talvez dependa disso.

Não existe caminho

Muitas pessoas podem ler tudo isso e dizer: “Ok, mas como? Eu entendo que
os meus valores são uma porcaria, que evito a responsabilidade pelos meus
problemas e que sou um merdinha arrogante que acha que o mundo gira em
torno de mim e de todas as inconveniências que passo, mas qual é o caminho

para mudar?”
E como resposta eu digo, fazendo minha melhor imitação de Yoda:

“Mude, ou não mude; não existe caminho.”
Nós já escolhemos, a cada momento de cada dia, as coisas com as quais

nos importamos. Então, para mudar, basta escolher nos importarmos com
outras coisas.

É simples assim. Só que não é fácil.
Não é fácil porque no começo você vai se sentir um fracassado, uma

fraude, um idiota. Vai ficar nervoso. Vai surtar. Talvez se irrite com sua
esposa, seus amigos ou seu pai. Alterar seus valores e as coisas que considera
importantes traz esse tipo de efeitos colaterais, que são inevitáveis.

É simples, mas dificílimo.
Vamos analisar alguns desses efeitos colaterais. Você vai se sentir

inseguro, eu garanto. “Devo mesmo desistir disso? Será que é o certo a
fazer?” Abrir mão de um valor no qual você se apoiou durante anos causará



desorientação, como se você não soubesse mais diferenciar o certo do
errado. É difícil, mas é normal.

Em seguida, vai se sentir um fracassado. Tendo passado metade da vida
se avaliando através do valor antigo, ao mudar suas prioridades e medidas,
você não vai se reconhecer. Será como jogar fora algo no qual você confiava,
e isso, invariavelmente, trará um sentimento de fraude ou desvalorização.
Esse desconforto também é normal.

E, sem dúvida, você vai enfrentar rejeições. Muitos dos relacionamentos
da sua vida foram construídos em torno dos valores escrotos que você tinha,
então, no momento em que abre mão deles — no momento em que decide
que estudar é mais importante que se divertir; que se casar e ter uma família
é mais importante do que fazer sexo sem compromisso; que ter um trabalho
no qual você acredita é mais importante do que simplesmente ganhar
dinheiro —, essa reviravolta reverbera em seus relacionamentos. Muitos
deles acabam explodindo bem na sua cara. Isso também é normal. E
também vai ser desconfortável.

São efeitos colaterais necessários, embora dolorosos, de escolher se
importar com outras coisas, coisas muito mais importantes e dignas da sua
energia. À medida que for reavaliando seus valores, você enfrentará
resistência interna e externa. E, sobretudo, vai se sentir inseguro e se
perguntar se o que está fazendo é errado.

Como veremos, isso é bom.



6

Você está errado em tudo (eu também)

Quinhentos anos atrás, os cartógrafos acreditavam que a Califórnia era uma
ilha. Médicos acreditavam que abrir um corte no braço de uma pessoa (ou
fazê-la sangrar por qualquer parte do corpo) curava doenças. Cientistas
acreditavam que o fogo era feito de algo chamado flogisto. As mulheres
acreditavam que passar urina de cachorro no rosto amenizava os sinais de
envelhecimento. Os astrônomos acreditavam que o Sol girava em torno da
Terra.

Quando era pequeno, achava que “medíocre” era um tipo de legume que
eu não queria comer. Achava que meu irmão tinha encontrado uma
passagem secreta na casa da minha avó porque ele conseguia ir para o
quintal sem sair do banheiro (alerta de spoiler: era uma janela). Por algum
motivo qualquer eu também achava que, quando meu amigo ia com a
família para “Washington, D.C.”, eles tinham conseguido voltar no tempo
para a época dos dinossauros.

Na adolescência, eu dizia para todo mundo que não me importava com
nada, quando na verdade me importava demais; outras pessoas governavam
meu mundo sem que eu soubesse. Eu achava que a felicidade era
determinada pelo destino e não pelas minhas escolhas. Achava que o amor
era algo que simplesmente acontecia, que não exigia esforço e empenho. Eu
achava que ser “descolado” era algo a ser aprendido com os outros e que
exigia prática, não que era um conceito criado por nós mesmos.



Pensei que ficaria para sempre com a minha primeira namorada. Quando
esse relacionamento acabou, achei que nunca mais amaria outra mulher.
Então, quando amei outra mulher, achei que só amor às vezes não é
suficiente. Foi quando percebi que cada indivíduo decide o que é “suficiente”
e que o amor pode ser o que permitimos que seja.

Em todos esses momentos eu estava errado. Em todos os aspectos. Passei
boa parte da vida equivocado em relação a mim mesmo, aos outros, à
sociedade, à cultura, ao mundo, ao universo — a tudo.

E espero continuar assim até morrer.
Assim como o Mark de Hoje pode olhar para trás e ver cada defeito e

erro do Mark do Passado, um dia o Mark do Futuro vai olhar para as ideias
do Mark de Hoje (incluindo este livro) e perceber falhas semelhantes. E vai
ser bom. Porque vai indicar que cresci.

Segundo dizem, Michael Jordan certa vez afirmou que falhou muitas
vezes e que por isso chegou lá. Bem, eu sempre estou errado em relação a
tudo, e é por isso que minha vida está em constante melhora.

Crescimento pessoal é um processo infinitamente repetitivo. Quando
aprendemos algo novo, não passamos de “errados” a “certos” — passamos de
“errados” a “um pouco menos errados”. E quando aprendemos algo
adicional, passamos de um pouco menos errados a um pouco menos
errados do que antes e, em seguida, a menos errados ainda, e assim por
diante. Aproximar-se da verdade e da perfeição não leva à verdade nem à
perfeição.

Não devemos procurar a resposta “certa”, e sim tentar eliminar nossos
erros de hoje para estarmos um pouco menos errados amanhã.

Visto dessa perspectiva, o amadurecimento é um processo bastante
científico. Nossos valores são nossas hipóteses: esse comportamento é bom e
importante; aquele outro, não. Nossas ações são as experiências; as emoções
resultantes e os padrões de raciocínio são os dados disponíveis.



Não há dogma correto nem ideologia perfeita. Existe apenas o que sua
experiência demonstrou ser certo para você — mesmo assim, provavelmente
essa experiência também está meio errada. Uma vez que você, eu e todo
mundo temos necessidades, histórias pessoais e situações de vida diferentes,
inevitavelmente chegamos a respostas “corretas” diferentes sobre o
significado da vida e sobre como devemos viver. Minha resposta correta
envolve viajar sozinho por anos a fio, morar em lugares obscuros e rir dos
meus peidos. Pelo menos era essa a resposta correta até pouco tempo atrás.
Certamente ela vai mudar e evoluir, porque eu mudo e evoluo; e, conforme
avanço em idade e em experiência, vou reduzindo meus erros e ficando cada
vez menos errado todos os dias.

Tanta gente fica obcecada por estar “certa” a respeito da vida que acaba
não vivendo.

Uma mulher é solteira e se sente só. Quer um parceiro, mas nunca sai de
casa nem faz nada para mudar esse quadro. Um homem trabalha como
louco e acha que merece uma promoção, mas nunca diz isso explicitamente
ao chefe.

Os outros dizem que ambos temem o fracasso, a rejeição, ouvir um não.
Não é essa a questão. A rejeição dói, ok. Fracassar é uma merda. Mas nos

apegamos com mais força a algumas certezas — certezas que temos medo de
questionar ou abandonar, valores que deram significado a nossa vida ao
longo dos anos. A mulher não sai para conhecer parceiros em potencial
porque seria obrigada a confrontar as crenças que nutre sobre a própria
capacidade de atração. O homem não pede uma promoção porque teria que
confrontar as crenças que nutre sobre as próprias habilidades.

É mais fácil perpetuar a certeza dolorosa de que ninguém acha você
atraente ou de que ninguém reconhece seus talentos do que pôr isso à prova

e descobrir se condiz com a realidade.
Crenças desse tipo — “Não sou bonita, então por que me dar ao

trabalho?” ou “Meu chefe é um babaca, então por que me dar ao trabalho?”



— são feitas para nos proporcionar conforto imediato, hipotecando uma
felicidade e um sucesso maiores para o futuro. São péssimas estratégias a
longo prazo, mas mesmo assim nos apegamos a elas por presumirmos que
sejam corretas, por presumirmos já saber o que virá. Em outras palavras,
presumimos saber o fim da história.

A certeza é a inimiga do crescimento. Nada é certo até acontecer — e
mesmo assim não deixa de ser questionável. Daí a necessidade de aceitar as
imperfeições inevitáveis dos nossos valores, pois sem isso não conseguimos
crescimento algum.

Em vez de lutar por uma vida cheia de certezas, devemos sempre buscar a
dúvida, seja em relação a nossas crenças, a nossos sentimentos ou em
relação ao que o futuro nos reserva se não metermos a cara e fizermos
acontecer. Em vez de tentarmos estar certos o tempo todo, que tal enxergar
o oposto? Que tal aceitar que estamos errados o tempo todo? Porque
estamos mesmo.

Essa compreensão nos abre possibilidades de mudanças. Equívocos
trazem oportunidades de crescimento. Ou seja: não vamos mais abrir um
corte no braço para curar um resfriado nem espirrar urina de cachorro no
rosto para nos sentirmos mais jovens. Assim saberemos que “medíocre” não
é um legume e não teremos medo de nos importarmos com o que
consideramos valioso.

Porque eis algo estranho, mas verdadeiro: não sabemos a diferença entre
uma experiência positiva e uma negativa. Alguns dos momentos mais
difíceis e estressantes da nossa vida acabam sendo também os que mais nos
motivam e auxiliam em nossa formação. Algumas das melhores e mais
gratificantes experiências são também as que mais nos distraem e
desmotivam. Não confie na sua concepção de experiências positivas ou
negativas. Só sabemos o que dói e o que não no momento, e isso não vale
muito.



Assim como ficamos horrorizados ao imaginar como as pessoas viviam
quinhentos anos atrás, imagino que daqui a quinhentos anos muitos rirão de
nós e das certezas que temos hoje. Vão rir por deixarmos o dinheiro e o
emprego definirem nossa vida; vão rir do nosso medo de demonstrar apreço
pelas pessoas que mais importam enquanto endeusamos figuras públicas
que nada merecem; vão rir dos nossos rituais e superstições, das nossas
preocupações e nossas guerras. Ficarão perplexas com nossa crueldade.
Estudarão nossa arte e debaterão nossa história. Entenderão verdades sobre
nós que ainda não enxergamos.

Essas pessoas do futuro também estarão erradas, mas só um pouco
menos do que estamos hoje.

Arquitetos de nossas próprias crenças

Faça a seguinte experiência: pegue uma pessoa qualquer e a coloque numa
sala com alguns botões para apertar. Diga que se ela fizer algo específico —
alguma ação que ela precisará descobrir —, uma luz vai se acender,
indicando que ela ganhou um ponto. O objetivo é somar o máximo de
pontos possível em meia hora.

Quando um grupo de psicólogos fez esse teste, aconteceu o que se
esperava. As pessoas se sentavam e começavam a apertar botões ao acaso até
a luz se acender, indicando que tinham ganhado um ponto. É claro que
depois disso elas tentam repetir aquela ação, só que a luz não se acende
mais. Então, começam a tentar combinações: apertar este botão três vezes,
depois aquele botão uma vez, depois esperar cinco segundos e… Tcharam!

Mais um ponto. Até que, em seguida, isso também deixa de funcionar. Talvez

não tenha nada a ver com botões, elas pensam. Talvez tenha a ver com a
minha posição na cadeira. Ou o que estou tocando. Talvez tenha a ver com
meus pés. Plim! Mais um ponto. Sim, talvez sejam os pés e depois apertar
outro botão. Plim!



Geralmente, cada pessoa leva de dez a quinze minutos para descobrir a
sequência específica de ações para obter mais pontos. Costuma ser algo
estranho, como ficar num pé só ou apertar uma longa sequência de botões
por um tempo específico, com o corpo voltado para determinada direção.

Sabe o que é mais engraçado? É tudo aleatório. Não existe sequência, não
existe relação com o que a pessoa faz. É só uma luz que se acende e um
apito. E as pessoas ficam ali na sala dando piruetas e achando que aquilo está
valendo alguma coisa.

Deixando de lado o sadismo da situação, o propósito do experimento é
mostrar como a mente humana é rápida em criar e acreditar em um monte
de bobagens irreais. E, ao que parece, também somos muito bons nisso.
Cada participante do experimento saía da sala convencido de que havia
entendido a lógica por trás daquilo e ganhado o jogo. Todos acreditavam ter
descoberto a sequência “perfeita” de botões. Só que os métodos criados
eram tão únicos quanto os indivíduos colocados à prova. Um homem
inventou uma sequência enorme de acionamento dos botões que só fazia
sentido para ele. Uma jovem se convenceu de que uma das ações necessárias
era bater no teto determinado número de vezes; saiu da sala esgotada de
tanto pular.

Nosso cérebro é uma máquina de gerar significado. O que entendemos
por “significado” são associações mentais entre dois ou mais eventos. Se
apertamos um botão e vemos uma luz se acender, concluímos que o botão
foi a causa e a luz, a consequência. Em essência, significado é isso. Botão, luz;
luz, botão. Vemos uma cadeira, notamos que é cinza. Nosso cérebro
estabelece uma associação entre a cor (cinza) e o objeto (cadeira) e elabora
um significado: “A cadeira é cinza.”

Nossa mente está sempre em atividade, gerando mais e mais associações
para nos ajudar a entender e controlar o ambiente que nos cerca. Tudo que
vivemos, seja interna ou externamente, gera novas associações e conexões
mentais. Tudo: desde as palavras nesta página, passando pelos conceitos



gramaticais que você usa para entender as frases, até as divagações em que
sua mente se perde quando meu texto fica chato ou repetitivo — cada um
desses pensamentos, impulsos e percepções é composto de milhares de
conexões neurológicas que, disparadas ao mesmo tempo, iluminam sua
mente com um clarão de conhecimento e compreensão.

Só tem dois problemas. Primeiro, o cérebro é imperfeito. Confundimos o
que vemos e ouvimos, esquecemos fatos e fazemos interpretações incorretas.

Segundo, o cérebro tende a se apegar aos significados que criamos.
Somos tendenciosos em relação ao que assimilamos e relutamos em nos
desapegar do que nossa mente criou. Mesmo quando temos evidências que
contradizem o significado estabelecido, preferimos ignorá-las e manter
nossa crença.

Como disse o comediante Emo Philips certa vez: “Eu achava que o
cérebro era o órgão mais maravilhoso do meu corpo. Depois, percebi quem
estava me dizendo isso.” A triste verdade é que a maior parte do que
“sabemos” e acreditamos é produto das inexatidões e tendências inatas desse
órgão. Muitos dos nossos valores, a maioria deles, são produto de eventos
que não representam o mundo como um todo ou de um passado totalmente
deturpado pela memória.

O resultado? Grande parte das nossas crenças é incorreta. Ou, para ser
mais exato, todas são — algumas apenas são menos que outras. A mente
humana é um amontoado de inexatidões. E, apesar de isso ser um conceito
desconfortável, aceitá-lo é muito importante, como veremos.

Cuidado com suas crenças

Em 1988, durante uma sessão de terapia, a jornalista e escritora Meredith
Maran teve uma revelação alarmante: na infância, ela fora abusada
sexualmente pelo próprio pai. O surgimento dessa lembrança reprimida, à



qual Meredith vivera alheia até então, foi um choque para ela. Aos trinta e
sete anos, ela confrontou o pai e contou à família o que havia acontecido.

A família inteira ficou horrorizada. O pai não hesitou em negar
categoricamente. Alguns parentes ficaram do lado de Meredith; outros, do
lado do pai. A árvore genealógica rachou ao meio. E a dor que havia muito
definia o relacionamento de Meredith com o pai começou a se espalhar
como bolor pelos familiares. A revelação devastou a todos.

Em 1996, Meredith teve outra percepção chocante: o pai não tinha

abusado dela. (Pois é. Foi mal aí.) Meredith tinha inventado a lembrança,
com a contribuição do profissional de psicologia, ainda que bem-
intencionado. Consumida pela culpa, ela passou anos tentando se
reconciliar com o pai e com outros membros da família, vivendo entre
constantes pedidos de desculpas e explicações, até a morte dele. Mas era
tarde demais. A família nunca mais foi a mesma.

Meredith não está sozinha. Como consta em sua autobiografia, My Lie: A

True Story of False Memory, os anos 1980 testemunharam diversos casos de
mulheres que acusaram parentes de abuso sexual e se retrataram tempos
depois. Na mesma época, muitas pessoas também alegavam saber de cultos
satânicos em que se abusava de crianças, mas, apesar de investigações em
várias cidades, a polícia nunca encontrou evidências das práticas doidas que
eram descritas pelos acusadores. Por que de repente o pessoal cismou de
inventar lembranças horríveis de abusos e seitas? E por que nos anos 1980?

Já brincou de telefone sem fio quando era criança? É aquela brincadeira
em que uma pessoa diz uma coisa no ouvido da outra, depois a frase vai
passando por umas dez até que a última ouve uma frase que não tem nada a
ver com a original. É mais ou menos assim que nossa memória funciona.

Uma coisa acontece. Dias depois, nos lembramos da situação com
algumas inexatidões, como se nos tivesse sido sussurrada e mal
compreendida. Se contamos a alguém sobre o que aconteceu, precisamos
preencher as lacunas no roteiro com novos elementos, para que tudo faça



sentido e ninguém ache que a gente é louco. Então, começamos a acreditar
na versão corrigida, e na vez seguinte que contamos o que aconteceu,
reproduzimos nossas invenções. Só que, por não corresponderem à
realidade, contamos as coisas de um jeito meio incorreto. Um ano depois,
bêbados, recontamos a história e a modificamos um pouco mais — ok,
sejamos honestos: inventamos completamente cerca de um terço da história.
Na semana seguinte, sóbrios, não queremos admitir a mentira e por isso
mantemos a versão revisada e expandida pelo álcool. Cinco anos depois,
nossa história — foi exatamente assim que aconteceu, juro por Deus e pela
minha mãe mortinha — é, no máximo, cinquenta por cento verdadeira.

Todo mundo faz isso. Eu faço. Você faz. Por mais honestos e corretos que
sejamos, estamos sempre sujeitos a enganar a nós mesmos e a outros,
porque nosso cérebro é programado para ser eficiente, não fiel.

Não só nossa memória é uma droga — a ponto de testemunhos oculares
não serem necessariamente levados a sério em um julgamento —, como
nosso cérebro tem um funcionamento nada imparcial.

Como? Bem, ele está sempre tentando analisar nossa situação atual com
base no que já acreditamos e já vivemos. Toda informação nova é avaliada
segundo padrões e conclusões prévios. O resultado é um cérebro sempre
tendencioso em relação ao que consideramos ser verdade em determinado
momento. Se temos um relacionamento maravilhoso com nossa irmã, por
exemplo, vamos interpretar a maior parte das lembranças com ela sob uma
perspectiva positiva. Quando o relacionamento azeda, é comum
começarmos a ver as mesmas lembranças sob nova ótica, reimaginando-as
de forma a explicar a atual raiva que sentimos. Aquele presente lindo que ela
nos deu no Natal assume conotações de condescendência. Aquela vez em
que não fomos convidados para a casa de praia passa de erro inofensivo para
tremenda negligência.

A história falsa de Meredith faz muito mais sentido quando entendemos
os valores que guiavam sua mente naquele momento. Em primeiro lugar, o



relacionamento entre ela e o pai sempre foi tenso. Segundo, ela tivera uma
série de relacionamentos amorosos complicados, incluindo um casamento
desfeito.

Assim, já de saída, “relacionamentos íntimos com homens” não eram a
maior maravilha para Meredith, em termos de valores.

No começo dos anos 1980, na mesma época em que descobriu o
feminismo, Meredith começou a pesquisar sobre abuso infantil. Todo dia era
confrontada com histórias e mais histórias terríveis de abuso e por anos
trabalhou no apoio a vítimas de incesto, geralmente meninas pequenas.
Também escreveu muito sobre vários estudos que foram publicados na
época — estudos que, como se descobriu mais tarde, superestimavam em
muito a incidência de molestamento infantil. (O mais famoso deles afirmava
que um terço das mulheres adultas tinha sido molestada na infância,
número desmentido posteriormente.)

Para coroar, Meredith se apaixonou por uma mulher sobrevivente de
incesto. O relacionamento evoluiu para uma codependência tóxica, em que
Meredith continuamente tentava “salvar” a namorada do passado
traumático e a outra, por sua vez, o explorava como arma emocional para
ganhar o afeto de Meredith. (Falarei mais sobre isso e sobre limites no
capítulo 8.) Enquanto isso, o relacionamento de Meredith com o pai piorava
(ele não via de forma respeitosa o relacionamento homossexual da filha), e
ela fazia terapia com uma frequência quase obsessiva. Os psicólogos, cuja
atuação talvez fosse um tanto influenciada pelos próprios valores e crenças,
insistiam na ideia de que não podia ser apenas o trabalho estressante e os
relacionamentos não saudáveis que deixavam Meredith tão infeliz. Só podia

ser algo mais, algo mais profundo.
Nessa época, uma nova forma de tratamento, chamada terapia de

memórias reprimidas, estava se popularizando. A abordagem consistia em
colocar o paciente num estado de transe, durante o qual era encorajado a



desencavar e reviver lembranças esquecidas da infância. Geralmente eram
lembranças boas, mas a ideia era acessar também ao menos alguns traumas.

Então ali estava a pobre Meredith, infeliz, lidando com incesto e abuso
infantil todo santo dia, sentindo raiva do pai, tendo tolerado uma vida
inteira de relacionamentos fracassados com homens, e a única pessoa que
parecia entendê-la e amá-la era outra mulher, que realmente sofrera tal
trauma. Ah, isso sem contar as lágrimas diárias que derramava no divã de
uma pessoa que exigia o tempo todo que ela se lembrasse de algo novo que
não lhe vinha de jeito nenhum. Então, voilà, eis a receita perfeita para a
lembrança de um abuso sexual que nunca aconteceu.

Quando nossa mente processa as experiências, a prioridade é interpretá-
las de forma que sejam coerentes com acontecimentos anteriores, assim
como sentimentos e crenças já conhecidos, mas com frequência passamos
por situações sem correlação entre passado e presente. Em tais ocasiões, o
que se passa no momento se perde diante de tudo que tomamos como
verdadeiro e razoável a respeito do passado. Em nome da coerência, nossa
mente pode inventar lembranças. Ao relacionar as experiências presentes
com aquele passado relembrado, conseguimos manter o significado que já
estabelecemos.

Como já notamos antes, a história de Meredith não é única. Muito pelo
contrário: nos anos 1980 e começo dos anos 1990, centenas de pessoas
inocentes foram acusadas injustamente de violência sexual sob
circunstâncias parecidas. Muitas foram presas por isso.

Para aqueles insatisfeitos com a vida, essas explicações sugestivas,
combinadas com a mídia sensacionalista — havia uma epidemia real de
abusos sexuais e violência ritualística se desenrolando, e qualquer pessoa

podia ser vítima —, davam ao inconsciente um incentivo para exagerar
ligeiramente as lembranças. Esse mecanismo fundamentaria o sofrimento
do indivíduo, colocando-o no papel de vítima e isentando-o da
responsabilidade. A terapia de memórias reprimidas agia como um meio de



extrair esses desejos inconscientes e moldá-los na forma de lembranças
aparentemente tangíveis.

Esse processo, e o estado de espírito resultante, se tornou tão comum que
ganhou nome: síndrome da falsa memória, e gerou mudanças nos tribunais.
Milhares de terapeutas que utilizavam esse método foram processados e
perderam a licença de trabalho. A terapia da memória reprimida foi
substituída por métodos mais comprovados. Pesquisas recentes só reforçam
a dolorosa lição daquela época: nossas crenças são maleáveis e nossa
memória é bem pouco confiável.

Clichês desagradáveis como “confiar em si mesmo” e “seguir seu coração”
estão por toda parte. Talvez o melhor seja confiar menos em si mesmo.
Afinal, se nosso coração e nossa mente são tão falhos, precisamos questionar
ainda mais nossas intenções e motivações. Se está todo mundo errado o
tempo todo, não seriam o ceticismo e a rigorosa objeção a nossas crenças e
suposições o único caminho lógico para o amadurecimento?

Sei que a ideia pode parecer assustadora e autodestrutiva, mas na verdade
é o contrário: não só é mais segura como é libertadora.

Os perigos da certeza absoluta

Erin está sentada diante de mim à mesa do restaurante japonês e tenta
explicar por que não acredita na morte. Já estamos aqui há quase três horas.
Ela comeu exatamente quatro rolinhos de pepino e bebeu, sozinha, uma
garrafa inteira de saquê (já está na metade da segunda, na verdade). São
quatro horas da tarde de uma terça-feira.

Eu não a convidei. Ela me caçou pela internet e pegou um avião para vir
me encontrar.

De novo.
Não é a primeira vez. Erin está convencida de que pode evitar a morte,

mas também de que precisa da minha ajuda para isso. Só que não estamos



falando de ajuda profissional. Se ela precisasse apenas do aconselhamento de
um relações-públicas ou algo assim, tudo bem. Não, é mais do que isso: Erin
precisa de mim como namorado. Por quê? Depois de três horas de
perguntas e uma garrafa e meia de saquê, ainda não sei dizer.

Aliás, minha noiva está aqui com a gente no restaurante. Erin achou
importante que ela fosse incluída na discussão, pois queria dizer que está
“disposta a me dividir” e que minha namorada (agora esposa) “não precisava
se sentir ameaçada”.

Conheci Erin num seminário de autoajuda, em 2008. Ela parecia legal.
Meio mística, meio New Age, havia cursado direito numa faculdade da Ivy
League e era inegavelmente inteligente. Ela ria das minhas piadas e me
achava fofo — então, sendo eu quem sou, é claro que transamos.

Um mês depois, ela me convidou para atravessar o país e morarmos
juntos. Isso me assustou um pouco. Tentei terminar, mas ela reagiu
ameaçando se matar se eu me recusasse a ficar com ela. Ok, dessa vez me
assustei muito. Imediatamente a bloqueei no e-mail e em todos os meus
meios de comunicação.

Consegui contê-la por um tempo, mas não consegui detê-la.
Anos antes de nos conhecermos, Erin tinha quase morrido num acidente

de carro. Ou melhor, ela de fato “morreu” por alguns instantes,
fisiologicamente falando — toda a sua atividade cerebral cessou —, mas, por
algum milagre, conseguiram revivê-la. Depois que “voltou”, tudo mudou,
segundo ela. Erin se tornou uma pessoa muito espiritualizada e mergulhou
de cabeça em cura energética, contato com anjos, consciência universal,
tarô. Ela também acreditava ter se tornado paranormal — capaz de curar e
ver o futuro. E, sabe-se lá por quê, ao me encontrar, chegou à conclusão de
que estávamos destinados a salvar o mundo juntos. A “curar a morte”.

Depois que a bloqueei, ela começou a criar novos endereços de e-mail, às
vezes me enviando uma dúzia de mensagens de ódio num único dia. Criou
contas falsas no Facebook e no Twitter, que usava para atormentar a mim e



pessoas próximas a mim. Criou um site idêntico ao meu e escreveu vários
posts alegando que eu era seu ex-namorado, que a traíra e mentira para ela,
que prometera me casar e que estávamos destinados a ficar juntos. Quando
entrei em contato pedindo que tirasse o site do ar, Erin disse que só faria
isso se eu fosse morar com ela na Califórnia. Essa era sua ideia de acordo.

Ao longo de tudo isso, sua justificativa era a mesma: eu estava destinado a
ficar com ela, Deus havia predeterminado isso, ela literalmente acordava no
meio da noite com a voz dos anjos dizendo que “nossa relação especial”
seria o prenúncio de uma nova era de paz permanente na Terra (juro).

No dia em que estávamos nesse restaurante japonês, já tínhamos trocado
milhares de e-mails. Se eu respondia ou não, se o fazia em tom respeitoso ou
com raiva, não fazia diferença: a psique de Erin era imune a abalos; suas
crenças nunca se alteravam. O problema já se estendia havia mais de sete
anos na época.

E foi assim, naquele pequeno restaurante japonês, com Erin entornando
saquê e tagarelando por horas a fio sobre ter curado as pedras nos rins de
seu gato usando energia, que algo me ocorreu: Erin era viciada em
autoaperfeiçoamento. Ela gastava dezenas de milhares de dólares em livros,
seminários e cursos. E a parte mais louca de tudo isso é que ela colocava em
prática perfeitamente todas as lições que aprendia. Erin tinha um sonho e
persistia para alcançá-lo; visualizava, agia, tolerava as rejeições e fracassos,
levantava-se e tentava de novo. Era implacavelmente positiva. Tinha a si
mesma em alta conta. A mulher alegava curar gatos como Jesus curou
Lázaro!

Mas os valores dela eram tão escrotos que nada disso importava. O fato
de fazer tudo “certo” não significava que ela estivesse certa.

A certeza de Erin se recusava a ceder. Ela até já me dissera isso com todas
as letras: que sabia que sua fixação era completamente irracional e insalubre
e que trazia infelicidade para nós dois. Só que, por alguma razão, aquilo lhe
parecia tão certo que ela não conseguia esquecer nem parar.



Em meados da década de 1990, o psicólogo Roy Baumeister começou a
pesquisar a maldade como conceito, analisando pessoas que cometiam atos
ruins e por que os faziam.

Na época, supunha-se que as pessoas faziam maldades porque se sentiam
mal consigo mesmas — ou seja, tinham baixa autoestima. Uma das
primeiras descobertas surpreendentes de Baumeister foi que muitas vezes
isso não se aplicava. Em geral, era o contrário. Alguns dos piores criminosos
se sentiam muito bem consigo mesmos, e era essa sensação boa, apesar da
realidade ao redor, que parecia justificar seus atos de ferir e desrespeitar os
outros.

Para que indivíduos justifiquem os próprios atos terríveis, é preciso que
tenham certeza inabalável de sua retidão, suas crenças e seu merecimento.
Racistas fazem o que fazem porque têm certeza de sua superioridade
genética. Fanáticos religiosos dinamitam o próprio corpo e assassinam
centenas porque têm certeza de seu lugar no céu como mártires. Homens
estupram e agridem mulheres porque têm certeza de seu direito sobre o
corpo delas.

Pessoas más nunca acreditam que são más; elas acreditam que todos os

outros são maus.
Em experimentos controversos (posteriormente denominados

Experimentos Milgram, em homenagem ao psicólogo Stanley Milgram),
pessoas “normais” foram orientadas a punir voluntários por desrespeitarem
regras. Foi o que elas fizeram, chegando à violência física em certos casos.
Raras foram as que fizeram objeção ou pediram explicação. Muitas até
pareceram gostar da sensação de retidão moral obtida durante o processo.

O problema é que não apenas a certeza é inatingível, como a busca pela
certeza geralmente amplia e intensifica a insegurança.

Muita gente tem confiança plena em seu desempenho profissional e no
salário que deveria ganhar, mas essa certeza faz as pessoas se sentirem pior,



não melhor. Elas veem outros sendo promovidos e se sentem
menosprezadas. Julgam-se desvalorizadas e não reconhecidas.

Até comportamentos simples, como dar uma olhada no celular do seu
namorado ou perguntar a um amigo o que estão falando sobre você, são
motivados por um desejo irresistível de segurança.

Você pode olhar as mensagens no celular do seu namorado e não
encontrar nada, mas a coisa nunca para por aí; talvez você comece a se
perguntar se ele tem outro aparelho. Para justificar ter perdido uma
promoção no trabalho, você pode concluir que foi passado para trás. A
questão é que isso o faz desconfiar dos seus colegas e duvidar de tudo que
lhe dizem (e do que sentem por você), o que torna sua promoção menos
provável. Você pode buscar aquela pessoa especial com quem é “destinado” a
ficar, mas a cada rejeição e noite solitária você questiona mais o que está
fazendo de errado.

E é nesses momentos de insegurança, de profundo desespero, que nos
tornamos suscetíveis a uma arrogância insidiosa: acreditar que merecemos

trapacear um pouco para conseguir o que queremos, que as outras pessoas
merecem ser punidas, que merecemos nos apossar do que desejamos, às vezes
usando de violência.

Volta o conceito da lei invertida: quanto mais tentarmos estar certos em
relação a alguma coisa, mais incertos e inseguros nos sentimos.

Mas o oposto também é verdadeiro: quanto mais aceitamos a incerteza e
a ignorância, mais confortáveis nos sentimos em não saber.

A incerteza neutraliza os julgamentos que fazemos dos outros; previne os
estereótipos e os preconceitos que surgem quando vemos alguém na TV, no
trabalho ou na rua. Ela também nos livra do autojulgamento. Porque não
sabemos se somos agradáveis aos olhos alheios, se somos atraentes, se temos
potencial para o sucesso. A única maneira de alcançar esses objetivos é
permanecer em dúvida quanto a eles e estar aberto para descobrir a verdade
através da experiência.



A incerteza é a raiz de todo progresso e de todo crescimento. Como diz
um velho ditado, o homem que acha que sabe tudo não aprende nada novo.
É impossível aprender algo se não a partir da ignorância. Desse modo,
quanto mais admitimos não saber, mais criamos oportunidades de aprender.

Nossos valores são imperfeitos e incompletos. Presumir o oposto é o
mesmo que vestir uma mentalidade perigosamente dogmática, caindo num
comportamento arrogante e irresponsável. A única maneira de resolver
nossos problemas é admitir que nossas ações e crenças sempre estiveram
erradas e nunca funcionam.

A abertura para estar errado precisa existir se você quiser alguma
mudança ou crescimento real.

Antes de analisarmos nossos valores e prioridades a fim de torná-los
melhores e mais saudáveis, precisamos duvidar dos nossos valores atuais.
Devemos, racionalmente, colocá-los em perspectiva, enxergar as falhas e os
preconceitos, conferir se não se ajustam aos valores do resto do mundo,
encarar nossa ignorância de frente e admitir a derrota. A ignorância é maior
do que todos nós.

A Lei da Evasão de Manson

É provável que você já tenha ouvido falar da Lei de Parkinson: “O trabalho
se expande de modo a preencher o tempo disponível para sua conclusão.”

Sem dúvida também já ouviu a Lei de Murphy: “Tudo que pode dar
errado vai dar errado.”

Bem, da próxima vez que estiver numa festa chique e quiser
impressionar, experimente citar a Lei da Evasão de Manson:

Quanto mais alguma coisa ameaça sua identidade, mais você a
evitará.



Ou seja: quanto mais alguma coisa ameaça mudar a visão que você tem
de si mesmo — sua autoavaliação de sucesso ou fracasso, sua autoavaliação
em relação aos próprios valores —, mais você evitará fazê-la.

Há certo conforto em saber como a gente se encaixa no mundo.
Qualquer coisa que abale esse conforto é assustadora, mesmo que tenha o
potencial de melhorar sua vida.

A Lei de Manson se aplica a mudanças boas e mudanças ruins. Ganhar
milhões na loteria pode ameaçar sua identidade tanto quanto cair na
miséria; virar um astro da música pode ameaçar sua identidade tanto
quanto ficar desempregado. É por isso que tanta gente teme o sucesso —
exatamente pelo mesmo motivo que teme o fracasso: porque ameaça a
pessoa que pensa ser.

Você adia o sonhado projeto de aprender a tocar guitarra porque não
quer questionar sua identidade como corretor de imóveis. Você evita
conversar com seu marido sobre ser mais ousada na cama porque essa
conversa desafiaria sua identidade de mulher “de família”. Você evita dizer
ao seu amigo que não quer mais sair com ele porque acabar com a amizade
entraria em conflito com sua identidade de pessoa agradável e
compreensiva.

Estes são alguns exemplos de oportunidades importantes ou atitudes
importantes que rejeitamos porque ameaçam mudar a forma como nos
vemos e nos posicionamos no mundo. Ameaçam os valores que escolhemos
para nossa vida e que aprendemos a seguir.

Eu tinha um amigo que só vivia falando em colocar seus trabalhos na
internet e tentar ganhar a vida como artista profissional (ou pelo menos
semi). Passou anos sonhando com isso, economizou dinheiro e até criou
alguns modelos de sites com seu portfólio.

A ideia nunca ia em frente. Havia sempre algum impedimento: a
resolução do trabalho não era boa o bastante, ele tinha acabado de pintar
algo melhor ou ainda não tinha tempo para se dedicar o suficiente.



Anos se passaram e ele nunca desistiu do seu “emprego de verdade”. Por
quê? Porque apesar de sonhar em ganhar a vida com arte, a possibilidade
real de se tornar um Artista De Que Ninguém Gosta era muito mais
assustadora que continuar sendo um Artista Que Ninguém Conhece. Pelo
menos ele estava confortável e acostumado com o título de Artista Que
Ninguém Conhece.

Tinha um outro amigo meu que era muito festeiro, vivia saindo para
beber e conhecer gente nova. Depois de anos em euforia, porém, ele se viu
terrivelmente solitário, deprimido e doente. Aí decidiu mudar seu estilo de
vida. Falava com uma inveja feroz dos amigos que tinham um
relacionamento estável e eram mais “sossegados”. Mas esse cara nunca
mudou de comportamento. Manteve o ritmo por mais anos e anos,
insistindo em noites vazias e garrafas após garrafas. Sempre com alguma
desculpa. Sempre com alguma razão para não diminuir o ritmo.

Abrir mão do seu estilo de vida ameaçava demais sua identidade. Ele só
sabia ser o Fanfarrão. Desistir daquilo seria cometer um haraquiri
psicológico.

Todos temos valores pessoais. Protegemos esses valores. Tentamos viver
de acordo com eles, justificá-los e mantê-los. Mesmo sem perceber, é assim
que o cérebro funciona. Como observado antes, somos injustamente
tendenciosos em relação ao que já sabemos, às nossas certezas. Se eu
acreditar que sou um cara legal, evitarei situações que possam vir a
contradizer essa crença. Se acreditar que sou um ótimo cozinheiro, sempre
buscarei oportunidades para provar isso a mim mesmo. A crença é sempre a
prioridade. Até mudarmos a forma como enxergamos a nós mesmos, o que
acreditamos ser e não somos, não temos como superar a evasão e a
ansiedade. Não temos como mudar.

Nesse sentido, “conhecer a si mesmo” ou “se encontrar” pode ser
perigoso. Pode prender você a um papel rígido e colocar expectativas



desnecessárias nas suas costas. Pode fechá-lo para seu potencial interno e
para oportunidades externas.

Quer saber? Não se encontre. Nunca conheça quem você é. Porque é isso
que faz você se empenhar e viver em estado de constante descoberta. Essa
postura vai forçá-lo a ser humilde nos julgamentos e na aceitação das
diferenças.

Se mate

Segundo o budismo, a ideia do “eu” não passa de uma construção mental
arbitrária e, por isso, é preciso abandoná-la, porque ela sequer existe.
Segundo essa filosofia, a medida arbitrária pela qual nos definimos é, na
verdade, algo que nos aprisiona, e, portanto, é melhor abrir mão dela. Em
certo sentido, daria para dizer que o budismo nos encoraja a ligar o foda-se.

Essa visão dá uma sensação de insegurança, mas traz algumas vantagens
em termos psicológicos. Quando abrimos mão das histórias que contamos
sobre nós mesmos para nós mesmos, nos libertamos para agir (e fracassar) e
crescer.

Quando alguém admite para si mesmo: “Acho que não tenho talento para
relacionamentos”, fica livre para agir e terminar um casamento infeliz. Essa
pessoa não estará protegendo sua identidade ao manter uma união
insatisfatória só para provar algo a si mesma.

Quando um estudante admite para si mesmo: “Sabe, talvez eu não seja
rebelde; talvez só esteja com medo”, subitamente se vê livre para voltar a ser
ambicioso. Não há motivo para se sentir ameaçado por um possível fracasso
na busca de seus sonhos acadêmicos.

Quando o corretor de imóveis admite para si mesmo: “Sabe, talvez não
haja nada de único ou especial nos meus sonhos ou no meu emprego”, ele se
liberta para se matricular numa aula de música e ver no que dá.



Eu tenho uma notícia boa e uma ruim para você: seus problemas são bem

pouco originais e especiais. É por isso que abrir mão das coisas é tão
libertador.

Há uma espécie de egoísmo que acompanha o medo, e ele é baseado
numa certeza irracional. Quando você presume que seu avião vai cair, que a
ideia do seu projeto é idiota e que todo mundo vai rir dela ou que você é a
pessoa que todos vão escolher para zombar ou ignorar, está implicitamente
dizendo a si mesmo: “Eu sou a exceção; eu sou diferente de todos os outros;
eu sou diferente e especial.”

Isso é narcisismo puro e simples. Você sente que os seus problemas
merecem ser tratados de forma diferente, que os seus problemas têm uma
característica única que não obedece às leis do universo.

Meu conselho é: não seja especial; não seja único. Redefina-se de acordo
com as medidas mais comuns e abrangentes. Escolha não avaliar a si mesmo
como uma estrela em ascensão ou um gênio em estado bruto. Escolha não
avaliar a si mesmo como uma vítima ou um fracassado infeliz. E veja a si
mesmo sob o viés de identidades mais simples — aluno, parceiro, amigo.

Quanto mais limitada e rara a identidade que você escolher, mais
ameaçador parecerá o ambiente ao redor. Defina-se das formas mais simples
e comuns se quiser evitar isso.

Em geral, isso significa desistir de ideias grandiosas para si: que é
extremamente inteligente, incrivelmente talentoso, assustadoramente
atraente ou que enfrentou sofrimentos inimagináveis para os reles mortais.
Isso significa desistir de uma postura arrogante e da crença de que o mundo
lhe deve alguma coisa. Significa abrir mão do suprimento de euforias
emocionais que o sustentam há anos. Como um viciado que desiste da
seringa, você vai passar por uma síndrome de abstinência quando começar a
abrir mão dessas coisas. Mas no fim vai ser muito melhor.

Como ser um pouco menos seguro de si



Questionar a si mesmo e duvidar dos próprios pensamentos e crenças estão
entre as habilidades mais difíceis de se desenvolver. Mas é possível. Aqui
estão algumas perguntas para ajudá-lo a criar um pouco mais de incerteza
na sua vida.

Pergunta 1: E se eu estiver errado?
Há pouco tempo, uma amiga minha ficou noiva. O cara que a pediu em

casamento é bem sério. Não bebe. Não a agride nem a maltrata. É um sujeito
simpático e com emprego estável.

Desde o noivado, o irmão dela faz críticas o tempo todo às escolhas de
vida imaturas da irmã, avisa que ela vai se magoar com esse cara, que está
cometendo um erro, que está sendo irresponsável. E sempre que minha
amiga pergunta: “Qual é o seu problema? Por que meu noivado incomoda
tanto você?”, ele age como se não existisse problema algum, como se não se
incomodasse nem um pouco e só estivesse tentando proteger a irmã mais
nova.

Mas está na cara que tem, sim, alguma coisa o incomodando. Talvez
sejam inseguranças a respeito da instituição do casamento; talvez uma
rivalidade entre irmãos. Ciúmes, quem sabe? Ou talvez ele esteja tão
envolvido na própria vitimização que não consiga demonstrar felicidade
pelas alegrias alheias em vez de tentar estragar tudo.

A verdade é que somos nossos piores observadores. Os últimos a
perceber quando estamos irritados, enciumados ou tristes. A única maneira
de descobrir isso é enfraquecer a nossa armadura de certeza, o tempo todo
considerando a possibilidade de engano.

Estou com ciúmes? E, se for mesmo isso, por quê? Ou então: Estou com

raiva? Será que ela tem razão, e eu só estou protegendo meu ego?

Perguntas como essas precisam se tornar um hábito mental. Em muitos
casos, o simples ato de recorrer à dúvida faz brotar humildade e compaixão,
resolvendo muitos dos nossos problemas.



Mas é importante notar que questionar suas ideias não faz com que você
esteja necessariamente errado. Se seu marido lhe dá uma surra por queimar
a carne e você se pergunta se está errada em achar que ele a está
maltratando... Bem, não, você não está errada. O objetivo do que proponho
aqui é simplesmente relativizar suas conclusões e refletir, não se odiar.

Vale lembrar que, para qualquer mudança acontecer na sua vida, você

precisa estar errado em alguma opinião. Se você passa seus dias olhando para
o teto e sofrendo, já está cometendo um erro crucial. Até que você seja capaz
de se questionar e se propor a descobrir o que é, nada vai mudar.

Pergunta 2: O que significaria estar errado?
Muitas pessoas conseguem se perguntar se estão erradas, mas poucas

conseguem dar o passo seguinte, de avaliar quais seriam as consequências de
estarem erradas. Isso porque o potencial significado por trás dos nossos
erros em geral é doloroso. Não só nossos valores são questionados como nos
vemos obrigados a considerar viver com um valor diferente, até oposto.

Aristóteles escreveu: “A marca de uma mente instruída é ser capaz de
entreter uma ideia sem aceitá-la.” Conseguir avaliar valores diferentes sem
necessariamente adotá-los talvez seja a principal habilidade para mudar a
própria vida de forma significativa.

Voltando ao irmão da minha amiga, sua pergunta para si mesmo deveria
ser: E se eu estiver enganado sobre o noivo da minha irmã? Em geral, a
resposta a uma pergunta como essa é bastante direta (algo como Talvez eu

esteja sendo egoísta/inseguro/um babaca narcisista). Se ele estiver errado, se o
noivo for um cara bacana, a única explicação para o seu comportamento
envolveria inseguranças ou valores escrotos. Ele presume saber o que é
melhor para a irmã, supondo que ela não tem capacidade de tomar decisões
de vida importantes por conta própria; ele presume ter o direito e a
responsabilidade de tomar as decisões por ela; ele tem certeza de que está
certo e de que os outros, por consequência, estão errados.



Mesmo depois de descoberto, seja no irmão da minha amiga ou em nós
mesmos, esse tipo de arrogância é difícil de admitir. Doloroso. É por isso
que poucas pessoas fazem as perguntas mais profundas. O problema é que
essas perguntas são vitais para chegar ao âmago dos problemas que motivam
o comportamento babaca dele. Ou o nosso.

Pergunta 3: Se eu concluísse que estou errado, criaria um problema
melhor ou pior que o atual, tanto para mim como para os outros?
Este é o teste crucial para determinar se temos valores sólidos ou se

somos uns escrotos neuróticos que ferram com todo mundo, inclusive nós
mesmos.

O objetivo é analisar qual problema é melhor. Porque, como bem disse o
Panda da Desilusão, os problemas da vida são infinitos.

Quais são as opções do irmão da minha amiga? A) Manter o drama e a
tensão na família, complicando o que deveria ser um momento feliz e
nutrindo a desconfiança e o desrespeito na relação com a irmã, em função
do palpite (alguns chamariam de intuição) de que o futuro esposo será ruim
para ela.

B) Desconfiar da própria habilidade de determinar o que é certo ou
errado para a vida da irmã e, na dúvida, optar pela humildade, confiando na
capacidade dela de tomar decisões ou, mesmo que não confie, aceitando
suas escolhas por amor e respeito a ela.

A opção A é a mais popular, por ser a mais fácil. Não exige muita
reflexão, não desperta autoquestionamentos e permite tolerância zero às
decisões que outras pessoas tomem à sua revelia.

Também cria um nível maior de infelicidade para todos os envolvidos.
Já a opção B é aquela que pode nutrir relacionamentos saudáveis e felizes,

construídos com confiança e respeito. É a que nos obriga a baixar a bola e
admitir nossa ignorância. É a que nos permite superar nossas inseguranças e
reconhecer quando estamos sendo impulsivos, injustos ou egoístas.

Por ser dolorosa, a opção B costuma ser preterida.



O irmão dessa minha amiga, ao protestar contra o noivado, entrou em
uma batalha imaginária consigo mesmo. É lógico que ele acreditava estar
tentando proteger a irmã, mas, como vimos, nossas crenças são arbitrárias,
ou, pior ainda, muitas vezes são definidas após determinada ação, para
justificar valores e parâmetros que escolhemos para nós. No caso que
analisamos, a verdade é que o sujeito prefere ferrar seu relacionamento com
a irmã a considerar que pode estar errado — embora a segunda opção possa
ajudá-lo a superar as inseguranças que o induziram ao erro.

Eu tento levar uma vida baseada em poucas regras, mas uma das que
adotei ao longo dos anos é: se for preciso escolher entre eu estar errado ou
todas as outras pessoas estarem erradas, é muito, mas muito mais provável
que seja eu o errado. Digo isso por experiência própria: incontáveis vezes agi
de forma estúpida levado pelas minhas inseguranças e certezas equivocadas.
Não é algo bonito de se ver.

Isso não quer dizer que a maioria das pessoas não esteja errada, de certa
forma. E também não quer dizer que não existam momentos em que você
estará mais correto que a maioria.

A realidade é algo simples: se parece que é você contra o mundo, é
provável que seja só você contra si mesmo.



7

Fracassar é seguir em frente

Estou falando sério quando digo que tive sorte.
Terminei a faculdade em 2007, logo antes do colapso financeiro e da

recessão, e tentei ingressar no pior mercado de trabalho dos últimos oitenta
anos até o momento.

Mais ou menos na mesma época, descobri que a garota que sublocava um
quarto no meu apartamento não pagava o aluguel havia três meses. Quando
confrontada, ela caiu no choro e sumiu do mapa, deixando a dívida para
mim e o outro colega que morava conosco. Adeus, economias. Passei seis
meses dormindo no sofá de um amigo, fazendo bicos e tentando acumular o
mínimo de dívidas possível enquanto corria atrás de um “trabalho de
verdade”.

Digo que tive sorte porque já entrei no mundo adulto como fracassado.
Comecei lá embaixo, no subsolo. Sendo esse o maior medo de todo mundo
em uma fase posterior da vida — na hora de abrir uma empresa, trocar de
carreira ou sair de um emprego horrível —, foi bom conhecer a sensação
logo no começo do caminho. Dali, as coisas só podiam melhorar.

Por isso, sim, tive sorte. Quando você “mora” num futon fedido, precisa
contar moedas para almoçar no McDonald’s uma vez por semana e não
recebeu resposta para nenhum dos vinte currículos que enviou, começar a
escrever num blog e abrir uma empresa idiota na internet não parecem
ideias assustadoras. Se todos os projetos que eu começasse dessem errado, se



nenhum texto meu fosse lido, eu voltaria ao ponto de partida. Então, por
que não tentar?

O fracasso em si é um conceito relativo. Se meu parâmetro para a
definição de sucesso fosse “me tornar um revolucionário anarcocomunista”,
minha incapacidade absoluta de ganhar dinheiro nos anos de 2007 e 2008
teria significado sucesso total. Mas se, como as pessoas normais, meu
parâmetro fosse apenas um primeiro emprego decente para pagar algumas
contas depois de formado, eu fui um fracasso.

Sou de família rica. Dinheiro nunca foi problema. Pelo contrário, fui
criado numa família rica em que o dinheiro era mais necessário para evitar
problemas. E isso também foi uma sorte, porque logo cedo aprendi que
ganhar dinheiro só por ganhar era um péssimo parâmetro a seguir. Era
possível ganhar muito dinheiro e ser infeliz, assim como era possível não ter
um tostão furado e ser muito feliz. Então, por que me basear no dinheiro
para medir meu valor?

Descobri que meu valor era outro. Era liberdade, autonomia. A ideia de
ser um empreendedor sempre me atraiu, porque eu odiava que me dessem
ordens e preferia fazer as coisas do meu jeito. E a ideia de uma publicação
on-line me atraía porque eu podia trabalhar de qualquer lugar, no horário
que quisesse.

Então me fiz uma pergunta simples: “Prefiro ganhar bem num emprego
que odeio ou tentar a sorte na internet, mesmo que eu fique sem grana por
um tempo?” A resposta foi clara e imediata: opção B. Em seguida, me fiz
outra pergunta: “Se eu tentar isso e não der certo, e tiver que voltar a
procurar um emprego formal daqui a alguns anos, terei perdido alguma
coisa?” A resposta foi não. Em vez de um jovem desempregado sem
experiência aos vinte e dois anos, eu seria um jovem desempregado sem
experiência aos vinte e cinco. Dava no mesmo.

Com esse valor, minha ideia de fracasso deixou de se vincular à falta de
dinheiro, ao fato de dormir no sofá de amigos e parentes (o que continuei



fazendo por mais dois anos) e ao meu currículo vazio, tornando-se
simplesmente “não correr atrás dos meus projetos”.

O paradoxo do fracasso/sucesso

Já velho, Pablo Picasso estava num café na Espanha, desenhando num
guardanapo usado. Estava distraído, rabiscando qualquer coisa que chamava
sua atenção no momento — mais ou menos como garotos desenham pintos
nas cabines dos banheiros —, só que, sendo Picasso, seus pintos de banheiro
estavam mais para maravilhas cubistas/impressionistas em papéis
manchados de café.

Enfim. A uma mesa perto dele, uma mulher sentada observava,
admirada. Depois de um tempo, Picasso terminou de tomar o café e
amassou o guardanapo para jogar fora ao sair.

A mulher o deteve.
— Espere. Posso ficar com aquele guardanapo em que você estava

desenhando? Eu pago.
— Claro — respondeu Picasso. — Vinte mil dólares.
A cabeça da mulher foi lançada para trás como se ela tivesse levado uma

tijolada na cabeça.
— O quê? Mas você levou dois minutos para desenhar aquilo.
— Não, senhora — retrucou Picasso. — Eu levei mais de sessenta anos.
E, guardando o guardanapo no bolso, ele saiu.
Aprimorar-se em uma tarefa é um processo que passa por milhares de

pequenos fracassos, e a magnitude do seu êxito nisso vai se basear em
quantas vezes você não conseguiu fazer determinada coisa. Se alguém é
melhor do que você em algo, é provável que tenha cometido mais erros. Se
alguém não é tão bom quanto você, é provável que não tenha enfrentado
todas as suas dolorosas experiências de aprendizagem.



Considere uma criança pequena aprendendo a andar. Sabemos que ela
vai cair e se machucar centenas de vezes. Mas em nenhum momento ela
para e pensa: “Bem, acho que andar não é a minha. Não tenho talento para
isso.”

A aversão a fracassos e erros é adquirida posteriormente na vida. Tenho
certeza de que grande parte disso vem do nosso sistema educacional, cujas
avaliações são baseadas rigorosamente no desempenho e castigam os que
não se saem bem. Outra grande parte desse problema são pais dominadores
ou excessivamente críticos. Esse tipo de criação impede que os filhos errem
por conta própria o suficiente e os pune por tentar algo diferente ou
espontâneo, não predeterminado. Somemos a isso os meios de comunicação
de massa apresentando casos e mais casos de gente bem-sucedida sem
mostrar as milhares de horas de prática maçante e tédio necessárias para que
chegassem a esse patamar.

Em algum momento, acabamos com medo de falhar, instintivamente
evitando inovar ou só fazer aquilo em que somos muito bons.

Isso é limitador e sufocante. Só podemos atingir a excelência em algo se
estivermos dispostos a falhar. Se você se recusa a correr o risco, não está
disposto a ser bem-sucedido.

Grande parte do medo do fracasso surge por conta de valores pessoais
muito ruins. Por exemplo, se eu avaliar a mim mesmo pelo parâmetro “ser
amado por todo mundo”, a ansiedade é certa, uma vez que dependerei cem
por cento dos outros. Não estarei no controle. Assim, meu valor estará à
mercê do julgamento de terceiros.

Se, em contrapartida, eu decidir adotar o parâmetro “ter uma vida social
melhor”, posso satisfazer o ideal de “manter boas relações”
independentemente da reação dos outros. Meu valor próprio vai depender
do meu comportamento e minha felicidade.

Valores escrotos, como expliquei no capítulo 4, são aqueles que envolvem
objetivos externos, fora do nosso controle. Buscá-los provoca alto grau de



ansiedade. E, mesmo que consigamos alcançá-los, ficamos vazios e inertes:
não há mais problemas a resolver.

Valores melhores, como vimos, são focados no processo. Algo como
“honestidade ao se expressar” — um parâmetro a ser adotado em virtude do
valor “honestidade” — nunca termina; é um problema que precisa ser
revisto sempre. Toda nova interação social e todo novo relacionamento
trazem novos desafios e novas oportunidades para se expressar com
sinceridade. Esse tipo de valor é um processo contínuo e vitalício.

Se seu parâmetro para o valor “sucesso pelos padrões comuns” é “casa
própria e carro bom” e você passa vinte anos trabalhando para conseguir
isso, não terá mais parâmetros a se guiar quando atingir a meta. E aí é bom
dizer alô para a crise da meia-idade, porque o problema que o motivou a
vida toda lhe foi tirado. Daí em diante, não haverá como continuar
crescendo e melhorando — só que é o crescimento que gera felicidade, não
uma longa lista de conquistas arbitrárias.

Nesse sentido, os objetivos convencionalmente adotados — fazer
faculdade, comprar uma casa de praia, perder dez quilos — oferecem uma
quantidade limitada de felicidade. Eles podem ser úteis quando buscamos
benefícios rápidos e de curto prazo, mas são uma droga como guias para
uma trajetória de vida num sentido mais amplo.

Picasso foi prolífico por toda a vida. Viveu mais de noventa anos e
continuou a produzir praticamente até morrer. Se seu objetivo fosse “ficar
famoso”, “enriquecer com arte” ou “alcançar a marca de mil quadros”, ele
teria estagnado em algum momento. Teria sido dominado pela ansiedade ou
pela insegurança. Provavelmente não teria se aprimorado e inovado em sua
arte, como fez década após década.

O sucesso de Picasso é explicado pela mesma coisa que explica por que
ele, já velho, gostava de desenhar em guardanapos quando sentado sozinho
num café. Seu valor de vida principal era simples, humilde e interminável:
“me expressar de forma honesta”. Por isso aquele guardanapo era tão valioso.



Dor faz parte do processo

Na década de 1950, um psicólogo polonês chamado Kazimierz Dabrowski
estudou os sobreviventes da Segunda Guerra Mundial e seus diferentes
modos de lidar com as experiências traumáticas que tinham vivido na
guerra. O cenário em questão era a Polônia, então pode imaginar uns
eventos bem terríveis. Aquelas pessoas haviam sofrido ou testemunhado
fome, bombardeios que transformaram cidades em ruínas, o Holocausto,
tortura de prisioneiros de guerra, estupro e/ou assassinato de parentes — se
não pelos nazistas, pelos soviéticos, anos depois.

Nesse estudo, Dabrowski notou algo surpreendente. Uma porcentagem
considerável dos sobreviventes acreditava que, apesar de dolorosa e
traumática, a guerra os tinha tornado pessoas melhores, mais responsáveis e,
sim, até mais felizes. Muitos se descreviam no pré-guerra como pessoas
diferentes: sem gratidão pelos entes queridos, preguiçosos, consumidos por
problemas insignificantes, julgando-se mais merecedores de tudo. Após a
guerra, sentiam-se mais confiantes, mais seguros de si, mais agradecidos e
não se deixavam abalar por trivialidades e pequenos aborrecimentos do
cotidiano.

Tudo aquilo tinha sido horrível, é lógico, e nenhuma daquelas pessoas
estava feliz por ter passado pelas tragédias da guerra. Muitos ainda sofriam
com as cicatrizes emocionais. Alguns, no entanto, tinham conseguido
canalizá-las para uma transformação pessoal positiva e poderosa.

E eles não estão sozinhos nessa inversão. Para muitas pessoas, as maiores
realizações decorrem das maiores adversidades. Em geral, nosso sofrimento
nos torna mais fortes, mais resistentes, mais equilibrados. Muitos
sobreviventes do câncer, por exemplo, dizem se sentir mais fortes e gratos
depois de vencer a batalha pela vida. Muitos militares relatam uma
resistência mental obtida ao tolerar o ambiente de uma zona de conflito.

Dabrowski argumenta que nem sempre o medo, a ansiedade e a tristeza
são estados de espírito indesejáveis ou inúteis. Pelo contrário: com



frequência representam a dor necessária ao amadurecimento. Negar essa dor
é negar nosso potencial. Assim como a dor muscular é necessária para
fortalecer o corpo, a dor emocional é imprescindível se quisermos
desenvolver resistência emocional, um senso mais agudo de identidade,
mais compaixão e, em última instância, ter uma vida melhor.

Em perspectiva, as mudanças pessoais mais radicais acontecem depois
das piores experiências. Só em face a uma dor intensa nos dispomos a
reavaliar nossos valores e examinar suas falhas. Precisamos de algum tipo de
crise existencial para analisar de forma objetiva a fonte do significado que
damos à vida, e só depois considerar uma mudança de curso.

Qualquer um pode chamar isso de “fundo do poço” ou “crise existencial”.
Eu prefiro chamar de “tempestade de merda”. Escolha o que achar melhor.

E talvez você esteja diante desse cenário neste exato momento. Talvez
esteja saindo agora mesmo do desafio mais importante da sua vida e se sinta
desnorteado porque tudo que considerava verdadeiro, normal e bom se
transformou no oposto.

Isso é bom — é o ponto de partida. Repetindo: a dor faz parte do processo.
É importante senti-la. Porque se você só corre atrás de euforias o tempo todo
para encobrir a dor, deleita-se em arrogância e em pensamentos positivos
delirantes, continua abusando de substâncias químicas ou exagerando a
frequência de determinadas atividades, nunca terá motivação para mudar.

Quando eu era jovem, sempre que minha família comprava um
videocassete ou aparelho de som novo, eu apertava todos os botões e tirava e
recolocava todos os fios e cabos só para ver o que cada parte fazia. Com o
tempo, aprendi como o sistema todo funcionava. E, como eu sabia toda a
mecânica, normalmente era o único da casa a de fato usar os aparelhos.

Como aconteceu com muitos millennials, meus pais achavam que eu era
uma espécie de prodígio. O fato de eu conseguir programar o videocassete
sem olhar o manual de instruções me tornava a reencarnação de Nikola
Tesla.



É fácil olhar para a geração dos meus pais e rir da tecnofobia que os
acomete. Hoje, quanto mais avanço na vida adulta, melhor percebo que cada
um age de forma semelhante em algumas áreas da vida — sentamos,
olhamos, balançamos a cabeça e dizemos “Mas como?”, quando a verdade é
muito simples.

O tempo todo eu recebo e-mails com perguntas nesse estilo. Por muitos
anos, eu não soube o que responder.

Teve o caso da garota cujos pais imigrantes economizaram a vida inteira
para que ela pudesse estudar medicina. Já na faculdade, ela odiou, descobriu
que não queria ser médica e o que mais queria era ir embora dali. Mas ela se
sentia presa. Tanto que enviou um e-mail para um desconhecido na internet
(no caso, eu) com uma pergunta boba e óbvia: “Como faço para largar a
faculdade de medicina?”

Teve também um cara apaixonado por sua orientadora na faculdade. Ele
sofria a cada suspiro, a cada risada, a cada sorriso dela, a cada brecha na
conversa que lhes permitisse sair de assuntos acadêmicos e contar casos
descontraídos. Ele me enviou por e-mail um arquivo de vinte e oito páginas
contando toda essa novela e concluía com a pergunta: “Como eu a chamo
para sair?” E ainda a mãe solteira cujos filhos terminaram a faculdade e
agora ficam o dia todo em casa coçando o saco, comendo a comida dela,
gastando o dinheiro dela, sem respeitar o espaço nem o desejo de
privacidade dela. Essa mulher quer que eles toquem a vida. Ela quer seguir
com a própria vida, mas morre de medo de afastar os filhos, por isso me
pergunta por e-mail: “Como eu peço que eles saiam de casa?”

São perguntas videocassete. Para quem está de fora, a resposta é simples:
respira fundo e se joga.

Para quem está na situação, da perspectiva de cada uma dessas pessoas,
são perguntas extremamente complexas — charadas existenciais
embrulhadas em desafios lógicos e jogadas num balde cheio de cubos
mágicos.



Dúvidas videocassete são engraçadas, porque a resposta é difícil para
quem está com a dúvida e facílima para todo o resto do mundo.

O problema é a dor. Preencher a papelada necessária para abandonar o
curso de medicina é uma ação direta e óbvia; lidar com o desapontamento
dos pais, não. Convidar a orientadora para sair é simples, basta uma frase;
assumir o risco de intenso constrangimento e rejeição é muito mais
complicado. Pedir que as pessoas arranjem uma casa para morar é um
caminho objetivo; sentir que está abandonando os filhos é bem diferente.

Eu lutei contra a ansiedade social ao longo da maior parte da minha
adolescência e juventude. Passava os dias jogando videogame e as noites
sufocando a inquietude com álcool e cigarro. Durante muitos anos, achei
que fosse impossível falar com um desconhecido — ainda mais se esse
desconhecido fosse muito bonito ou muito interessante ou muito popular ou
muito inteligente. Foram anos de mesmice e estupor, repetindo as mesmas
perguntas videocassete:

Como? Como é que eu simplesmente vou lá e falo com alguém? Como as

pessoas fazem isso?

Eu mantinha todo tipo de crença equivocada sobre o assunto, como a
ideia de que era proibido puxar assunto com alguém a menos que houvesse
algum motivo real para isso, ou de que as mulheres me veriam como um
estuprador simplesmente se eu dissesse um “oi”.

O problema residia em deixar minhas emoções definirem a realidade.
Como eu sentia que as pessoas não queriam falar comigo, passei a acreditar

nisso. Daí veio minha pergunta videocassete: “Como é que eu simplesmente
vou lá e falo com alguém?”

Por não conseguir separar sentimento de realidade, eu era incapaz de
mudar minha perspectiva e ver o mundo como um lugar onde duas pessoas
podem se aproximar a qualquer momento e conversar.

Diante de algum tipo de dor, raiva ou tristeza, muita gente larga tudo e se
concentra em entorpecer o sentimento ruim. O objetivo é voltar a “se sentir



bem” o mais rápido possível, mesmo que para isso precise usar algum tipo
de droga, se iludir ou retomar valores escrotos.

Aprenda a suportar a dor que você escolheu. Ao escolher um novo valor,
você também está optando por introduzir um novo tipo de dor em sua vida.
Portanto, aproveite-a. Experimente-a. Receba-a de braços abertos. Depois,
continue agindo apesar da existência dessa dor.

Não vou mentir: no começo vai ser muito difícil e você vai se sentir
perdido, sem saber o que fazer. Mas já falamos sobre isso, não? Você
realmente não sabe. Não sabe nada. Mesmo quando acha que sabe, na
verdade você não faz a menor ideia do que está acontecendo. Então,
convenhamos, o que há a perder?

A vida se resume a não saber nada e agir mesmo assim. Tudo na vida
segue essa dinâmica inalterável. Isso não muda nunca. Mesmo quando você
está feliz, mesmo quando está vomitando arco-íris. Mesmo se você ganhar
na loteria e comprar uma pequena frota de jet skis, a sensação de não ter a
menor ideia do que está fazendo permanecerá. Nunca esqueça isso. E nunca,
jamais, tenha medo disso.

O princípio do “Faça alguma coisa”

Em 2008, depois de me manter num emprego por incríveis seis semanas,
larguei de vez essa ideia e resolvi fazer alguma coisa na internet. Na época,
eu não tinha a menor ideia do que estava fazendo, mas concluí que, se era
para continuar pobre e infeliz, ao menos seria trabalhando para mim
mesmo. Ao mesmo tempo, eu só me importava com mulheres. Então, liguei
o foda-se e criei um blog para falar sobre as doideiras da minha vida
amorosa.

Logo na primeira manhã em que acordei como meu próprio patrão o
terror me consumiu. Sentado diante do laptop, pela primeira vez me dei
conta de que eu era totalmente responsável por todas as minhas decisões,



assim como pelas consequências. Cabia a mim o webdesign, o marketing, a
otimização de mecanismos de busca e outros assuntos obscuros. Estava tudo
nas minhas costas. Tomei a atitude que qualquer pessoa de vinte e quatro
anos que acabou de largar o emprego e não tem a menor ideia do que está
fazendo tomaria: baixei alguns jogos e fugi do trabalho como quem foge do
vírus Ebola.

Conforme as semanas se passavam e minha conta bancária mergulhava
no vermelho, foi ficando claro que eu precisava pensar em alguma estratégia
para me forçar a trabalhar as doze ou catorze horas por dia necessárias para
fazer um empreendimento decolar. O plano veio de um lugar inesperado.

Um professor de matemática que tive no ensino médio, sr. Packwood,
dizia: “Se você está empacado num problema, não fique parado pensando;
comece. Mesmo que não saiba o que está fazendo, o simples ato de entrar
em ação e tentar solucionar o problema vai acabar fazendo as ideias certas
aparecerem na sua cabeça.”

Nos primórdios daquela rotina de trabalho autônomo — quando o
esforço era diário, eu não tinha um caminho definido a seguir e estava
apavorado com os resultados (ou a ausência deles) —, o conselho do sr.
Packwood começou a acenar para mim lá do fundo da minha mente.
Ressoava como um mantra.

Não fique aí parado. Faça alguma coisa. As respostas virão no
caminho.

Ao aplicar o conselho do sr. Packwood, aprendi uma grande lição sobre
motivação. Levei uns oito anos para absorvê-la por completo, mas o que
descobri durante aquele longo e exaustivo período de lançamentos
fracassados de produtos, textos de aconselhamento risíveis, noites
desconfortáveis nos mesmos sofás de amigos, rombos na conta bancária e
centenas de milhares de palavras escritas (a maioria não lida), talvez esta
tenha sido a coisa mais importante que aprendi na vida:



A ação não é apenas consequência da motivação; é também a
causa.

A maioria das pessoas só age quando se sente motivada em certo nível, e
só nos sentimos motivados quando temos inspiração emocional suficiente.
Presumimos que esses passos ocorrem numa espécie de reação em cadeia:

Inspiração emocional → Motivação → Ação desejada

Se você quer realizar alguma coisa e não se sente motivado ou inspirado,
você acha que já era, ferrou. Não há nada que possa fazer. O impulso para
sair do sofá e agir só acontece diante de algum grande evento emocional.

A questão é que a motivação não se estrutura numa cadeia de três partes,
e sim num moto-contínuo:

Ações levam a novas reações emocionais e, portanto, novas doses de
inspiração, que por sua vez motivam ações futuras. Com base nessa ideia,
podemos remodelar nossa concepção da seguinte maneira:

Ação → Inspiração → Motivação

Se você não está motivado para realizar determinada mudança
importante, faça alguma coisa, qualquer coisa. Depois, aproveite o efeito da
ação como combustível para se motivar.



Eu chamo isso de princípio do Faça Alguma Coisa. Depois de usá-lo para
realizar meu projeto, comecei a ensiná-lo para os leitores que me
procuravam com suas dúvidas videocassete: “Como faço para me candidatar
a esse emprego?”, ou “Como digo a esse cara que estou a fim dele?” e coisas
do tipo.

Trabalhei sozinho nos primeiros anos. Semanas inteiras se passavam sem
uma produção sólida, simplesmente porque eu me sentia ansioso e
estressado com o que precisava fazer e era fácil demais adiar tudo. Mas logo
aprendi que, ao me forçar a fazer alguma coisa, mesmo a mais insignificante
das tarefas, as tarefas maiores pareciam muito mais fáceis. Se eu precisava
reconstruir o site inteiro, era só me forçar a sentar e dizer a mim mesmo:
“Ok, vou só refazer o cabeçalho agora.” Depois do cabeçalho pronto, eu
naturalmente passava para outras pendências. Até que, quando me dava
conta, estava envolvido com o trabalho e cheio de energia.

Tim Ferriss, também ele autor prolífico, conta uma história que ouviu
certa vez sobre um escritor com setenta livros publicados até então. Alguém
perguntou ao sujeito como ele conseguia se manter inspirado e motivado
para escrever tanto. Ele respondeu: “Duzentas palavras ruins por dia, só
isso.” A ideia era que, ao se forçar a escrever duzentas palavras do jeito que
fosse, certamente o puro ato de escrever o inspiraria, e, quando via, ele tinha
milhares de palavras.

Se seguirmos o princípio do Faça Alguma Coisa, o peso do fracasso é
reduzido. Quando o parâmetro de sucesso é meramente a ação — quando
todo resultado possível é considerado um progresso e tem seu valor, quando
a inspiração é vista como uma recompensa e não um pré-requisito —,
somos impulsionados à frente. Nos sentimos livres para fracassar, e até
mesmo o fracasso nos movimenta.

O princípio do Faça Alguma Coisa não apenas ajuda a superar a
procrastinação como contribui para a incorporação de novos valores. Se está
no meio de uma tempestade existencial e nada faz sentido — se todos os



seus mecanismos de autoavaliação o deixaram na mão e você não sabe o que
esperar, se sabe que tem feito mal a si mesmo perseguindo sonhos falsos ou
que sua autoavaliação poderia alcançar um parâmetro melhor que você
desconhece —, a resposta é a mesma:

Faça alguma coisa.
Pode ser a menor ação viável no momento. Pode ser qualquer coisa.
Você reconhece que foi um escroto arrogante em todos os seus

relacionamentos e quer desenvolver mais compaixão? Faça alguma coisa.
Comece com algo simples, como ouvir o problema de alguém e doar um
pouco do seu tempo para ajudar essa pessoa. Uma vez basta. Ou
comprometa-se a reconhecer em si mesmo a raiz dos seus problemas na
próxima vez em que ficar chateado. Apenas experimente a ideia e veja como
se sente.

Geralmente, isso basta como empurrãozinho para a bola de neve
começar a rolar, como inspiração para se motivar a seguir em frente.
Qualquer pessoa, inclusive você, pode ser sua própria fonte de inspiração e
motivação. Agir está sempre ao alcance. E, se você adotar o fazer alguma

coisa como parâmetro de sucesso... Bem, nesse caso, até o fracasso vai lhe
dar um novo impulso.
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A importância de dizer não

Em 2009, vendi tudo que eu tinha, devolvi o apartamento alugado em que
morava e fui para a América Latina. Àquela altura, meu humilde blog de
conselhos amorosos vinha recebendo uma quantidade razoável de visitas e
eu ganhava um dinheirinho modesto vendendo livros digitais e cursos on-
line. Meu plano era passar alguns anos morando no exterior, tendo contato
com novas culturas e aproveitando o baixo custo de vida em países da Ásia e
da América Latina para investir e impulsionar meu negócio. Era o sonho do
nômade digital, e, sendo um aventureiro de vinte e cinco anos, exatamente o
que eu queria da vida.

Vale observar que, apesar de a ideia soar sedutora e ousada, nem todos os
valores que me atraíram para esse estilo de vida nômade eram saudáveis.
Alguns eram admiráveis — sede de ver o mundo, curiosidade por povos e
culturas diferentes, espírito aventureiro à moda antiga —, mas também
existia um pouco de vergonha sob tudo aquilo. Na época, eu mal notava,
mas, se fosse honesto comigo mesmo, sabia que havia um valor errado à
espreita. Não enxergava, mas em momentos de tranquilidade, se me
permitisse ser completamente sincero, tinha uma sensação.

Junto com a arrogância dos vinte e poucos anos, as coisas “traumatizantes
para cacete” da minha juventude tinham me deixado com vários problemas
de comprometimento. Eu passara os últimos anos compensando a
inadequação e a ansiedade social da adolescência. Como resultado, me
sentia capaz de me aproximar de quem eu quisesse, ser amigo de quem eu



quisesse, conquistar qualquer mulher, transar com quem eu bem entendesse
— então, por que me comprometer com uma só pessoa, ou mesmo com um
único grupo social, uma única cidade, um só país ou cultura? Se eu podia

viver tudo, era o que eu deveria fazer, certo?
Armado com esse grandioso senso de conexão com o mundo, fiquei

saltando de país em país, cruzando oceanos, continentes, em um jogo de
amarelinha global que durou mais de cinco anos. Visitei cinquenta e cinco
nações, fiz dezenas de amigos e me vi nos braços de várias mulheres — todas
rapidamente substituíveis, algumas apagadas da memória já no voo para o
país seguinte.

Era uma vida estranha, repleta de experiências fantásticas que
escancararam meus horizontes, cheia de euforias superficiais, perfeitas para
adormecer minha dor subjacente. Eu tinha a sensação de estar vivendo um
momento que era ao mesmo tempo muito profundo e muito vazio. Ainda
tenho, aliás. Algumas das maiores lições que aprendi na vida e alguns dos
momentos que mais definiram meu caráter aconteceram durante esse
período na estrada. Por outro lado, alguns dos meus maiores desperdícios de
tempo e energia também.

Moro em Nova York atualmente. Tenho uma casa mobiliada, contas no
meu nome e uma esposa. Nada disso é muito glamouroso ou empolgante. E
eu gosto que seja assim. Depois de tantos anos intensos, a maior lição que
tirei da minha aventura foi que a liberdade absoluta, por si só, não significa
nada.

A liberdade nos dá a oportunidade de encontrar um significado maior,
mas ela em si não tem necessariamente nada de significativo. No fim das
contas, a única maneira de encontrar significado e propósito é rejeitar
alternativas, num processo que constitui um estreitamento da liberdade, ao
escolher formar vínculos e assumir compromissos com um lugar, uma
crença ou (ai!) uma pessoa.



Essa percepção me ocorreu lentamente, durante meus anos de viagem.
Como acontece com a maioria dos excessos que cometemos, é preciso se
afogar neles para perceber que não nos fazem feliz. Foi assim comigo.
Enquanto eu me afogava no meu quinquagésimo terceiro, quinquagésimo
quarto e quinquagésimo quinto países, comecei a entender que, de todas
aquelas experiências empolgantes e incríveis, poucas teriam algum
significado duradouro. Enquanto meus amigos nos Estados Unidos estavam
se casando, comprando casas e dedicando seu tempo a empresas
interessantes ou causas políticas, eu flutuava de uma euforia a outra.

Em 2011, fui a São Petersburgo, na Rússia. A comida era uma droga. O
clima estava uma droga. (Neve em maio? Estavam de sacanagem com a
minha cara?) Meu apartamento na cidade era uma droga. Nada deu certo.
Tudo era muito caro. As pessoas eram grosseiras e tinham um cheiro
estranho. Ninguém sorria e todo mundo bebia demais. Mas eu adorei. Foi
uma das minhas viagens preferidas.

A cultura russa tem uma aspereza que costuma desagradar os ocidentais.
Ficam para trás as falsas simpatias e as cortesias verbais. Ninguém ali sorri
para desconhecidos nem finge gostar de alguma coisa por educação. Na
Rússia, se alguma coisa é ridícula, você diz que é ridícula. Se alguém está
sendo babaca, você diz que está sendo babaca. Se você gosta de alguém e se
sente muito feliz quando está com essa pessoa, você diz a ela que gosta
muito dela e que se sente muito feliz quando está com ela. Mesmo que a
pessoa em questão seja um amigo, um estranho ou alguém que você
conheceu há cinco minutos na rua.

Na primeira semana, achei tudo isso muito desconfortável. Fui tomar
café com uma garota russa, e três minutos depois de nos sentarmos ela me
olhou de um jeito estranho e falou que o que eu tinha acabado de dizer era
uma idiotice. Quase engasguei. Não havia nenhum traço de agressividade
em sua voz; ela falou como quem conta um fato trivial — o clima naquele
dia ou quanto ela calçava —, mas mesmo assim fiquei chocado. Afinal de



contas, no Ocidente esse tipo de franqueza é considerado altamente
ofensivo, sobretudo vindo de alguém que você acabou de conhecer. Mas
todos agiam assim. Todo mundo parecia grosseiro o tempo todo, e, como
resultado, minha mente ocidental mimada se sentia atacada por todos os
lados. Inseguranças resistentes começaram a vir à tona em situações em que
não apareciam havia anos.

Fui me acostumando à franqueza com o passar das semanas, bem como
ao sol da meia-noite e à vodca que descia como água gelada. Depois comecei
a apreciá-la pelo que realmente era: expressão pura. Honestidade no sentido
mais verdadeiro da palavra. Comunicação sem cláusulas de condições, sem
parcialidade velada, sem segundas intenções, sem desespero por agradar.

Após anos de viagem, foi ali, no lugar menos americano de todos, que
conheci uma liberdade nova: poder dizer o que eu pensava e sentia, sem
medo da repercussão. Aceitar a rejeição era uma estranha forma de
libertação. E, por ter desejado a expressão direta durante a maior parte da
vida — primeiro por causa de um ambiente familiar cheio de repressão
emocional e, depois, pela falsa segurança que passei a demonstrar de um
modo construído meticulosamente —, eu me embriaguei naquilo como se
fosse a melhor vodca já produzida. O mês que passei em São Petersburgo
passou voando, e no final eu não queria ir embora.

Viajar é uma ferramenta fantástica de desenvolvimento pessoal, porque
nos afasta dos valores da nossa cultura e demonstra que outra sociedade
pode viver com valores diferentes e ainda funcionar sem se odiar. Essa
exposição a valores e parâmetros diferentes nos faz reexaminar o que parece
óbvio e considerar que nossa forma de viver pode não ser necessariamente a
melhor. Nesse caso, a Rússia me fez reexaminar a falsa comunicação calcada
em simpatia, tão comum na cultura ocidental, e me perguntar se isso não
nos deixa mais inseguros nas nossas relações e menos aptos à intimidade.

Eu me lembro de ter discutido essa dinâmica com meu professor de russo
um dia, e ele me contou uma teoria interessante. Vivendo sob o regime



comunista por tantas gerações, com poucas oportunidades econômicas e
imersa numa atmosfera de medo, a sociedade russa descobriu que a moeda
mais valiosa é a confiança. E, para criar confiança, é preciso sinceridade —
isto é, se as coisas estão uma merda, você diz isso abertamente e sem se
desculpar. Essas desagradáveis demonstrações de honestidade eram
recompensadas pelo simples fato de serem necessárias para a sobrevivência:
as pessoas precisavam saber em quem podiam ou não confiar, e precisavam
saber rápido.

Enquanto isso, no Ocidente “livre”, continuou meu professor de russo,
havia uma abundância de oportunidades econômicas — tantas que se
tornou muito mais valioso se comportar da maneira X, mesmo que fosse
falsa, do que ser de fato da maneira X. A confiança perdeu o valor. As
aparências e o carisma se tornaram formas de expressão mais vantajosas.
Conhecer muita gente de forma superficial valia mais a pena do que
conhecer pouca gente com intimidade.

É por isso que nas culturas ocidentais passamos a seguir a norma de
sorrir e dizer coisas educadas, mesmo quando não estamos com vontade,
além de contar mentirinhas bobas e fingir concordar mesmo quando
discordamos. É por isso que as pessoas aprendem a fingir que são amigas de
gente de quem não gostam, a comprar produtos que não desejam. O sistema
econômico promove essa farsa.

A desvantagem é que, no Ocidente, você nunca sabe se pode confiar na
pessoa com quem está falando, e isso acontece até entre amigos íntimos ou
parentes. No Ocidente, a pressão para ser agradável é tão forte que muitas
vezes reconfiguramos nossa personalidade inteira para se adequar melhor ao
interlocutor.

Rejeição faz bem



Como extensão da nossa cultura positivista/consumista, muitas pessoas
foram “doutrinadas” na crença de que devem tentar concordar e aceitar o
máximo possível. Este é um dos pilares de muitos dos livros que pregam o
pensamento positivo: abra-se para as oportunidades, aceite, diga sim a tudo
e a todos, e por aí vai.

Mas alguma coisa a gente tem que rejeitar. Do contrário, não somos nada.
Se uma coisa não for melhor ou mais desejável do que outra, somos vazios e
nossa vida não tem sentido. Deixamos de ter valores e, portanto, vivemos
sem propósito.

Evitar rejeitar e ser rejeitado é uma ideia vendida como uma maneira de
se sentir melhor. Evitar a rejeição proporciona um prazer breve, mas nos
deixa desorientados por um bom tempo.

Para realmente apreciar algo, é preciso se limitar. Há um nível de alegria e
significado que só pode ser alcançado depois de décadas investindo em um
único relacionamento, uma única habilidade, uma única carreira. É
impossível alcançar tais coisas sem rejeitar as alternativas.

O ato de escolher um valor implica rejeitar outros. Se eu escolho tornar
meu casamento a coisa mais importante da minha vida, estou também
escolhendo não considerar importante orgias regadas a cocaína. Se escolho
me julgar com base na minha capacidade de ter amizades honestas e
tolerantes, ao mesmo tempo estou rejeitando falar mal dos meus amigos
pelas costas. São decisões saudáveis, mas mesmo estas trazem embutida
alguma rejeição.

A questão é a seguinte: todo mundo precisa se importar com alguma

coisa para valorizar alguma coisa. E, para valorizar alguma coisa, precisamos
rejeitar seu oposto. Para valorizar X, precisamos rejeitar o não X.

Essa rejeição é uma parte inerente e necessária da manutenção dos
nossos valores e, portanto, da nossa identidade. Somos definidos pelo que
escolhemos rejeitar. E se não rejeitamos nada (talvez por medo de nos

rejeitarem), não temos identidade.



O desejo de evitar a rejeição a todo custo, de evitar o confronto e o
conflito, o desejo de tentar aceitar tudo igualmente e de tornar tudo coerente
e harmônico, é uma forma profunda e sutil de arrogância. Pessoas que
pensam assim acham que merecem se sentir bem o tempo todo, aceitando
tudo porque rejeitar algo pode causar desconforto a elas mesmas ou a outra
pessoa. E como elas se recusam a rejeitar qualquer coisa, levam uma vida
sem valores, egoísta e voltada para o prazer. Tudo que importa a esses
indivíduos é sustentar essa euforia mais um pouco, evitar os fracassos
inevitáveis da vida, fingir que não existe sofrimento.

Saber dizer “não” é crucial. Ninguém quer ficar preso num
relacionamento infeliz. Ninguém quer ficar preso num emprego ruim,
fazendo um trabalho em que não acredita. Ninguém quer se sentir impedido
de ser sincero.

Mas a gente escolhe essas coisas. O tempo todo.
A honestidade é um desejo natural da humanidade, mas um de seus

efeitos colaterais é nos obrigar a ouvir e dizer “não”. Desse modo, a rejeição
aprimora nossos relacionamentos e torna a vida emocional mais saudável.

Limites

Era uma vez dois jovens, um garoto e uma garota. A família de um odiava a
família de outro. Um dia, o garoto entrou de penetra numa festa de família
da garota, porque ele era meio babaca. Quando viu o garoto, a garota sentiu
que os anjos cantavam uma melodia muito doce para suas partes íntimas e
se apaixonou por ele na hora. Sem mais nem menos. Então, ele se esgueirou
para o jardim da casa dela e ali os dois decidiram se casar no dia seguinte,
porque, claro, isso é uma ótima decisão, ainda mais quando seus pais
querem assassinar seus futuros sogros. Avancemos alguns dias. As famílias
descobrem o casamento e têm um chilique. Mercúcio morre. A garota fica
tão chateada que toma uma poção para dormir por dois dias. Mas,



infelizmente, o jovem casal ainda não tinha aprendido as manhas de uma
boa comunicação conjugal, e a jovem simplesmente esquece de contar que
fez isso ao marido. Então o jovem confunde o coma da esposa com suicídio,
perde completamente a linha e se mata, achando que vai ficar com ela no
além ou coisa assim. Mas aí ela acorda do coma e, quando descobre que o
marido se suicidou, resolve se matar também. Fim.

Hoje em dia, Romeu e Julieta é sinônimo de “romance” na nossa cultura,
visto como a grande história de amor na cultura de língua inglesa, um ideal
emocional a igualar. Mas, se prestarmos atenção ao que acontece na história,
vemos que aqueles garotos estavam surtados. Prova disso é que se mataram.

Muitos estudiosos suspeitam que Shakespeare tenha escrito Romeu e

Julieta não como uma história que celebraria o romance, mas como sátira,
como forma de mostrar que o amor é insano. Ele não queria que a peça fosse
uma glorificação do amor. A peça é justamente o contrário: uma grande
placa de neon piscando MANTENHA DISTÂNCIA e cercada por uma fita da
polícia avisando NÃO ULTRAPASSE.

Durante a maior parte da história da humanidade, o amor romântico não
foi celebrado como é hoje em dia. Na verdade, até meados do século XIX,
era visto como um impedimento psicológico desnecessário e
potencialmente perigoso para as coisas realmente importantes da vida —
cuidar bem da fazenda, por exemplo, e/ou se casar com um cara que tivesse
um monte de ovelhas. Em geral, os jovens eram afastados à força de suas
paixões românticas em favor de casamentos que lhes trouxessem vantagens
econômicas práticas, que pudessem proporcionar estabilidade tanto para o
casal quanto para as famílias.

Hoje, no entanto, todo mundo se derrete por esse amor ensandecido. Ele
predomina em nossa cultura. E quanto mais dramático, melhor — seja Ben
Affleck tentando destruir um asteroide e salvar a Terra para impressionar a
garota que ama, Mel Gibson assassinando centenas de ingleses e tendo
fantasias com sua esposa estuprada e assassinada enquanto está sendo



torturado até a morte, ou aquela elfa que abre mão da imortalidade para
ficar com Aragorn em O senhor dos anéis, além de comédias românticas
idiotas em que Jimmy Fallon desiste de assistir à final do Red Sox porque
Drew Barrymore tem, tipo, necessidades ou algo assim.

Se esse tipo de amor romântico fosse cocaína, todos seríamos, em termos
de cultura, Tony Montana, de Scarface: enterrando a cara numa montanha
de amor romântico e gritando: Say hello to my little friend!

Estamos descobrindo que o amor romântico é mesmo equivalente a
cocaína. Sério, é assustadoramente parecido. Ambos estimulam exatamente
as mesmas partes do cérebro, deixam o usuário eufórico e se sentindo bem
por um tempo, mas criam a mesma quantidade de problemas que
solucionam. Iguaizinhos.

A maioria dos elementos que buscamos no amor romântico — exibições
dramáticas e desconcertantes de afeto, altos e baixos turbulentos — não são
demonstrações genuínas e saudáveis de amor. Muitas vezes não passam de
mais uma forma de arrogância, só que nesse caso se manifestando no
relacionamento.

Eu sei, estou dando uma de estraga-prazeres. Sério, que tipo de pessoa
fala mal do amor romântico? Mas presta só atenção:

Existem formas saudáveis e formas não saudáveis de amar. O amor não
saudável é o que une duas pessoas que estão usando aquele sentimento
como meio de escapar de seus problemas, ou seja, um usa o outro como
fuga. O amor saudável é o que une duas pessoas capazes de reconhecer e
enfrentar seus problemas com o apoio um do outro.

Duas coisas diferenciam uma relação saudável de uma não saudável: 1) se
ambos sabem aceitar responsabilidades e 2) se estão dispostos a rejeitar um
ao outro e ser rejeitados um pelo outro.

Em qualquer relação insalubre ou tóxica, em ambos os lados haverá um
senso de responsabilidade fraco e uma incapacidade de rejeitar e ser
rejeitado. Em uma relação saudável, haverá limites claros entre as duas



pessoas e seus valores, além de uma abertura para rejeitar e ser rejeitado
quando necessário.

Por “limites”, entenda-se a distinção da responsabilidade pelos problemas
individuais. Pessoas em um relacionamento saudável, com limites fortes,
assumirão a responsabilidade por seus próprios valores e problemas e não
pelos do parceiro. Pessoas em uma relação tóxica, com limites fracos ou
inexistentes, sempre evitarão a responsabilidade por seus problemas e/ou
assumirão a responsabilidade pelos do parceiro.

Como identificar limites fracos? Eis alguns exemplos:

“Você não pode sair com seus amigos sem mim. Você sabe que eu fico
com ciúme. Fique em casa comigo.”

“Meus colegas de trabalho são uns idiotas; sempre me fazem chegar
atrasado para reuniões porque preciso ficar explicando como devem
fazer o próprio trabalho.”

“Não acredito que você me fez de idiota para minha irmã. Nunca mais
discorde de mim na frente dela!”

“Eu adoraria aceitar esse emprego em Milwaukee, mas minha mãe nunca
me perdoaria se eu fosse morar tão longe.”

“A gente pode namorar, mas será que você pode não comentar nada com
a minha amiga? É que a Cindy fica muito insegura quando estou
namorando e ela, não.”

Nesses cenários, a pessoa está assumindo a responsabilidade por
problemas e emoções que não são dela, ou exigindo que alguém assuma a
responsabilidade por seus problemas e emoções.

Em geral, pessoas arrogantes caem em uma dessas duas armadilhas nos
relacionamentos: ou esperam que outros assumam a responsabilidade pelos



seus problemas — “Eu queria passar um fim de semana relaxante em casa.
Você deveria saber e cancelar seus planos” —, ou assumem responsabilidade
demais pelos problemas dos outros — “Ela foi demitida de novo, mas deve
ter sido culpa minha, porque não dei o apoio que ela precisava. Vou ajudá-la
a atualizar o currículo amanhã.”

Pessoas arrogantes adotam essas estratégias nos relacionamentos, assim
como em relação a tudo o mais, a fim de evitar a responsabilidade pelos
próprios problemas. Como resultado, têm relacionamentos frágeis e
superficiais, porque evitam a dor em vez de promover uma verdadeira
apreciação e adoração do parceiro.

  A propósito, isso não vale só para relacionamentos românticos, serve
também para relacionamentos familiares e amizades. Uma mãe
dominadora, por exemplo, assume a responsabilidade por todos os
problemas que surgem na vida dos filhos. A arrogância dela incentiva a
arrogância nos filhos, que crescem acreditando que outras pessoas devem se
responsabilizar pelos problemas deles.

(É por isso que os problemas de relacionamento de um casal são
assustadoramente semelhantes aos problemas de relacionamento dos pais de
cada parceiro.)

Quando a responsabilidade por suas emoções e ações está indefinida —
quando não está claro quem é responsável pelo quê, quem é culpado de quê,
por que você está fazendo o que está fazendo —, você nunca desenvolve
valores fortes para si mesmo. Seu único valor se torna fazer o parceiro feliz.
Ou seu único valor se torna esperar que o parceiro o faça feliz.

Isso é autodestrutivo, é claro. E os relacionamentos com essa
característica costumam despencar como o Hindenburg, com todo o drama
a que se tem direito, fogos de artifício e tudo.

Ninguém pode resolver os seus problemas para você. E nem deveriam
tentar, porque isso não vai fazê-lo feliz. Da mesma forma, você não pode
resolver problemas alheios, porque isso não vai ajudar a fazê-los felizes. Um



relacionamento não saudável é quando duas pessoas tentam resolver os
problemas um do outro para se sentir bem consigo mesmas. Um
relacionamento saudável é aquele em que cada um resolve seus problemas
para se sentir bem com o outro.

Definir limites adequados não significa que você não pode ajudar ou
apoiar seu parceiro ou receber ajuda e apoio. Os dois devem se apoiar
mutuamente. Mas que seja por escolha própria, não por se sentirem
obrigados a isso ou no direito de exigir.

Pessoas arrogantes que culpam os outros pelos sentimentos ruins e pelo
que fazem de errado agem assim por acreditar que o papel de vítima vai em
algum momento atrair alguém para salvá-las, e assim elas receberão o amor
que sempre desejaram.

Pessoas arrogantes que assumem a culpa pelo que o outro sente de ruim e
o que o outro faz de errado agem assim por acreditar que, ao “consertar” e
“salvar” o parceiro, receberão o amor e o reconhecimento que sempre
desejaram.

Esses são o yin e o yang de qualquer relação tóxica: a vítima e o salvador,
o que causa incêndios porque se sente importante fazendo isso e o que apaga
os incêndios porque se sente importante fazendo isso.

Esses dois tipos de pessoas são atraídos fortemente um para o outro e
geralmente acabam juntos. Suas patologias combinam à perfeição. Em geral,
esses indivíduos têm pais que também apresentam uma dessas
características. Desse modo, seu modelo de um relacionamento “feliz” é
baseado em arrogância e limites fracos.

Infelizmente, nenhum dos dois consegue satisfazer as necessidades reais
do outro. Na verdade, o padrão exagerado de culpa e aceitação da culpa que
os dois adotam perpetua a arrogância e os valores rasos, o que, por sua vez,
os impede de ter suas necessidades satisfeitas. A vítima cria cada vez mais
problemas para serem resolvidos — não porque surjam novos problemas
reais, mas porque assim ela ganha atenção e afeto. E o salvador só resolve e



resolve sem parar — não porque realmente se importe com os problemas,
mas porque acredita que fazendo isso vai ganhar atenção e afeto. Ambos os
comportamentos têm motivações egoístas e condicionais e, portanto, são
autossabotagem. Nesses cenários, pouco se vivencia o amor genuíno.

Se a vítima amasse mesmo o salvador, diria: “Olha, este problema é meu e
você não precisa resolvê-lo para mim. Só preciso que você me apoie
enquanto vou resolvendo.” Essa seria uma verdadeira demonstração de
amor: assumir a responsabilidade pelos próprios problemas e não jogar a
responsabilidade para o parceiro.

Se o salvador realmente quisesse salvar a vítima, diria: “Olha, você está
culpando os outros pelos seus problemas. Você é quem deve resolvê-los.” E,
embora pareça estranho, essa seria uma verdadeira declaração de amor. Seria
ajudar alguém a se resolver.

Em vez disso, porém, vítimas e salvadores usam um ao outro para obter
euforias emocionais. É como um vício que satisfazem mutuamente. O
irônico é que, quando se deparam com parceiros emocionalmente saudáveis,
em geral esses indivíduos se sentem entediados ou alegam não ter “química”.
O descarte de indivíduos emocionalmente saudáveis e seguros se dá porque
os limites sólidos desses parceiros não são “empolgantes” o suficiente para
estimular constantes euforias na pessoa arrogante.

Para as vítimas, a coisa mais difícil de se fazer neste mundo é se
responsabilizar por seus problemas. Elas passaram a vida toda acreditando
que seu destino está nas mãos dos outros. O primeiro passo para assumir a
responsabilidade por si mesmas é apavorante.

Para os salvadores, a coisa mais difícil de se fazer neste mundo é parar de
tomar problemas alheios para si. Eles passaram a vida toda sendo
valorizados e amados quando ajudavam alguém, e abrir mão dessa
necessidade de ser recompensados por boas ações também é assustador.

Se você faz um sacrifício por alguém de quem gosta, isso deve ser feito
por vontade própria, não por obrigação ou por temer as consequências de



não fazê-lo. Se seu parceiro faz um sacrifício em seu nome, que seja um
gesto altruísta, e não porque você manipulou o sacrifício por meio de raiva
ou culpa. Atos de amor só são válidos se livres de condições ou expectativas.

Pode ser difícil reconhecer a diferença entre fazer algo por obrigação ou
voluntariamente. Então, eis um teste para o salvador. Pergunte a si mesmo:
“Se eu me recusasse a fazer esse gesto, o que mudaria no nosso
relacionamento?” Para a vítima, a pergunta seria: “Se meu parceiro se
recusasse a fazer algo por mim, o que mudaria no nosso relacionamento?”

Se a resposta é que a recusa causaria uma explosão de drama e pratos
quebrados, é mau sinal. Isso sugere que seu relacionamento é condicional,
ou seja, baseado em uma troca de benefícios superficiais, não em uma
aceitação incondicional mútua (o que inclui aceitar os problemas um do
outro).

Pessoas com limites fortes não têm medo de chiliques, discussões ou
tristeza. Pessoas com limites fracos morrem de medo dessas coisas e sempre
moldarão o próprio comportamento para se adequar aos altos e baixos da
montanha-russa emocional do relacionamento.

Pessoas com limites fortes entendem que não é razoável esperar que duas
pessoas cedam cem por cento e satisfaçam todas as necessidades uma da
outra. Pessoas com limites fortes entendem que às vezes podem ferir os
sentimentos de alguém, mas que, no fim das contas, não podem determinar
como os outros se sentem. Pessoas com limites fortes entendem que um
relacionamento saudável não se baseia em um controlar as emoções do
outro, mas em um apoiar o outro em seu crescimento individual e na
resolução de seus próprios problemas.

Não se trata de se importar com tudo que importa para seu parceiro, e
sim de se importar com seu parceiro. Isso é amor incondicional, queridos.

Como construir confiança



Minha esposa é daquelas que ficam uma eternidade na frente do espelho. Ela
adora ficar linda, e eu também adoro que ela fique linda (é claro).

Antes de sairmos à noite, ela emerge do banheiro depois de uma sessão
de uma hora de maquiagem/cabelo/roupas e tudo o mais que as mulheres
fazem lá dentro, e me pergunta se está bonita. Em geral, está deslumbrante.
De vez em quando, não. Talvez tenha tentado fazer algo novo no cabelo ou
decidido usar uma bota que algum designer de moda escandaloso de Milão
achou vanguardista. Seja qual for o motivo, algumas coisas não funcionam.

Quando digo isso, ela fica irritada. Volta para o closet ou para o banheiro
para refazer tudo e nos atrasar mais meia hora, soltando um monte de
palavrões e às vezes até direciona alguns para mim.

O estereótipo masculino nessas situações é mentir para deixar a
namorada/esposa feliz. Mas eu não faço isso. Por quê? Porque, no meu
relacionamento, honestidade é mais importante do que me sentir bem o
tempo todo. A última pessoa com quem eu deveria ter que censurar minhas
opiniões é a mulher que eu amo.

Por sorte, sou casado com uma pessoa que concorda com isso e está
disposta a ouvir o que penso sem censura. Ela também chama atenção para
as minhas babaquices, é claro, um dos traços mais importantes que ela me
oferece como parceira. Meu ego é ferido às vezes? Sim. Eu reclamo e tento
argumentar, mas algumas horas depois volto amuado e admito que ela
estava certa. E, cara, essa mulher me torna uma pessoa melhor, mesmo que
na hora eu odeie ouvir o que ela tem a dizer.

Quando a nossa maior prioridade é nos sentirmos bem o tempo todo, ou
sempre fazer com que o nosso parceiro se sinta bem, no fim das contas
ninguém se sente bem. E a relação desmorona sem ninguém perceber.

Sem conflito, não pode haver confiança. Eles existem para nos mostrar
quem está ao nosso lado incondicionalmente e quem só quer os benefícios.
Ninguém confia em alguém que só diz sim. Se o Panda da Desilusão



estivesse aqui, ele diria que a dor dos nossos relacionamentos é necessária
para consolidar a confiança e produzir uma intimidade maior.

Para que um relacionamento seja saudável, ambas as partes devem estar
dispostas e ser capazes de dizer e ouvir não. Sem essa negação, sem essa
ocasional rejeição, os limites se quebram e os problemas e valores de um
dominam os do outro. Portanto, o conflito não só é normal como
absolutamente necessário para a manutenção de uma relação saudável. Se
duas pessoas próximas não conseguem demonstrar suas diferenças de forma
aberta e franca, a relação é baseada em manipulação e distorção e logo se
tornará tóxica.

A confiança é o ingrediente mais importante em um relacionamento, pela
simples razão de que sem ela o relacionamento não significa nada. Uma
pessoa pode dizer que ama você, que quer ficar com você, que largaria tudo
por você, mas se você não confia nela, não se beneficia dessas declarações.
Você não se sente verdadeiramente amado até confiar que esse amor não
virá com alguma condição especial nem bagagem agregada.

Esse é o fator mais destrutivo na traição. Não é só o sexo, mas a confiança
que foi destruída com ele. Sem confiança, o relacionamento não tem mais
como funcionar. Nesse ponto é preciso reconstruí-la ou dizer adeus.

Sempre recebo e-mails de gente que foi traída pela pessoa amada, mas
quer continuar com o parceiro e está se perguntando como voltar a confiar
nele. Sem confiança, dizem essas pessoas, o relacionamento começou a
parecer um fardo, uma ameaça que deve ser monitorada e questionada, e
não desfrutada.

O problema é que a maioria das pessoas que é pega traindo pede
desculpa, usa o famoso “isso nunca mais vai acontecer” e pronto. É como se
órgãos sexuais estivessem sempre se chocando por acidente. Muitos traídos
aceitam essa resposta logo de cara e não questionam os valores e o que
realmente importa para seu parceiro; não se perguntam se esses fatores
fazem valer a pena ficar com ele. Estão tão preocupadas em manter o



relacionamento que não reconhecem que ele se tornou um buraco negro
que consome seu amor-próprio.

Se as pessoas traem é porque algo além do relacionamento é mais
importante para elas. Pode ser o poder que exercem sobre os outros. Pode
ser a necessidade de auto-afirmação através do sexo. Pode ser a entrega aos
próprios impulsos. Seja o que for, é evidente que os valores de quem trai não
estão alinhados de forma a sustentar um relacionamento saudável. Se o
traidor não admite ou aceita isso, se só dá a velha resposta “não sei o que eu
tinha na cabeça”, ele não tem a autoconsciência necessária para resolver
qualquer problema do relacionamento.

Os traidores precisam, portanto, começar a descascar a cebola da
autoconsciência e descobrir quais valores escrotos os levaram a quebrar a
confiança do relacionamento (e se realmente ainda valorizam essa relação).
Precisam ser capazes de dizer: “Eu sou egoísta. Eu me preocupo mais
comigo do que com o meu parceiro; para ser sincero, eu nem respeito muito
esse relacionamento.” Se os traidores não conseguem expressar seus valores
de merda e mostrar que os superaram, não há motivo para acreditar que são
confiáveis. E se não são confiáveis, o relacionamento não vai melhorar nem
mudar.

Outro fator que ajuda a recuperar a confiança é bem prático: o histórico.
Se alguém trai, as palavras que dirá na sequência soarão agradáveis; mas é
preciso enxergar se há um histórico consistente de melhoria no
comportamento. Só então é possível ter certeza de que os valores do traidor
estão alinhados corretamente e que ele realmente mudará.

Infelizmente, construir um histórico de confiança leva tempo — sem
dúvida muito mais que o necessário para quebrá-la. Durante esse período de
reconstrução da confiança é provável que as coisas fiquem uma merda.
Ambas as partes devem estar conscientes da batalha que estão escolhendo
encarar.



Eu usei o exemplo da traição em um relacionamento romântico, mas esse
processo se aplica a violações em qualquer relação. Só é possível reconstruir
a confiança se as duas etapas seguintes acontecerem: 1) quem traiu admite
os valores verdadeiros que causaram a ruptura e os assume, e 2) quem traiu
constrói um histórico sólido de comportamento melhor ao longo do tempo.
Sem o primeiro passo, não deve nem haver uma tentativa de reconciliação.

A confiança é como um prato de porcelana. Uma vez quebrado, é possível
reconstruí-lo, com algum cuidado e atenção. Duas vezes quebrado, partirá
em mais cacos e consertá-lo levará muito mais tempo. Se a outra pessoa
continuar a quebrá-lo, em algum momento será impossível restaurá-lo.
Haverá cacos e poeira demais.

A liberdade através do compromisso

A cultura consumista sabe muito bem nos fazer querer mais, mais e mais.
Sob todo o hype e marketing está a sugestão de que mais é sempre melhor.
Eu aceitei essa ideia durante muitos anos. Ganhe mais dinheiro, visite mais
países, tenha mais experiências, fique com mais mulheres.

Mas nem sempre mais é melhor. Na verdade, o oposto é verdadeiro. Em
geral ficamos mais felizes com menos. Quando somos sobrecarregados por
oportunidades e opções, sofremos o que os psicólogos chamam de paradoxo
da escolha. Basicamente, quanto mais variáveis, menos satisfeitos ficamos
com o que escolhemos, porque temos consciência de que perdemos várias
opções.

Então, se você escolher um entre dois lugares para morar, provavelmente
se sentirá confortável e confiante de que fez a escolha certa. Ficará satisfeito
com a sua decisão.

Mas se tiver um leque de vinte e oito opções e escolher uma, o paradoxo
da escolha diz que provavelmente você passará anos sofrendo e duvidando
de si mesmo, se perguntando se tomou a decisão “correta”, e se está mesmo



maximizando a sua felicidade. E essa ansiedade, esse desejo por certeza,
perfeição e sucesso trará infelicidade.

Então, como agimos? Bem, se você for como eu costumava ser, evita
escolher qualquer coisa. Tenta manter suas opções em aberto o máximo de
tempo possível. Evita se comprometer.

Mas embora investir profundamente em uma pessoa, um lugar, um
emprego ou uma atividade possa nos negar a amplitude de experiências que
gostaríamos, buscar uma amplitude de experiências nos nega a
oportunidade de vivenciar as recompensas das experiências mais profundas.
Existem algumas experiências que você só pode ter depois de morar no
mesmo lugar por cinco anos, de ficar com a mesma pessoa por mais de uma
década, de passar metade da vida fazendo o mesmo trabalho. Agora que já
passei dos trinta, finalmente reconheço que o comprometimento, à sua
maneira, oferece uma gama muito rica de oportunidades e experiências que
nunca estariam disponíveis para mim, não importa aonde eu fosse ou o que
fizesse.

Quando você tenta ter uma amplitude muito grande de experiências, o
retorno é cada vez menor a cada nova aventura, a cada nova pessoa ou coisa.
Se você nunca saiu do seu país, o primeiro país que visita inspira uma
imensa mudança de perspectiva, porque você tem uma base de experiências
muito pequena. Mas quando já esteve em vinte, o vigésimo primeiro
acrescenta pouco. E quando esteve em cinquenta, o quinquagésimo
primeiro adiciona ainda menos.

O mesmo vale para os bens materiais, dinheiro, hobbies, empregos,
amigos e parceiros românticos/sexuais — todos valores ruins e superficiais
que as pessoas escolhem para si mesmas. Quanto mais velhos ficamos, mais
experiência obtemos e menos cada nova experiência nos afeta. A primeira
vez em que bebi em uma festa foi empolgante. A centésima foi divertida. A
quingentésima foi só um fim de semana normal. E a milésima foi chata e
sem importância.



Pessoalmente, a grande questão para mim ao longo dos últimos anos foi
minha capacidade de aceitar o comprometimento. Escolhi rejeitar tudo,
menos as melhores pessoas, experiências e valores da minha vida. Eliminei
todos os outros projetos profissionais paralelos e decidi me concentrar
apenas em escrever. Desde então, meu site se tornou mais popular do que eu
jamais teria imaginado. Eu me comprometi a ficar com uma só mulher a
longo prazo e, para a minha surpresa, achei isso mais recompensador que
qualquer um dos casinhos, encontros e noites de sexo casual que tive no
passado. Assumi um compromisso com uma única cidade e passei a cuidar
melhor das minhas poucas amizades importantes, genuínas e saudáveis.

Com isso descobri algo improvável: existe uma liberdade e uma
libertação no compromisso. Encontrei mais oportunidades e aspectos
positivos ao rejeitar alternativas e distrações e favorecer o que me importa
de verdade.

O compromisso liberta porque deixamos de lado as distrações com o que
é insignificante e frívolo. Liberta porque foca nossa atenção, nos
direcionando ao que é mais eficiente em nos tornar saudáveis e felizes. O
compromisso torna a tomada de decisões mais fácil e elimina o medo de sair
perdendo; sabendo que o que você já tem é bom o suficiente, por que se
estressar buscando mais, mais e mais? O comprometimento permite que nos
concentremos em objetivos importantes e obtenhamos mais sucesso do que
seria possível sem ele.

A rejeição das alternativas nos liberta — abrimos mão da constante busca
da amplitude sem profundidade e do que não se alinha aos nossos valores
mais importantes e às medidas que escolhemos.

Sim, é provável que a amplitude de experiências seja necessária e
desejável quando somos jovens — afinal, precisamos explorar o mundo e
descobrir no que vale a pena investir. Mas a profundidade é onde o
verdadeiro tesouro está. Para trazê-lo à tona é preciso cavar fundo e assumir



um compromisso com o que quer que seja. Isso vale para relacionamentos,
carreira e para a construção de um bom estilo de vida — vale para tudo.
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… E aí você morre

“Busque a verdade por si mesmo, e te encontro lá.”
Foi a última coisa que Josh me disse. Ele falou com ironia, tentando

parecer profundo enquanto zombava das pessoas que faziam isso a sério. Ele
estava bêbado e chapado. E ele era um bom amigo.

O momento mais transformador da minha vida aconteceu quando eu
tinha dezenove anos. Josh, meu amigo, tinha me levado a uma festa em um
lago ao norte de Dallas, Texas. Havia um condomínio com piscina ao pé da
colina, e depois da piscina, um penhasco encimando o lago. Era um
penhasco modesto, devia ter uns dez metros — alto o suficiente para fazer
você pensar duas vezes antes de pular, mas baixo o bastante para a
combinação certa de álcool e pressão dos amigos dissipar essa dúvida.

Logo depois de chegar à festa, eu e Josh nos sentamos na beira da piscina,
bebendo cerveja e conversando como garotos revoltados fazem. Falamos de
bebida, garotas e de todas as coisas legais que Josh tinha feito naquele verão
depois de largar a escola de música. Falamos de tocar juntos em uma banda
e de nos mudarmos para Nova York — um sonho impossível na época.

Éramos garotos.
— Dá para pular dali? — perguntei depois de um tempo, apontando com

a cabeça para o penhasco do lago.
— Dá — disse Josh. — As pessoas sempre fazem isso.
— Você vai pular?
Ele deu de ombros.



— Talvez. Vamos ver.
Mais tarde, nos separamos na festa. Eu tinha me distraído com uma

asiática linda que gostava de videogames, o que para mim, adolescente nerd,
era quase como ganhar na loteria. Ela não estava interessada em mim, mas
era legal e me deixou falar, então foi isso que eu fiz. Depois de algumas
cervejas, reuni coragem para convidá-la para ir até a casa comigo e comer
alguma coisa. Ela aceitou.

Nós subimos a colina e esbarramos com Josh, que vinha descendo. Eu
perguntei se ele queria comer, mas ele recusou. Perguntei onde ele estava
indo.

— Busque a verdade por si mesmo, e te encontro lá! — disse ele,
sorrindo.

Eu assenti e fiz uma cara séria.
— Ok, te vejo lá — respondi, como se todo mundo soubesse exatamente

onde a verdade estava e como chegar até ela.
Rindo, Josh foi descendo a colina em direção ao penhasco. Eu ri e

continuei subindo para casa.
Não sei quanto tempo fiquei lá dentro. Só lembro que, quando a garota e

eu saímos, todo mundo tinha sumido e havia sirenes. A piscina estava vazia.
As pessoas desciam a colina correndo em direção à margem sob o penhasco.
Muita gente já estava perto da água. Vi alguns caras nadando. Estava escuro
e era difícil enxergar. A música continuava tocando, mas ninguém prestava
atenção.

Ainda sem entender o que tinha acontecido, eu corri para a margem,
comendo meu sanduíche, curioso para saber o que todo mundo estava
olhando.

— Acho que aconteceu alguma tragédia — disse a asiática bonita, na
metade do caminho.

Quando cheguei ao pé da colina, perguntei por Josh. Ninguém falou
comigo ou notou minha presença. Todo mundo olhava para a água.



Perguntei de novo, e uma garota começou a chorar descontroladamente.
Foi quando a ficha caiu.
Os mergulhadores levaram três horas para encontrar o corpo dele no

fundo do lago. Mais tarde, a autópsia revelaria que ele teve uma cãibra nas
pernas por causa da desidratação causada pelo álcool, assim como pelo
impacto do salto de cima do penhasco. Estava escuro quando Josh pulou, a
água se fundindo à noite, preto sobre preto. Ninguém conseguiu identificar
de onde vinham os gritos por socorro. Só dava para ouvir um barulho.
Apenas sons. Tempos depois, os pais dele me contaram que Josh nadava
muito mal. Eu não fazia ideia.

Levei doze horas para me permitir chorar. Estava no carro, voltando para
casa em Austin na manhã seguinte. Telefonei para meu pai e disse que ainda
estava perto de Dallas e que ia faltar ao trabalho. (Eu estava trabalhando
para ele naquele verão.)

— Por quê? — perguntou ele. — O que aconteceu? Está tudo bem?
E foi aí que começou: o choro. Urros, gritos e muco escorrendo. Parei o

carro no acostamento, agarrei o celular e chorei como um menininho chora
no colo do pai.

Entrei em depressão profunda naquele verão. Eu achava que já estivera
deprimido antes, mas aquele era um nível completamente novo de falta de
significado — uma tristeza tão profunda que causava dor física. As pessoas
vinham me visitar na esperança de animar a situação, mas eu simplesmente
ficava lá sentado e as ouvia, dizendo e fazendo todas as coisas certas.
Agradecia por tudo, dizendo que tinha sido muito legal da parte delas terem
vindo, fingia um sorriso, mentia e dizia que estava melhorando, mas por
dentro não sentia nada.

Durante alguns meses, eu sonhei com Josh. Nesses sonhos, eu e ele
tínhamos longas conversas sobre a vida e a morte, e também sobre coisas
aleatórias inúteis. Até aquele ponto da minha vida, eu tinha sido um típico
garoto maconheiro de classe média: preguiçoso, irresponsável, socialmente



ansioso e profundamente inseguro. Josh, em vários sentidos, era alguém que
eu admirava. Era mais velho, mais confiante, mais experiente e mais
tolerante e aberto para o mundo ao seu redor. Em um dos meus últimos
sonhos com ele, nós estávamos em uma Jacuzzi (eu sei, estranho), e falei
algo do tipo: “Sinto muito por você ter morrido.” Ele riu. Não me lembro
exatamente quais foram as palavras, mas ele falou algo como: “Por que você
se importa por eu ter morrido se ainda tem tanto medo de viver?” Acordei
chorando.

Eu estava sentado no sofá da minha mãe naquele verão, olhando para o
nada, contemplando o interminável e incompreensível vazio onde antes
ficava a amizade com Josh, quando tive a chocante percepção de que, se não
havia motivo para fazer qualquer coisa, também não havia motivo para não

fazer. Percebi que em face da inevitabilidade da morte não existe motivo
algum para ceder ao medo, ao constrangimento ou à vergonha, já que tudo
isso não passa de um monte de nadas. Ao passar a maior parte da minha
curta vida evitando o que era doloroso e desconfortável, eu tinha
essencialmente evitado estar vivo.

Naquele verão, larguei a maconha, os cigarros e os videogames. Deixei
para trás as fantasias idiotas de ser um astro do rock, abandonei a escola de
música e me candidatei a algumas universidades. Comecei a malhar e
emagreci muito. Fiz novos amigos. Comecei a namorar. Pela primeira vez na
vida eu estudava para as aulas, notando, surpreso, que conseguia tirar boas
notas se me esforçasse. No verão seguinte, me desafiei a ler cinquenta livros
de não ficção em cinquenta dias, e consegui. No ano seguinte, pedi
transferência para uma excelente universidade do outro lado do país, onde
me destaquei pela primeira vez, tanto acadêmica quanto socialmente.

A morte de Josh marca o ponto antes/depois mais claro que consigo
identificar na minha vida. Antes dessa perda eu era inibido, não tinha
ambição, estava sempre obcecado e controlado pelo que imaginava que o
mundo pensava de mim. Depois da tragédia, me tornei uma nova pessoa:



responsável, curioso, trabalhador. Eu ainda tinha minhas inseguranças e
trazia comigo bagagem emocional — como todos —, mas passei a ligar para
algo mais importante do que as minhas inseguranças e meu passado. E isso
fez toda a diferença. Por mais estranho que pareça, foi a morte de outra
pessoa que me deu permissão para finalmente viver. E talvez o pior
momento da minha vida também tenha sido o mais transformador.

A morte assusta. É por isso que evitamos pensar nela, falar dela, às vezes
até reconhecê-la, mesmo quando acontece com alguém próximo.

Só que, de uma maneira bizarra e invertida, a morte é a luz pela qual a
sombra de todo o significado da vida é mensurada. Sem a morte, nada teria
importância, todas as experiências seriam arbitrárias, todas as medidas e
valores seriam reduzidos a zero num instante.

Algo além de nós

Ernest Becker era um acadêmico marginalizado. Em 1960, obteve seu Ph.D.
em antropologia; sua tese de doutorado comparou as práticas estranhas e
pouco convencionais do zen-budismo e da psicanálise. Na época, o budismo
era visto como algo para hippies e viciados em drogas, e a psicanálise
freudiana era considerada uma forma charlatã de psicologia da Idade da
Pedra.

Em seu primeiro trabalho como professor-assistente, Becker logo entrou
para um grupo que denunciava a prática da psiquiatria como uma forma de
fascismo. Eles a viam como uma abordagem leiga de opressão contra os
fracos e indefesos.

O problema era que o chefe de Becker era psiquiatra. Então, foi meio
como entrar no seu primeiro emprego e orgulhosamente comparar o seu
chefe a Hitler.

Como você pode imaginar, Becker foi demitido.



O jeito foi levar suas ideias radicais para onde seriam aceitas: Berkeley,
Califórnia. Mas isso também não durou muito.

Porque não eram apenas as tendências dissidentes que causavam
problemas para Becker, mas também o seu método de ensino peculiar. Ele
usava Shakespeare para ensinar psicologia, livros didáticos de psicologia
para ensinar antropologia e dados antropológicos para ensinar sociologia.
Ele se fantasiava de rei Lear e simulava lutas de espadas em sala de aula,
fazia longos discursos políticos que tinham pouco a ver com o plano de aula.
Seus alunos o adoravam. O corpo docente sentia o oposto. Menos de um
ano depois, ele foi demitido de novo.

Então Becker chegou à Universidade Estadual de São Francisco, onde
manteve o cargo por mais de um ano. Quando começaram os protestos
estudantis contra a Guerra do Vietnã, no entanto, a universidade convocou a
Guarda Nacional e as coisas ficaram violentas. Quando Becker tomou o
partido dos alunos e condenou publicamente as ações do reitor (de novo seu
chefe era uma espécie de Hitler coisa e tal), ele foi mais uma vez demitido.

Becker mudou de emprego quatro vezes em seis anos. E, antes que fosse
demitido do quinto, teve câncer colorretal. O prognóstico era ruim. Ele
passou os anos seguintes na cama, com poucas chances de sobreviver. Então
decidiu escrever um livro. Falaria sobre a morte.

Becker morreu em 1974. A negação da morte ganhou o Prêmio Pulitzer e
se tornou uma das obras intelectuais mais influentes do século XX, abalando
os campos da psicologia e da antropologia, ao mesmo tempo fazendo
profundas afirmações filosóficas que continuam relevantes hoje em dia.

A negação da morte defende dois pontos:

1. Os seres humanos são os únicos animais capazes de formar conceitos e
pensar sobre si mesmos de maneira abstrata. Cachorros não ficam se
preocupando com a carreira. Gatos não pensam em seus erros do
passado nem se perguntam o que teria acontecido se tivessem feito algo
diferente. Macacos não discutem as possibilidades do futuro, assim como



peixes não ficam por aí questionando se os outros peixes gostariam mais
deles caso tivessem barbatanas mais longas.

Nós, humanos, somos abençoados com a capacidade de nos imaginar
em situações hipotéticas, contemplar tanto passado quanto futuro,
imaginar outras realidades ou situações em que as coisas poderiam ser
diferentes. E é por causa dessa habilidade mental única, diz Becker, que
todos nós, em algum momento, tomamos conhecimento da
inevitabilidade da própria morte. Como somos capazes de imaginar
versões alternativas da realidade, também somos a única espécie que
consegue imaginar uma realidade da qual não fazemos parte.

Essa percepção causa o que Becker chama de “pavor da morte”, uma
profunda ansiedade existencial que serve de base para tudo que
pensamos e fazemos.

2. O segundo ponto de Becker começa com a premissa de que temos dois
“eus”. O primeiro é o eu físico — aquele que come, dorme, ronca e faz
cocô. O segundo é o eu conceitual — a nossa identidade, ou a forma
como nos vemos.

O argumento de Becker é o seguinte: todos sabemos que o eu físico vai
acabar morrendo e que a morte é inevitável, e essa inevitabilidade — em
algum nível inconsciente — nos mata de medo. Portanto, para
compensar o medo da inevitável perda do eu físico, tentamos construir
um eu conceitual, que viverá para sempre. É por isso que as pessoas se
esforçam tanto para colocar seu nome em prédios, estátuas e lombadas de
livros. É por isso que nos sentimos impelidos a dedicar tanto tempo aos
outros, especialmente às crianças, na esperança de que a nossa influência
— nosso eu conceitual — dure muito mais que o físico; na esperança de
que seremos lembrados, reverenciados e idolatrados muito depois que o
nosso eu físico deixar de existir.

Becker chamou esses esforços de nossos “projetos de imortalidade”,
aqueles que permitem que o eu conceitual continue vivo muito depois da



nossa morte física. Toda a civilização humana, diz ele, é basicamente o
resultado de inúmeros projetos de imortalidade: cidades, governos,
estruturas e autoridades que existem hoje já foram projetos de
imortalidade de mulheres e homens que vieram antes de nós. São o que
restou de seres conceituais que não morreram. Nomes como Jesus,
Maomé, Napoleão e Shakespeare são tão poderosos hoje quanto eram
quando essas pessoas estavam vivas, se não mais. E esse é o objetivo
principal. Seja ao dominar uma forma de arte, conquistar uma nova
terra, obter riquezas ou simplesmente ter uma família grande e amorosa
que continuará a existir por gerações, todo o significado da vida humana é

moldado por esse desejo inato de nunca morrer.
Religião, política, esportes, arte e inovações tecnológicas são o

resultado dos projetos de imortalidade das pessoas. Becker argumenta
que guerras, revoluções e genocídios ocorrem quando os projetos de
imortalidade de um grupo de pessoas colidem com os de outro. Séculos
de opressão e o derramamento de sangue de milhões de pessoas foram
justificados como sendo uma defesa do projeto de imortalidade de um
grupo em detrimento de outro.

Mas quando os nossos projetos de imortalidade fracassam, quando o
significado se perde, quando a perspectiva de que o nosso eu conceitual
sobreviva ao físico não parece mais possível ou provável, o pavor da
morte — essa ansiedade horrível e deprimente — volta. Isso pode ser
causado por um trauma ou por vergonha e ridicularização social. E
também, como assinala Becker, por uma doença mental.

Caso ainda não tenha percebido, nossos projetos de imortalidade são
os valores. Eles são o barômetro do significado e do valor da vida.
Quando esses valores falham, nós também falhamos, em termos
psicológicos. O que Becker diz, em resumo, é que o medo impulsiona as
pessoas a se importarem demais, porque se importar com alguma coisa é
a única forma de se distrair da realidade implacável da morte. E estar



pouco se fodendo para tudo é alcançar um estado quase espiritual de
aceitação da efemeridade da própria existência. Nessa condição é muito
menos provável ser dominado por várias formas de arrogância.

Mais tarde, em seu leito de morte, Becker teve uma percepção
surpreendente: os projetos de imortalidade das pessoas eram o problema,
não a solução; em vez de tentar impor, muitas vezes à força, seu eu
conceitual ao mundo, as pessoas deveriam questionar esse eu e se sentir
mais à vontade com a realidade da morte. Becker chamou isso de “o
antídoto amargo”, e tentou ele mesmo aceitá-lo enquanto contemplava o
próprio fim. Embora a morte seja ruim, ela é inevitável. Então, não
devemos evitar essa verdade, e sim aceitá-la da melhor forma que
pudermos. Porque, quando nos sentimos confortáveis com o fato de que
vamos morrer — o terror essencial e a ansiedade subjacente que motivam
todas as ambições frívolas da vida —, podemos escolher nossos valores
mais livremente, sem as restrições causadas por uma busca ilógica pela
imortalidade, ficando assim liberados de perigosas visões dogmáticas.

O lado bom da morte

Avanço de pedra em pedra, subindo com passos firmes, com os músculos
das pernas tensos e doloridos. Naquele estado de quase transe derivado de
um esforço físico lento e repetitivo, vou chegando ao topo. O céu parece
grande e profundo. Estou sozinho agora. Meus amigos estão muito abaixo
de mim, tirando fotos do mar.

Finalmente, ultrapasso uma rocha e a vista se abre. Dá para ver até o
horizonte infinito. É como se eu estivesse na borda da terra, onde a água
encosta no céu, azul sobre azul. O vento sopra forte em minha pele. Eu olho
para cima. É claro. É lindo.

Estou no Cabo da Boa Esperança, na África do Sul, antes considerado a
ponta meridional da África e o ponto mais a sul do mundo. É um lugar



violento, cheio de tempestades e águas traiçoeiras. Um lugar que viu séculos
de tráfico, comércio e esforço humanos. Um lugar, ironicamente, de
esperanças perdidas.

Quando dizemos que alguém está dobrando o Cabo da Boa Esperança,
ironicamente isso significa que a vida dessa pessoa está em sua fase final,
que ela não tem mais como realizar nada.

Eu ultrapasso as pedras em direção ao azul, deixando a vastidão engolfar
meu campo de visão. Estou suando, mas sinto frio. Empolgado, mas
nervoso. É isso?

O vento bate contra os meus ouvidos. Não escuto nada, mas vejo a borda:
onde a pedra encontra o nada. Paro e fico ali por um instante, a vários
metros de distância. Vejo o mar lá embaixo, batendo e espumando contra os
penhascos que se estendem por quilômetros de ambos os lados. As marés se
chocam furiosas contra as paredes impenetráveis. Bem à frente, a queda é de
no mínimo cinquenta metros até a água.

Lá embaixo, à minha direita, turistas pontilham a paisagem, tirando fotos
e se juntando em formações quase como um formigueiro. À minha esquerda
está a Ásia. Diante de mim, o céu, e atrás está tudo o que já sonhei e trouxe
comigo.

E se for isso? E se isso for tudo o que existe?

Eu olho em volta. Estou sozinho. Dou o primeiro passo em direção ao
penhasco.

O corpo humano parece vir equipado com um radar natural para
situações que envolvem risco de morte. Por exemplo, no instante em que
você chega a uns três metros da borda de um penhasco sem proteção, certa
tensão começa a percorrer seu corpo. Suas costas se enrijecem. Sua pele se
arrepia. Seus olhos ficam hiperfocados em cada detalhe do ambiente. Parece
que seus pés são feitos de pedra. É como se houvesse um grande ímã
invisível puxando seu corpo de volta para a segurança.



Mas eu luto contra o ímã. Arrasto meus pés pesados para mais perto da
borda.

A um metro e meio de distância, a mente se junta à festa. Agora dá para
ver não só a borda do penhasco, mas o próprio penhasco, o que induz todo
tipo de visualizações indesejadas de tropeções e queda e de se precipitar
para uma morte catastrófica. É alto para cacete, sua mente ressalta. Tipo,
alto para cacete mesmo. Cara, o que você está fazendo? Pare. Volte.

Mando meu cérebro calar a boca e continuo avançando.
A menos de um metro, seu corpo entra em alerta vermelho total. Agora

basta um tropeço no cadarço para dar fim à sua vida. Parece que uma rajada
de vento forte pode jogá-lo naquela eternidade azul bipartida. As pernas
tremem. As mãos. A voz, caso você precisar lembrar a si mesmo em alto e
bom som de que não está a ponto de cair para a morte.

A distância de um metro é o limite absoluto da maioria das pessoas. É
próximo o suficiente para se inclinar para a frente e ver a base, mas ainda
longe o bastante para sentir que você não corre nenhum risco real de se
matar. Ficar tão perto da borda de um penhasco, mesmo um tão lindo e
fascinante como o do Cabo da Boa Esperança, causa uma sensação de
vertigem e de que você vai regurgitar qualquer refeição recente.

É isso? Isso é tudo que existe? Já sei tudo que vou saber?

Dou outro micropasso, e mais outro. Agora são sessenta centímetros.
Minha perna treme quando apoia o peso do corpo. Eu me arrasto para a

frente. Contra o ímã. Contra minha mente. Contra meus instintos de
sobrevivência.

Faltam trinta centímetros. Agora olho diretamente para a face do
penhasco. Sinto uma vontade repentina de chorar. Meu corpo
instintivamente se encolhe, protegendo-se de algo imaginário e inexplicável.
O vento é mais forte do que nunca. Os pensamentos são cruzados de direita
no meio da cara.



A trinta centímetros, você se sente flutuar. Se não olhar para baixo,
parece que faz parte do céu. A essa altura, você espera cair.

Fico ali agachado por um momento, recuperando o fôlego, organizando
meus pensamentos. Eu me forço a olhar para a água batendo nas pedras lá
embaixo. Então olho outra vez para a direita, para as formiguinhas andando,
tirando fotos, correndo para ônibus turísticos, pensando na chance
improvável de que alguém me veja. Esse desejo por atenção é
completamente irracional, mas tudo o que estou passando também é. É
impossível que alguém me veja aqui em cima, é claro. E, mesmo que não
fosse, aquelas pessoas distantes não poderiam dizer nem fazer nada.

Só ouço o vento.
É isso?

Meu corpo estremece, o medo se torna euforia e ofuscação. Eu me
concentro e esvazio a mente, em uma espécie de meditação. Nada nos deixa
presentes e conscientes como estar a poucos centímetros da morte. Eu me
endireito, olho para a frente outra vez e me pego sorrindo. Lembro a mim
mesmo que morrer não é um problema.

* * *

Essa interação intencional e até exuberante com a própria mortalidade tem
raízes antigas. Os estoicos da Grécia e da Roma antigas imploravam às
pessoas que tivessem a morte sempre em mente, de forma a apreciar a vida e
permanecer humildes diante das adversidades. Em várias formas de
budismo, a prática da meditação é ensinada como um meio de se preparar
para a morte em vida. Dissolver o ego em um grande nada — alcançar o
estado iluminado do nirvana — é visto como um teste para a passagem ao
outro lado. Até Mark Twain, aquele maluco cabeludo que chegou e foi
embora no Cometa Halley, disse: “O medo da morte vem do medo da vida.



Um homem que vive plenamente está preparado para morrer a qualquer
momento.”

* * *

De volta ao penhasco, eu me abaixo e me inclino para trás. Coloco as mãos
no chão atrás de mim e me sento lentamente. Depois passo uma perna pela
borda do penhasco. Há uma pequena protuberância na lateral. Apoio o pé
nela. Então passo o outro pé pela borda e o apoio na mesma pedra. Fico ali
sentado por um tempo, apoiado nas palmas das mãos, o vento bagunçando
o meu cabelo. Agora a ansiedade é suportável, desde que eu permaneça
focado no horizonte.

Então me endireito e olho o precipício de novo. O medo dispara pela
minha coluna, eletrizando braços e pernas e fazendo meu cérebro focar nas
coordenadas exatas de cada centímetro do meu corpo. Em dados momentos
o medo é sufocante. Mas, cada vez que isso acontece, esvazio a mente,
concentro a atenção no fundo do penhasco, me forço a olhar para a minha
potencial morte e simplesmente reconheço a sua existência.

Eu estava sentado à beira do mundo, na ponta mais meridional da
esperança, na porta de entrada para o Oriente. Uma sensação incrível. Sinto
a adrenalina pulsar pelo meu corpo. Ficar tão quieto, tão consciente, nunca
foi tão emocionante. Escuto o vento, observo o mar e olho para os confins
da terra — então rio por causa da luz, e tudo que ela toca é bom.

* * *

Enfrentar a realidade da nossa mortalidade é importante porque elimina
todos os valores ruins, frágeis e superficiais da vida. Enquanto a maioria das
pessoas passa os dias buscando um pouco mais de dinheiro, ou um pouco
mais de fama e atenção ou um pouco mais de certeza de que está certa ou é



amada, a morte nos confronta com uma questão muito mais dolorosa e
importante: qual é o seu legado?

Que marca você deixará ao partir? Terá tornado o mundo diferente e
melhor? Qual influência terá causado? Dizem que o bater de asas de uma
borboleta na África pode causar um furacão na Flórida; pois bem, que
furacão sua passagem pelo mundo causará?

Como Becker destacou, esta é a única questão verdadeiramente
importante da vida, mas evitamos pensar nela. Primeiro, porque é difícil.
Segundo, porque é assustador. E terceiro, porque não sabemos o que
estamos fazendo.

E quando evitamos essa questão, deixamos valores triviais e odiosos
dominarem nosso cérebro e assumirem o controle de nossos desejos e
ambições. Se não reconhecemos o olhar sempre presente da morte, o
superficial parece importante e o importante parece superficial. A morte é
nossa única certeza. Portanto, deve ser a bússola pela qual orientamos todos
os nossos valores e decisões. A morte é a resposta certa para todas as
perguntas que devemos fazer, mas nunca fazemos. O único jeito de se sentir
confortável com ela é se ver como algo maior que você mesmo; escolher
valores que não servem só aos seus interesses, valores que sejam simples,
imediatos, controláveis e tolerantes ao mundo caótico que o rodeia. Esta é a
raiz da felicidade. Esteja você dando ouvidos ao que diz Aristóteles, os
psicólogos de Harvard, Jesus Cristo ou os Beatles, todos pregam que a
felicidade advém da mesma coisa: se importar com algo maior do que você,
acreditar que você é um componente que contribui para um contexto muito
maior, que a sua vida não passa de parte do processo de uma grande
produção ininteligível. É para ter essa sensação que as pessoas vão à igreja; é
por isso que lutam em guerras; é por ela que criam famílias, economizam
aposentadorias, constroem pontes e inventam celulares: por essa sensação
fugaz de fazer parte de algo maior e mais misterioso do que elas.



A arrogância tira isso de nós. A gravidade dessa postura atrai toda a
atenção para dentro, para nós mesmos, fazendo parecer que nós estamos no
centro de todos os problemas do universo, que nós somos os únicos que
sofrem todas as injustiças, que somos nós que merecemos a grandeza, e não
os outros.

Por mais atraente que seja, a arrogância nos isola. A nossa curiosidade e
empolgação pelo mundo se vira contra si mesma e reflete nossos
preconceitos e projeções em todas as pessoas que conhecemos, em todos os
eventos que vivenciamos. Isso é sexy e sedutor. Pode ser agradável por um
tempo e vende muitos ingressos, mas é um veneno espiritual.

São essas dinâmicas que nos afligem hoje em dia. Estamos muito bem no
plano material, mas também, de inúmeras maneiras baixas e superficiais,
muito atormentados no psicológico. As pessoas renunciam a todas as
responsabilidades, exigindo que a sociedade cuide dos seus sentimentos e
sensibilidades. As pessoas se apegam a certezas arbitrárias e tentam impô-las
aos outros, muitas vezes com violência, em nome de alguma causa justa
imaginária. Eufóricas por uma sensação de falsa superioridade, as pessoas
caem na inércia e na letargia por medo de tentar e fracassar em algo que
valha a pena.

A mente moderna, mimada, resultou em indivíduos que se sentem
merecedores de algo sem se esforçar, que sentem ter direito a algo sem se
sacrificar. As pessoas se declaram especialistas, empresários, inventores,
inovadores e treinadores sem qualquer experiência real de vida. Não fazem
isso porque realmente se acham melhores que os outros; fazem porque
acham que precisam ser incríveis para serem aceitos em um mundo que só
divulga o extraordinário.

A nossa cultura atual confunde atenção com sucesso, presumindo que
são a mesma coisa. Mas não são.

Você já é incrível, perceba você ou não. Mesmo que os outros não
percebam. Não porque lançou um aplicativo para iPhone, terminou a



faculdade um ano antes ou comprou um barco sensacional. Essas coisas não
definem a grandeza.

Você já é incrível porque mesmo diante da confusão infinita e da morte
certa, continua a escolher com o que se importa ou não. Esse simples fato,
essa simples maneira de escolher quais serão seus valores na vida, já faz de
você um indivíduo lindo, já o torna bem-sucedido, e já o torna amado.
Mesmo que você não perceba. Mesmo que esteja dormindo na sarjeta e
morrendo de fome.

Você também vai morrer, mas só porque teve a sorte de viver. Pode não
sentir isso agora, mas experimente ficar na beira de um penhasco algum dia
e talvez consiga.

Bukowski escreveu: “Todos vamos morrer, todos nós. Que circo! Só isso
deveria nos fazer amar uns aos outros, mas não. Ficamos apavorados e
somos esmagados pelas trivialidades da vida; somos consumidos pelo nada.”

Relembro aquela noite no lago, quando vi o corpo do meu amigo Josh ser
tirado da água pelos paramédicos. Lembro que olhei para a noite preta do
Texas e vi meu ego se dissolver lentamente nela. A morte de Josh me
ensinou muito mais do que percebi a princípio. Sim, me ajudou a aproveitar
o dia, a assumir a responsabilidade pelas minhas escolhas e a buscar meus
sonhos com menos vergonha e inibição.

Mas essas foram consequências de uma lição mais profunda e
fundamental. Que foi a seguinte: não há nada a temer. Nunca. E pensar na
minha própria morte ao longo dos anos — seja através da meditação, lendo
filosofia ou fazendo uma loucura como ficar na beira de um penhasco na
África do Sul — foi a única coisa que me ajudou a manter essa lição em
mente. Essa aceitação da finitude, essa compreensão da minha própria
fragilidade tornou tudo mais fácil. Esclarecer a origem dos meus vícios,
identificar e enfrentar minha arrogância, aceitar a responsabilidade pelos
meus problemas, vencer meus medos e incertezas, admitir meus fracassos e
aceitar rejeições: tudo ficou mais leve por causa da minha clareza sobre a



morte. Quanto mais olho para a escuridão, mais clara a vida fica, quanto
mais quieto o mundo se torna, menos resistência inconsciente sinto em
relação a… tudo.

* * *

Fico ali sentado no Cabo por alguns minutos, absorvendo tudo. Quando
finalmente decido me levantar, coloco as mãos para trás e me arrasto.
Lentamente levanto. Verifico o chão ao redor em busca de qualquer pedra
solta pronta para me sabotar. Reconhecendo que estou seguro, começo a
voltar para a realidade — um metro, um metro e meio —, meu corpo vai se
restaurando a cada passo. Meus pés ficam mais leves. Deixo o ímã da vida
me puxar.

Quando passo por cima de algumas pedras, de volta à trilha principal,
ergo o rosto e vejo um homem me olhando. Eu paro e o encaro.

— Hum. Eu vi você sentado lá na borda — diz ele.
Sotaque australiano. Ele aponta para a Antártica.
— É. A vista é maravilhosa, não é?
Eu sorrio. Ele, não. Está com uma cara séria.
Limpo as mãos na bermuda, ainda com o corpo vibrando por causa da

entrega que tinha acabado de vivenciar. Faz-se um silêncio constrangedor.
O australiano fica ali parado por um instante, perplexo, ainda me

olhando. Depois de um momento, ele acha as palavras:
— Está tudo bem? Como você está?
Faço uma pausa, ainda sorrindo.
— Vivo. Muito vivo.
O ceticismo dele enfim cede e abre caminho para um sorriso. Ele assente

de leve e começa a percorrer a trilha. Fico lá em cima, olhando a vista,
esperando meus amigos chegarem ao topo.
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