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  Capítulo 1


  Mia


  O dia em que finalmente nos formamos não é nada


  como nos filmes. Eu jogo meu chapéu para cima e ele


  cai na testa de alguém. A pessoa responsável pelo


  discurso perde as anotações com o vento e decide


  improvisar, o que resulta em uma fala completamente


  sem graça sobre transformar erros num futuro


  brilhante, incluindo umas histórias esquisitas. Nos


  filmes, ninguém parece prestes a ter um ataque


  cardíaco debaixo da beca de poliéster. Eu pagaria


  uma fortuna para alguém queimar todas as fotos que


  foram tiradas de mim hoje.


  E, mesmo assim, ainda é perfeito.


  Porque, puta merda, acabou.


  Depois do almoço, fora do restaurante, Lorelei –


  ou Lola para os poucos que conseguem se tornar


  mais íntimos – tira as chaves da bolsa e as chacoalha,


  animada. Seu pai beija a sua testa e tenta esconder


  os olhos marejados. A família inteira de Harlow


  forma um círculo ao redor dela, abraçando e falando


  uns com os outros, todos de uma vez, revivendo os


  Dez Momentos de Destaque de Quando Harlow


  Atravessou o Palco e se Formou na Faculdade, antes


  de me puxarem para perto, recontando os meus


  próprios quinze segundos de fama. Quando eles me


  soltam, dou um sorriso, observando os últimos doces


  rituais familiares.


  – Me liga assim que você chegar.


  – Use o cartão de crédito, Harlow. Não, o


  American Express. Está tudo bem, querida, é seu


  presente de formatura.


  – Te amo, Lola. Dirija com cuidado.


  Tiramos nossas becas desconfortáveis, entramos


  no Chevy antigo de Lola e saímos de San Diego com


  uma mistura de exaustão e empolgação com a


  música, bebida e loucura que nos espera no fim de


  semana. Harlow coloca sua seleção de músicas para


  a viagem – Britney Spears, foi o primeiro show que


  assistimos quando tínhamos oito anos; a música


  completamente inapropriada do 50 Cent, que foi o


  tema da nossa classe no baile da escola; o heavy


  metal que Lola jura ser a melhor música para fazer


  sexo; e outras cinquenta músicas que de alguma


  forma fazem parte da nossa história coletiva. Harlow


  aumenta o volume para cantarmos mais alto que o


  barulho do vento quente e empoeirado entrando


  pelas quatro janelas do carro.


  Lola retira seus longos cabelos escuros da nuca,


  me dá um elástico e implora que eu amarre para ela.


  – Meu Deus, por que está tão calor? – grita ela do


  banco do motorista.


  – Porque estamos passando pelo deserto a cem


  quilômetros por hora em um Chevy dos anos 80 sem


  ar-condicionado – Harlow responde, abanando-se


  com um panfleto da cerimônia de formatura. – Por


  que mesmo não pegamos o meu carro?


  – Porque cheira a filtro solar e escolhas


  duvidosas? – respondo. Dou um grito quando ela


  avança em minha direção.


  – Estamos no meu carro – Lola diz, abaixando a


  música do Eminem – porque você quase atropelou


  um orelhão enquanto tentava espantar um inseto de


  dentro do carro. Não confio em você atrás do


  volante.


  – Era uma aranha. Gigantesca. Com ferrões –


  Harlow argumenta.


  – Uma aranha com ferrões?


  – Eu poderia ter morrido, Lola.


  – É verdade. Você poderia ter morrido em um


  acidente, incendiando seu carro.


  Quando termino de amarrar o cabelo de Lola,


  acomodo-me no banco de trás e sinto que posso


  respirar novamente pela primeira vez em semanas,


  rindo com as minhas duas pessoas preferidas no


  mundo. O calor suga toda a energia do meu corpo,


  mas é bom poder me libertar, fechar os olhos e me


  esparramar no banco do carro enquanto o vento


  atinge meu cabelo, fazendo um barulho tão alto que


  nem consigo pensar. Eu tinha três alegres semanas de


  verão pela frente antes de me mudar para o outro


  lado do país, e, pela primeira vez em muito tempo, eu


  não tinha absolutamente nada para fazer.


  – Foi legal sua família ter ficado para o almoço –


  diz Lola, em um tom de voz estável e cauteloso,


  olhando-me pelo retrovisor.


  – É... – eu suspiro, fuçando minha bolsa para


  achar um chiclete ou uma bala, ou alguma coisa para


  me ocupar e não ter que pensar em uma justificativa


  para meus pais terem saído cedo hoje.


  Harlow vira-se e olha para mim.


  – Pensei que eles fossem almoçar com todo


  mundo.


  – É, parece que não – respondi, simplesmente.


  Ela se vira para mim, encarando-me o quanto


  podia sem ter que tirar o cinto de segurança.


  – Bem, o que o David disse antes de irem


  embora?


  Eu desvio o olhar, observando a paisagem passar.


  Harlow nem sonha em chamar seu pai ou até mesmo


  o pai de Lola pelo primeiro nome. Mas para ela,


  desde que posso lembrar, meu pai é simplesmente


  David – dito com o máximo desdém que ela


  conseguir.


  – Ele disse que estava orgulhoso de mim e que me


  ama, e pediu desculpas por não ter dito que me


  amava mais vezes.


  Posso sentir sua surpresa no silêncio que veio


  como resposta. Harlow só fica quieta quando está


  surpresa ou irritada.


  – E também disse que agora posso procurar uma


  carreira de verdade e contribuir de maneira


  significativa para a sociedade – continuei, mesmo


  sabendo que deveria ter ficado quieta.


  Não cutuque o urso com vara curta, Mia,


  pensei comigo mesma.


  – Meu Deus! – ela diz. – É como se ele soubesse


  te atingir onde dói mais. Esse cara se formou na


  escola de otários.


  Isso fez com que todas nós caíssemos na


  gargalhada, e concordamos em seguir em frente


  porque, realmente, o que mais poderíamos dizer?


  Meu pai é mesmo um babaca, e o fato de ele estar


  sempre controlando as decisões da minha vida piora


  isso.


  O trânsito está leve e a cidade emerge atrás da


  terra plana, um emaranhado de luz brilhando no pôr


  do sol que se esvai. A cada quilômetro o ar se torna


  mais frio, e sinto a energia dentro do carro crescer


  quando Harlow ajusta sua postura e coloca uma nova


  seleção musical para tocar durante o último trecho da


  viagem. No banco de trás, eu me mexo, danço e


  canto no ritmo a música.


  – Minhas garotas estão prontas para um pouco de


  loucura? – ela pergunta, ajustando o pequeno


  espelho quebrado do carro para passar batom.


  – Não... – Lola segue pela East Flamingo Road.


  Mais à frente, a famosa avenida Strip se espalha


  luminosa, um tapete de luzes e buzinas surgindo à


  nossa frente. – Mas por você eu tomo um monte de


  doses e danço com homens nem tão sóbrios.


  Eu concordo com a cabeça, abraçando Harlow


  por trás e apertando-a. Ela finge estar sufocando,


  mas coloca sua mão na minha para que eu não


  consiga fugir. Harlow é péssima em fingir rejeitar um


  carinho.


  – Amo vocês, suas malucas – eu digo. Se


  estivesse com outras pessoas, essas palavras se


  perderiam no vento e na sujeira da rua que entrava


  no carro. Mas Harlow beija minha mão e Lola me


  olha e dá um sorriso. É como se elas fossem


  programadas para ignorar minhas longas pausas e


  arrancar minha voz do caos.


  – Você tem que me fazer uma promessa, Mia –


  pede Lola. – Tá ouvindo?


  – Você não vai querer que eu fuja e me torne uma


  dançarina de striptease, não é?


  – Infelizmente, não.


  Nós planejamos essa viagem por meses como uma


  última aventura antes que as responsabilidades da


  vida adulta nos alcançasse. Estou pronta para ouvir o


  que ela queria dizer. Alongo meus músculos do


  pescoço, respiro fundo, finjo estralar meus dedos.


  – Que pena. Você não sabe como eu danço bem


  ao redor de um pole, mas tudo bem. Manda.


  – Deixe tudo em San Diego esta noite. Não se


  preocupe com seu pai ou com qual garota Luke


  pegará neste final de semana.


  Meu estômago se revira um pouco quando ela


  menciona meu ex, embora tenhamos nos separado


  amigavelmente dois anos atrás. Minha primeira vez


  foi com Luke, e a primeira vez dele também foi


  comigo. Aprendemos tudo juntos. É como se eu


  merecesse direitos autorais pelo seu atual desfile de


  pegações.


  Lola continua:


  – Não pense em fazer as malas para Boston. Não


  pense em nada a não ser no fato de que terminamos


  a faculdade. A faculdade, Mia! Nós conseguimos!


  Coloque tudo em uma caixa e arraste para baixo da


  cama.


  – Estou gostando desse papo de cama e arrastar –


  diz Harlow.


  Em qualquer outra circunstância, isso teria me feito


  rir. Mas, por mais que não tenha sido intencional, o


  comentário de Lola sobre Boston acabou


  estraçalhando a pequena janela de espaço livre de


  ansiedade que eu havia conseguido encontrar. Esse


  lugar diminuía imediatamente qualquer desconforto


  que eu tenha sentido em relação a meu pai ter ido


  embora mais cedo da maior cerimônia da minha vida,


  ou à nova vida promíscua de Luke. Sinto uma onda


  crescente de pânico sobre o futuro, e agora que me


  formei, é impossível ignorá-la. Toda vez que penso


  sobre o que vem a seguir, meu estômago se revira e


  começa a queimar. Essa sensação tem me


  acompanhado tanto, recentemente, que eu devia dar


  um nome a ela.


  Vou me mudar para Boston em três semanas, onde


  vou estudar Administração, e estarei tão longe dos


  meus sonhos de criança quanto eu imaginava. Terei


  bastante tempo para encontrar um apartamento e um


  emprego que pague as minhas contas e encaixar um


  horário completo de aulas no outono, quando


  finalmente estarei fazendo o que meu pai sempre quis


  que eu fizesse: juntando-me ao mar de pessoas de


  negócio, fazendo negócios. Ele até vai pagar meu


  apartamento, e está feliz por isso.


  “Tem que ter dois quartos, para que sua mãe, eu e


  os meninos possamos visitá-la”, ele insistiu


  firmemente.


  – Mia? – Lola chama.


  – Está bem – concordo, pensando quando foi que


  me tornei, entre nós três, a pessoa com tanta


  bagagem emocional. O pai de Lola é um veterano de


  guerra. Os pais de Harlow são de Hollywood. Eu


  sou só uma garota de La Jolla que costumava dançar.


  – Vou arrastar tudo para baixo da cama.


  Dizer essas palavras em voz alta parece colocar


  mais peso nelas.


  – Vou colocar tudo na caixa junto aos brinquedos


  eróticos assustadores da Harlow.


  Harlow joga um beijo para mim e Lola concorda,


  resoluta. Ela sabe mais do que todas nós o que é ser


  estressada e responsável, mas se ela consegue


  esquecer isso tudo por um final de semana, eu
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  também consigo.


  Estacionamos o carro no hotel e Lola e eu


  descemos do veículo quase caindo, segurando nossas


  malas de mão como se tivéssemos acabado de sair


  de uma tempestade de areia. Sinto-me nojenta e suja.


  Somente Harlow parece pertencer a este lugar,


  descendo do velho Chevy como se estivesse saindo


  de um carro preto de luxo, ainda com uma boa


  aparência e trazendo logo atrás de si sua mala de


  rodinhas brilhante.


  Assim que chegamos ao nosso quarto, ficamos


  todas boquiabertas. Até Harlow, que demonstra estar


  surpresa ficando em silêncio. Há poucos quartos


  além do nosso neste andar, e nossa Suíte Sky é


  enorme.


  O pai de Harlow é um diretor de cinema famoso e


  reservou o quarto para nós como presente de


  formatura. Nós pensamos que ficaríamos em um


  quarto normal de Las Vegas com shampoo grátis, e
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  que talvez até pudéssemos cometer a loucura de


  atacar o minibar, colocando tudo na conta dele.


  Chocolate e garrafinhas de vodca para todo mundo!


  Nós não estávamos esperando por isso. Logo na


  entrada do quarto, ao lado de uma cesta decadente


  de frutas e uma garrafa de champanhe de cortesia,


  encontramos um bilhete dizendo que tínhamos um


  mordomo à nossa disposição, um massagista que


  subiria ao quarto quando precisássemos, e que o pai


  de Harlow estava mais do que satisfeito em nos


  proporcionar um serviço de quarto ilimitado. Se


  Alexander Vega não fosse o pai da minha melhor


  amiga, e muito bem casado, eu poderia lhe oferecer


  favores sexuais como forma de agradecimento.


  Lembrar de não dizer isso a Harlow.


  Eu cresci usando quase nenhuma roupa em cima


  do palco, na frente de centenas de pessoas, onde eu


  podia fingir que não era eu mesma. Assim, mesmo


  com uma longa e feia cicatriz na minha perna,


  decididamente me sinto mais confortável do que Lola


  usando um dos vestidos que Harlow escolheu para


  nós. Lola não quer nem provar o dela.


  – É seu presente de formatura – Harlow insiste. –


  Como você se sentiria se eu não tivesse aceitado o


  diário que você me deu de presente?


  Lola dá risada, arremessando um travesseiro em


  Harlow, e diz:


  – Se eu pedisse para você rasgar as páginas e com


  elas fazer um vestido que mal cobre a sua bunda, aí


  sim você poderia rejeitar o presente.


  Eu mexo na bainha do meu vestido,


  silenciosamente concordando com Lola, desejando


  que ele fosse um pouco mais longo. Raramente


  mostro tanto as minhas coxas.


  – A Mia está usando o dela – Harlow aponta, e eu


  solto um grunhido.


  – Mia cresceu vestindo collants. Ela é pequena e


  tem o corpo de uma gazela – Lola argumenta. –


  Além disso, se eu prestar bastante atenção, consigo


  ver o útero dela. Como sou mais alta que a Mia,


  você vai praticamente conseguir ver tudo por baixo


  do meu vestido.


  – Você é tão teimosa.


  – Você é tão safada.


  De pé, ao lado da janela, do alto de nossa suíte no


  quadragésimo quinto andar, continuo ouvindo as duas


  discutirem enquanto observo os pedestres


  caminhando pela Strip, formando o que parecia uma


  trilha de pontos coloridos. Não sei por que Lola


  continua discutindo sobre isso. Sabemos que logo ela


  vai ceder porque Harlow é uma grande chata e


  sempre consegue o que quer. É estranho dizer que


  sempre adorei essa característica de sua


  personalidade, mas ela sabe o que quer e faz o que


  pode para conseguir. Lola também é assim, mas um


  pouco mais sutil do que Harlow e sua técnica


  descarada.


  Lola continua murmurando mas, como esperado,


  eventualmente admite a derrota. Ela é esperta o


  bastante para perceber que está lutando por uma


  causa perdida. Em apenas alguns minutos, já está
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  usando seu vestido e calçando seus sapatos e


  descemos para o lobby do hotel.


  Tinha sido um longo dia, nos formamos, nos


  livramos da poeira e preocupações da vida real, e


  Harlow adora pedir shots. Mais do que isso, ela


  adora assistir a todos bebendo os shots que ela


  mesma pediu. Às nove e meia da noite, decidi que


  nosso nível de embriaguez já era suficiente.


  Estávamos enrolando algumas palavras, mas pelo


  menos ainda conseguíamos andar. Não consigo


  lembrar a última vez que vi Lola e Harlow rindo


  dessa maneira. Lola está com a bochecha em cima


  de seus braços cruzados, e seus ombros balançam


  com a risada. Harlow joga sua cabeça para trás e o


  som de seu riso consegue sobrepor-se à música e


  atravessa todo o local.


  É nesse momento que eu encontro os olhos de um


  homem do outro lado do bar. Não consigo ver direito


  por causa da escuridão do lugar, mas percebo que


  ele é um pouco mais velho que nós. É alto, tem os


  cabelos castanhos claros, sobrancelhas escuras e


  seus olhos são luminosos e misteriosos. Ele está nos


  observando e sorri como se não tivesse a mínima


  necessidade de participar de nossa diversão – ele


  quer apenas apreciar. Outros dois rapazes estão em


  pé a seu lado, conversando e apontando para alguma


  coisa em outro canto, mas ele não desvia o olhar


  quando nos encaramos. Seu sorriso até fica maior.


  Eu também não consigo parar de olhar, e esse


  sentimento é desorientador porque normalmente sou


  bastante boa em evitar o olhar de estranhos. Meu


  coração pula dentro do peito, lembrando-me que eu


  talvez fosse mais esquisita, sugerindo que eu me


  concentrasse no meu drink. Não sou muito boa em


  fazer contato visual. Também não costumo me dar


  bem em conversas. Na verdade, o único músculo


  sobre o qual não tenho um controle exemplar é


  justamente aquele utilizado em conversas.


  Mas, por algum motivo, provavelmente por culpa


  do álcool, e sem desviar o olhar do rapaz lindo do


  outro lado do bar, meus lábios prontamente formam a


  palavra “Oi”.


  Ele me cumprimenta de volta e curva o canto dos


  lábios. E... uau! Ele deveria fazer isso todos os dias


  com todas as pessoas que ele encontrar, para o resto


  de sua vida. Ele tem covinhas. Fico tentando me


  convencer que é por causa da iluminação do lugar ou


  por causa do jogo de sombras, porque não é


  possível que algo tão simples possa ser tão adorável


  assim.


  Sinto algo estranho acontecendo dentro de mim e


  imagino se é isso o que as pessoas querem dizer


  quando dizem que estão derretendo, porque


  definitivamente estou me sentindo menos sólida. Há


  um distinto ímpeto de interesse na área abaixo da


  minha cintura, e meu Deus, se somente com o sorriso


  dele já me sinto assim, imagine o que o...


  Harlow agarra meu braço antes que eu finalize meu


  pensamento, tirando-me de minha cuidadosa análise


  e jogando-me no meio de um monte de gente


  dançando no ritmo sexual que saía das caixas de
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  som. Um cara como aquele está totalmente fora da


  minha zona de conforto, então empurro para baixo


  da cama a vontade de encontrá-lo, com todo o resto.


  Certamente estamos nos ambientando a Vegas,


  porque depois de dançar e beber nossos drinks,


  voltamos ao nosso quarto à meia-noite, esgotadas


  com a cerimônia de formatura embaixo do sol forte, a


  viagem quente até aqui, e o álcool que ingerimos


  rápido demais sem termos nos alimentado bem.


  Apesar de nossa suíte ter mais espaço do que


  precisávamos e dois quartos, acabamos nos


  empilhando dentro de um só. Lola sai depois de


  alguns minutos, assim como Harlow, que já começa a


  balbuciar algumas palavras em seu jeito tão familiar,


  sonolenta. Lola está, espantosamente, quieta e


  estática. Ela se enterra completamente na roupa de


  cama. Lembro-me de quando éramos crianças, nas


  nossas festas de pijama, ficava imaginando se ela iria


  desaparecer dentro do colchão. Às vezes até


  considerei checar sua pulsação.


  Mas do outro lado do corredor, uma festa estoura.


  O peso da música faz balançar o lustre acima de


  mim. Ouço vozes masculinas passarem pelo espaço


  entre os quartos; eles gritam e dão risada, a própria


  orquestra de barulhos típicos de homem. Uma bola


  atinge a parede a poucos metros de distância.


  Consigo identificar apenas algumas vozes nessa


  bagunça, mas é difícil achar que essa suíte não esteja


  lotada de garotos bêbados aproveitando ao máximo


  um final de semana em Vegas.


  Já são duas da manhã e estou do mesmo jeito:


  olhando para o teto, cada vez mais desperta e mais


  sonolenta ao mesmo tempo. Às três horas da manhã,


  estou tão irritada que me sinto pronta para ser a


  estraga-prazeres de Vegas só para conseguir mais


  algumas horas de sono antes de nossas sessões de


  massagem no spa.


  Escorrego para fora da cama silenciosamente,


  tentando não acordar minhas amigas, mas começo a


  rir diante do absurdo da minha cautela. Se elas


  conseguiram dormir a noite inteira com o barulho do


  quarto à frente do nosso, não iriam acordar comigo


  engatinhando pelo carpete, pegando a chave e saindo


  de fininho de nossa suíte.


  Eu bato na porta e espero, absolutamente irritada.


  O barulho praticamente não diminui, e não sei se


  consigo dar um murro tão forte para que eles me


  ouçam. Levantando as duas mãos, tento de novo.


  Não quero ser aquela pessoa que fica reclamando da


  diversão dos outros em Vegas, mas o próximo passo


  será chamar a segurança do hotel.


  Dessa vez, o volume da música abaixa e posso


  ouvir alguns passos próximos à porta.


  Talvez eu estivesse esperando um babaca mais


  velho, bronzeado, que trabalha com investimentos e


  que estaria ali para um final de semana de folia; ou


  um quarto cheio de universitários, bebendo


  diretamente do umbigo de uma dançarina de


  striptease . Só não esperava que fosse ele, o cara do outro lado do bar.


  Não esperava que ele estivesse sem camisa, com a


  cueca samba-canção tão baixa, mostrando sua


  barriga bronzeada e uma trilha de pelos mais para


  baixo.


  Não esperava que ele fosse sorrir para mim


  quando me visse. E definitivamente não esperava


  ouvir o sotaque dele quando disse:


  – Eu conheço você.


  – Não conhece, não – eu digo, completamente


  imóvel e levemente sem fôlego.


  Eu não gaguejo mais na frente de amigos e


  familiares, e raramente na frente de estranhos com


  quem me sinto confortável. Mas, neste momento,


  sinto meu rosto aquecer, meus braços e pernas


  arrepiarem, e não tenho ideia do que dizer sem que


  comece a gaguejar.


  Seu sorriso fica ainda maior, se é que isso é


  possível. Seu rosto fica corado, as covinhas


  aparecem, e ele abre mais a porta e caminha em


  minha direção. Ele parece ainda mais bonito do que


  ontem à noite, e sua figura preenche completamente a


  entrada do quarto. Sua presença é tão marcante que


  dou um passo para trás, como se tivesse levado um


  empurrão. Ele tem uma postura desencanada, faz


  contato visual, e seu sorriso se ilumina ao se


  aproximar ainda mais. Ele me analisa de maneira


  curiosa.


  Como sou dançarina, já vi esse tipo de mágica


  acontecer antes. Ele até pode parecer um ser humano


  qualquer, mas possui algo que atrai todo e qualquer


  olhar a acompanhá-lo em um palco, não importa o


  personagem. É mais do que carisma – é um


  magnetismo que não pode ser ensinado ou praticado.


  Estou muito perto dele... e não tenho a mínima


  chance.


  – Eu conheço você sim – ele diz, entortando um


  pouco a cabeça para o lado. – Nós nos encontramos


  mais cedo, só não sabemos o nome um do outro


  ainda.


  Minha mente começa a recordar lugares


  relacionados a seu sotaque, e concluo: ele é francês.


  O filho da puta é francês. Mas seu sotaque não é tão


  forte assim, é leve e diluído. Em vez de emendar uma


  palavra na outra, ele as espalha, oferecendo cada


  uma delas cuidadosamente.


  Tento focar meu olhar em seu rosto, o que não é


  fácil. Seu peito é liso e bronzeado, ele tem os


  mamilos mais perfeitos que já vi em toda a minha


  vida, pequenos e planos. Ele tem um corpo torneado,


  e é alto o bastante para cavalgar nele. Consigo sentir


  o calor emanando de sua pele. E, além de tudo isso,


  ele está vestindo somente uma cueca, e não está nem


  aí.


  – Vocês estão fazendo um barulho absurdo – eu


  digo, lembrando-me das horas que passei sem dormir


  e que me trouxeram até a porta de seu quarto. –


  Acho que gostava mais de você do outro lado do bar


  do que do outro lado do corredor.


  – Mas cara a cara é melhor, não?


  Sua voz faz meu braço inteiro se arrepiar. Quando


  eu não respondo, ele vira o rosto por cima de seu


  ombro, e depois volta o olhar para mim.


  – Peço desculpas por termos feito tanto barulho. É


  culpa do Finn. Ele é canadense, então estou certo de


  que você entende que ele é um selvagem. E o Oliver


  é australiano, também horrivelmente não civilizado.


  – Um canadense, um australiano e um francês


  dando uma festa em um quarto de hotel? – eu


  pergunto, tentando com todas as minhas forças não


  sorrir.


  Estou me esforçando para lembrar daquela regra


  se devemos ou não nos mexer quando caímos em


  uma areia movediça. É exatamente assim que me


  sinto agora. Estou afundando, sendo engolida por


  algo maior do que eu.


  – Parece o começo de uma piada – ele concorda,


  fazendo que sim com a cabeça.


  Seus olhos verdes piscam e ele está certo: cara a


  cara é definitivamente melhor do que separados por


  uma parede, ou até mesmo do outro lado de um bar


  lotado.


  – Junte-se a nós.


  Eu nunca tinha ouvido algo tão perigoso e ao


  mesmo tempo tão tentador. Seu olhar desce para a


  minha boca, permanecendo um tempo ali até


  começar a passear pelo meu corpo. Mesmo depois


  de ter feito o convite, ele sai completamente do


  quarto e a porta se fecha logo atrás dele. Agora


  somos só nós dois, seu peito desnudo e... uau,


  pernas fortes... sexo selvagem e espontâneo no meio


  do corredor do hotel.


  Espera. O quê?


  Nesse momento também lembro que estou


  vestindo apenas meu pijama de shorts curtos com


  estampa de porquinhos. De repente, percebo a luz


  forte do corredor e sinto meus dedos se mexerem,


  instintivamente tentando cobrir minha cicatriz com o


  tecido dos meus shorts. Normalmente, sinto-me à


  vontade com meu corpo – sou mulher, mudaria


  algumas coisas –, mas minha cicatriz é diferente. Não


  é que ela seja muito feia, embora Harlow ainda me


  olhe com pena quando a vê. O problema é o que a


  cicatriz representa: a perda de minha bolsa de


  estudos no Joffrey Ballet. A morte do meu sonho.


  Mas, do jeito que ele me olha sinto-me nua – de


  um jeito bom –, e debaixo do algodão da blusa do


  meu pijama, meus mamilos endurecem.


  Ele percebe e se aproxima ainda mais de mim,


  trazendo seu calor e um cheiro de sabonete, de


  repente tenho certeza de que ele não está exatamente


  olhando para as minhas pernas. Parece que ele nem


  mesmo consegue ver minha cicatriz, mas se ele a vê,


  deve gostar de como eu me sinto à vontade


  simplesmente ignorando o que ela diz: trauma e dor.


  Já seus olhos dizem somente sim, por favor e travessuras. E que gostariam de ver ainda mais.


  A garota tímida que vive em mim cruza os braços à


  frente do peito e tenta se retirar para a segurança de


  seu próprio quarto, mas o olhar dele não me deixa


  sair do lugar.


  – Não sabia se iria encontrar você de novo – diz


  ele com a voz grave, sugerindo as safadezas que eu


  gostaria de ouvi-lo sussurrar em meu ouvido. Meu


  coração bate forte, freneticamente. Será que ele


  consegue ver? – Eu procurei por você.


  Ele me procurou.


  Fico surpresa por minha voz sair tão claramente


  quando digo:


  – Nós fomos embora logo depois que eu te vi.


  Sua língua toca seus lábios enquanto observa


  minha boca.


  – Por que você não entra? – pergunta ele.


  Há tantas promessas não ditas nessas cinco


  palavras. Ele parece um estranho me oferecendo o


  doce mais delicioso de todo o planeta.


  – Eu vou dormir – consigo finalmente dizer,


  levantando minha mão para impedir que ele chegue


  mais perto. – E vocês têm que fazer menos barulho,


  ou vou pedir para a Harlow vir até aqui. E se isso


  não der certo, vou acordar a Lola e você vai se


  agradecer por ela tê-lo deixado todo esmurrado e


  ensanguentado.


  Ele ri e diz:


  – Eu realmente gostei muito de você.


  – Boa noite.


  Viro-me e caminho em direção ao meu quarto com


  as pernas um tanto instáveis.


  – Me chamo Ansel.


  Eu o ignoro, enquanto coloco a chave para abrir a


  porta.


  – Espere! Quero apenas saber seu nome.


  Eu olho para trás por cima do meu ombro. Ele


  ainda está sorrindo. Sério, um garoto da minha classe


  na escola tinha covinhas e eu não me sentia desse


  jeito. Este cara aqui deveria vir com uma placa de


  “Alerta! Perigo!”.


  – Calem a boca e eu te conto amanhã.


  Ele dá um passo em minha direção, descalço, seus


  olhos me seguindo pelo corredor, e pergunta:


  – Isso significa que teremos um encontro?


  – Não.


  – E você não vai mesmo me dizer seu nome? Por


  favor?


  – Amanhã.


  – Vou te chamar de Cerise, então.


  – Por mim, tudo bem – digo em voz alta, enquanto


  entro no meu quarto.


  Até onde sei, ele acaba de me chamar de


  reprimida, puritana, ou pijama de porquinho.


  Mas, de algum jeito, a maneira com que ele


  pronunciou aquelas duas sílabas me faz pensar em um


  significado completamente diferente.


  Ao voltar para minha cama, faço uma pesquisa no


  meu celular. Cerise significa “cereja”. É claro. Não sei bem como me sinto em relação a isso, porque


  algo me diz que ele não estava se referindo ao


  esmalte das minhas unhas.


  As meninas estão dormindo, mas eu não consigo.


  Apesar do barulho do outro lado do corredor ter


  acalmado e tudo estar mais estável e quieto em nossa


  suíte, sinto calor, desejando a coragem de ter ficado


  mais um pouco lá fora no corredor.


  Capítulo 2


  Harlow pede uma porção de batatas-fritas e toma um


  copo de cerveja de uma só vez. Ela esfrega o


  antebraço na boca e olha para mim. Devo estar


  impressionada, porque ela me pergunta:


  – Que foi? Eu deveria ter mais classe?


  Encolho os ombros, colocando o canudo entre os


  gelos no meu copo. Depois de uma massagem e


  tratamento facial pela manhã; e uma tarde na piscina


  com direito a alguns coquetéis, já estamos um pouco


  tontas. Além disso, mesmo depois de virar um copo


  de cerveja batizada, Harlow tem classe. Ela poderia pular numa piscina de bolinhas em um buffet infantil e


  ainda assim sair impecável.


  – Por que nos preocupar? – eu pergunto. – Temos


  o resto de nossas vidas para sermos sofisticadas, mas


  apenas um final de semana em Vegas.


  Ela escuta o que acabei de dizer e concorda


  firmemente, fazendo um gesto para o garçom:


  – Eu quero mais duas doses e o que quer que seja


  essa monstruosidade que ela está bebendo.


  Harlow aponta para Lola, que lambe todo o


  chantilly da borda de um copo cheio de luzes


  piscando.


  Ele franze a testa, chacoalha a cabeça de um lado


  para o outro e diz:


  – Duas dozes de uísque e um Piriguete no


  Trampolim saindo.


  Harlow vira o rosto para mim com o olhar mais


  chocado que consegue fingir, mal tenho tempo para


  registrá-lo quando alguém me aperta por trás no bar


  lotado. Sinto duas mãos grandes no meu quadril e


  logo ouço alguém dizer:


  – Aí está você – um homem sussurra de um jeito


  quente, diretamente no meu ouvido.


  Fico surpresa, viro-me e dou um passo para trás,


  assustada.


  Ansel.


  Minha orelha parece úmida e quente, mas quando


  olho para ele, vejo a mesma luz que vi ontem à noite


  em seu olhar. Ele é aquele tipo de cara que faria a


  dança do robô mais ridícula, que lamberia a ponta do


  seu nariz, e que se faria de bobo só para você sorrir.


  Tenho certeza de que se tentasse lutar com ele, ele


  me deixaria ganhar. E aproveitaria cada minuto.


  – Estou muito perto? – ele pergunta. – Estava


  tentando ser sedutor e ao mesmo tempo sutil.


  – Não sei se você conseguiria chegar ainda mais


  perto – admito, lutando contra a vontade de sorrir


  enquanto esfrego minha orelha. – Você estava


  praticamente dentro da minha cabeça.


  – Ele seria um péssimo ninja – diz um dos garotos


  que estavam com ele.


  – Oliver, Finn – diz Ansel, primeiro apontando


  para o amigo alto de cabelos castanhos e


  bagunçados, barba por fazer, olhos azuis-claro e


  óculos de armação grossa; depois para aquele que


  falou comigo, de cabelos curtos e castanhos, olhos


  escuros, e pelo que consigo imaginar, um sorriso


  permanentemente convencido.


  Ansel volta seu olhar para mim.


  – Rapazes, essa é Cerise. Ainda estou esperando


  seu nome verdadeiro.


  Ele aproxima-se um pouco mais de mim e diz:


  – Ela vai ter que se entregar uma hora ou outra.


  – Meu nome é Mia – digo, ignorando sua indireta.


  Seus olhos passeiam pelo meu rosto e param em


  meus lábios. Seria precisamente esse olhar que ele


  me daria se estivéssemos para nos beijar, mas


  estamos um pouco distantes. Ele inclina em minha


  direção, e parece que estou assistindo a um avião


  voar perto do chão sem nunca chegar mais perto.


  – É bom poder colocar rostos naqueles berros de


  ontem à noite – eu digo para quebrar a tensão sexual,


  olhando para Oliver e Finn, e então aponto para


  minhas amigas que estão ao meu lado, surpresas. –


  Essas são Lorelei e Harlow.


  Eles se cumprimentam com um aperto de mão,


  mas se mantêm suspeitosamente quietos. Não


  costumo conhecer caras em situações como essa.


  Geralmente sou eu quem interrompo Harlow antes


  que ela beije alguém que acabou de conhecer,


  enquanto Lola considera espancar qualquer um que


  tente se comunicar conosco. Talvez eles estejam


  assustados demais para saber como responder.


  – Vocês estavam nos procurando? – pergunto.


  Ansel encolhe os ombros.


  – Pode ser que nós tenhamos ido a uns dois


  lugares diferentes, só para observar.


  Atrás dele, Oliver, o que usa óculos, faz o número


  sete com as mãos, e eu dou risada.


  – Uns dois?


  – Não mais do que três – ele responde, piscando.


  Percebo uma movimentação atrás dele, e antes


  que consiga dizer alguma coisa, Finn aparece e tenta


  arrancar as calças de Ansel, que nem se move, e me


  pergunta:


  – O que você está bebendo? – enquanto isso,


  simplesmente segura o elástico de sua calça, sem se


  deixar afetar ou se irritar.


  Como se eu não conseguisse ver um pedaço


  considerável de sua cueca cinza.


  Como se eu não estivesse olhando para o volume


  distinto no tecido de algodão.


  É isso o que os caras fazem?


  – Que bom ver sua cueca novamente – digo,


  lutando para manter minha feição séria.


  – Quase. Ao menos dessa vez estou vestindo


  calças – ele esclarece.


  Eu olho para baixo, desejando poder ver suas


  coxas torneadas novamente.


  – Isso é questionável.


  – Na última vez que Finn fez isso, eles não


  conseguiram. Eu bati o recorde dele na estrada essa


  semana, e ele está tentando se vingar de mim.


  Ele para, levanta as sobrancelhas e faz uma cara


  de quem tinha acabado de perceber o que eu disse.


  Ele inclina-se um pouco, perguntando com uma voz


  doce e grave:


  – Você está me cantando?


  – Não – engulo sob a pressão de sua presença


  inabalável. – Talvez?


  – Talvez se minhas calças caírem, seu vestido deva


  subir – ele sussurra. Nunca uma frase soou tão


  provocante. – Só para ficarmos quites.


  – Ela é muito gostosa para você – diz Finn.


  Ansel coloca o braço para trás, colocando uma


  mão no rosto de Finn e empurrando-o para longe.


  Ele olha para o meu drink, querendo saber o que


  tinha no meu copo vazio.


  Olho para ele, sentindo o estranho calor da


  intimidade se espalhando por mim. Então é isso que


  chamam de química. Eu já havia sentido isso com


  outros dançarinos, mas esse é um tipo diferente de


  conexão. Geralmente, a química entre duas pessoas


  dançando se esvai quando saímos do palco e nos


  forçamos a voltar à vida real. Já com Ansel, acho que


  poderíamos ligar aparelhos com toda a energia que


  flui entre nós.


  Ele pega meu copo e diz:


  – Volto já.


  Ele olha para Lola enquanto ela se afasta de Oliver


  e Finn. Ela observa Ansel como um falcão, com os


  braços cruzados em frente ao peito e um olhar sério


  que só as mães sabem fazer.


  – Só um drink – diz Ansel para ela, ingenuamente.


  – Mais caro do que deveria ser, com álcool diluído e


  provavelmente alguma fruta questionável. Nada


  esquisito, te prometo. Você gostaria de vir comigo?


  – Não. Mas estou de olho em você – responde


  Lola.


  Ele abre seu sorriso mais charmoso para ela, vira-


  se para mim e pergunta:


  – Você deseja algo em particular?


  – Me surpreenda – eu digo.


  Enquanto ele se distancia para chamar a atenção


  do garçom, as garotas me olham com uma feição


  exagerada, como se não estivessem entendendo


  nada. Encolho os ombros, porque na verdade não sei


  como explicar. É isso mesmo que elas estão vendo.


  Três caras gostosos nos viram em um bar e um deles


  está indo pegar um drink para mim.


  Lola, Harlow e os amigos de Ansel conversam


  educadamente, mas não consigo escutar muito bem


  graças ao volume da música e ao meu coração


  batendo no meu ouvido. Tento não ficar olhando


  Ansel lá no bar, se espremendo entre alguns corpos,


  mas em minha visão periférica posso ver sua cabeça


  acima das outras, com seu corpo esguio inclinado


  para frente enquanto ele tenta fazer seu pedido.


  Ansel volta alguns minutos depois com um copo


  novo cheio de gelo, limão e um líquido transparente,


  e me oferece com um doce sorriso.


  – Gim-tônica. Acertei?


  – Estava esperando você trazer algo mais exótico,


  com abacaxi ou bolhas.


  – Eu cheirei seu copo. Queria que você


  continuasse tomando a mesma bebida. Além do mais,


  pelo seu jeito de garota descolada, com esse vestido


  curto… – ele desenha um círculo no ar com seu dedo


  próximo à minha cabeça e continua: – … com esses


  cabelos escuros brilhantes e com franja, e esses


  lábios vermelhos… Olho para você e penso: gim.


  Ansel para, passa a mão em seu queixo, e diz:


  – Na verdade, eu olho para você e penso…


  Sorrindo, levanto minha mão e o interrompo:


  – Não tenho ideia do que fazer com você.


  – Tenho algumas sugestões.


  – É claro que tem.


  – Você gostaria de saber quais são? – ele diz, com


  um sorriso firme.


  Eu respiro profunda e calmamente, com a certeza


  de que não estou pensando direito.


  – Por que não fala um pouco sobre vocês? Vocês


  todos moram nos Estados Unidos? – pergunto.


  – Não. Nos conhecemos alguns anos atrás durante


  um programa de voluntariado, íamos de bicicleta de


  uma cidade a outra construindo moradias pelo


  caminho. Fizemos isso depois que terminamos a


  faculdade, fomos da Flórida até o Arizona.


  Começo a observá-lo mais atentamente. Ainda


  não tenho uma opinião formada sobre quem ele é ou


  o que faz de sua vida, mas isso soa muito mais


  interessante do que um grupo de babacas


  estrangeiros gastando dinheiro em uma suíte de hotel


  em Vegas. E o fato de terem pedalado através de


  vários estados do país definitivamente explica as


  coxas musculosas.


  – Não esperava ouvir algo assim – eu comento.


  – Nós quatro nos tornamos bastante próximos.


  Finn, Oliver, eu e Perry. Este ano fizemos uma


  pedalada para nos reunir, mas somente de Austin até


  aqui. Estamos velhos agora.


  Procuro o quarto integrante, levanto minhas


  sobrancelhas e pergunto:


  – Onde está ele?


  – Só estamos nós três aqui – responde Ansel,


  encolhendo os ombros.


  – Parece incrível.


  Ele toma um gole de seu drink e concorda:


  – Foi incrível sim. Vai ser bem ruim voltar para


  casa na terça-feira.


  – Onde é sua casa, exatamente? França?


  – Sim – responde ele, com um sorriso.


  – Voltar pra França. Que chato… – eu digo, em


  um tom irônico.


  – Você devia ir pra Paris comigo.


  – Opa. Está bem.


  – Estou falando sério – ele diz, depois de fazer


  uma pausa e me analisar.


  – Tenho certeza que sim.


  Ansel toma mais um gole de seu drink, com as


  sobrancelhas levantadas.


  – Você deve ser a mulher mais bonita que eu já vi


  até hoje. Suspeito que você também seja a mais


  inteligente.


  Ele aproxima-se de mim, sussurrando:


  – Você faz malabarismos?


  – Não – respondo, rindo.


  – Que pena – ele fala baixo, sorrindo enquanto


  olha para a minha boca. – Bom, eu preciso ficar na


  França por mais seis meses. Você vai ter que morar


  lá comigo por um tempo até que possamos comprar


  uma casa nos Estados Unidos. Então depois vou


  poder ensinar malabarismos a você.


  – Nem sei qual é seu sobrenome – retruco, rindo


  mais alto ainda. – Assim, ainda não podemos


  conversar sobre aulas de circo, nem sobre habitar a


  mesma casa.


  – Meu sobrenome é Guillaume. Meu pai é francês.


  Minha mãe é americana.


  – Gui… o quê? – repito, tendo dificuldades com o


  sotaque. – Nem sei como soletrar essa palavra – seu


  sobrenome dá algumas voltas em minha cabeça. –


  Na verdade, nem tenho certeza com que letra


  começa – digo, confusa.


  – Você vai ter que aprender a soletrá-lo. Afinal,


  vai usá-lo para assinar seu novo nome nos cheques.


  Finalmente, tenho que desviar o olhar. Preciso dar


  um tempo de seu sorriso e dessa paquera de nível


  intenso. Preciso de oxigênio. Mas, quando viro a


  cabeça para meu lado direito, percebo os olhares


  surpresos de minhas amigas.


  Limpo minha garganta, decidida a não pensar


  demais sobre como estou me divertindo e quão fácil


  isso me parece.


  – Que foi? – pergunto, olhando para Lola com a


  minha melhor cara de “não se preocupe”.


  Ela olha para Ansel e diz:


  – Você conseguiu fazê-la falar.


  Posso sentir o choque de Lola e não quero me


  sentir pressionada. Se começar a pensar sobre como


  é fácil estar perto de Ansel, tudo se voltará contra


  mim e entrarei em pânico.


  – Essa garota aqui? – ele aponta para mim com o


  polegar. – Ela não cala a boca, não é?


  Harlow e Lola caem na risada como se dissessem


  “isso aí, cara”. Lola me puxa para o lado, colocando


  uma mão em meu ombro.


  – Você – ela diz.


  – Quê?


  – Você está tendo um momento de amor


  instantâneo, e estou ficando assustada. Sua calcinha


  ainda está no lugar? – ela curva seu corpo de modo


  exagerado como se estivesse se certificando.


  – Nos conhecemos ontem à noite – eu sussurro,


  tentando fazê-la se levantar e falar mais baixo,


  porque apesar de termos nos afastado de todo


  mundo, não estamos tão longe assim. Os três homens


  estão tentando ouvir nossa conversa.


  – Você os conheceu e não nos contou?


  – Meu Deus, nossa! Estávamos ocupadas esta


  manhã e eu esqueci. Eles estavam dando uma festa


  ontem à noite. Você teria escutado também se não


  tivesse tomado tanta vodca e dormido como uma


  pedra. Fui até o quarto deles e pedi que fizessem


  menos barulho.


  – Na verdade, não foi assim que nos conhecemos


  – Ansel interrompe. – Foi um pouco mais cedo.


  – Não foi, não – eu insisto, olhando para ele,


  pedindo que ficasse quieto. Ele não conhece o lado


  protetor de Lola.


  – Mas foi a primeira vez que ela viu Ansel só de


  cuecas – Finn adiciona, para ajudar. – Ele a convidou


  para entrar.


  As sobrancelhas de Lola se juntam ao cabelo de


  sua testa.


  – Meu Deus do céu! Será que estou bêbada? O


  que é isso? – ela pergunta, olhando dentro de seu


  copo absurdamente luminoso.


  – Ah, pare com isso – digo, enquanto começo a


  ficar irritada. – Não entrei no quarto dele. Não


  aceitei o doce do lindo estranho, apesar de querer


  muito, porque, sinceramente, olhe para ele –


  expliquei, provocando Lola ainda mais. – Você devia


  vê-lo sem camisa.


  Ansel balança seu corpo para frente e para trás,


  tomando pequenos goles de seu drink.


  – Por favor, continuem como se eu não estivesse


  aqui. Isso é fantástico.


  Finalmente, misericordiosamente, Lola decide


  superar tudo isso. Todos nós damos um passo à


  frente para dentro do semicírculo formado pelos


  amigos de Ansel, e bebemos nossos drinks em


  silêncio.


  – Então, o que vocês estão comemorando neste


  final de semana? – ele pergunta, ignorando


  completamente o clima esquisito que se instalara.


  Ansel não fala as palavras: ele as pronuncia com


  um bico, empurrando-as para fora com um beijo.


  Nunca senti tanta vontade de tocar a boca de uma


  pessoa com meus dedos. Enquanto Harlow explica o


  motivo de nós estarmos em Vegas, tomando doses


  de bebidas terríveis e usando os vestidos mais


  safados do mundo, meus olhos se movem pelo


  queixo e bochechas de Ansel. De pertinho, consigo


  ver sua pele perfeita. Não é somente lisa, mas suave


  e regular. Suas bochechas têm um tom avermelhado e


  estão sempre coradas. Ele parece mais novo do que


  eu penso que ele seja. Se estivesse em um palco, não


  precisaria de maquiagem. Nada de blush ou batom.


  Seu nariz é marcante, e seus olhos são perfeitamente


  espaçados, de uma cor verde quase intimidante.


  Imagino que conseguiria vê-los mesmo se estivesse


  no fundo da plateia de um teatro. Não é possível que


  ele seja tão perfeito quanto parece.


  – O que você faz quando não está pedalando ou


  fazendo malabarismos? – pergunto a ele, e então


  todo mundo se vira em minha direção. Sinto a


  pulsação explodir dentro da minha garganta, mas me


  forço a manter o olhar em Ansel, esperando por sua


  resposta.


  Ele apoia os cotovelos no bar a seu lado, e me


  ancora com sua atenção.


  – Sou advogado.


  Minha fantasia se desfaz instantaneamente. Meu


  pai adoraria saber que estou conversando com um


  advogado.


  – Ah…


  – Me desculpe se decepcionei você – diz Ansel,


  com uma risada áspera.


  – Nunca havia conhecido um advogado que não


  fosse velho e obsceno – admito, ignorando os olhares


  de Harlow e Lola direcionados a mim.


  Neste momento, sei que elas estão contando


  quantas palavras já falei nos últimos dez minutos.


  Estou quebrando meu próprio recorde agora.


  – Ajudaria se dissesse que trabalho para uma


  empresa sem fins lucrativos?


  – Na verdade, não.


  – Que bom. Nesse caso, vou contar a verdade. Eu


  trabalho para uma das maiores e mais cruéis


  empresas de Paris. Meus horários de trabalho são


  horríveis. É por isso que você deveria ir comigo para


  Paris. Assim, eu teria um motivo para voltar cedo


  para casa.


  Eu tento não me afetar com isso, mas ele continua


  me observando. Posso praticamente sentir seu


  sorriso, que começa no canto da boca e aumenta


  cada vez que ele percebe que estou fingindo.


  – Já contei sobre mim. E você? De onde é,


  Cerise?


  – Já falei meu nome para você, não precisa


  continuar me chamando assim.


  – E se eu quiser?


  É realmente difícil me concentrar quando ele sorri


  desse jeito.


  – Não sei se posso contar onde eu moro. Você é


  um estranho, pode ser perigoso e tudo o mais.


  – Posso mostrar meu passaporte. Isso ajudaria?


  – Talvez.


  – Podemos telefonar para minha mãe – ele diz,


  alcançando o bolso de trás da calça para pegar o


  celular. – Ela é americana, vocês se dariam


  fantasticamente bem. Ela sempre diz como sou um


  garoto doce. Sempre ouço isso, na verdade.


  – Tenho certeza que sim – digo. Honestamente,


  acho que ele realmente me deixaria telefonar para sua


  mãe. – Sou da Califórnia – respondo.


  – Califórnia? Só isso? Não sou americano, mas


  ouvi dizer que é um estado bem grande.


  Olho para ele com cuidado antes de adicionar,


  finalmente:


  – São Diego.


  Ele sorri como se tivesse acabado de ganhar um


  prêmio, ou como se eu tivesse embrulhado esse


  pequeno pedaço de informação num papel brilhante e


  o deixado cair como um presente em seu colo.


  – Ah… E o que você faz lá em São Diego? Sua


  amiga disse que vocês estão comemorando a


  formatura. E agora?


  – Vou estudar Administração na Universidade de


  Boston – eu conto a ele, e me pergunto se essa


  resposta algum dia deixará de soar careta e


  enferrujada, como se eu estivesse lendo as palavras


  de um roteiro de filme.


  Aparentemente ele também percebe isso porque,


  pela primeira vez, seu sorriso desaparece por um


  momento.


  – Não teria adivinhado isso – diz.


  Olho para o bar e, sem pensar, tomo de uma só


  vez o resto do meu drink. O álcool desce queimando,


  sinto o calor chegar aos meus braços e pernas. As


  palavras que eu tenho vontade de dizer começam a


  querer subir pela minha garganta.


  – Eu costumava dançar. Ballet.


  Essa é a primeira vez que digo essas palavras para


  alguém. As sobrancelhas de Ansel se erguem e seus


  olhos se movem primeiro pelo meu rosto e depois


  descem para meu corpo.


  – Isso eu consigo perceber – ele comenta.


  Harlow aperta os olhos em minha direção e depois


  olha para a Ansel, dizendo:


  – Vocês dois são legais demais.


  – É asqueroso – Finn concorda, suspirando.


  Seus olhares se encontram e os dois pausam. Há


  um certo reconhecimento silencioso, como se


  estivessem jogando no mesmo time contra Ansel e


  eu, cada um tentando ver quem consegue fazer o


  amigo passar mais vergonha. E é nesse momento que


  percebo que daqui a uma hora e meia Harlow estará


  cavalgando em cima de Finn, no chão de algum lugar.


  Lola olha para mim, e sei que estamos pensando


  exatamente a mesma coisa.


  Como previ, Harlow ergue seu copo na direção de


  Finn e acaba derramando a bebida na sua própria


  pele. Como uma mulher de classe, ela se curva,


  arrastando a língua pelo dorso da mão e diz:


  – Provavelmente vou trepar com ele hoje à noite.


  Finn sorri, inclina-se em direção a Harlow e


  sussurra algo em seu ouvido. Não faço ideia do que


  ele acaba de dizer, mas nunca a vi ficar vermelha


  desse jeito. Harlow leva a mão até seu brinco. Ao


  meu lado, Lorelai está ficando irritada.


  Se Harlow olha para você enquanto mexe nos


  brincos, é porque ou vai dar pra você ou vai te matar.


  Quando Finn sorri, noto que ele já percebeu essa


  regra – e sabe que vai se dar bem.
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  – Harlow – eu digo, como um aviso.


  Claramente, Lola não aguenta mais a cena porque


  pega a mão de Harlow para levantá-la da cadeira, e


  ordena:


  – Reunião no banheiro feminino.


  – Por que ele está me chamando de “Cereja”? –


  pergunto, observando meu reflexo no espelho. – Será


  que ele pensa que sou virgem?


  – Tenho certeza de que ele está se referindo a sua


  boca de boquete – diz Harlow, piscando para mim. –


  E, se é que posso dizer, gostaria de sugerir que você


  acabe com esse francês hoje à noite. Você não acha


  que o sotaque dele é a coisa mais deliciosa que já


  ouviu em sua vida?


  Lorelei continua balançando a cabeça.


  – Não sei se a Mia gosta dessa história de sexo


  casual.


  Enquanto termino de passar o batom e pressiono


  meus lábios, pergunto:


  – O que isso significa?


  Não estava nos meus planos fazer sexo casual


  com Ansel. O meu plano era ficar olhando para ele a


  noite inteira e então ir para a cama sozinha, onde eu


  iria fantasiar que eu era outra pessoa, e ele me


  ensinaria os prós e contras de fazer sexo no corredor.


  Mas ouvir Lola dizer aquilo me fez sentir vontade de


  me rebelar.


  Harlow me observa por um momento.


  – Acho que Lola está certa. Você é uma pessoa


  difícil de agradar – explica.


  – Está falando sério, Harlow? Você tem tanta


  certeza assim?


  Lola parece incrédula e vira-se para mim.


  – Não foi isso que eu quis dizer.


  – Eu sou definitivamente uma pessoa impossível de


  agradar – admite Harlow. – Eu apenas adoro assistir


  aos homens fazerem suas tentativas. Mas Mia sempre


  leva umas duas semanas pra conseguir conversar


  naturalmente com alguém.


  – Mas hoje está sendo diferente – argumenta Lola.


  Eu jogo o batom dentro da minha bolsa e olho


  para Harlow.


  – Talvez eu goste de ir devagar e superar a


  necessidade esquisita que as pessoas têm de ficar


  conversando sem parar. Você é quem gosta de dar


  pra todo mundo, e está tudo bem. Não a julgo por


  isso.


  Harlow parece ignorar o que acabei dizer.


  – Bem, Ansel é adorável, e pelo jeito que ele te


  olha, tenho certeza de que você não vai precisar falar


  nada hoje à noite.


  Lorelei sorri e diz:


  – Ele parece ser muito doce e vocês obviamente


  gostam um do outro. O que vai acontecer? – Lola


  enfia tudo de volta em sua bolsa e se vira em nossa


  direção, encostando o corpo na beira da pia. – Ele


  mora na França, você está de mudança para Boston,


  que é mais perto de Paris do que São Diego. Se


  você transar com Ansel, será apenas papai-e-mamãe


  a noite inteira, com direito a bastante conversa e


  contato visual. Isso não é sexo casual.
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  – Vocês duas estão me deixando maluca.


  – Então ela pode insistir, se quiser de quatro. Qual


  o problema? – pergunta Harlow, admirada.


  Já que claramente minha participação não é


  necessária nessa conversa, saio do banheiro e volto


  ao bar, deixando que elas decidam o resto da minha


  noite por mim.


  À primeira vista, é como se nossos amigos


  evaporassem metaforicamente, já que eles também


  vão ficando mais confortáveis (ou bêbados) e suas


  risadas me dizem que não estão mais ouvindo o que


  nós estamos dizendo. Por fim, eles vão até as mesas


  de black-jack próximas ao bar, nos deixando


  sozinhos – não sem nos lançar olhares como se


  estivessem pedindo para mim que tomasse cuidado, e


  pedindo a Ansel para que não fosse muito insistente.


  Ele termina de tomar sua bebida e coloca o copo


  vazio sobre o bar.


  – O que você mais gostava em dançar? – ele me


  pergunta.


  Estou me sentindo corajosa, não sei se por causa


  do gim ou de Ansel. Pego sua mão e o levanto. Ele


  se distancia do bar e começa a caminhar ao meu


  lado.


  – Me perder na dança – eu explico, inclinando-me


  em sua direção. – Ser outra pessoa.


  Assim, eu poderia fingir ser alguém diferente,


  penso comigo mesma. Estar em outro corpo e fazer


  coisas que eu não poderia fazer com o meu se


  começasse a pensar demais. Como levar Ansel a


  um corredor escuro.


  Apesar de ter sentido a necessidade de respirar


  fundo e contar até dez, é exatamente isso que eu


  estou fazendo.


  Quando paramos no caminho, ele cantarola algo


  com a boca fechada e eu pressiono meus lábios um


  no outro, gostando do jeito que o som faz meus


  pulmões se comprimirem. Acho impossível que


  minhas pernas, pulmões e cérebro parem de


  funcionar ao mesmo tempo.


  – Você pode fingir que estamos em um palco –


  Ansel diz, encostando sua mão na parede atrás de


  minha cabeça. – Você pode fingir que é outra pessoa.


  Você pode ser a garota que me trouxe até aqui


  porque queria me dar um beijo.


  Eu engulo um pouco de saliva, formando as


  palavras cuidadosamente em minha cabeça:


  – E quem você será hoje à noite?


  – O cara que consegue a garota que está


  desejando e não tem que voltar para casa.


  Ele não tira os olhos de mim, e eu também não


  consigo desviar o olhar de seu rosto. Meus joelhos


  estão tremendo. Já estava mais do que na hora de ele


  me beijar.


  – Por que você me trouxe até aqui, longe de todo


  mundo? – ele me pergunta, com seu sorriso


  desaparecendo.


  Olho através dele, sobre seu ombro e em direção


  ao bar, um pouco mais iluminado do que o local onde


  estamos.


  Quando não respondo, ele curva-se e olha mais


  diretamente para mim, dizendo:


  – Estou fazendo muitas perguntas?


  – Sempre demoro um pouco para juntar as


  palavras certas – explico. – Não tem a ver com você.


  – Não, não. Minta pra mim – ele diz,


  aproximando-se mais ainda e abrindo um sorriso


  incrível. – Vamos fingir que quando estamos sozinhos,


  deixo você sem palavras.


  Ainda assim, ele espera até que eu consiga


  responder. Mas a verdade é que, mesmo com um


  monte de palavras que eu poderia escolher, não sei


  se faria sentido se eu contasse para ele por que eu


  havia o trazido até aqui, longe da segurança de


  minhas amigas, que estão sempre traduzindo minhas


  expressões e gestos em frases ou mudando de


  assunto por mim.


  Não me sinto nervosa ou intimidada. Simplesmente


  não sei como começar a interpretar a personagem


  que estou querendo: descolada, aberta, corajosa. O


  que é essa química que faz com que nos sintamos


  mais atraídas a uma pessoa? Com Ansel, é como se


  meu coração quisesse pulsar junto ao dele. Quero


  deixar minhas impressões digitais ao longo de seu


  pescoço e em seus lábios. Quero chupar sua pele e


  sentir sua temperatura, e experimentar na sua língua o


  gosto da bebida que ele estava tomando. Quero


  conversar com ele sem ter que travar uma batalha em


  minha mente, e depois levá-lo até meu quarto e não


  ter que usar palavra alguma.


  – Pergunta de novo – eu peço a ele.


  Ansel franze a testa por um momento como se


  estivesse tentando entender.


  – Por que você me trouxe até aqui?


  Dessa vez não preciso pensar antes de falar.


  – Quero ter uma vida diferente hoje à noite.


  Ele faz um pequeno bico com os lábios enquanto


  parece pensar, e não consigo evitar olhar para eles.


  – Comigo, Cerise? – e faço que sim com a


  cabeça.


  – Eu sei o que isso quer dizer, ouviu? Significa


  “cereja”, seu pervertido.


  Ele acha engraçado e seus olhos brilham.


  – É isso mesmo.


  – E tenho certeza que você adivinhou que não sou


  virgem.


  Ele balança a cabeça de um lado para o outro.


  – Você já viu sua boca? Nunca tinha visto lábios


  tão carnudos e vermelhos.


  Inconscientemente curvo meu lábio inferior para


  dentro da minha boca e o sugo. Os olhos de Ansel


  começam a me comer e ele se inclina em minha


  direção.


  – Eu gosto quando você faz isso. Quero


  experimentar.


  Minha voz fica nervosa e trêmula.


  – São somente lábios.


  – Não são somente lábios – ele provoca. Ele está


  tão próximo de mim que consigo sentir o cheiro de


  sua loção pós-barba, marcante e leve ao mesmo


  tempo, algo que nunca sentira em homem algum. –


  Você usa batom vermelho para nenhum homem notar


  sua boca? Certamente você sabe o que nós


  sonhamos que esses lábios façam…


  Mantenho meus olhos abertos quando ele se


  inclina, colocando o meu lábio inferior entre os seus,


  mas ele fecha os olhos. Cada um dos meus sentidos


  capta o som que Ansel começa a fazer. Eu sinto o


  gosto, ouço, vejo o jeito com que o corpo dele vibra


  junto ao meu.


  Ele passa a língua pelos meus lábios, sugando


  suavemente, e se afasta. Percebo que não foi


  realmente um beijo. Foi mais um experimento, um


  gostinho.


  Obviamente, ele concorda:


  – Sua boca não tem gosto de cereja.


  – E tem gosto do quê?


  Ansel encolhe os ombros, passando os lábios um


  no outro cuidadosamente.


  – Não consigo pensar em uma palavra ideal.


  Doce. Como uma mulher, e ainda uma garota


  também.


  Uma de suas mãos ainda permanece próxima a


  minha cabeça, mas a outra brinca com a costura de


  meu casaco, e então percebo que se eu quiser viver


  uma vida diferente, tenho que me entregar. Não


  posso continuar a andar na ponta dos pés na beira do


  precipício. Tenho que saltar. Tenho que descobrir que


  tipo de garota faria o que eu quero fazer com ele, e


  fingir que sou ela. É ela quem está em cima do placo.


  Mia está nos assistindo da plateia.


  Levo seus dedos para a barra do meu vestido, e


  então para baixo dele.


  Ele não está mais olhando para a minha boca.


  Estamos nos olhando diretamente quando conduzo


  seus dedos para a parte de dentro da minha coxa.


  Parece tão seguro aqui, e está tão escuro e tranquilo,


  apesar de ouvir o eco das vozes bêbadas e da


  música alta. Estamos escondidos, mas qualquer um


  poderia nos encontrar. Sem que eu demonstrasse


  nada, ele escorrega o nó dos dedos por baixo do


  tecido da minha calcinha. Fecho os olhos e levo


  minha cabeça para trás, enquanto ele esfrega minha


  parte mais sensível.


  Não sei o que eu fiz ou por quê, mas de repente


  sou consumida por fortes reações. Meu Deus, quero


  muito que ele me toque, mas também estou


  envergonhada. Estive com dois rapazes depois de ter


  me separado do Luke, mas ficamos só nas


  preliminares, nos beijos e mão-boba. Ter Ansel tão


  próximo de mim está me reduzindo a uma grande


  poça de vontade.


  – Não sei quem está mais surpreso com o que


  você acabou de fazer – ele diz, enquanto beija meu


  pescoço. – Eu ou você.


  Ele afasta o dedo, mas quase imediatamente


  retorna em um ângulo melhor, dessa vez


  escorregando sua mão inteira pela parte da frente da


  minha calcinha. Fico sem fôlego enquanto ele me


  esfrega gentilmente com dois dedos. Ele faz isso com


  cuidado e confiança.


  – Toutes les choses que j’ai envie de te faire…


  Eu engulo um gemido, sussurrando:


  – O que você disse?


  – Estou pensando em tudo aquilo que tenho


  vontade de fazer com você – ele beija minha


  mandíbula. – Você quer que eu pare?
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  – Não – eu respondo, logo antes de ser tomada


  pelo pânico. – Sim.


  Ele congela, e eu imediatamente sinto falta do


  ritmo de seus dedos.


  – Não. Não pare.


  Ansel dá uma risada áspera, curva-se para beijar


  meu pescoço, e meus olhos se fecham enquanto ele


  começa a se mexer novamente.


  Demoro um tempão para abrir meus olhos. Minha


  cabeça está pulsando. Todo meu corpo está


  dolorido. Pressiono as mãos nas minhas têmporas


  com as palmas abertas, como se quisesse segurar


  minha cabeça no lugar. Ela deve estar em pedaços.


  Só assim consigo explicar a dor.


  O quarto está escuro, mas sei que, de alguma


  maneira por trás das pesadas cortinas do hotel, o sol


  do verão de Nevada poderia nos cegar lá fora.


  Mesmo se eu dormisse por uma semana sem


  parar, acho que precisaria dormir por mais duas.


  A noite anterior volta em pequenas cenas caóticas.


  Bebendo. Ansel. Trazendo-o pelo corredor e


  sentindo sua língua na minha. E então, conversando.


  Muita conversa. Flashes de pele nua, movimento e


  membros trêmulos, efeitos de uma noite de


  orgasmos, um após o outro.


  Eu me encolho, sentindo a náusea tomando conta


  de mim.


  Mexer meu corpo é uma tortura. Sinto-me


  contundida, exausta, e estou tão distraída que


  demoro a perceber que estou completamente nua. E


  sozinha. Tenho pontos delicados de dor nas minhas


  costelas, meu pescoço e braços. Quando finalmente


  consigo sentar, vejo que toda a roupa de cama está


  no chão e eu estou sentada no colchão, como se


  estivesse sido arrancada do caos e colocada


  intencionalmente aqui.


  Próximo a meu quadril nu está um pedaço de


  papel, dobrado ao meio cuidadosamente. A letra é


  clara, e de alguma maneira reconhecidamente


  estrangeira. Minha mão treme enquanto leio o bilhete


  rapidamente.


  Mia, eu tentei te acordar, mas depois de não


  conseguir, decidi deixar você dormir. Acho que


  temos só mais duas horas. Vou tomar um banho e


  estarei lá embaixo para o café da manhã, no


  restaurante em frente ao elevador. Por favor,


  venha me encontrar.


  Ansel.


  Começo a tremer e não consigo parar. Não é


  somente por causa da ressaca feroz ou da percepção


  de que passei a noite com um estranho e de que não


  consigo me lembrar de muita coisa. Não é somente o


  estado do quarto: uma lâmpada está quebrada, o


  espelho manchado com centenas de marcas de mãos,


  o chão coberto de roupas e travesseiros e, graças a


  Deus, pacotes de camisinha. Não é só pela minha


  reação ao ver uma mancha escura de refrigerante no


  tapete do quarto. Não são as marcas deixadas nas


  minhas costelas ou a dor persistente entre minhas


  pernas.


  Estou tremendo por causa do fino anel de ouro no


  meu dedo anelar esquerdo.


  Capítulo 3


  ESTOU TREMENDO PORQUE: QUE PORRA É ESSA DE


  ANEL QUE PARECE UM ANEL DE CASAM ENTO E QUE


  M ERDA É ESSA QUE NÃO CONSIGO M E LEM BRAR DE


  NADA DO QUE FIZ? A única coisa da qual me lembro


  depois de arrastar Ansel pelo corredor é mais álcool


  – muito mais álcool – e de ter flertado com ele a noite


  inteira.


  Flashes de um longo trajeto de limusine.


  Harlow gritando pela janela e o sorriso


  brincalhão de Ansel.


  Acho que me lembro de ter visto Lola beijando


  Oliver. O flash de uma câmera. Eu arrastando


  Ansel pelo corredor. Sexo. Muito sexo.


  Corro para o banheiro e coloco para fora todo o


  conteúdo do meu estômago. O gosto de álcool que


  volta para minha boca é amargo. Tem gosto de


  vergonha e centenas de más ideias ingeridas ontem à


  noite.


  Escovo meus dentes com meu braço fraco e mão


  trêmula enquanto olho com desaprovação para o


  meu próprio reflexo no espelho. Estou com uma cara


  horrível, tenho por volta de dezessete chupões no


  meu pescoço e peito e, honestamente, pela aparência


  da minha boca, fiz boquete por bastante tempo


  ontem à noite.


  Tomo um gole de água da torneira e volto


  cambaleando ao quarto, pegando qualquer blusa da


  primeira mala sobre a qual tropeço. Mal consigo


  andar, caindo no chão depois de trinta segundos


  enquanto procuro meu telefone. Quando o encontro


  do outro lado do quarto, arrasto-me até ele, mas


  percebo que está completamente descarregado e não


  tenho ideia de onde guardei o carregador. Com a


  bochecha pressionada no chão, desisto.


  Eventualmente alguém encontrará meu corpo. Certo?


  Espero mesmo achar graça dessa história daqui a


  alguns anos.


  – Harlow? – eu chamo, surpreendida com o tom


  grave da minha própria voz e com o odor do


  detergente e água emanando do tapete próximo a


  minha face. – Lola?


  A enorme suíte, porém, está completamente em


  silêncio. Onde diabos elas foram parar ontem à


  noite? Será que estão bem? A imagem de Lola


  beijando Oliver volta à minha mente com mais


  detalhes: os dois em pé na nossa frente, iluminados


  por uma luz fluorescente. Puta merda, eles estão


  casados também?


  Tenho quase certeza de que vou vomitar de novo.


  Levo um momento para inspirar pelo nariz e


  expirar pela boca, e consigo arejar a cabeça o


  bastante para conseguir me levantar, pegar um copo


  de água da torneira e tentar não vomitar em todo


  esse lugar pelo qual o pai de Harlow pagou bastante


  dinheiro.


  Devoro uma barra de cereais de banana que


  encontro no frigobar, e tomo uma lata inteira de


  refrigerante em dois goles. Sinto que nunca


  conseguirei hidratar meu corpo o bastante


  novamente.


  No chuveiro, esfrego minha pele dolorida,


  raspando e lavando tudo com minhas mãos trêmulas


  de ressaca.


  Mia, você é um desastre. É por isso que você


  não sabe beber direito.


  A pior parte não é o fato de eu me sentir horrível


  ou de ter feito a maior besteira.


  O pior é querer encontrar Ansel tanto quanto


  estou querendo encontrar Harlow e Lola.


  O pior é a pequena ansiedade que estou sentindo


  sabendo que é segunda-feira e estamos indo embora


  hoje.


  Não, a pior parte é que eu sou uma idiota.


  Enquanto me seco com a toalha e coloco uma


  calça jeans e uma camiseta, olho para o bilhete de


  Ansel que deixei no colchão. Sua letra bem feita e


  levemente inclinada e o pequeno fio de uma


  lembrança abrem caminho em meus pensamentos:


  minha mão no peito de Ansel, por cima de sua


  camisa, empurrando-o para fora do banheiro e
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  sentando-me na tampa do vaso com alguns papéis e


  uma caneta. Para escrever uma carta? Eu acho…


  para… mim mesma?


  Só que não consigo encontrá-la em lugar algum,


  nem na enorme pilha de cobertores no chão, nem nas


  almofadas da sala, nem no banheiro, nem no meio do


  caos que se instalou na suíte. Ela tem que estar em


  algum lugar aqui. Só escrevi uma carta para mim


  mesma uma outra vez, e essa foi a única coisa que me


  guiou no momento mais difícil da minha vida.


  Se existe uma carta sobre ontem à noite, eu


  preciso encontrá-la.


  Depois da viagem de elevador mais enjoativa e


  ansiosa da história, finalmente chego ao térreo.


  Consigo ver os rapazes no restaurante, mas Harlow e


  Lola não estão com eles. Eles estão discutindo


  daquele jeito que sempre fazem, que na verdade é a


  versão masculina de carinho no sofá. Eles gritam e


  gesticulam, se exaltam e dão risada. Nenhum deles


  parece estar se recuperando de uma longa noite de


  crime, e sinto meus ombros relaxarem um pouco,


  levemente confiante de que Harlow e Lorelei estão a


  salvo, onde quer que estejam.


  Estou paralisada perto da entrada do restaurante,


  e ignoro a recepcionista que me pergunta


  repetidamente se preciso de uma mesa para uma


  pessoa. A dor de cabeça está voltando, e torço para


  que um dia meus pés comecem a se mexer e a mulher


  vá embora.


  Ansel levanta a cabeça e me vê, e seu sorriso


  desaparece por um momento, substituído por algo


  muito mais doce: um feliz sinal de alívio. Ele


  demonstra isso de maneira muito suave e acessível.


  Finn e Oliver viram-se e me veem. Finn diz algo


  que não consigo escutar, batendo com os nós dos


  dedos na mesa, e afastando sua cadeira para se


  levantar.


  Ansel permanece no lugar enquanto seus dois


  amigos caminham em minha direção.


  – O-onde… – eu começo a perguntar,


  endireitando meus ombros. – Onde estão Harlow e


  Lola?


  Oliver levanta o queixo em direção aos elevadores


  no fundo do corredor.


  – “Dormendou”. Talvez “banhou”.


  Eu faço uma careta para o australiano.


  – Hã?


  – Estão dormindo. E devem estar tomando banho


  – Finn traduz, dando risada. – O sotaque dele não é


  tão pesado quando não está de ressaca. Vou falar


  pra elas que você está aqui embaixo.


  Levanto minhas sobrancelhas com expectativa,


  imaginando se há mais alguma informação que eles


  desejam compartilhar.


  – E…? – pergunto, olhando para um deles e


  depois para o outro diversas vezes.


  As sobrancelhas de Finn vêm em direção uma da


  outra.


  – E…?


  – Todos nós nos casamos? – pergunto, esperando


  algo como “Não, foi só uma brincadeira. Nós


  ganhamos esses anéis caros em um jogo de


  cassino!”.


  Mas ele faz que sim com a cabeça, e parece


  menos preocupado do que eu depois dos eventos de


  ontem à noite.


  – Sim. Mas não se preocupe, nós vamos consertar


  isso tudo.


  Ele vira-se para a mesa com um olhar sério em


  direção a Ansel.


  – Consertar? – eu repito. E meu Deus, será que


  estou tendo um infarto?


  Voltando seu olhar para mim, Finn levanta uma das


  mãos e a coloca no meu ombro, e me olha com pena


  e de modo bastante dramático. Quando olho para


  Ansel, posso ver que os olhos de meu… marido?…


  estão iluminados de alegria.


  – Você sabe o que é um Brony?


  Eu pisco os dois olhos para Finn, sem ter certeza


  de que ouvi corretamente.


  – Um o quê?


  – Um Brony – ele repete. – É um cara que gosta


  de My little pony.


  – Ah, sei.


  Sobre o que é que ele está falando?


  Ele inclina-se em direção a mim, flexionando os


  joelhos para que seu rosto fique na mesma altura que


  o meu.


  – Eu estou te perguntando isso, não pelo fato de


  que o homem com quem você se casou ontem à noite


  no meio de uma bebedeira seja um Brony, mas por


  ele achar que a ideia de ser Brony é fantástica.


  – Não sei se estou entendo o que você está


  dizendo – eu sussurro.


  Será que ainda estou bêbada? Será que Finn está


  bêbado? Em que tipo de mundo paralelo entrei hoje?


  – Ele também entrou em uma banheira de gelatina,


  porque alguém quis fazer uma aposta e então ele


  ficou curioso – Finn conta. – Ele adora abrir garrafas


  de vinho usando somente um sapato e uma parede. E


  quando ficou sem dinheiro em Albuquerque e o


  restaurante não aceitava cartão de crédito, ele pagou


  nosso jantar virando dançarino numa boate de


  striptease por uma noite.


  – Preciso de café pra conseguir entender alguma


  palavra do que você está me dizendo – anuncio.


  Finn ignora o que acabo de dizer.


  – Ele ganhou setecentos dólares naquela noite,


  mas não é essa a questão.


  – Ok? – eu olho novamente para Ansel.


  Certamente ele não está escutando nossa conversa,


  mas com certeza conhece seus dois amigos o


  bastante para não precisar ouvir nada. Ansel ri sem


  parar.


  – A questão é você ter tudo isso em mente quando


  for conversar com ele. A questão é que Ansel se


  apaixona por tudo o que ele vê – quando diz isso,


  meu peito se contrai inexplicavelmente. – É o que eu


  adoro nele, mas sua vida é basicamente… – Finn


  olha para Olivier, buscando orientação.


  Oliver tira o palito de dente da boca.


  – Um acaso? – diz ele, colocando o palito de


  volta.


  – Um acaso – Finn dá um leve tapa no meu ombro


  como se tivéssemos finalizado (e como se toda essa


  conversa tivesse feito algum sentido) e passa por mim


  em direção ao restaurante. Oliver faz que sim com a


  cabeça, solenemente. Luzes neon refletem nas lentes


  de seus óculos e tenho que desviar o olhar,


  imaginando se vomitar novamente é melhor do que a


  conversa que estou prestes a ter com Ansel. Sobre o


  que eles estavam falando? Eu nem lembro como se


  faz para caminhar, quanto mais descobrir como lidar


  com a ideia de estar legalmente casada com um cara


  que ama tudo na vida, incluindo My little pony.


  Meu estômago se revira enquanto atravesso o


  caminho entre duas mesas em direção a Ansel, que


  sorri para mim. Não sei quantos minutos ficamos


  longe um do outro (ou quanto tempo fiquei


  inconsciente), mas tinha esquecido o efeito de tê-lo


  perto de mim. Meus nervos estão à flor da pele,


  antecipando o toque de suas mãos.


  – Bom dia – diz Ansel.


  Sua voz está rouca e lenta. Ele tem círculos


  escuros embaixo dos olhos, e sua pele parece um


  pouco pálida. Considerando que ele está acordado


  há mais tempo do que eu, olhar para ele não me dá


  muita confiança de que estarei me sentindo melhor


  em algumas horas.


  – Bom dia – eu digo, beirando a mesa, sem saber


  onde me sentar. – Sobre o que Finn estava falando?


  Ele faz um aceno com a mão, como se quisesse


  que eu esquecesse a conversa.


  – Eu vi você entrando e pedi um suco de laranja e


  o que vocês americanos chamam de café.


  – Obrigada.


  Quando eu me sento, respiro fundo sentindo a dor


  pulsante entre minhas pernas, e a realidade da nossa


  noite de sexo selvagem aparece como se fosse uma


  terceira pessoa sentada à mesa. Contraio-me com o


  corpo inteiro e Ansel percebe. Isso dispara uma


  cômica reação em cadeia. Ele fica vermelho e seus


  olhos descem pelas marcas que ele deixara no meu


  pescoço e colo. Tento cobrir minha garganta com


  minhas mãos trêmulas, desejando ter trazido uma


  echarpe para o verão no deserto (o que seria


  ridículo), e ele explode em uma risada alta. Deixo a


  cabeça cair sobre meus braços cruzados e solto um


  gemido. Nunca vou beber novamente.


  – Sobre as marcas de mordida… – Ansel começa.


  – Sobre isso.


  – Você ficava me pedindo para mordê-la.


  – Eu ficava pedindo?


  – Você foi bastante específica – ele diz com um


  sorriso. – E como sou um cavalheiro, eu obedecia


  com prazer.


  – Ah.


  – Tivemos uma noite selvagem, aparentemente.


  Levanto a cabeça, agradecendo a garçonete


  quando ela coloca uma garrafa de café na minha


  frente.


  – Os detalhes estão retornando lentamente.


  A maneira com que entramos no quarto do hotel,


  rindo e caindo no chão. Ansel brincando comigo,


  procurando arranhões, beijando meu pescoço,


  minhas costas, a parte de trás das minhas coxas. Ele


  tirando minha roupa com seus dedos e dentes, e


  palavras sussurradas e beijos em minha pele. Eu


  tirando a roupa dele com menos destreza, impaciente


  e praticamente rasgando sua camisa.


  Quando olho para cima e encontro seu olhar, ele


  sorri como se pedisse desculpas.


  – Se o que eu sinto hoje é indicação de alguma


  coisa, nós… ah… demoramos bastante.


  Sinto meu rosto aquecer e meu estômago se


  revirar. Essa não é a primeira vez que ouço esse tipo


  de comentário.


  – Desculpe, é um pouco difícil agradar meu corpo.


  Luke costumava ter bastante trabalho para me fazer


  chegar ao clímax, e no começo eu até fingia ter um


  orgasmo para que ele não sentisse que havia falhado.


  Meu Deus, eu realmente disse isso em voz alta?


  Ansel contrai a pele do nariz em uma expressão


  que ainda não havia visto nele, e que era o retrato de


  uma confusão adorável.


  – O quê? Você não é um robô. Às vezes leva


  tempo. Eu gostei bastante de tentar descobrir como


  te dar prazer – ele continua se contraindo, com


  simpatia por mim. – Receio que quem demorou fui


  eu. Bebi muito ontem à noite. Além disso, nós


  queríamos mais… Todas as vezes. Parece que fiz


  milhões de abdominais.


  Na hora em que ele disse isso, percebi que estava


  certo. Meu corpo parece ser um instrumento que


  havia sido tocado com perfeição por horas seguidas,


  e acho que consegui realizar meu desejo: eu tive, sim, uma vida diferente ontem à noite. A vida de uma


  mulher com um amante selvagem e atencioso. Sob a


  névoa da minha ressaca, sinto-me alongada e


  trabalhada, satisfeita desde o centro dos meus ossos


  até a parte mais profunda do meu cérebro.


  Lembro-me de ter sido carregada para o sofá na


  sala, onde Ansel terminou o que havia começado no


  hall de entrada do quarto. Lembro do jeito que suas


  mãos me tocavam quando ele puxou minha calcinha


  de lado, deslizando seus dedos pela minha pele


  sensível e aquecida.


  “Você é tão macia”, ele dizia enquanto me beijava.


  “Você é tão macia e molhada, acho que estou me


  sentindo muito selvagem para este corpo pequeno e


  doce”. Sua mão tremia enquanto ele começava a


  fazer movimentos mais lentos, tirando minha calcinha


  ao longo de minhas pernas, e jogando-a no chão.


  “Primeiro, vou fazer você se sentir bem. Porque


  quando eu estiver dentro de você, sei que vou me


  perder”, ele dizia rindo, fazendo cócegas no meu


  quadril, mordiscando minha mandíbula, deslizando a


  mão pela minha barriga e por dentro de minhas


  pernas. “Me diga quando estiver bom”.


  E eu disse quase imediatamente quando ele


  pressionou seus dedos em meu clitóris, para cima e


  para baixo, até que comecei a tremer, implorar e


  colocar a mão em suas calças, que tirei de modo


  esquisito, sem desabotoar, com vontade de senti-lo


  pulsando na minha mão.


  Um arrepio sobe e meu corpo se recorda daquele


  primeiro orgasmo e como ele não me deixou


  descansar, fazendo-me gozar de novo logo antes de


  eu empurrá-lo para fora do sofá, colocando-o em


  minha boca.


  Mas não me lembro de como havia acabado.


  Acho que ele gozou. Subitamente, estou consumida


  pelo pânico.


  – Quando estávamos na sala, você…?


  Os olhos de Ansel aumentam e se iluminam com


  empolgação.


  – O que você acha?


  Agora sou em quem contrai a pele do nariz.


  – Eu acho que sim.


  Ele se inclina para frente, colocando a mão


  fechada sob seu queixo.


  – Do que você se lembra?


  Ah, esse safado…


  – Você sabe o que aconteceu.


  – Eu posso ter esquecido. Talvez eu queira ouvir


  você me contando.


  Fecho os olhos e me lembro dos meus joelhos


  encostando no carpete e o jeito que me sentei para


  senti-lo dentro da minha boca por inteiro. Suas mãos


  em meus cabelos, e suas coxas tremendo contra as


  palmas das minhas mãos.


  Quando olho para cima e ele ainda está me


  observando, lembro-me exatamente de sua


  expressão quando gozou pela primeira vez na minha


  língua.


  Pego a xícara de café, levo até meus lábios e tomo


  um gole enorme e escaldante.


  E então me lembro de ter sido carregada para o


  quarto, enquanto Ansel beijava e lambia cada parte


  do meu corpo, me chupando e me mordendo.


  Rolamos da cama para o chão, derrubamos uma


  lâmpada. Lembro-me de Ansel ter colocado uma


  camisinha, seu tronco desenhado sobre mim. Nunca


  senti tanto desejo por algo como a vontade de ter o


  peso do seu corpo sobre mim. Ele foi perfeito:


  deslizando para dentro cuidadosamente, mesmo com


  toda a bebida que tínhamos tomado, se


  movimentando em arcos pequenos e certeiros até me


  fazer suar e ficar louca embaixo dele. Lembro-me do


  gemido que ele soltou quando estava quase gozando,


  e como ele me virou de barriga para baixo e cravou


  seus dentes no meu pescoço, deixando apenas uma


  de muitas marcas em mim.


  Ansel observa-me do outro lado da mesa,


  começando a esboçar um sorriso, como se estivesse


  sabendo de tudo.


  – E então? O que aconteceu?


  Eu abro minha boca para falar, mas com seu olhar


  malicioso, talvez estejamos nós dois lembrando de


  como ele me levantou contra a parede, forçando-se


  bruscamente para dentro de mim. Onde estávamos


  quando ele me pressionou dessa maneira? Lembro-


  me de quão selvagem foi aquele momento e como um


  quadro balançava próximo de nós, enquanto ele dizia


  como eu era perfeita. Lembro-me de copos caindo e


  quebrando perto do bar, o suor de Ansel deslizando


  pelos meios seios. Lembro-me de sua face e de sua


  mão pressionando um espelho atrás de mim.


  Mas não, essa foi uma das outras vezes.


  Nossa, quantas vezes nós transamos?


  Sinto minha sobrancelha se levantar.


  – Uau.


  Ele suspira por cima do copo em que estava


  bebendo, e uma fumaça levanta à sua frente.


  – Hmmm?


  – Acho que você… conseguiu aproveitar. Acho


  que transamos muitas vezes.


  – Qual foi a sua preferida? Na sala, na cama, no


  chão, na cama, na parede, no espelho, no bar ou no


  chão?


  – Shhhiu! – eu sussurro, levantando minha xícara


  para tomar mais um gole cuidadoso, e sorrio por trás


  do café. – Você é esquisito.


  – Acho que preciso colocar um gesso no meu


  pênis.


  Eu tusso e rio ao mesmo tempo, quase expelindo


  café quente pelo nariz.


  Mas quando levanto o guardanapo em direção à


  minha boca, o sorriso de Ansel desaparece. Ele está


  olhando para minha mão.


  Merda, merda, merda. Ainda estou usando o


  anel. Não consigo ver as mãos dele, que agora estão


  embaixo da mesa, e o sexo louco que fizemos ontem


  à noite é a menor das minhas preocupações. Nós


  nem mesmo começamos a conversar sobre a


  verdadeira questão: como nos desfazer da noite de


  bebedeira. Como consertá-la. A questão é muito


  mais do que eu me sentir aliviada por termos usado


  camisinha e por nos despedirmos de maneira


  estranha. Sexo casual não é legalmente


  comprometedor, a não ser que você seja burra o


  bastante para se casar.


  Então por que eu não tirei o anel logo que percebi


  que o estava usando?


  – Eu na-não… – começo a explicar, enquanto


  Ansel levanta o olhar para mim. – Eu não queria tirá-


  lo e perdê-lo, no caso de ele ser verdadeiro ou


  pertencer a alguém.


  – Ele pertence a você – Ansel diz.


  Eu desvio o olhar de seu rosto, observo a mesa e


  percebo duas alianças de casamento ali, entre o


  saleiro e o pimenteiro. São anéis masculinos. Será


  que um desses é dele? Ah, meu Deus.


  Tento tirar o meu, mas Ansel alcança o outro lado


  da mesa para me acalmar, levanta sua outra mão e


  mostra seu dedo ainda enfeitado com um anel.


  – Não fique envergonhada. Não queria perder o


  meu também.


  Isso é muito esquisito. Esquisito demais para mim.


  É como se eu estivesse sendo empurrada por uma


  onda violenta. Sou repentinamente tomada pelo


  pânico ao saber que estamos casados, e que isso não


  é apenas uma brincadeira. Ele mora na França, e vou


  me mudar para Boston em algumas semanas. Nós


  fizemos uma grande besteira. E meu Deus, eu não


  posso querer isso. Será que estou ficando louca? E


  quanto custa para nos tirar desse tipo de coisa?


  Afasto-me da mesa. Preciso de ar, preciso das


  minhas amigas.


  – O que todos estão fazendo em relação a isso? –


  eu pergunto. – Todos os outros – como se precisasse


  esclarecer a quem estou me referindo.


  Ele esfrega uma mão em sua cara, olhando para


  trás como se estivesse procurando pelos outros dois


  rapazes. Depois olha de volta para mim e diz:


  – Eles vão se encontrar no lobby à uma hora da


  tarde. E então acho que vocês, garotas, vão voltar


  para casa.


  Casa, eu penso, enquanto solto um gemido. Três


  semanas morando em casa com minha família, onde


  nem mesmo o falatório adorável de meus irmãos


  enquanto jogam Xbox consegue abafar o estraga-


  prazeres do meu pai. E então gemo de novo: meu


  pai. E se ele descobrir isso tudo? Será que ainda vai


  pagar pelo meu apartamento em Boston?


  Odeio depender dele. Odeio fazer qualquer coisa


  que o faz sorrir alegremente quando ele me diz que


  eu falhei. E odeio o fato de que estou quase


  vomitando. O pânico começa com um embrulho no


  estômago, e começo a sentir calor ao longo da minha


  pele. Minhas mãos ficam moles e minha testa começa


  a suar frio. Tenho que encontrar Lola e Harlow.


  Tenho que ir embora.


  – Acho que tenho que encontrar as meninas e me


  aprontar para…


  Aceno vagamente na direção dos elevadores e fico


  em pé, sentindo-me enjoada por uma série de


  motivos diferentes.


  – Mia – ele diz, pegando minha mão. E tira um


  envelope grosso de seu bolso, olhando para mim –,


  tenho algo para entregar a você.


  E ali está minha carta perdida.


  Capítulo 4


  Depois do acidente, eu quase não chorei no hospital,


  ainda convencida de que tudo havia sido apenas um


  pesadelo horrível. Era outra garota, e não eu, aquela


  que tinha atravessado de bicicleta o cruzamento entre


  as ruas University e Lincoln uma semana antes da


  formatura do colégio. Era outra pessoa que havia


  sido atropelada por um caminhão que não parou


  quando o semáforo fechou. Era outra Mia que teve


  sua pélvis e perna quebradas de maneira tão intensa


  que um osso havia perfurado a pele de sua coxa.


  Fiquei anestesiada e em choque durante os


  primeiros dias. A dor só diminuía por causa de um


  constante gotejar de medicação. Porém, mesmo em


  meio à confusão, estava certa de que tudo era um


  grande erro. Eu era uma bailarina. Tinha acabado de


  ser aceita no Joffrey Ballet. Mesmo quando o quarto


  era preenchido pelo choro de minha mãe e o médico


  descrevia a extensão de meus ferimentos, eu não


  chorava, porque não era sobre mim que ele estava


  falando. Ele estava equivocado, meu nome havia sido


  trocado, ele estava falando sobre outra pessoa.


  Minha fratura era mínima. Talvez meu joelho tivesse


  se deslocado. Alguém mais inteligente chegaria a


  qualquer minuto e explicaria tudo. Não havia outra


  saída.


  Mas ninguém entrou, e na manhã que recebi alta e


  fui obrigada a encarar a realidade de que não iria


  mais dançar… Não havia morfina suficiente no


  mundo para me isolar da verdade. Minha perna


  esquerda foi arruinada, e com ela o futuro para o qual


  eu havia trabalhado minha vida inteira. A gagueira,


  contra a qual lutei durante quase toda a minha


  infância voltou, e meu pai (que havia passado mais


  tempo pesquisando sobre os prós e contras de minha


  carreira de dançarina do que assistindo às minhas


  apresentações) estava em casa, fingindo não estar


  comemorando internamente.


  Durante seis meses, eu quase não falava. Só fazia


  o que era necessário: tentava superar. Comecei a me


  curar externamente, enquanto Lola e Harlow


  cuidavam de mim, nunca me tratando como se já


  estivesse totalmente recuperada, com um sorriso


  falso e uma alimentação básica.


  Ansel leva-me ao mesmo canto para onde eu o


  trouxera na noite anterior. Está bem mais iluminado


  de manhã, menos privado, mas quase nem percebo


  isso com meus olhos acompanhando o envelope que


  ele coloca em minha mão. Ele não faz ideia do


  significado disso. Ele não sabe que a última vez que


  escrevi uma carta a mim mesma foi o dia em que


  decidi voltar a falar, que resolvi que era normal


  lamentar pelas coisas que perdi, mas que era hora de


  seguir em frente. Eu me sentei, escrevi sobre tudo


  aquilo que tinha medo de falar em voz alta, e


  lentamente comecei a aceitar minha nova vida. Em


  vez de me mudar para Chicago, como sempre havia


  planejado, matriculei-me na Universidade da


  Califórnia em São Diego e finalmente fiz algo que


  meu pai julgava ter algum valor: me formei com


  méritos e me inscrevi na mais prestigiosa escola de


  Administração do país. No final, eu tinha minhas


  escolhas. Sempre me perguntei se, de alguma


  maneira em meu subconsciente, eu estava tentando ir


  para o mais longe que podia do meu pai e também


  do acidente.


  O envelope está amassado, provavelmente


  retirado inúmeras vezes do bolso de Ansel, e me


  lembra tanto da carta que havia lido e relido tantas


  vezes ao longo dos anos que parece que estou tendo


  um déjà vu. Algo foi derramado em um canto, há


  uma marca de batom do outro lado, mas o envelope


  ainda está perfeitamente selado e os cantos não estão


  rasgados. Ansel não tentou abri-la, apesar de sua


  expressão ansiosa de quem certamente considerou


  fazê-lo.


  – Você me disse para entregá-la a você hoje – diz


  ele, quieto. – Eu não li.


  O envelope parece grosso, pesado, como se


  guardasse cem páginas. Mas quando eu abro,


  percebo que é porque minha letra é tão enorme e


  desleixada e bêbada que consegui encaixar apenas


  umas vinte palavras por página num bloco de papel


  do hotel. Eu derramei algo na carta, e algumas


  páginas estão levemente rasgadas, como se eu não


  tivesse conseguido dobrá-las corretamente, e então


  desistido e as enfiado para dentro do envelope em


  uma pilha bagunçada.


  Ansel observa-me enquanto organizo as páginas e


  começo a ler. Eu praticamente consigo sentir a


  curiosidade dele enquanto seus olhos fixam meu


  rosto.


  Querida eu mesma, Mia mesma, começo. Eu


  reluto para sorrir. Lembro-me de pequenos trechos


  desse momento, sentada na tampa do vaso sanitário


  e tentando me concentrar na caneta e no papel.


  Você está sentada na privada escrevendo uma


  carta para você ler depois porque você está


  bêbada o bastante para saber que vai esquecer


  muitas coisas amanhã, mas não tão bêbada que


  não consiga escrever. Eu a conheço porque você


  sou eu, e nós sabemos que você não sabe beber e


  se esquece de tudo o que acontece quando bebe


  gim. Então, é o seguinte:


  Ele se chama Ansel.


  Você o beijou.


  Ele tinha gosto de limão e uísque.


  Você colocou a mão dele na sua calcinha e depois


  vocês conversaram por horas. Sim, você


  conversou. Eu conversei. Nós conversamos. Nós


  contamos tudo sobre o acidente e o que aconteceu


  com a nossa perna, sua perna, minha perna.


  Isso é muito confuso.


  Eu tinha me esquecido disso. Olho para Ansel e


  sinto que minhas bochechas começam a corar. Sinto


  meus lábios ficarem vermelhos também, e ele


  percebe e olha para a minha boca.


  – Eu estava tão bêbada quando escrevi isso – digo


  sussurrando.


  Ele olha para mim e depois para o papel, como se


  não quisesse que eu fosse interrompida,


  principalmente por mim mesma.


  Você disse para ele que odeia falar, mas que adora


  se movimentar.


  Você contou tudo sobre dançar antes do acidente,


  e sobre não dançar depois.


  Você contou a ele sobre como se sentiu quando


  estava presa sob a carcaça quente do caminhão.


  Contou sobre os dois anos de fisioterapia, e sobre


  tentar dançar “só por diversão” depois. Contou


  sobre Luke e como ele disse que parecia que a


  antiga Mia tinha morrido debaixo do caminhão.


  Contou sobre o seu pai e como você tem certeza


  de que ele vai transformar os doces garotos Broc


  e Jeff em babacas.


  Sobre como você não suporta o outono e sobre se


  mudar para Boston.


  Você disse que quer amar a sua vida inteira tanto


  quanto você está amando esta noite, e que Ansel


  não deu risada de quão estúpida você soou.


  E aqui vai a parte mais esquisita.


  Você está pronta?


  Fechei os olhos e estremeci um pouco. Eu não


  estou pronta. Porque essa lembrança está voltando


  para mim, a vitória, a urgência, o alívio. Não estou


  pronta para me lembrar de como ele me fez sentir


  segura, e como foi fácil. Não estou pronta para


  perceber que ele testemunhou algo que ninguém mais


  na minha vida tinha visto antes. Inspiro


  profundamente, encho meus pulmões e volto a olhar


  para a carta.


  Você não gaguejou. Você tagarelou.


  Eu olho para Ansel quando leio isso, como se


  quisesse uma confirmação, mas ele não sabe o que a


  carta está dizendo. Ele abre bem os olhos,


  investigando minha expressão, e quase não consegue


  segurar as palavras. Será que ele se lembra de tudo o


  que eu disse?


  Então é por isso que você o pediu em casamento,


  e ele disse que sim muito rápido, com um sorriso


  bêbado como se essa fosse a melhor ideia que ele


  já tinha ouvido na vida, porque é claro que nós


  devíamos nos casar! Agora você está indo falar


  com ele, mas eu queria escrever isso primeiro


  porque é possível que você não se lembre por quê,


  mas esse é o porquê. Não seja otária. Ele deve ser


  a pessoa mais legal que você já conheceu.


  Beijos e abraços,


  Eu mesma


  P.S.: Você ainda não transou com ele, mas você


  quer transar. Muito. Por favor, transe com ele.


  P.P.S.: Você acabou de perguntar para ele se iriam


  transar, e ele disse que vai pensar. :/


  Eu dobro os papéis com cuidado e com as mãos


  trêmulas coloco-os de volta no envelope. Parece que


  meu coração dobrou de tamanho, ou que talvez tenha


  se juntado a outro, que prefere o batimento mais


  desconjuntado do pânico. As pulsações duplas


  saltam e ecoam em meu peito.


  – E então? – ele pergunta. – Estou morrendo de


  curiosidade.


  – Eu esqueci que antes de nós…


  Levanto minha mão esquerda, mostrando a


  simples aliança dourada.


  – Da última vez que escrevi uma carta a mim


  mesma… – eu começo, mas ele já está concordando


  com a cabeça. Sinto que estou perdendo o chão com


  o peso disso tudo.


  – Eu sei.


  – E eu pedi você em casamento?


  Imagino que tenha ficado mais surpresa com o fato


  de que realmente houve um pedido de casamento.


  Não era só um deslize de uma pessoa bêbada.


  Lembro-me de ele ter me provocado na noite


  anterior sobre ir com ele para a França, mas que isso


  deveria ser discutido e planejado. Pegar um carro,


  procurar endereços. Assinar papéis, pagar, escolher


  alianças, e repetir nossos votos de maneira coerente


  o bastante para convencer alguém de que não


  estávamos completamente bêbados. Fiquei realmente


  impressionada com essa última parte.


  Ele concorda novamente, sorrindo.


  – E você disse que sim?


  Ele inclina a cabeça, e seus lábios soltam


  cuidadosamente as palavras:


  – É claro que sim.


  – Mas você nem tinha certeza de que queria fazer


  sexo comigo!


  Rapidamente ele começa a balançar a cabeça de


  um lado para o outro.


  – Você está falando sério? Eu queria transar com


  você desde a primeira vez que te vi, duas noites


  atrás. Mas nós estávamos bêbados demais ontem. Eu


  não queria… – ele olha para longe, ao longo do


  corredor. – Você foi escrever uma carta porque


  estava preocupada em esquecer o motivo que a fez


  me pedir em casamento. E você realmente esqueceu


  – ele levanta as sobrancelhas e espera que eu


  confirme seu argumento. Eu concordo. – Mas


  voltamos ao hotel, e você estava tão linda, e você…


  – ele dá um suspiro. É tão forte que eu imagino


  conseguir ver o ar saindo de sua boca. – Você


  queria aquilo – ele inclina-se em minha direção, me beija lentamente. – Eu queria.


  Sinto-me irrequieta, desejando saber como parar


  de olhar para ele.


  – Nós transamos, sim, Mia. Transamos por horas


  e foi o sexo mais intenso da minha vida. E você ainda


  não se lembra de todos os detalhes.


  Posso não conseguir me lembrar de cada toque,


  mas meu corpo certamente sim. Posso sentir as


  pontas de seus dedos tatuadas por toda a minha pele.


  Elas estão nas marcas visíveis e invisíveis também. O


  eco de seus dedos na minha boca, arrastando-se


  pelas minhas pernas e por dentro de mim.


  Mas por mais irresistíveis que essas memórias


  sejam, não é sobre isso que eu realmente quero


  conversar. Eu quero saber do que ele se lembra dos


  momentos antes do casamento, antes do sexo,


  quando eu deixei minha vida em seu colo. Transar


  com um estranho é esquisito para mim, mas não é


  algo que eu desconheça por completo. O que é


  grandioso para mim é o fato de eu ter me aberto


  tanto. Nunca conversei com o Luke sobre aquelas


  coisas.


  – Aparentemente eu falei muitas coisas para você


  ontem à noite – eu disse, sugando e dando leves


  mordidas no meu lábio inferior. Ainda me sinto


  dolorida, e lembro vagamente de seus dentes e língua


  e dedos beliscando minha boca.


  Ansel está calado, mas seus olhos se movem pelo


  meu rosto como se ele estivesse esperando eu chegar


  ao mesmo entendimento a que ele chegara horas


  atrás.


  – Eu te contei sobre Luke? Sobre minha família?


  Ele concorda com a cabeça.


  – E sobre a minha perna?


  – Eu vi sua perna – ele me lembra, baixinho.


  É claro que ele viu. Ele deve ter visto a cicatriz que


  vai do meu quadril até o joelho, e as marcas dos


  pontos acompanhando o longo corte.


  – É isso que está te incomodando? – ele pergunta.


  – Eu ter visto a sua perna? Eu ter te tocado?


  Ansel sabe que não é isso. O sorriso que ele


  esboça com seus lábios me diz que ele sabe o meu


  segredo e está se gabando. Ele lembra de tudo,


  incluindo sua conquista única: uma Mia tagarela.


  – Foi o gim, provavelmente – eu digo.


  – Acho que foi por minha causa.


  – Eu estava muito bêbada. Acho que esqueci


  como é ser tímida.


  Seus lábios estão tão próximos que consigo sentir


  a sombra deles em minha mandíbula.


  – Foi por minha causa, Cerise. Você ainda não


  gaguejou hoje.


  Encosto-me na parede atrás de mim, como se


  precisasse de espaço. Não estou surpresa somente


  pelo fato de me tornar tão eloquente quando estou


  com ele. É o peso intoxicante de sua atenção, a


  vontade que tenho de sentir seus dedos e sua boca


  sobre mim. É a dor de cabeça que continua, e a


  realidade de que estou casada. Não importa o que


  acontecer, eu preciso lidar com isso, e tudo o que eu


  quero é voltar para a cama.


  – É esquisito que eu tenha te contado todas essas


  coisas, e eu não sei nada sobre você.


  – Temos muito tempo ainda – ele diz, passando a


  língua nos lábios para umedecê-los. – Até que a


  morte nos separe, na verdade.


  Ele só pode estar brincando. Eu dou risada,


  aliviada por podermos brincar um com o outro


  finalmente.


  – Não posso continuar casada com você, Ansel.


  – Na verdade, você pode – ele sussurra.


  Sua boca pressiona a minha cuidadosamente, e


  sua língua experimenta o gosto do meu lábio.


  Meu coração dá um salto e eu congelo.


  – O quê?


  – Eu quero amar minha vida inteira como estou


  amando essa noite – ele diz, citando minha carta.


  Meu coração parece mergulhar e afundar em


  direção ao meu estômago.


  – Entendo o que isso está parecendo – Ansel diz,


  imediatamente. – E não estou maluco. Mas você me


  fez jurar que eu não iria te deixar ficar assustada – ele


  balança a cabeça de um lado para o outro


  lentamente. – E por que eu fiz essa promessa, não


  posso te dar a anulação. Não antes de você começar


  a estudar, no outono. Eu prometi, Mia.


  Afasto-me e olho em seus olhos, mas ele se inclina


  em direção a mim, abrindo a boca para encontrar a


  minha. Sinto que eu deveria estar sendo mais


  cautelosa com essa situação, mas o efeito que Ansel


  causa em mim não diminuíra nem com toda a ressaca


  e a realidade alarmante do que fizemos na noite


  anterior.


  Ele suga meus lábios, puxando-os para a sua boca


  e me oferece sua língua, que tem gosto de suco de


  laranja, água e uva. Suas mãos seguram o meu


  quadril, ele curva o corpo e beija-me mais


  profundamente, provocando-me com um gemido


  constante.


  – Vamos para o quarto – ele diz. – Deixe-me


  sentir você novamente.


  – Mia! – a voz de Harlow corta o cheiro de


  cigarro impregnado no corredor. – Puta merda, nós


  procuramos você a manhã toda! Estava preocupada


  pensando que você poderia estar na sarjeta ou algo


  assim.


  Lorelei e Harlow correm pelo corredor e Harlow


  para na nossa frente, curvando-se e colocando as


  mãos nos joelhos.


  – Ok, sem correr. Acho que vou vomitar – ela


  geme.


  Todos nós esperamos, ansiosamente procurando


  um balde pelo local, uma toalha, ou talvez uma saída


  fácil. Finalmente, ela fica em pé, chacoalha a cabeça


  e diz:


  – Alarme falso.


  A realidade cai em uma cortina de silêncio,


  enquanto Lola e Harlow nos estudam com incerteza.


  – Mia, você está bem? – Lola pergunta.


  O toque de Ansel e sua sugestão de continuarmos


  casados, minha dor de cabeça e meu estômago


  revolto conspiram para que eu me arraste pelo chão


  e me enrole como uma pequena bola de pânico. Eu


  nem me importo com o fato de o chão estar


  completamente nojento.


  – Nada que uma pequena morte não resolva –


  respondo.


  – Podemos roubá-la por um minuto? – Harlow


  pergunta a Ansel, e o tom de voz dela me


  surpreende. Harlow nunca pede permissão para


  nada.


  Ele concorda, mas antes que eu me afaste, Ansel


  desliza a mão pelo meu braço e toca a aliança em


  meu dedo. Ele não diz uma palavra, mas deixa claro


  com esse toque que ele não quer que eu vá embora


  dessa cidade sem que tenhamos uma conversa.


  Lola guia-me pelo corredor até o lobby, onde há


  um amontoado de poltronas em um canto silencioso.


  Nós três desmoronamos nas cadeiras de camurça


  felpuda, perdidas em nossas ressacas por um longo


  momento.


  – Então… – eu digo.


  – Então… – elas respondem em uníssono.


  – Que diabos aconteceu ontem à noite? – eu


  pergunto. – Como é que ninguém disse “Uau, nós


  provavelmente não devíamos todos nos casar”?


  – Ai! – Harlow diz. – Eu sabia que deveríamos ter


  tido mais classe.


  – Eu vou culpar as setecentas doses de bebida –


  diz Lola.


  – Eu vou culpar o pau impressionante do Finn –


  Harlow bebe um gole de sua garrafa de água,


  enquanto eu e Lola soltamos um grunhido. – Não, eu


  estou falando sério – Harlow continua. – E o garoto


  gosta de algumas coisas loucas, se é que posso dizer.


  E ele gosta de mandar.


  – Anulação – Lola recorda. – Você ainda pode


  transar com ele quando estiverem solteiros.


  Harlow esfrega o rosto.


  – Certo.


  – O que aconteceu com Ansel? – Lola pergunta.


  – Muita coisa, aparentemente – instintivamente,


  esfrego meu dedo sobre meu lábio inferior. – Não


  tenho certeza de que conseguimos dormir. Estou


  decepcionada por não lembrar de tudo, mas tenho


  quase certeza de que fizemos tudo.


  – Anal? – Harlow pergunta, em um sussurro


  respeitoso.


  – Não! Meu Deus! Coloque dez dólares no Pote


  das Vadias – eu digo para ela. – Você é ridícula.


  – Aposto que o francês iria adorar – diz Harlow. –


  Tá parecendo que você levou por trás.


  As lembranças surgem como pequenos sopros de


  fumaça no ar.


  Os ombros de Ansel sobre mim, seus punhos na


  fronha ao lado da minha cabeça.


  O ranger de seus dentes enquanto eu lambia a


  cabeça de seu pau.


  Minha mão espalmada no espelho enorme,


  sentindo o calor de sua respiração no meu pescoço


  antes de ele me penetrar.


  Sua voz sussurrando Laisse-toi aller, pour moi.


  Goze para mim.


  Pressiono a palma das mãos em meus olhos e


  tento voltar ao presente.


  – O que aconteceu entre você e Oliver? –


  pergunto a Lola, mudando o rumo da conversa.


  Ela encolhe os ombros.


  – Honestamente, assim que saímos da capela, o


  efeito do álcool começou a passar. Harlow estava na


  outra suíte fazendo todo tipo de barulho. Você e


  Ansel estavam no nosso quarto.


  – Err… desculpe – eu murmuro.


  – Nós só ficamos caminhando pela Strip a noite


  inteira, conversando.


  – Sério? – pergunta Harlow, surpresa. – Mas ele é


  tão gostoso. E ele tem aquele charme australiano.


  Adoraria ouvi-lo dizer “lambe meu pau”.


  – Mais cinco dólares no Pote das Vadias – Lola


  diz.


  – Como você conseguiu entender o que ele falava?


  – eu pergunto, rindo.


  – E ele ficou ainda pior bêbado – ela admite,


  encostando a cabeça na poltrona. – Ele é ótimo. É


  estranho, meninas. Vocês sabiam que ele está abrindo


  uma loja de gibis? De nós três, eu é que deveria estar


  transando que nem uma louca. Digo, ele é gostoso e


  alto, e ridiculamente bem vestido, o que é meu ponto


  fraco, como vocês sabem. Mas nós já estávamos


  planejando a anulação enquanto esperávamos a


  limusine nos apanhar após a cerimônia.


  Tudo isso parece muito surreal. Eu estava


  esperando um fim de semana de sol, drinks, dança e


  diversão com minhas melhores amigas. Não estava


  esperando fazer o melhor sexo da minha vida e


  acordar casada. Mexo na minha aliança, olho em


  volta e vejo que sou a única que ainda está com o


  anel no dedo.


  Harlow também percebe.


  – Nós encontraremos os caras a uma hora da


  tarde para irmos até a capela anular tudo – sua voz é pesada e áspera, como se ela já soubesse que


  minha situação envolve sentimentos confusos.


  – Ok – eu digo.


  Percebo que Lola está olhando para mim.


  – Você não parece muito ok – ela comenta.


  – O que Ansel estava dizendo para você no


  corredor? – Harlow pergunta. Seu julgamento é


  como se fosse uma quarta pessoa sentada no nosso


  círculo de cadeiras, encarando-me ferozmente com


  os braços cruzados em frente a seu peito. – Ele a


  beijou. Ele não poderia ter feito isso hoje. Nós três


  deveríamos estar horrorizadas e depois começar a


  elaborar todos os detalhes engraçados sobre aquela-


  vez-que-casamos-em-Vegas, uma história que nós


  lembraremos pelos próximos trinta anos. Não há


  espaço para doçura ou beijos, Mia. Somente ressaca


  e arrependimento.


  – Hum? – eu digo, esfregando minhas têmporas.


  Eu sei que Harlow vai criticar qualquer menção a


  sentimentos em uma situação como essa, mas sinto


  algo por Ansel. Eu gosto dele. Também gosto do


  jeito que ele me olha, e de ter minha boca inteira


  junto a dele. Quero me lembrar de como ele soa


  quando está me comendo com força, e se ele solta


  algum palavrão em francês ou em inglês ao gozar.


  Quero me sentar no sofá do bar novamente e deixar


  que ele fale dessa vez.


  De um jeito esquisito, acho que se nós não


  tivéssemos nos casado ontem à noite, teríamos uma


  chance melhor de explorar isso. Só um pouquinho.


  – Meu Deus, Mia! – Harlow diz, suspirando. – Eu


  amo você, mas você está me matando.


  Ignoro a pressão para respondê-la. Não tenho


  ideia de como Lola vai reagir à minha indecisão. Ela é


  muito mais desencanada do que Harlow e se sente


  menos confortável do que ela e um pouco mais do


  que eu em termos de sexo casual. Por causa disso, e


  porque nenhuma de nós nunca havia se casado com


  um estrangeiro antes (isso tem que se tornar


  engraçado algum dia), Lola provavelmente terá uma


  opinião mais equilibrada, então direciono minha


  resposta para ela.


  – Ele disse que poderíamos… continuar casados –


  pronto, aí está uma maneira decente de testá-la.


  O silêncio instala-se.


  – Eu sabia – Harlow sussurra.


  Lola permanece notavelmente quieta.


  – Escrevi uma carta a mim mesma antes de tudo


  acontecer – explico calmamente. De todas as


  pessoas do mundo, essas duas querem somente o


  melhor para mim. Mas não sei se vou magoá-las se


  disser o quanto me sinto segura com Ansel.


  – E…? – Harlow logo pergunta. – Mia, isso é


  muito sério. Por que você não nos contou primeiro?


  – Eu sei, eu sei – digo, recolhendo-me na cadeira.


  – E acho que contei para ele a história da minha vida


  inteira – elas sabem o que tudo isso significa, então


  não comentam nada, esperando que eu acabe de


  falar. – Eu conversei com ele por horas. Não


  gaguejei, não pensei duas vezes.


  – Você conversou durante um bom tempo, com


  certeza – Lola diz, impressionada.


  Os olhos de Harlow diminuem de tamanho.


  – Você não está pensando seriamente em


  continuar casada com um estranho que acaba de


  conhecer em Vegas, e que mora a milhares de


  quilômetros daqui.


  – Bom, do jeito que você fala é esquisito mesmo.


  – Como você gostaria que eu falasse, Mia? – ela


  grita. – Você está ficando louca?


  Será que estou mesmo enlouquecendo? Sim, com


  certeza.


  – Só preciso de mais tempo – eu digo a ela.


  Harlow fica em pé abruptamente, olhando em


  volta para encontrar alguém no lobby capaz de


  convencer sua melhor amiga de que ela está ficando


  maluca. Na minha frente, Lola simplesmente me


  observa.


  – Você está certa disso? – ela pergunta.


  Eu tusso e dou uma risada.


  – Não tenho certeza de nada.


  – Mas você sabe que não quer anular o casamento


  agora?


  – Ele disse que não vai anular hoje, de qualquer


  maneira. Disse que me prometeu não fazer isso.


  As sobrancelhas de Lola parecem se unir com a


  sua franja enquanto ela se recosta na cadeira.


  – Ele prometeu a você?


  – Foi o que ele disse. Ele disse que eu o fiz


  prometer.


  – Isso é a coisa mais ridíc… – Harlow começa a


  dizer, antes de ser interrompida por Lola.


  – Bem, o cara acaba de ganhar pontos comigo,


  então – ela desvia o olhar de mim e coloca uma mão


  no antebraço de Harlow, como se quisesse acalmá-


  la. – Vamos lá, queridas. Mia, nós voltaremos daqui a


  pouco para fazer as malas e irmos para casa, ok?


  – Você está brincando? Nós… – diz Harlow,


  enquanto Lola olha para ela severamente. – Ok.


  Lá longe, atrás das portas envidraçadas, vejo


  Oliver e Finn esperando as garotas, perto do ponto


  de táxi. Mas não consigo ver Ansel.


  – Então, é isso. Boa sorte no cancelamento – eu


  digo, sorrindo.


  – Você tem sorte por eu te amar – diz Harlow


  para mim, com seus cabelos castanhos ao vento,


  enquanto Lola a arrasta para longe. – Senão eu te
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  mataria.


  O lobby parece silencioso demais. Olho em volta,


  imaginando se Ansel está me observando de algum


  canto escuro e vendo que eu não fui com Harlow e


  Lola. Mas ele não está lá. Não tenho ideia de onde


  esteja. Ele é a única razão por que fiquei. Mesmo se


  tivesse seu telefone, estou sem meu celular. E mesmo


  se estivesse com o aparelho, não faço ideia de onde


  deixei meu carregador. Preciso ser mais organizada


  quando estiver bêbada.


  Então faço a única coisa que consigo pensar. Volto


  ao quarto do hotel para tomar banho e fazer as


  malas, tentando ver algum sentido nessa bagunça


  toda.


  Assim que piso no quarto, algumas lembranças da


  noite anterior invadem o cômodo. Fecho os olhos e


  exploro-as mais profundamente, faminta por mais


  detalhes.


  Suas mãos em minha bunda, meus seios, meu


  quadril. Seu pau grosso esfregando a parte interna da


  minha coxa. Sua boca selada no meu pescoço,


  deixando uma marca na minha pele.


  Meus pensamentos são interrompidos por


  discretas batidas na porta.


  É claro que é ele, que acabou de sair do banho e


  parece tão confuso quanto eu. Ele passa por mim,


  entra no quarto e senta-se na beira da cama.


  Ele descansa os cotovelos em seus joelhos e olha


  para mim através dos cabelos que caíam em seus


  olhos. Mesmo com esse filtro, eles são tão


  expressivos que aos poucos sinto meus braços se


  arrepiarem completamente.


  Sem preâmbulos ou aquecimento, ele diz:


  – Acho que você deveria ir para a França passar o


  verão.


  Existem milhares de coisas que eu poderia dizer


  como resposta ao absurdo que ele está me


  oferecendo. Em primeiro lugar, eu não o conheço. Eu


  não falo francês. As passagens estão extremamente


  caras. Onde eu iria morar? O que eu iria fazer,


  vivendo com um estranho na França durante todo o


  verão?


  – Vou me mudar para Boston em algumas


  semanas.


  Ele balança a cabeça de um lado para o outro.


  – Você não precisa mudar até o começo de


  agosto.


  Sinto minhas sobrancelhas se levantarem.


  Aparentemente, contei para ele cada detalhe da


  minha vida. Não sei se fico impressionada com o fato


  de ele se lembrar de tudo, ou culpada por tê-lo feito


  ouvir tantas coisas. Inclino a cabeça para o lado,


  esperando. A maioria das garotas diria alguma coisa


  neste momento. Um homem lindo está me


  oferecendo algo incrível, e estou só esperando para


  ouvir o que ele quer me dizer.


  Lambendo os lábios, ele se sente confortável


  sabendo que ainda não disse nada que eu precise


  responder.


  – Escute, apenas. Você pode ficar no meu flat. Eu


  tenho um bom emprego e posso pagar sua


  alimentação e hospedagem. Meu horário de trabalho


  é bastante longo, isso é verdade. Mas você poderia


  só… – ele afasta o olhar em direção ao chão. – Você


  poderia aproveitar a cidade. Paris é a cidade mais


  linda, Cerise, com infinitas coisas para fazer. Você passou por alguns anos difíceis, e talvez ficasse feliz


  com um verão tranquilo na França – ele olha para


  mim e adiciona baixinho – comigo.


  Sento-me na cama, a alguma distância dele. A


  camareira já havia trocado os lençóis e organizado o


  caos que nós criamos. Está mais fácil fingir que a


  noite anterior fez parte da vida de outra pessoa.


  – Nós não nos conhecemos direito, é verdade –


  ele concorda. – Mas posso ver sua indecisão em


  relação a Boston. Você vai se mudar para lá porque


  quer fugir do seu pai. Você vai se mudar porque quer


  seguir em frente. Talvez você deva apenas dar uma


  pausa e respirar. Você já conseguiu fazer isso ao


  menos uma vez nos quatro anos depois do acidente?


  Quero que ele continue falando porque decidi que


  mesmo que eu não o conheça o bastante para estar


  apaixonada, eu adoro sua voz. Adoro o rico timbre


  sofisticado, as vogais curvas e as consoantes


  sedutoras. Sua voz dança. Nada soaria áspero ou


  brusco na voz dele.


  Mas, assim que termino o pensamento, sei que


  algo está errado. Lembro-me como ele soava


  quando me pedia com perfeita firmeza ontem à noite:


  Coloque as mãos na parede.


  Não consigo esperar muito mais, Cerise.


  Me mostre o quanto você ama me sentir na sua


  língua.


  Não tenho uma resposta para seu convite, então


  não digo nada. Eu apenas me arrasto até o


  travesseiro e me deito de costas, exausta. Ele junta-


  se a mim e permanece deitado com o ombro


  encostado no meu até que eu me enrosque nele,


  deslizando minhas mãos sobre seu peito e seu cabelo.


  A forma de seu corpo provoca uma memória


  muscular: o quanto tenho que estender meus braços


  para conseguir abraça-lo, e o toque dele nas palmas


  das minhas mãos. Pressiono meu nariz entre seu
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  pescoço e ombro, inspiro seu cheiro de sabonete


  com um toque de oceano.


  Ansel olha para mim e beija meu pescoço, minha


  mandíbula, meus lábios. Com os olhos abertos, ele


  aproveita este momento. Suas mãos deslizam pelas


  minhas costas, pela curva da minha bunda, minhas


  coxas e mais para baixo, pela parte de trás dos


  joelhos. Ele me puxa para ele e nos encaixamos.


  Entre minhas pernas posso sentir o quanto o quero.


  Posso senti-lo também, crescendo e pressionando.


  Mas, em vez de continuarmos, adormecemos.


  Quando acordo, vejo um pedaço de papel no


  travesseiro vazio. Ele deixou seu número de telefone,


  prometeu estar presente quando eu precisar, mas


  desapareceu.


  Pergunto-me quantas milhares de viagens entre


  Vegas e a Califórnia tenham sido feitas da mesma


  maneira: o vento quente chicoteando um carro velho,


  mulheres de ressaca e o arrependimento pairando no


  ar como um único acorde tocado durante todo o


  trajeto.


  – Preciso de algo gorduroso para comer – Harlow


  geme, e Lola sai da estrada para estacionar em frente


  a uma lanchonete.


  Enquanto devora seu sanduíche de queijo com


  batatas-fritas, Harlow diz:


  – Não entendo por que você não deu início à


  anulação quando estávamos lá – ela leva uma batata


  ao ketchup e coloca-a em seu prato, já um pouco


  enjoada. – Agora você vai ter que voltar lá, ou vai ter


  que passar por um processo complicado em outro


  estado. Conte-me cada detalhe pra acabar com a


  minha vontade de te dar uns tapas.


  Objetivamente, Ansel é incrível e o sexo foi


  ridiculamente bom, mas ele sabe que eu não sou


  daquelas garotas que acham que sexo é o bastante


  para tomar uma decisão precipitada como aquela.


  Então tudo se resume à carta, na verdade. Eu nunca


  tive um diário. Eu mal escrevo cartas para a Harlow


  quando ela está em outro país visitando o pai em


  algum set de filmagem. Mas eu havia lido a outra


  carta, aquela que escrevi depois do acidente, tantas


  vezes que o papel se tornou tão delicado como uma


  pétala ressecada, e a tinta quase invisível. Escrever


  uma carta é, para mim, uma ocorrência


  estranhamente sagrada, e mesmo sem ter certeza de


  que essa seja a melhor ideia, estou levando em


  consideração a minha intenção quando escrevi a


  carta que entreguei para Ansel.


  – O que você vai fazer? – Lola pergunta, quando


  termino de contar cada detalhe sórdido que consigo


  lembrar sobre aquela noite.


  Eu encolho os ombros.


  – Vou ficar até setembro tentando entender por


  que eu queria me casar com essa pessoa. E então,


  provavelmente vou anular o casamento.


  Capítulo 5


  Lola me deixa em casa. Encontro meus irmãos


  menores na sala jogando Xbox, e meu pai me dá uma


  taça de vinho assim que coloco os pés na varanda.


  – À nossa filha brilhante – diz, segurando sua


  própria taça. Ele sorri orgulhoso para mim, puxando


  minha mãe para perto, e o pôr do sol atrás deles cria


  uma linda silhueta que tenho certeza que ele adoraria


  ver num porta-retratos. – Acredito que seu último


  final de semana de loucuras tenha sido perfeito, e


  como seu pai, não quero ouvir uma só palavra sobre


  ele.


  Ele ri da própria piada, e eu provavelmente a


  acharia engraçada se não fosse a história perigosa do


  casamento.


  – Um brinde ao seu futuro, que espero que não


  contenha nada além de foco e sucesso.


  Eu toco minha taça na dele sem muita vontade, e


  observo seu rosto quando ele me olha. Já tomei


  banho duas vezes, mas ainda assim parece que a


  morte havia beijado minha camiseta preta e meu


  jeans rasgado. Meu pai olha para a minha boca e


  para o meu pescoço, cujas marcas e chupões tentei


  esconder com uma echarpe cinza de jérsei. Seu


  sorriso rapidamente se transforma em uma expressão


  de desgosto, mas ele parece não ter percebido a


  minha aliança de casamento. Eu cuidadosamente


  deslizo minha mão esquerda para o bolso da calça, e


  a mantenho ali.


  Ele coloca sua taça no bar do lado de fora da casa


  e afasta-se de minha mãe.


  – Mulheres bem-sucedidas nos negócios são


  damas – ele diz, entre os dentes cerrados.


  Sinto uma estranha gota de satisfação ao saber o


  quanto ele está desfrutando esse momento. Não


  tenho sido nada além de responsável e ambiciosa ao


  longo dos últimos quatro anos, tornando praticamente


  impossível que ele me criticasse constantemente.


  Então só agora ele está em seu lugar ideal – meu pai


  se sente muito mais confortável distribuindo insultos


  do que elogios.


  – Nós fomos a Vegas para comemorar nossa


  formatura, pai. Nós não viramos prostitutas.


  Não, Mia, você apenas acabou se casando com


  um estranho.


  – Você ainda tem que amadurecer muito antes de


  merecer sua entrada na faculdade de Administração.


  Mesmo que detestasse a ideia de você se tornar uma


  dançarina pro resto da vida, ao menos admirava sua


  ambição. Agora, logo após se formar, você volta


  para casa como se estivesse… – ele balança a


  cabeça com desaprovação. – Nem sei o que você


  andou fazendo. Nenhum homem vai querer trabalhar


  com uma vagabunda que chega com os lábios


  machucados, chupões e cheirando a bebida barata.


  Vá se limpar, Mia.


  Minha mãe solta um suspiro e parece chocada,


  olhando para ele como se fosse reprimi-lo por essa


  tirania. Mas sua energia se dissipa quando ele a


  desafia com o olhar. Ele marcha para dentro de casa,


  deixando seu drink para trás. Minha mãe fica no


  lugar, dizendo apenas:


  – Oh, minha querida…


  – Não diga nada, mãe. Estou bem.


  Não quero que ela tome o meu partido. Estou indo


  embora em breve, e a vida dela é bem mais fácil


  quando ela permanece fielmente no time do David.


  Ela olha para mim de maneira conflituosa, e segue


  atrás de meu pai.


  A porta de vidro fecha de maneira muito abrupta,


  e ainda consigo ouvir meu pai falando.


  – Será que ela nunca vai aprender? Ela só vai


  jogar fora essa oportunidade por cima do meu


  cadáver.


  Olho para o quintal perfeito de minha mãe.


  Gramado imaculado, flores exuberantes, cercas


  brancas impecáveis, e me sinto uma erva daninha no


  meio disso tudo. Eu sempre me senti deslocada aqui.


  Sinto-me uma completa estranha agora.
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  O posto de descoberta do Zoológico de São


  Diego não é o lugar mais popular para os visitantes.


  Mas atrás da casa dos répteis e depois do Wegeforth


  Bowl há uma série de exposições que permanecem


  quase silenciosas, mesmo quando o zoológico está


  abarrotado de turistas. Essa sempre foi minha


  metáfora favorita: encontrar o silêncio em meio ao


  caos. E esse é o lugar onde consigo pensar com mais


  clareza.


  É terça-feira à tarde, e eu passo pelos turistas e


  famílias empurrando carrinhos de bebês na entrada


  do zoológico, viro à esquerda, passando pelos


  flamingos, e sigo em direção ao meu local secreto.


  Tenho que pensar sobre o que vou levar para


  Boston, e se consigo organizar tudo para me mudar


  semana que vem, e não daqui a três semanas, como


  havia planejado.


  Tenho que pensar sobre qual emprego eu gostaria


  de arranjar. Garçonete. Ou trabalhar em uma


  padaria. Em alguma loja. Ser algum tipo de


  assistente. Talvez dançarina de uma casa noturna, só


  para provocar meu pai do outro lado do país. Minha


  mente afasta qualquer pensamento imediato


  relacionado à possibilidade de trabalhar como


  professora de dança. Eu viro a esquina e caminho em


  direção ao meu banco favorito, sentando-me e


  exalando o ar lento e pesado.


  Eu definitivamente não preciso pensar sobre o fato de que a qualquer momento Ansel estará voando de


  volta a Paris.


  – Você está certa – diz uma voz profunda e


  familiar, chegando distante pelo mesmo caminho. –


  Essa parte do zoológico é deserta.


  Eu não conseguia acreditar. Abro meus olhos e


  vejo Ansel caminhando em minha direção. Ele senta-


  se no banco e estende o braço pelo encosto,


  descansando-o atrás de mim. Os dedos de sua mão


  direita se espalham pelo meu ombro.


  Estou sem palavras.


  É uma sensação familiar, mas por razões


  completamente estranhas a mim. Estou sem palavras


  pelo choque, e não porque me sinto retraída.


  – O q-que… – eu começo, fechando meus olhos


  bem apertados.


  Ele espera, pacientemente, deslizando as pontas


  dos dedos suavemente pela minha pele.


  – O que você está fazendo aqui? Como você


  sabia…


  – Você me contou que costuma vir aqui para


  pensar. Você disse que adora essa parte do


  zoológico, e eu devo admitir – ele diz, olhando em


  volta –, juro que não entendo. Só há concreto e


  lagartos adormecidos. Cheguei aqui uma hora atrás,


  mais ou menos – ele inclina a cabeça para o lado,


  sorrindo calorosamente, fingindo não ser um


  perseguidor terrível. – E estou aqui porque não posso


  ficar longe de você, Mia. Você é minha esposa.


  Meus olhos se abrem de horror porque ele cai na


  risada, afastando seu braço do banco e descansando


  os cotovelos em suas coxas.


  – Desculpe, isso não foi muito legal. Estou em São


  Diego porque meu voo sai do aeroporto daqui hoje à


  noite. Oliver tem uma reunião com o arquiteto que vai


  remodelar a loja dele, e é a última vez que nos


  veremos por um tempo. Nós viemos juntos ontem à


  noite, e hoje vim até aqui, esperando que fosse


  verdade o fato de você sempre vir a este lugar para


  refletir. E talvez para pensar um pouquinho também –


  diz ele, olhando para mim e sorrindo docemente. –


  Eu juro que estava brincando – completa.


  – Mesmo assim, você veio aqui para me procurar


  – eu digo, afastando-me um pouco.


  Ele coloca a mão no bolso de trás de sua calça e


  me entrega um pedaço de papel dobrado. Eu abro e


  percebo que é uma cópia da nossa certidão de


  casamento.


  – Você não tinha uma cópia. Você nem sabia


  como soletrar meu sobrenome. Eu teria telefonado,


  mas apesar de ter me achado esperto por deixar meu


  número com você, eu percebi que não tinha o seu.


  Estou me sentindo uma completa idiota. Ele


  realmente desviou de seu caminho para me entregar


  isso, e eu nem sequer mandei uma mensagem com o


  meu telefone.


  – Obrigada – eu digo, quieta.


  – Não tem problema.


  Eu volto a me aproximar dele, colocando minha


  mão em seu braço, e enquanto a adrenalina se esvai


  de meu sangue, percebo como estou ridiculamente


  alegre por ele estar aqui.


  – Então, espere. Oliver está abrindo uma loja em


  São Diego?


  Acho que Lola não sabe que a loja seria


  exatamente na nossa cidade natal.


  Ele concorda com a cabeça enquanto levanta


  minha mão e a beija.


  – Ele vai se mudar para cá daqui a algumas


  semanas. Mas eu só queria que você tivesse esse


  papel antes da sua mudança – ele olha para o papel


  que seguro em minha mão, e fica em pé. – Eu não


  queria mandar pelo correio pra sua casa e correr o


  risco de seu pai abrir.


  Eu engulo em seco, impressionada com sua


  consideração.


  – Vou para o hotel para relaxar um pouco. Tenho


  um longo voo pela frente.


  – Que horas você vai embora?


  Ele olha para longe, encolhendo as sobrancelhas e


  pensando um pouco.


  – Por volta das onze.


  Ansel coloca as mãos no bolso, e eu não consigo


  ver se ele está ainda está usando a aliança. Ele olha


  para as minhas mãos e vê que ainda estou usando o


  anel.


  – Meu e-mail é apenas o meu nome e sobrenome,


  no XMail – ele diz. – Podemos organizar tudo em


  setembro.


  – Ok – eu concordo.


  Ele se curva, beija o topo da minha cabeça e


  sussurra:


  – Estarei no Hilton Bayfront até as oito da noite.


  Comprei uma passagem de ida e volta para você até


  Paris.


  Em pé, ele encolhe os ombros e deixa um sorriso


  enorme se espalhar pelo rosto, enquanto minha


  mandíbula encosta no chão.


  – O que eu posso dizer? Sou otimista. Ou


  completamente maluco. Depende para quem você


  perguntar.


  Ele pode ser maluco, mas observo o traseiro dele


  enquanto ele vai embora, e é o máximo.


  Sentada no meu refúgio cheio de concreto e


  lagartos, contemplo o pensamento de ir para casa e


  imediatamente descartar essa ideia. Penso em ir até a


  casa da Lola e jantar com ela e Greg, mas tenho


  certeza de que ela está ocupada contando tudo sobre


  nosso final de semana louco para seu pai. Ele deve


  estar rindo sem parar, e não quero ser uma estraga-


  prazeres sentimental. Penso em ir até a casa de


  Harlow em La Jolla, mas apesar de passar um tempo


  na praia sem pensar em nada soar uma ideia incrível,


  o amor genuíno e o foco intenso do clã Vegas seria


  um contraste grande demais para a esquisitice da


  minha própria família.


  Então decido dirigir até o centro da cidade.
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  Ansel abre a porta e abre um sorriso enorme, que


  desaparece lentamente quando percebe que não


  tenho nada nas mãos, nem uma mala. Nada além da


  minha bolsa-carteira atravessando meu tronco.


  – Eu não posso ir pra França com você – digo,


  olhando para ele com os olhos bem abertos, minha


  pulsação parece um tambor pesado na minha


  garganta. – Mas também não queria ir para casa.


  Ele se vira para o lado para me deixar entrar,


  deixo minha bolsa cair no chão, e fico de frente para


  ele. Há apenas uma razão para eu estar aqui neste


  quarto de hotel, e acho que nós dois sabemos disso.


  É fácil fingir ser o amante dos filmes, indo até o hotel


  para uma última noite juntos. Não tenho que me


  esforçar muito para ser corajosa quando o cenário é


  tão seguro: ele está indo embora. É como se fosse


  um jogo. Uma peça. Uma personagem.


  Não sei qual é a Mia que está tomando conta do


  meu corpo, mas estou ignorando tudo o que não for


  a sensação de estar tão próxima deste cara. Tenho


  que dar apenas um passo à frente para ele me


  encontrar no meio do caminho, deslizar as duas mãos


  pelo meu cabelo e cobrir minha boca com a dele.


  Oceano e verde; as roupas dele ainda têm meu


  cheiro.


  O gosto dele… Quero ser tão preenchida por ele


  que qualquer outro pensamento se dissolve nessa


  vontade. Quero sua boca em todos os lugares,


  sugando-me por inteiro como ele faz. Adoro como


  ele adora meus lábios, como suas mãos já conhecem


  minha pele, mesmo após uma única noite juntos.


  Ele me leva até a cama, com seus lábios, língua e


  dentes por toda a minha bochecha, boca e


  mandíbula. Eu caio para trás quando meus joelhos


  encostam na cama.


  Ele pega a bainha do meu vestido e puxa-o


  confiante, tirando meu sutiã com um pequeno deslizar


  dos dedos. Ele me faz sentir como se eu fosse algo a


  ser revelado e admirado. Sou a recompensa no final


  de seu truque de mágica, exposta embaixo de sua


  capa de veludo. Seus olhos exploram minha pele, e


  posso perceber sua falta de paciência: a camisa


  jogada pelo quarto, os dedos mexendo no cinto de


  sua calça, a língua movendo-se no ar, querendo sentir


  meu gosto.


  Ansel desiste de se despir e ajoelha-se no chão


  entre minhas coxas, separando minhas pernas,


  beijando-me sobre o tecido da minha calcinha. Ele


  mordisca e puxa o tecido, suga e lambe


  impacientemente; finalmente desliza pelas minhas


  pernas a última peça de vestimenta que me cobria.


  Solto um gemido quando ele se inclina para frente,


  cobrindo o meu corpo com um longa e lenta lambida.


  Sua respiração deixa rastros de fogo enquanto beija


  meu clitóris, meu púbis, meu quadril. Puxo-o para


  cima, inclinando-me para observá-lo.


  – Me diga o que você quer – ele diz próximo a


  meu quadril, com uma voz áspera.


  Com isso, lembro-me levemente de ele ter me feito


  gozar com as mãos e com seu corpo, mas não com a


  boca. Posso sentir a necessidade dele de realizar


  essa conquista, e fico pensando há quanto tempo ele


  estava tentando fazer isso, então fico impaciente e o


  puxo para dentro de mim.


  A verdade é que não tenho certeza do que eu


  quero. Sexo oral sempre foi uma parada quando se


  está indo para algum lugar. Uma maneira de me


  deixar molhada, de preparar o circuito do meu


  corpo. Nunca algo feito para que eu começasse a


  tremer, suar e xingar.


  – Ch-chupe – eu disse, com alguma dúvida.


  Ele abre a boca, chupando-me perfeitamente por


  um segundo, mas depois forçando demais.


  – Não coloque muita força – fecho meus olhos,


  buscando a coragem de dizer para ele: – Como se


  você estivesse chupando meu lábio.


  Essa era exatamente a orientação de que ele


  precisava e eu me recosto no colchão sem pensar,


  minhas pernas afastando-se mais. Ele fica ainda mais


  louco. As palmas das minhas mãos pressionam a


  parte de dentro das minhas coxas para que


  permaneçam abertas e sinto sons sendo pressionados


  contra mim, vibrando através do meu corpo.


  Uma de suas mãos deixa meu corpo e eu sinto


  Ansel se mexendo. Percebo o movimento de seu


  braço. Apoiando-me em um cotovelo, olho para


  baixo e vejo que ele está se tocando, olhando para


  mim, fervendo.


  – Deixe que eu faço – digo para ele. – Quero


  experimentar seu gosto, também.


  Não sei de onde essas palavras estão vindo. Não


  sou eu mesma neste momento. Talvez nunca seja


  quando estou com ele. Ele concorda, mas não para


  de mexer sua mão. Eu adoro. Adoro o fato de não


  ser esquisito ou um tabu. Ele está louco por mim, está


  duro, e está cedendo à necessidade de se satisfazer e


  me dar prazer ao mesmo tempo.


  Enquanto ele beija e chupa e lambe com uma fome


  safada, tenho receio de não gozar e jogar no lixo seu


  entusiasmo e esforço. E então sinto uma puxada


  forte, a ponta de algo que cresce mais e mais com


  cada respiração através da minha pele. Enrosco


  minhas mãos em seus cabelos, e com um movimento


  me encaixo nele.


  – Ohhh…


  Ele geme, com sua boca sedenta e seus olhos bem


  abertos e alucinados.


  Eu saboreio a contração de meus tendões, meus


  músculos, meu sangue correndo tão quente e urgente


  por minhas veias. Posso senti-lo se juntando,


  espalhando, apressando, explodindo entre minhas


  pernas. Estou gemendo e me entregando, rouca, sem


  dizer uma palavra, apenas sons afiados. O eco de


  meu orgasmo ressoa a nossa volta enquanto me jogo


  para trás em cima do travesseiro.


  Sinto-me como se estivesse drogada, e com algum


  esforço empurro-o para que seus lábios se afastem


  das minhas coxas e para que eu possa me sentar. Ele


  tropeça até ficar em pé, com as calças abaixadas na


  altura do quadril. Eu olho para ele, e pela luz que vem


  do banheiro posso ver sua boca molhada, como se


  ele estivesse voltado de uma caça, como se eu fosse


  uma presa que acabara de ser devorada.


  Ele esfrega o rosto com o antebraço, dá um passo


  em direção à cama e eu inclino para frente para


  colocá-lo em minha boca.


  – Já estou quase lá – ele diz, desesperado.


  É um aviso. Eu posso sentir no movimento


  sobressaltado de seu quadril, no inchaço da cabeça


  de seu pau, na maneira com que ele pega minha


  cabeça como se quisesse parar e fazer esse momento


  durar mais, mas ele não consegue. Ele fode minha


  boca, parecendo já saber que não tem problema


  algum, e depois de seis estocadas pela minha língua,


  dentes e lábios, ele permanece imóvel, lá no fundo,


  gozando ao som de um gemido grave e áspero.


  Retiro a minha boca e ele passa um dedo trêmulo


  pelo meu lábio, enquanto eu engulo.


  – Tão bom… – ele diz, soltando a respiração.


  Caio para trás em cima do travesseiro e sinto meus


  músculos completamente silenciosos depois do


  frenesi, desde o momento em que entrei no quarto.


  Estou pesada e anestesiada, e além do eco de prazer


  entre minhas pernas, a única que coisa que consigo


  sentir é meu sorriso.


  O quarto foi tomado por uma luz cinza no final da


  tarde por causa do sol que entra pela janela, e Ansel


  deita por cima de mim com os braços rígidos,


  respirando forte. Sinto o olhar dele pela minha pele,


  enquanto descansa sobre meus seios e sorri ao


  mesmo tempo em que meus mamilos endurecem.


  – Deixei marcas no seu corpo inteiro naquela noite


  – ele se curva, respirando por cima dos meus seios. –


  Me desculpe.


  Eu dou risada e brinco com seus cabelos.


  – Você não parece estar arrependido.


  Ele sorri para mim, e quando se afasta para


  admirar seu trabalho, eu me entrego ao estranho


  instinto de cruzar meus braços sobre meu peito. Na


  dança, meu tamanho era um benefício, meus seios


  pequenos não eram um obstáculo. Mas no mundo do


  sexo, não os vejo como grandes estrelas.


  – O que você está fazendo? – ele pergunta,


  empurrando meus braços enquanto tira suas calças. –


  É tarde demais para ficar tímida comigo agora.


  – Me sinto muito pequena.


  Ele ri.


  – Você é pequena, Cerise. Mas adoro cada


  pequena parte sua. Eu não vi sua pele por horas – ao


  se curvar, ele circula meu mamilo com sua língua. –


  Descobri que você tem seios sensíveis.


  E eu suspeito que tudo em mim é sensível quando


  é ele quem está me tocando.


  A palma de sua mão espalha-se por um de meus


  seios enquanto ele chupa o outro, e sua língua


  começa a pressioná-lo, formando pequenos círculos.


  Começo a lembrar da pulsação deliciosa entre


  minhas pernas.


  Acho que ele lembra também, porque a mão que


  estava em meu seio desliza até minhas costas, pela


  minha barriga e umbigo, pelas minhas pernas, mas ele


  não para de fazer círculos com a língua.


  E então seus dedos chegam lá. Dois deles me


  pressionam, e ele começa a fazer o mesmo círculo,


  no mesmo ritmo. É como se um elástico conectasse


  sua língua e seus dedos, puxando mais forte e me


  aquecendo mais. Curvo minhas costas e levanto meu


  tronco, pegando sua cabeça e implorando em uma


  voz rouca que ele continue, continue, continue.


  O mesmo ritmo, nos dois lugares, e me preocupo


  se vou me desfazer, derreter em cima da cama ou


  simplesmente desaparecer no nada, quando ele faz


  um zumbido com a boca sobre meu mamilo, seus


  dedos pressionando mais forte. Com um movimento


  rápido ao levantar a cabeça, ele me pergunta:


  – Posso ouvir você mais uma vez?


  Não sei se vou sobreviver. E não consigo


  sobreviver sem aquilo.


  Com ele, meus sons são ásperos e livres, não


  consigo reprimir nenhuma palavra de prazer, e não


  preciso pensar em nada. Eu ofereço tudo a ele, e


  meus sons são estímulos para ele continuar me


  chupando freneticamente, enquanto arqueio minhas


  costas e começo a gritar:


  Estou quase gozando…


  Estou quase gozando…


  Três dedos afundam em mim, e a palma de sua


  mão toma conta do lado de fora. É um prazer tão


  intenso que chega a doer. Ou talvez eu saiba o


  quanto isso é fácil, e como é bom, e eu tenho que


  decidir entre deixá-lo ou fazer alguma loucura para


  mantê-lo. Meu orgasmo dura tanto tempo que fico


  pensando sobre essa decisão diversas vezes durante


  esse prazer intenso. É tão longo que ele consegue


  trazer seus lábios dos meus seios para o meu rosto e


  me beijar, sugando todos os meus gemidos para


  dentro de sua boca. É tão longo que ele me diz que


  sou a coisa mais linda que ele já viu em sua vida.


  Meu corpo se acalma e ele me beija lentamente


  até que só o canto da sua boca toque o meu. Eu


  tenho o gosto dele, e ele tem meu gosto.


  Ansel inclina para o lado para tirar uma camisinha


  do bolso de sua calça.


  – Você está muito dolorida? – ele pergunta,


  enquanto segura a camisinha na mão.


  Estou dolorida, mas acho que nunca estarei


  cansada para ele. Eu preciso lembrar exatamente


  como é a sensação. A minha memória falha e difusa


  não será suficiente se eu tiver que deixá-lo ir hoje à


  noite. Eu não respondo em voz alta, mas o puxo para


  mim, flexionando meus joelhos pelas laterais de seu


  corpo.


  Ele se ajoelha com as sobrancelhas retraídas,


  enquanto desenrola a camisinha pelo seu membro.


  Tenho vontade de pegar meu celular e tirar fotos de


  seu corpo e sua expressão séria e concentrada.


  Preciso das fotos para poder dizer depois, Viu, Mia?


  Você estava certa sobre a pele dele. É suave e


  perfeita, assim como você se lembra. Eu quero


  capturar, de alguma maneira, o jeito como suas mãos


  tremem, urgentes.


  Quando ele termina, coloca uma mão ao lado da


  minha cabeça, e usa a outra para chegar mais perto


  de mim. No momento em que sinto sua pressão,


  percebo que nunca me senti tão impaciente na minha


  vida. Meu corpo quer devorar o dele.


  – Venha comigo – ele diz, quase dentro de mim, e


  se afastando novamente. Uma tortura. – Por favor,


  Mia. Só durante o verão.


  Faço que não com a cabeça, incapaz de encontrar


  palavras, e ele geme pela frustração e pelo prazer,


  enquanto me penetra lentamente. Eu perco o fôlego e


  a habilidade de respirar ou até de me importar se


  preciso mesmo inspirar e expirar, e levanto minhas


  pernas, querendo que ele entre mais fundo, querendo


  que ele entre em mim para sempre. Ele é pesado,


  grosso, e tão duro que quando seu quadril toca


  minhas coxas, quase beira o desconforto. É que ele


  está me fazendo perder o fôlego e sentir que não


  existe espaço suficiente em meu corpo para ele e


  para o oxigênio ao mesmo tempo, mas nunca me


  senti tão bem.


  Eu diria a ele que mudei de ideia, que vou para a


  França com ele, se pudesse encontrar as palavras,


  mas com seus braços apoiados ao lado da minha


  cabeça, ele começa a se mover, e nunca senti nada


  igual. Nunca senti nada igual. Ele desliza lentamente, sólido, para dentro de mim, e sinto uma dor tão boa


  que até me sinto um pouco estranha ao pensar que


  essa sensação uma hora chegará ao fim.


  Ele está apenas me aquecendo, mantendo seus


  olhos nos meus enquanto sai de mim lentamente e


  volta para dentro mais lentamente ainda,


  ocasionalmente deslizando sua boca sobre a minha.


  Mas quando raspo minha língua em seus dentes, ele


  se mexe para frente inesperada e repentinamente,


  solto um gemido apertado e isso o excita ainda mais.


  Ele começa a se mover, duro e suave por cima de


  mim, contraindo seus glúteos em minha direção.


  Não sei bem quantas vezes transamos na outra


  noite, mas ele já deve ter percebido o que eu


  precisava, e ele parece adorar se observar me dando


  prazer. Ele levanta o tronco com a força dos braços,


  ajoelhando-se entre minhas pernas abertas, e já tenho


  noção de que, quando eu gozar, sentirei algo inédito.


  Percebo sua respiração pesada e minhas exalações


  agudas. Posso sentir o barulho de suas coxas


  batendo nas minhas, e ele se esfregando de leve, para


  dentro e para fora de mim.


  Não precisarei de seus dedos ou dos meus ou de


  um brinquedo. Nós nos encaixamos. Sua pele desliza


  pelo meu clitóris repetidamente.


  Lola estava certa quando provocou sobre como


  seria entre Ansel e eu. Fazemos papai-e-mamãe, e há


  bastante contato visual, mas não é algo precioso ou


  suave como ela imaginava. Não posso deixar de


  olhar para ele. Seria como fazer sexo sem tocá-lo.


  O prazer sobe pelas minhas pernas como uma


  trepadeira, culminando em um calor nas minhas


  bochechas, no meu peito. Tenho medo de perder


  essa sensação, de estar perseguindo algo que não


  existe, mas ele se move mais rápido e tão forte que


  precisa segurar meu quadril com as mãos para que eu


  não caia da cama. Seus olhos observam meus lábios


  gemendo e meus seios, que pulam com suas


  estocadas. O jeito que ele me come faz meu corpo se


  sentir voluptuoso pela primeira vez em minha vida.


  Abro minha boca para dizer que estou caindo, e


  nenhuma palavra sai além de mais, e sim, e isso¸ e sim novamente. Um pingo de suor desce de sua testa até meu seio e desliza pelo meu pescoço. Ele está se


  esforçando tanto, se segurando tanto, esperando,


  esperando, esperando por mim. Eu adoro a


  restrição, a fome e a determinação em seu rosto, e


  estou quase lá.


  O calor atravessa meu corpo um segundo antes de


  eu cair.


  Ele olha quando isso acontece. Ele me observa


  boquiaberto, aliviado, os olhos vidrados com sua


  vitória. O orgasmo me acomete de um jeito tão forte,


  consumindo-me tanto, que não sou mais eu mesma.


  Sou uma selvagem puxando-o para dentro de mim,


  tentando alcançá-lo mais e apertando sua bunda para


  que entre mais fundo em mim. Sou puro desespero


  embaixo de Ansel, implorando, mordendo seu


  ombro, abrindo minhas pernas o máximo possível.


  Essa loucura o desconcerta. Posso ouvir o lençol


  se desfazendo do colchão e sinto o tecido amontoar


  sob mim enquanto Ansel o puxa para se apoiar,


  mexendo-se tão forte que a cabeceira da cama


  começa a bater na parede.


  – Oh… – ele solta um grunhido, e o ritmo começa


  a me punir mais ainda. Ele enterra seu rosto no meu


  pescoço, gemendo. – Isso, isso, isso…


  E então ele abre a boca em meu pescoço,


  chupando e pressionando, seus ombros tremendo


  sobre mim enquanto ele goza. Deslizo minhas mãos


  por suas costas, desfrutando da definição de seus


  músculos tensos, da curvatura de sua coluna


  enquanto ele permanece o mais fundo que pode


  dentro de mim. Eu me ajusto embaixo dele para


  sentir sua pele na minha, misturando meu suor com o


  dele.


  Ansel apoia o corpo nos cotovelos e paira sobre


  mim, ainda pulsando enquanto pressiona as palmas


  das mãos na minha testa e as desliza sobre meus


  cabelos.


  – É tão bom… – ele diz, com a boca perto dos


  meus lábios. – É tão bom, Cerise.


  Então ele coloca a mão entre nossos corpos para


  tirar a camisinha. Sem olhar, ele a joga perto do


  criado-mudo e cai sobre mim no colchão, deslizando


  a mão sobre seu rosto, seu peito suado, até seu


  coração. Não consigo deixar de olhar para a aliança


  dourada em seu dedo anular. Sua barriga contrai


  cada vez que ele inspira, e salta com cada expiração


  forçada.


  – Por favor, Mia.


  É a última negação que tenho dentro de mim, e eu


  digo:


  – Eu não posso.


  Ele fecha os olhos e meu coração se despedaça,


  enquanto imagino a possibilidade não vê-lo


  novamente.


  – Se nós não estivéssemos bêbados e loucos e


  mesmo assim tivéssemos casado, você viria pra


  França comigo? – ele pergunta. – Só pela aventura?


  – Não sei.


  Mas a resposta é que eu até poderia ir. Ainda não


  preciso me mudar para Boston. Eu planejo fazer isso


  em breve porque tive que deixar o apartamento onde


  estava morando, mas não quero voltar a morar com


  meus pais durante o verão inteiro. Um verão em Paris


  depois da faculdade é o que uma mulher da minha


  idade deveria fazer. Com Ansel como amante, e


  talvez como colega de quarto, seria uma aventura e


  tanto. Não teria o mesmo peso de me mudar para


  morar com ele como sua esposa.


  Ele sorri de um jeito um pouco triste e me beija.


  – Diga algo para mim em francês.


  Já ouvi Ansel falando centenas de coisas enquanto


  ele se perdia no prazer, mas essa é a primeira vez que


  estou pedindo, e não sei por que estou fazendo isso.


  Parece perigoso, com sua boca, sua voz, seu


  sotaque… como se fosse chocolate quente.


  – Você fala alguma coisa em francês?


  – Além de Cerise?


  Ele olha para meus lábios e sorri.


  – Além disso.


  – Fromage. Château. Croissant.


  Ele diz “croissant” enquanto começa a dar risada,


  e quando ele diz isso, soa uma palavra


  completamente diferente. Não sei como soletrar o


  que ele acaba de falar, mas sinto vontade de me jogar


  em cima dele novamente.


  – Bem, nesse caso eu posso dizer que je n’ai plus


  désiré une femme comme je te désire depuis


  longtemps. Ça n’est peut-être même jamais arrivé


  – ele se afasta, observando minha reação, como se


  eu tivesse a capacidade de decodificar aquelas


  palavras. – Est-ce totalement fou? Je m’en fiche.


  Meu cérebro não consegue traduzir tudo isso em


  um passe de mágica, mas meu corpo parece saber


  que ele acabara de dizer algo extremamente íntimo.


  – Posso perguntar uma coisa?


  Ele concorda.


  – O quê?


  – Por que você não anula isso logo?


  Ele torce a boca para o lado, e seus olhos


  parecem animados.


  – Porque você escreveu algo nos nossos votos de


  casamento. Nós dois prometemos que iríamos ficar


  casados até o outono.


  Demoro alguns segundos para me recuperar do


  choque ao ouvir isso. Eu devo ter sido bem


  mandona, com certeza.


  – Mas não é um casamento de verdade – eu


  sussurro, e finjo não ver quando ele se contrai um


  pouco.


  – O que significa essa promessa, já que vamos


  quebrar todas as outras, como por exemplo “até que


  a morte nos separe”?


  Ansel vira-se e senta à beira da cama, com suas


  costas para mim. Ele se curva, pressionando as mãos


  em sua testa.


  – Não sei. Eu tento não quebrar promessas. Tudo


  está sendo muito estranho para mim. Por favor, não


  pense que sei o que fazer só porque estou


  permanecendo firme até agora.


  Eu me sento e vou até ele, beijando seu ombro.


  – Acho que me casei de mentira com um cara


  muito legal.


  Ele dá risada, mas então fica em pé, afastando-se


  de mim novamente. Percebo que ele precisa de


  distância, e sinto uma pequena dor entre duas das


  minhas vértebras.


  Este é o momento. É agora que devo ir embora.


  Ele coloca a cueca e se apoia na porta do armário,


  observando-me enquanto visto minha roupa. Coloco


  minha calcinha ainda molhada, mas a umidade agora


  está fria. Mudo de ideia, deixo-a cair no chão e


  coloco meu sutiã, meu vestido de jérsei e calço


  minhas sandálias.


  Sem dizer uma palavra, Ansel entrega-me seu


  telefone e eu mando a mim mesma uma mensagem de


  texto, para que ele guarde meu número. Quando o


  devolvo, nós ficamos em pé, olhando para qualquer


  ponto que não seja nós dois, por alguns dolorosos


  segundos.


  Pego minha bolsa procurando um chiclete, mas ele


  rapidamente vem em minha direção, deslizando suas


  mãos pelo meu pescoço e então segura meu rosto.


  – Não vá.


  Ele aproxima-se mais ainda, sugando minha boca


  de um jeito que ele parece gostar muito.


  – Você tem o meu gosto, e eu tenho o seu.


  Ele curva-se, lambendo minha língua, meus lábios,


  meus dentes.


  – Eu gosto tanto disso. Vamos fazer este momento


  durar, só um pouco.


  Sua boca move-se mais para baixo, pelo meu


  pescoço, mordiscando minha clavícula e o volume


  que meus mamilos fazem no meu vestido. Ele suga e


  lambe, levando-os para dentro da sua boca, até que


  o tecido fique ensopado. Meu vestido é preto, então


  ninguém pode saber além de nós mesmos, mas


  sentirei seu beijo gelado mesmo depois de sair do


  quarto.


  Quero me jogar na cama com ele de novo.


  Mas ele fica em pé, observando-me por um


  momento.


  – Fique bem, Cerise.


  Acabei de perceber que, pelo fato de estarmos


  casados, eu estaria traindo meu marido se dormisse


  com alguém nesse verão. Mas a ideia de ele ficar


  com alguém na França faz meu estômago se revirar.


  Não gosto nada dessa ideia, e imagino se ele pensa a


  mesma coisa, pela expressão de seu rosto.


  – Você também – eu digo a ele.


  Capítulo 6


  Tenho certeza de que agora entendo a frase “de


  pernas bambas” porque estou odiando ter que sair


  do meu carro e ficar em pé. Já estive com outros três


  caras além de Ansel, mas mesmo com Luke sexo


  nunca foi tão bom assim, tão aberto e honesto.


  Mesmo depois de ter acabado e o calor ter se


  dissipado (além do fato de Ansel nem estar mais ao


  meu lado), sei que o teria deixado fazer qualquer


  coisa comigo.


  Queria conseguir lembrar de nossa noite em Vegas


  com mais detalhes. Nós ficamos juntos por horas e


  não por alguns minutos, como hoje. Sei que, de


  algum maneira, aquela foi uma noite ainda mais


  honesta e livre e que eu estava ainda mais confiante


  do que hoje, por incrível que pareça.


  O capô do meu carro bate forte e ecoa por nossa


  silenciosa rua suburbana. Minha casa parece escura,


  mas é cedo demais para todos estarem dormindo.


  Com esse tempo quente, minha família deve estar no


  quintal, jantando mais tarde.


  Mas, quando entro pela porta, não ouço nada


  além de silêncio. A casa está completamente escura:


  sala de estar, sala de visitas, cozinha. O quintal está


  silencioso, e todos os quartos no andar de cima estão


  desertos. Meus passos não fazem muito barulho no


  azulejo espanhol do banheiro, e fazem mais silêncio


  ainda quando começo a caminhar sobre o carpete de


  veludo. Por alguma razão, entro em cada um dos


  quartos e não encontro ninguém. Desde os anos da


  faculdade (antes de mudar as minhas coisas para meu


  antigo quarto dias atrás), não havia ficado mais


  sozinha nessa casa, e percebo isso como um golpe


  físico. Sempre há alguém aqui junto comigo: minha


  mãe, meu pai, um de meus irmãos. Isso é muito


  estranho. Ainda assim, tenho um pouco de silêncio.


  Um tempo para mim. E com essa liberdade, uma


  corrente de eletricidade atravessa meu corpo.


  Eu poderia ir embora sem ter que confrontar meu


  pai.


  Eu poderia ir embora sem ter que explicar nada.


  Em um impulso, tenho certeza de que é isso que eu


  quero. Corro para o meu quarto, encontro meu


  passaporte, tiro o vestido, coloco roupas limpas e


  pego a maior mala que encontro no armário do


  corredor. Enfio tudo que consigo achar no meu


  armário, e praticamente limpo o balcão de meu


  banheiro com o meu braço, empurrando tudo para


  dentro da nécessaire. A mala pesada desce batendo


  na escada atrás de mim até cair no corredor,


  enquanto escrevo um bilhete para minha família. As


  mentiras vão aparecendo, e reluto em escrever muitas


  coisas e parecer muito maníaca.


  Apareceu uma oportunidade de eu ir para a


  França por algumas semanas! Com uma


  passagem grátis também. Estarei com uma amiga


  do pai de Harlow. Ela é dona de um pequeno


  negócio. Conto tudo mais tarde, mas estou bem.


  Telefono depois.


  Amo vocês,


  Mia


  Eu nunca minto para minha família. Não minto para


  ninguém, na verdade. Mas agora não estou me


  importando. Agora que a ideia está na minha cabeça,


  pensar em não ir para a França me traz pânico – não


  ir para a França significa ter que ficar aqui por


  algumas semanas. Significa viver sob a nuvem de


  controle do meu pai. E também significa mudar para


  Boston e começar uma vida que não tenho certeza se


  quero.


  Significa a possibilidade de nunca mais ver Ansel.


  Olho para o relógio: faltam apenas quarenta e


  cinco minutos para o avião decolar.


  Coloco minha bagagem no porta-malas, corro


  para o banco do motorista e mando uma mensagem


  para Harlow: “Se meu pai perguntar qualquer coisa


  sobre a França, apenas diga que sim”.


  A três quarteirões da minha casa, posso ouvir o


  telefone vibrar no banco de trás do carro, sem dúvida


  anunciando a resposta dela (Harlow raramente fica


  longe de seu telefone), mas não posso olhar agora.


  Eu sei o que me espera, e não tenho certeza de


  quando minha mente estará tranquila o bastante para


  eu responder sua mensagem perguntando:


  O quê???.


  Que porra você está fazendo???


  Mia Holland, me liga agora, caralho!!!


  Em vez disso, eu estaciono. Estou sendo otimista,


  então coloco meu carro no estacionamento de longa


  permanência. Carrego minha mala pelo terminal, faço


  o check-in, silenciosamente apressando a mulher no


  balcão de atendimento.


  – Você está muito em cima da hora – ela fala com


  desaprovação, franzindo a testa. – Portão 44.


  Concordando, bato com minha mão nervosa no


  balcão e saio correndo assim que ela me dá meu


  bilhete, dobrado organizadamente em um envelope.


  A checagem de bagagem está vazia em uma noite de


  terça-feira, mas, assim que passo por ela, o longo


  corredor que leva ao portão parece infinito. Estou


  correndo muito rápido para me preocupar com a
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  reação de Ansel, mas a adrenalina não é bastante


  para calar a reclamação do meu osso da perna


  permanentemente fraco, enquanto eu me apresso.


  Os passageiros já estão embarcando pelo nosso


  portão, e entro em pânico pensando que talvez ele já


  esteja no avião quando olho em volta na fila de


  embarque e não o encontro. Procuro ferozmente,


  com bastante atenção, e sinto uma ansiedade horrível


  agora que estou aqui. Contar que mudei de ideia, que


  quero ir para França e que quero…


  morar com ele


  confiar nele


  estar com ele.


  Isso requer uma coragem que não sei se tenho


  agora que estamos fora do quarto de hotel, quando


  tudo é um jogo temporário, ou fora do bar, onde a


  bebida me fez encontrar a personagem perfeita para


  interpretar a noite inteira. Até começo a calcular


  mentalmente o perigo de permanecer embriagada


  pelas próximas semanas inteiras.


  Sinto alguém colocar a mão em meu ombro. Eu


  me viro e me vejo olhando para os olhos arregalados


  e confusos de Ansel. Sua boca abre e fecha algumas


  vezes, e ele balança a cabeça como se estivesse


  querendo entender.


  – Eles deixaram você vir até aqui para se


  despedir? – ele pergunta, experimentando as


  palavras. Em seguida, começa a me observar com


  mais atenção. Estou com calças jeans brancas, uma


  camiseta azul sob um moletom verde. Tenho uma


  bagagem de mão pendurada em meu ombro, estou


  sem fôlego e imagino ter uma expressão de pânico


  em meu rosto.


  – Mudei de ideia.


  Ajeito a alça da bolsa no meu ombro e observo


  sua reação: seu sorriso não vem tão rápido como eu


  esperava, o que me deixa ainda mais ansiosa.


  Mas ao menos ele sorri, e parece sincero. E então,


  confunde-me mais, dizendo:


  – Acho que agora não posso mais me esparramar


  pelo seu assento no avião.


  Não faço ideia do que dizer como resposta, então


  apenas sorrio de maneira esquisita e olho para meus


  pés. A atendente do portão chama outra seção do


  avião para o embarque, mas o microfone faz um


  barulho alto, e nós damos um pulo, assustados.


  E então parece que o mundo inteiro silencia.


  – Merda – eu sussurro, olhando para todo o


  caminho que acabei de fazer. É tudo muito iluminado,


  muito barulhento e muito longe de Vegas ou do


  quarto de hotel onde Ansel se hospedou em São


  Diego. Que porra eu estou fazendo?


  – Eu não tenho que ir. Eu não…


  Ele me faz parar de falar, aproximando-se de mim


  e beijando minha bochecha.


  – Me desculpe – ele diz cuidadosamente, e beija a


  minha outra bochecha. – Estou muito nervoso agora.


  Não foi um comentário engraçado. Estou muito feliz


  com você aqui.


  Ele expira o ar forte, e eu me viro quando sua mão


  pressiona minha lombar, mas parece que nossa bolha


  de calor estourou e saímos do palco para uma


  realidade mais iluminada ainda. Sinto uma pressão


  sufocante. Meus pés parecem ser feitos de cimento


  enquanto entrego o bilhete para a atendente,


  forçando um sorriso nervoso antes de entrar no


  corredor que leva ao avião.


  Nós conhecemos bares escuros, conversas


  descontraídas, os lençóis limpos dos quartos de


  hotel. Nós conhecemos a possibilidade, a tentação


  da ideia. O faz-de-conta. A aventura.


  Mas quando você escolhe a aventura, ela se torna


  vida real.


  O corredor se enche de um zumbido estranho que


  sei que ficará na minha cabeça por horas. Ansel


  caminha atrás de mim, e penso se minha calça jeans


  está muito apertada e meu cabelo muito bagunçado.


  Posso senti-lo me observando, talvez com mais


  atenção agora que estou invadindo a vida real dele.


  Talvez ele esteja reconsiderando. A verdade é que


  não há nada romântico em embarcar em um avião e


  voar por quinze horas com uma pessoa praticamente


  estranha. A ideia é excitante, sim. Só que não há


  nada glamoroso em aeroportos extremamente


  iluminados ou aviões ridiculamente apertados.


  Guardamos nossas bagagens e sentamos em


  nossos lugares. Estou no meio e ele no corredor. Um


  homem mais velho está lendo um jornal junto à


  janela, e ele pressiona os cotovelos invadindo de


  maneira bastante óbvia o espaço do meu assento.


  Ansel ajusta seu cinto mais de uma vez e mexe na


  saída do ventilador acima de nós, direcionando-a


  para ele, e depois para mim, e então desligando. Ele


  liga a luz e suas mãos caem sobre seu colo,


  irrequietas. Finalmente, ele fecha os olhos e eu conto


  enquanto ele toma dez respirações profundas.


  Ah, merda. Ele tem medo de voar.


  Sou a pior companhia possível nesse momento,


  porque não falo livremente, muito menos quando


  alguma autoconfiança é necessária. Sinto-me agitada,


  e minha reação para esse agito é ficar completamente


  estática. Sou um ratinho em meio a um campo


  enorme, e parece que cada situação desconhecida


  em minha vida é uma águia voando por cima de mim.


  De repente, o fato de eu ter decidido fazer tudo isso


  se torna cômico.


  Os anúncios são feitos, os preparos para qualquer


  desastre são realizados, e o avião decola, escalando


  pesado pela noite. Eu pego a mão de Ansel (porque


  é o mínimo que posso fazer), e ele a aperta forte.


  Deus, quero tornar essa situação melhor.


  Cinco minutos depois, sua mão amolece um


  pouco, e então desliza para longe da minha como se


  estivesse anestesiada, pesada de sono. Talvez se eu


  tivesse prestado mais atenção nele, ou se tivesse


  deixado ele falar mais na primeira noite quando nos


  conhecemos, ele poderia ter me dito sobre o quanto


  odiava voar. Talvez ele tivesse me contado que


  costuma tomar alguma coisa para dormir.


  As luzes diminuem de intensidade e os dois


  homens ao meu lado estão dormindo, mas meu corpo


  parece não conseguir relaxar. Não é uma sensação


  normal estar agitada dessa maneira. É como ter febre


  alta, estar inquieta dentro da minha própria pele,


  incapaz de encontrar uma posição confortável.


  Pego um livro que enfiei na mala sem olhar.


  Infelizmente, ele conta a história de uma grande


  diretora de empresa – presente de formatura do meu


  pai. A começar pela capa (uma foto da tal mulher


  vestindo um terno, à frente de um fundo azul), esse


  livro não será de grande ajuda para acalmar meu


  estômago azedo. Em vez disso, leio cada palavra do


  panfleto de segurança do avião, o catálogo de


  produtos que encontro no compartimento do assento


  à minha frente, e depois roubo a revista da


  companhia aérea do bolso de Ansel, folheando-a.


  Ainda me sinto péssima.


  Levanto minhas pernas, pressiono a testa em meus


  joelhos, ligo o ventilador na intensidade máxima.


  Tento respirar profundamente, mas nada parece


  ajudar. Nunca tive um ataque de pânico antes, então


  não sei bem se é isso que estou sentindo, mas acho


  que não.


  Espero que não seja.


  Somente quando a comissária de bordo me


  entrega o cardápio e as duas opções de refeição


  (salmão ou tortellini) fazem meu estômago se revirar é que percebo que o que estou sentindo não é


  apenas nervosismo. Também não é a ressaca que


  começa a se retirar do meu organismo. É outra coisa.


  Minha pele está quente e hipersensível. Sinto minha


  cabeça flutuando.


  A comida começa a ser trazida pelo corredor, o


  cheiro de salmão com batatas e espinafre é tão


  pungente e forte que eu engasgo, enquanto me reviro


  no assento para chegar mais perto da corrente de ar


  do ventilador. Isso não é o bastante. Quero escapar


  para o banheiro, mas imediatamente percebo que não


  conseguirei fazer isso. Antes de tentar fazer com que


  Ansel acorde, procuro freneticamente pelo saco de


  papel no bolso do assento à minha frente, e quase


  não consigo abri-lo antes de vomitar violentamente


  dentro dele.


  Tenho certeza de que nada pode ficar pior do que


  este momento. Meu corpo está no comando, e não


  importa o quanto meu cérebro ordene para que fique


  quieto e para que eu vomite como uma dama, de


  maneira silenciosa, não consigo. Solto um grunhido,


  sentindo outra onda de enjoo tomando meu corpo, e


  Ansel acorda assustado a meu lado. Ele pressiona a


  mão nas minhas costas, e grita “Oh, não!”, trazendo


  minha humilhação completamente à superfície.


  Não posso deixar que ele me veja assim.


  Tento ficar em pé, tropeçando sobre ele sem


  conseguir deixá-lo se levantar de seu assento, e


  quase caio no chão do corredor. Os outros


  passageiros estão me olhando com expressões de


  choque, pena e nojo, mas eles devem estar felizes


  por eu ter conseguido segurar firme o saco cheio de


  vômito quando voei pelo corredor. Apesar de eu ter


  que me concentrar para andar enquanto tropeço em


  direção ao banheiro, na minha cabeça estou


  encarando as pessoas de volta. Será que elas já


  vomitaram em um avião no meio de quinhentas


  pessoas, incluindo seu novo marido desconhecido?


  Não? Então elas podiam ir se foder.


  O banheiro vazio é um sinal de misericórdia. Abro


  a porta e praticamente caio lá dentro. Jogo o saco de


  papel no lixo e desmorono no chão, curvando-me em


  cima da privada. Sinto um ar gelado no meu rosto, e


  o líquido azul dentro do vaso começa a me dar ânsia


  novamente. Estou tremendo de febre, gemendo


  involuntariamente a cada vez que expiro. O que quer


  que eu tenha pegado está parecendo um trem


  correndo pelo trilho e batendo em um prédio em alta


  velocidade.


  Há momentos na vida em que penso se as coisas


  podem piorar. Estou em um avião com meu novo


  marido, cujo entusiasmo por toda essa viagem parece


  estar pedindo trégua, e é neste profundo momento de


  autopiedade, absolutamente horrorizada, que também


  acabo de ficar menstruada.


  Olho para minha calça jeans branca e tento conter


  o choro enquanto pego um pedaço de papel higiênico


  e dobro para enfiá-lo dentro de minha calcinha.


  Apoio minhas mãos trêmulas e fracas para me


  levantar, tiro meu casaco e o amarro em volta da


  cintura. Jogo um pouco de água no rosto, escovo os


  dentes com o dedo e quase engasgo, enquanto meu


  estômago se revira como se estivesse me avisando de


  alguma coisa.


  Isso é um pesadelo.


  Ouço uma batida silenciosa na porta, seguida pela


  voz de Ansel.


  – Mia? Você está bem?


  Encosto-me na pequena pia e, subitamente,


  passamos por uma área de pequena turbulência. O


  efeito é amplificado dentro do meu corpo. Estou


  quase passando mal com a sensação de ter o


  estômago caindo no ar. Depois de alguns segundos,


  abro um pouco a porta.


  – Estou bem.


  É claro que não estou bem. Estou horrorizada, e


  se houvesse alguma maneira de escapar deste avião


  por dentro dessa privada, eu tentaria.


  Ele parece preocupado e sob o efeito do remédio.


  Suas pálpebras estão pesadas, e ele pisca os olhos


  lentamente. Não sei o que ele tomou para dormir,


  mas ele só apagou por uma hora, e balança o corpo


  um pouco como se fosse cair.


  – Posso pegar algo para você?


  A sonolência deixa seu sotaque mais forte, e suas


  palavras se tornam mais difíceis de serem entendidas.


  – Se você tiver uma farmácia dentro da bagagem


  de mão…


  Ele franze as sobrancelhas.


  – Tenho ibuprofeno, eu acho.


  – Não – eu digo, fechando os olhos por um


  momento. – Eu preciso de… coisas de garota.


  Ansel pisca lentamente de novo, e a confusão faz


  com que suas sobrancelhas tentem se unir mais ainda.


  Quando ele enfim parece entender, seus olhos


  arregalam.


  – É por isso que você estava vomitando?


  Eu quase dou risada ao ver a expressão de seu


  rosto. A ideia de vomitar enquanto passo pelo


  período de menstruação todo mês parece horrorizá-


  lo.


  – Não – eu digo, sentindo meus braços trêmulos


  pelo esforço que estou fazendo para me levantar. – É


  apenas uma coincidência fabulosa.


  – Você não tem nada na sua bolsa?


  Eu solto o maior grunhido já ouvido por um


  homem.


  – Não. Eu estava um pouco… distraída.


  Ansel concorda com a cabeça, esfregando o


  rosto, e quando afasta a mão, ele parece mais


  desperto e decidido.


  – Fique aqui.


  Ele fecha a porta com determinação, e posso ouvi-


  lo chamar uma comissária de bordo. Eu me sento na


  tampa do vaso sanitário, descansando os cotovelos


  nos joelhos e a cabeça nas mãos, enquanto ouço sua


  voz através da porta.


  – Sinto incomodar, mas minha esposa… – ele diz,


  e depois toma uma pausa. Meu coração dispara com


  essas palavras. – Aquela que passou mal agora há


  pouco, ela acaba de entrar em seu… ciclo menstrual.


  E gostaria de saber se você tem alguma… coisa?


  Veja, isso tudo aconteceu muito rápido e ela fez as


  malas apressadamente, e antes disso nós estávamos


  em Vegas. Não sei por que ela veio comigo, mas eu


  realmente não queria estragar tudo. E agora ela


  precisa de um favor. Será que você poderia, hum…


  emprestar quelque chose?


  Eu cubro minha boca enquanto ele continua a


  tagarelar, e daria qualquer coisa neste momento para


  ver a expressão da comissária do outro lado da


  porta.


  – Quero dizer, usar – ele continua. – Não


  emprestar, porque acho que não é assim que


  funciona.


  Ouço a voz de uma mulher fazendo uma pergunta.


  – Você sabe se ela precisa de absorvente interno


  ou externo?


  Oh, Deus. Isso não pode estar acontecendo.


  – Hum… – eu posso ouvi-lo suspirar. – Eu não
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  tenho ideia, mas eu te darei cem dólares se você me


  der os dois e encerrarmos essa conversa.


  Oficialmente, pior que isso não fica. Só pode


  melhorar, daqui para frente.


  Ainda assim, não há palavras para descrever a


  humilhação de ser empurrada em uma cadeira de


  rodas pela alfândega, pela área das esteiras de


  bagagem, e estar sentada no meio do Charles de


  Gaulle com um saco de papel na altura do rosto no


  caso de eu perder os dois goles de água que


  consegui engolir durante a última hora. O mundo


  parece muito iluminado e caótico, enquanto vozes


  francesas e agudas são disparadas de dentro das


  caixas de som à minha volta. Depois de uma


  eternidade, Ansel retorna com nossas malas e a


  primeira coisa que ele me pergunta é se eu tinha


  vomitado novamente.


  Eu digo que ele deveria apenas me colocar em um


  voo de volta à Califórnia.


  Eu acho que ele dá risada e diz “não”.


  Ele me encaixa no banco de trás de um táxi e entra


  no carro depois de mim, disparando algo em francês


  para o motorista. Ele fala tão rápido que não é


  possível que alguém consiga entendê-lo, mas o taxista


  parece conseguir. Nós nos afastamos da calçada e


  decolamos em uma velocidade irreal, saindo da área


  do aeroporto em meio a empurrões e chacoalhadas,


  aceleradas e curvas.


  Quando entramos no centro da cidade e podemos


  ver edifícios surgindo e se aproximando acima de


  ruas envergadas, sinto-me angustiada. O motorista


  parece não saber onde o breque está localizado, mas


  com certeza sabe onde fica a buzina. Eu me enrosco


  ao lado de Ansel, tentando fazer com que o conteúdo


  do meu estômago não escale até minha garganta.


  Estou certa de que há milhões de coisas que eu


  gostaria de ver pela janela – a cidade, a arquitetura, o


  verde vibrante cuja luz posso sentir entrando no taxi


  –, mas estou tremendo, suando e quase inconsciente.


  – Ele está dirigindo um taxi ou jogando vídeo


  game? – eu murmuro, quase incoerente.


  Ansel dá risada perto da minha cabeça,


  sussurrando:


  – Ma beauté.


  O mundo para de chacoalhar por um momento e


  sou retirada de meu assento, sentindo braços fortes


  atrás de meus joelhos e nas minhas costas,


  levantando-me.


  Ansel facilmente me carrega para dentro de um


  prédio, direto para um pequeno elevador. Ele espera


  enquanto o motorista pega nossas malas e as


  empurra para perto de nós. Posso sentir a respiração


  de Ansel em minhas têmporas e posso ouvir o


  barulho do elevador nos levando para o alto.


  Viro-me para Ansel e encosto meu nariz na pele


  macia e quente de seu pescoço, desfrutando de seu


  cheiro – uma mistura de homem com refrigerante de


  gengibre e um pouco de sabonete, já que ele havia


  tomado um banho no quarto do hotel depois de


  termos nos encontrado.


  E então eu me lembro. Meu cheiro atual deve ser


  assustador.


  – Me desculpe – eu sussurro, virando a cabeça e


  tentando me afastar, mas ele me aperta contra ele,


  dizendo para eu ficar quieta.


  Ele tenta encontrar as chaves em seu bolso


  enquanto me carrega, e quando entramos, ele me


  coloca em pé no chão. Somente agora meu corpo


  parece ter permissão de responder à viagem de táxi.


  Eu me viro, caio de joelhos e vomito qualquer água


  que tinha dentro de meu estômago diretamente no


  balde de guarda-chuvas próximo à porta.


  Estou falando sério, não é possível minha


  humilhação se tornar ainda maior.


  Atrás de mim, ouço Ansel encostar-se na porta.


  Então, ele desliza para baixo e atrás de mim,


  pressionando sua testa em minhas costas, entre as


  escápulas. Ele está tremendo com uma risada


  silenciosa.


  – Oh, meu Deus – eu digo, soltando um grunhido.


  – Este é o pior momento de toda a história.


  Porque é verdade, e de fato minha humilhação


  pode crescer mais ainda.


  – Pobrezinha – ele diz, beijando minhas costas. –


  Você deve estar se sentindo péssima.


  Eu concordo, tentando segurar o vaso, sem


  sucesso, quando ele me levanta segurando-me pelas


  costelas.


  – Deixe o vaso no chão – ele diz, ainda rindo. –


  Vamos, Mia. Deixe o vaso que eu cuido disso.


  Quando ele me deita em um colchão, mal consigo


  reparar na luz, e seu cheiro está em todo o lugar.


  Estou muito incoerente para ter curiosidade sobre seu


  apartamento, mas decido que preciso me lembrar de


  olhar em volta e elogiar o lugar assim que a vontade


  de me matar passar. Adiciono essa tarefa a uma lista


  de coisas por fazer, além de agradecê-lo


  abundantemente, pedir desculpas, e entrar em um


  avião de volta para a Califórnia, morrendo de


  vergonha.


  Ele toca minhas costas de leve com sua mão e


  desaparece. Imediatamente caio no sono, e começo


  a ter sonhos intensos e confusos sobre dirigir ao


  longo de túneis escuros.


  Ao meu lado, o colchão afunda onde ele senta e


  eu acordo de repente. De alguma maneira, sei que ele


  havia saído do quarto há apenas um minuto.


  – Me desculpe – solto um gemido, trazendo os


  joelhos em direção ao peito com as mãos.


  – Não precisa – ele coloca algo em cima de uma


  mesa próxima ao travesseiro. – Trouxe água para


  você. Beba com cuidado.


  Ainda posso ouvir o sorriso em sua voz, mas ele


  faz isso de maneira leve, sem tirar sarro.


  – Tenho certeza de que não foi assim que você


  imaginou nossa primeira noite aqui.


  Sua mão desliza pelos meus cabelos.


  – E nem você.


  – Essa é a coisa menos sexy que você já deve ter


  visto – eu murmuro, enrolando-me na fronha do


  travesseiro, que tem o cheiro de Ansel.


  – A coisa menos sexy? – ele repete, dando uma


  risada. – Não se esqueça de que eu pedalei através


  dos Estados Unidos na companhia de pessoas sujas
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  e suadas.


  – Eu sei, mas você não queria fazer sexo com


  nenhuma delas.


  Sua mão fica parada em minhas costas, no lugar


  que ele estava massageando, e eu tomo consciência


  do que acabei de dizer. É ridículo pensar que ele vai


  querer me tocar depois das últimas quinze horas que


  se passaram.


  – Durma um pouco, Mia.


  Viram? Essa é a prova. Ele me chamou de Mia, e


  não Cerise.


  Acordo de manhã, a alguma hora que desconheço.


  Posso ouvir pássaros, vozes e caminhões. Sinto


  cheiro de pão, café e meu estômago se contrai,


  rapidamente protestando, dizendo-me que ainda não


  estou pronta para comer. E assim que me lembro do


  dia anterior, uma onda de calor cobre minha pele,


  não sei se de vergonha ou febre. Eu me desfaço das


  cobertas e percebo que estou vestindo apenas uma


  camiseta de Ansel e uma calcinha.


  Então ouço Ansel no outro quarto falando inglês.


  – Ela está dormindo. Está passando muito mal


  desde ontem.


  Eu levanto rapidamente ao ouvir essas palavras, e


  nunca senti tanta sede na vida. Pego o copo em cima


  do criado do mudo, levo aos meus lábios, e tomo a


  água em quatro grandes goles.


  – É claro – ele diz, aproximando-se. Está do outro


  lado da porta. – Só um momento.


  Rapidamente, seus pés pisam no quarto e quando


  ele vê que estou acordada seu rosto é tomado por


  expressões de alívio, e então incerteza, e depois


  arrependimento.


  – Na verdade, ela já está acordada – ele diz ao


  telefone. – Aqui está ela.


  Ele me entrega meu próprio telefone celular, e a


  pequena tela me avisa que meu pai está do outro da


  linha. Ansel cobre o bocal do telefone brevemente e


  sussurra.


  – Ele ligou ao menos dez vezes. Eu coloquei seu


  celular para carregar, então felizmente… ou não – ele


  diz, com um sorriso como se estivesse pedindo


  desculpas –, ele ainda tem bastante bateria.


  Meu peito dói e meu estômago se revira de culpa.


  Pressionando o telefone contra a orelha, só consigo


  dizer “Oi, pai. Eu…” antes que ele me corte.


  – Qual o seu problema? – ele grita, sem esperar


  que eu o responda. Afasto um pouco o telefone da


  orelha para aliviar a dor de seus gritos. – Você está


  se drogando? É isso o que essa pessoa chamada


  Ansel quis dizer quando me contou que você está


  passando mal? Ele é seu traficante?


  – O quê? – eu pisco os olhos e meu coração bate


  tão rápido que tenho medo de ter algum problema


  cardíaco. – Não, pai.


  – Só uma viciada em drogas viajaria pra França


  sem nenhum aviso. Mia, você está fazendo alguma


  coisa ilegal?


  – Não, pai. Eu…


  – Você não existe, Mia Rose. Inacreditável. Sua


  mãe e eu estamos doentes de tanta preocupação,


  telefonando constantemente para você nos últimos


  dois dias.


  Sinto a raiva em sua voz como se ele estivesse no


  quarto ao lado. Posso imaginar seu rosto todo


  vermelho, os lábios molhados de cuspe e sua mão


  tremendo ao segurar o telefone.


  – Você nunca vai entender. Nunca. Espero que


  seus irmãos estejam melhores do que você quando


  tiverem a sua idade.


  Eu fecho a boca, os olhos e bloqueio meus


  pensamentos. Mesmo de olhos fechados, posso


  sentir Ansel sentado ao meu lado na cama. Ele


  massageia minhas costas em círculos para me


  acalmar. A voz de meu pai é forte, sempre autoritária.


  Mesmo se eu abafasse ao máximo o telefone na


  minha orelha, sei que Ansel ainda poderia ouvir cada


  palavra. Posso imaginar o que ele disse a Ansel antes


  de eu ter atendido.


  Ao fundo, consigo ouvir a voz da minha mãe


  murmurando, como se implorasse.


  – David, querido, não faça isso.


  Sei que ela está cuidadosamente tentando tomar o


  telefone das mãos de meu pai. Então ela desaparece


  e começo a ouvir duas vezes abafadas.


  Não, mãe, não faça isso, eu penso. Não faça


  isso por mim. Não vale a pena me defender agora


  e depois ter que ficar dias sendo ignorada e


  insultada.


  Meu pai volta a falar comigo. Sua voz está afiada


  como uma faca.


  – Mia, saiba que você está completamente


  encrencada. Completamente. Se acha que vou te


  ajudar a se mudar para Boston, está completamente


  louca.


  Eu deixo o telefone cair sobre o colchão. Ainda


  posso ouvir a voz de meu pai berrando, mas a água


  que acabei de tomar não quer assentar. Atravesso o


  quarto tropeçando em direção ao banheiro, caindo


  de joelhos em frente ao vaso sanitário. Agora, além


  da humilhação de Ansel ter ouvido meu pai gritar


  comigo ao telefone, ele tem a chance de me ver


  vomitando. De novo.
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  Tento me levantar para lavar o rosto,


  contorcendo-me sem sucesso para encontrar a


  descarga, caindo para o lado, exausta, em cima do


  azulejo gelado.


  – Mia – diz Ansel, apoiando um de seus joelhos


  no chão, enquanto esfrega meu braço.


  – Vou apenas dormir aqui até morrer. Tenho


  certeza de que Harlow vai enviar um de seus servos


  para retirar meu corpo.


  Ansel dá uma risada e me levanta para que eu


  sente no chão, e então enfia minha cabeça embaixo


  de sua camiseta.


  – Vamos lá, Cerise – ele murmura, beijando-me


  atrás da orelha. – Você está queimando. Deixa eu te


  colocar no chuveiro, e então vamos ao médico. Estou


  preocupado com você.


  A médica é mais jovem do que eu esperava: uma


  mulher por volta dos trinta anos de idade, com um


  sorriso fácil e competência que me passa confiança


  através de seu contato visual. Enquanto uma


  enfermeira escuta meu coração, a doutora conversa


  com Ansel e, eu presumo, explica o que está


  acontecendo comigo. Só consigo entender o meu


  nome, então tenho que confiar que esteja relatando


  tudo exatamente como foi. Imagino que ele esteja


  falando algo do tipo: “O sexo foi ótimo, depois nos


  casamos, e agora ela está aqui! Me ajude! Ela não


  para de vomitar, é tão esquisito! O nome dela é Mia


  Holland. Existe algum serviço de devolução de


  garotas americanas para os Estados Unidos?


  Merci! ”.


  A doutora se vira para mim e faz algumas


  perguntas com um sotaque estranho.


  – Quais são os sintomas?


  – Febre – eu digo. – E tenho enjoado com


  qualquer coisa.


  – Qual foi a sua maior temperatura antes de vir até


  aqui?


  Eu encolho os ombros e olho para Ansel, que


  responde:


  – Environ, ah, trente-neuf? Trente-neuf et


  demi?


  Eu começo a rir, mas não por causa do que ele


  acabara de falar, mas porque não tenho ideia da


  minha temperatura.


  – Você acha possível estar grávida?


  – Hum… – eu digo, enquanto rio junto com Ansel.


  – Não.


  – Você se importa que eu tire seu sangue para


  fazer um exame?


  – Para ver se estou grávida?


  – Não – ela esclarece com um sorriso. – Para


  alguns testes.


  Eu paro de falar quando ela diz isso, e meu pulso


  se apressa como se estivesse apostando uma corrida.


  – Existe algum motivo para você achar que eu


  precise fazer um exame de sangue?


  Ela faz que não com a cabeça, sorrindo.


  – Não, me desculpe. Você deve estar apenas com


  um vírus que ataca o estômago. O sangue não…


  ah… – ela procura uma palavra por alguns segundos,


  e olha para Ansel como se pedisse ajuda. – Ça ná


  aucun rapport?


  – Não tem nada a ver com isso – ele traduz. – Eu


  acho… – Ansel começa a dizer e então sorri para a


  doutora.


  Eu fico surpresa ao ver esse lado tímido dele.


  – Eu acho que, já que estamos aqui, poderíamos


  fazer aqueles testes padrões para, ah… aquelas


  coisas transmitidas sexualmente.


  – Oh – eu murmuro, compreensiva. – Sim.


  – Tudo bem por você? – ele pergunta. – Ela fará


  os meus testes também.


  Não sei o que me surpreende mais, se a expressão


  de seu rosto pela minha resposta, ou o fato de ele


  estar pedindo à doutora para fazermos os testes, no


  caso de algum dia eu conseguir parar de vomitar e


  conseguir transar novamente. Eu concordo,


  anestesiada. Estendo o meu braço e a enfermeira


  pega uma faixa de borracha para amarrá-lo logo


  abaixo de meu bíceps. Se fosse qualquer outro dia e


  eu não tivesse vomitado a metade do peso de meu


  corpo, eu certamente teria algo mais inteligente para


  dizer. Mas agora? Eu provavelmente prometeria à


  médica entregar-lhe meu primeiro filho para que ela


  conseguisse fazer meu estômago se estabilizar por


  apenas dez abençoados minutos.


  – Você usa anticoncepcional? Ou gostaria de usar?


  – a doutora pergunta, olhando para mim.


  – Pílula.


  Posso sentir Ansel olhando para meu rosto,


  imaginando como uma pele verde como a minha


  consegue ficar corada.


  Capítulo 7


  Acordo sentindo lábios pressionando


  cuidadosamente minha testa, e forço meus olhos a se


  abrirem.


  O céu diretamente sobre mim não é uma ilusão


  que venho imaginando durante toda a semana. O


  quarto de Ansel fica no último andar do prédio, e


  uma claraboia acima da cama permite a entrada da


  luz do sol da manhã. A luz alcança até o pé da cama,


  brilhante mas ainda não muito quente.


  A parede distante desce inclinada desde o teto de


  quase cinco metros de altura, e ao longo da parede


  do quarto de Ansel há duas portas francesas que ele


  deixara abertas para a pequena varanda do lado de


  fora. Uma brisa morna atravessa o quarto,


  carregando os sons da rua.


  Viro a cabeça e meu pescoço tenso reclama.


  – Oi.


  Minha voz soa como uma lixa esfregando um


  pedaço de metal.


  O sorriso dele causa algo leve e mirabolante em


  meu peito.


  – Estou feliz porque sua febre baixou.


  Eu solto um grunhido, cobrindo os olhos com


  minha mão trêmula, enquanto a lembrança dos


  últimos dias volta. Eu vomitando em todos os lugares,


  incluindo em mim mesma. Ansel carregando-me para


  o chuveiro para me lavar, e depois para me esfriar da


  febre.


  – Ai, meu Deus. Já estou morrendo de vergonha


  de novo.


  Ele dá risada e me dá um beijo na têmpora.


  – Estava preocupado com você. Você estava


  bastante doente.


  – Existe algum lugar do seu apartamento que


  permaneceu intocado pelo meu vômito?


  Ele levanta o queixo, os olhos brilhando como se


  estivesse achando graça, e olha para o canto.


  – Ali atrás, o lado mais distante do quarto, está


  limpo.


  Cubro meu rosto de novo, e meu pedido de


  desculpas é abafado pela minha mão.


  – Cerise – ele diz, levando a mão ao meu rosto.


  Instintivamente me afasto, sentindo meu estômago


  revirar. Eu imediatamente tenho vontade de corrigir


  essa minha reação vendo em seus olhos que o


  magoei, mas a mágoa desaparece tão rápido que eu


  já não tenho mais certeza se ela realmente esteve ali.


  – Preciso ir trabalhar hoje – ele diz. – Eu quero te


  explicar antes de sair.


  – Ok – isso soa um mau sinal, e tomo um


  momento para afastar o olhar de seu rosto. Ele está


  usando uma camisa social. Depois de fazer um


  cálculo mental, percebo que ele está precisando


  explicar algo, porque hoje é sábado.


  – Quando fui até o escritório na terça-feira para


  pegar alguns arquivos e trazê-los para casa, a sócia


  com quem trabalho bastante viu minha aliança. Ela


  não ficou muito… feliz.


  Meu estômago se revira e é este o momento em


  que a realidade do que estamos fazendo me atinge


  como uma onda enorme. Sim, ele me convidou para


  vir para cá, mas eu invadi sua vida diretamente. Mais


  uma vez me lembro do quão pouco eu o conheço.


  – Vocês dois tem… alguma coisa?


  Ele congela e tem uma leve expressão de horror


  em seu rosto.


  – Oh, não. Deus, não.


  Seus olhos verdes diminuem de tamanho enquanto


  ele me observa.


  – Você acha que eu teria dormido com você,


  casado com você e convidado você para vir para cá


  se eu tivesse uma namorada?


  Eu respondo com uma risada, que parece mais


  uma tosse.


  – Acho que não. Me desculpe.


  – Tenho sido o escravinho dela durante os últimos


  meses – ele explica. – E agora que estamos casados,


  ela está convencida de que perderei o foco.


  Eu me contraio. O que nós fizemos foi tão


  precipitado. Tão estúpido. Ele não somente está


  casado, como brevemente estará divorciado. Por que


  será que ele não fez questão de esconder nosso


  contratempo em Vegas em seu local de trabalho?


  Será que ele é cuidadoso com tudo?


  – Eu não preciso que você mude seu esquema de


  trabalho enquanto estou aqui.


  Ele balança a cabeça de um lado para o outro.


  – Eu só preciso trabalhar neste final de semana.


  Vai dar tudo certo. Ela vai superar o medo. Acho que


  ela estava acostumada com o fato de eu estar no


  escritório sempre que ela queria.


  Eu aposto que sim. Franzo minha testa mais


  profundamente enquanto o observo, e de repente já


  não estou mais tão doente para sentir uma pequena


  corrente de ciúme deslizando em meu sangue. Com a


  luz do sol vinda do teto, iluminando os ângulos


  agudos de sua mandíbula e suas maçãs do rosto,


  surpreendo-me de novo com o fato de seu rosto ser


  tão maravilhoso.


  Ele continua:


  – Estou quase resolvendo um caso enorme, e


  então terei mais flexibilidade no horário. Desculpe-me


  se não estarei aqui durante todo seu primeiro final de


  semana.


  Deus, isso é tão, tão esquisito.


  Despeço-me dele, incapaz de dizer alguma coisa


  além de “Por favor, não se preocupe”. Ele tem


  praticamente só me servido desde que cheguei, e


  sinto a vergonha e a culpa se juntarem em uma


  mistura azeda em meu estômago. Pelo que eu saiba,


  ele já viu o bastante do meu pior para desanimar


  completamente em relação a esse nosso jogo. Não


  me surpreenderia se após minha recuperação total ele


  sugira alguns hotéis que sejam do meu gosto para que


  eu durma até o final de minha estadia.


  Que começo horrível para o nosso… o que quer


  que isso seja.


  Já que eventualmente as oportunidades podem se


  tornar limitadas, quando ele caminha pelo quarto o


  observo de cima a baixo. Ele é tão alto, magro mas


  definido. Ternos foram criados exatamente para seu


  tipo de corpo. Seus cabelos castanho-claros estão


  bem penteados para longe de seu rosto, e a marca de


  sol em seu pescoço desaparece abaixo do colarinho


  de sua camisa. Ele não se parece mais com o rapaz


  casual e brincalhão que conheci em Vegas. Ele


  parece um jovem e baita advogado, e eminentemente


  mais “transável”. Como é possível?


  Apoio-me em um cotovelo, desejando ter uma


  lembrança mais vívida de como me senti ao deslizar


  minha língua por sua nuca e pescoço. Quero me


  lembrar dele indo à loucura, desesperado,


  desengonçado e suado, para desfrutar da ideia de


  saber que a mulher que ele verá hoje somente


  conhece seu lado mais arrumado e vestido.


  Sua calça é azul-marinho e sua camisa é branca.


  Ele fica em pé em frente a um espelho estreito,


  amarrando uma linda gravata de seda azul e verde.


  – Coma algo hoje, hein? – ele diz, enquanto alisa a


  camisa e pega um blazer azul pendurado em um


  cabide no canto do quarto.


  Pela primeira vez, sinto-me aquela mulher que fica


  de joelhos e o traz de volta para a cama, fingindo que


  sua gravata precisa ser ajustada, como uma desculpa


  para puxá-lo para baixo dos cobertores.


  Infelizmente, estou muito fraca para esse plano de


  sedução. Minhas pernas estão trêmulas quando saio


  da cama. Não estou muito sexy. Nem um pouco. E


  antes de ir tomar banho, antes mesmo de me colocar


  em frente a um espelho e definitivamente de tentar


  seduzir esse marido/estranho/gostoso com quem


  gostaria de ficar nua novamente, eu realmente preciso


  comer alguma coisa. Sinto cheiro de pão, frutas e o


  doce néctar dos deuses. Não tomo café da manhã há


  dias.


  Ansel vem em minha direção de novo e seus olhos


  passeiam por todo meu rosto e depois meu corpo


  inteiro, que agora se esconde com uma das camisetas


  dele até o meio das coxas. Esqueci de colocar


  pijamas em minha mala, aparentemente. Ele confirma


  minha suspeita de que estou parecendo morta,


  quando diz:


  – Há comida na cozinha.


  Faço que sim com a cabeça e seguro as lapelas de


  seu blazer, precisando que fique só mais um pouco.


  Não conheço ninguém além de Ansel, e mal tive


  tempo para processar minha decisão de pegar aquele


  voo quatro dias atrás. Sou atingida por uma mistura


  de confusão e pânico.


  – Esta é a situação mais esquisita de toda a minha


  vida.


  Sua risada é profunda, e ressoa cada vez mais


  baixo quando ele se curva para beijar meu pescoço.


  – Eu sei. É fácil fazer e difícil de manter. Mas está


  tudo certo, ok?


  Bem, isso soou enigmático.


  Quando o deixo ir, ele se vira para colocar o


  computador em um case. Sigo atrás dele para fora


  do quarto e congelo quando o vejo pegar um


  capacete de motocicleta de cima de uma mesa


  próxima à porta.


  – Você tem uma moto? – pergunto.


  Seu sorriso se estende de um lado ao outro de seu


  rosto quando ele faz que sim com a cabeça,


  lentamente. Vi como os carros são dirigidos nessa


  cidade. Não tenho muita confiança de que ele voltará


  inteiro.


  – Não faça essa cara – ele diz, com um bico nos


  lábios, e depois abrindo um sorriso de fazer cair a


  calcinha. – Quando você andar de moto comigo,


  nunca mais entrará em um carro.


  Nunca subi em uma moto antes, nunca tive


  vontade, e sempre fui contra veículos de duas rodas.


  Mas há algo no jeito que ele diz, como ele


  confortavelmente coloca o capacete embaixo do


  braço e a bolsa sobre seu ombro, que me faz pensar


  que talvez esteja certo. Ele pisca para mim, vira-se e


  vai embora. A porta fecha com um clique silencioso.


  E é isso. Fui abatida por uma infecção no


  estômago há dias, e agora que estou melhor Ansel


  não está aqui. E não são nem oito horas da manhã.


  Fora do quarto, o apartamento espalha-se diante


  de mim com um contínuo de cozinha, sala e sala de


  jantar. Tudo parece tão europeu. A mobília é


  esparsa. Um sofá de couro, duas cadeiras modernas


  vermelhas sem apoio de braço, uma mesa de centro


  baixa. Do outro lado da sala há uma mesa de jantar


  com quatro cadeiras iguais. Nas paredes, uma


  mistura eclética de fotografias enquadradas e pinturas


  coloridas. É bastante impressionante para o


  apartamento de um solteiro.


  O espaço é aberto mas não muito grande, e o


  mesmo teto inclinado está presente aqui. Em vez de


  portas francesas, a parede mais distante é alinhada


  por janelas. Caminho para uma delas, pressiono


  minhas mãos no vidro e olho para abaixo. Na rua,


  observo Ansel subir em uma moto preta brilhante,


  colocar seu capacete, ligar o motor e se afastar.


  Mesmo com a distância, ele parece ridiculamente


  gostoso. Espero ele desaparecer em meio ao trânsito


  antes de olhar para o outro lado.


  Volto a respirar, fecho os olhos e me sinto um


  pouco tonta. Não por causa da lembrança que resta


  da náusea ou mesmo da fome, mas sim pelo fato de


  estar aqui – e não poder andar alguns quarteirões e chegar na minha casa. Não posso apenas pegar o


  telefone e acertar tudo com uma ligação rápida para


  minha família. Não posso encontrar um apartamento


  ou um emprego em Boston enquanto estou em Paris.


  Não posso telefonar para minhas melhores amigas.


  Encontro minha bolsa do outro lado do quarto e


  começo a procurar freneticamente pelo meu telefone.


  Há um bilhete grudado na tela, com a letra de Ansel


  dizendo que ele colocou meu número em seu plano


  internacional de celular. Isso me faz rir, talvez de um


  jeito um pouco maníaco, devo dizer, porque esse era


  justamente o pensamento que fazia meu coração


  bater no modo pânico: Como vou telefonar para


  minhas amigas enquanto estou na França? Isso


  diz muito sobre minhas prioridades absurdas. Quem


  se importa se eu não falo francês, se sou casada, se


  vou precisar apelar para minha poupança, e meu


  marido-desconhecido parece só trabalhar? Pelo


  menos a operadora de celular não vai levar meu


  fígado como pagamento pelos minutos usados.


  Perambulo pelo apartamento enquanto o telefone


  de Harlow toca milhares de vezes a milhares de


  quilômetros de distância. Na cozinha, vejo que Ansel


  deixou pronto um café da manhã: baguette fresca,


  manteiga e frutas. Uma cafeteira está em cima do


  fogão. Ele é um santo e merece um prêmio incrível


  pelos últimos dias. Talvez um serviço constante de


  boquetes e cerveja. Ele está se desculpando por ter


  de trabalhar; eu é quem deveria pedir desculpas por


  ter de fazê-lo limpar meu vômito e comprar


  absorventes.


  A lembrança me traz tanta vergonha que tenho


  certeza de que não poderei deixar que ele me veja


  nua com vontade de vomitar.


  O telefone toca sem parar. Faço um leve cálculo;


  se estamos no meio da manhã aqui, lá deve ser bem


  tarde. Finalmente, Harlow atende ao telefone com um


  grunhido.


  – Tenho que te contar a história mais vergonhosa


  de todas as histórias vergonhosas.


  – Mia, aqui passa de meia-noite.


  – Você não quer ouvir a maior humilhação da


  minha vida?


  Ouço ela se sentar e limpar a garganta.


  – Perceber que você ainda está casada?


  Dou uma pausa e sinto o peso do pânico se


  estabilizar mais a cada minuto.


  – Pior.


  – E você voou até Paris para ser o brinquedo


  sexual desse cara o verão inteiro?


  Eu dou risada. Antes fosse só isso.


  – Sim, nós discutiremos a insanidade de tudo isso,


  mas primeiro tenho que te contar sobre a viagem até


  aqui. É tão horrível que queria que alguém colocasse


  drogas no meu café para eu poder esquecer.


  – Você poderia beber um pouco de gim – ela diz,


  fazendo piada. Dou risada e meu estômago se revira


  em náusea.


  – Fiquei menstruada no avião – eu sussurro.


  – Oh, não! – ela diz, sarcasticamente. – Isso não.


  – Mas eu não tinha absorvente, Harlow. E estava


  usando calça jeans branca. Em qualquer outra hora,


  eu pensaria “Sim, eu menstruo”. Mas desse jeito?


  Nós acabamos de nos conhecer e posso pensar em


  quinhentas conversas que eu gostaria de ter com um


  cara gostoso semidesconhecido que não fosse


  “Acabei de ficar menstruada e sou uma idiota, então


  me deixe amarrar meu casaco na cintura para deixar


  tudo mais óbvio. E já que você é homem, acho que


  as chances não são muito grandes, mas você teria um


  absorvente para emprestar?”.


  Ela parece ter compreendido, porque fica quieta


  de repente, e diz:


  – Ah.


  Concordo com a cabeça, e meu estômago se


  revira enquanto relato as lembranças que restam.


  – E para melhorar a situação, eu estava vomitando


  tudo graças a uma intoxicação alimentar.


  – Lola também teve isso – ela diz, bocejando.


  – Isso explica algumas coisas. Eu vomitei no avião.


  Quando desci do avião. No terminal do aeroporto…


  – Você está bem?


  Sua voz parece mais preocupada, e posso ver que


  ela está a cinco minutos de comprar uma passagem e


  vir até mim.


  – Agora eu estou bem – eu certifico. – Mas nós


  viemos pro apartamento dele depois de uma viagem


  de táxi que foi…


  Fecho os olhos e vejo o chão rodar à minha frente


  com essa lembrança.


  – Eu juro que o maluco do Broc quando era bebê


  seria um motorista melhor. E assim que chegamos


  aqui eu vomitei no balde de guarda-chuvas do Ansel.


  Ela parece ignorar a informação mais importante


  ao me perguntar:


  – Ele tem um balde de guarda-chuvas? Homens


  fazem isso?


  – Talvez ele o coloque ali para as visitas vomitarem


  – eu sugiro. – Eu tenho me sentido mal desde a noite


  de terça-feira, e tenho certeza de que ele me viu


  vomitar umas setecentas vezes. Ele teve de me ajudar


  a tomar banho. Duas vezes. E não foi muito sexy,


  não.


  – Putz.


  – Sim.


  – A propósito, pode me agradecer por acobertar


  você com o seu pai – ela diz. Posso sentir o veneno


  em sua voz. – Ele me ligou e confirmei tudo sobre sua


  história enquanto arrancava um por um os cabelos do


  meu boneco de vodu do Dave Holland. Você está em


  Paris trabalhando como estagiária para um dos


  colegas do meu pai da área financeira do cinema.


  Mas se faça de trouxa quando você voltar para a


  casa de seu pai, que acaba de ficar careca.


  – Ai, me desculpe por isso – a ideia de falar com


  meu pai neste momento me fez sentir enjoos


  novamente. – Ele conversou com Ansel, também. Na


  verdade, “gritou” seria uma descrição mais exata.


  Ansel não se abalou muito, aparentemente.


  Ela dá risada, e me soa tão familiar que a saudade


  que eu tenho dela aperta minhas costelas de maneira


  dolorida.


  – Mia, você vai ter que ralar para que tudo volte a


  ficar sexy.


  – Eu sei. Não consigo imaginar que ele vá querer


  me tocar novamente. Eu não quero me tocar


  novamente. Provavelmente nem aquele vibrador


  enorme de coelho que você me deu no meu


  aniversário de vinte e um anos vai querer me tocar


  novamente.


  Mas o humor evapora e o medo retorna, correndo


  apressado pelas minhas veias, fazendo meu coração


  bater forte e minhas pernas tremerem. Eu não estou


  em um mundo paralelo. Eu me joguei em uma órbita


  completamente diferente.


  – Harlow? O que eu estou fazendo aqui? Será que


  cometi um erro terrível?


  Ela demora bastante para responder, e rezo para


  que não tenha caído no sono no outro lado da linha.


  Quando ela fala, sua voz está mais desperta, mais


  forte e pensativa… Do jeito que eu precisava.


  – É engraçado que você esteja me perguntando


  isso agora, Mia. E o que é mais engraçado é você ficar pensando se foi um erro, e eu estou aqui


  querendo comemorar com você de todas as maneiras


  possíveis.


  – O quê? – eu pergunto, sentando-me no sofá.


  – Quando você não quis anular a porra desse


  casamento estúpido, eu fiquei muito brava. Quando


  você ficou toda melosa pelo Ansel, achei que você


  tinha ficado louca e seria melhor que você trepasse


  com ele até cansar por duas noites. Mas então você


  foi para Paris para passar o verão. Você não faz


  loucuras, Mia, então presumo que você encontrou


  uma boa oportunidade e agora está desfrutando dela


  – ela pausa. – Presumo que você se divirta com ele.


  – Eu me divirto, sim – admito. – Ou costumava me


  divertir. Antes de sangrar em aviões e vomitar em


  baldes.


  – Você encontrou sua aventura e está indo atrás


  dela – Harlow diz, enquanto ouço o barulho de


  lençóis ao fundo e o som familiar de Harlow se


  virando para deitar de lado em sua cama. – E por


  que não? Estou muito orgulhosa de você, e espero


  que você aproveite muito aí.


  – Estou morrendo de medo – admito, falando


  baixo.


  Ela me lembra que tenho minhas economias, e que


  tenho vinte e três anos. Que não há nada que eu


  tenha que fazer aqui a não ser me divertir, pela


  primeira vez em… toda a minha vida.


  – Você não tem que realmente trepar com Ansel


  durante todo o verão – ela diz. – Quer dizer, você


  poderia, mas você tem mais o que fazer do que se


  preocupar com o que ele está pensando. Saia de


  casa. Coma alguns macarons. Beba um vinho, mas


  não agora porque você está oficialmente proibida de


  vomitar até setembro. Vá viver novas experiências!


  – Não sei por onde começar – admito, olhando


  pela janela. Além de nossa rua estreita, o mundo lá


  fora parece uma intrusão ofuscante de verde e azul.


  Posso ver quilômetros à frente: uma catedral, uma


  montanha, o topo de um prédio que lembro ter visto


  em fotos. Os terraços são de tijolo e bronze,


  banhados a ouro e pedras. Mesmo da janela do


  pequeno flat de Ansel, estou convencida de que


  acabo de pisar na cidade mais linda do mundo.


  – Hoje? – ela diz, pensando. – É um sábado de


  junho, então haverá muita gente nas ruas. Pule o


  Louvre e a Torre Eiffel. Vá para os Jardins de
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  Luxemburgo – Harlow diz, bocejando alto. – Me


  conte amanhã como foi. Vou voltar a dormir.


  E desliga o telefone.


  Eu juro que nada é mais surreal do que isso. Tomo


  o café da manhã na janela, observando a vista, e


  depois vou para o chuveiro, onde me depilo, me lavo


  e passo shampoo até que eu sinta cada parte de mim


  suficientemente esfregada. Quando saio do banho, o


  vapor começa a se dissipar e de repente me lembro


  de que não posso apenas ir para casa e pegar as


  coisas que esqueci de colocar na mala. Não tenho


  secador de cabelo nem chapinha. Não posso


  encontrar as garotas para contar tudo. Ansel não está


  em casa e não tenho ideia de quando ele voltará.


  Estou sozinha e, pela primeira vez em cinco anos,


  terei que apelar para as minhas economias que vi


  crescer com orgulho. Cada um de meus pagamentos


  do café onde trabalhei durante a faculdade foram


  diretamente para essa conta. Minha mãe insistiu. E


  agora isso vai me permitir passar um verão na


  França.


  Um verão. Na França.


  Meu reflexo no espelho sussurra Que porra você


  está fazendo? Pisco forte os olhos, forçando-me a entrar no piloto automático.


  Encontro minhas roupas. Ansel separou um


  espaço para minhas coisas em seu armário e closet.


  Você está casada.


  Escovo meu cabelo. Meus objetos de higiene


  pessoal estão guardados em uma das gavetas do


  banheiro.


  Você está morando com seu marido em Paris.


  Começo a trancar o apartamento usando a chave


  extra que Ansel deixou para mim ao lado de uma


  pequena pilha de euros.


  Pego-me observando aquelas notas de papel,


  incapaz de aliviar o incômodo que sinto por Ansel ter


  deixando dinheiro para mim. É uma reação tão


  visceral a maneira como meu estômago se contrai


  quando penso em viver às custas de alguém que não


  seja meus pais, eu acho. Logo me recomponho, até


  que ele volte para casa e possamos conversar sem


  que eu tenha que enfiar minha cabeça dentro da


  privada.


  Em Las Vegas, e então em São Diego, estávamos


  na mesma situação. Ao menos parecia que


  estávamos, mais do que agora. Estávamos de férias,


  sem preocupações. Depois eu iria para Boston, e ele


  voltaria para seu emprego, sua vida, e seu


  apartamento bem decorado. Agora, sou uma


  mochileira pós-faculdade sem nenhum plano, a garota


  que precisa pedir direções até o metrô e que precisa


  do dinheiro para a comida, deixado ao lado da porta.


  Deixo o dinheiro onde ele está e atravesso o


  estreito corredor até o elevador. É pequeno e há um


  espaço de pouco mais de sessenta centímetros ao


  meu redor, dos dois lados. Pressiono o botão


  marcado com uma estrela e o número um. O


  elevador grunhe e estremece enquanto desce, e as


  rodas e engrenagens fazem um zunido acima de mim


  até que aterrissamos com um tranco no piso térreo.


  Fora do apartamento, tudo está bastante


  barulhento e venta muito. É quente e caótico. As ruas


  são estreitas e as calçadas são feitas de concreto e


  pedras. Começo a caminhar e paro na esquina onde


  a estreita rua encontra o que deve ser uma avenida


  maior e mais larga.


  Há faixas para atravessar, mas as regras de


  pedestre não são claras. As pessoas descem da


  calçada sem olhar. Os carros usam as buzinas tão


  frequentemente quanto eu respiro e ninguém parecem


  se incomodar. Eles buzinam e seguem em frente. Não


  parece haver muitas pistas demarcadas, apenas um


  fluxo constante de carros que param e seguem e dão


  a preferência em uma lógica que não consigo


  entender. Os vendedores de rua oferecem salgados


  de massa assada e garrafas de refrigerante brilhantes.


  Pessoas usando ternos e vestidos, jeans e calças de


  ginástica passam apressadas por mim como se eu


  fosse uma rocha no meio de um rio. A língua que eles


  falam é lírica e veloz… e completamente


  incompreensível.


  É como se a cidade estivesse esparramada


  saborosamente em frente a mim, preparada para me


  puxar para dentro de seu coração complexo e em


  direção ao mistério. Estou instantânea e


  profundamente apaixonada. Como poderia ser


  diferente? Para qualquer lugar que eu olhe, as ruas


  parecem os mais lindos cenários que já imaginei,


  como se o mundo inteiro fosse um palco aqui,


  esperando ver minha história se desenrolar. Não me


  sinto animada assim desde a época em que dançava


  e me perdia na dança, vivia para ela.


  Uso meu celular para encontrar a estação de


  metrô em Abbesses, a apenas alguns quarteirões do


  apartamento de Ansel. Consigo localizar a linha que


  devo pegar e espero o trem chegar, esforçando-me


  para absorver o que está ao meu redor. Envio fotos


  de tudo que estou vendo para Harlow e Lola:


  pôsteres franceses de um livro que nós três amamos,


  sapatos de salto alto de uma mulher que já é


  naturalmente mais alta do que a maioria dos homens,


  o trem chegando veloz na estação, carregando o ar


  quente do verão e o cheiro de poeira do breque.


  É uma viagem curta até o sexto arrondissement,


  onde os Jardins de Luxemburgo estão localizados, e


  eu sigo um grupo de turistas que parecem ter o


  mesmo destino em mente. Estava preparada para um


  parque, grama, flores e bancos, mas não para


  enormes espaços abertos como se estivessem em um


  ninho no centro desta cidade movimentada e


  apertada. Não estava esperando os largos caminhos


  alinhados por árvores perfeitamente podadas. Há


  flores em todo lugar: fileiras atrás de fileiras de


  espécies sazonais desabrochando, arbustos, flores


  silvestres e botões delicados de todas as cores


  imagináveis. Fontes e estátuas de rainhas francesas


  oferecem contraste à folhagem, e o topo dos prédios


  que vi somente em filmes e fotos aparecem a


  distância. Pessoas tomando sol se espalham em


  cadeiras de metal ou bancos ao ar livre, e crianças


  empurram pequenos barcos pela água, enquanto o


  Palácio de Luxemburgo observa tudo.


  Encontro um banco vazio e acomodo-me,


  respirando o ar puro e o perfume do verão. Meu


  estômago ronca com o cheiro de pão de uma barraca


  próxima, mas eu o ignoro, observando primeiro


  como ele se comportará com o café da manhã.


  É então que percebo de novo que estou em Paris.


  Oito mil quilômetros de tudo que eu conheço. Esta é


  a minha última chance de relaxar, absorver tudo, criar


  minha própria aventura antes de começar a estudar e


  iniciar a marcha regimentada de estudante até me


  tornar uma profissional.


  Caminho por cada pedaço do parque, jogo


  moedas na fonte e termino de ler o livro que havia


  colocado no fundo da minha mochila. Por uma tarde,


  Boston, meu pai e a faculdade sequer existem.


  Capítulo 8


  Estou tão extasiada com o meu dia que paro em um


  pequeno mercado na esquina com a intenção de


  cozinhar um jantar para Ansel. Estou aprendendo


  tudo sobre Paris. Estou aprendendo a me adaptar à


  barreira da linguagem, e descubro que os parisienses


  não se sentem tão frustrados por eu não falar francês


  como imaginava. Eles só parecem odiar quando eu


  arrisco algo e acabo assassinando a língua. Tenho


  sido capaz de me virar apenas apontando, sorrindo,


  encolhendo os ombros inocentemente, e com síl


  vous plaît. E então consigo comprar vinho e


  camarões, massa fresca e vegetais.


  Começo a ficar nervosa quando caminho para


  dentro do elevador instável, que sobe fazendo


  barulho até o sétimo andar. Não sei se ele já está em


  casa. Não sei o que esperar, na verdade. Será que


  ele vai retomar de onde paramos em São Diego? Ou


  é agora que começaremos a… namorar? Ou será


  que a experiência dos últimos dias o deixou


  desanimado com esse nosso pequeno experimento?


  Distraio-me enquanto cozinho e me impressiono


  com a pequena cozinha de Ansel. Consegui mexer


  em seu som e coloquei uma música eletrônica


  francesa para tocar, enquanto saltito feliz pelo


  cômodo. O apartamento começa a cheirar a


  manteiga, alho e salsinha quando ele chega, e meu


  corpo se contrai e se agita ao ouvi-lo colocar as


  chaves no pequeno vaso da mesa de entrada e deixar


  seu capacete logo abaixo no chão.


  – Olá?


  – Cozinha! – eu respondo.


  – Você está cozinhando? – ele fala alto, fazendo a


  curva até a sala principal do apartamento. Ele está


  tão lindo que eu poderia devorá-lo. – Imagino que


  você esteja se sentindo melhor.


  – Você não faz ideia.


  – O cheiro é maravilhoso.


  – Está quase pronto – eu digo, implorando para


  que minha pulsação desacelere.


  Quando o vejo, a excitação dentro de mim


  desabrocha tanto que meu peito parece diminuir de


  tamanho.


  Mas a expressão em seu rosto é de desânimo.


  – O que aconteceu?


  Meus olhos percorrem o caminho entre seus olhos


  até a panela sobre o fogão onde coloquei o camarão


  com a massa e os vegetais.


  Ele recua.


  – Parece inacreditável, mas é que… – ele esfrega


  a palma de uma de suas mãos por trás do pescoço. –


  Sou alérgico a frutos do mar.


  Solto um gemido e cubro meu rosto.


  – Puta merda, me desculpe.


  – Não precisa se desculpar – ele diz, claramente


  desconcertado. – Como você poderia saber?


  A pergunta paira entre nós, enquanto olhamos para


  qualquer ponto que não seja um para o outro. O


  número de coisas que sei sobre ele e ele sabe sobre


  mim parece uma gota no oceano, perto do número


  de coisas que não sabemos. Nem sei como voltar à


  fase de introdução.


  Ele dá um passo à frente e diz:


  – O cheiro está tão bom.


  – Eu queria te agradecer.


  Demoro um pouco para continuar a falar, e ele


  desvia o olhar pela primeira vez, pelo que consigo


  lembrar.


  – Por ter cuidado de mim. Por me trazer aqui. Por


  favor, espere, vou pegar outra coisa.


  – Vamos juntos – ele diz, aproximando-se de mim.


  Ele coloca as mãos em meu quadril, mas seus braços


  estão tensos e o movimento parece forçado.


  – Ok.


  Não tenho ideia sobre o que fazer com meus


  próprios braços, e em vez de agir como uma mulher


  normal e colocá-los ao redor de seu pescoço e puxá-


  lo para mais perto, cruzo os braços em frente ao meu


  peito, tocando minhas clavículas com o dedo.


  Espero os olhos de Ansel brilharem com mistério
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  ou ele me fazer cócegas, provocar ou fazer algo


  ridículo como de costume, mas ele parece cansado e


  tenso quando me pergunta:


  – Seu dia foi bom?


  Começo a responder, mas ele leva a mão para o


  bolso para pegar seu celular, que está vibrando. Ele


  franze a testa.


  – Merde.


  Essa palavra eu conheço. Ele voltou há menos de


  três minutos e já sei o que ele vai falar.


  Ele olha para mim com uma expressão de


  desculpas.


  – Tenho que voltar ao trabalho.


  Ansel não está mais aqui quando acordo, e a única


  prova de que ele voltou em algum momento é um


  bilhete no travesseiro ao lado, dizendo-me que ele


  esteve em casa por algumas horas e que dormiu no


  sofá porque não queria me acordar. Juro que sinto


  algo dentro de mim se estilhaçar. Fui para a cama


  usando uma de suas camisetas limpas e nada mais.


  Maridos que acabaram de se casar não dormem no


  sofá. Maridos que acabaram de se casar não se


  preocupam em acordar sua nova esposa turista e sem


  emprego no meio da noite.


  Eu nem me lembro se ele beijou minha testa


  novamente depois de partir, mas uma grande parte de


  mim tem vontade de mandar uma mensagem e


  perguntar, porque estou começando a pensar que a


  resposta a essa pergunta me dirá se devo ficar ou


  comprar uma passagem de volta para casa.


  É fácil distrair-me no meu segundo dia sozinha em


  Paris: caminho pelas exposições e jardins do Museu


  Rodin, e depois desbravo as filas intermináveis da


  Torre Eiffel… cuja espera valeu a pena. A vista lá do


  topo é irreal. Paris é maravilhosa no nível do chão e a


  centenas de andares de altura.


  De volta ao apartamento no domingo à noite, Lola


  me faz companhia. Ela está sentada no sofá em sua


  casa em São Diego, recuperando-se do vírus que nós


  duas pegamos, e respondendo minhas mensagens em


  uma velocidade encorajadora.


  Acho que ele se arrepende de ter me trazido para


  cá.


  Isso não faz sentido. Pelo visto, o trabalho dele


  está uma merda agora. Sim, ele se casou com você,


  mas ele não sabe se vai durar, então tem que cuidar


  do emprego, também.


  Honestamente, Lola, eu me sinto bastante pra


  baixo, mas não quero ir embora ainda. Esta cidade é


  incrível! Você acha que devo me hospedar em um


  hotel?


  Você está sendo sensível demais.


  Ele dormiu no sofá.


  Talvez ele estivesse doente?
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  Tento lembrar se ouvi algo do tipo. Não, ele não


  estava doente .


  Talvez ele ache que você ainda está naqueles dias.


  Sinto minhas sobrancelhas levantarem um pouco.


  Não tinha considerado isso. Talvez Lola esteja certa


  e Ansel pense que ainda estou menstruada. Talvez eu


  mesma tenha que tomar a iniciativa.


  OK, essa é uma boa teoria.


  Faça um teste.


  Esqueça a camiseta. Hoje vou dormir nua, sem


  nenhuma coberta.


  Acordo e olho para o relógio. São quase duas e


  meia da manhã e imediatamente tenho a sensação de


  que ele ainda não está em casa. As luzes do


  apartamento estão todas apagadas, e a cama está


  vazia e fria ao meu lado.


  Então ouço um ruído, um zíper e um breve gemido


  vindo do outro quarto.


  Desço da cama, coloco uma das camisetas que


  Ansel deixara no cesto, que tem exatamente o seu


  cheiro e por causa disso tenho que parar por um


  momento, fechar os olhos e encontrar meu ponto de


  equilíbrio.


  Quando piso na sala e olho para a cozinha, eu o


  vejo.


  Ele está curvado e uma de suas mãos segura o


  balcão. Sua camisa está desabotoada e sua gravata


  está ao redor do pescoço. Sua calça está abaixada e


  sua outra mão alisa seu pau rapidamente.


  Estou fascinada com essa visão, com o erotismo


  puro de Ansel satisfazendo-se à meia-luz da janela.


  Seu braço se move rapidamente com o cotovelo


  flexionado, e posso ver a tensão dos músculos em


  suas costas através do tecido de sua camisa. Ele


  começa a mover o quadril em direção à sua mão.


  Dou um passo à frente, querendo ver melhor, e meu


  pé acaba pisando numa tábua que range no chão. O


  barulho ecoa pelo ambiente e ele congela, olhando


  para trás rapidamente.


  Quando seus olhos encontram os meus, posso


  perceber que ele está morrendo de vergonha, mas


  lentamente começa a parecer derrotado. Ele deixa


  sua mão e sua cabeça se soltarem, levando o queixo


  em direção ao peito.


  Caminho em direção a ele, sem estar certa de que


  ele me quer ou se ele quer qualquer coisa que não


  seja eu. Por qual outro motivo ele estaria aqui


  fazendo isso se eu estava nua em sua cama?


  – Espero não ter acordado você – ele sussurra.


  Com a luz vindo da janela, consigo ver o contorno


  marcante de sua mandíbula e seu longo pescoço. Sua


  calça está abaixo do quadril e sua camisa


  desabotoada. Eu quero sentir o gosto da sua pele,


  sentir a suave trilha de pelos abaixo de seu umbigo.


  – Você me acordou, mas gostaria que você tivesse


  tentado me acordar, se você quisesse… – eu queria


  ter dito “me quisesse”, mas não tenho muita certeza


  do que ele queria. – Se você estivesse precisando de


  algo.


  Meu Deus! Menos sutil, impossível.


  – Está tão tarde, Cerise. Eu cheguei aqui e


  comecei a tirar a roupa. Vi você nua na minha cama –


  ele diz, com o olhar fixo em meus lábios. – Não


  queria te acordar.


  Faço que sim com a cabeça.


  – Eu imaginei que você me veria nua em sua


  cama.


  Ele exala lentamente pelo nariz.


  – Eu não tinha certeza…


  Antes que ele termine a frase, já estou ajoelhada


  na escuridão, afastando sua mão para lambê-lo,


  fazendo sua vontade reviver. Meu coração está


  batendo tão forte e estou tão nervosa que posso ver


  minha mão tremendo onde eu o toco, mas que se


  foda. Digo a mim mesma que estou encarnando


  Harlow, a confiante deusa do sexo.


  Digo a mim mesma que não tenho nada a perder.


  – Eu fui nua para a cama de propósito.


  – Não quero que você se sinta obrigada a estar


  comigo desse jeito – ele diz.


  Olho para ele, surpresa. O que aconteceu com o


  cara deliciosamente confiante que eu conheci uma


  semana atrás?


  – Não estou me sentindo obrigada. Você está


  apenas ocupado…


  Ele sorri, pegando bem na base de seu pênis e


  pintando uma linha molhada pelos meus lábios com a


  ponta da cabeça úmida.


  – Acho que nós dois estamos um pouco inseguros.


  Eu o lambo, brincando um pouco, provocando.


  Estou sedenta pelos ruídos que ele está fazendo, pelo


  seu grunhido forte e ansioso quando eu quase o


  engulo, e então me afasto para beijar e brincar mais


  um pouco.


  – Eu estava pensando em você – ele admite


  sussurrando, observando eu desenhar com a língua


  uma longa linha, da base até ponta. – Eu mal consigo


  pensar sobre outra coisa.


  Essa confissão desenrola algo que estava me


  sufocando e me deixando tensa, e só agora que ele


  disse isso percebi o quanto estava ansiosa. Sinto-me


  como estivesse derretendo. Isso me faz ter mais


  vontade de dar prazer a ele, chupá-lo mais, fazê-lo


  sentir a vibração da minha voz a seu redor, enquanto


  solto gemidos.


  Vê-lo dessa maneira, impaciente e aliviado com


  meu toque, torna mais fácil a brincadeira de continuar


  sendo essa mulher sedutora, corajosa e descarada.


  Afasto-me e pergunto:


  – Na sua cabeça, o que estávamos fazendo?


  – Isso – ele diz, inclinando a cabeça de lado


  enquanto desliza uma de suas mãos pelos meus


  cabelos, ancorando-me. Preparo-me para que ele


  invada a minha boca completamente, então ele o


  empurra para dentro.


  – Enfiando nessa boca…


  Ele solta a cabeça para trás e fecha os olhos, com


  seu quadril se mexendo na minha frente.


  – Cést tellement bon, jén rêve depuis des


  jours…


  Com aparente esforço, ele se endireita e depois se


  inclina para frente, parecendo mais bruto.


  –Engula – ele sussurra. – Quero sentir você


  engolindo.


  Ele dá uma pausa para que eu faça o que ele me


  pede, e começa a gemer forte enquanto o trago mais


  fundo na minha garganta com seu movimento.


  – Você vai engolir quando eu gozar? Você vai


  gemer de vontade quando sentir? – ele pergunta,


  observando-me atentamente.


  Concordo com a cabeça. Por ele, eu engulo.


  Quero tudo que ele me der. Quero dar tudo para ele


  também. Ele é a única âncora que tenho nesse lugar,


  e mesmo que esse casamento seja de mentira, eu


  quero aquela sensação de volta, quando tudo era


  livre e fácil entre nós naquela noite em São Diego, e


  na noite anterior também, da qual me recordo apenas


  de alguns fragmentos, alguns vislumbres de pele, sons


  e prazer.


  Ele se move por alguns minutos, provocando-me


  prazer com seus grunhidos silenciosos, sussurrando


  que sou maravilhosa, entregando-me cada centímetro


  de si ao longo de minha língua, antes de tirá-lo da


  minha boca e começar a se masturbar, enquanto a


  cabeça de seu pau toca meus lábios e minha língua.


  É assim que ele goza, de maneira bagunçada,


  espirrando dentro da minha boca, em meu queixo. É


  intencional, tem que ser, e me certifico disso quando


  olho para cima e vejo seu olhar escurecer ao ver seu


  orgasmo em minha pele, minha língua limpando tudo,


  instintivamente. Ele dá um passo para trás, passando


  o dedão de sua mão pelo meu lábio inferior, e se


  curva para me ajudar a limpar. Com uma toalha


  úmida, ele me limpa gentilmente e depois se afasta,


  preparando-se para ajoelhar, mas seu corpo amolece


  um pouco, e quando a luz da rua ilumina seu rosto,


  percebo que ele está quase caindo de exaustão. Ele


  mal dormira esses dias.


  – Deixe-me dar prazer a você agora – ele diz,


  levando-me até o quarto.


  Eu interrompo com uma de minhas mãos em seu


  cotovelo.


  – Espere.


  – O quê? – ele pergunta, e meus pensamentos


  tropeçam na rouquidão de sua voz, a frustração em


  ebulição, algo que nunca ouvira antes nele.


  – Ansel, são três horas da manhã. Quando foi a


  última vez que você dormiu?


  Na sombra, não consigo ler a expressão de seu


  rosto, mas consigo ver seus ombros parecendo muito


  pesados para sua moldura e o quanto ele parece


  cansado.


  – Você não quer que eu te toque também? Eu


  gozei em seus lábios e você está pronta para dormir?


  Balanço minha cabeça e não resisto quando ele me


  pega, deslizando a mão sob a sua camisa e pela


  minha coxa. Ele faz minhas pernas se afastarem com


  seu dedo, e solta um grunhido. Estou muito molhada,


  e agora ele sabe disso também. Sugando a saliva


  silenciosamente, ele começa a mexer sua mão,


  curvando-se para beijar meu pescoço.


  – Deixe-me sentir seu gosto – ele geme, com a


  respiração quente em minha pele e os dedos


  deslizando sobre meu clitóris. Então ele os empurra


  para dentro de mim. – Já faz uma semana, Mia.


  Quero ter meu rosto coberto por você.


  Estou tremendo em seus braços de tanto que eu o


  desejo. As pontas de seus dedos parecem o


  paraíso… sua respiração quente em meu pescoço,


  enquanto seus beijos me sugam, urgentes. Que


  diferença vai fazer quinze minutos a menos de sono?


  – Ok – eu sussurro.


  Espero ele terminar de escovar os dentes e


  deslizar pela cama usando apenas cueca, entro no


  banheiro logo depois.


  – Me espere aí.


  Eu escovo os dentes, lavo o rosto e digo ao meu


  reflexo no espelho que pare de pensar demais sobre


  tudo. Se o cara quer sexo, faça sexo. Eu quero sexo.


  Vamos fazer sexo! Caminho silenciosamente para


  dentro da escuridão. Minha barriga está quente, o


  espaço entre minhas pernas está pronto e alerta, e


  agora é a hora, eu penso. É agora que a diversão começa, e vou poder desfrutá-lo, aproveitar essa


  cidade e esse pequeno pedaço da minha vida onde


  não tenho mais ninguém com quem me preocupar


  além dele e de mim mesma.


  A lua clareia o caminho do banheiro até o pé da


  cama. Apago a luz do banheiro e puxo o lençol para


  poder subir na cama a seu lado. Ele está quente, e o


  cheiro de sabonete e pós-barba provoca


  imediatamente o desejo que não havia sentido nos


  últimos dias, a necessidade desesperada de sentir


  suas mãos me pegando, dele me beijando e se


  mexendo em cima de mim. Mas quando deslizo


  minha mão pela sua barriga e peito, ele permanece


  imóvel, com seus braços pesados a meu lado.


  Não consigo dizer nada na primeira vez em que


  abro a boca, mas na segunda tentativa, sussurro:


  – Você quer transar? – contraio-me com a frieza


  das palavras, desprovidas de nuance ou sedução.


  Ele não me responde, então me aproximo com o


  coração batendo forte e me enrosco em seu corpo


  rígido e quente. Ele está dormindo e sua respiração é
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  sólida e constante.


  Ele acorda antes de mim novamente, dessa vez


  vestindo um terno cinza-carvão e uma camisa preta.


  Ele parece estar pronto para uma sessão de fotos:


  retratos em preto-e-branco de Ansel pego


  desprevenido em uma esquina, com sua mandíbula


  esculpindo uma sombra através do céu. Ele curva-se


  sobre mim, prestes a dar um beijo ingênuo em meus


  lábios, quando meus olhos se abrem.


  Ele vai de minha boca até minha têmpora, e meu


  estômago afunda quando eu percebo que hoje é


  segunda-feira, e ele vai trabalhar o dia inteiro de


  novo.


  – Desculpe-me por ontem – ele diz baixinho em


  meu ouvido.


  Quando ele se afasta, seu olhar vai dos meus olhos


  para os lábios.


  No entanto, eu tive sonhos. Sonhos quentes. E


  não estou pronta para que ele me deixe ainda. Ainda


  posso imaginar a sensação de suas mãos e lábios, sua


  voz rouca depois de horas em cima, atrás, e por


  baixo de mim. Ainda me sinto sonolenta, o que me


  deixa corajosa o bastante para agir. Sem pensar,


  pego o seu braço e o puxo para debaixo das


  cobertas comigo.


  – Sonhei com você – digo, sorrindo para ele.


  – Mia…


  Inicialmente, ele parece não ter certeza do que


  estou fazendo, e observo que ele finalmente


  compreende quando levo suas mãos nas minhas


  costelas e pelo meu umbigo. Seus lábios afastam-se e


  seus olhos arregalam-se. Ansel coloca a mão em meu


  quadril, deslizando seus dedos entre minhas pernas e


  sentindo-me com a mão inteira.


  – Mia… – ele solta um grunhido, com uma


  expressão em seu rosto que não consigo ler


  exatamente. É uma mistura de vontade com


  ansiedade. Ao mesmo tempo, começo a me sentir


  mais desperta.


  Ah, merda.


  Seu blazer está dobrado por cima de seu outro


  antebraço, e a bolsa com o laptop está pendurada


  em seu ombro. Ele já estava de saída.


  – Ah… – sinto uma corrente de vergonha subir


  pelo meu pescoço. Afasto sua mão de meu corpo, e


  digo: – Eu não queria…


  – Não pare – ele diz, com a mandíbula tensa.


  – Mas você está indo emb…


  – Mia, por favor – ele diz, em uma voz tão baixa e


  suave que se derrete sobre mim como mel quente. –


  Eu quero.


  Seu braço treme e seus olhos se fecham. Deixo


  que os meus façam a mesma coisa antes de despertar


  completamente e perder a cabeça. O que eu pensava


  quando estava em Vegas? Que eu queria uma vida


  diferente. Que eu queria ser corajosa. Eu não era


  corajosa lá, mas eu fingia ser.


  Com meus olhos fechados, posso fingir


  novamente. Sou a bomba de sexo que não se


  importa com o emprego dele. Sou a esposa


  insaciável. Sou a única coisa que ele quer.


  Estou molhada e inchada e o barulho que ele faz


  quando desliza os dedos sobre mim é irreal: um


  grunhido profundo e estrondoso. Estou com tanto


  tesão que poderia gozar somente com ele expirando


  o ar em minha pele, e quando ele parece querer me


  explorar e me provocar, eu me encaixo em seus


  dedos, procurando. Ele enfia dois dentro de mim, e


  eu pego seu braço, mexendo meu corpo e fodendo


  sua mão. Não consigo parar para me importar se


  estou parecendo desesperada.


  Sinto um calor subir pela minha pele e finjo que é o


  calor da lâmpada do quarto.


  – Ah, deixe-me ver – ele sussurra. – Solte tudo.


  – Ahhh… – eu dou uma arfada. Meu orgasmo


  começa a tomar forma lentamente. A sensação


  cristaliza-se e amplifica-se, percorrendo o caminho


  onde seu polegar está circulando freneticamente


  minha pele até que esteja completamente tomada


  pelo orgasmo. Apertando seu braço com as duas


  mãos, solto um grito, agitada em seus dedos. Minhas


  pernas e braços e espinha parecem fluidas, cheias de


  calor líquido se fundindo enquanto o alívio inunda


  minha corrente sanguínea.


  Abro os olhos. Ansel permanece imóvel, e então


  lentamente tira os dedos de mim e escorrega suas


  mãos para fora dos lençóis. Ele observa-me


  enquanto me torno cada vez mais alerta, afastando o


  sono completamente. Com a outra mão, ele ajeita a


  bolsa em seu ombro. O quarto parece ter um ruído


  próprio em meio ao silêncio, e apesar de eu tentar me


  agarrar em minha falsa confiança, posso sentir meu


  peito, meu pescoço e meu rosto se aquecerem.


  – Me desculpe, eu…


  Ele me silencia com seus dedos molhados em


  minha boca.


  – Não faça isso – ele diz, rosnando. – Não peça


  desculpas pelo que acabou de acontecer.


  Ele prende seus dedos com seus lábios


  pressionando os meus, e então desliza sua língua


  através dos dedos, pela minha boca, sentindo meu


  gosto e docemente soltando a respiração, aliviado.


  Quando ele se afasta o bastante para que eu consiga


  ver seus olhos, eles estão cheios de determinação.


  – Voltarei cedo para casa hoje.


  Capítulo 9


  Era mais difícil controlar os gastos quando o euro


  ainda parecia um dinheiro de brinquedo para mim.


  Dadas as diferentes coisas que tenho sentido com


  Ansel aqui, em comparação com os Estados Unidos,


  e por mais que esteja apaixonada por esse lugar,


  parte de mim pensa que deveria ficar aqui por duas


  semanas, ver tudo o que conseguir nesse tempo, e


  então voltar para casa e fazer as pazes com meu pai


  para não ter que me prostituir ou virar dançarina de


  striptease quando me mudar para Boston e tiver que


  caçar um apartamento.


  Mas a ideia de encarar meu pai agora faz minha


  pele gelar. Sei que o que fiz foi impulsivo e talvez até


  perigoso. Sei que qualquer pai nessa situação teria o


  direito de ficar bravo. O problema é que tudo faz


  meu pai ficar bravo. Com o tempo, nós nem nos


  importamos mais com isso. Pedi desculpas muitas


  vezes quando não precisava. Não consigo pedir


  desculpas dessa vez. Posso estar com medo e me


  sentindo sozinha, sem saber quando o trabalho de


  Ansel vai ficar mais tranquilo, o que vai acontecer


  conosco hoje à noite, amanhã ou semana que vem,


  ou o que vai acontecer quando eu me ver em uma


  situação onde não consigo me comunicar com


  ninguém, mas a verdade é que essa é a primeira


  decisão da minha vida que tomei sozinha.


  Quando saio do banho, ainda estou


  completamente perdida em minha mente, pensando


  exageradamente sobre o que aconteceu hoje de


  manhã com Ansel. Na minha frente, o espelho do


  banheiro seca rápido, livre de qualquer gota de água


  ou sujeira, como se estivesse sido tratado com algum


  produto. Se estivesse sujo, eu me ofereceria para


  fazer uma limpeza e aproveitar para perder alguns


  quilos, mas não há absolutamente nada a fazer. A


  janela do banheiro também brilha, com o sol


  reluzindo por dentro. A curiosidade começa a
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  aparecer em meus pensamentos, e ando pelo


  apartamento inspecionando tudo. O lugar está


  impecável, o que, segundo minha experiência, é bem


  estranho para um homem. Antes de chegar às janelas


  da sala de estar, já sei o que vou encontrar.


  Ou o que eu não vou encontrar. Sei que pressionei


  minha mão contra o vidro em meu primeiro dia aqui,


  observando Ansel subir em sua moto. Sei que fiz isso


  mais de uma vez. Mas não há nenhuma marca ali,


  apenas mais vidro claro como um cristal. Ninguém


  esteve aqui a não ser nós dois. Em algum momento,


  durante o pouco tempo em que esteve em casa, ele


  tirou um minuto para limpar as janelas e os vidros.


  A senhora que mora no andar térreo está varrendo


  a entrada de seu apartamento quando saio do


  elevador. Passo ao menos uma hora conversando


  com ela. O inglês dela aparece em fragmentos,


  misturado com palavras em francês que não consigo


  traduzir, mas de alguma maneira transformamos o que


  poderia ser uma conversa esquisita em algo


  surpreendentemente fácil. Ela me conta que o


  elevador foi instalado nos anos 70, depois de ela e


  seu marido terem se mudado para cá. Ela diz que os


  vegetais são melhores na Rue de Rome que no


  mercado da esquina. Ela me oferece pequenas uvas


  verdes com sementes amargas que me dão arrepios,


  mas não consigo parar de comê-las. E então ela me


  diz que está feliz em ver Ansel sorrindo tanto agora, e


  que ela nunca gostou daquela outra.


  Empurro essa pequena informação e a tenebrosa


  curiosidade da minha mente e agradeço-a pela


  companhia. Ansel é lindo, bem-sucedido e charmoso.


  É claro que ele tinha uma vida antes de eu persegui-lo


  até o aeroporto. Uma vida que sem dúvida incluía


  mulheres. Não me surpreende saber que alguém


  estava com ele antes disso tudo. A questão é que só


  então percebo que ainda estou esperando para


  aprender qualquer coisa sobre ele, exceto como ele é quando está sem roupa.
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  Passo a maior parte do dia passeando pelo bairro


  e criando um mapa mental da área. As ruas


  continuam sem fim, loja após loja, beco após beco. É


  como entrar na toca do coelho, mas aqui sei que


  encontrarei a saída. Simplesmente preciso achar o


  famoso M do Métropolitain e conseguirei voltar


  facilmente para a rua de Ansel.


  Minha rua, corrijo-me. Nossa. Juntos.


  Pensar no lar dele como meu é como fingir que um


  set de filmagens é minha casa, ou aprender que euro


  é dinheiro de verdade. E toda vez que olho para


  minha aliança, tudo parece mais surreal.


  Gosto dessa vista da rua ao entardecer. O céu


  brilha acima de mim, mas começa a escurecer à


  medida que o sol se põe no horizonte. Sombras


  longas cortam a calçada e as cores parecem mais


  ricas, mais saturadas do que jamais vi. Os prédios se


  aglomeram na rua estreita e a calçada quebrada e


  irregular parece o caminho para uma aventura. À luz


  do dia, o prédio de Ansel parece um pouco


  desleixado, tocado pela poeira, pelo vento e pela


  exaustão. Mas à noite parece se iluminar. Gosto do


  fato de nossa casa ser como uma coruja noturna.


  Enquanto caminho pela calçada torta, percebo que


  essa foi a primeira vez que caminhei desde a Rue St.-


  Honoré até o metrô, desci na estação certa, e


  consegui vir para casa sem ter que checar o


  aplicativo em meu celular.


  Atrás de mim, posso ouvir carros na rua, motos,


  sinos de bicicleta. Alguém em uma janela aberta.


  Todas as janelas estão abertas aqui. Portas de


  varandas e venezianas estão escancaradas para


  absorver o ar mais frio da noite, e as cortinas voam


  para fora com a brisa.


  Sinto uma leveza em meu peito quando chego mais


  perto de nosso prédio, e minha pulsação dá um salto


  quando vejo a moto de Ansel estacionada na calçada


  logo em frente.


  Encho meus pulmões de ar ao entrar no pequeno


  lobby e caminho em direção ao elevador. Minha mão


  treme quando aperto o botão para o nosso andar e


  me lembro de respirar. Inspirar profundamente.


  Expirar profundamente. Manter o equilíbrio. Essa


  será a primeira vez que Ansel chega em casa antes de


  mim. A primeira vez que realmente estaremos juntos


  no mesmo apartamento sem que um de nós esteja


  dormindo ou vomitando ou trabalhando de


  madrugada. Minhas bochechas queimam quando


  lembro de Ansel dizendo “Não peça desculpas pelo


  que acabou de acontecer” hoje de manhã, depois de


  ter me feito gozar com sua mão.


  Oh, meu Deus.


  Borboletas explodem em meu estômago, e uma


  mistura de nervosismo e adrenalina impulsiona-me


  para fora do elevador. Encaixo minha chave na


  fechadura da porta, respiro fundo e abro a porta.


  – Querido, cheguei! – salto pela entrada do


  apartamento e paro ao ouvir a voz de Ansel.


  Ele está na cozinha, com o telefone encostado em


  sua orelha, falando em um francês tão veloz que


  imagino como é que a pessoa do outro lado da linha


  está conseguindo entendê-lo. Ele está claramente


  agitado e repete a mesma frase, mais alto e de


  maneira mais irritada a cada vez.


  Ele ainda não notou que eu cheguei, e embora eu


  não tenha ideia do que ele esteja dizendo ou com


  quem esteja falando, não consigo não me sentir uma


  intrusa. Sua irritação é como uma outra pessoa no


  ambiente, e eu silenciosamente coloco a chave na


  mesa, pensando se deveria voltar para o hall ou pedir


  licença para ir ao banheiro. Vejo o momento em que


  ele percebe o meu reflexo na janela da sala de estar.


  Seu corpo fica tenso e seus olhos arregalam.


  Ansel vira-se e abre um pequeno sorriso, enquanto


  eu levanto minha mão e dou um pequeno aceno


  esquisito.


  – Oi – eu sussurro. – Me desculpa.


  Ele acena de volta e, com outro sorriso de


  desculpas, levanta um dedo sinalizando para que eu


  espere. Faço que sim com a cabeça e penso que sua


  intenção era a de que eu esperasse ele terminar a


  ligação… mas não. Em vez disso, ele aponta com a


  cabeça para o fundo do flat e segue em direção ao


  banheiro, fechando a porta atrás de si.


  Só me resta observar, piscando para a simples


  porta branca. Sua voz é filtrada para fora pela sala de


  estar e, se é que isso é possível, está ainda mais alta


  do que antes.


  Sinto-me como se estivesse murchando e deixo


  minha bolsa cair do meu ombro para o sofá.


  Há algumas compras em cima do balcão: massa


  fresca, algumas ervas e um pedaço de queijo. Uma


  baguette enrolada em um papel marrom está ao lado


  de uma panela com água começando a ferver. A


  simples mesa de madeira está posta com pratos


  vermelhos brilhantes e um buquê de flores roxas,


  arranjadas em um pequeno vaso no centro. Ele


  estava cozinhando o jantar para nós.


  Abro algumas das portas do armário, procurando


  uma taça de vinho, e tento ignorar as palavras que


  ainda consigo ouvir no outro quarto. Para uma


  pessoa que não conheço. Em uma língua que eu não


  falo.


  Também tento abafar a ponta de inquietação que


  começara a rodear e apertar meu estômago. Lembro


  de Ansel me contando que sua chefe estava


  preocupada, que ele estava distraído, e imagino se é


  com ela que ele está conversando. Também poderia


  ser um dos caras, Finn ou Oliver ou Perry, aquele


  que não conseguiu ir para Vegas. Mas será que ele


  soaria tão frustrado conversando com sua chefe ou


  com um amigo?


  Meus olhos viram-se para o quarto assim que a


  porta se abre. Dou um pulo, levando um susto, mas


  logo tento parecer ocupada. Pego um pouco de


  manjericão e procuro uma faca dentro da gaveta mais


  próxima do meu quadril.


  – Me desculpe mesmo – ele diz.


  Eu aceno para que ele não diga isso, e minha voz


  sai em um tom um pouco animado demais:


  – Não se preocupe! Você não tem que explicar


  tudo para mim. Você tinha uma vida antes de eu


  chegar aqui.


  Ele inclina-se para frente e dá um beijo em cada


  uma de minhas bochechas. Meu Deus, seu cheiro é


  tão bom… Seus lábios são tão macios… tenho que


  me segurar no balcão para manter o equilíbrio.


  – Eu realmente tinha uma vida – ele diz, pegando


  a faca de minha mão. – Mas você também – ele


  sorri, mas não com os olhos. Não posso ver suas


  covinhas. Sinto saudade delas.


  – Por que seu emprego acaba com a sua alegria?


  – pergunto, com vontade de ser tocada por ele


  novamente.


  Com um sorriso surpreso, ele encolhe os ombros.


  – Ainda sou considerado júnior na firma. Estamos


  representando uma empresa enorme em um caso


  bastante importante, então tenho milhares e milhares


  de páginas de documentos para ler. Acho que nem os


  advogados que trabalham lá há trinta anos lembram-


  se de trabalharem tanto quanto agora.


  Levo um tomatinho para os lábios, fazendo um


  zumbido, e digo:


  – Que merda – digo, antes de estourar o tomate


  dentro da boca.


  Ele observa-me mastigar, concordando com a


  cabeça.


  – É, sim – seus olhos escurecem e ele pisca uma


  vez, e depois outra, só que mais forte, e então eles


  clareiam quando encontram o meu olhar. – Como foi


  seu dia?


  – Me sinto culpada por estar lá fora me divertindo


  tanto e você preso no escritório o dia inteiro –


  admito.


  Ele coloca a faca em cima do balcão e vira-se


  para mim.


  – Então… você vai ficar?


  – Você quer que eu fique? – pergunto, com a voz


  carregada de timidez e com minha pulsação pesando


  na garganta.


  – É claro que quero você aqui – ele insiste. Com


  uma de suas mãos, e de um modo descuidado,


  começa a desfazer o nó de sua gravata e a joga na


  extremidade do balcão. – Durante as férias, é fácil


  fingir que a vida real não existe. Eu não pensei em


  como meu emprego afetaria isso. Ou talvez achasse


  que você fosse mais esperta do que eu e menos


  impulsiva.


  – Eu juro, estou bem. Paris não é exatamente


  horrível – digo, fazendo com que ele abra um sorriso


  iluminado.


  – O problema é que gostaria de aproveitar você


  enquanto você está aqui.


  – Você quer dizer meu charme brilhante e meu


  grande cérebro, não é? – pergunto com um sorriso,


  pegando o manjericão no balcão.


  – Não, eu não me importo com seu cérebro. Quis


  dizer seus peitos. Eu realmente só me importo com


  peitos.


  Dou risada e o alívio começa a gotejar em minha


  corrente sanguínea. Aí está ele.


  – Quem deixou você se formar na faculdade de


  Direito, bobão?


  – Não foi muito fácil, mas meu pai é um homem


  muito rico.


  Dou risada de novo e ele aproxima-se de mim,


  mas imediatamente após ele tomar a iniciativa, o


  momento se torna esquisito de novo quando vou


  tocá-lo e nossas mãos colidem no ar. Pedimos


  desculpas em uníssono e ficamos ali em pé, olhando


  um para o outro.


  – Você pode me tocar – digo para ele, logo antes


  de ele perguntar:


  – Por que você nunca pega o dinheiro que eu


  deixo na mesa?


  Pauso por um momento e digo, sussurrando:


  – Estou sentindo uma vibe de prostituta nesta


  cena.


  Ansel curva-se e dá risada comigo.


  – Me desculpa. Não sei como dizer tudo que


  venho ensaiando o dia inteiro – ele passa uma de


  suas mãos pelos cabelos, que ficam em pé e


  ridículos, e nossa… eu quero passar meus dedos por eles, também. – É que eu me sinto tão culpado por


  não estar muito presente desde que você chegou, e


  quero ter certeza de que você está se divertindo.


  Ah. A culpa está transformando ele em uma versão


  robótica do cara adorável com quem eu casei.


  – Ansel, você não precisa cuidar de mim.


  Seu rosto amolece um pouco, mas ele se


  recompõe.


  – Eu quero contribuir de alguma maneira.


  – Você me trouxe até aqui – eu relembro.


  – Mas eu mal te vejo. E ontem à noite eu dormi…


  E você…


  Observo sua língua sair de sua boca e molhar seus


  lábios. Ele olha minha boca e meus lábios se abrem.


  – Isso é tão estranho – ele sussurra.


  – É a coisa mais esquisita de todas – eu concordo.


  – Mas não vou aceitar seu dinheiro.


  – Nós somos casados.


  – Nós não somos tão casados assim.


  Ele dá risada, balançando a cabeça, brincando


  como se estivesse chocado, mas a alegria traz de


  volta as covinhas em sua bochecha, o que faz com


  que meu coração cresça dez vezes dentro do meu


  peito. Olá, amante.


  Nós somos casados legalmente, sim. Mas já estou


  confiando nele para ter um abrigo e comida. Não me


  sinto nem um pouco confortável em aceitar seu


  dinheiro quando nem sei seu nome do meio.


  Puta merda, eu nem sei qual é seu nome do


  meio.


  – Eu acho ótimo você estar se divertindo tanto –


  ele diz, cuidadosamente. – Você já foi até o


  Musée…?


  – Qual o seu nome do meio? – eu disparo.


  Ele inclina a cabeça, deixando que um pequeno


  sorriso provocante apareça no canto de seus lábios.


  – Charles. Como meu pai.


  Soltando o ar, eu digo:


  – Ótimo. Ansel Charles Guillaume. É um bom


  nome.


  Seu sorriso se fortalece lentamente, e ele parece


  querer que fiquemos no mesmo nível.


  – Ok. Qual o seu nome do meio?


  – Rose.


  – Mia Rose?


  Adoro a maneira com que ele diz Rose. O som do


  r se parece mais com um gato ronronando do que


  com uma letra.


  – Você diz meu nome melhor do que qualquer um.


  – Não poderia ser diferente – ele murmura,


  piscando para mim. – É oficialmente meu novo nome


  favorito.


  Observo-o por um instante, sentindo um sorriso


  curvar minha boca lentamente.


  – Estamos fazendo tudo ao contrário – sussurro.


  Dando mais um passo para frente, ele diz:


  – Então eu tenho que seduzi-la novamente.


  Ah, a palpitação.


  – Tem?


  Seu sorriso aumenta perigosamente.


  – Quero você em minha cama hoje. Nua embaixo


  de mim.


  Ele está falando sobre sexo, e de repente sinto que não conseguirei comer nada de jeito algum. Meu


  estômago sobe até a boca, e minha calcinha


  praticamente cai de tanta ansiedade.


  – É por isso que quero começar fazendo um jantar


  para você – ele continua, sem fazer ideia do que


  estou pensando. – Minha mãe me comeria vivo se


  soubesse o quão frequentemente costumo comer fora


  de casa.


  – Bem, não consigo imaginar você chegando em


  casa à meia-noite e fazendo o jantar.


  – Verdade – ele diz lentamente, alongando a


  palavra em algumas sílabas, enquanto dá mais um


  passo em minha direção. – Eu queria compensar por


  ontem à noite – ele sorri e balança a cabeça,


  enquanto olha para mim. – E por ter saído tão


  depressa hoje de manhã, depois de você ter usado


  meus dedos de maneira tão habilidosa – ele pausa,


  certificando-se de que tem toda a minha atenção, e


  continua: – Eu queria ter ficado.


  Ah. Imagino se ele consegue ouvir o barulho do


  meu coração caindo de repente em direção ao meu


  estômago, porque parece que ele ecoa pela sala


  inteira. Minha mente está repleta de palavras, mas


  deve haver alguma desconexão entre meu cérebro e


  minha boca porque não consigo dizer nada. Cada


  pelo em meu braço está arrepiado enquanto ele me


  observa, esperando por uma reação.


  Ele quer transar hoje à noite. Eu quero transar


  hoje à noite. Mas o que antes era fácil, de repente


  ficou tão… complicado. Será que deveríamos transar


  agora? Seria bom se fizéssemos no sofá, ou talvez até


  em cima da mesa… Ou devemos terminar o jantar e


  ir para o quarto, como gente civilizada? Olho pela


  janela vejo que o sol ainda brilha, filtrado pela


  claraboia acima da cama. Ele verá minhas cicatrizes.


  Todas elas. Sei que ele já as vira antes, e já as sentiu,


  mas isso é diferente. Não é sexo espontâneo, do tipo


  talvez-não-aconteça-nunca-mais, ou do tipo você-


  não-tem-ideia-de-quem-eu-seja-então-posso-ser-


  quem-eu-quiser. Também não é do tipo loteria,


  aconteceu-em-uma-oportunidade-perfeita. É sexo


  planejado, que podemos fazer quando quisermos.


  Sexo acessível.


  Todos esses pensamentos e muitos outros mais


  correm pela minha cabeça enquanto ele ainda está


  me observando, esperando com olhos desconfiados.


  Estou pensando demais, e o medo de estragar tudo


  sobe como uma fumaça em meu peito e minha


  garganta.


  – Você está com fome? – ele pergunta,


  esquivando-se.


  – Eu não tenho que estar com fome.


  Que porra isso significa, Mia?


  – Mas… você está com fome agora? – ele esfrega


  a têmpora, compreensivelmente confuso. – Quer


  dizer, podemos comer primeiro, se você preferir.


  – Eu não. Melhor não. Deixamos pra lá? Por mim


  tudo bem, se não comermos primeiro.


  Com uma risada silenciosa, Ansel desliga o fogão


  e vira-se para mim. Ele toca meu rosto com as duas


  mãos, as palmas quentes nas minhas bochechas, e me


  beija. Seus lábios provocam os meus, e nossos


  dentes raspam gentilmente. Sinto seus dedos


  passarem pelos meus cabelos e ele puxa minha


  cabeça para trás, afastando-me o bastante para


  esfregar seu nariz no meu e levantar meu queixo.


  Seus dedos tremem com resistência na minha pele, e


  ele faz ruídos incisivos, mal conseguindo se controlar.


  Puxo o ar para dentro enquanto a ponta da minha


  língua entra, e ele geme dentro da minha boca. Meus


  mamilos endurecem quando ele começa a nos


  direcionar para o quarto, sinto o peso dos meus seios


  e o calor entre minhas pernas.


  Ele pisa no meu pé e murmura “desculpa”,


  enquanto eu estremeço dizendo “está tudo bem”, no


  meio do nosso beijo.


  Meus olhos estão fechados, mas sinto o momento


  em que ele tira os sapatos, fazendo barulho pelo chão


  de madeira. Minhas costas encontram a beira de uma


  parede, e ele sussurra mais um pedido de desculpas


  dentro da minha boca, chupando minha língua e


  tentando me distrair. Seus dedos deslizam pela minha


  coluna, debaixo da bainha da minha camisa, e logo


  estão por cima da minha cabeça, esquecidos em


  alguma parte. Minha mão pega sua camisa até que


  sua pele esteja nua e quente, pressionada na minha.


  Roupas são retiradas e ele literalmente tropeça ao


  tirar a calça. O quarto inclina-se e, quando abro os


  olhos novamente, vejo o teto e sinto os lençóis


  macios nas minhas costas. Ele beija meu pescoço e


  meu ombro, lambe o caminho até meu seio. Está mais


  escuro do que eu esperava aqui, e quase esqueço


  que estamos pelados até que Ansel fica de joelhos e


  se estende sobre mim, mexendo no criado-mudo e


  voltando com uma camisinha.


  – Ah – eu digo, com minhas sobrancelhas quase se


  encontrando. Acho que estamos prontos para


  começar. Também acho que os resultados do exame


  de sangue ainda não estão prontos. – Nós vamos…?


  Ele olha para o pacote.


  – Eu chequei o correio, e… Nós não… Quer


  dizer. Se…


  – Não – eu solto. – Ótimo. Está tudo bem.


  Seria possível a situação ficar mais esquisita? Será


  que ele está pensando que tenho alguma doença?


  Será que ele acha que o que aconteceu em Vegas é


  uma ocorrência diária para mim? E ele? E aquela


  outra dele? Quilômetros de peito e braços desnudos estão à minha frente, seu abdômen chapado, seu pau


  duro protuberante entre nós dois. Quantas outras


  mulheres desfrutaram dessa exata visão?


  – Nós definitivamente devemos usar camisinha


  como dois adultos responsáveis, até sabermos o


  resultado.


  Ele concorda com a cabeça, e não gosto do jeito


  que suas mãos tremem quando ele abre a camisinha,


  quando começa a colocar e desenrolar o látex por


  seu membro. Minhas pernas estão abertas e ele se


  acomoda entre elas, fitando-me.


  – Ok? – ele pergunta.


  Eu digo que sim e engasgo com uma curta


  respiração quando seus dedos encontram o lugar


  onde estou molhada, movendo-se em pequenos


  círculos, e então são substituídos pelo seu pau.


  E ah… ok. Isso é… bom.


  – Ainda está bom? – ele pergunta novamente, e


  dessa vez eu levo as pernas ao redor de seu quadril e


  o aperto, trazendo-o para perto de mim.


  Ele exala e empurra-se para dentro, parando um


  pouco quando seu corpo toca o meu. Os pequenos


  barulhos que ele faz vibram pela minha pele e eu faço


  que sim com a cabeça para dizer que estou bem,


  para que ele continue. Ele tira o pau de dentro de


  mim e o enfia de novo. Seu cabelo esfrega meu peito


  quando ele olha para baixo, observando o jeito que


  ele se move sobre mim. Mais e mais.


  Observo cada inspiração que ele toma, cada


  palavra e grunhido que deixam seus lábios, o som de


  sua pele quando encosta na minha. Ouço um grito lá


  fora e olho para a janela. Ansel toca meu queixo e


  sorri quando ganha minha atenção de novo, e me


  beija. Ainda posso sentir o gosto do vinho que ele


  deve ter tomado quando começou a cozinhar, e o


  cheiro de seu creme pós-barba. Mas também posso


  ouvir os sons da rua e sentir o ar pesado e úmido do


  apartamento nos pressionando.


  Acaba de me ocorrer que eu não tinha notado


  nenhuma dessas coisas antes, nem quando estávamos


  juntos em Vegas, nem em seu quarto de hotel. Estava


  tão perdida na fantasia do lugar e no que estávamos


  fazendo, fingindo ser outra pessoa com uma vida


  diferente, que esqueci de pensar e de me preocupar.


  Tudo o que eu queria era ele.


  Ansel acelera e leva a mão entre nós dois, seus


  dedos escorrendo onde seu pau entra em mim,


  tocando meu clitóris. E é demais. Estar com ele é


  muito bom e seus sons são incríveis e começamos há


  apenas alguns minutos mas… ah… Eu sinto algo.


  Ali? Ali mesmo.


  – Sim…


  Eu respiro e ele responde xingando, mexendo o


  quadril mais rápido. E… uau, isso definitivamente


  ajuda porque sinto um frio na barriga novamente. A


  pressão aumenta, pesada e ali mesmo novamente.


  Estou perto de gozar.


  Será?


  Sim.


  Não.


  … talvez?


  Mudo meu quadril de posição e ele muda também,


  mais forte e mais rápido, até que a cabeceira começa


  a bater contra a parede e…


  Acho que será difícil ignorar isso. Será que os


  vizinhos estão ouvindo?


  Ai, consciência, cale a boca. Volto a fechar os


  olhos e concentro-me, respirando fundo e olhando


  para cima. Ansel está lindo sobre mim, sussurrando


  coisas obscenas em minha orelha. Algumas eu


  entendo, outras não. Ele poderia estar lendo uma lista


  de compras e eu ainda acharia uma delícia.


  – Posso praticamente ouvi-la pensando, Cerise –


  ele diz no meu ouvido. – Pare.


  Deus, estou tentando. Levo minhas pernas mais


  para o alto e tento guiá-lo, silenciosamente


  implorando para que o meu corpo retorne àquele


  estado em que meus braços e pernas derretem e eu


  não ouço nada além do ruído branco e do som de


  Ansel entrando em mim, mas… Merda, isso não está


  acontecendo. Corpo estúpido. Cérebro estúpido.


  Orgasmo temperamental e estúpido.


  – Deixe-me ouvi-la – ele diz, soando como uma


  pergunta, como se ele estivesse dizendo “Você não


  precisa ficar quieta”.


  Eu estou quieta? Eu solto um grunhido, de tão


  esquisita que me sinto, e fecho os olhos, pensando se


  devo falar que ele não precisa esperar por mim, e


  lembrá-lo de que às vezes meu corpo demora


  demais, ou se… Nem acredito que estou pensando


  nisso, mas… Se devo fingir.


  – Ansel – eu digo, e aperto forte seus ombros com


  as minhas mãos porque, francamente, não tenho ideia


  do que acabará saindo da minha boca. – Você é tão


  gostoso, mas…


  Aparentemente, é tudo o que ele precisava ouvir.


  – Oh, meu Deus… – ele geme. – Ainda não, ainda


  não.


  Ele morde o lábio e enrosca meu cabelo com os


  dedos de uma de suas mãos, enquanto a outra pega


  na minha bunda, levantando-me mais para perto dele.


  Ele inclina-se e geme dentro da minha boca, e se eu


  não estivesse tão perdida em meus pensamentos,


  meu Deus, isso tudo seria um tesão.


  – Caralho, caralho, caralho… – ele grunhe e enfia


  seu pau dentro de mim uma última vez, tão fundo que


  sou praticamente dobrada ao meio. O ar escapa de


  meus pulmões em uma lufada quando ele cai sobre


  mim, e eu pisco para o teto.


  Este momento não me é estranho. É a mesma


  situação que vivi diversas vezes ao longo de minha


  vida. O momento em que meu corpo não consegue


  chegar lá, e fico preocupada, pensando se há algo


  errado comigo. Que eu talvez nunca tenha orgasmos


  com outra pessoa rotineiramente.


  Ansel beija meus lábios, doce e demoradamente, e


  leva a mão até a camisinha para retirá-la.


  – Você está bem? – ele pergunta, curvando-se


  para olhar para mim.


  Alongo meu corpo e esforço-me para parecer


  estragada, e sorrio para ele.


  – Absolutamente. Só estou… – dou uma pausa


  para soltar um bocejo bem dramático –


  bemrelaxadaagora – eu digo, com uma voz de


  sono.


  Posso ver as palavras na ponta de sua língua


  formando a pergunta “Você gozou?”.


  – Você quer jantar? – ele pergunta, na verdade,


  beijando meu queixo. Sua voz treme levemente com


  um ar de incerteza.


  Fazendo que sim com a cabeça, observo-o rolar


  para fora da cama, vestir suas roupas, e sorrir


  docemente para mim, saindo do quarto.


  Capítulo 10


  Mais três dias se passam em um borrão de passeios


  turísticos, comida sofisticada, café e pés cansados, e


  poucas horas em casa ao lado de Ansel. É fácil estar


  perto dele, com seu jeito brincalhão retornando


  quando ele consegue relaxar de seu dia. Ele tem a


  rara habilidade de me fazer falar e rir de qualquer


  coisa: vegetais, esportes, filmes, a relação entre o


  tamanho dos pés e do pênis, e meus lugares favoritos


  de serem beijados.


  Mas nenhum de nós parece saber como resgatar o


  conforto de tocar o outro. Na quarta-feira à noite, no


  sofá, ele me abraça, beija a parte de cima da minha


  cabeça, traduzindo um filme dramático de ação


  francês em silenciosos sussurros. Ele beija minha


  testa ao sair para o trabalho, e sempre me telefona ao


  meio-dia e às quatro da tarde.


  Mas ele parece ter colocado o sexo em minhas


  mãos… e estou falhando completamente. Quero


  dizer a ele que nunca serei a bomba sedutora que ele


  conheceu, e que ele deve soltar o Ansel selvagem


  para que eu me sinta confortável, mas ele está muito


  exausto para fazer mais do que tirar os sapatos


  quando chega em casa.


  Eu finjo que estou em uma sequência de uma cena


  de cinema, desenvolvendo uma nova rotina matinal


  em minha fabulosa vida em Paris. Olho pela janela e


  tomo um gole do café que Ansel fez antes de sair,


  decidindo o que farei o dia inteiro e passando o olho


  pela pequena lista de traduções que ele deixou para


  mim.


  Como você está? Comment allez-vous?


  Obrigada. Merci.


  Você fala inglês? Parlez-vous anglais?


  Onde fica o metrô? Où se trouve le métro?


  Onde fica o banheiro? Où sont les toilettes?


  Quanto é? Combien ça coûte?


  Como? Não, não estou interessada. Meu


  marido é perfeito.


  Comment? Non, ça ne mínterésse pas.


  Mon mari est parfait.


  Depois de tomar um banho e de me vestir, compro


  uma massa folhada na confeitaria próxima ao nosso


  prédio, onde converso com Simone, uma garota


  americana que trabalha lá, e depois caminho ou pego


  o metrô para algum lugar que ainda não conheci. O


  Quartier Latin, Montmartre, Musée dÓrsay, as


  Catacumbas. Planejo até mesmo um passeio de


  bicicleta por Versailles, onde posso ver os jardins e o


  palácio.


  É uma vida de sonho, eu sei. É uma vida tão de


  sonho que o meu eu-futuro chega a odiar o meu eu-


  presente por ter tanto tempo e liberdade e ainda se


  sentir sozinho. É ridículo. É que… eu gosto de Ansel.


  Estou sedenta por passar mais tempo com ele.


  Ao menos há o conforto em saber que posso ligar


  para Lola ou Harlow na hora em que elas estão


  saindo da cama. As duas estão vivendo através de


  mim, indiretamente. Na sexta-feira à tarde encontro


  um banco ensolarado do lado de fora do dÓrsay e


  ligo para Harlow para atualizá-la sobre toda a


  aventura em Paris.


  Apesar de Harlow ter vindo para cá mais vezes do


  que consigo me lembrar, conto a ela sobre nosso


  apartamento, sobre o metrô, a massa folhada, o café


  e as ruas curvas e intermináveis. Digo que é fácil


  andar quilômetros e nem perceber, e que os marcos


  mais incríveis estão frequentemente escondidos nos


  lugares mais comuns… embora nada seja comum em


  Paris.


  – E estou conhecendo pessoas! – eu digo. – Além


  de Ansel, quero dizer.


  – Exemplos, por favor. Nós aprovaríamos?


  – Talvez – eu falo, enquanto penso. – Há essa


  garota americana, que trabalha na padaria onde


  compro meu café da manhã. Seu nome é Simone, ela


  mora no Valley…


  – Ai…


  Eu dou risada.


  – Mas ela usou a palavra medonha para falar que


  uma coisa era legal, e desde então não consigo


  lembrar do nome dela sem pensar na palavra


  “Simonha”.


  – É por isso que eu viraria lésbica por você, Mia –


  Harlow diz. – Você nunca diz nada, e de repente sai


  uma merda desse tipo da sua boca. Como na vez em


  que você me chamou de “Vadialow” quando tivemos


  aquela briga na sétima série e eu comecei a rir sem


  parar até fazer xixi na calça, lembra? Nós somos


  péssimas brigando.


  – Me ouça – eu digo, me acabando de rir com a


  lembrança. – Ela não fala com a melhor amiga desde


  a quinta série porque a garota escolheu a mesma


  música que ela para a primeira dança de seu


  casamento.


  Harlow pausa por um momento.


  – Me dê outro exemplo que eu possa


  compreender.


  – Você está falando sério? – afasto o telefone da


  orelha e olho para ele como se ela conseguisse ver


  minha expressão de julgamento do outro lado da


  linha. – E não se preocupe, Harlow, nem eu nem Lola


  iremos escolher nenhuma música da Celine Dion.


  – Eu percebi que você está tirando sarro de mim,


  mas a mulher é incrível. Ao vivo, então, nem vou


  comentar.


  Eu solto um grunhido.


  – Ok. Outro exemplo, então – eu dou algumas


  opções. Poderia falar sobre a outra barista, a Rhea,


  sempre calada, que comecei a chamar em minha


  mente de Rheapelente, mas então lembrei do hábito


  mais esquisito de Simone.


  – A Simonha diz “PDV” para tudo. Tipo…


  – Espere – Harlow me interrompe. – O que


  significa “PDV”?


  – Porra de vida.


  – Uau, ok – ela diz. – E as pessoas usam isso para


  algo que não seja “Estou com câncer” ou “Estou


  preso embaixo de um caminhão”?


  – Aparentemente – concordo. – Ela deixa cair


  dinheiro no chão, PDV. Derrama café na mão, PDV.


  Lasca uma unha, e não estou brincando: PDV. E lá


  fora na rua a cidade é insana. As pessoas dirigem


  como loucas, mas os pedestres andam como se


  estivessem pensando “Eu tive uma vida boa, tudo


  bem se terminar agora”.


  Harlow está gargalhando no outro lado da linha.


  Isso me conforta e faz com que meu mundo pareça


  maior novamente.


  – E almoçam com uma garrafa de vinho e quatro


  expressos – digo, dando risada. – Por que não?


  – Parece ser o meu tipo de cidade.


  – Você já esteve aqui, por que estou


  descrevendo?


  – Porque você sente minha falta?


  Eu me espalho pelo encosto do banco.


  – Eu sinto mesmo.


  Ela pausa por um momento e pergunta:


  – E o marido?


  Ah, aí está.


  – Ele está bem.


  – Só isso? – ela pergunta, com a voz ficando mais


  baixa. – É só isso que você tem pra me dizer? Você


  está fora há duas semanas, morando com o Bebê


  Adonis, e tudo o que você me diz é que ele “está


  bem”?


  Fecho os olhos e inclino minha cabeça em direção


  ao sol.


  – Ele é um doce, mas trabalha demais. E quando


  está em casa, sou tão sedutora quanto uma caixa de


  papelão.


  – Bem, você fez algum outro amigo? Amigos


  gostosos. Sabe, para mim? – ela pergunta, e posso


  ouvir o sorriso em sua voz.


  Eu solto um murmuro.


  – Na verdade, não. Quero dizer, estou aqui há


  uma semana e meia, e fiquei doente boa parte desse


  tempo. Conheci a mulher do andar térreo, e ela mal


  fala inglês, mas nós nos viramos.


  – Faça com que Ansel te apresente a algumas


  pessoas para quando ele estiver fora.


  – É… eu nunca o ouvi falando sobre seus amigos


  – começo a ficar um pouco confusa. – Quer dizer,


  não me entenda errado, nosso tempo juntos é tão


  escasso que não sei se quero dividi-lo com alguém.


  Será que isso é esquisito? Você acha estranho ele


  não ter mencionado encontrar com outras pessoas


  aqui?


  – Bem, pode ser que ele tenha uma pilha de


  namoradas mortas escondida em algum lugar…


  – Ha ha.


  – Ou ele está mesmo ocupado. Eu costumava ficar


  sem ver minha mãe por semanas a fio enquanto ela


  estava no set de filmagem.


  Puxo um fio de minha camiseta, pensando se


  Harlow poderia ter razão.


  – Sim, acho que você está certa.


  – Ou… Ele é homem, então gosta de fingir que


  você está feliz apenas andando pelo apartamento


  pelada o dia inteiro. Eu voto nessa hipótese.


  – Eu aceito essa.


  – Você estará em um avião em algumas semanas.


  Aproveite a liberdade. Encha seus dias com sol e


  vinho. Fique nua com caras franceses gostosos. Um


  em particular.


  – Nós tivemos a transa mais esquisita da história


  do mundo na outra noite. Eu não conseguia parar de


  pensar sobre tudo. E não aconteceu mais nada nos


  últimos três dias, e eu quero tocá-lo constantemente.


  É uma tortura.


  E é mesmo. Assim que termino de dizer a última


  frase, penso na pele suave de seu pescoço, na gentil


  mordida de seus dentes, nas linhas de seu peito e


  abdômen.


  – Então saia da sua cabeça – ela diz, em um


  sotaque russo dramático. – E comece a dar atenção


  para a cabeça dele, se é que você me entende.


  – Não entendo, Vadialow. Você poderia me


  explicar? A cabeça dele? Você quer dizer… do pênis


  dele? Gostaria que você parasse de falar em


  charadas.


  – Bom, me diga uma coisa. Por que era fácil em


  Vegas e não está sendo fácil aí?


  – Eu não sei… – franzo meu nariz enquanto penso.


  – Eu fingia ser o tipo de garota que faria isso. Sexo


  casual, sensual, blá, blá, blá.


  Dando risada, ela diz:


  – Então seja essa garota novamente.


  – Não é tão fácil assim. Aqui é mais estranho.


  Tudo é amplificado. “Nós devemos fazer sexo


  porque me sinto muito atraída por você, e somos


  casados, também. Pessoas casadas fazem sexo. Bip


  bop bop, falha no sistema.


  – Você está imitando um robô agora, não é?


  Olho para minha mão levantada a meu lado, com


  os dedos juntos e estendidos.


  – Talvez.


  Sua voz se torna mais alta quando ela empurra as


  palavras para fora:


  – Então seja alguém menos neurótica, sua louca.


  – Cara, eu devia ter pensado nisso, Vadialow. Eu


  poderia totalmente ser alguém menos neurótica.


  Muito obrigada, meus problemas estão resolvidos.


  – Ok, tudo bem – ela diz.


  Posso até ver o seu rosto, posso ver exatamente o


  jeito que ela se inclinaria e falaria em um tom sério


  sobre seu assunto favorito: sexo.


  – Aqui vai uma sugestão para você, docinho.


  Compre uma fantasia.


  Sinto como se o céu tivesse acabado de se abrir e


  o universo jogado uma bigorna na minha cabeça.


  Ou uma luva medieval.


  Fecho os olhos e me lembro de Vegas, de como


  era fácil ser leve e não esperançosa. Fingir ser alguém


  mais corajosa do que eu. E de quando eu usei sua


  mão como um brinquedo sexual. Funcionou ali,


  também. Ser outra pessoa, perder-me no


  personagem.


  Sinto a ideia tilintar em meus pensamentos antes de


  se espalhar, suas asas expandindo com pressa.


  Brinque.


  O que você mais gostava em dançar?, ele me


  perguntou.


  Da habilidade de ser qualquer pessoa em cima


  do palco, eu disse. Quero uma vida diferente hoje à noite.


  E então eu escolhi uma vida diferente, mas ela está
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  imóvel aqui, definhando.


  – Será que eu conheço você tão bem assim? –


  Harlow pergunta, enquanto seu sorriso viaja através


  do oceano pela linha telefônica.


  Mesmo após a epifania de perceber que quando


  estou fingindo me sinto mais relaxada, ainda não sei


  muito bem o que pensar sobre isso.


  Uma fantasia… uma lingerie sexy para me ajudar a


  me concentrar? Ou estaria Harlow sugerindo que eu


  me esforçasse ao máximo e me transformasse em


  uma dançarina de cabaré, com luvas e tudo? Meu


  telefone ainda vibra continuamente com suas


  mensagens, todas cheias de páginas de internet e


  endereços de uma área conhecida como Place


  Pigalle.


  E obviamente todos eles estão em um bairro


  próximo ao nosso apartamento, emprestando um


  sentido ainda mais determinado a esse plano.


  Facilite pra mim, não é, Harlow?


  Mas nenhuma fantasia é exatamente o que estou


  procurando: ou são muito escuras e sombrias, ou


  repletas de luzes neon brilhantes, e manequins


  posando com pedaços de assustadoras lingeries nas


  vitrines. Continuo a andar, seguindo o último


  endereço que Harlow me enviara, passeando por um


  beco estreito depois do outro. Tudo é quieto nas


  sombras, e também um pouco úmido, e eu continuo


  por alguns quarteirões antes de o céu finalmente


  aparecer em um pequeno quintal. Uns dez metros à


  frente, há uma pequena e discreta loja com a vitrine


  cheia de renda, veludo e couro.


  Parece que fui transportada para um lugar do


  mundo de Harry Potter.


  Abro a porta e de repente sinto cheiro de íris e


  sálvia. Uma fragrância tão calorosa e terrestre que


  relaxo imediatamente. Uma mulher sai de trás do


  balcão e de alguma maneira me diz “Olá”, e não


  “Bonjour”.


  Ela veste um espartilho de couro, com seus seios


  invejavelmente apontando para cima. Suas pernas


  estão cobertas por jeans escuro, e os saltos de seus


  sapatos têm ao menos doze centímetros de altura,


  vermelhos como fogo.


  Ao meu redor estão caixas de brinquedos:


  consolos e vibradores, punhos de borracha e


  algemas. Próximas à parte dos fundos da loja estão


  prateleiras com livros e vídeos, e ao longo da parede


  estão fantasias de todas as cores e todos os tipos.


  – Você está procurando uma fantasia para vestir


  ou para brincar? – ela pergunta, ao notar meu olhar


  em direção às roupas.


  Apesar de sua pergunta ser um pouco confusa, e


  mesmo que meu cérebro queira manter a atenção na


  suavidade de seu sotaque ao dizer “fantasia”, sei o


  que ela quis dizer, porque é exatamente o motivo de


  eu ter vindo até aqui.


  – Brincar – eu respondo.


  Seus olhos brilham com um sorriso acolhedor. Um


  sorriso verdadeiro em uma pequena loja em uma


  enorme cidade.


  – Vamos começar de leve, ok?


  Ela caminha até os cabides que seguram fantasias


  que reconheço: enfermeira, empregada doméstica,


  estudante, gata. Deslizo a mão pelas roupas, sentindo


  a animação brotar entre minhas costelas.


  – E então você pode voltar depois para agradá-lo


  ainda mais.


  Capítulo 11


  Chego em casa aliviada por Ansel não estar aqui


  ainda. Deixo uma sacola de comida sobre o balcão


  da cozinha, vou até o banheiro e tiro a fantasia de


  dentro da capa. Quando a seguro na minha frente,


  sinto a primeira pontada de ansiedade. A vendedora


  mediu meu busto, minha cintura e meu quadril para


  calcular meu tamanho. Mas essa coisa pequenina em


  minhas mãos parece que não vai caber.


  Na verdade, ela cabe sim, mas não parece muito


  maior quando a visto. O corpete e a saia são de


  cetim rosa, sob uma renda preta delicada. O top traz


  meus seios juntos e para cima, criando um decote


  que nunca tive antes. A saia se expande para fora e


  termina vários centímetros acima de meus joelhos.


  Quando eu me curvo, a calcinha preta de pregas


  deve aparecer. Eu amarro o pequeno avental, arrumo


  o chapéu em minha cabeça, e visto a meia-calça


  preta até as coxas, ajeitando os laços cor-de-rosa


  nos joelhos. Logo após colocar os sapatos de salto


  alto com espetos e segurar o espanador de pó feito


  com penas, sinto-me sexy e ao mesmo tempo


  ridícula, como se essa combinação fosse realmente


  possível. Minha mente passeia como um pêndulo


  entre essas duas opções. Não é que eu não tenha


  ficado bem usando essa fantasia. É que eu


  honestamente não consigo imaginar o que Ansel vai


  pensar quando chegar em casa e me vir assim.


  Mas, para mim, vestir a fantasia não é o suficiente.


  Fantasias sozinhas não fazem o show. Eu preciso de


  um roteiro, uma história para contar. Sinto que


  devemos nos perder em outra realidade hoje à noite,


  em que ele não tenha que se estressar com o trabalho


  que avança pelas horas da noite, e onde eu não me


  sinta como se ele tivesse oferecido uma aventura a


  uma garota que deixou seu brilho nos Estados


  Unidos.


  Eu poderia ser a boa empregada que fez seu


  trabalho perfeitamente e merece uma recompensa. A


  ideia de Ansel agradecer e me recompensar faz


  minha pele se arrepiar e esquentar. O problema é que


  o apartamento de Ansel é impecável. Não há nada


  que eu possa fazer para torná-lo mais bonito, e ele


  não vai entender qual personagem deve interpretar.


  Isso significa que eu tenho que me arriscar.


  Olho em volta, pensando em qual lugar poderia


  bagunçar, onde ele notaria imediatamente. Não quero


  deixar a comida sobre o balcão, no caso do plano


  ser bem-sucedido e acabarmos na cama a noite


  inteira. Meus olhos se movem pelo apartamento e eu


  paro em frente às janelas.


  Mesmo com apenas a luz dos postes da rua


  atravessando o vidro, posso ver como elas brilham,


  impecáveis.


  Sei que ele chegará a qualquer momento. Ouço o


  barulho do elevador, o ruído do metal quando as


  portas se fecham. Fecho meus olhos e pressiono as


  palmas das mãos na janela e as esfrego. Quando eu


  me afasto, dois longos borrões ficam para trás.


  A chave se encaixa na fechadura, rangendo ao


  girar. A porta abre com o silencioso derrapar da


  madeira, e eu sigo até a entrada, com a postura ereta,


  as mãos entrelaçadas ao redor do espanador à minha


  frente.


  Ansel deixa as chaves caírem na mesa, coloca o


  capacete no chão, e então olha para cima com uma


  expressão de surpresa.


  – Uau. Olá.


  Ele aperta dois envelopes com as mãos.


  – Bem-vindo a sua casa, sr. Guillaume – eu digo,


  com a voz meio rouca ao pronunciar seu nome.


  Estou me dando cinco minutos. Se ele parecer não


  querer brincar, não será o fim do mundo.


  Não será.


  Seus olhos primeiro se movem para o pequeno


  chapéu frisado preso ao meu cabelo, e então para


  baixo, passeando, como sempre fazem, pelos meus


  lábios, antes de deslizarem para meu pescoço, meus


  seios, minha cintura, meu quadril, minhas coxas. Ele


  olha para meus sapatos, e seus lábios se abrem.


  – Pensei que você pudesse querer olhar a casa


  antes de eu ir embora – digo, agora de maneira mais


  forte.


  Sinto-me incentivada por suas bochechas coradas


  e pelo calor em seus olhos verdes quando ele olha


  para o meu rosto.


  – A casa está bonita – ele diz, com a voz rouca,


  quase inaudível.


  Ele nem afastou o olhar de mim para o ambiente,


  então percebo que pelo menos ele está entrando no


  jogo.


  Dou um passo para o lado, flexionando meus


  dedos para que eles não tremam quando a


  brincadeira começar de verdade.


  – Sinta-se à vontade para checar tudo.


  Meu coração está batendo tão forte que juro que


  consigo sentir meu pescoço pulsando.


  Seu olhar instintivamente se move através de mim


  em direção às janelas atrás de nós, enquanto ele


  franze as sobrancelhas.


  – Mia?


  Eu caminho até o seu lado, escondendo meu


  sorriso de empolgação.


  – Sim, sr. Guillaume?


  – Você…


  Ele olha para mim, procurando, e então aponta


  para a janela usando os envelopes em sua mão. Ele


  está envergonhado por eu ter descoberto essa


  compulsão. Ele está tentando entender o que está


  acontecendo, e os segundos passam dolorosamente


  devagar.


  É um jogo. Brinque. Brinque.


  – Esqueci de algum pedaço? – eu pergunto.


  Seu olhar se estreita e sua cabeça cai levemente


  para trás quando ele compreende, e as cócegas


  nervosas que sinto em meu estômago se transformam


  em uma revolução. Não tenho ideia se foi um erro


  enorme tentar fazer isso. Eu devo estar parecendo


  uma louca.


  Mas então me lembro de Ansel de cuecas no


  corredor, flertando. Lembro-me de sua voz quente


  no meu ouvido, chegando perto de mim, e Finn


  chegando perto dele, quase puxando as calças ao


  redor de seus calcanhares. Lembro-me do que Finn


  me contou sobre os caras que gostam de My little


  pony e também sobre o acaso. Sei que, lá no fundo, tirando o estresse do trabalho, Ansel topa qualquer


  brincadeira.


  Merda. Espero que ele tope fazer isso. Eu não


  quero errar. Um erro me mandará para as trevas do


  silêncio constrangedor.


  Ele vira-se lentamente, mostrando um de seus


  sorrisos fáceis que eu não via há dias. Ele me olha


  novamente, desde o topo da minha cabeça até os


  pequenos e perigosos saltos altos. Seu olhar é


  tangível, uma lufada de calor pela minha pele.


  – É disso que você precisa? – ele sussurra.


  Eu concordo, um segundo depois.


  – Acho que sim.


  Uma mistura de buzinas retumba da rua lá


  embaixo, e Ansel espera até que o apartamento fique


  silencioso novamente antes de começar a dizer


  alguma coisa.


  – Ah, sim. Você se esqueceu de um pedaço.


  Franzo minhas sobrancelhas fingindo estar


  preocupada e minha boca forma uma suave e


  redonda letra O.


  Ele vira-se para mim com uma expressão brava,


  marchando para a cozinha e pegando uma garrafa


  sem rótulo. Posso sentir o cheiro do vinagre, e


  imagino se ele tem sua própria receita para limpar


  vidros. Seus dedos esfregam os meus quando ele me


  entrega a garrafa.


  – Você deve consertar isso antes de ir embora.


  Sinto meus ombros endireitarem-se confiantemente


  enquanto ele me segue até a janela, observando


  enquanto eu borrifo uma nuvem de azeite por cima


  das marcas. Sinto uma intensidade na minha corrente


  sanguínea, uma sensação de poder que eu não estava


  esperando. Ele está fazendo o que eu quero que ele


  faça, e apesar de ele me ter dado um pano para


  limpar a janela, é porque eu orquestrei tudo. Ele só


  está entrando no jogo.


  – Limpe mais uma vez. Não deixe uma marca.


  Quando eu termino, a janela brilha, impecável, e


  atrás de mim Ansel solta a respiração lentamente.


  – Um pedido de desculpas parece apropriado,


  não?


  Quando eu me viro para encará-lo, ele parece tão


  sinceramente insatisfeito que minha pulsação tropeça


  em minha garganta – quente e emocionada – e eu


  solto um “Me desculpe” sem jeito.


  Ele levanta uma das mãos, os olhos piscando


  enquanto seu dedão esfrega meu lábio inferior para


  me acalmar.


  – Muito bem.


  Olhando para a cozinha, ele inspira lentamente,


  sentindo o cheiro do frango assando, e pergunta:


  – Você fez o jantar?


  – Eu encomendei… – eu pauso, piscando os


  olhos. – Sim, eu fiz o jantar para você.


  – Eu gostaria de comer um pouco.


  Com um pequeno sorriso, ele vira-se e caminha


  pela sala em direção à mesa de jantar, sentando-se e


  apoiando as costas no encosto da cadeira. Ouço o


  rasgar do papel quando ele abre a correspondência


  que estava segurando, e uma longa e silenciosa


  expiração quando ele a coloca na mesa a seu lado.


  Ele nem se vira para olhar para mim.


  Puta merda, ele é muito bom nisso.


  Vou até a cozinha, tirando a comida da caixa de


  delivery e faço o meu melhor para organizá-la em um


  prato, enquanto roubo olhares em sua direção. Ele


  ainda está esperando e lendo seu e-mail,


  pacientemente, completamente dentro do


  personagem enquanto espera que eu, sua empregada,


  lhe traga o jantar. Até agora, tudo certo. Vejo uma


  garrafa de vinho sobre o balcão, tiro a rolha e sirvo


  um copo para ele. O vermelho brilha descendo a


  lateral da garrafa enquanto escorre pela minha mão.


  Pego o prato e carrego o jantar até ele, deixando a


  comida silenciosamente sobre a mesa.


  – Obrigado – ele diz.


  – De nada.


  Perambulo por um momento, olhando a carta que


  ele deve ter deixado para que eu veja. Ela está em


  cima da mesa, e a primeira coisa que observo é o


  nome dele logo em cima, e então a longa lista de


  caixas assinadas abaixo da coluna Negatif para cada doença sexualmente transmissível para as quais


  fizemos o exame.


  E então vejo o envelope que ainda não foi aberto a


  seu lado, endereçado para mim.


  – É meu pagamento? – pergunto a ele. Espero ele


  concordar, e o deslizo para fora da mesa. Abrindo


  rapidamente, passo os olhos pela carta, e sorrio. Está


  tudo certo.


  Ele não pergunta o que diz a minha carta, e eu


  também não digo nada. Em vez disso, fico em pé


  logo atrás dele, meu coração batendo como um


  martelo em meu peito, observando-o devorar o


  jantar. Ele não me pergunta se já comi, e não me


  oferece nada.


  Mas existe uma coisa interessante nesse jogo, um


  suave papel de dominação que ele deve assumir e


  que faz meu estômago tremular e minha pele aquecer.


  Gosto de observá-lo comendo. Ele curva-se sobre o


  prato com os ombros flexionados, e os músculos de


  suas costas ficam definidos e visíveis através de sua


  camisa social roxa-clara.


  O que ele fará quando acabar? Será que ele


  continuará a brincar? Ou ele vai deixar o


  personagem, me levar para o quarto e me tocar? Eu


  quero as duas opções. Eu o quero especialmente


  agora que sei que sentirei cada centímetro de sua


  pele. Mas quero brincar mais.


  Ele parece beber o vinho rapidamente, engolindo


  cada garfada da comida com longos goles. No início,


  pergunto-me se ele está nervoso (estaria escondendo


  muito bem). Mas quando ele coloca a taça em cima


  da mesa e faz um gesto para que eu a complete com


  vinho novamente, ocorre-me que ele está


  simplesmente imaginando até onde eu irei servi-lo.


  Quando eu trago a garrafa e encho sua taça, ele


  diz somente um “Merci” silencioso, e então volta sua atenção para a comida.


  O silêncio me deixa nervosa, e deve ser


  intencional. Ansel pode ser viciado em trabalho, mas


  quando está em casa, o apartamento nunca está


  quieto. Ele canta, conversa, bate com dedos nos


  móveis transformando-os em instrumentos de


  percussão. Percebo que estou certa e que o silêncio


  é mesmo intencional quando ele engole uma garfada e


  diz:


  – Converse comigo. Me conte algo enquanto eu


  como.


  Ele está me testando novamente, mas


  diferentemente de servi-lo com mais vinho, ele sabe


  que esse desafio é um pouco maior.


  – Tive um bom dia no trabalho – eu digo.


  Ele faz um zumbido enquanto mastiga, olhando


  para mim sobre um de seus ombros. É a primeira vez


  que pego um momento de hesitação em seus olhos,


  como se ele quisesse que eu contasse a ele tudo que


  fiz hoje de verdade, mas enquanto estamos jogando


  eu não posso.


  – Fiz uma limpeza perto do Orsay, e depois perto


  da Madeleine – respondo com um sorriso,


  desfrutando do nosso código. Ele retorna para a


  comida e seu silêncio.


  Sinto que devo continuar falando, mas não tenho


  ideia do que dizer. Finalmente, sussurro:


  – O envelope… meu pagamento parece bom.


  Ele pausa um momento, um tempo longo o


  bastante para que eu perceba sua respiração


  apressada. Minha pulsação acelera em minha


  garganta quando ele limpa a boca cuidadosamente e


  coloca o guardanapo ao lado de seu prato, e consigo


  senti-la também ao longo de meus braços e na minha


  barriga. Ele afasta-se da mesa, mas não fica em pé.


  – Bom.


  Pego seu prato vazio, mas ele me interrompe com


  a mão em meu braço.


  – Se você continuar sendo minha empregada,


  saiba que eu nunca vou ignorar as janelas.


  Pisco meus olhos, tentando decifrar seu código.


  Ele lambe os lábios, esperando que eu diga alguma


  coisa.


  – Eu entendo.


  Um sorriso pequeno e brincalhão começa a


  aparecer no canto de sua boca.


  – Entende mesmo?


  Fechando os olhos, eu admito:


  – Não.


  Sinto a ponta de seu dedo correr pela parte de


  dentro da minha perna, pelo meu joelho até o meio


  de minha coxa. Cada sensação é afiada como uma


  faca.


  – Então, deixe-me ajudá-la a entender – ele


  sussurra. – Eu gostei de você ter consertado seu


  erro. Gostei de você ter me servido o jantar, e que


  usou seu uniforme.


  Eu gosto que você esteja querendo brincar, é o


  que ele quer dizer, e ele o diz com a língua molhando


  os lábios e os olhos encarando meu corpo. Na


  próxima vez eu entenderei, é o que ele está


  dizendo.


  – Oh… – eu expiro, abrindo os olhos. – Eu não


  posso me esquecer das janelas todas as noites.


  Talvez eu me esqueça de outras coisas em algumas


  noites.


  Ele dá um sorriso, que desaparece assim que


  consegue controlá-lo.


  – Tudo bem. Mas uniformes, no geral, são bem-


  vindos.


  Um nó se desfaz em meu peito, como se agora eu


  tivesse uma confirmação de que ele entende o que


  estou fazendo. Ansel se sente confortável em sua


  própria pele. É o retrato da leveza. Já eu, a não ser


  que estivesse dançando, nunca fui uma garota leve.


  Mas ele me faz sentir segura para explorar todas as


  maneiras que posso usar para escapar de minha


  própria mente.


  – Você ficou molhada ao me servir o jantar?


  Com essa pergunta brusca, meus olhos voam para


  os dele e meu coração decola em uma velocidade


  frenética.


  – O quê?


  – Se ao me servir. O jantar. Você ficou molhada.


  – Eu… acho que sim.


  – Não acredito em você – ele abre um sorriso


  com uma curva sinistra em seus lábios. – Me mostre.


  Levo minha mão trêmula para baixo da saia,


  colocando-a dentro da calcinha. Estou molhada.


  Vergonhosamente e maliciosamente molhada. Sem


  pensar demais, começo a me esfregar, enquanto ele


  assiste com os olhos mais escuros.


  – Me dê para eu comer.


  As palavras abrem algo dentro de mim e eu


  começo a gemer, liberando minha mão. Ele observa o


  caminho entre as minhas pernas até a boca dele, e


  posso ver meu dedo molhado contra a luz diminuta.


  Toco seus lábios como se estivesse pintando, até


  que ele abre a boca e pressiono dois dedos para


  dentro. Sua língua é quente e se enrola nos meus


  dedos. É uma tortura. Eu quero sentir sua boca entre


  minhas pernas agora, e ele sabe disso. Ele segura


  meu punho para que eu não possa sair, enquanto


  chupa a ponta dos meus dedos, lambendo como se


  fosse meu clitóris, provocando-me até que meu


  corpo inteiro comece a doer. É aquele tipo de dor


  que vem com um prazer em seu rastro, com a


  promessa de mais.


  – De novo.


  Eu lamento um pouco, não querendo sentir a


  pressão de minha mão lá embaixo novamente sem me


  aliviar. Não me lembro da última vez que quis tão


  intensamente fazer sexo. Se é que é possível, estou


  ainda mais molhada. Ele me deixa deslizar meus


  dedos para dentro e para fora por mais tempo dessa


  vez, por tanto tempo que consigo sentir meu orgasmo


  lá longe, sabendo o quanto meu corpo quer se deixar


  levar.


  – Pare – ele diz bruscamente, agora pegando no


  meu braço e levantando a minha mão. Ele chupa


  cada dedo, com os olhos fixos nos meus. – Suba na


  mesa.


  Dou a volta por ele, empurrando seu prato para


  longe e levantando minha bunda em cima da mesa


  para sentar à frente dele, com as coxas dele


  prendendo as minhas.


  – Deite – ele ordena.


  Eu faço o que ele pede, soltando o ar trêmulo


  quando suas mãos sobem pelas minhas pernas e


  descem novamente, então ele tira meus sapatos


  pretos e elegantes de saltos altíssimos. Ele apoia


  meus pés em suas coxas e se inclina para frente,


  beijando a parte de dentro de meus joelhos.


  O tecido de sua calça social é macio contra as


  solas dos meus pés, e sua respiração desliza minha


  perna acima, pelo meu joelho e pela minha coxa. Seu


  cabelo sedoso esfrega a minha pele, e sua mão se


  curva ao redor das minhas canelas, estabilizando-me.


  Eu sinto tudo e é como se fosse feita de pura


  voracidade. Ela é quente e líquida, preenchendo


  meus membros e acabando com minha paciência. Me


  toque, meu corpo grita. Eu me contorço em cima da


  mesa e Ansel me estabiliza com uma mão firme em


  meu abdômen.


  – Fique parada.


  Ele expira uma vez, um longo fluxo de ar soprado


  diretamente entre minhas pernas.


  – Por favor… – eu engasgo.


  Adoro esse lado dele, eu quero mais, quero


  provocá-lo ao máximo, mas quero sua satisfação em


  mim também. Estou dividida entre tentar mostrar


  petulância e me aprofundar ainda mais nessa fácil


  posição de obediência.


  – Por favor o quê? – ele beija a pele delicada bem


  ao lado do tecido de minha calcinha frisada. – Você


  quer que eu te recompense por ser uma empregada


  tão boa?


  Abro minha boca, mas consigo somente emitir um


  som como se estivesse implorando, enquanto ele


  esfrega o nariz na minha buceta por cima do tecido,


  pressionando, beijando, mordendo e deslizando


  pelos meus lábios, meu osso púbico e meu quadril.


  – Ou você quer que eu a puna por ser tão má,


  colocando as mãos nas janelas?


  Os dois. Sim. Por favor.


  Estou inacreditavelmente molhada, meu quadril


  empinado para cima, e pequenos barulhos escapam


  da minha garganta toda vez que sinto a pressão de


  sua respiração na minha pele.


  – Me toque – eu imploro. – Quero sua boca em


  mim.


  Fazendo um gancho com seu dedo, ele puxa a


  minha calcinha encharcada de lado, me dando uma


  lambida longa e direta com sua língua firme. Eu


  engasgo, arqueando as costas embaixo dele.


  Ele abre a boca, chupando, urgente, e…


  Bom…


  Meu Deus…


  Muito bom…


  Lambendo-me com a língua pontualmente, os


  dedos pressionados e enrolados dentro de mim. Ele


  tira os dedos com um gemido quieto e diz:


  – Fique olhando.


  As próximas palavras são ditas perto da pele


  delicada de meu clitóris:


  – Fique olhando eu te beijar.


  Sua exigência é mais uma ameaça, um aviso, do


  que uma ordem, porque nem se eu quisesse eu


  conseguiria tirar os olhos de seu domínio sobre meu


  corpo.


  – Você tem o gosto do oceano – ele geme,


  chupando-me com seus lábios e sua língua.


  A sensação é muito intensa para ser chamada de


  prazer. É algo maior, que afasta todas as minhas


  inibições e me faz sentir mais forte e mais ousada


  para me apoiar sobre um de meus cotovelos e


  deslizar minha outra mão pelo seu cabelo, guiando-o


  gentilmente enquanto mexo meu quadril.


  Parece impossível que eu possa sentir mais, mas


  quando ele percebe que estou quase lá, começa a


  gemer contra meu corpo, encorajando-me com a


  vibração de sua voz, com os dois dedos esfregando-


  me forte e sua língua molhada dando voltas e voltas.


  Por um momento, fico um pouco tonta, e então


  começo a rolar, a pairar e a tremer através dos


  espasmos cheios de alegria, tão bons… estou no


  delicado limiar entre o prazer e a dor. É um orgasmo


  tão intenso que minhas pernas parecem querer se


  fechar sozinhas, enquanto meu quadril se curva para


  fora da mesa.


  Mas ele me mantém aberta, com os dedos


  bombeando entre as minhas pernas até que eu


  começo a engasgar e me sentir mole, esforçando-me


  para sentar e puxá-lo para mim.


  Ele fica em pé cambaleando, esfregando o braço


  em sua boca.


  – É assim que você soa quando goza.


  Seu cabelo está bagunçado das minhas mãos, os


  lábios inchados por me chuparem tão inteiramente.


  – Vou te levar pra minha cama – ele diz, puxando


  a cadeira para trás, fora de nosso caminho.


  Ele dá uma de suas mãos para mim e me ajuda a


  descer da mesa minhas pernas ainda estavam


  trêmulas. Enquanto caminha, ele afrouxa o nó de sua


  gravata, desabotoa a camisa e tira os sapatos. Assim


  que chegamos ao quarto, ele tira a calça e faz um


  gesto para que eu me sente na beira da cama.


  Em dois passos, ele está na minha frente, com a


  mão abraçando a base de seu pau, enquanto o


  segura em minha direção, apenas dizendo:


  – Chupe.


  Quando ele se inclina, meus dentes rangem com


  tamanha vontade que tenho de sentir seu gosto. O


  travesseiro com o qual durmo todas as noites não


  chega perto da realidade de sua fragrância. É uma


  mistura de suor limpo, grama e água salgada. Seu


  cheiro é comestível, e a palavra duro não é o


  bastante para descrever a sensação que tenho


  quando coloco minha mão ao redor de seu pau. É


  como aço, seu corpo tão rígido que não sei o quanto


  mais ele conseguirá aguentar.


  Eu o lambo várias vezes, para cima e para baixo,


  até que ele se torna escorregadio e molhado e desliza


  facilmente para dentro da minha boca. Estou


  tremendo, louca com seu cheiro de terra e a maneira


  com que ele se curva sobre mim. Ele nunca pareceu


  tão forte, quase um selvagem, pela maneira com que


  sua mão desliza pelos meus cabelos, primeiro me


  guiando cuidadosamente e depois me segurando para


  que ele possa penetrar profundamente com um


  gemido de alívio. Em outros momentos ele é


  silencioso, com as pontas dos dedos pressionando


  meu couro cabeludo, deixando-me tomar o controle


  novamente, e ocasionalmente empurrando mais


  fundo. Dentro de minha boca, ele parece tão inchado


  quanto meus lábios. É grosso e está precisando ser


  devorado. E eu o devoro. Nunca gostei tanto de


  fazer isso como quando estou com ele, com seu pau


  avantajado e sua pele esticada e bem apertada junto


  à cabeça grande. Enrolo minha língua ao seu redor,


  chupando e querendo mais.


  Ele solta um ruído rouco e feroz e depois se afasta,


  pegando seu pau com uma de suas mãos.


  – Tire a roupa.


  Fico em pé com minhas pernas trêmulas,


  desfazendo-me das meias-calças, da saia, do bustiê,


  e finalmente da minha calcinha frisada. Ele me


  observa com olhos escuros e impacientes, e solta um


  grunhido:


  – Al-longe-toi.


  E levanta o queixo, repetindo quietamente em


  inglês.


  – Deite-se.


  Acomodo-me mais para cima na cama, com os


  olhos arregalados e grudados nele, enquanto deito e


  abro minhas pernas. Quero senti-lo. Só ele. Posso


  ver em seus olhos que agora ele sabe que eu lhe darei


  qualquer coisa, e lhe darei tudo. Ele se move


  rapidamente em minha direção, segurando a parte de


  dentro da minha coxa com uma de suas mãos, e me


  penetra em um longo empurrão.


  Sinto todo o ar ir embora de dentro de mim, e por


  alguns segundos avassaladores, não consigo me


  recuperar. Tento me lembrar de como inspirar e


  expirar, e de como seu pau não está realmente


  empurrando todo o ar para fora de mim. É só uma


  sensação. Eu havia esquecido como era tê-lo dentro


  de mim dessa maneira: confiante, dominador. Mas a


  sensação de seu calor, nada entre nós dois, rouba


  meu ar, meus pensamentos, minha claridade.


  Ele não se move por o que parece ser uma


  eternidade, apenas me observando, com os olhos


  passando por cada centímetro do meu corpo que ele


  pode ver de sua posição. Ele está tão endurecido que


  deve haver algum desconforto para ele, e eu posso


  sentir sua mão trêmula segurando o lençol, próxima à


  minha cabeça.


  – Você precisa que eu te faça lembrar? – ele


  sussurra.


  Concordo freneticamente com a cabeça, as mãos


  segurando as laterais de seu corpo enquanto meu


  quadril se move para fora da cama, sedento. Ele sai


  de mim tão lentamente que sinto minhas unhas


  cravando sua pele antes de perceber o que estou


  fazendo. Ele solta o ar entre os dentes, penetrando-


  me de volta com um grunhido grave.


  E então ele vai para trás, e para frente, duro e


  violento, com seu ritmo quase me castigando. Ele


  está me punindo pela marca das minhas mãos na


  janela, e punindo a nós dois pela distância que se fez


  presente entre nós. Está me punindo por eu ter


  esquecido que sexo conosco é assim, e nada é


  melhor do que isso. Ele se inclina sobre mim, sua pele


  esfregando a minha exatamente onde eu preciso, o


  suor molhando sua sobrancelha e a suave expansão


  de seu peito. Eu me enrolo nele, beijando sua


  clavícula, seu pescoço, trazendo sua cabeça em


  direção à minha para que eu sinta o profundo


  retumbar de seu prazer contra meu dente, meus


  lábios, minha língua.


  Minhas coxas tremem ao lado de seu corpo, o


  prazer está aumentando, e eu preciso mais de Ansel.


  Ele está mais duro. Meus dedos puxam seu quadril


  desesperadamente, e minhas palavras imploram e são


  ininteligíveis. Sinto minha liberação se contorcendo


  dentro de mim, mais e mais apertada até ela se soltar,


  explodindo em uma sensação como se tivesse levado


  um forte puxão, com minhas costas arqueando para


  fora da cama, chamando o nome de Ansel mais e


  mais.


  Ele levanta o tronco com a força dos braços,


  observando-me enquanto me desfaço debaixo dele, e


  através da bruma de meu orgasmo eu o vejo como se


  ele estivesse escalando. Suas estocadas são longas e


  brutas, nossas peles se encontrando com um som


  grosseiro que me deixa mais maluca, e me faz pensar


  se estou mesmo à beira de ter outro orgasmo em


  breve.


  – Ahhh…– eu solto em um gemido. – Estou…


  – Me mostre – ele diz com um grunhido, trazendo


  uma mão entre nós e acariciando meu clitóris em


  círculos perfeitos.


  Começo a cair da cama, meu corpo inteiro se


  contraindo em um segundo orgasmo tão forte que


  minha visão fica embaçada.


  O pescoço de Ansel começa a ficar torcido e


  tenso. Seus dentes rangem e seu olhar fica mais


  estreito, enquanto solta o ar entre os dentes, dizendo:


  – Porra…


  Seu quadril se torna mais brutal, surrando-me e


  fazendo barulho contra minhas coxas. Ele cai sobre


  mim e eu posso sentir como ele se contorce por


  dentro, e o jeito com que ele estremece embaixo de


  minhas mãos.


  Solto um gemido trêmulo, agarrando seu quadril


  com minhas pernas quando ele começa a se afastar.


  – Não – eu digo, próxima à pele de seu pescoço.


  – Fique.


  Ele se curva, com sua boca agarrada ao meu seio,


  chupando, e sua língua se aventurando até meu
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  pescoço, minha mandíbula, enquanto seu quadril


  começa a se mover lentamente para frente e para


  trás. Ele parece insaciável, e apesar de saber que ele


  acabou de gozar, sinto que ainda não terminamos.


  Quando sua boca encontra a minha, estou perdida


  novamente no deslizar molhado de sua língua, a lenta


  pressão que ele faz para dentro e para fora de mim.


  Quando seu corpo relaxa dentro de mim parece


  durar apenas um segundo, e então o sinto se


  mexendo novamente, estendendo esse tempo até que


  ele se move em longos golpes para sua própria


  satisfação, com seu corpo pressionado junto ao meu.


  Dessa vez nos movemos devagar, e ele me beija a


  todo segundo, profundamente e me explorando,


  deixando que eu escute a agonia e o prazer de


  nossos corpos tão completamente que começo a


  delirar.


  Ele rola para o lado, gemendo em alívio. Eu me


  enrolo em seu corpo na escuridão, com meu coração


  ainda batendo apressado e minha pele molhada de


  suor.


  – Ah… – ele sussurra, beijando o topo da minha


  cabeça. – Aí está ela.


  Beijo seu pescoço, com a minha língua deslizando


  sobre a parte de baixo, onde experimento o gosto


  salgado do nosso suor.


  – Obrigado por isso – ele diz. – Eu adorei o que


  você fez hoje à noite.


  Minha mão passeia por seu abdômen e pelo seu


  peito, e eu fecho os olhos, dizendo:


  – Me conte sobre a janela.


  Ele congela ao meu lado por um momento, e então


  expira longa e lentamente.


  – Talvez seja complicado.


  – Não tenho nenhum lugar para ir agora – eu digo,


  sorrindo na escuridão.


  Seus lábios pressionam minha têmpora, e ele diz:


  – Minha mãe, como já te disse, é americana.


  Com minha cabeça apoiada em seu peito, olho


  para seu rosto, mas no escuro não consigo enxergar


  sua expressão muito bem.


  – Ela se mudou para a França assim que terminou


  o colegial, e então trabalhou como empregada


  doméstica.


  – Ah… – eu digo, dando risada. – Talvez a


  escolha da fantasia tenha sido um pouco esquisita


  para você.


  Ele solta um grunhido e me faz cócegas.


  – Eu te garanto que, em momento algum, você me


  fez pensar na minha mãe essa noite.


  Assim que me acalmo novamente ao seu lado, ele


  diz:


  – Seu primeiro emprego foi numa casa bastante


  majestosa, que pertencia a um homem de negócios


  chamado Charles Guillaume.


  – Seu pai – tento adivinhar.


  Ele concorda com a cabeça.


  – Minha mãe é uma mulher maravilhosa. É


  cuidadosa, meticulosa. Imagino que tenha sido uma


  funcionária perfeita. Devo ter herdado dela essas


  tendências, mas também do meu pai. Ele exigia que a


  casa estivesse impecável. Era obcecado com isso.


  Exigia que eu nunca deixasse uma só marca, em lugar


  algum. Nem nos espelhos, nem nas janelas. Nenhuma


  migalha na cozinha. Crianças não deviam ser vistas


  nem ouvidas – ele pausa, e quando volta a falar, sua


  voz é mais suave. – Talvez meu pai e o seu não sejam


  tão legais, mas acho que se dariam bem.


  Seguro minha respiração, sem querer me mexer ou


  piscar ou fazer qualquer coisa que interrompa esse


  momento. Cada palavra é como se fosse um


  presente, e estou faminta por cada pedaço de sua


  história.


  – Me conte mais sobre eles.


  Ele me puxa para mais perto, deslizando suas


  mãos pela parte de trás da minha cabeça.


  – Eles começaram a ter um caso quando minha


  mãe tinha apenas vinte anos, e meu pai tinha quarenta


  e quatro. Era bastante passional, pelo que minha mãe


  me contou. Isso tudo a consumia. Ela nunca havia


  planejado ficar na França por tanto tempo, mas ela


  se apaixonou por Charles e acho que nunca se


  recuperou.


  – Se recuperou?


  – Meu pai é um babaca – ele diz, rindo um pouco


  ironicamente. – Controlador. Obcecado pela casa,


  como falei. Com a idade, ele só piorou. Mas acho


  que ele deve ter um carisma ou algum charme que a


  atraiu.


  Solto um sorriso na escuridão quando ele diz isso,


  sabendo que Ansel é um homem melhor, mas que


  certamente havia herdado o charme de seu pai.


  – Durante esse tempo em que estiveram juntos, ele


  se casou com outra mulher. Ela morava na Inglaterra,


  mas meu pai se recusava a deixar sua casa para viver


  com ela, e minha mãe não sabia que essa esposa


  existia. Quando Maman ficou grávida de mim, meu


  pai queria que ela permanecesse nos aposentos dos


  serviçais, e não contou a ninguém que o filho era dele


  – ele ri um pouco e continua. – Mesmo assim, todos


  sabiam, e é claro que fui crescendo. Aos três, quatro


  anos, eu era a cara dele. Eventualmente, a esposa


  descobriu. Ela se divorciou de meu pai, mas ele


  decidiu não se casar com minha mãe.


  Sinto meu peito contrair.


  – Oh…


  – Ele a amava – ele diz silenciosamente.


  Estou obcecada com seu jeito de falar. O inglês é


  perfeito, mas seu sotaque eleva as palavras,


  transformando-as. Então seus “h” saem quase


  inaudíveis e seus “r” levemente guturais. Ele consegue


  soar polido e ao mesmo tempo rude.


  – Ele a amava de um jeito estranho, e se certificou


  de sempre prover tudo para nós. Até insistiu em


  pagar quando minha mãe quis entrar na escola de


  culinária. Mas ele não é um homem que ama muito


  generosamente. Ele é egoísta, e não queria que minha


  mãe o deixasse, apesar de ele ter tido várias mulheres


  durante aqueles anos. Elas frequentavam a sua casa e


  o seu trabalho. Ele era bastante infiel, ao mesmo


  tempo em que era possessivo e louco por minha mãe.


  Ele dizia que a amava como ninguém. Ele esperava


  que ela compreendesse o seu apetite por outras


  mulheres, dizia não serem nada pessoais contra ela.


  Mas é claro que ela nunca poderia dormir com outro


  homem.


  – Uau… – eu digo quietamente.


  Na verdade, não consigo imaginar saber tanto


  sobre o casamento dos meus próprios pais. A história


  deles parece algo descolorido e estéril comparada a


  isso.


  – Exatamente. Então, quando minha avó ficou


  doente, minha mãe agarrou a chance de sair da


  França e ir para casa em Connecticut e cuidar de sua


  mãe, até que ela faleceu.


  – Quantos anos você tinha quando ela foi embora?


  Ele engole um pouco de saliva, dizendo:


  – Dezesseis. Morei com meu pai até começar a


  faculdade.


  – E sua mãe voltou?


  Consigo senti-lo balançando a cabeça ao meu


  lado.


  – Não. Acho que ir embora foi muito difícil para


  ela, mas uma vez que ela foi, sabia que era a coisa


  certa. Ela abriu uma padaria, comprou uma casa. Ela


  queria que eu terminasse o colégio aqui, com meus


  amigos, mas eu sei que o fato de estarmos longe a


  consumia. É por isso que fui para os Estados Unidos


  estudar Direito. Talvez ela tivesse voltado para cá se


  eu pedisse, mas eu não poderia, não é?


  Quando eu concordo, ele continua.


  – Eu estudei em Vanderbilt, que não é muito


  próximo dela, mas mais perto do que a França – ele


  vira a cabeça para trás para me olhar. – Eu tenho


  intenção de morar um dia lá, nos Estados Unidos. Ela


  não tem mais ninguém.


  Faço que sim com a cabeça, encaixando meu


  rosto em seu pescoço, sentindo um alívio tão enorme


  que estou até um pouco tonta.


  – Você ficaria comigo? – ele pergunta baixinho. –


  Até que você tenha que ir para Boston?


  – Sim. Se é isso o que você quer também.


  Ele responde com um beijo que se torna mais


  profundo, e a sensação de suas mãos em meus


  cabelos e seu gemido em minha língua enchem minha


  mente com uma emoção que se parece um pouco


  com desespero. Rapidamente começo a morrer de


  medo de ter sentimentos verdadeiros e intensos por


  ele, de em algum momento ter que acabar com essa


  brincadeira de casamento, deixar a realidade voltar e


  ter que esquecê-lo. Mas eu afasto esses pensamentos


  porque é tão bom curtir esse momento. Seus beijos


  ficam mais lentos e mansos até que sobram apenas


  nossos sorrisos encostados um no outro.


  – Que bom… – ele diz.


  É o bastante por agora. Posso sentir o peso do


  sono atrás de meus olhos, em meus pensamentos.


  Meu corpo está dolorido e parece que foi


  perfeitamente usado. Em poucos segundos eu ouço o


  ritmo lento e estável da respiração de Ansel,


  dormindo.
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  Capítulo 12


  Estou levemente alerta aos pesados murros na porta.


  Sento-me, desorientada. Ansel levanta depressa ao


  meu lado, olhando-me com uma expressão assustada


  e tirando os lençóis de cima de nós. Ele veste sua


  cueca boxer e corre para fora do quarto. Ouço sua


  voz conversando com quem quer que esteja lá,


  grossa e profunda de sono. Nunca o ouvi falar tão


  sério antes. Ele deve ter ido para o corredor e


  fechado a porta, porque sua voz desaparece após um


  pesado clique. Tento permanecer acordada. Tento


  esperá-lo e me certificar de que está tudo bem, e


  dizer o quanto adoro sua voz. Mas devo estar mais


  exausta do que penso, e esse é o último pensamento


  grogue antes de meus olhos fecharem novamente.


  Sinto o ar deslizar embaixo dos lençóis e acariciar


  minha pele quando Ansel sobe na cama novamente.


  Sinto seu cheiro de grama, sal e tempero. Rolo para


  o lado com a mente ainda nebulosa e cheia de


  imagens quentes de sonho. E assim que sua pele fria


  toca a minha, sinto um fogo subir em meu estômago.


  Eu o quero de maneira instintiva, sinto o desejo


  acordando-me. O relógio ao lado da cama revela


  que são quase quatro horas da manhã.


  Seu coração está batendo como um tambor


  embaixo da palma da minha mão. Seu peito está


  suave, rígido e desnudo, mas ele prende minha mão


  aventureira com a dele, e a interrompe para que eu


  não possa deslizá-la para seu abdômen e mais para


  baixo.


  – Mia… – ele diz silenciosamente.


  Gradualmente lembro que ele teve que ir até a


  porta.


  – Está tudo bem?


  Ele expira devagar, claramente tentando se


  acalmar, e eu consigo sentir, mais do que ver, seu


  gesto de negação com a cabeça na escuridão. A luz


  do céu sobre a cama deixa entrar uma pequena faixa


  do brilho da lua, que ilumina apenas nossos pés.


  Pressiono meu corpo contra o dele, deslizando


  minhas pernas pelas suas. Os músculos de seus


  quadríceps são definidos e firmes abaixo da pele


  macia e quente. Eu paro quando chego em seu


  quadril, e ele arqueia as costas em minha direção,


  soltando um gemido. Ele ainda está apenas de cueca,


  mas embaixo da minha coxa ele está meio ereto. Na


  palma da minha mão, sinto seu coração voltando ao


  normal lentamente.


  Não consigo estar tão próxima dele, mesmo que


  quase desacordada, e não querer sentir mais. Quero


  jogar longe os lençóis e arrancar sua cueca. Quero o


  calor de seu quadril pressionando o meu. Enquanto


  faço um zumbido contra sua pele e começo a me


  mexer em sua direção, meio inconsciente, meio


  instintivamente, passam alguns segundos antes que eu


  sinta seu corpo se estimular completamente.


  Ele sente o efeito, e com outro gemido baixinho,


  rola o corpo para me encarar, tirando a cueca de seu


  quadril e libertando sua ereção.


  – Jái envie de toi – ele diz próximo ao meu


  cabelo, esfregando a cabeça de seu pau em mim,


  testando-me, antes de me penetrar com um som de


  fome. – Eu sempre quero você.


  E então é sexo sem palavras ou pretextos, apenas


  nós dois trabalhando para chegarmos ao mesmo


  lugar. Meus movimentos são lentos, cheios de


  sonolência preguiçosa e aquela coragem do meio da


  madrugada, que me faz rolar por cima dele, apoiar


  minha cabeça em seu ombro enquanto deslizo em


  cima de seu membro. Seus movimentos também são


  lentos, mas porque ele está sendo intencionalmente


  gentil e cuidadoso comigo.


  Geralmente, ele costuma ser mais falante. Talvez


  ele esteja tão calado porque está bem tarde, mas não


  consigo deixar de pensar que ele está se esforçando


  para sair do corredor e se concentrar no quarto.


  Mas então suas mãos deslizam para as laterais do


  meu corpo, pegando meu quadril, fazendo qualquer


  incômodo desaparecer e ser substituído por um


  prazer crescente.


  – Você fode tão bem – ele solta um grunhido,


  esfregando-se em mim e encaixando-se com meus


  movimentos.


  Não me sinto mais sonolenta e relaxada. Estou


  perto de gozar, ele também está, e começo a


  perseguir o som de seu orgasmo, assim como o


  prazer que sinto subir pelas minhas pernas e descer


  pela minha espinha. Estou tão preenchida por ele, tão


  cheia de sensações, que isso é tudo o que eu sou


  agora: cristalina e quente, faminta e selvagem.


  Ele me empurra e fico sentada, suas mãos


  puxando meu quadril para trás e para frente,


  fazendo-me montar em cima dele enquanto ele me


  penetra mais forte e mais fundo.


  – Me fode – ele grunhe, levando uma de suas


  mãos para o meu seio, apertando-o. – Me fode mais


  forte.


  E eu faço o que ele manda. Minhas mãos se


  tornam âncoras em seu peito e então eu me largo,


  escorrendo para cima dele mais e mais. Nunca me


  senti tão louca estando por cima, nunca me movi tão


  rápido. A fricção entre nós dois é incrível,


  escorregadia e agressiva, e com um suspiro eu


  começo a gozar. As unhas das minhas mãos cravam e


  apertam sua pele, e sons desesperados saem dos


  meus lábios.


  Eu quero


  Muito


  Gozar muito


  Forte, ah…


  Meu Deus…


  Minha incoerência arranca um grunhido selvagem


  de sua garganta e ele se senta, com os dedos


  agarrando meu quadril, seus dentes pressionando


  minha clavícula enquanto ele me penetra


  grosseiramente, gozando com um berro rouco,


  depois de uma bruta estocada final.


  Seus braços formam um elástico apertado em


  volta de minha cintura enquanto ele pressiona o rosto


  em meu pescoço, tentando respirar normalmente.


  Sinto-me tonta e minhas pernas já estão doloridas.


  Ele parece não querer me largar, mas eu preciso


  mudar de posição. Lentamente, levanto-me e


  escorrego para seu lado na cama. Sem dizer nada,


  ele rola seu corpo para me olhar, puxando minha


  perna por cima de seu quadril, e roçando seu pau


  ainda duro pelo meu clitóris devagarinho enquanto


  beija meu queixo, minhas bochechas, meus lábios.


  – Eu quero mais – admite ele, no quarto escuro. –


  Eu não sinto que terminei.


  Levo minha mão mais para baixo e o deslizo


  cuidadosamente para dentro de mim. Não vai durar


  muito, mas quando o sinto dessa maneira, se


  mexendo lentamente, sem espaço entre nós, o escuro


  da noite espalhado pela cama como um cobertor de


  veludo, meus ossos doem com a intensidade de nós


  dois juntos.


  – Eu só quero fazer amor com você o dia inteiro –


  ele diz próximo à minha boca, rolando o corpo para


  cima de mim. – Não quero pensar em trabalho, em


  amigos, ou em comer. Quero existir só com você.


  Com isso, lembro-me de perguntar o que


  acontecera na porta.


  – Você está bem?


  – Sim. Eu só quero adormecer dentro de você.


  Talvez nossos corpos façam amor novamente


  enquanto nossos cérebros dormem.


  – Não, quero dizer… – começo a falar


  cuidadosamente. – Quem estava na porta?


  Ele fica parado.


  – O Perry.


  Perry. O amigo que não estava em Vegas com o


  resto do pessoal.


  – O que ele queria?


  Ele hesita, beijando meu pescoço. Finalmente, diz:


  – Eu não sei. No meio da noite? Eu não sei.


  Capítulo 13


  Não preciso abrir os olhos para perceber que ainda


  está escuro lá fora. A cama é um ninho de cobertores


  quentes; os lençóis são macios e cheiram a Ansel e


  detergente. Estou tão cansada, flutuando naquele


  espaço entre o acordar e o sonhar, que as palavras


  sussurradas em meu ouvido soam como bolhas


  ascendendo do fundo da água.


  – Você está franzindo a testa enquanto dorme?


  Lábios quentes pressionam minha testa, e a ponta


  de um de seus dedos suavizam minha pele no mesmo


  lugar. Ele beija uma bochecha e depois a outra,


  esfregando seu nariz por minha mandíbula e de volta


  à minha orelha.


  – Eu vi seus sapatos perto da porta – ele sussurra.


  – Você já andou Paris inteira? Eles parecem estar


  desgastados.


  Ele não está tão enganado, na verdade. Paris é um


  mapa interminável que parece se desdobrar logo à


  minha frente. A cada esquina existe outra rua, outra


  estátua, outro prédio mais antigo e mais bonito do


  que qualquer coisa que já vira antes. Eu chego a um


  lugar e logo já quero saber o que está além dele.


  Nunca tive tanta vontade de me perder em um lugar


  como tenho agora.


  – Adoro o fato de você estar tentando aprender


  minha cidade. E que Deus ajude os pobres garotos


  que veem você passar por eles com esse vestidinho


  de verão que vi pendurado no banheiro. Você terá


  admiradores te seguindo no caminho de casa, e serei


  obrigado a correr atrás deles para espantá-los.


  Sinto Ansel sorrir contra um dos lados do meu


  rosto. A cama faz um barulho e sua respiração


  acaricia meus cabelos. Mantenho minha face


  relaxada, minhas expirações equivalentes, porque


  nunca mais quero acordar. E nunca mais quero que


  ele pare de falar comigo desse jeito.


  – É sábado novamente… Tentarei chegar em casa


  mais cedo hoje à noite.


  Ele suspira, e eu ouço a exaustão em suas


  palavras. Não tenho certeza se compreendi


  completamente o quão difícil isso é para ele;


  equilibrar o que ele enxerga como sua


  responsabilidade em relação a mim e a seu trabalho.


  Imagino que ele deva se sentir puxado em todas as


  direções.


  – Eu pedi para que você viesse para cá, e estou


  sempre fora de casa. Nunca quis que fosse assim. É


  que… eu não pensei direito – ele ri próximo ao meu


  pescoço.


  – Todo mundo que conheço reviraria os olhos em


  relação a isso. Oliver, Finn, especialmente minha mãe


  – ele diz, com carinho. – Eles falam que sou


  impulsivo. Mas eu quero ser melhor. Eu quero ser


  bom para você.


  Quase começo a chorar.


  – Você não vai acordar, Cerise? Não vai me dar


  um beijo de despedia com essa sua boca? Esses


  lábios que me deixam atordoado? Ontem eu estava
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  em uma reunião e quando eles chamaram meu nome


  não tinha ideia sobre o que eles estavam falando.


  Tudo o que conseguia pensar era nos seus lábios de


  cereja ao redor do meu pau, e a noite passada… Ah,


  as coisas que eu imaginarei hoje… Você vai me fazer


  ser demitido, e quando não tivermos um centavo e


  estivermos morando na rua, você não poderá culpar


  ninguém além dessa boca.


  Não consigo manter uma expressão séria e


  começo a rir.


  – Finalmente – ele diz, grunhindo em meu


  pescoço. – Eu já estava pensando em acionar o


  alarme de incêndio.


  Mesmo acordando sozinha, poucas horas depois,


  lembro-me do jeito que ele sussurrou perto dos meus


  ombros, e finalmente em minhas orelhas. Eu rolei meu


  corpo e deitei de costas, com os olhos ainda


  fechados enquanto me aconchegava nele em um


  abraço preguiçoso. O tecido de seu terno era áspero,


  a seda de sua gravata era sugestiva e roçava entre


  meus seios nus. Se estivesse mais desperta eu teria o


  puxado para baixo e o observaria encaixar as pontas


  dos dedos às marcas na minha pele.


  Ansel me deixou o que comer pela manhã. Há café


  e um croissant embrulhado esperando-me em cima


  do balcão, e junto do chapéu que havia usado com


  minha fantasia de empregada há uma nova lista de


  frases em um rascunho ao lado do meu prato.


  Que horas são? Quelle heure est-il?


  A que horas você fecha? A quelle heure


  fermez-vous?


  Tire sua roupa, por favor. Déshabille-toi, s’il


  te plaît.


  Me fode. Mais forte. Baise-moi. Plus fort.


  Eu preciso do consolo maior, do mesmo


  tamanho do meu marido. Je voudrais le


  gros godê, celui qui se rapproche le plus de


  mon mari.


  Esse foi o melhor orgasmo da minha vida.


  C’etait le meilleur orgasme de ma vie.
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  Eu vou gozar na sua boca, garota linda. Je


  vais jouir dans ta bouche, beauté.


  Ainda estou sorrindo quando entro no banheiro e


  no chuveiro, e as memórias de ontem à noite passam


  como um filme em minha mente. A pressão da água


  no apartamento de Ansel é terrível, e a água não


  chega a ser morna. Eu me lembro novamente do fato


  de não estar em São Diego, onde a única pessoa


  com quem precisava lutar por água quente a essa


  hora, tarde da manhã, era a minha mãe, depois de


  sua aula de ioga. Aqui há sete andares para serem


  levados em consideração, e eu faço uma nota mental


  para me levantar mais cedo amanhã, e sacrificar uma


  hora extra de sono por um banho quente. Mas essa


  não é a única coisa que eu perderia. Aqueles poucos


  momentos desprevenidos pela manhã quando Ansel


  pensa que ainda estou dormindo podem fazer valer


  um banho gelado. Muitos deles.


  Simonha está lá fora fumando um cigarro quando


  passo pela padaria em direção ao metrô.


  – Hoje já está sendo um puta pesadelo – ela diz,


  soltando um rastro de fumaça pelo canto da boca. –


  Nós já vendemos todos os doces que todo mundo


  ama, e derramei uma porrada de café em mim


  mesma. Porra de vida.


  Não sei bem por que me sento com ela durante


  seu intervalo no trabalho, escutando-a desabafar


  sobre as dificuldades de ser uma jovem de vinte e


  poucos anos em Paris, sobre como seu namorado


  parece nunca conseguir desligar a máquina de café


  antes de ir embora, ou sobre como ela pararia de


  fumar, mas acha que há duas opções: cigarros ou


  homicídio de clientes – e a escolha é deles. Ela não é


  muito simpática com ninguém, na verdade. Talvez


  seja pelo fato de ser americana, e é reconfortante ter


  uma conversa normal com alguém que não seja


  Ansel, em uma língua que eu realmente entenda. Ou


  talvez eu esteja mesmo sedenta por contato humano,


  o que é… bastante deprimente.


  Quando ela termina de fumar seu último cigarro e


  o café já esfriou completamente, despeço-me dela,


  caminho em direção ao metrô e exploro o máximo


  que consigo de Le Marais pela manhã.


  Aqui há alguns dos prédios mais antigos na cidade.


  O bairro se tornou famoso pelas suas galerias de


  arte, pequenos cafés e boutiques exclusivas e


  sofisticadas. O que eu mais amo são as ruas estreitas


  e sinuosas, e como os pequenos quintais surgem de


  repente, implorando para serem explorados, ou


  simplesmente para que eu sente e leia um livro, me


  perdendo na história de outra pessoa.


  Quando meu estômago começa a roncar e estou


  pronta para o almoço, meu celular vibra na bolsa.


  Ainda estou surpresa com a deliciosa sensação em


  meu peito quando vejo aparecer o nome e o rosto de


  Ansel em uma foto boba em que ele está com


  bochechas rosadas e um sorriso entusiasmado.


  Será carinho o que eu sinto? Jesus, é


  definitivamente carinho, e quando ele está perto de


  mim eu basicamente tenho vontade de molestá-lo.


  Não é somente por ele ser lindo e charmoso, é


  porque ele é gentil e atencioso, e nunca ocorreria


  para ele ser áspero ou crítico. Há uma leveza inerente


  nele que me desarma, e não tenho dúvida de que ele


  deixa um rastro de corações partidos, em homens e


  mulheres, onde quer que ele vá, mesmo que não seja


  intencional.


  Tenho quase certeza de que a mulher que


  administra a loja na esquina de nosso apartamento é


  um pouco apaixonada por ele. Na verdade, tenho


  quase certeza de que quase todo mundo que Ansel


  conhece é um pouco apaixonado por ele. E quem


  poderia culpá-los? Outro dia eu a observei contando


  algo para ele em um francês apressado, fazendo uma


  pausa e pressionando as mãos enrugadas em seu


  próprio rosto, como se tivesse acabado de se


  declarar para o menino mais bonito. Mais tarde,


  enquanto caminhávamos pela calçada tomando nosso


  sorvete, ele me explicou que ela havia dito para ele o


  quanto ele se parecia com o garoto por quem ela se


  apaixonara na universidade, e como ela pensava nele


  por um momento sempre que Ansel parava ali para


  tomar um café.


  – Ela me agradeceu por fazê-la se sentir como


  uma garota novamente – disse ele, de maneira um


  pouco relutante, e depois virando-se para mim com


  um sorriso sedutor. – E que estava feliz por me ver


  casado com uma menina tão linda.


  – Então basicamente você deixa as senhoras um


  pouco assanhadas.


  – Eu me importo somente com essa senhora aqui.


  E então beijou minha bochecha.


  – E eu não quero te deixar assanhada. Quero você


  pelada e me implorando para gozar na sua boca


  inteira.


  Nunca havia conhecido ninguém capaz de mostrar


  uma mistura tão grande de sexualidade descarada


  com inocência dissimulada. Assim, é com uma


  combinação de animação e medo que leio sua


  mensagem no celular, enquanto atravesso a calçada


  cheia de gente.


  A noite passada foi divertida , ele começa.


  Mordo meu lábio enquanto contemplo minha


  resposta. O fato de ele ter entendido o que eu estava


  fazendo, de ele ter entrado na brincadeira, e até ter


  sugerido que fizéssemos novamente, bem…


  Respiro profundamente. Muito divertida,


  respondo.


  Foi bom ter relaxado e saído um pouco da sua


  cabeça?


  O sol está alto e deve estar fazendo perto de trinta


  graus aqui fora, mas apenas com uma frase ele


  conseguiu fazer com que arrepios entrassem em


  erupção pelos meus braços e pernas, e meus mamilos


  endurecessem. De alguma forma, falar sobre isso


  desse jeito, reconhecendo o que nós fizemos, parece


  tão sujo como ter visto aquela fantasia pendurada no


  armário essa manhã, ao lado das roupas que ele usa


  para ir trabalhar todos os dias.


  Foi sim, eu digito. Se uma mensagem pudesse


  representar um suspiro, é assim que ela soaria.


  Há uma longa pausa antes de ele começar a digitar


  novamente, e eu me pergunto se ele está se sentindo


  excitado como eu estou agora.


  Você faria novamente?


  Eu nem preciso pensar.


  Sim.


  Sua resposta vem lentamente. Ele parece estar


  digitando por uma eternidade.


  Vá para a estação Madeleine, linha 14 do


  Chatelet. Ande até o número 19 da Rue Beaubourg-


  Centre Georges Pompidou (o grande museu, você


  saberá onde é). Suba pelas escadas até o último


  andar. Espere no bar do restaurante Georges às sete


  horas da noite. É a melhor vista de todas.


  Estou próxima o bastante para caminhar até lá, e
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  sinto uma pontada de excitação na espinha, que


  depois se derrama como um banho quente por minha


  pele. Meus braços e pernas parecem começar a


  pesar, meu corpo dói, e eu tenho que ir até uma área


  de descanso na frente de uma livraria para me


  recuperar. Imagino que isso seja o que um atleta


  sente nos últimos momentos antes de ouvir o tiro de


  início da corrida.


  Não tenho ideia do que Ansel esteja planejando,


  mas estou pronta para descobrir.


  É fácil encontrar o Centre Pompidou. Graças ao


  Google, sei que está localizado ao lado direito do rio


  de Paris e situado em uma área conhecida como o


  bairro de Beaubourg. Depois de ter explorado a


  cidade por dias, já consigo me localizar bastante


  bem. Mas apesar de ter visto uma foto do museu na


  Internet, não estou de maneira alguma preparada


  para a curiosidade monstruosa que parece nascer da


  cidade ao seu redor.


  É como se o enorme prédio tivesse sido


  descascado de suas camadas exteriores, revelando


  os exatos pedaços que o mantém ereto, em sua


  fundação. Tubos em cores brilhantes como verde,


  azul, amarelo e vermelho são alternados com vigas de


  metal, e parecem mais com obras de arte, assim


  como os itens guardados ali dentro.


  Sigo uma placa que me leva a uma praça grande e


  pavimentada, cheia de estudantes, famílias e grupos


  de turistas a passeio. Alguns artistas se apresentam


  rodeados por pequenas plateias e crianças correm


  pelo lugar, com suas risadas ecoando nos espaços


  vazios criados pela enorme edificação.


  Assim como Ansel me instruiu, subo as maiores


  escadas rolantes que já vi, até o último andar. Elas


  são encapsuladas por um túnel de vidro e me


  permitem uma vista incrivelmente extensa de Paris,


  com os prédios no horizonte que só conheci através


  de livros. Consigo ver a Torre Eiffel imediatamente, à


  frente de um cenário lindo com um céu azul brilhante.


  Meu reflexo pisca de volta para mim, vestindo um


  simples vestido de jérsei, com os cabelos pretos


  refletindo o sol da tarde. Meu rosto está corado de


  nervosismo, e estou tentando afastar o tremor da


  ansiedade de não fazer ideia do que está


  acontecendo, e ter deixado Ansel completamente no


  controle da situação. Será que ainda sou sua


  empregada? Faço uma pausa, pisando entre uma


  escada rolante e outra, enquanto começo a ser


  tomada pela próxima possibilidade. Nosso equilíbrio


  de poder já havia mudado desde que chegamos aqui.


  Para onde estou indo?


  Começo a racionalizar.


  Quando você se deixou levar ontem à noite, ele


  assumiu o controle e lhe deu a noite mais


  intensamente erótica da sua vida. Confie nele.


  Respirando profundamente, saio da escada para o


  topo do prédio e caminho até o sofisticado


  restaurante. Uma mulher linda com cabelos


  vermelho-tomate e um vestido branco curto me


  conduz por um espaço que mais parece um cenário


  de um filme de ficção científica do que um lugar para


  jantar. Tudo é feito de metal escovado e pintado de


  um branco brilhante, com vigas de aço e polidas


  esculturas de cavernas. As mesas são sofisticadas e


  industriais, cada uma adornada com uma rosa cor de


  rubi de haste longa. A área de jantar externa é


  protegida por um vidro baixo para não prejudicar a


  vista… Uau, a vista é incrível.


  Eu agradeço e sento no bar, checando se recebi


  alguma mensagem em meu telefone. Acabo de


  começar a escrever para Ansel, quando sinto um


  toque em meu ombro.


  – Você se importa se eu me sentar aqui? – ele


  pergunta, nervoso. Logo percebo que este não é o


  mesmo jogo de ontem à noite. Devo estar deixando


  transparecer minha confusão, porque ele continua: –


  A não ser que você esteja esperando alguém, claro.


  Estranhos. Isso eu consigo fazer. Nós


  conseguimos.


  – Não, na verdade não estou esperando ninguém.


  Fique à vontade – digo, fazendo um gesto para o


  banco à minha direita.


  Ansel sobe com seus um metro e oitenta de altura


  no banco feito de alumínio escovado e começa a


  brincar com o guardanapo de pano cuidadosamente


  dobrado. Não havia conseguido olhar para ele direito


  quando ele estava saindo hoje de manhã, então tento


  observá-lo enquanto ele se ajeita, brincando com seu


  novo personagem.


  Ele está usando uma camisa que eu nunca tinha


  visto, de cor verde-escura com uma estampa tão


  delicada que tenho que olhar bem de perto para


  entender. Ansel veste perfeitamente sua calça social


  preta. Há um pouco de barba definindo a linha de sua


  mandíbula, e seus cabelos parecem estar um pouco


  mais bagunçados do que o normal, caindo sobre sua


  testa. Tenho o repentino desejo de enrolar meus


  dedos neles enquanto trago sua cabeça entre minhas


  pernas.


  Tenho que desviar o olhar para recuperar a


  respiração. Esse cara é meu marido.


  Você está incrível, é o que eu gostaria de dizer.


  Como consegui encontrar alguém tão fácil e


  perfeito em Las Vegas, entre todos os lugares do


  mundo? É o que eu gostaria de perguntar.


  Mas ao invés disso permaneço quieta, deixando-o


  me mostrar como esta noite deverá avançar.


  – Acho que levei um fora – diz ele.


  Agora que me recompus, volto a encará-lo.


  – Isso é terrível. Não ligaram nem mandaram


  mensagem?


  Ele faz que não com a cabeça, e desliza uma de


  suas mãos pelos seus cabelos, arrumando-os


  novamente.


  – Deve ter sido melhor assim – diz, levantando o


  queixo, confiante. – Acho que não éramos tão


  compatíveis.


  Ajeito-me para ficar de frente para ele.


  – Esse era o primeiro encontro de vocês?


  Ele balança a cabeça de um lado para o outro e


  abre a boca para falar, mas faz uma pausa quando o


  garçom para na nossa frente.


  – Un whisky-soda, s’il vous plaît – ele diz para o homem, antes de se virar para mim, ansioso.


  – Um… gim et… tônica? – falo como se fosse


  uma pergunta, e o garçom dá uma risada contida ao


  sair andando.


  Ansel olha de maneira demorada para as costas


  do garçom e então limpa a garganta, continuando:


  – Nós estávamos juntos há um tempo, mas… –


  ele para abruptamente, balançando a cabeça.


  Inclinando-se para perto de mim, com a voz um


  pouco mais grave, diz: – Não, ignore isso. Não quero


  fingir que estou traindo alguém.


  Eu mordo meu lábio para conter meu sorriso. Meu


  Deus, como ele é fofo.


  – O que eu quero dizer é que nos falamos ao


  telefone algumas vezes – conta ele, com seus olhos


  procurando pelos meus, como se essa nova história


  funcionasse melhor. – Nunca pareceu muito certo,


  mas pensei que se nos encontrássemos


  pessoalmente…


  Eu concordo, balançando minha cabeça em


  simpatia.


  – Lamento que ela não esteja aqui.


  Ele inspira profundamente e relaxa os ombros,


  com seus lábios fazendo um bico que eu poderia


  mastigar.


  – E você? Disse que não veio encontrar ninguém.


  Você está jantando sozinha? – ele pergunta e,


  levantando as mãos, continua: – E eu pergunto isso


  da maneira menos assustadora possível. Por favor,


  não chame o segurança.


  Eu dou risada, girando o celular em cima do bar à


  minha frente.


  – Sou nova na cidade. Foi um longo dia no


  trabalho e estava precisando de um drink. Um amigo


  disse que este lugar tinha a melhor vista da cidade.


  – Um amigo?


  – Um cara que eu conheço – provoco.


  Ansel sorri e olha por cima de um de seus ombros.


  – Seu amigo pode estar errado. Não sei se é


  possível superar a vista dali do topo – ele diz,


  fazendo um gesto em direção à Torre Eiffel.


  O garçom coloca nossas bebidas em frente a nós


  dois, e levo a mão até meu copo, dizendo:


  – Embora ali não sirvam álcool.


  – Mas sim, você pode tomar champanhe no último


  nível, servido na taça de plástico mais sofisticada das


  redondezas. Não perca esse passeio, enquanto


  estiver por aqui.


  – Você está me deixando com vontade de encarar


  filas terríveis e elevadores claustrofóbicos.


  – Você deve fazer isso antes de ir embora – ele


  diz. – É um passeio para turistas, mas é preciso


  passar por isso ao menos uma vez na vida.


  – Na verdade, eu vi, sim, o topo – admito,


  tomando um gole de meu drink. – Fui até lá sozinha


  em um dos meus primeiros dias na cidade. Não sabia


  que eles serviam bebidas lá, senão teria ficado um


  pouco mais.


  – Talvez você possa ir com alguém na próxima vez


  – ele diz silenciosamente, como se um pedido de


  desculpas estivesse escurecendo sua expressão. Ele


  se sente culpado por eu estar tão sozinha. E eu me


  sinto culpada por interrompê-lo. Estamos vivendo


  tanto em nossas mentes que não fico surpresa por


  termos que fingir.


  – Talvez – respondo com um sorriso. – E você


  mora aqui, em Paris?


  Ansel faz que sim com a cabeça e toma outro gole


  de seu drink.


  – Moro, sim. Mas minha mãe é americana. Viajei


  pelos Estados Unidos depois do colégio.


  – Só viajou? – eu provoco. – Atravessando a


  América com uma mochila?


  – Quase isso – ele diz, dando risada. – Durante o


  verão, antes de entrar na faculdade, participei de um


  programa chamado Pedale e Construa. Você já ouviu


  falar?


  Balanço a cabeça um pouco, dizendo apenas:


  – Já ouvi esse nome…


  É claro que Ansel já mencionara antes, mas me


  sinto culpada por nunca ter perguntando mais para


  ele.


  – É basicamente um grupo de pessoas, na maior


  parte estudantes universitários, que pedalam pelo país


  durante três meses, parando em alguns locais do


  caminho para trabalhar em construções.


  – Eu fui para Vegas depois de me formar. Acho


  que você venceu.


  – Bem, isso deve ser divertido também – ele diz,


  provocando-me com os olhos enquanto toma sua


  bebida. – Ouvi dizer que há muito com que se


  aventurar em Vegas.


  – Sim – respondo, sorrindo. – Mas três meses?


  Em uma bicicleta?


  Ansel ri.


  – Três meses. Bem, onze semanas, para ser exato.


  Pedalando cerca de cem quilômetros por dia.


  – Eu morreria. Você teria que ligar para minha mãe


  para me resgatar no quarto dia.


  Ele observa-me exageradamente de cima a baixo,


  como se estivesse me examinando.


  – Acho que você aguentaria o tranco.


  Balanço a cabeça.


  – Acredite, não sou boa em duas rodas. Então me


  conte. Você dormia em hotéis, ou…?


  – Às vezes – ele responde, dando de ombros. –


  Alguns grupos ficam em igrejas ou outros lugares.


  Talvez com famílias. Meu grupo tinha um tipo de… –


  ele faz uma pausa para procurar a palavra, franzindo


  a testa. – Quando você dorme em uma barraca?


  – Acampamento – eu digo, dando risada.


  Ele estala os dedos.


  – Isso! Geralmente nós ficávamos em um lugar por


  alguns dias para trabalhar, então formávamos um


  acampamento itinerante. Três ou quatro pessoas


  dividiam uma barraca de lona, dormindo nas piores


  camas que você pode imaginar.


  Eu olho para ele agora, em sua camisa e calça


  social impecáveis, e fica difícil imaginá-lo como ele


  era em Vegas, vestido informalmente e trabalhando


  em construções. Fico observando seu pescoço e


  desfrutando dessa fantasia por um momento.


  – Parece bastante intenso.


  Ele concorda com a cabeça.


  – Quatro de nós juntos o dia inteiro. Às vezes


  ficávamos esgotados com o calor. Era muito úmido e


  todos nós continuávamos a trabalhar até à noite. Era


  difícil, mas nunca me diverti tanto. Acho que nunca


  mais vou conhecer ninguém tão bem como conheço


  aqueles três.


  Fascinada, saio de minha personagem por um


  momento.


  – Você quer dizer Oliver, Finn e Perry.


  Uma sombra avança sobre seu rosto, e ele faz que


  sim com a cabeça lentamente.


  Merda.


  – Desculpe, eu não queria…


  Mas ele levanta uma de suas mãos.


  – Não. Essas são as melhores relações e… são


  também as mais complicadas da minha vida. Isso faz


  algum sentido?


  Eu concordo.


  – Pedalei ao lado deles às vezes por oito ou dez


  horas por dia. Dormíamos os quatro em um espaço


  do tamanho de um banheiro. Juntos sentíamos


  saudade de nossas famílias, nos confortávamos,


  celebramos alguns dos momentos mais orgulhosos de


  nossas vidas. Viver praticamente grudados naquela


  idade fez com que os três meses parecessem uma


  vida inteira, e… Acho que é difícil quando a vida


  muda de um jeito que não imaginávamos ou


  queríamos.


  Não sei pelo que esse Perry está passando, mas


  obviamente é algo com que Ansel tem dificuldade em


  lidar. Ele fica quieto por um instante, com a atenção


  voltada para seu copo. Não estou acostumada a vê-


  lo assim, e sinto como se estivessem pressionando


  meu peito. Não havia percebido o quanto estava


  faminta por detalhes sobre sua vida até chegarmos


  aqui, fingindo compartilhar essas coisas com um


  estranho, em segurança.


  – Você não precisa falar sobre isso – digo


  baixinho.


  – É que não há nada que eu possa fazer para


  consertar o que Perry está passando, e… Não estou


  querendo dar muita importância a mim mesmo, mas


  não é uma situação com a qual eu esteja


  familiarizado.


  – Com o que quer que ele esteja lidando – eu digo


  –, você pode estar ao lado de Perry. Mas é a vida


  dele. Você não pode torná-la perfeita.


  Ele me analisa por um instante, silencioso, abrindo


  a boca e fechando-a em seguida.


  – Não, é que… – ele pausa e toma uma inspiração


  profunda. – Eu sei. Você está certa.


  Eu quero dizer a ele que eu compreendo, que sei


  como é estar muito próxima de uma pessoa e senti-la


  se afastar sem poder puxá-la de volta, mas não


  consigo. As pessoas mais próximas em minha vida


  sempre foram Harlow e Lorelei. Elas são constantes


  desde o ensino fundamental. Quando Luke e eu nos


  separamos após o acidente, eu estava pronta para


  deixá-lo ir embora. E apesar de ocasionalmente ainda


  sentir o vazio que ele costumava preencher em minha


  vida, acho que eu sempre soube que não ia ficar com


  ele para sempre.


  Querendo mudar de assunto, eu sussurro:


  – Bem, na minha opinião, quem quer que tenha


  dado o fora em você era uma completa idiota.


  Sua expressão facial é tomada por compreensão,


  e ele se ajeita em cima do banco para me encarar


  completamente, com um de seus cotovelos apoiados


  sobre o bar.


  – Eu não sei – ele diz finalmente, mordendo o lábio


  inferior. – Estou começando a achar que ela me fez


  um favor, na verdade… – ele deixa esse sentimento


  pairar significativamente entre nós dois, e


  continuamos sentados ali em silêncio, ao som pesado


  da música retumbando ao nosso redor. – Você tem


  namorado? – ele pergunta de repente.


  – Namorado? – balanço a cabeça, lutando contra


  um sorriso. – Não.


  É tecnicamente verdade.


  – Namorada? – pergunto em resposta.


  Ele faz que não com a cabeça, e seus olhos piscam


  em direção à minha boca e depois ao meu olhar.


  Assim que a conversa sobre o Pedalar e Construir


  segue em frente e mudamos de assunto, qualquer


  traço de tristeza e arrependimento parece


  desaparecer dos olhos de Ansel, e é como se fosse a


  primeira noite em que estivemos juntos. Só nós dois


  conversando por horas. Isso me ajuda a lembrar de


  detalhes que ainda não haviam retornado. Como o


  jeito que ele fala com as mãos, pausando apenas


  quando esquece alguma palavra. Sua sobrancelha


  franze quando ele se concentra, e eu começo a rir,


  como se fosse um pequeno jogo de charadas


  acontecendo, enquanto tento ajudá-lo encontrar a


  palavra certa. Ou o jeito que ele escuta com tanto


  cuidado, inclinando a cabeça em minha direção, com


  seus olhos continuamente inspecionando minha


  expressão. Ele me faz sentir como se eu fosse a única


  pessoa no planeta. Ele me olha como se estivesse a


  um segundo de me devorar inteira.


  Não é surpresa que eu tenha pedido Ansel em


  casamento.


  Ele me pergunta sobre minha vida em São Diego e


  escuta com a mesma atenção cativante, como se a


  noite em Vegas nunca tivesse acontecido e ele não


  soubesse de cada detalhe.


  – E você adorava dançar – ele diz sorrindo, com o


  copo vazio abandonado a sua frente sobre o bar.


  Não é uma pergunta, mas uma observação.


  – Adorava, sim.


  – E estar no palco.


  Eu suspiro.


  – Eu adorava estar no palco.


  Os olhos de Ansel se estreitam e um instante de


  silêncio se estende entre nós. Então ele diz:


  – Eu tenho certeza.


  Ele não mostra o mínimo de embaraço com o jeito


  que analisa meu corpo, com o olhar demorando em


  meus seios.


  – Mas a faculdade de Administração – ele diz,


  piscando e voltando o olhar para o meu rosto – não é


  tão interessante.


  Eu dou risada.


  – Ah, não é.


  – Então você vai estudar mesmo? Vai passar tanto


  tempo da sua vida fazendo algo que claramente te faz


  infeliz?


  Uma centelha de pânico acende em meu peito,


  mas eu consigo apagá-la rapidamente. Este é meu


  lugar seguro, esse espaço que eu e Ansel


  encontramos, onde posso dizer ou fazer ou ser quem eu quiser.


  Então eu evito responder, direcionando o foco


  para ele novamente.


  – Muitas pessoas estão infelizes em seu emprego.


  Você ama o seu?


  – Não esse em particular – ele responde. – Não.


  – Mas você continua nele.


  – Sim… – diz, pensativo. – Mas o meu é


  temporário. Eu sei o que quero fazer com a minha


  vida. Esse emprego é apenas uma porta que me


  levará a outro. Esse trabalho me permitirá escolher


  minha posição em qualquer lugar do mundo. Agora


  dois anos a mais estudando é bastante tempo, e eu vi


  o jeito que você reagiu quando eu toquei nesse


  assunto – ele ri suavemente. – Como se sua vida


  acabasse de passar como um flash na frente de seus


  olhos. Se a ideia da faculdade te faz infeliz…


  Sua voz começa a ficar mais baixa e ele me


  observa, como se esperasse que eu mesma


  terminasse a frase.


  – Eu não posso mais dançar – eu digo, para que


  ele se lembre. – Alguns parafusos em minha perna e


  três centímetros de osso artificial de liga de metal não


  é algo que consigo superar mesmo se me esforçar


  bastante. Não é um caso de vencer a matéria com a


  minha mente.


  Ele gira seu copo, alargando o círculo escuro de


  condensação formado no porta-copos logo abaixo.


  O gelo tilinta contra a parede do recipiente vazio, e


  ele parece estar considerando algo cuidadosamente.


  Em seguida, diz:


  – Não profissionalmente – ele adiciona, enquanto


  encolhe os ombros.


  Balanço minha cabeça, mas não faço mais nada.


  Ele não entende.


  – Sua carreira como dançarina de striptease…


  extinta antes mesmo de começar.


  Minha garganta explode com uma risada.


  – É uma tristeza, porque eu já tinha até escolhido


  um nome e mandado fazer doces com minhas iniciais


  e tudo.


  Ansel inclina-se sobre o ar e então em minha


  direção. Seus olhos analisam meu rosto, depois


  minha boca e mais para baixo. É uma tentativa de


  sedução tão óbvia e tola que eu não consigo conter a


  risada. Esse é o cara de quem eu não conseguia tirar


  o olho em Vegas, aquele que atraía minha atenção


  não importa onde ele estivesse. Aquele a quem eu


  contei minha vida inteira em algumas horas, aquele


  com quem eu me casei, aquele com quem transei


  muitas vezes.


  – Fico feliz que alguém tenha dado o fora em você


  – eu digo, esperando que a maneira com que estou


  olhando para ele faça-o sentir metade do que eu sinto


  quando ele me olha.


  Ele esfrega um de seus dedos em meu joelho.


  – Eu também.


  Não tenho certeza do que fazer agora, então


  decido mostrar um pouco de coragem.


  – Você gostaria de ir embora daqui? – eu


  pergunto. – Talvez caminhar um pouco?


  Ele não hesita, apenas fica em pé e faz um gesto


  para o garçom nos trazer a conta.


  – Vou ao banheiro rapidinho – eu digo.


  Ele observa-me com olhos famintos.


  – Estarei aqui esperando por você.


  Mas quando saio do enorme banheiro de


  decoração antiga, ele está ali bem na minha frente,


  com a cabeça baixa e o rosto escondido pela luz


  fraca. Perigoso. Ele olha para cima com o som da


  porta, e sua expressão parece ainda mais forte na


  sombra – áspera e de repente aliviada pela luz neon.


  Nesse canto escuro, sua mandíbula lembra uma


  rocha cravada. Seus olhos estão assombreados e sua


  boca está suntuosa e exagerada.


  Ele não me dá instante algum para hesitar, e


  apenas atravessa o pequeno espaço para me colocar


  de costas para a parede.


  – Não consegui esperar – ele diz, pegando meu


  pescoço com a palma da mão fria e estabilizada,


  enquanto seu polegar pressiona a forte pulsação em


  minha garganta.


  Ele me segura de maneira possessiva, tão diferente


  do Ansel que eu conheço que sinto uma corrente de


  medo subir pela minha coluna. Nesse jogo, ele é


  novamente um estranho. Nós não nos conhecemos e,


  além do que ele me contou na última hora, eu não


  devo saber nada sobre ele também.


  Digo a mim mesma que uma garota esperta iria


  embora. Uma garota quieta e inteligente fingiria que


  tinha amigos esperando por ela logo atrás da porta.


  Ela não ficaria em um corredor escuro com um


  homem que não conhece, desfrutando tanto do jeito


  que ele está lhe pegando que ela nem pensa em sair.


  – Eu posso ouvi-la pensando – ele sussurra,


  apertando-me mais forte. – Relaxe. Entre na


  brincadeira comigo.


  E é exatamente o que eu preciso. Relaxo meus


  ombros e minha mente fica mais clara. A tensão


  derrete do meu corpo enquanto me entrego a ele.


  Apesar do grande salto do meu sapato e de Ansel


  estar alguns centímetros mais alto, tenho apenas que


  levantar meu queixo para alcançá-lo, com a ponta do


  meu nariz esfregando o dele.


  – Não costumo fazer isso – eu digo, perdida na


  ideia de fazer sexo casual, de deixar esse estranho


  sensual fazer o que quiser comigo. – Eu não costumo


  nem beijar no primeiro encontro. Eu nunca…


  Fecho meus olhos e engulo um pouco de saliva,


  abrindo-os de novo para perceber Ansel olhando e


  sorrindo para mim.


  – Eu sei.


  Sua expressão diz: “Exceto aquela vez que você se


  casou comigo em Vegas”.


  Claro. Exceto aquela vez.


  Ele pressiona uma de suas coxas entre minhas


  pernas e eu consigo sentir o quanto ele já está duro.


  Desfruto dos pequenos movimentos de seu quadril


  enquanto ele se mexe contra meu corpo.


  – Quero você – ele murmura, beijando-me, casto


  e suave.


  Ele se afasta, lambe os lábios e vem em minha


  direção de novo, gemendo suavemente próximo à


  minha boca.


  – Posso?


  – Agora?


  Meu coração acelera, batendo tão forte por baixo


  do meu osso que consigo sentir meu peito se


  movendo com tamanha força.


  Ele faz que sim com a cabeça e menciona me


  beijar.


  – Aqui. O lugar está ficando cheio – ele diz,


  gesticulando em direção ao restaurante. – Temos que


  ser rápidos.


  Parece que alguém acaba de acender um fósforo


  dentro do meu peito. Enrolo os dedos no tecido da


  camisa de Ansel, puxando nós dois para dentro do


  banheiro vazio. Ele me segue sem dizer uma palavra,


  beijando-me até que a porta feche atrás de nós e a


  fechadura trave.


  De repente, sinto muito calor e fico mais sensível.


  Consigo sentir cada centímetro de roupa que nos


  separa. Suas mãos agarram meu rosto, sua língua


  deslizando na minha, e o gosto dele é tão bom que


  começo a ficar um pouco tonta.


  O banheiro é escuro, iluminado apenas por uma


  faixa de luz neon cor-de-rosa. É tão fácil fingir aqui,


  perdidos em um lugar que faz tudo parecer um faz de


  conta, rodeados de sons do outro lado da porta.


  Sinto a batida da música fazendo o chão e meus pés


  tremerem, e é somente isso que me lembra da


  existência de outras pessoas neste planeta, além de


  nossos beijos e nossas mãos frenéticas enquanto


  tentamos nos aproximar e tirar nossas roupas do


  caminho.


  Meu vestido sobe e sua camisa é tirada pela


  cintura de sua calça, o que me permite esfregar


  minhas unhas em seu abdômen. Suspiro quando o ar


  frio encontra minha pele bem ali, onde minha calcinha


  está úmida entre minhas pernas. Ele coloca a palma


  da mão sobre meu umbigo, com seus dedos


  deslizando abaixo do elástico de pequenas rendas…


  até estar com a mão inteira em mim, arrastando por


  cima e pelos lados, em todo lugar. Menos onde eu


  quero que ele toque.


  – Eu quero sentir seu gosto – ele diz.


  Eu me esfrego em sua mão, gemendo com a


  maneira que a ponta de seus dedos me provocam


  para dentro e para fora, concentrando umidade,


  movendo para frente e para trás sobre meu clitóris.


  Ele me levanta e me leva até o balcão, onde eu me


  sento, e ele se ajoelha entre minhas pernas afastadas.


  Eu observo quando ele se inclina para frente, olhando


  para mim através de seus cílios e me tocando com


  sua mão, puxando minha calcinha de lado e passando


  a ponta da língua por cima de mim.


  – Oh… – eu solto em um gemido alto.


  Respiro de maneira tão pesada que fico com medo


  de desmaiar. Instintivamente levo minha mão para a


  parte de trás de sua cabeça, segurando-o perto de


  mim, e é tão louco vê-lo assim, com a cabeça baixa e


  banhado pela luz neon enquanto me lambe toda e


  geme pertinho.


  Tento ficar parada sem mexer meu quadril ou


  exigir alguma coisa, mas cada nervo do meu corpo


  está concentrado em sua língua, enquanto ela se


  arrasta pelo meu clitóris.


  – Dedos – eu digo, suspirando.


  Ele fala um palavrão e enfia dois dedos lá no


  fundo. Sua língua se mexe em movimentos ensaiados,


  alternando entre lambidas curtas e demoradas.


  – Oh, Deus… – eu digo, enquanto uma sensação


  começa a tomar conta de meu estômago, subindo


  pela minha espinha.


  Enrolo minhas mãos em seus cabelos e mexo meu


  quadril cada vez mais forte junto de Ansel. Olho para


  baixo e observo, quase perdendo o fôlego quando


  vejo sua mão na parte da frente de sua calça, seu


  braço mexendo tão rápido que só consigo ver um


  borrão de movimento.


  – Venha aqui para cima – eu digo, quase sem ar –,


  por favor.


  Estou tão perto do orgasmo, tão perto, mas quero


  gozar com ele.


  – Oh, sim… – ele diz, ficando em pé e tirando sua


  calça até o quadril.


  Seus cabelos estão completamente bagunçados e


  suas bochechas e pescoço são banhados por cores.


  Sinto a cabeça de seu pau enquanto ele a desliza


  sobre mim, e estou tão molhada que apenas com um


  passo para frente, Ansel já começa a me penetrar.


  Com um suspiro, ele apoia a cabeça em meu


  pescoço, tomando respirações profundas e


  equilibradas.


  – Preciso de um segundo – ele diz, estabilizando


  meu quadril com as mãos. – S’il te plaît.


  Quando ele se endireita novamente, coloca uma de


  suas mãos sobre meu ombro, amparando-se contra o


  espelho.


  – Você é muito boa… – ele explica, afastando-se


  lentamente e penetrando-me de novo. – Você é boa


  pra caralho.


  Ele constrói um ritmo, com seu quadril se mexendo


  contra o meu, e o som de seu cinto batendo no


  balcão enquanto ele me come. Agarro sua cintura


  com minhas pernas e ele leva as mãos até meu rosto


  e o segura, passando o dedão entre meus lábios.


  Posso sentir meu gosto em seus dedos, em sua boca,


  mas ele parece não conseguir se concentrar o


  bastante para me beijar.


  – Quero assistir você gozando – ele sussurra, com


  os olhos movendo-se pelo meu rosto. Ele tira o


  dedão de minha boca e, como se fosse um pincel,


  traça uma linha úmida pelo meu lábio inferior. –


  Quero sentir você me apertando, e quero comer seus


  barulhinhos gananciosos.


  Eu suspiro, levando as mãos na barra de sua


  camisa, puxando-o mais forte para dentro de mim.


  – Diga o que você quer – ele diz, soltando um


  grunhido.


  – Eu quero mais forte.


  – Fale coisas sujas – ele diz, beijando minha boca.


  – Você pode fingir que nunca mais vai me ver


  novamente. Qual seu pensamento mais obsceno?


  Meu olhar é direcionado para sua boca, enquanto


  digo:


  – Quero que alguém nos ouça enquanto fodemos.


  Suas pupilas se dilatam, refletindo o neon de volta


  para mim. Ele segura minhas coxas com força e


  começa a meter forte e deslizar para dentro de mim,


  grunhindo alto cada vez que seu quadril pressiona


  minhas coxas.


  Alguém bate na porta e o momento é perfeito.


  Estamos trancados, mas se alguém entrasse, ouviria a


  pele de Ansel batendo na minha, veria minhas pernas


  em cada lado do quadril dele e meu vestido para


  cima enquanto ele me come.


  – Mais depressa – eu digo, soltando um gemido


  mais alto do que deveria, levando a mão para trás e


  me segurando na torneira. Meus dedos parecem


  escorregar ao redor do metal gelado, e minha pele


  está corada e molhada de suor.


  Eu me sinto tão preenchida, esticada, com meus


  braços e pernas moles. Seu corpo se encaixa


  perfeitamente junto ao meu e dentro de mim, o


  movimento de sua pelve esfregando meu clitóris com


  cada estocada. A sensação apertada em meu


  estômago cresce cada vez mais quente até que deixo


  minha cabeça cair para trás, gemendo enquanto


  gozo, alheia a tudo menos ao jeito que meu corpo


  tenta puxar Ansel para dentro. E eu me desfaço ao
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  seu redor.


  Ele me segue um instante depois, com seus


  movimentos ficando cada vez mais incisivos e


  frenéticos, e então estabilizando seu corpo no meu,


  ao som de um grunhido abafado junto à minha pele.


  O ar da noite bagunça os meus cabelos e as


  pontas fazem cócegas no meu queixo, enquanto o


  cheiro de pão e cigarro flutua de um café no caminho


  para o metrô .


  Olho por cima de meu ombro, onde estão


  estacionadas algumas fileiras de motocicletas na


  calçada.


  – Onde está sua moto? – eu pergunto.


  – Em casa – ele diz, simplesmente. – Eu a deixei lá


  mais cedo para poder caminhar com você.


  Ele não diz isso para ganhar uma reação minha,


  então ele não vê quando eu olho para ele nessa hora.


  Nós não conversamos sobre o acidente hoje, embora


  pareça ser uma companhia constante cada vez que


  abordamos assuntos como a escola e a vida. Mas ele


  me mostrou que está sempre alerta sobre o que


  aconteceu e nunca irá forçar nada. Diferentemente de


  meu pai, que me deu uma bicicleta no meu primeiro


  aniversário fora do hospital, sugerindo que eu


  voltasse a montá-la insistentemente. A franqueza de


  Ansel é algo que ainda me surpreende. Enquanto eu


  tenho a tendência de agonizar a cada coisa que digo,


  preocupando-me se realmente serei capaz de falar


  algo, Ansel nunca tem um filtro. As palavras parecem


  tropeçar de sua boca, colorida como um doce, sem


  pensar mais de uma vez. Fico me perguntando se ele


  sempre foi livre assim, e se ele age desse jeito com


  todo mundo.


  A hora do rush já passou, mas ainda temos sorte


  de encontrar assentos juntos no metrô. Sentamos


  lado a lado no trem cheio, e observo nosso reflexo na


  janela à frente. Mesmo com o vidro encardido e


  abaixo da luz fosforescente ríspida e piscante, é


  impossível não perceber o quanto ele é bonito.


  Nunca usei esse adjetivo para descrever um homem


  antes, mas quando olho para ele e observo os


  ângulos de sua mandíbula, a proeminência das maçãs


  de seu rosto, contrastando com sua boca quase


  feminina, é a única palavra que parece se encaixar.


  Ele desfez o nó da gravata e desabotoou a parte


  de cima de sua camisa social, oferecendo um


  triângulo de pele suave e bronzeada. A abertura do


  tecido emoldura seu longo pescoço, e um pedaço de


  sua clavícula aparece só o bastante para que eu


  imagine por que nunca pensei nessa parte do corpo


  como sendo sensual.


  Como se me adivinhasse observando-o, o olhar de


  Ansel muda do trilho do trem lá fora para meus olhos


  refletidos na janela. Nossos reflexos balançam com o


  movimento, e Ansel me olha também, abrindo um


  pequeno sorriso de reconhecimento desde os cantos


  de sua boca. Como é possível estar sentada aqui


  com esse silêncio como companheiro, quando uma


  hora atrás eu o tinha dentro de mim e minhas mãos


  estavam escorregadias de suor e meus dedos lutavam


  para segurar a torneira?


  Mais passageiros entram a bordo do trem na


  próxima parada, e Ansel se move, cedendo seu


  assento a um homem mais velho com bolsas pesadas


  em cada uma de suas mãos. Eles trocam algumas


  palavras em francês que não consigo entender, e


  Ansel fica em pé à minha frente, com o braço


  estendido para cima, segurando a alça suspensa no


  teto.


  Consigo ter uma visão excepcional de seu torso e


  da parte da frente de sua calça social. Que delícia…


  O som de risadas chama minha atenção, e vejo um


  grupo de garotas sentadas a algumas fileiras de nós.


  Elas provavelmente são estudantes universitárias,


  alguns anos mais novas do que eu. Velhas demais


  para estarem na escola, mas claramente ainda


  estudantes. Elas sentam-se com as cabeças


  pressionadas juntas e se suas risadinhas e olhos


  arregalados são indicação de alguma coisa, eu sei


  exatamente o que elas estão olhando. Ou melhor,


  quem.


  Olho para cima e vejo Ansel observando e


  escutando o homem mais velho, alheio aos olhares


  em sua direção.


  Eu não as culpo, é claro. Se eu visse Ansel em um


  trem, tenho certeza de que praticamente quebraria


  meu pescoço ao tentar olhar melhor. Aquela noite em


  que o vi no bar em Vegas parece ter acontecido em


  outra vida. E é nesse momento que me pego tendo


  vontade de parabenizar o meu eu do passado por


  fazer ou dizer o que quer que seja que tenha atraído a


  atenção de Ansel, por algum milagre de Deus, ou


  álcool, ou algo que ainda não compreendi. Às vezes


  acho que meu eu do passado é um gênio.


  Ele dá uma risada profunda e masculina por causa


  de algo que o homem acaba de dizer, e Deus me


  ajude, sua covinha reaparece com força total. Eu


  imediatamente lanço um olhar como a namorada – ou


  esposa – ciumenta que me tornei, e confirmo que


  todas as cabeças naquele grupo de garotas estão


  viradas, com os olhos arregalados e bocas abertas, e


  babando por ele.


  E embora não tenha dito absolutamente nada,


  estou começando a imaginar se cada pensamento


  meu é de alguma maneira projetado em uma tela


  acima de minha cabeça. Porque é bem esse momento


  que Ansel escolhe para me olhar com uma expressão


  suave e acolhedora, enquanto leva um dedo para o


  meu lábio inferior, esfregando-o. Meu lado


  possessivo acende como uma chama em meu peito, e


  eu viro a cabeça em direção à sua mão, pressionando


  minha boca bem na palma.


  Ansel está reluzindo quando o trem para em nossa


  estação. Ele pega minha mão enquanto me levanto e


  me conduz para fora, encaixando seu braço em volta


  da minha cintura assim que pisamos na plataforma.


  – Você saiu cedo do trabalho – eu digo.


  Ele ri.


  – Só agora você percebeu?


  – Não. Bem… sim. Não havia pensado nisso


  antes – eu digo. O que ele me contou sobre sua chefe


  e seu emprego volta à minha mente como um eco. –


  Você não será prejudicado por isso, não é?


  Ele encolhe os ombros daquele jeito dele, fácil e


  desencanado.


  – Eu posso trabalhar em casa – ele diz. – Comecei


  a trabalhar antes de todo mundo, e mesmo saindo


  cedo, trabalhei durante o horário normal. Só não


  cumpri catorze horas de trabalho. Eles terão que se


  ajustar.


  Mas claramente eles não terão que se ajustar


  ainda. Ansel me beija docemente quando entramos


  no apartamento, e então caminha em direção a sua


  mesa, ligando seu computador. Como se fosse uma


  deixa, seu telefone toca e ele dá de ombros como se


  estivesse pedindo desculpas, atendendo a ligação


  com um Âllo.


  Ouço uma voz masculina e profunda do outro lado


  da linha, e em vez de uma expressão de preocupação


  em relação ao trabalho, vejo um sorriso feliz se abrir


  no rosto de meu marido.


  – E aí, Olls – ele diz. – Sim, estamos em casa.


  Eu aceno, peço para que ele mande um “oi” para


  Oliver por mim, e então me viro em direção ao


  quarto, pegando meu livro do sofá e fechando a


  porta atrás de mim para dar privacidade aos dois.


  A cama é larga e perfeita, e eu me deito do jeito


  errado, transversalmente, espalhando-me como uma


  estrela do mar. Posso ouvir os ruídos da rua subindo,


  e deixo que meus sentidos captem o cheiro de pão e


  alho tostado enquanto olho para meu livro, pensando


  sobre o que poderemos comer na hora do jantar. É


  claro que não consigo me concentrar em nenhuma


  palavra do livro.


  Em parte por causa do jeito que o sorriso de


  Ansel ao telefone ainda permanece em minha visão,


  ou da maneira que ele falou, tão profunda, aliviada e


  relaxada, diferente do que tenho ouvido nas últimas


  semanas. Apesar de ele nunca agir de maneira


  esquisita, e apesar de termos acabado de ter o


  encontro mais incrível, ele ainda é um pouquinho


  formal comigo, e eu só consigo perceber isso agora,


  com a intimidade demonstrada com seu melhor amigo


  no outro lado da linha. É exatamente como sou com


  Lola ou Harlow: livre, sem filtros.


  Ouço sua voz através da porta, querendo


  absorvê-la, suave como veludo, e sua risada


  profunda. E então escuto Ansel limpar a garganta e


  sua voz ficar mais grave.


  – Ela está bem. Quer dizer, é claro, ela é incrível –


  ele pausa, e então ri silenciosamente. – Eu sei que


  você pensa isso. Você pensará isso até quando


  estivermos casados há trinta anos.


  Meu estômago dá uma pirueta deliciosa, mas cai


  de maneira desconfortável quando ouço Ansel dizer:


  – Não. Ainda não conversei com ela sobre isso –


  ele faz outra pausa, e então sua voz fica mais baixa. –


  É claro que Perry não apareceu aqui. Não que esse


  problema seja realmente uma ameaça para Mia.


  Eu paro e inclino-me mais perto para ouvir melhor.


  Por que ele não disse a Oliver que Perry esteve aqui


  batendo na nossa porta ontem à noite?


  Ouço um estranho toque de frustração em sua voz


  quando ele diz:


  – Eu vou. Eu vou, Oliver. Cala a boca, porra.


  Mas então ele ri novamente, removendo qualquer


  tensão da conversa que estou escutando através da


  porta, e eu pisco os olhos, completamente confusa.


  Qual é a história com Perry? Qual será esse


  problema e as questões que ficaram sem resposta


  sobre o porquê de ele não ter ido aos Estados


  Unidos? E como isso possivelmente me ameaçaria?


  Ao balançar minha cabeça para clarear as ideias,


  percebo que preciso ir até ele para que saiba que eu


  posso ouvi-lo, ou ir embora. Ou ambos. Nós já


  temos bastante segredos, mesmo que não seja


  intencional. Ele tem, pelo menos.


  Abro a porta do banheiro, vou até a sala e coloco


  minha mão em seu ombro. Ele leva um pequeno susto


  com o contato e vira-se para mim, levantando minha


  mão para beijá-la.


  – Posso ouvir você – eu digo, indicando um


  pedido de desculpas, como se fosse minha culpa. –


  Vou até a esquina pegar algo para jantarmos.


  Ele faz que sim com a cabeça, com um olhar de


  gratidão pela privacidade, e então aponta para a


  carteira na mesa de entrada. Eu a ignoro e caminho


  para fora da porta, percebendo que finalmente posso


  respirar aliviada pela primeira vez ao entrar no


  pequeno elevador.


  Capítulo 14


  Ansel está trabalhando, fazendo o possível para


  arranjar qualquer tempo para mim que ele conseguir,


  enquanto finjo que meus dias com ele e essa


  novidade chamada “hora do lazer” que acabei de


  descobrir não serão, em breve, algo que ficará no


  passado. A negação é minha amiga.


  O que quer que estivesse incomodando Ansel


  parece se acertar: ele está mais feliz, menos ansioso,


  nossa vida sexual se tornou decididamente mais


  quente e menos preguiçosa, e ele nunca mais


  mencionou Perry ou aquela visita tarde da noite.


  Em uma manhã, ele acorda antes do sol, andando


  sonolento pela pequena cozinha. Em vez de me dar


  um beijo de despedida e sair pela porta, ele me puxa


  para fora da cama e coloca uma maçã em uma de


  minhas mãos, um pequeno copo com café espresso


  na outra, e diz que teremos um dia livre


  compartilhado. Um domingo inteiro se estendendo à


  nossa frente. A excitação aquece meu sangue e me


  faz despertar mais depressa do que o cheiro


  pungente de café que preenche o pequeno


  apartamento.


  Dou uma mordida na fruta e sorrio enquanto ele


  empacota nosso piquenique, e o sigo de volta ao


  quarto para observá-lo se vestir. Sou encantada com


  a maneira com que ele encara o próprio corpo tão


  confortavelmente, colocando cueca e calças jeans, e


  com o jeito com que seus dedos deslizam em cada


  botão de sua camisa. Sinto-me tentada a tirar suas


  roupas apenas para observá-lo colocar tudo de


  novo.


  Ele olha para mim e me pega no flagra. Apesar da


  vontade de continuar observando, pisco os olhos


  para longe, pela janela, e tomo o café em um gole


  quente e perfeito.


  – Por que você é sempre tímida comigo? – ele


  pergunta, vindo por trás de mim. – Depois do que


  fizemos ontem à noite?


  Ontem à noite nós tomamos muito vinho e


  comemos pouco no jantar, e eu estava louca, fingindo


  ser uma estrela de cinema em Paris por apenas uma


  noite. Ele era meu segurança, direcionando-me até


  seu apartamento para me proteger e me seduzir. É


  estranho como uma pergunta tão simples pode se


  tornar impossível de responder. Eu sou tímida. Não é


  uma qualidade que aparece em certas situações, esse


  é o meu padrão. A magia não é por que ela aparece


  quando estou junto dele; é o quão facilmente ela vai


  embora.


  Mas entendo o que ele está dizendo. Sou


  imprevisível em sua presença. Há noites como aquela


  no começo da semana, quando foi fácil conversar por


  horas, quando mesmo como estranhos nós nos


  conhecíamos por anos. E então há momentos como


  este, que deveriam ser mais fáceis do que qualquer


  coisa, e eu me viro, deixando que a energia entre nós


  desvaneça.


  Fico pensando se ele acha que se casou com uma


  garota de duas personalidades: a exibida e a tímida.


  Mas antes que eu deixe os pensamentos me


  consumirem, sinto a pressão quente de seus lábios na


  parte de trás do meu pescoço.


  – Hoje fingiremos que estamos em nosso primeiro


  encontro, menina tímida. Eu tentarei impressioná-la, e


  talvez mais tarde você me deixará dar um beijo de


  boa-noite em você.


  Se ele continuar a deslizar as mãos pelas laterais


  do meu corpo como ele está fazendo e ficar


  chupando a pele delicada logo abaixo da minha


  orelha, pode ser que eu me entregue toda para ele


  muito antes de sairmos do apartamento.


  Mas Ansel está cansado de ficar aqui dentro e me


  leva até o armário. Agora é a vez dele de me assistir


  colocando a roupa – e ele não esconde sua


  admiração enquanto eu coloco a calcinha, o sutiã,


  uma camiseta branca e uma saia longa e ajustada de


  jérsei. Assim que termino de me vestir, ele assobia


  suavemente e fica em pé, aproximando-se e


  segurando meu rosto com suas mãos. Com as pontas
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  de dois de seus dedos, ele afasta minha franja para


  encarar meus olhos melhor. Para frente e para trás,


  ele procura.


  – Você é realmente a mulher mais linda que eu já


  vi.


  Beijando o canto da minha boca, ele adiciona:


  – Ainda não parece real, não é?


  Mas então ele sorri, como se essa verdade, que eu


  só ficarei por mais algumas semanas aqui, não o


  incomodasse.


  Como você faz isso? , quero perguntar a ele.


  Como achar graça do término iminente bem à


  nossa frente, e não conseguir sentir o peso dele?


  Sinto-me adorada e protegida no semicírculo


  formado pelo braço dele à minha volta enquanto


  passamos por sua motocicleta estacionada e


  seguimos em direção ao metrô. Sua mão carrega a


  bolsa com nosso almoço e ele a balança enquanto


  anda cantarolando uma canção, cumprimentando os


  vizinhos, inclinando-se para acariciar um cachorro em


  uma coleira. O filhote encara-o com olhos castanhos


  arregalados, virando-se como se quisesse segui-lo


  até em casa. “Você e eu, nós dois”, eu penso. O fato


  de Ansel ter escolhido a profissão que escolheu –


  advogado – já é um choque, mas ele não ter feito


  nada mais ousado ou diferente com essa profissão –


  como ajudar senhoras idosas ou ser o divertido


  professor de Direito que grita e pula sobre as mesas


  – impressiona ainda mais.


  – Onde estamos indo? – pergunto quando


  embarcamos no trem em direção à Châtillon.


  – Ao meu lugar favorito.


  Bato meu ombro no dele, uma repreensão bem-


  humorada por ele não me contar nada. No fundo,


  adoro isso. Amo o fato de ele ter planejado, mesmo


  que só tenha pensado nisso quando o sol nasceu essa


  manhã. Trocamos de trem na Invalides, e todo o


  processo parece tão familiar – esquivar-se de outras


  pessoas pelos túneis, seguir as placas, embarcar em


  outro trem sem sequer precisar pensar – que fico


  impressionada com o doloroso pensamento de que,


  independentemente do quanto eu esteja começando a


  pensar que esse lugar é minha casa, no fundo não é.


  Pela primeira vez desde que cheguei aqui, quase


  um mês atrás, tenho absoluta certeza de que não


  quero ir embora.


  A voz de Ansel atrai minha atenção para a porta.


  – Ici – ele murmura, segurando minha mão e me


  puxando quando a porta dupla se abre com um ruído


  tempestuoso.


  Saímos do metrô e caminhamos por algumas


  quadras até a paisagem aparecer, e então paro sem


  me dar conta com meus pés plantados na calçada.


  Eu tinha lido sobre o Jardin des Plantes no guia


  que Ansel deixara para mim, ou nos pequenos mapas


  de Paris que encontrava jogados na minha bolsa


  transversal. Porém, em todos os meus dias


  explorando, não tinha conseguido ir até o local – e


  Ansel devia saber que eu não havia visitado este local


  ainda, porque agora estávamos aqui, parados na


  frente do que certamente era o mais lindo jardim que


  já vi.


  O jardim parecia se estender por quilômetros, com


  gramados tão verdes que pareciam quase


  fluorescentes, e flores de cores que acredito jamais


  ter visto na natureza.


  Andamos pelos caminhos sinuosos enquanto


  absorvíamos tudo. Cada flor que cresce no solo


  francês está representada neste jardim, ele me conta


  orgulhoso, e à distância, vejo os museus: um para


  Evolução, um para Mineralogia, um para


  Paleontologia, outro para Entomologia. Ciências tão


  honestas e puras que, ocultadas em arcos de


  mármore e paredes de vidro, fazem todos se


  lembrarem de como são nobres.


  Tudo que consigo avistar é terra e solo, e tudo é


  tão colorido que meus olhos nunca deixam de se


  movimentar. Enquanto observo uma espessa cama de


  violetas e amores-perfeitos lavandas, minha atenção é


  atraída para mais abaixo no caminho, na direção de


  uma área ofuscante de malmequeres e zínias.


  – Você deveria ver o… – Ansel para de andar e


  de cantarolar, pressionando dois dedos contra os


  lábios enquanto tenta encontrar a palavra em inglês.


  Embora ele raramente tenha dificuldades para


  traduzir, não consigo não amar obsessivamente


  quando ele faz isso. Talvez fosse o estalar de sua


  língua, talvez a forma como ele desiste e diz a palavra


  em um francês suave e ronronado.


  – Coquelicots? – ele fala. – Uma flor delicada da primavera. Vermelha, mas que às vezes também pode


  ser alaranjada e amarela?


  Sem saber o nome em inglês, nego com a cabeça.


  – Antes de florescer, os botões se parecem com


  testículos – explica Ansel.


  Dando risada, tento adivinhar:


  – Papoulas?


  Ele assente, estalando os dedos, tão feliz comigo a


  ponto de parecer que eu plantei todas as flores desse


  lugar.


  – Papoulas… Você deveria ver, na primavera, as


  papoulas que existem aqui.


  Todavia, sem percebermos, a ideia se dissolve no


  ar entre nós. Ansel segura novamente minha mão


  para continuarmos andando.


  Ele aponta para tudo à nossa frente: flores,


  árvores, calçada, água, construções, pedras – e me


  diz os nomes em francês, fazendo-me repeti-los de


  uma forma que parece se tornar mais urgente. Como


  se me enchendo de conhecimento eu simplesmente


  ficaria pesada demais para embarcar em um avião e


  decolar em algumas semanas.


  Dentro da bolsa de lona, Ansel colocou pão e


  queijo, maçãs e pequenos cookies de chocolate.


  Encontramos um banco à sombra – não podemos


  fazer piquenique na grama aqui – e devoramos o


  menu como se não comêssemos há dias. Estar perto


  dele me deixa faminta de tantas formas ardentes e


  deliciosas. E, quando o vejo tirar o pão da bolsa,


  puxar e arrancar um pedaço com a mão, quando


  vejo os músculos de seu braço tensos com o


  movimento, fico imaginando como ele vai me tocar


  quando voltarmos ao seu apartamento.


  Vai usar as mãos? Ou os lábios e os dentes
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  daquela forma provocativa, mordiscando, como já


  fez? Ou estará tão impaciente quanto eu e arrancará


  minhas roupas tão rápido para logo estar sobre mim,


  dentro de mim, se movimentando com urgência?


  Fecho os olhos, saboreando os raios do sol e a


  sensação daqueles dedos deslizando por minhas


  costas, curvando-se em volta do meu ombro. Ele fala


  um pouco sobre o que gosta no parque – a


  arquitetura, a história – e finalmente deixa as palavras


  desaparecerem quando pássaros aparecem sobre


  nós, batendo asas e cantando na copa das árvores.


  Por um instante perfeito, posso imaginar essa vida


  sendo infinita: domingos ensolarados no parque, com


  Ansel e a promessa de seu corpo sobre o meu


  quando o sol se for.


  É a primeira vez que passamos um dia inteiro


  juntos sem poder tirar as roupas, tocar um ao outro,


  transar – o que, na verdade, é tudo o que sabemos


  fazer. Depois de quase onze horas andando e vendo


  tudo o que podemos encontrar à luz do dia, observo


  seus lábios se unirem para enunciar as palavras


  perfeitas, e as mãos largas e habilidosas de Ansel


  apontarem para construções importantes, e seus


  olhos verdes e cheios de malícia se fixarem em meus


  lábios e em meu corpo vezes suficientes para eu só


  conseguir querer sentir o peso dele se movimentando


  sobre mim.


  Prendo-me ao pensamento e à familiaridade que


  cultivamos hoje sendo apenas nós – Mia e Ansel –,


  mas, assim que retornamos ao apartamento, ele beija


  o topo da minha cabeça e me serve uma taça de


  vinho antes de ligar seu laptop para verificar os e-


  mails do trabalho, prometendo não demorar.


  Enquanto ele se senta de costas para mim na


  pequena mesa, ajeito-me sobre minhas pernas no


  sofá, tomando meu vinho e observando a tensão


  pouco a pouco retornando a seus ombros. Ele envia


  um e-mail que deve ser intenso, pois seus dedos


  martelam o teclado e ele clica em “enviar” antes de se


  soltar novamente na cadeira e correr uma mão


  frustrada pelos cabelos.


  – Putain – ele xinga, expirando brevemente.


  – Ansel?


  – Hum?


  Ele inclina o corpo para frente para esfregar as


  mãos no rosto.


  – Venha aqui, por favor.


  Ansel respira profundamente mais uma vez antes


  de se levantar, e então vem até mim. Mas, assim que


  olho para seu rosto – os olhos estão apáticos, e a


  boca, repuxada em uma linha reta e exausta –,


  percebo que o feitiço foi quebrado e que irei para a


  cama sozinha. Voltamos à vida real, na qual a vida de


  Ansel é seu emprego misterioso e esgotante, e eu sou


  apenas algo temporário.


  Estamos brincando de casinha outra vez.


  – Você vai acabar tendo mais trabalho, não vai? –


  pergunto. – Quero dizer, por ter tirado o dia de folga.


  Ansel dá de ombros e estende a mão para


  cuidadosamente prender meu lábio inferior entre o


  polegar e o indicador.


  – Não me importo – ele inclina o corpo para baixo


  e beija minha boca, sugando meu lábio antes de se


  afastar. – Mas sim, amanhã precisarei ir ao escritório


  muito cedo.


  Amanhã é segunda-feira, e ele já está atrasado


  com o trabalho.


  – Por que você faz isso?


  As palavras criaram uma sensação estranha em


  minha língua; nossas conversas sobre o trabalho dele


  sempre foram, em sua maior parte, ele pedindo


  desculpas por trabalhar tanto e eu lhe dizendo que


  entendia. Mas eu realmente não entendia e, neste


  momento, sinto-me atormentada por nunca ter lhe


  perguntado mais sobre o assunto. Além de saber que


  ele tem uma chefe furiosa como um dragão e que seu


  trabalho lhe renderá a posição sonhada algum dia,


  realmente não tenho ideia do que ele faz.


  – Porque não conseguirei encontrar outra boa


  posição se deixar essa tão cedo. É um cargo de


  muito prestígio. Preciso cuidar com muita atenção


  desse processo.


  Ele só precisa me contar um pouquinho – detalhes


  vagos sobre a corporação e a questão da


  propriedade intelectual e das táticas de vendas no


  cerne do caso – antes de eu me afastar para analisá-


  lo, surpresa.


  Eu já ouvi sobre o processo. Conheço os nomes


  das duas empresas se enfrentando. É um caso tão


  grande que aparece constantemente na tevê, nos


  jornais impressos. Não é de se surpreender que ele


  esteja trabalhando tanto.


  – Eu não tinha a menor ideia – digo a ele. – Como


  você conseguiu ir a Vegas?


  Ansel enterrou os dedos nos cabelos e deu de


  ombros:


  – Foi apenas durante três semanas, enquanto não


  precisavam de mim. Eles estavam reunindo


  depoimentos, e finalmente me deram alguns poucos


  dias de férias. Talvez seja muito mais normal tirarmos


  férias longas aqui na Europa do que é nos Estados


  Unidos.


  Eu o puxo para o meu lado no sofá e ele vem, mas


  sua postura me diz que só vai ficar aqui por um


  instante. Logo Ansel acabará se levantando e


  retornando ao computador em vez de me


  acompanhar para a cama.


  Deslizo minha mão pela frente de sua camiseta e


  me pego ansiosa para vê-lo se vestir para ir trabalhar


  amanhã. No mesmo instante, sinto um nó de culpa se


  apertar em meu estômago.


  – Você usa terno e gravata no tribunal?


  Rindo, ele inclina o corpo e diz contra a pele do


  meu pescoço:


  – Eu não costumo ir ao tribunal. Mas não, no


  tribunal eles usam uma túnica tradicional. Eu sou o


  equivalente a um colaborador júnior aqui. A lei


  corporativa na França deve ser um pouco diferente


  da lei americana, embora ambas sejam diferentes da


  lei criminal. Acredito que aqui mais processos sejam


  decididos em volta de uma mesa.


  – Se é diferente dos Estados Unidos, então você


  também pode atuar lá? Por que voltou para cá


  depois que terminou seu curso?


  Ele murmura alguma coisa, sacudindo um


  pouquinho a cabeça enquanto beija meu maxilar, e,


  pela primeira vez, não responde minha pergunta. Não


  sei dizer se me sinto decepcionada ou fascinada.


  – Espero que termine logo – digo a ele,


  pressionando minha mão contra seu rosto e, incapaz


  de resistir, acariciando seu lábio inferior com a ponta


  do polegar enquanto ele se movimenta daquele jeito


  tão característico. – Espero que não seja sempre


  assim. Gosto de quando fica aqui comigo.


  Ele fecha os olhos e expira lentamente enquanto


  sorri.


  – Você soa como uma verdadeira esposa quando


  diz isso.


  Capítulo 15


  Sinto-me quase aliviada por ele ir ao escritório na


  segunda-feira, assim posso voltar à lojinha naquela


  ruela, segurando a respiração com esperança de que


  esteja aberta. Acho que role play é algo divertido para Ansel; pelo menos espero que seja tão divertido


  para ele quanto é para mim. Afinal, temos a


  oportunidade de conhecermos um ao outro em


  pequenos vislumbres, mostrando quem somos e, ao


  mesmo tempo, fingindo não mostrar.


  E esta noite quero fazê-lo falar.


  A loja está aberta e a mesma vendedora


  cumprimenta-me com o calor do seu sorriso e o com


  o familiar cheiro de Íris. Ela segura minha mão,


  puxando-me na direção das lingeries e dos


  acessórios.


  – O que você será hoje? – ela pergunta.
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  Preciso de vários segundos para encontrar as


  palavras e, mesmo assim, não respondo à pergunta.


  – Preciso encontrar uma forma de resgatá-lo.


  Ela estuda-me por um segundo antes de selecionar


  um uniforme de guerreira sexy, mas não é exatamente


  disso que estou falando. Então meus olhos deslizam


  para uma camisola de um vermelho tão brilhante que


  parece capaz de queimar meus dedos.


  A risada da mulher é gutural e alta.


  – Sim, hoje você o resgatará usando isso. Dessa


  vez, quando você chegar, queixo erguido e os olhos


  um pouco sacanas, eu acho.


  Estendendo a mão na direção da parede, ela me


  passa o único acessório. E, quando olho para o que


  ela me entregou, o item parece vibrar em minhas


  mãos. Eu jamais teria escolhido isso sozinha, mas é


  perfeito.


  – Divirta-se, chérie.


  Fiz minha maquiagem de palco tantas vezes que


  simplesmente a reproduzo sem sequer precisar olhar,


  deixando os olhos sombreados e escuros, os lábios


  ainda mais cheios e vermelhos como uma sirene.


  Coloquei blush suficiente para parecer que não sou


  uma menina boazinha.


  Dando um passo para trás, examino-me em um


  pequeno espelho dependurado à porta do quarto.


  Meus cabelos caem lisos, negros e macios contra


  meu queixo. Meus olhos castanhos andam mais


  amarelados do que esverdeados ultimamente. Minha


  franja precisa ser aparada; ela raspa nos cílios


  quando pisco os olhos. Entretanto, a mulher me


  encarando de volta gosta das sombras que essa


  franja cria. Ela sabe olhar além dos cílios e flertar,


  especialmente com chifres vermelhos saindo da faixa


  preta e fina escondida em seus cabelos.


  A camisola é feita de renda e tem camadas de tule


  e suave macramé. As camadas criam a ilusão de


  cobertura, mas, mesmo com a iluminação fraca que


  deixei em todo o apartamento, meus mamilos estão


  claramente visíveis abaixo do tecido. A única outra


  peça que estou usando é uma calcinha fio-dental


  também vermelha, para combinar.


  Dessa vez, não me sinto nervosa quando ouço as


  portas do elevador se abrirem no corredor e os


  passos regulares de Ansel se aproximando da porta.


  Ele entra, solta a chave no pote e desliza o


  capacete por debaixo da mesa antes de se virar para


  onde estou sentada, em uma das cadeiras da sala de


  jantar que coloquei três metros à frente da entrada.


  – Meu Deus, Cerise! – ele lentamente passa a


  bolsa transversal por sobre a cabeça, colocando-a


  com cuidado no chão. Um sorriso aquecido começa


  a brotar no canto de sua boca. Quando ele percebe


  os chifres, esse sorriso preguiçosamente se espalha


  até o outro lado. – Estou encrencado?


  Nego com a cabeça, estremecendo ao perceber


  como seu sotaque transforma “encrencado” em


  minha nova palavra favorita. Em seguida, fico de pé e


  ando até onde ele está, permitindo que ele observe


  todo o modelito.


  – Não – respondo. – Mas vejo que você se


  encontra em uma situação que gostaria de mudar.


  Ele fica paralisado, arqueando lentamente as


  sobrancelhas.


  – Uma situação?


  – Sim – confirmo. – Uma situação de trabalho.


  Os olhos dele adotam um ar de diversão.


  – Entendo.


  – Eu posso ajudar.


  Dou um passo para mais perto e deslizo minha


  mão pelo seu pescoço até a sua gravata. Enquanto a


  solto, digo:


  – Fui enviada até aqui para negociar um acordo.


  – Enviada por quem?


  – Meu chefe – respondo, piscando um olho.


  Ele me estuda mais uma vez e estende a mão para


  arrastar a ponta do polegar por meu lábio inferior. A


  essa altura, esse é um toque familiar. Porém, em vez


  de abrir a boca e lambê-lo, eu mordo.


  Com um leve arfar, ele puxa o dedo e dá risada:


  – Você é irresistível.


  – Sou poderosa – eu o corrijo. – Se tudo correr


  bem esta noite, com apenas um estalar dos meus


  dedos posso colocar um ponto-final nesse processo


  horrível que suga tanto do seu tempo.


  Solto sua gravata e pisco os olhos para ver sua


  expressão relaxada se transformar em algo mais


  sério, mais suplicante.


  – Você pode?


  – Você me entrega a sua alma, e eu farei seus


  problemas desaparecerem.


  O sorriso brota novamente em seu rosto e suas


  mãos deslizam para baixo, parando na minha cintura.


  – Quando olho para você assim, sinto como se a


  alma fosse inútil – ele inclina o corpo para frente,


  passa o nariz pelo meu pescoço e inspira. – Está


  bem. Como negociamos essa transação?


  Afasto suas mãos e tiro sua gravata, colocando-a


  em volta do meu pescoço.


  – Ainda bem que você perguntou – desabotoando


  sua camisa, eu explico. – Vou fazer algumas


  perguntas para poder avaliar o valor da sua alma. Se


  você for puro, terminarei isso esta noite e o farei


  parecer o herói que venceu o inimigo. Agora, se sua


  alma for maculada, bem… – dou de ombros. – A


  coisa pode ficar feia, mas o processo vai


  desaparecer. E aí receberei meu pagamento.


  A covinha em seu rosto torna-se visível.


  – E que tipo de perguntas preciso responder?


  – Preciso saber quão malvado você tem sido –


  abaixando a voz, acrescento: – e espero que você


  esteja sendo muito malvado. Meu chefe não gosta


  de pagar muito, e parecer um herói custa muito caro


  nesse meio.


  Ele pareceu realmente confuso.


  – Mas minha alma não se torna mais valiosa para


  você se eu for mais corrupto?


  Negando com a cabeça, respondo:


  – Só estou negociando te afastar dos anjos. Eu o


  conseguirei por um preço melhor se eles não o


  quiserem.


  – Entendi – ele afirma, exibindo o sorriso de quem


  está se divertindo.


  O silêncio instala-se entre nós e, com ele, a


  ameaça da tensão paira em volta do círculo que


  nossos corpos formam tão próximos um do outro.


  Dessa vez, as regras são todas minhas, o jogo é todo


  meu, o que me faz sentir poderosa. Meus dedos


  tremem contra o peito dele, fechando o círculo entre


  nós. Estamos em posições iguais. Sou a esposa


  querendo salvá-lo.


  – Acredito que eu esteja à sua mercê, então – ele


  fala em voz baixa. – Se você puder fazer o que diz,


  então estou de acordo.


  Inclinando a cabeça, ordeno:


  – Tire a roupa.


  – Toda a roupa?


  O tom de diversão volta a estampar seu rosto.


  – Tudo.


  Ele puxa sua requintada camisa xadrez azul para


  fora dos ombros. Esforço-me para concentrar minha


  atenção em seu rosto, ciente de que a pele que ele


  está revelando muito possivelmente é minha coisa


  favorita na França.


  – Como você começou a trabalhar com isso? – ele


  pergunta, abrindo o cinto.


  – Meu chefe me encontrou sozinha vagando pelas


  ruas – respondo, incapaz de resistir e estendendo a


  mão, esfregando-a suavemente em seu peito. Adoro


  a forma como sua respiração faz o tórax subir, sua


  pele parecendo se apertar contra meus dedos. – Ele


  achou que eu seria uma boa negociante. Quando


  descobri que ia brincar com garotinhos bonitos como


  você, ficou impossível resistir.


  Suas mãos puxam o cinto, libertando a suave tira


  de couro tão rapidamente a ponto de fazê-la estalar


  contra a calça. O couro cai no chão, e a calça não


  demora a seguir.


  Quando o polegar de Ansel paira sobre o elástico


  da cueca boxer, sei que ele está me provocando,


  esperando que eu o olhe no rosto.


  Mas não olho.


  – Tire! – ordeno. – Preciso saber com o que estou


  lidando.


  Ele abaixa a cueca e lentamente – confiantemente


  – dá um passo de modo a deixá-la para trás. Jamais


  me acostumarei à imagem de Ansel completamente


  nu. Sua pele bronzeada, sua força… e a aparência


  de que ele tem um sabor delicioso. E, Deus, eu sei


  como é delicioso. Faço tudo o que posso para não


  cair de joelhos e lamber a linha úmida que corre de


  suas bolas até a cabeça de seu pau.


  De alguma forma, consigo resistir, mesmo quando


  ele se abaixa, envolvendo a base de seu membro


  com o polegar e com o dedo médio e segurando-o


  como se o estivesse me oferecendo. Tiro a gravata


  dele do meu pescoço e estendo o braço para segurar


  sua mão. Empurro seus braços para trás das costas e


  o viro para amarrá-los na altura dos punhos. Prendo


  com força, mas não com força suficiente a ponto de


  ele não conseguir se libertar se quiser.


  Fazendo-o dar meia-volta, empurro levemente seu


  peito.


  – Vá se sentar no sofá. Chegou a hora das


  perguntas.


  – Estou um pouco nervoso – admite com uma


  piscadela, mas anda confiante até o sofá, sentando-se


  cuidadosamente, ainda com as mãos presas atrás do


  corpo.


  – Os homens sempre ficam nervosos quando


  chega essa parte – afirmo, cavalgando sobre suas


  coxas. Estendo a mão e uso o indicador para


  desenhar um círculo em volta da cabeça de seu


  membro. – Ninguém gosta de admitir as coisas


  terríveis que fez.


  – E com quantos homens você já fez isso? – dessa


  vez, a voz dele denuncia alguma coisa. Ciúme, talvez.


  Ou talvez o sombrio frio na barriga que ele sente ao


  me imaginar brincando assim com outro homem.


  São coisas que preciso aprender sobre o homem


  com quem me casei.


  – Milhares – sussurro, saboreando a forma como


  seus olhos brilham fortemente. – Sou a melhor


  negociante que se pode achar. Se quiser que eu me


  lembre dessa noite, é melhor me impressionar.


  Ajeito minhas nádegas em suas coxas e então


  deslizo para frente, oferecendo ao seu pau uma leve


  fricção contra minha pele antes de me distanciar.


  Abaixo das palmas das minhas mãos, os ombros dele


  crescem enquanto ele força os punhos amarrados.


  – Você fica molhada quando assume o controle,


  Cerise? – sussurra Ansel, parecendo dilacerado. Ele deixou de fazer seu papel na brincadeira, parecendo


  não conseguir se conter. – Eu queria poder lhe dizer


  como me sinto vendo-a assim.


  Ele não precisa me dizer; posso ver o que isso faz com ele. Mas, no tempo de um batimento cardíaco,


  percebo o que ele está pedindo. É a mesma coisa da


  nossa primeira noite brincando de empregada e


  patrão: me dê para eu comer.


  Ele só está fazendo de forma diferente.


  Levo a mão entre as minhas pernas, deslizo o


  dedo abaixo do cetim e decido lhe oferecer uma


  pequena amostra. Fecho os olhos, gemo


  discretamente enquanto me acaricio, remexendo o


  quadril. Porém, quando puxo a mão de volta, em vez


  de levar meus dedos até sua boca, seguro-lhe o


  queixo com minha mão livre e traço uma linha úmida


  em seu lábio superior, logo abaixo do nariz.


  Ansel geme, e é um ruído incrível, grave, dolorido,


  que quero gravar e tocar repetidas vezes enquanto


  deslizo sobre ele, cavalgando. Ansel está tão duro


  que seu pau forma um arco contra o umbigo, a


  cabeça quase pressionando a barriga. Uma leve gota


  se forma na ponta. E desliza, brilhando, por seu


  membro.


  Minha boca saliva, meu peito aperta. Não acho


  que minha caçada será rápida. Nunca sei se é


  verdade, mas ele parece suficientemente rígido para


  se sentir desconfortável.


  – Quer que eu coloque a boca em você antes das


  perguntas? – sussurro, deixando de fazer meu papel


  por um instante.


  A tensão em seu pescoço e a expressão vulnerável


  em seu rosto me fazem querer cuidar dele.


  – Non – ele diz rapidamente, mais rápido do que


  eu esperava. Seus olhos estão arregalados; os lábios,


  úmidos onde ele acabava de lamber, tentando limpar


  meu sabor de sua pele. – Me provoque.


  Empurrando seu quadril, eu me coloco de pé,


  dizendo duramente:


  – Está bem, então.


  E inclino-me sobre a mesinha de café para pegar a


  prancheta e a caneta. Permito que ele observe


  demoradamente a parte de trás do meu corpo,


  minhas coxas e o fio dental de seda vermelha. Atrás


  de mim, ele expira longa e tremulamente.


  Volto para perto dele, olhando minha breve lista.


  Escrevi algumas coisas apenas para lembrar o que eu


  queria perguntar porque, no calor do momento,


  sobre seu corpo nu e com ele me olhando como se


  mal conseguisse manter as mãos presas, acredito que


  eu me esqueceria de tudo.


  Sentando-me novamente, deslizo a caneta pela


  pele suave de seu peito e balanço-a ligeiramente


  sobre os músculos apertados de suas coxas.


  – Podemos começar com uma fácil.


  Ele assente, olhando abertamente para meus seios.


  – D’accord.


  Certo.


  – Se você já matou alguém, então realmente não


  vale muito para mim, afinal, teremos sua alma em


  algum momento, de uma forma ou de outra.


  Ansel sorri, relaxando um pouco ao perceber


  como será a brincadeira.


  – Nunca matei ninguém.


  – Torturou?


  Ele dá risada.


  – Acredito que eu esteja sendo torturado no


  momento. Mas não, nunca torturei.


  Piscando os olhos para a lista, digo:


  – Podemos passar rapidamente pelos pecados


  capitais – levanto o olhar para ele e lambo os lábios.


  – É aqui que os homens costumam perder grande


  parte de seu valor.


  Ele concorda, encarando-me atentamente, como


  se esta noite eu realmente tivesse o poder de mudar


  seu destino.


  – Avareza? – pergunto.


  Ansel deixa escapar uma risada discreta.


  – Eu sou advogado.


  Assentindo, finjo anotar a informação.


  – Você trabalha para uma empresa que odeia, mas


  que lhe paga uma quantidade enorme de dinheiro


  para representar uma corporação enorme


  processando outra. Acho que isso significa que eu


  também posso marcar que você sofre de gula, certo?


  A covinha se afunda sugestivamente enquanto ele


  ri.


  – Acho que você está certa.


  – Orgulho?


  – Eu? – diz com um sorriso vencedor. – Sou tão


  humilde quanto se pode ser.


  – Certo – lutando contra um sorriso, olho de volta


  para a lista. – Luxúria?


  Ansel empurra o quadril para cima. Seu membro é


  uma forte presença entre nós enquanto olho para seu


  rosto, esperando-o falar. Porém, ele não responde


  em voz alta.


  O calor faz minha pele formigar, e seu olhar é tão


  penetrante que finamente tenho de desviar o olhar de


  seu rosto.


  – Inveja?


  Ele demora tanto para responder que o encaro


  novamente, tentando analisar sua expressão. Ansel


  está estranhamente contemplativo, como se nosso


  jogo fosse um exercício sério. E, pela primeira vez,


  percebo que talvez seja. Eu não poderia


  simplesmente lhe fazer as perguntas como Mia,


  sentada do outro lado de uma mesa na sala de jantar,


  embora eu gostaria de poder fazer isso. Ninguém


  pode ser tão perfeito quanto ele parece ser, e parte


  de mim precisa entender onde estão seus defeitos,


  onde está seu lado mais horrível. De alguma forma, é


  mais fácil me vestir de serva de Satanás para


  descobrir.


  – Eu sinto inveja, sim – ele assume baixinho.


  – Preciso que você seja mais específico – inclino


  meu corpo para a frente, beijando seu maxilar. –


  Inveja de quê?


  – Eu não costumava ter esse sentimento. Aliás,


  tenho a tendência de ver o lado positivo de tudo.


  Finn e Oliver… ficam irritados comigo às vezes,


  dizem que sou impulsivo ou instável – ele afasta o


  olhar do meu. – Mas agora, olho para os meus


  melhores amigos e vejo que eles têm uma certa


  liberdade… Eu quero essa liberdade. Acho que isso


  deve ser inveja.


  Sinto uma pontada. Uma pontada que se


  transforma em queimação e se arrasta até minha


  garganta, cobrindo a traqueia. Engulo em seco


  algumas vezes antes de conseguir dizer:


  – Entendo.


  Ansel imediatamente se dá conta do que disse e


  abaixa a cabeça para que eu o encare.


  – Não é porque eu sou casado e eles não são –


  ele acrescenta rapidamente. Seus olhos se


  movimentam de um lado para o outro, buscando os


  meus, buscando compreensão. – Não se trata da


  anulação. Também não quero isso. Não é só porque


  prometi a você.


  – Está bem.


  – Invejo a situação deles de uma forma diferente


  do que você está pensando – ele faz uma pausa e


  parece esperar que minha expressão se suavize antes


  de admitir discretamente. – Eu não queria me mudar


  para Paris. Não por esse emprego.


  Meus olhos se estreitam.


  – Não queria?


  – Adoro a cidade, ela é o centro do meu coração,


  mas eu não queria retornar da forma como retornei.


  Finn adora sua cidade natal, nunca quis deixá-la.


  Oliver vai abrir uma loja em São Diego. Invejo quão


  felizes eles estão exatamente onde querem estar.


  Muitas perguntas se debruçam em minha língua,


  lutando para escaparem. Finalmente, lanço o mesmo


  questionamento de ontem à noite:


  – Por que, então, você voltou?


  Ele observa-me com olhos atentos. E, finalmente,


  apenas responde:


  – Acho que me senti obrigado.


  Acredito que ele esteja falando da obrigação do


  trabalho, aquele que ele seria louco se recusasse.


  Posso perceber que essa era uma oportunidade única


  em sua vida, muito embora ele deteste o emprego.


  – Onde você preferiria estar?


  Ele desliza a língua para fora da boca,


  umedecendo os lábios.


  – Eu gostaria de pelo menos ter a opção de


  acompanhar minha esposa quando ela for embora.


  Meu coração dá um salto. Decido deixar


  “preguiça” e “ira” de lado, pois me sinto muito mais


  interessada em prosseguir com esse assunto.


  – Você é casado?


  Ele assente, mas sua expressão não é a de quem


  está contente. Nem um pouco.


  – Sim, sou casado.


  – E onde está sua esposa agora, enquanto estou


  sentada em seu colo e usando essa peça minúscula


  de lingerie?


  – Ela não está aqui – ele sussurra


  conspirativamente.


  – Isso é um hábito para você? – pergunto,


  lançando um sorriso provocante. Procuro desfazer a


  nuvem séria que agora paira sobre nós. – Quero


  dizer, abrir a porta da sua casa para outras mulheres


  quando sua esposa não está? É bom que você a


  mencionou, já que a fidelidade é o próximo assunto


  da lista.


  Ele fica cabisbaixo e… ah, droga! Atingi um


  nervo. Fecho os olhos, lembrando-me do que ele


  havia me contado sobre seu pai, que nunca fora fiel à


  mãe, lembrando-me de quando ele disse que o entra


  e sai de mulheres em sua casa por fim fez sua mãe se


  mudar para os Estados Unidos quando Ansel ainda


  era adolescente.


  Penso em me desculpar, mas as palavras dele


  saem com mais rapidez do que as minhas:


  – Já fui infiel.


  Um enorme buraco negro se abre dentro de mim,


  engolindo meus órgãos na ordem mais dolorida:


  pulmões, depois coração e, por fim, quando tenho


  certeza de que estou sufocando, estômago.


  – Nunca com minha esposa – ele por fim


  esclarece, após uma longa pausa, aparentemente


  alheio ao meu pânico.


  Fecho os olhos, entorpecida com o alívio. Ainda


  assim, meu coração parece retornar ligeiramente


  enfraquecido ao corpo, batendo devagar quando


  percebo que ele é mais parecido com o pai do que


  com a mãe quando o assunto é traição.


  – Estou tentando fazer melhor dessa vez.


  Preciso de vários segundos antes de conseguir


  falar, mas, quando consigo, as palavras saem


  esganiçadas, um pouco sufocadas:


  – Bem, isso certamente vira a negociação a meu


  favor.


  – Tenho certeza que sim – ele sussurra.


  Minha voz oscila um pouco.


  – Precisarei dos detalhes, obviamente.


  Por fim, um sorriso leve e incerto brota no canto


  de sua boca.


  – É claro – ele inclina a cabeça novamente contra


  o sofá, observando-me com olhos atentos. – Conheci


  uma mulher daqui. Quero dizer, de perto daqui. De


  Orléans.


  Fechando os olhos, Ansel faz uma de suas pausas


  costumeiras. Posso ver o pulso saltando em sua


  garganta. Embora sua explicação seja tão factual, tão


  desprendida, ele parece agitado.


  Será porque eu estou usando lingerie e ele está


  completamente nu? Ou será que está preocupado


  com minha reação?


  Pressiono uma mão contra seu peito.


  – Conte – sussurro, a ansiedade fazendo um


  calafrio percorrer minhas veias. – Quero saber de


  tudo.


  Quero. E não quero.


  Abaixo da minha palma, ele relaxa.


  – Eu estava estudando Direito e ficamos juntos,


  mesmo à distância. Ela estudava Moda aqui – ele se


  afasta e me observa antes de prosseguir. – Posso ser


  impulsivo com minhas emoções, sei disso. Depois de


  alguns meses… Sei que éramos mais amigos do que


  amantes, mas eu estava convencido de que o


  sentimento se transformaria outra vez em paixão


  quando eu me mudasse de volta para cá. Acreditei


  que era a distância que fazia as coisas não serem tão


  excitantes para mim – cada frase era cuidadosamente


  composta. – Eu estava solitário e… dividi minha


  cama duas vezes. Até hoje Minuit não sabe.


  Minuit… Fiz uma busca em meu vocabulário


  limitado e, em um instante, lembrei que a palavra


  significava “meia-noite”. Imaginei uma mulher bela, de


  cabelos negros, as mãos deslizando pelo peito dele


  como as minhas deslizam agora, as nádegas dela


  pressionadas contra as coxas dele, como as minhas


  estão agora. Imaginei seu pau, duro por ela como


  agora está duro por mim.


  E pergunto-me se tenho o luxo de ter sua paixão


  só temporariamente, antes de esfriar. Quero perfurar


  meu ciúme com uma faca afiada.


  – Eu me senti obrigado – ele repete, e finalmente


  olha outra vez para mim. – Ela me esperou, então


  retornei. Aceitei o emprego que odeio, mas eu estava


  errado. Não nos sentíamos felizes, nem mesmo


  quando eu já estava aqui de volta.


  – Quanto tempo você passou com ela?


  Ele suspira.


  – Tempo demais.


  Ele está aqui há quase um ano e terminou o curso


  de Direito pouco antes de retornar. “Tempo demais”


  não me dizia nada.


  Mas é hora de voltar a algo melhor do que isso. O


  assunto é pesado, uma isca enorme em minha mente,


  empurrando meus pensamentos na direção de algo


  mais melancólico e sombrio. Não somos assim.


  Estamos casados durante este verão. Casamentos


  de verão não são arrastados com assuntos pesados.


  Além disso, estou usando uma fantasia de diaba e ele


  está nu. Pelo amor de Deus! Quão a sério podemos


  nos levar nessa situação?


  Finjo tomar nota de algo na prancheta e então olho


  de volta para ele.


  – Acho que tenho todas as informações de que


  preciso.


  Ele relaxa pouco a pouco: primeiro a perna abaixo


  de mim, depois o abdômen, os ombros e, por fim, a


  expressão. Sinto alguma coisa se desatar em mim


  quando ele sorri.


  – E então, terminamos?


  Estalo os dedos e faço que sim com a cabeça.


  – Não posso fazê-lo sair disso com uma


  promoção, mas não acho que você quer ser


  promovido, de qualquer forma.


  – Não se isso significar que tenho que ficar aqui


  muito mais tempo – ele concorda com uma risada.


  – Amanhã a Capitaux vai deixar o caso e todos


  saberão que é porque você encontrou o documento


  que esclarece que a Régal Biologiques não cometeu


  nenhum delito.


  Ele expira dramaticamente.


  – Você me salvou.


  – Então agora é minha vez – eu o recordo. – É


  hora de pedir meu pagamento.


  Inclino-me para chupar seu pescoço.


  – Hum, você gostaria de sentir minha mão ou… –


  ofereço.


  – Sua boca – ele interrompe.


  Com um sorriso sacana, afasto-me, negando com


  a cabeça.


  – Essa não é uma das opções.


  Ele expira impacientemente. Cada músculo se


  torna retesado e urgente abaixo de minhas mãos mais


  uma vez vagantes, e eu o provoco mais esfregando


  minhas unhas curtas em seu peito.


  – Então me diga quais são as opções – ele rosna.


  – Minha mão ou a sua mão – digo, pressionando


  meus dedos contra seus lábios para evitar que ele


  responda rápido demais. – Se escolher a minha mão,


  só terá isso, e continuará amarrado. Se escolher a


  sua mão, é claro que vou desamarrá-lo… mas você


  também pode me assistir enquanto eu uso minha mão


  em mim mesma.


  Os olhos dele ficam arregalados, como se, de


  repente, ele não soubesse mais quem sou eu. E, para


  ser sincera, eu mesma já não sei quem sou. Nunca fiz


  isso na frente de outra pessoa antes, mas as palavras


  simplesmente saíram.


  E acredito saber o que ele vai escolher.


  Ansel inclina o corpo para a frente e beija-me


  docemente antes de responder:


  – Eu uso a minha mão, você usa a sua.


  Não sei se me sinto aliviada ou nervosa enquanto


  estendo a mão atrás dele e liberto seus punhos da


  gravata que os prende. Mais rápido do que eu


  esperava, Ansel me agarra pelo quadril e me joga


  para frente, deslizando o tecido da minha calcinha em


  seu pau, esfregando-se em mim com um gemido


  grave. Sem pensar, eu me movimento com ele,


  roçando sobre seu corpo e sentindo a pressão


  deliciosa de seu membro enrijecido contra meu


  clitóris. Eu não tinha me dado conta de quão excitada


  eu tinha ficado ao estar tão perto dele por tanto


  tempo, apenas ouvindo-o, brincando com ele. Estou


  molhada.


  E eu desejo Ansel. Quero sentir seu pau grosso


  deslizando dentro de mim, a forma como meu corpo


  fica tomado por ele a ponto de eu não conseguir


  sentir mais nada. Quero ouvir sua voz me excitando,


  urgente em meu ouvido, desmoronando em uma


  mistura de inglês e francês e, por fim, quero ouvir os


  barulhos roucos e ininteligíveis de seu prazer.


  Mas, para o bem ou para o mal, sou eu quem está


  no controle esta noite, e nem mesmo uma ordem de


  satanás me faria mudar de planos,


  independentemente de quão aquecida esteja a pele


  dele, independentemente de quão obsceno ele soe


  quando diz:


  – Posso sentir que você precisa de mim, posso


  sentir como está molhada.


  Saindo do colo dele, puxo o tecido vermelho por


  minhas pernas, e então o chuto sobre o colo de


  Ansel. Ele segura minha calcinha e a leva a seu rosto,


  observando-me com olhos semicerrados enquanto


  me sento na mesinha de café. Observo-o agarrar o


  pau e acariciá-lo uma vez, lentamente.


  Sinto-me muito depravada fazendo essas coisas,


  mas fico surpresa por não me sentir estranha. Nunca vi nada tão sensual quanto Ansel se masturbando.


  Finjo que ele está sozinho, pensando em mim. Finjo


  que eu estou sozinha, pensando nele. E, assim, meus dedos deslizam sobre minha pele, e ele começa a se


  tocar com mais força, mais rápido, com a respiração


  ofegante.


  – Mostre para mim – ele sussurra. – Mostre como


  você fode a sua buceta quando eu estou no trabalho


  pensando em você.


  Deito-me de costas, virando a cabeça de modo


  que ainda consiga vê-lo, e então começo a usar as


  duas mãos. Ele quer ver eu me transformar. Afinal, é


  o que estamos fazendo: fantasia, atuação. Isso nos


  permite fazer o que quisermos. Deslizo dois dedos


  dentro de mim e uso a outra mão para circular o


  exterior do meu sexo… meu pulso aumenta quando


  ele geme, acelerando seus movimentos e me dizendo,


  com uma voz rouca, que quer me ver gozar.


  O que sinto entrando em mim é uma imitação ruim


  de seus dedos, uma imitação ainda pior de seu


  membro, mas, com seus olhos voltados para mim e o


  ritmo de sua mão acariciando seu pau, sinto o fluxo


  de sangue em minhas coxas e a pesada pontada entre


  minhas pernas se tornando mais forte, mais forte…


  até meu corpo arquear sobre a mesa e gozar em um


  grito agudo. Com um gemido de alívio, ele goza


  depois de mim. Apoio-me em um cotovelo, vendo-o


  gozar na própria mão e barriga.


  Logo Ansel está de pé e me empurra para o chão,


  caindo em cima de mim, ainda suficientemente ereto a


  ponto de conseguir me penetrar com um golpe


  ritmado e forte. Ele paira acima de mim, bloqueando


  até mesmo o menor sinal de luz das velas ainda


  queimando. Então, estende a mão para puxar a alça


  da minha camisola para fora do ombro, deixando um


  dos meus seios à mostra.


  – Você acabou de gozar? – ele sussurra contra a


  minha pele.


  Digo que sim. Meu pulso começa a voltar ao


  normal, mas senti-lo dentro de mim agora traz todas


  as sensações de volta à superfície. Posso sentir seu


  orgasmo ainda úmido em sua barriga, agora se


  encostando à minha, na mão que ele colocou em


  volta do meu quadril. Porém, senti-lo começar a


  enrijecer outra vez, dentro de mim, tão rapidamente,


  traz-me uma sensação vertiginosa de poder.


  – Se eu tivesse sido o diabo esta noite… – ele


  começa, mas logo para, sua respiração ainda agitada


  tão perto do meu ouvido.


  O ar entre nós parece parar completamente.


  – O que, Ansel?


  Seus lábios encontram meu ouvido, meu pescoço


  e sugam gentilmente antes de ele perguntar:


  – Você já foi infiel?


  – Não – deslizando minhas mãos por suas costas,


  sussurro. – Mas uma vez atirei em um homem em


  Reno, só para vê-lo morrer.


  Ele dá risada. Sinto meu corpo apertando o dele


  enquanto seu membro cresce levemente, tornando-se


  ainda mais rígido.


  Afasto-me suavemente para observá-lo.


  – A ideia de se casar com uma assassina o faz


  sentir tesão? Tem algo errado com você.


  – Adoro o fato de você me fazer rir – ele me


  corrige. – Isso me dá tesão. E também o seu corpo.


  E o que você fez esta noite.


  Ele agarra meu outro seio por debaixo da


  camisola, acariciando o mamilo, passando o polegar


  de um lado para o outro. Ansel é suficientemente


  forte para me quebrar ao meio, mas a forma como


  acaricia minha pele é como se eu fosse valiosa


  demais para correr o risco de ser ferida.


  Pensei que eu fosse a única a perceber o


  movimento novo e fascinante do meu quadril, o peso


  de meus seios, mas não sou. Ansel segura meus


  peitos, brincando e apertando-os. A culinária


  francesa tem sido boa para o meu corpo… embora


  eu tenha me entregado a ela um pouco mais do que


  deveria. Não importa. Adoro a sensação das minhas


  curvas. Agora só preciso encontrar o segredo das


  francesas para conseguir desfrutar desses menus e


  ainda continuar com a aparência de que conseguem


  caber dentro de um canudo.


  – Você andou cuidando do seu corpo – ele arfa


  contra o meu peito, deslizando a língua pela minha


  clavícula. – Você sabe que seu marido quer que você


  tenha mais carne. Gosto de quadris mais cheios.


  Gosto de poder apertar sua bunda com minha mão,


  de sentir seus seios se esfregando em meu rosto


  enquanto estou te fodendo.


  Como ele faz isso? Seus cabelos caem sobre um


  olho e ele parece quase um garoto. As palavras são


  roucas contra minha pele. Sua respiração, a ponta de


  seus dedos esfregando-se em minhas costelas, em


  meu seio inchado, em meu mamilo…


  Ele começa a deslizar dentro de mim, lentamente,


  os lábios movendo-se contra meu pescoço,


  chegando ao meu ouvido. Meu corpo responde,


  provocando, feliz, desejando o prazer que sei que me


  fará explodir. Como se eu fosse feita de mil asas


  minúsculas batendo.


  – Esta noite, Cerise… obrigado por querer me


  salvar – ele coloca uma leve entonação nas últimas palavras.


  Meu cérebro precisa de um instante para


  processar essa entonação, mas a adrenalina corre


  rapidamente por mim, chegando à ponta dos meus


  dedos e fazendo meu coração acelerar.


  Venha passar o verão na França.


  Ele sabia que não havia tempo para isso em sua


  vida, mas não importava. Ele estava tentando me


  salvar primeiro.


  Capitulo 16


  Em algum lugar em meu subconsciente eu senti Ansel


  arrastando-se para cima da cama e passando sobre


  mim e por baixo do cobertor aquecido pelo sol. Ele


  me acorda com a pressão de seu olhar.


  Alongo meu corpo, franzindo a testa quando vejo


  sua camisa impecavelmente passada; branca com


  pequenas formas geométricas roxas.


  – Você está indo trabalhar? – pergunto, com minha


  voz ainda grave de sono. – Espere – continuo, uma


  vez que minha consciência começa a vir à tona. –


  Hoje é terça-feira. É claro que você vai trabalhar.


  Ele beija meu nariz, deslizando a palma de uma de


  suas mãos pelo meu pescoço até meus seios e minha


  cintura.


  – Só faltam algumas semanas para essa loucura


  terminar – ele diz.


  – Para mim também – eu respondo, dando risada.


  Rapidamente meu sorriso se transforma em uma


  expressão de incômodo. – Ai… Por que eu falei


  isso? Agora quero comer um enorme croissant de


  chocolate até ficar feliz de novo.


  – Croissant – ele repete, beijando-me e


  sussurrando. – Está melhor dessa vez, Cerise. Mas nós chamamos de pain au chocolat.


  Ele toca meu lábio com o indicador. Eu sorrio e


  mordo a ponta de seu dedo. Não quero que ele se


  sinta frustrado com minha partida. Nós dois somos


  tão mais felizes quando fingimos que isso não vai


  acontecer.


  Ele afasta a mão e desliza-a sobre meu seio


  novamente, dizendo:


  – Tenho certeza de que a Capitaux vai se


  estabelecer uma hora.


  – Queria que você não tivesse que ir.


  – Eu também.


  Ele me beija tão suavemente e com tanta vontade


  que sinto um inchaço dolorido no peito. Não pode


  ser somente meu coração, porque sinto como se o ar


  estivesse sendo sugado para fora do meu corpo


  também. Não pode ser somente meus pulmões,


  porque sinto minha pulsação acelerar. É como se


  Ansel tivesse se instalado dentro de minha caixa


  torácica, fazendo tudo sair do controle.


  – Você tem algum plano muito importante para


  uma aventura hoje? – ele pergunta.


  Faço que não com a cabeça.


  – Então hoje você vai praticar francês – ele diz,


  decidido.


  – Com quem?


  – Com a Madame Allard, do andar térreo aqui do


  prédio. Ela ama você e pensa que nós dois teremos


  um filho em breve.


  Meus olhos arregalam-se e pressiono as duas


  mãos em meu estômago.


  – Eu não engordei tanto assim! – olho para minhas


  mãos e pergunto: – Engordei?


  Ele dá risada e abaixa-se para me beijar.


  – Você não parece muito diferente de quando


  chegou aqui. Me diz como você falaria “Eu não estou


  grávida” en français. Você pode ir até lá embaixo e contar a ela pessoalmente.


  Fecho os olhos, pensando.


  – Je ne… suis pas… hum… – olho para ele,


  como se pedisse ajuda. – Grávida.


  – Enceinte – ele diz. Seu olhar passeia pelo meu


  corpo, e eu me alongo enquanto ele me observa,


  imaginando quais as chances de ele começar a tirar a


  roupa e fazer amor comigo antes de ir trabalhar.


  Ele se afasta, mas consigo ver o volume apertado


  de sua calça social bem na área do zíper.


  Eu toco-o com minha mão, arqueando as costas


  na cama, dizendo:


  – Dez minutos.


  Tento soar brincalhona, mas seus olhos mostram


  um pouco de tristeza.


  – Eu não posso.


  – Eu sei.


  – Me desculpe, Mia – seu olhar procura o meu. –


  Eu sabia que estaria ocupado, o que eu estava


  pensando? Agora você está aqui e eu sou


  completamente louco por você. Como posso me


  arrepender?


  –Pare – eu digo, passando minha mão por seu


  corpo. – Essa é a melhor decisão que já tomei em


  muito tempo.


  Seus olhos se fecham quando eu digo isso, e ele se


  apoia na palma da minha mão e se abaixa até


  encostar no meu corpo nu.


  – É estranho, não é? – ele pergunta baixinho,


  pressionando seu rosto em meu pescoço. – Mas não


  é mentira. Eu nunca fingi nada.


  Em uma explosão de cores, imagens das últimas


  semanas brotam em minha visão, cada uma trazendo


  uma sensação de nostalgia e muita emoção. As


  primeiras duas semanas de desorientação, quando ele


  mal ficava em casa. A estranheza da primeira vez que


  fizemos amor depois de chegarmos a Paris. O fogo


  renovado entre nós na noite em que me fantasiei de


  empregada doméstica. Eu não conseguiria anular meu


  casamento com Ansel, assim como não conseguiria ir


  [image: ]


  para os Estados Unidos nadando.


  – O que nós vamos fazer? – pergunto, com minha


  voz desaparecendo na última palavra.


  Ansel, minha luz do sol, retorna quando ele se


  afasta mostrando um sorriso, como se soubesse que,


  a cada vez, somente um de nós pode considerar o


  lado mais sombrio da nossa aventura impulsiva e


  maravilhosa.


  – Nós vamos fazer muito sexo quando eu voltar


  pra casa – dessa vez, quando ele se afasta, percebo


  que ele está determinado a seguir em frente. – Quero


  ver o seu lado safado de novo.


  O cobertor cai sobre mim com uma lufada de ar, e


  quanto ele se estabiliza, Ansel já não está mais aqui, e


  tudo o que posso ouvir é o clique pesado da porta de


  entrada se fechando.


  Demora um tempo para a Madame Allard


  finalmente conseguir me perguntar se Ansel e eu


  teremos um filho – ela está determinada a tagarelar


  sobre o novo cachorrinho do prédio e as uvas frescas


  no mercado da esquina –, e demoro mais ainda para


  convencê-la de que não estou grávida. Sua alegria


  quando eu digo a frase “Madame, je ne suis pas


  enceinte” é o bastante para me fazer tentar pedir o almoço em francês.


  Mas o garçom de sobrancelhas descontroladas,


  não muito simpático, faz-me reconsiderar, e acabo


  pedindo meu prato favorito – soupe à l’oignon – em meu inglês padrão, com um toque de pedido de


  desculpas.


  Fico imaginando quantas pessoas que convivem


  com Ansel presumem que vim para cá porque estou


  grávida. Ele ficou fora por apenas três semanas, mas


  quem é que sabe o que as pessoas estão pensando?


  Será que ele contou para sua mãe? Seu pai?


  E por que a ideia de estar grávida agora me faz


  rir? E também me traz um pouco de frio na barriga?


  Enceinte é uma palavra tão bonita. E mais bonita


  ainda é a ideia de estar preenchida – preenchida


  com Ansel, e com o futuro, e com tudo isso que


  estamos construindo. Mesmo que um bebê não


  esteja crescendo dentro de mim, um sentimento


  genuíno está.


  Além de uma esperança brilhante. Imediatamente,


  sinto meu estômago se revirar.


  Impulsivamente, pego meu telefone e envio uma


  mensagem a ele:


  Os seus pais sabem que você está casado?


  Como nunca me ocorreu perguntar isso antes? ,


  eu penso.


  Ele não me responde. Eu almoço e só depois de


  quase uma hora, quando estou a dois quilômetros do


  apartamento, caminhando sem destino por ruelas


  sinuosas, meu telefone vibra dentro de minha bolsa.


  Minha mãe sabe, mas meu pai, não.


  E então:


  Isso incomoda você?


  Sabendo que ele está trabalhando e que talvez eu


  só tenha sua atenção por um segundo, digito rápido:


  Não. Meus pais não sabem. Só acabei de


  perceber que conversamos muito pouco sobre isso.


  Conversaremos depois, mas não hoje à noite.


  Olho para meu telefone por um instante. Isso me


  pareceu misterioso.


  Por que não hoje à noite?


  Porque essa noite você será malvada, e não


  boazinha.


  Estou digitando minha resposta, basicamente com


  certeza, venha para casa o mais rápido possível, quando meu telefone vibra com outra mensagem…


  De Harlow.


  Estou no Canadá.


  Meus olhos se arregalam enquanto procuro alguma


  outra explicação além daquela a qual meu cérebro


  imediatamente se agarra. Harlow não tem família no


  Canadá, muito menos negócios. Digito minha


  pergunta tão rápido que tenho que corrigir erros em


  cinco palavras, sete vezes:


  Você está aí dando pro Finn???


  Ela não responde logo e, sem pensar, mando uma


  mensagem para Ansel para confirmar.


  Não para Lola.


  Na verdade, parece natural mandar uma


  mensagem para Ansel primeiro… Puta merda, agora


  nós temos pessoas em comum, uma comunidade


  compartilhada. Meus dedos tremem enquanto digito:


  Harlow foi pro Canadá visitar o Finn esse fim de


  semana?!


  Ansel responde minutos depois:


  Eles devem ter mandado mensagens para nós ao


  mesmo tempo. Aparentemente Harlow chegou lá


  vestindo apenas um sobretudo.


  Faço que sim com a cabeça enquanto respondo:


  A Harlow faria mesmo algo assim. Como ela


  conseguiu passar pela segurança sem ter que tirar o


  casaco?


  Não tenho ideia. Mas espero que eles não estejam


  tentando roubar nossa brincadeira com fantasias.


  Meu sangue ferve deliciosamente com a


  ansiedade.
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  Que horas você vai chegar em casa?


  Estarei aqui com o dragão até às nove da noite.


  Nove da noite? Eu me frustro imediatamente,


  digitando OK e colocando o telefone de volta em


  minha bolsa. E então me ocorre um pensamento: ele


  quer que eu seja malvada? Eu serei malvada, sim.


  Ultimamente Ansel tem me enviado mensagens na


  hora do jantar, quando ele está trabalhando e eu


  estou em casa. Essa rotina tem acontecido nos


  últimos quatro dias quando nossos horários se


  desencontram assim, mas de alguma maneira eu


  sempre espero por sua mensagem às sete horas, em


  seu intervalo do trabalho.


  Estou pronta no quarto quando meu telefone vibra


  sobre o cobertor ao meu lado.


  Não esqueça o que eu quero hoje à noite. Jante.


  Eu manterei você acordada.


  Com as mãos trêmulas, pressiono o nome de


  Ansel para ligar para ele, e espero enquanto o


  telefone toca uma… duas vezes…


  – Âllo? – ele responde, e então corrige para o


  inglês. – Mia? Está tudo bem?


  – Professor Guillaume? – pergunto, em uma voz


  aguda e hesitante. – Seria esta uma boa hora para


  telefonar? Sei que você deve estar trabalhando…


  O silêncio me dá as boas-vindas do outro lado da


  linha, e após vários instantes, Ansel limpa a garganta,


  silenciosamente.


  – Na verdade, Mia… – ele diz, agora com a voz


  um pouco diferente, não como ele mesmo, mas como


  alguém rígido e irritado com a interrupção. – Eu


  estava no meio de algo aqui. O que é?


  Minha mão desliza pelo meu torso, sobre meu


  umbigo e mais para baixo, entre minhas pernas


  abertas.


  – Eu tinha algumas dúvidas sobre o que você


  estava me ensinando, mas posso ligar depois, num


  horário melhor.


  Preciso ouvir sua voz e me perder nela para então


  encontrar coragem para fazer isso quando ele não


  está esperando, quando ele deve estar sentado à


  mesa com alguém.


  Posso quase imaginar a maneira com que ele se


  inclina para frente, pressionando o telefone em sua


  orelha, ouvindo cuidadosamente cada som do outro


  lado da linha.


  – Não, estou aqui agora. Vamos resolver isso.


  Minha mão desliza para cima e para baixo e meus


  dedos pressionam minha pele. Finjo que é a mão de


  Ansel e que ele está com seu corpo sobre o meu,


  observando cada expressão do meu rosto.


  – Hoje mais cedo, na aula… – começo,


  prendendo a respiração quando ouço Ansel soltar o


  ar forçadamente. Procuro em minha memória algum


  termo jurídico rudimentar de minhas aulas de Ciência


  Política dois anos atrás. – Quando você estava


  falando sobre política jurídica…


  – Sim? – ele sussurra, e agora sei que ele deve


  estar sozinho em seu escritório.


  Sua voz ficou rouca e instigante, tão profunda que,


  se ele estivesse aqui, eu poderia ver como a luz do


  sol derreteria em seus olhos e Ansel fingiria ser rígido


  e calculador.


  – Acho que nunca me senti tão envolvida em uma


  palestra antes.


  Seguro o telefone entre minha orelha e meu


  ombro, deslizando minha outra mão pelos meus


  seios, para cima e para baixo. Meus seios… Ansel


  os adora como ninguém. Eu sempre gostei deles, mas


  com seu toque, percebo o quanto eles são sensíveis e


  receptivos. Continuo:


  – Nunca gostei tanto de uma aula como a sua.


  – Nunca?


  – E eu não conseguia parar de pensar… – eu digo,


  dando uma pausa dramática porque consigo ouvi-lo


  respirar, e quero mergulhar na sua cadência lenta e


  profunda. Sinto algo dentro de mim inflamar-se de


  desejo. – Estava pensando como seria se nos


  encontrássemos fora da escola.


  Meu coração bate forte e apertado antes de ele


  responder:


  – Você sabe que não posso fazer isso, srta.


  Holland.


  – Não pode por causa das regras? Ou por que


  você não quer?


  Meus dedos estão se movendo mais rápido,


  deslizando facilmente pela minha pele, molhada por


  causa do som da sua voz e da sua respiração no


  outro lado da linha. Posso imaginá-lo sentado atrás


  de uma mesa, com sua mão agarrando sua calça por


  cima do zíper. Somente imaginar tudo isso me faz


  suspirar.


  – Por causa das regras – sua voz fica mais grave e


  acaba em um sussurro. – E também não posso


  querer. Você é minha aluna.


  Sem querer, começo a gemer silenciosamente,


  porque sei que ele quer. Ele me quer mesmo afogado


  em trabalho e a quilômetros de distância.


  Como eu me sentiria se fosse realmente sua aluna,


  ou uma das garotas do metrô, observando e


  desejando Ansel? E se ele fosse mesmo meu


  professor, e todos os dias eu tivesse que me sentar e


  escutar sua voz quieta e profunda, sem poder chegar


  mais perto, sem poder chamar sua atenção e deslizar


  minhas mãos pelo seu peito e por seus cabelos


  grossos?


  – Mia, você não está fazendo nada inapropriado


  agora, está? – ele pergunta, com a voz rígida de


  novo.


  É a primeira vez que não consigo ver seu rosto


  enquanto brincamos desse jeito, mas já o conheço o


  bastante para saber que ele está fingindo. Sua voz


  nunca é dura comigo, mesmo quando ele está


  aborrecido. Ele é sempre equilibrado e estável.


  Minhas costas arqueiam para fora do cobertor, e


  sinto minhas coxas e minha barriga se arrepiarem e


  aquecerem.


  – Você quer me ouvir? – pergunto. – Você gosta


  de me imaginar fazendo isso aqui em sua cama?


  – Você está na minha cama? – ele fala, soltando


  ar entre os dentes, soando bravo. – Mia! Você está


  se tocando?


  A excitação do jogo corre pelo meu pelo corpo,


  deixando-me tonta e quase entorpecida. Lembro-me


  do jeito que ele me olhou hoje de manhã, conflituoso,


  querendo me possuir antes de sair para trabalhar.


  Lembro-me da sensação de sua boca em meu


  pescoço quando ele subiu na cama ontem à noite,


  como ele me puxou contra seu peito e dormimos de


  conchinha a noite toda.


  E então, quando eu mal começo a sussurrar:


  – Ohhh…


  Ouço Ansel gemer forte no outro lado da linha e


  me desfaço completamente em minha própria mão,


  fingindo que é a dele, sabendo que será muito melhor


  quando ele realmente estiver aqui mais tarde.


  E ele pode me imaginar agora, porque ele já me


  viu fazendo isso.


  Minhas pernas tremem e estou gemendo ao


  telefone, enquanto uma onda de calor e prazer


  escorregadio atravessa minha pele. Digo o nome de
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  Ansel e algumas outras coisas que não parecem


  coerentes, mas o fato de saber que ele está me


  escutando e que isso é tudo o que ele pode fazer –


  por não poder tocar, ver ou sentir – prolonga meu


  orgasmo até que eu fique esgotada e suspirando.


  Minha mão desliza do meu quadril em direção ao


  colchão a meu lado.


  Sorrio para o telefone, sonolenta e satisfeita… por


  agora.


  – Mia.


  Piscando os olhos, engulo um pouco de saliva e


  digo, sussurrando:


  – Oh, Deus. Não acredito que eu fiz isso… Me


  descul…


  – Não saia daí – ele solta um grunhido. – Logo


  estarei aí para cuidar dessa… indiscrição.


  Acabei cochilando. Ouço o barulho da porta


  abrindo e a maçaneta batendo na parede do outro


  lado do quarto. Sento-me na cama, assustada,


  puxando minha pequena saia para cobrir as pernas e


  esfregando meus olhos. Ansel entra correndo no


  quarto.


  – Que porra você acha que está fazendo? – ele


  ruge.


  Eu me recolho perto da cabeceira, desorientada,


  com o coração batendo enquanto meu cérebro


  lentamente processa a adrenalina correndo em minha


  corrente sanguínea.


  – Eu… você disse para eu não sair daqui.


  Ele vem até mim e para ao lado da cama,


  desfazendo o nó de sua gravata com um gesto


  impaciente.


  – Você invadiu minha casa…


  – A porta estava aberta.


  – … e deitou em minha cama.


  – Eu…


  Viro-me para ele com olhos arregalados. Ele


  parece genuinamente aborrecido, mas então traz sua


  mão até mim, lembrando-me que é apenas um jogo,


  esfregando o dedão pelo meu lábio inferior.


  – Mia, você quebrou centenas de regras da


  universidade e algumas leis hoje à noite. Eu poderia


  mandar prendê-la.


  Fico de joelhos, deslizando minhas mãos por seu


  peito.


  – Eu não sabia mais como chamar sua atenção.


  Ele fecha os olhos, passando os dedos por minha


  mandíbula, meu pescoço e meus ombros nus. Não


  estou vestindo nada além de uma saia curta e


  calcinha, e as palmas de suas mãos deslizam sobre


  meus seios. Então ele as leva para trás de suas


  costas, com os punhos fechados.


  – Você acha que não noto você em minhas aulas?


  – ele solta um grunhido. – Bem na frente, com seus


  olhos sobre mim o tempo inteiro, os lábios tão


  carnudos e vermelhos que só consigo ficar


  imaginando como seria senti-los em minha língua, no


  meu pescoço e no meu pau…


  Lambo meus lábios, mordendo o de baixo.


  – Eu posso mostrar a você.


  Ele hesita, com os olhos se estreitando.


  – Mas eu seria demitido.


  – Prometo que não contarei a ninguém.


  Seu conflito parece tão sincero. Ele fecha os olhos,


  com a mandíbula apertada. Quando eles se abrem


  novamente, Ansel inclina-se em minha direção e diz:


  – Se você acha que isso é uma recompensa por


  ter invadido minha casa…


  – Eu não acho…


  Mas ele vê a mentira em meu rosto. Estou


  conseguindo tudo o que eu quero, e meu sorriso


  sombrio o faz urrar e levar as mãos grossas aos meus


  seios.


  Minha pele se eleva para encontrar seu toque, e


  dentro de mim meus músculos e órgãos vitais se


  torcem como se estivessem sendo espremidos,


  trazendo calor para o meu peito e minha barriga, e


  mais para baixo, entre minhas pernas. Eu o quero


  tanto que me sinto agitada e urgente, como se essa


  necessidade estivesse agarrando minha garganta.


  Levo minhas mãos para seus cabelos, segurando-o


  sem deixar que ele se mova um centímetro para longe


  de mim.


  Mas é tudo um truque. Ele se desfaz de mim


  rapidamente e se afasta para me observar com uma


  expressão convincente de furor em seus olhos.


  – Eu tinha muito trabalho esperando em minha


  mesa quando você me ligou para fazer seu show.


  – Me desculpe… – eu sussurro.


  Estar perto dele me torna líquida, e minhas


  entranhas se tornam escorregadias, como se


  estivessem derretendo.


  Seus olhos tremem até que se fecham, e suas


  narinas se expandem.


  – O que você acha que causou em minha


  concentração, sabendo que você estava aqui, se


  tocando? Sabendo que você poderia ser minha?


  Com seus olhos ancorando os meus e para


  justificar sua questão, ele desliza uma mão rude para


  dentro da minha calcinha, com dois de seus dedos


  procurando e afundando lá dentro, encontrando-me


  encharcada.


  – Quem te deixou molhada assim?


  Eu não respondo. Fecho os olhos, empurrando


  meu corpo na direção de sua mão, pego seu punho e


  começo a foder seus dedos sem que ele precise se


  mexer. Estou com tesão em todos os lugares.


  Especialmente aqui… estou me afogando com a


  necessidade de gozar. Com a necessidade de ele me


  fazer gozar.


  Com um movimento rápido, ele tira seus dedos de


  mim e os enfia em minha boca, pressionando meu


  gosto em minha língua. Sua mão segura minha


  mandíbula, e seus dedos em minhas bochechas


  mantêm minha boca aberta.


  – Quem. A deixou. Molhada.


  – Você – consigo me desvencilhar de seus dedos


  intrusos e ele se afasta, tocando meu lábio inferior


  com um dedo indicador e um polegar. – Pensei em


  você o dia inteiro. Não só quando te liguei.


  Encaro seus olhos, tão cheios de raiva e luxúria


  que fico sem ar. Eles suavizam quando continuo a


  olhar, e posso sentir nós dois vaci larmos em nossos


  personagens. Eu quero me derreter nele e sentir seu


  peso quente sobre mim. Continuo:


  – Eu penso em você o dia inteiro.


  Ele pode ver a verdade em minha expressão e


  seus olhos caem em meus lábios, suas mãos


  espalhadas gentilmente pelas laterais do meu corpo.


  – Você pensa?


  – E eu não me importo com as regras – digo a ele.


  – Ou que você tem muito trabalho. Eu quero que


  você ignore isso tudo.


  Sua mandíbula fica tensa.


  Eu digo:


  – Quero você. O semestre acabará logo.


  – Mia…


  Posso ver o conflito em seus olhos. Será que ele


  sente isso também? Essa espera tão enorme que


  parece que tudo que há dentro do meu peito é


  empurrado para um canto apertado? Nosso tempo


  juntos está quase acabando. Como será possível ficar


  longe dele?


  O que nós vamos fazer?


  Meu coração dá um salto, pulsando tão forte que


  parece não ser mais um ritmo saudável. São como


  pratos de uma bateria batendo, e o profundo e


  pesado pulsar de um bumbo. Uma surra embaixo de


  minhas costelas. Eu sei que sentimento é esse. Ele


  precisa saber.


  Mas será que é muito cedo? Estou aqui há menos


  de um mês.


  – Ansel… eu…


  Seus lábios encontram os meus e sua língua faz


  minha boca se abrir, sentindo meu gosto, rolando em


  meus dentes. Eu me pressiono contra ele, faminta por


  seu gosto de homem, oceano e calor.


  – Não diga isso – ele diz em minha boca, de


  alguma maneira sabendo que eu iria colocar para fora


  algo sincero e intenso.


  Afastando-se, ele procura meus olhos


  freneticamente, implorando.


  – Eu não posso brincar de malvado hoje à noite se


  você disser isso. D’accord?


  Faço que sim com a cabeça urgentemente e suas


  pupilas dilatam. Vejo uma gota de tinta dentro de seu


  olho verde e consigo até ver sua pulsação acelerar.


  Ele é meu. Meu.


  Mas por quanto tempo? A pergunta que me invade


  me deixa desesperada, precisando dele


  profundamente em cada parte do meu corpo,


  sabendo que ele não pode realmente tirar meu ar,


  mas o oferecendo a ele em pequenas explosões


  constantes.


  Ele chega mais perto, e embora o aperto de sua


  mão em meus cabelos não suavize, eu pego sua


  camisa gananciosamente. Com meus dedos trêmulos,


  trabalho em cada botão e quando seu torso quente e


  macio é exposto, posso ouvir meu gemido febril e


  minhas mãos deslizando em sua pele, frenéticas. Fico


  imaginando como seria se eu o quisesse tanto quanto


  agora e não tivesse acesso a ele, e então, somente


  hoje – uma única e perigosa noite –, ele me deixasse


  tocá-lo, experimentá-lo, fodê-lo.


  Eu seria selvagem. Seria insaciável.


  Ele solta um grunhido quando demoro ao deslizar


  minhas mãos pelo seu peito, com as unhas


  arranhando seus pequenos mamilos, esfregando a


  provocante linha de pelos abaixo de seu umbigo em


  direção à sua calça. Impacientemente, ele segura


  meus cabelos, empurra seu quadril para frente e


  geme em aprovação quando eu rapidamente tiro seu


  cinto, abro seu zíper, e abaixo sua calça para libertar


  seu pau.


  Ah…


  Ele salta na minha frente, grosso e quente. Quando


  eu o seguro, parece aço em minha palma. Uso as


  duas mãos, apertando e deslizando, querendo que


  Ansel largue meu cabelo pra que possa me curvar e


  chupá-lo com a fome que estou sentindo.


  Ele solta o ar em um gemido enquanto eu bombeio


  seu pau com a mão e então se curva para mim,


  capturando minha boca em um beijo brutal e


  dominador. Sua boca suga a minha, abrindo meus


  lábios, enquanto sua mão segura mais forte meus


  cabelos. Ele desliza a língua para dentro, empurrando


  forte e me fodendo com um ritmo inconfundível.


  Eu não serei gentil, ele está dizendo. Nem vou tentar.


  A excitação circula por mim e eu me liberto de sua


  mão, com a intenção de chupá-lo até que ele goze,


  mas com um grunhido gutural ele me empurra para a


  cama, curvando-se para tirar sua gravata e amarrar


  meus punhos à cabeceira.


  – Seu corpo é para meu prazer – ele me diz, com


  um olhar sombrio. – Você está em minha casa,


  pequena. Eu tomarei tudo que quiser.


  Ele chuta suas calças para longe e escala sobre


  mim, empurrando minha calcinha para baixo e minha


  saia para cima de meu quadril.


  Com as mãos em minhas coxas, ele afasta minhas


  pernas, inclina-se para frente e me penetra


  grosseiramente.


  É um alívio tão grande que me faz gritar. Nunca


  havia me sentido tão preenchida por ele. Estou


  faminta e satisfeita, querendo que ele fique assim para


  sempre. Mas ele não permanece profundamente em


  mim por muito tempo. Ele se afasta e depois vem


  contra mim, segurando a cabeceira da cama como


  uma alavanca, e me possuindo tão duramente que


  cada impulso faz meus dentes baterem e o ar é


  forçado para fora de meus pulmões.


  É selvagem e frenético, seu corpo por cima do


  meu e minhas pernas enroladas em sua cintura, tão


  apertadas que imagino se estou machucando-o. Eu


  quero machucá-lo de um jeito doentio e sombrio,


  quero trazer cada sensação à superfície, fazê-lo sentir


  tudo ao mesmo tempo: luxúria, dor, necessidade,


  alívio… e sim, até o amor que estou sentindo.


  – Eu queria terminar meu trabalho hoje – ele diz


  entre os dentes, com suas mãos apertando minhas


  coxas. Ele bombeia tão forte e rápido, me comendo


  grosseiramente, e seu suor começa a pingar desde


  suas têmporas até meu peito. Sua raiva é


  assustadora, emocionante, perfeita. – E em vez disso


  precisei vir até minha casa e lidar com uma estudante


  safada.


  Seu quadril está batendo tão forte em mim e ele


  geme, com os olhos ficando mais pesados. Suas


  mãos grandes e ásperas pegam meus seios, e ele


  desliza o polegar pelo meu mamilo.


  – Por favor, me faça gozar – eu sussurro,


  sinceramente.


  Eu quero parar de brincar.


  Eu quero brincar para sempre.


  Eu quero sua aprovação, quero sua raiva. Quero o


  tapa agudo de sua mão em meu seio segundos antes


  de ele me fazer chegar ao clímax. Ele sabia.


  – Por favor – eu imploro – Eu serei boa.


  – Alunas malvadas não podem ter prazer. Em vez


  disso, eu levarei tudo e você poderá me olhar.


  Ele está se mexendo tão forte que a cama começa


  a tremer, fazendo barulho embaixo de nós. Nunca


  fomos tão selvagens. Os vizinhos devem estar


  escutando, e eu fecho meus olhos, desfrutando ao


  saber que meu homem é completamente satisfeito na


  cama. Eu darei tudo a ele.


  – Me veja gozar – ele sussurra, tirando seu pau de


  mim e segurando-o.


  Sua mão voa para baixo e para cima e ele xinga,


  encarando-me.


  O primeiro pulso de seu gozo atinge minha


  bochecha, e então meu pescoço e meus seios. Eu


  nunca poderei imaginar um som mais sexy do que o


  profundo gemido que ele faz quando goza, o jeito


  que ele fala meu nome e a maneira que ele me


  encara. Ele se curva, suado e quase sem ar; seus


  olhos passeiam por meu rosto, como se


  inspecionasse o jeito que ele me decorou. Escalando


  meu corpo para que seu quadril fique no mesmo nível


  de meu rosto, ele pressiona seu pau em meus lábios,


  ordenando silenciosamente:


  – Limpe com sua língua.


  Abro minha boca e lambo ao redor da cabeça, e


  então enfio tudo na boca, toda a pele, suave como


  veludo.


  – Ansel… – sussurro quando me afasto, querendo


  ser nós mesmos agora. Querendo ele.


  Seus olhos são preenchidos por um alívio, e ele


  desliza seu dedo pelo meu lábio inferior.


  – Você gosta disso – ele murmura. – De me


  satisfazer.


  – Sim.


  Ele afasta-se, curvando-se para beijar minha testa


  enquanto cuidadosamente desata o nó que prendia


  minhas mãos.


  – Attends – ele sussurra.


  Espere.


  Ansel retorna com um pano úmido e limpa minha


  bochecha, meu pescoço, meus seios. Ele o joga no


  cesto no canto do quarto e me beija docemente.


  – Foi bom, Cerise? – ele sussurra, sugando meu


  lábio inferior, com a língua entrando gentilmente em


  minha boca. Ele geme baixinho, com seus dedos


  dançando nas curvas dos meus seios. – Você foi


  perfeita. Eu adoro estar com você desse jeito – sua


  boca se move pela minha bochecha e minha orelha. –


  Mas posso ser gentil agora?


  Faço que sim com a cabeça, segurando seu rosto


  com as duas mãos. Ele me destrói com essa


  brincadeira, com esse comando que se derrete tão


  facilmente em adoração. Fecho os olhos, afundando


  minhas mãos em seus cabelos enquanto ele beija meu


  pescoço, chupa meus seios, meu umbigo e afasta


  minhas pernas com as mãos.


  Estou dolorida de seu tratamento intenso de


  minutos atrás, mas ele é cuidadoso agora,


  assoprando uma suave corrente de ar contra mim,


  sussurrando:


  – Deixe-me ver você.


  Abaixando a cabeça, ele beija meu clitóris e lambe


  ao redor.


  – Eu adoro sentir o seu gosto, você sabe disso?


  Enrolo minhas mãos em volta do travesseiro.


  – Acho que essa doçura é só para mim. Eu finjo


  que seu desejo nunca foi assim – ele afunda um de


  seus dedos lá dentro e o traz até meus lábios. – Para


  todo o resto nunca foi tão sedoso e doce. Diga-me


  que é verdade.


  Eu deixo que ele enfie o dedo dentro da minha


  boca e eu chupo, querendo fazer com que essa noite


  dure para sempre. Sou louca por ele e espero que ele


  fique aqui comigo, e não vá se retirar para o trabalho


  até o nascer do sol.


  – Não é perfeito? – ele pergunta, enquanto me


  observa chupando. – Nunca adorei tanto o gosto de


  uma mulher como adoro o seu. Ele escala meu corpo


  e suga meus lábios, minha língua. Ele está duro


  novamente, ou ainda está, e pressiona minha coxa. –


  Eu quero isso. Eu quero você. Sou completamente


  louco por você. Quero você demais, eu acho.


  Balanço minha cabeça, querendo lhe dizer que ele


  pode me querer mais e mais loucamente, mas as


  palavras ficam presas em minha garganta quando ele


  volta seus lábios para a minha buceta, lambendo e


  beijando com tanta experiência que minhas costas


  arqueiam para fora da cama e eu começo a gemer.


  – Assim? – ele ronrona.


  – Sim.


  Meu quadril sobe do colchão, sedento por seus


  dedos também.


  – Eu seria seu escravo – ele sussurra, deslizando


  dois dedos para dentro de mim. – Não preciso de


  nada além disso, sua boca e suas palavras


  silenciosas. E eu serei seu escravo, Cerise.


  Não sei como ou quando acontece, mas ele sabe


  como ler meu corpo, ele conhece minhas vontades.


  Ele me provoca, prologando e espremendo cada


  sensação, fazendo-me esperar pelo orgasmo que


  parece ter começado há dias. Com sua língua, seus


  lábios, seus dedos e suas palavras ele me leva até a


  beira mais e mais vezes até que eu comece a me


  contorcer debaixo dele, suando e implorando.


  E logo quando acho que ele finalmente me deixará


  gozar, ele se afasta, esfregando sua boca com o


  antebraço, e volta a escalar meu corpo.


  Apoio-me em meus cotovelos, com os olhos


  loucos.


  – Ansel…


  – Shhh… Eu preciso estar dentro quando você


  gozar.


  Com as mãos rápidas, ele me vira de costas para


  que eu deite de barriga para baixo, afastando minhas


  pernas e me penetrando tão profundamente que


  engasgo, apertando o travesseiro com meus punhos.


  Seu gemido vibra pelos meus ossos, pela minha pele,


  e eu sinto seu som contínuo enquanto ele começa a


  se mexer, com seu peito pressionado em minhas


  costas e sua respiração quente na minha orelha.


  – Estou perdido em você.


  Suspiro, concordando freneticamente.


  – Eu também.


  Sua mão desliza por baixo de mim e pressiona-me,


  circulando meu clitóris. Estou quase lá…


  Quase lá


  Quase lá


  E explodo como uma bomba no segundo em que


  ele pressiona seus lábios em minha orelha e sussurra:


  – O que você sente, Cerise? Eu sinto, também.


  Porra, Mia, eu sinto tudo por você.


  Capítulo 17


  Não é que eu já não pense em Ansel durante a maior


  parte do meu tempo, mas depois de ontem à noite,


  eu simplesmente não consigo parar de pensar nele.


  Enquanto estou sentada no café com Simone no dia


  seguinte, estou pensando em ver se consigo fazer


  com que ele tire uma folga do trabalho amanhã, ou se


  talvez eu possa aparecer lá para vê-lo hoje à noite,


  para variar. Ser uma eterna turista sozinha está


  ficando um pouco chato, mas me manter ocupada é a


  alternativa preferível a ficar em casa o dia inteiro


  envolta em meus pensamentos, com o relógio de


  contagem regressiva marcando os minutos no fundo


  de minha mente.


  – Porra, hoje o dia foi muito comprido – ela geme,


  depositando as chaves em sua bolsa, antes de


  começar a revirá-la para procurar seu cigarro


  eletrônico sempre presente, imagino.


  Estar com Simonha é um conforto paradoxal: ela é


  tão desagradável que faz com que eu ame Harlow e


  Lola ainda mais, e ver as duas de novo é o que mais


  quero quando voltar para casa. Simone para um


  pouco e seus olhos se iluminam quando ela encontra


  o familiar cilindro preto em um dos compartimentos


  internos de sua bolsa.


  – Finalmente, porra – ela diz, segurando-o perto


  de sua boca e então franzindo a testa. – Merda. Está


  morto. Foda-se essa droga, onde está meu


  Marlboro?


  Nunca me senti vagabundeando tanto em minha


  vida, mas não me importo. Cada vez que considero


  me organizar para mudar de casa, minha mente vai


  para longe, distraída pela vida linda e brilhante à


  minha frente. Obviamente essa é a opção mais


  preferível, onde posso fingir que o dinheiro é infinito,


  não tenho que ir para a faculdade, e é fácil calar a


  voz implicante no fundo de meus pensamentos,


  dizendo-me que preciso ser um membro contribuinte


  da sociedade. Só mais uns dias, digo a mim mesma.


  Posso me preocupar com isso mais tarde.


  Simonha consegue retirar de sua bolsa um maço


  de cigarros amassado e um isqueiro prateado. Ela o


  acende a meu lado, gemendo enquanto inala, como


  se aquele cigarro fosse melhor do que bolo de


  chocolate e todos os orgasmos juntos. Por um


  momento, começo a considerar seriamente começar


  a fumar.


  Ela traga novamente, e a ponta queima a cor


  laranja na luz diminuta.


  – Então, quando você vai embora mesmo? Em


  três semanas? Juro por Deus que quero sua vida.


  Morar em Paris só curtindo o verão inteiro.


  Sorrio e olho para ela enquanto me ajeito. Mal


  consigo ver seu rosto através da pluma da fumaça


  pungente. Eu testo as palavras para ver como saem,


  se elas ainda soam com a mesma sensação de


  pânico:


  – Começo a faculdade de Administração no


  outono.


  Fecho os olhos por um momento e respiro. Sim,


  ainda sinto a mesma coisa.


  Os postes de luz explodem em vida pelas ruas,


  auréolas caindo pelas calçadas abaixo. Sobre o


  ombro de Simone vejo surgir uma silhueta familiar:


  alta e esguia, com o quadril pequeno e ombros largos


  e fortes. Por um momento começo a me lembrar de


  ontem à noite, minhas mãos segurando sua cintura


  estreita enquanto ele se movia sobre mim. Sua


  expressão doce quando perguntou se poderia ser


  gentil. Até começo a envolver a mesa à minha frente


  com meus dedos, numa tentativa de me manter no


  lugar.


  Ansel olha para cima quando chega perto da


  esquina, apressando um pouco o passo quando me


  vê.


  – Oi – ele diz, inclinando-se em minha direção e


  dando um beijo demorado em cada uma de minhas


  bochechas.


  Droga, eu amo a França. Ignorando o olhar


  arregalado de Simone e sua expressão de surpresa,


  ele se afasta o bastante para abrir um sorriso e me


  beija novamente, dessa vez em minha boca.


  – Você saiu mais cedo – eu murmuro em outro


  beijo.


  – Estou achando mais difícil trabalhar até tarde


  esses dias – ele diz com um pequeno sorriso. –


  Imagino por quê.


  Encolho os ombros, sorrindo.


  – Posso levar você para jantar? – ele pergunta,


  puxando-me para que eu me levante, entrelaçando


  seus dedos nos meus.


  – Olá – diz Simone, acompanhada pelo som de


  seus saltos-altos de espetos batendo na calçada, e


  finalmente ele olha para ela.


  – Sou o Ansel.


  Ele dá um beijo em cada uma de suas bochechas,


  como de costume, e estou mais do que satisfeita


  quando vejo sua expressão abatida quando ele se


  afasta rapidamente.


  – Ansel é meu marido – adiciono, ganhando como


  recompensa um sorriso que poderia fornecer energia
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  para todos os postes da Rue Saint-Honoré. – Esta é


  Simone.


  – Marido – ela repete, piscando os olhos


  rapidamente como se estivesse me vendo pela


  primeira vez.


  Seu olhar se move de mim para Ansel, analisando-


  o de cima abaixo. Ela está claramente impressionada.


  Com um movimento de cabeça, ela guincha sua bolsa


  para cima de seu ombro, mencionando uma festa


  para qual ela se atrasará, arremessando um


  “parabéns” em minha direção.


  – Ela foi agradável – Ansel diz, observando


  Simone indo embora.


  – Na verdade, não foi – eu digo, dando risada. –


  Mas algo me diz que agora ela será.


  Depois de andarmos alguns quarteirões em um


  silêncio de companheirismo, viramos em uma rua


  cheia de coisas típicas de Paris. Como a maioria dos


  restaurantes nesse bairro, a parte da frente é estreita


  e discreta, grande o bastante para acomodar apenas


  quatro mesas de madeira cobertas por um toldo


  marrom e laranja com a palavra Ripaille. Há alguns


  painéis de cor creme e lousas rascunhadas com os


  pratos especiais do dia, e longas e finas janelas que


  projetam sombras tremeluzentes nas ruas de pedra lá


  fora.


  Ansel segura a porta aberta e eu entro atrás dele,


  sendo rapidamente cumprimentada por um homem


  magro e alto com um sorriso acolhedor. O


  restaurante é pequeno mas confortável, e tem cheiro


  de menta, alho e algo escuro e delicioso que não


  consigo identificar imediatamente. Um pequeno


  número de mesinhas e cadeiras preenchem o único


  ambiente interno do restaurante.


  – Bonsoir. Une table pour deux? – pergunta o


  homem ao alcançar uma pilha de cardápios.


  – Oui – eu respondo, e consigo pegar o sorriso


  orgulhoso de Ansel, com covinhas e tudo. Somos


  levados para uma mesa no fundo, e Ansel espera eu


  me sentar para depois se acomodar em sua cadeira.


  – Merci.


  Aparentemente meu domínio das duas palavras


  mais básicas em francês é incrível, porque ao


  presumir que sou fluente o garçom começa a disparar


  os especiais do dia. Ansel encara-me e eu balanço a


  cabeça quase imperceptivelmente, mais do que feliz


  em ouvi-lo explicar tudo para mim depois. Ele faz


  algumas perguntas e eu observo em silêncio,


  imaginando se um dia seu jeito de falar, os gestos de


  suas mãos, ou qualquer coisa que ele faça deixará de


  ocupar o primeiro lugar no ranking de tudo mais


  sensual que eu já vi.


  Jesus, estou completamente envolvida.


  Quando o garçom vai embora, Ansel inclina-se


  para frente, apontando os diferentes itens com suas


  mãos grandes e graciosas, e tenho que piscar os


  olhos algumas vezes e lembrar a mim mesma de


  prestar atenção.


  Minha maior dificuldade sempre foi em relação aos


  cardápios. Há algumas coisas que ajudam:


  boeuf/bife, poulet/frango, veau/vitela, canard/ pato, e poisson/peixe (não tenho a mínima vergonha em


  dizer que a razão de eu saber disso é por ter assistido


  A pequena sereia incontáveis vezes), mas ainda


  preciso de ajuda para entender o jeito que as


  comidas são preparadas, ou o nome dos diversos


  molhos e vegetais na maioria dos restaurantes.


  – O prato especial do dia é langoustine bisque,


  que é… – ele faz uma pausa, franze a testa e olha


  para o teto. – Hum… É um marisco?


  Eu sorrio. Deus sabe como eu acho encantadora


  sua expressão de confusão.


  – Lagosta?


  – Sim. Lagosta – ele concorda, satisfeito. – Sopa


  de lagosta com menta, acompanhado de uma


  pequena pizza. É bastante crocante, com lagosta e


  tomates-secos. Também há o le boeuf…


  – O bisque – decido.


  – Você não quer ouvir as outras opções?


  – Você acha que tem alguma coisa melhor do que


  sopa e pizza com lagosta? – eu paro, tomando


  consciência do que estou falando. – A não ser que


  isso signifique que você não poderá me beijar.


  – Tudo bem – ele diz, acenando com a mão. –


  Posso te beijar até perder os sentidos.


  – Então é isso. Bisque.


  – Perfeito. Acho que pedirei o peixe – diz.


  O garçom retorna e os dois escutam-me


  pacientemente enquanto insisto em pedir meu próprio


  jantar, com um acompanhamento simples de vegetais


  com vinagrete. Sem conseguir esconder o sorriso,


  Ansel pede sua comida e uma taça de vinho para nós


  dois, ajeita-se em seu assento, apoiando um de seus


  braços sobre o encosto de uma cadeira vazia a seu


  lado.


  – Veja, você nem precisa de mim – ele diz.


  – Até parece. Como eu conseguiria pedir o maior


  consolo da loja? Quero dizer, essa é uma distinção


  muito importante.


  Ansel ri alto, com os olhos arregalados e surpresos


  e suas mãos voando para abafar o som. Algumas das


  pessoas viram em nossa direção, mas ninguém


  parece ter se importado com sua explosão.


  – Você é uma má influência – ele diz ao se


  recompor, levando a mão à sua taça.


  – Eu? Você é quem deixou a tradução de dildo em


  um bilhete certa manhã, então…


  – Mas você encontrou a loja – ele diz através de


  seu copo. – E tenho que dizer que devo eternamente


  a você por isso.


  Sinto meu rosto se aquecer sob o olhar de Ansel e


  o significado implícito em suas palavras.


  – É verdade – admito, sussurrando.


  Nossa comida chega, e com exceção dos gemidos


  satisfeitos ou minha intenção explícita de sustentar os


  filhos do chef, ficamos em silêncio na maior parte do


  tempo enquanto estamos comendo.


  Os pratos vazios são retirados da mesa e Ansel


  pede uma sobremesa para dividirmos: fondant au


  chocolate, uma versão mais sofisticada de um bolo


  de chocolate com cobertura que temos em casa,


  servido quente e com sorvete de baunilha picante.


  Ansel geme a cada colherada.


  – Vê-lo comer isso é um pouco obsceno – eu


  digo.


  Ele está de olhos fechados do outro lado da mesa,


  fazendo um zumbido ao redor da colher em sua


  boca.


  – É minha sobremesa favorita – Ansel diz. –


  Apesar de não ser tão boa quanto a que minha mãe


  faz para mim quando eu a visito.


  – Sempre me esqueço que você contou que ela


  estudou culinária. Eu não consigo me lembrar de uma


  sobremesa que minha mãe não tenha comprado em


  uma loja. Gosto de dizer que ela é domesticamente


  light.


  – Um dia, quando eu for te visitar em Boston, nós


  podemos ir até a padaria dela em Bridgeport, e ela


  fará qualquer coisa que você quiser.


  Posso praticamente ouvir os proverbiais sons de


  freio gritando em ambas as nossas mentes. Um


  distinto obstáculo na estrada acaba de surgir em


  nossa conversa, e ele permanece ali, brilhando


  insistentemente, impossível de ser ignorado.


  – Você ainda ficará aqui por mais duas semanas? –


  ele pergunta. – Ou três?


  A frase você poderia me pedir para ficar


  aparece em minha cabeça antes que eu consiga


  impedir, porque não, essa é… Não. Essa é realmente


  a pior ideia de todas.


  Mantenho minha cabeça baixa, com os olhos no


  prato entre nós, rodeando a calda de chocolate na


  poça de sorvete de baunilha derretido.


  – Acho que provavelmente devo ir embora daqui a


  duas semanas. Preciso encontrar um apartamento,


  me inscrever nas aulas…


  Telefonar para meu pai, eu penso. Começar a


  trabalhar. Construir uma vida. Fazer amigos.


  Decidir o que eu quero fazer com meu diploma.


  Tentar encontrar uma maneira de ser feliz com


  essa decisão. Contar os segundos até você me


  procurar.


  – Apesar de você não querer fazer tudo isso.


  – Não – eu digo, inexpressiva. – Não quero


  passar os próximos dois anos da minha vida


  estudando para trabalhar em um escritório que odeio,


  com pessoas que gostariam de estar em qualquer


  outro lugar a não ser aquele, e ficar olhando para


  quatro paredes em uma sala de reunião.


  – Essa foi uma descrição bastante profunda – ele


  comenta. – Mas acho que sua impressão da


  faculdade de Administração está um pouco… mal


  informada. Você não precisa acabar vivendo essa


  vida se não quiser.


  Deixo minha colher encostada no prato e encosto-


  me na cadeira.


  – Eu vivi com o homem de negócios mais


  dedicado do mundo durante minha vida inteira, e


  conheci todos os seus colegas e quase todos os


  colegas deles. Morro de medo de me tornar como


  eles.


  A conta do jantar chega e Ansel a segura, não


  antes de dar um leve tapa em minha mão. Eu franzo


  minha testa, porque eu posso levar meu… marido


  para jantar. Mas ele me ignora, continuando seu


  movimento.


  – Nem todos os executivos são como seu pai. Só
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  acho que talvez você deva considerar outras


  utilizações para seu diploma. Você não precisa seguir


  o caminho dele.


  A caminhada até nossa casa é silenciosa, e eu sei


  que é porque eu não respondi ao que ele falou, e ele


  não quer insistir. Ele não está errado: as pessoas


  utilizam os diplomas de Administração em todos os


  tipos de coisas interessantes. O problema é que eu


  ainda não sei qual é a minha coisa interessante.


  – Posso te perguntar uma coisa? – eu digo.


  Ele responde que sim, olhando para mim.


  – Você aceitou o trabalho na empresa, apesar de


  não ser bem o que você quer fazer.


  Ele concorda, e espera que eu termine de falar.


  – Você não gosta muito do seu emprego.


  – Não.


  – Então qual é o seu emprego dos sonhos?


  – Ensinar – ele diz, encolhendo os ombros. –


  Acho que Direito Empresarial é fascinante. Acho que


  Direito em geral é fascinante. Como nós organizamos


  a moral e a vaga bruma da ética em regras, e


  especialmente como construímos essas coisas


  enquanto novas tecnologias surgem. Mas eu não serei


  um bom professor se não houver praticado, e depois


  dessa posição, poderei encontrar uma vaga em uma


  faculdade em praticamente qualquer lugar.


  Ansel segura minha mão durante os poucos


  quarteirões até chegarmos em nosso apartamento,


  pausando uma ou duas vezes para levar meus dedos


  até seus lábios e beijá-los. O farol de uma


  motocicleta faz o ouro de sua aliança brilhar, e eu


  sinto meu estômago contrair junto a uma sensação de


  medo dentro de mim. Não é que eu não queira ficar


  em Paris. Eu amo Paris. Mas não posso negar que


  sinto falta da familiaridade da minha casa, de


  conversar com as pessoas em uma língua que eu


  compreendo, dos meus amigos, do oceano. Ainda


  assim, estou começando a perceber que não quero


  deixar Ansel também.


  Ele insiste que entremos em um pequeno bistrô na


  esquina para tomar um café. Eu me acostumei ao que


  os europeus chamam de café – intenso e em


  pequenas doses do mais delicioso expresso. Tenho


  certeza de que, além de Ansel, essa é uma das coisas


  de que mais sentirei falta nessa cidade.


  Nos sentamos em uma pequena mesa lá fora, sob


  as estrelas. Ansel desliza sua cadeira tão perto da


  minha que não há lugar algum para apoiar seu braço


  a não ser ao redor de meus ombros.


  – Você quer conhecer alguns dos meus amigos


  essa semana? – ele pergunta.


  Olho para ele com uma expressão de surpresa.


  – O quê?


  – Christophe e Marie, dois de meus amigos mais


  antigos, vão dar um jantar para comemorar a


  promoção dela. Marie trabalha para uma das maiores


  empresas no mesmo edifício que o meu, e achei que


  você gostaria de ir comigo. Eles adorariam conhecer


  minha esposa.


  – Parece uma boa ideia – concordo, sorrindo. –


  Estava com vontade de conhecer os seus amigos.


  – Sei que deveria ter feito isso antes, mas…


  admito que eu estava sendo egoísta. Temos tão


  pouco tempo juntos, e não queria dividi-lo com mais


  ninguém.


  – Mas você tem trabalhado muito – eu digo


  soltando o ar, enquanto ele basicamente repete minha


  conversa com Harlow.


  Ele pega minha mão, beija os nós dos meus dedos,


  minha aliança, e entrelaça seus dedos nos meus.


  – Quero exibir você.


  Ok. Conhecer amigos. Ser apresentada como sua


  esposa. Isso é a vida real. É o que pessoas casadas


  fazem.


  – Fechado – eu digo. – Parece divertido.


  Ele sorri e inclina-se para frente, plantando um


  beijo em meus lábios.


  – Obrigado, sra. Guillaume.


  Uau, com direito a covinhas também. Eu me


  rendo.


  A garçonete para em nossa mesa e eu me ajeito


  em minha cadeira, enquanto Ansel pede nosso café.


  Há um grupo de jovens garotas de oito ou nove anos


  de idade dançando ao som de um homem tocando


  guitarra lá fora. Suas risadas ecoam nos prédios


  apertados mais alto que o barulho dos poucos carros


  que passam e a água da fonte do outro lado da rua.


  Uma delas gira e tropeça, aterrissando próxima ao


  pequeno deque onde estamos sentados.


  – Você está bem? – eu pergunto, descendo para


  ajudá-la.


  – Oui – ela diz, limpando a sujeira da parte da


  frente de seu vestido xadrez.


  Sua amiga vem até nós também, e embora não


  tenha certeza do que ela esteja falando, pelo jeito que


  ela estende os braços e o tom de repreensão em sua


  voz, acho que ela está dizendo que a pirueta foi feita


  de maneira errada.


  – Você está tentando fazer uma pirueta? –


  pergunto, mas ela não responde, olhando-me com


  uma expressão confusa.


  – Pirouette?


  Seu rosto ilumina-se e ela diz, animada:


  – Oui. Pirouette. Tourner.


  – Girar – Ansel oferece.


  Ela estende os braços para os lados, com seu pé


  em ponta, e gira tão rápido que quase cai novamente.


  – Uau – eu digo, e nós duas rimos enquanto a


  apanho no ar. – Talvez se você fizer… hummm… –


  deixando minha postura ereta, dou leves tapas em


  meu estômago. – Contraia.


  Viro-me para Ansel, que traduz:


  – Contracte les abdominaux.


  A menina faz uma cara de concentração, o que


  deve significar que ela está contraindo os músculos


  do abdômen.


  Mais garotas se juntam para me ouvir, então levo


  um segundo para movê-las de modo que todas


  tenham espaço.


  – Quarta posição – eu digo, com quatro dedos


  das mãos no ar, com meu pé em ponta para o lado


  esquerdo, lado direito, e para trás. – Braços para


  cima, um para o lado, e o outro para frente. Bom.


  Agora plié? Dobrar?


  Todas elas dobram os joelhos e eu faço que sim


  com a cabeça, sutilmente guiando suas posturas.


  – Sim! Muito bom!


  Aponto para meus olhos e depois para um ponto


  distante, parcialmente ciente de que Ansel está


  traduzindo tudo atrás de mim.


  – Vocês devem se concentrar. Encontrem um


  ponto e não desviem o olhar. Então, quando vocês


  girarem… – minha postura está ereta, e então dobro


  os joelhos, salto desde a bola dos meus pés e giro,


  aterrissando em um plié – vocês voltam para a


  posição de onde começaram.


  É um movimento tão familiar e tem tanto tempo


  que não sinto meu corpo fazendo-o que eu quase não


  percebo o som das pessoas vibrando. Principalmente


  Ansel, vibrando mais alto. As meninas estão quase


  tontas e ainda tentando girar, encorajando umas às


  outras e pedindo ajuda para mim.


  Estava ficando tarde e eventualmente as garotas


  teriam de ir embora. Ansel pega minha mão,


  sorrindo, e eu olho por cima de meu ombro enquanto


  saio andando. Eu poderia ficar assistindo-as a noite


  inteira.


  – Aquilo foi divertido – ele diz.


  Olho para ele, ainda sorrindo.


  – Qual parte?


  – Ver você dançando daquele jeito.


  – Foi só uma pirueta, Ansel.


  – Deve ter sido a coisa mais sexy que eu já vi. É


  isso que você devia estar fazendo.


  Solto um suspiro.


  – Ansel…


  – Algumas pessoas vão pra faculdade de


  Administração e tomam conta de cinemas ou


  restaurantes. Alguns têm sua própria padaria, outras,


  estúdios de dança.


  – Você também, não.


  Eu já ouvi isso antes, de Lorelei e da família de


  Harlow inteira.


  – Eu não saberia como fazer isso.


  Como se quisesse explicar, ele olha para trás por


  cima de seu ombro, na direção de onde viemos.


  – Com todo o respeito, eu discordo.


  – Essas coisas demandam dinheiro. Eu odeio pedir


  dinheiro pro meu pai.


  – Então por que você pede dinheiro a ele se você


  odeia fazer isso? – ele pergunta.


  Eu jogo a pergunta de volta para ele:


  – Você não pede dinheiro pro seu pai?


  – Peço – ele admite. – Mas há muito tempo eu


  decidi que é a única coisa pra que ele serve. E alguns


  anos atrás, quando eu tinha sua idade, não queria que


  minha mãe achasse que precisava me sustentar.


  – Não tenho dinheiro suficiente para morar em


  Boston sem a ajuda dele – eu digo. – E acho que, de


  alguma maneira… ele me deve isso, já que estou


  fazendo o que ele quer.


  – Mas se você estiver fazendo o que você quer…


  – Não é o que eu quero.


  Ele para no meio do caminho e levanta uma de


  suas mãos, sem parecer afetado com o peso dessa


  conversa.


  – Eu sei. E não estou animado com a ideia de você


  ter que me deixar em breve. Mas tirando isso, se


  você for pra faculdade fazer algo que você quer, é


  uma decisão sua, e não dele.


  Solto um suspiro, olhando rua abaixo.


  – O fato de você não poder dançar


  profissionalmente não significa que você não pode


  trabalhar dançando. Encontre o ponto lá longe e não


  tire o foco. Não é isso que você disse pras meninas?


  Qual é o seu ponto? Encontrar uma maneira de


  manter a dança em sua vida?


  Pisco os olhos para longe, onde as garotas ainda


  estão girando e rindo. O ponto de Ansel é ensinar as


  leis do Direito. Ele não mudou seu foco desde que


  começou.


  – Ok, então – ele diz, parecendo aceitar meu


  silêncio como se eu estivesse concordando


  passivamente. – Você treina para ser professora? Ou


  você aprende a administrar seu próprio negócio? São


  dois caminhos diferentes.


  A ideia de ser proprietária de um estúdio de dança


  causa uma reação explosiva em meu estômago: uma


  mistura de alegria intensa e muito medo. Não consigo


  imaginar algo mais divertido, mas nada pode arruinar


  meu relacionamento com minha família mais do que


  isso.


  – Ansel… – eu digo, balançando a cabeça. –


  Mesmo se eu quiser abrir meu próprio estúdio, vou


  ter que começar do zero. Meu pai pagaria pelo meu


  apartamento por dois anos, enquanto eu estivesse


  estudando. Agora ele não está falando comigo, e ele


  não concordaria com esse novo plano de jeito algum.


  Há algo na dança… é como se ele não gostasse


  disso em um nível visceral. Estou percebendo agora


  que, o que quer que eu faça, terei que fazer sem a


  ajuda dele.


  Fecho meus olhos e engulo saliva. Tirei umas férias


  mentais tão profundas que já me sinto exausta depois


  dessa pequena discussão. Continuo:


  – Estou feliz por ter vindo para cá. De alguma


  maneira foi a melhor decisão que já tomei. Mas de


  algum jeito também tornou as coisas mais


  complicadas.
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  Ele inclina-se para trás, como se estivesse me


  analisando. Adoro o Ansel brincalhão, que pisca os


  olhos para mim sem nenhum motivo do outro lado do


  quarto, ou conversa adoravelmente com minhas


  coxas e seios. Mas acho que posso estar amando


  esse Ansel que parece realmente querer o que é


  melhor para mim, e que é corajoso o bastante por


  nós dois.


  – Você é uma mulher casada, não é? – ele


  pergunta. – Você tem um marido?


  – Sim.


  – Um marido que ganha bastante dinheiro agora.


  Encolho os ombros e olho para longe. Conversar


  sobre dinheiro é excessivamente esquisito.


  Ao mesmo tempo em que ele costuma brincar e


  me fazer rir, não há nada além de sinceridade em sua


  voz quando ele me pergunta:


  – Então por que você precisaria depender do seu


  pai para fazer o que você quer?


  No andar de cima do nosso apartamento, sigo


  Ansel até a cozinha e me encosto ao balcão,


  enquanto ele abre um armário para pegar uma


  garrafa. Ele se vira, deixa cair dois comprimidos de


  ibuprofeno na palma de minha mão e me entrega um


  copo d’água. Eu olho para minhas mãos e depois


  para ele.


  – É o que você deve fazer – ele diz, encolhendo os


  ombros. – Depois de tomar duas taças de vinho,


  você sempre deve tomar ibuprofeno com um copo


  grande de água. Você é peso-leve.


  Lembro-me novamente de como ele é observador,


  e como consegue captar coisas quando acho que ele


  nem está prestando atenção. Ansel fica em pé,


  olhando-me quando engulo as pílulas e coloco o


  copo vazio no balcão, próximo ao meu quadril.


  A cada segundo que passa e não estamos nos


  beijando ou nos tocando, sou tomada pelo medo de


  que o conforto fácil que temos hoje vai evaporar e


  ele vai sentar na sua mesa no escritório – e eu irei


  sozinha para o quarto.


  Mas hoje à noite, enquanto olhamos um para o


  outro sob a luz diminuta proporcionada pela única


  lâmpada acima do fogão, a energia entre nós parece


  apenas crescer mais ainda. Parece real.


  Ele esfrega sua mandíbula e inclina seu queixo em


  minha direção.


  – Você é a mulher mais linda que eu já vi.


  Meu estômago se revira.


  – Não sei se acredito que eu…


  – Fique – ele me interrompe, sussurrando. –


  Morro de medo do dia em que você for embora.


  Estou perdendo a cabeça pensando nisso.


  Fecho meus olhos. Parte de mim estava querendo


  que ele dissesse isso, mas a outra parte estava com


  medo de ouvir essas palavras. Coloco meu lábio


  entre os dentes, mordendo-o para esconder o sorriso


  quando olho para ele.


  – Achei que você tivesse me falado para ir pra


  faculdade e abrir meu próprio negócio.


  – Talvez eu ache que você deveria esperar até eu


  terminar esse caso. Então podemos ir juntos. Viver


  juntos. Eu trabalho e você estuda.


  – Como eu poderia ficar aqui até a primavera? O


  que eu ficaria fazendo?


  Tem sido maravilhoso, mas não consigo imaginar


  viver outros nove meses como uma turista.


  – Você pode encontrar um emprego, ou apenas


  pesquisar sobre o que precisa fazer para abrir um


  estúdio. Nós moraremos juntos, e você pode adiar a


  faculdade por um ano.


  Se é que é possível, isso é ainda mais insano do


  que ter vindo até aqui, para começar. Ficar em Paris


  significa que não há término para nós. Não há


  anulação, nem casamento de mentira, e sim todo um


  novo caminho se abrindo pela frente.


  – Acho que não consigo ficar aqui estando sozinha


  durante tanto tempo…


  Ele recua pouco, deslizando uma de suas mãos


  por seus cabelos.


  – Se você quiser começar agora, volte para


  Boston e eu vou para lá na primavera. É que… É


  isso mesmo que você quer?


  Balanço minha cabeça, mas posso ver que em


  seus olhos que Ansel está lendo meu gesto


  corretamente como um eu não sei.


  Durante minhas primeiras semanas aqui, senti-me


  como se estivesse completamente livre, e também


  como uma sanguessuga. Só que Ansel não me


  convidou para vir até aqui somente para ser generoso


  ou para me salvar de um verão onde eu só ficaria em


  casa ou me preparando para começar a faculdade.


  Ele o fez por essas razões, mas também porque me


  queria.


  – Mia?


  – Hum?


  – Eu gosto de você – ele diz sussurrando.


  Pelo jeito que sua voz treme, acho que sei o que


  ele está dizendo verdadeiramente. Sinto as palavras


  como um respiro caloroso pelo meu pescoço, mas


  ele não se aproxima. Ele nem está me tocando. Suas


  mãos estão segurando o balcão atrás dele, na altura


  de seu quadril. Essa confissão nua e crua é de certa


  maneira mais íntima à distância, sem contar com a


  segurança de beijos ou rostos encostados em


  pescoços. Ele continua:


  – Eu não quero que você vá embora sem mim.


  Uma esposa deve ficar ao lado do marido, e o


  marido deve ficar ao lado da esposa. Sei que estou


  sendo egoísta com você, pedindo para você mudar


  para cá e esperar até que minha carreira deslanche


  antes de você ir embora, mas é isso.


  É isso.


  Desvio o olhar dele para os meus pés descalços


  no chão, deixando que o forte retumbar do meu


  coração tome conta de mim por um instante. Estou


  aliviada, aterrorizada… mais do que tudo, estou


  eufórica. Ele me disse na outra noite que não poderia


  continuar brincando de malvado se eu falasse em voz


  alta, e talvez seja o mesmo medo vindo novamente –


  não poderemos manter tudo leve e não poderemos


  nos desapegar em algumas semanas se um de nós


  disser a palavra amor.


  – Você acha que algum dia você poderia… – ele


  começa a falar, após alguns instantes de silêncio, com


  os lábios para o lado em um sorriso – gostar de mim?


  Meu peito se contrai com a vulnerabilidade sincera


  de sua expressão. Concordo com a cabeça,


  engolindo o que parece ser uma bola de boliche em


  minha garganta, e digo:


  – Eu já gosto de você.


  Seus olhos flamejam de alívio, e as palavras saem


  tropeçando em um longo fluxo misturado:


  – Eu darei uma nova aliança para você. Nós


  faremos tudo de novo. Encontraremos um novo


  apartamento com memórias apenas nossas…


  Começo a rir e de repente a chorar.


  – Eu gosto deste apartamento. Eu gosto da minha


  aliança de ouro. Gosto das memórias fraturadas de


  nosso casamento. Não preciso de nada novo.


  Ele inclina a cabeça e sorri para mim, enquanto as


  covinhas de suas bochechas flertam comigo


  descaradamente, e é tudo o que consigo captar. Faço


  um gancho com meus dedos, levo-os até o cinto de


  sua calça e o puxo para mim.


  – Vem cá.


  Ansel dá dois passos em minha direção,


  pressionando seu corpo tão perto do meu que eu


  preciso inclinar meu queixo para conseguir olhá-lo.


  – Já acabamos de conversar, então? – ele


  pergunta, com as mãos deslizando por minha cintura,


  segurando-me.


  – Sim.


  – O que você quer fazer agora?


  Seus olhos conseguem expressar animação e


  voracidade ao mesmo tempo.


  Deslizo uma de minhas mãos entre nós e coloco a


  palma em sua calça jeans, querendo senti-lo tomar


  vida ao meu toque.


  Mas ele já está duro, e geme quando eu o


  pressiono, fechando os olhos. Suas mãos seguem


  pelo meu peito, meus ombros e mais para cima,


  tocando meu pescoço.


  Seu polegar em meu lábio inferior é como um


  gatilho: sinto um calor se espalhar por mim e se


  transformar imediatamente em uma fome tão quente


  que minhas pernas amolecem. Abro a boca e lambo


  a ponta de seu dedo até que ele o enfia lá dentro,


  com seus olhos sombrios me observando chupá-lo.


  Enquanto isso, seu pau cresce mais ainda, apertado


  em minha mão.


  Ansel me vira para o lado direito, e eu caminho de


  costas para fora da cozinha. Mas ele para depois de


  dar alguns passos, segurando meu rosto e me


  beijando.


  – Fala de novo?


  Busco seu olhar como se quisesse saber o


  significado daquilo, e finalmente entendo.


  – Que eu gosto de você?


  Ele faz que sim com a cabeça e sorri, fechando os


  olhos enquanto ele se curva para lamber meus lábios


  com a ponta de sua língua.


  – Que você gosta de mim.


  Ansel olha para mim através da franja que cai em


  sua testa, inclinando minha cabeça para trás com sua


  mão em minha mandíbula.


  – Deixe-me ver seu pescoço. Mostre-me toda


  essa pele linda.


  Arqueio meu pescoço e as pontas de seus dedos


  deslizam sobre minha clavícula, fortes mas gentis.


  Ele tira a minha roupa primeiro, sem pressa. Assim


  que minha pele fica exposta ao ar frio do


  apartamento e ao calor de sua atenção, pego sua


  camisa e solto-a. Quero minhas mãos em cada parte


  dele, ao mesmo tempo, mas elas sempre são atraídas


  pela suave expansão de seu peitoral. Tudo o que eu


  acho mais sexy está ali: a firmeza, a pele quente. A


  batida pesada de seu coração. Os espasmos


  marcantes de seu abdômen quando eu arranho suas


  costelas com minhas unhas. A trilha de pelos macios


  que sempre tenta minhas mãos a irem mais para


  baixo.


  Mesmo sendo um apartamento pequeno, o quarto


  parece estar longe demais. Seus dedos deslizam pelo


  meu colo, apenas passando meus seios, como se


  aquele não fosse o lugar de sua intenção. E então


  sinto-os em minha barriga e mais para baixo… no


  lugar que eu estava esperando que ele enfiasse dois


  dedos, brincando comigo. Mas em vez disso sua mão


  passa pela minha coxa, enquanto ele observa meu


  rosto. As pontas de seus dedos demoram em cima


  de minha cicatriz, na pele que não é muito sensível


  mas que também não está muito adormecida.


  – É estranho eu gostar tanto da sua cicatriz.


  Tenho que lembrar a mim mesma de respirar.


  – Você achava que era a primeira coisa que eu


  tinha notado, mas não foi. Eu nem prestei atenção


  nela até o meio da noite, quando você finalmente


  deitou na cama e eu beijei você do dedão do pé até


  o quadril. Talvez você a odeie, mas eu não. Você a


  conquistou. Eu me impressiono com você.


  Ele afasta-se um pouco para se ajoelhar e seus


  dedos são substituídos por seus lábios e língua,


  quentes e molhados contra minha pele. Deixo minha


  boca se abrir e meus olhos se fecharem. Sem essa


  cicatriz, eu nunca estaria aqui. Talvez eu nunca


  conheceria Ansel.


  Sua voz é rouca contra minha coxa.


  – Para mim, você é perfeita.


  Ele puxa-me para o chão com ele, minhas costas


  contra a parte da frente de seu corpo e minhas


  pernas envoltas nas dele. Posso ver nosso reflexo na


  janela escura do outro lado da sala, o jeito como


  estou espalhada ao redor de suas coxas.


  Ele acaricia-me com os dedos, deslizando-os para


  cima e para baixo na minha buceta, provocando-me


  como se me penetrasse. Sua boca chupa e lambe


  meu pescoço até chegar em minha mandíbula, e eu


  viro a cabeça para que ele possa beijar meus lábios.


  Sua língua desliza para dentro e se enrola na minha.


  Ansel empurra seu dedo do meio para dentro de mim


  e eu solto um gemido, e ele continua enfiando como


  se estivesse sentindo cada centímetro meu.


  Soltando meu lábio do meio de seus dentes, ele


  pergunta:


  – Est-ce bon?


  Está bom? Palavras tão diluídas para algo que eu


  tenho certeza de que preciso. A palavra boa parece tão vazia, tão sem graça, como cor esbranquiçada


  em um papel.


  Antes de eu perceber que já havia respondido,


  minha voz preenchendo o quarto.


  – Mais. Por favor.


  Ele desliza sua outra mão pelo meu corpo até


  minha boca, enfiando dois dedos na minha língua e


  tirando-os molhados. Ansel esfrega-os em meu


  mamilo, fazendo um círculo no mesmo ritmo que sua


  outra mão, que está entre minhas pernas. O mundo


  agora se resume a esses dois pontos de sensação – o


  bico de meu seio e seus dedos em meu clitóris – e se


  encolhe mais ainda até que tudo que eu sinta sejam


  círculos molhados e quentes e a vibração de suas


  palavras em minha pele.


  – Oh, Mia…


  Já me senti desamparada antes: quando estava


  presa embaixo de um carro, sob o comando áspero


  de um instrutor, ou aguentando o desdém voraz de


  meu pai. Mas nunca dessa maneira. Este tipo de


  desamparo é liberador. É como se a terminação de


  cada nervo estivesse aflorando e se embebesse de


  sensações. É como eu me sinto quando sou tocada


  por alguém a quem eu confio meu corpo e meu


  coração.


  Mas eu quero senti-lo dentro de mim quando me


  despedaçar, e minha liberação está muito perto da


  superfície. Levanto meu quadril, seguro Ansel com as


  mãos e me abaixo ao longo de seu membro enquanto


  nós dois soltamos grunhidos estremecidos.


  Ficamos sem nos mexer por alguns segundos,


  enquanto meu corpo se ajusta ao dele.


  Deslizo meu corpo para frente e para cima. Para


  trás e para baixo. De novo, e de novo, fechando


  meus olhos somente quando sua voz trêmula diz:


  – Por favor… Mais rápido… Mais rápido, Mia…


  Ele desliza suas mãos pela parte da frente de meu


  corpo, pelo meu pescoço. Seu polegar esfrega a pele


  delicada de minha garganta.


  Não deveria ser tão fácil me trazer de volta a esse


  ponto outra vez, e de novo, mas quando Ansel leva


  uma mão até minha coxa e a move entre minhas


  pernas, com as pontas dos dedos circulando, e sua


  voz de sexo rouca e baixa me dizendo quão bom é…


  Não consigo evitar que meu corpo se entregue


  completamente.


  – C’est ça, c’est ça.


  Não preciso que ele traduza para mim. É isso, ele


  diz. É ele me tocando com perfeição, e meu corpo


  respondendo como ele já sabia que aconteceria.


  Não sei em qual sensação me concentrar. É


  impossível sentir uma coisa de cada vez. Seus dedos


  explorando meu quadril, seu pau pesado entrando e


  saindo de mim, sua boca em meu pescoço chupando,


  chupando e chupando tão perfeitamente até que o


  lugar fique dolorido onde ele deixa uma marca.


  Parece que ele está tomando conta de cada parte


  de mim: preenchendo minha visão com as coisas que


  ele está fazendo, com as mãos em meu colo e


  fazendo meu coração bater tão forte e rápido que


  sinto medo e animação em proporções iguais.


  Ele eleva seu corpo abaixo de mim, movendo-se


  até que eu me apoie em minhas mãos e joelhos, e nós


  dois gememos com maior profundidade; a nova visão


  na janela, Ansel me segurando por trás. Suas mãos


  enrolam-se em meu quadril, sua cabeça inclina-se


  para trás e seus olhos fecham enquanto ele começa a


  se mexer. Ele é o retrato da felicidade, o quadro do


  alívio. Cada músculo em seu torso está flexionado e


  coberto de suor, mas ele consegue parecer mais


  relaxado do que eu já vira antes, preguiçosamente me


  penetrando.


  – Mais forte – eu digo a ele, com minha voz grave


  silenciada pela necessidade.


  Seus olhos abrem-se e um sorriso sombrio


  espalha-se por seu rosto. Cravando seus dedos ainda


  mais fundo na pele ao redor do meu quadril, ele me


  penetra brutalmente uma vez, dando uma pausa, e


  depois segue em um perfeito ritmo de punição.


  – Mais forte.


  Ansel aperta meu quadril, inclinando-o e soltando


  um grunhido forte enquanto empurra seu pau


  profundamente para dentro, tocando-me em um lugar


  que eu nem sabia que existia e me fazendo gemer,


  tomada por um orgasmo tão repentino e avassalador


  que pareço perder a força em meus braços. Caio


  sobre meus cotovelos enquanto Ansel me segura pelo


  quadril, movimentando-se em um ritmo constante,


  com sua voz saindo em grunhidos ásperos e


  profundos.


  – Mia… – ele diz, estabilizando-se atrás de mim e


  depois tremendo ao começar a gozar.


  Eu colapso como se não tivesse mais ossos, e ele


  me pega, apoiando minha cabeça em seu peito. Com


  minha orelha pressionada contra ele, posso ouvir o


  pesado retumbar vital de seu coração.


  Ansel coloca-me deitada de costas, voltando a me


  penetrar como ele sempre faz, mesmo que já


  tenhamos terminado, observando-me com olhos


  claros e sérios.


  – Foi bom? – ele pergunta baixinho.


  Faço que sim com a cabeça.


  – Você gosta de mim?


  – Gosto.


  Nossos quadris se mexem lentamente, tentando


  nos segurar.


  Capítulo 18


  – Então, a que horas é essa festa? – pergunto, com a


  voz abafada no travesseiro.


  Ansel tem seu corpo apoiado pesadamente em


  cima de mim, sua frente em minhas costas, o tecido


  de seu terno pressionando minha pele nua e seus


  cabelos fazendo cócegas em um dos lados de meu


  rosto. Começo a rir, lutando para escapar, mas isso


  só o encoraja mais.


  – Hum… Você é tão pesado. Tem tijolos no seu


  bolso? Sai de cima de mim.


  – Mas você está tão quentinha – ele reclama. – E


  macia. E você cheira tão bem. Como mulher, sexo e


  eu.


  Seus dedos encontram as laterais do meu corpo e


  se enrolam, fazendo cócegas, sem parar, até que ele


  me coloca deitada de costas e fica ali, pairando sobre


  mim, com seu polegar trilhando minha boca.


  – A festa começa às sete – ele diz, com os olhos


  verde-musgo preenchidos por um peso que me diz


  que ele preferiria tirar esse terno a sair dessa cama. –


  Eu encontrarei você aqui e iremos juntos. Prometo


  não me atrasar.


  Ele se inclina para baixo e me beija, fazendo um


  som que é algo entre contentamento e anseio, e sei


  que ele está dizendo a si mesmo para não se deixar


  levar. Que mesmo que isso seja bom, poderemos


  aproveitar mais tarde. Depois do trabalho.


  Levo a mão para baixo de seu paletó, tiro sua


  camisa para fora da cintura de sua calça, e procuro


  sua pele sem pedir desculpas.


  – Posso ouvir você pensando – eu digo, repetindo


  a frase que ele usara para mim ao menos uma dúzia


  de vezes. – Está pensando quanto tempo você ainda


  tem.


  Ele solta um gemido e deixa a cabeça cair sobre


  meu pescoço.


  – Não acredito que houve um tempo em que eu


  costumava acordar e sair por aquela porta antes


  mesmo do alarme soar. Agora não quero ir embora.


  Deslizo as mãos por seus cabelos, esfregando


  levemente seu couro cabeludo. Ele se esforça para


  manter a maior parte de seu peso fora do meu corpo,


  mas sinto que ele relaxa mais a cada segundo.


  – Je ne veux pas partir – ele repete, agora com a


  voz um pouco rouca. – Et je ne veux pas que tu


  partes.


  E eu não quero que você vá embora.


  Pisco os olhos em direção ao teto, querendo


  guardar cada detalhe deste momento em minha


  memória.


  – Mal posso esperar para exibir você hoje à noite


  – ele diz, agora mais alegre, apoiando-se em seu


  cotovelo e olhando para mim. – Mal posso esperar


  para contar a todo mundo como eu consegui fazer


  com que você me pedisse em casamento. E vamos


  ignorar o desagradável detalhe de que você estará


  partindo em breve.


  – Esconda meu passaporte e eu fico aqui para


  sempre.


  – Você acha que já não pensei nisso? Não se


  surpreenda se você chegar em casa um dia e ele tiver


  desaparecido – ele inclina-se, beijando-me e


  afastando-se. – Ok, isso é assustador. Está em cima


  da cômoda, no lugar dele.


  Eu dou risada, expulsando-o.


  – Vá trabalhar.


  Ele solta um grunhido e rola para sair de cima de


  mim, deitando de costas na cama.


  – Se eu não tivesse uma reunião com um cliente


  hoje, que eu estou esperando há meses, ligaria pro


  escritório e diria que estou doente.


  Apoio meu queixo em seu peito, olhando para seu


  rosto.


  – É um cliente importante?


  – Muito importante. O que acontecer hoje pode


  significar a diferença entre esse caso ser resolvido nas


  próximas semanas ou se arrastar por meses e meses.


  – Então, você precisa começar a trabalhar.


  – Eu sei – ele diz, soltando a respiração.


  – E eu estarei aqui, esperando por você às sete.


  Mal termino a frase e ele se vira para mim,


  sorrindo novamente.


  – E você não chegará atrasado.


  Ele se senta na cama, segurando meu rosto com as


  mãos e beijando-me profundamente, com direito a


  língua e dentes, e seus dedos deslizam pelo meu


  corpo e esfregam meu mamilo.


  Ansel fica em pé rapidamente e faz a versão mais


  hilária do mundo da dança do robô. Ele diz as


  próximas palavras em uma voz de computador:


  – Eu não chegarei atrasado.


  – Você acabou de fazer isso para eu pensar que


  você é adorável mesmo se chegar tarde hoje à noite?


  – Eu não chegarei atrasado!


  Mas ele continua imitando um robô, com os


  cabelos ondulados caindo sobre a testa, e então sai


  do quarto imitando o Michael Jackson.


  – Pior dança do mundo! – grito para ele. Mas é


  uma completa mentira. Ele tem ritmo e uma leveza em


  sua pele que não pode ser ensinada. É divertido
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  assistir a um verdadeiro dançarino, mesmo quando


  ele não está dançando, e eu poderia ficar olhando


  Ansel por horas.


  Ele dá risada e grita de volta:


  – Fique bem, esposa!


  E a porta se fecha atrás dele.


  Mas é claro que ele se atrasa.


  Ansel chega ao apartamento correndo às sete e


  meia e se torna um furacão em atividade: tirando a


  roupa de trabalho, colocando calças jeans e uma


  camisa casual de botão. Beija-me rapidamente


  enquanto vai apressado até a cozinha pegar uma


  garrafa de vinho, e então segura minha mão, guiando-


  me para fora do apartamento e para dentro do


  elevador.


  – Oi – ele diz sem fôlego, pressionando-me contra


  a parede enquanto aperta o botão para o térreo.


  – Oi – eu mal consigo falar porque ele já está me


  beijando, com os lábios famintos e me explorando,
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  sugando meu lábio inferior, minha mandíbula, meu


  pescoço.


  – Diga-me que você quer muito, muito mesmo,


  conhecer meus amigos, ou eu levo você de volta para


  casa para tirar sua roupa e transarmos até você ficar


  dolorida.


  Dou risada, afastando-o de leve e beijando seus


  lábios mais uma vez.


  – Eu quero conhecer seus amigos. Você pode tirar


  minha roupa depois.


  – Então me conte uma história sobre a Madame


  Allard, porque é o único jeito de perder essa ereção.


  O prédio de Marie e Christophe fica apenas a


  poucos quarteirões de onde nós saímos do metrô, e


  quanto conseguimos avistar o edifício, eu paro e


  observo. O apartamento de Ansel consegue ser


  pequeno e arejado. Não há nada exagerado ou


  pretensioso: é um prédio antigo, leve e confortável


  como ele . Já este lugar… não é assim.


  A fachada é de pedra, e embora tenha um ar


  antigo, facilmente se misturando às construções ao


  redor, ela foi claramente renovada, e não deve ter


  custado pouco. Os apartamentos no andar térreo são


  ancorados por um conjunto de degraus largos,


  equipados com portas vermelhas e maçanetas


  brilhantes de bronze. Os apartamentos do segundo e


  terceiro andar gabam-se de janelas em arco que


  levam a sacadas individuais, com ornamentos de aço


  e flores de metal surgindo de videiras moldadas de


  maneira complexa.


  Árvores estão alinhadas na rua movimentada, e


  abaixo de suas sombras convidativas, paro um


  momento para me recompor e me preparar para um


  ambiente repleto de estranhos e conversas que


  provavelmente não entenderei. Ansel pressiona a


  palma de sua mão em minhas costas e sussurra:


  – Está pronta?


  Semanas atrás, a ideia de fazer isso sem Lola ou


  Harlow para ajudar a manter a conversa se eu


  perdesse Ansel entre as pessoas e ficasse muda me


  deixaria horrorizada. Não sei como será lá em cima,


  mas se a risada explosiva vinda da janela é alguma


  indicação, a festa já está acontecendo a todo o


  vapor, mesmo que ainda seja um pouco cedo. Só


  espero que todos sejam simpáticos, como Ansel me


  prometeu que seriam. Vejo um relance de nosso


  reflexo e fico um pouco desconcertada. Eu me olho


  toda manhã, mas de algum jeito minha imagem é


  diferente nas janelas desse lugar. Meu cabelo está


  mais comprido e minha franja está ajeitada para o


  lado, em vez de atravessar minha testa em uma linha


  reta. Engordei um pouco e me sinto menos como um


  menino e mais como uma mulher. Minha saia é de


  uma pequena loja perto da Montmartre, e meu rosto


  está quase desprovido de maquiagem, mas ainda


  reluzente. Faz sentido que eu pareça diferente. Eu me


  sinto diferente. Ansel me protege com o braço ao


  redor da minha cintura, e eu vejo no reflexo quando


  ele se curva para atrair minha atenção.


  – Ei.


  – Eu estava olhando praquele casal bonito –


  gesticulo em direção à janela.


  Depois de nos analisar por alguns longos e


  silenciosos instantes, ele tasca um beijo em meus


  lábios.


  – Vamos lá, Cerise.


  Marie atende a porta com um ganido feliz, e nos


  leva para o meio da multidão, beijando minhas


  bochechas e passando-me para os braços abertos de


  Christophe.


  – É a Mia do Ansel! – ele grita em inglês para


  todo mundo, e o ambiente cheio de gente se vira em


  minha em direção com olhos arregalados e curiosos


  enquanto Ansel entrega a garrafa de vinho para


  Marie.


  – Oi.


  Levanto minha mão, acenando meio sem graça,


  reaproximando-me de Ansel e sentindo seu braço em


  minha cintura novamente.


  – Estamos tão felizes em finalmente conhecê-la! –


  Marie diz, beijando minhas bochechas novamente. –


  Você é ainda mais linda do que na foto.


  Meus olhos se arregalam e Marie dá risada,


  entrelaçando seu braço no meu e me puxando para


  dentro do apartamento, para longe de meu marido,


  que é imediatamente engolido por uma roda de


  amigos. Ele levanta o queixo, observando enquanto


  Marie me guia pelo corredor.


  – Eu ficarei bem – grito para ele sobre meu


  ombro, mesmo que seja uma meia-verdade. Eu


  realmente não esperava ser separada dele apenas


  segundos depois de entrar por aquela porta.


  Lá dentro, tudo é elaborado, como imaginei que


  seria. O corredor é coberto por um papel de parede


  dourado cor de damasco, e de onde estou consigo


  ver duas lareiras de mármore emolduradas com


  delicadeza. Prateleiras estão explodindo com livros;


  lindos e pequenos vasos estão alinhados em uma


  parede. A outra contém janelas do chão até o teto,


  de frente para um quintal luxuoso. Apesar do


  amontoado de coisas aqui dentro, o apartamento é


  charmoso e tão grande que mesmo com o grande


  número de pessoas andando por ali, há bastante


  espaço para criar um certo grau de intimidade.


  Passamos por uma pequena biblioteca e seguimos


  por um corredor formado por pessoas bebendo e


  conversando, que parecem ficar quietas quando eu


  passo (talvez eu esteja sendo um pouco paranoica,


  mas não acho que seja o caso), e então entramos


  numa cozinha branca e brilhante.


  – Vou levar você de volta, mas eles são como


  lobos. Estão animados em vê-la e conhecê-la. Deixe


  que eles o ataquem primeiro – Marie derrama uma


  quantia generosa de vinho em uma taça e envolve


  minha mão nela, dando risada. – Como você diz


  “força em uma taça”?


  – Coragem líquida? – eu ofereço.


  – Sim! – ela diz, estalando os dedos e beijando


  minha bochecha outra vez. – Há muitas pessoas


  legais aqui. Elas adoram seu marido e vão adorar


  você também. Olhe em volta, vou apresentá-la para


  todo mundo daqui a um minuto!


  Ela sai correndo quando a campainha toca


  novamente, e depois de esperar um instante para ver


  se é Ansel que está entrando na cozinha (e não é),


  viro-me para olhar pelas janelas altas e estreitas com


  uma vista maravilhosa para Montmartre.


  – Aposto que é impossível se cansar dessa vista.


  Viro-me e encontro uma linda mulher ruiva


  olhando entre o par de portas francesas. Ela deve ser


  só um pouco mais velha que eu, e seu sotaque é


  pesado, tão carregado que demoro alguns instantes


  para traduzir o que ela fala.


  – É linda – concordo.


  – Você é americana?


  Quando faço que sim com a cabeça, ela pergunta:


  – Você mora aqui? Ou está visitando?


  – Moro aqui – respondo, e faço uma pausa. –


  Bem… por enquanto. É um pouco complicado.


  – E é casada – ela diz, apontando para minha


  aliança.


  – Sim.


  Sem prestar muita atenção, giro a aliança de ouro


  ao redor do meu dedo. Não sei como ela não ouviu


  o anúncio escandaloso de Christophe quando


  chegamos aqui há cinco minutos, e parece-me


  estranho que essa seja uma das primeiras coisas que


  diz para mim.


  – Qual é o nome dele?


  – Ansel – eu digo. – Ansel Guillaume.


  – Eu o conheço! – ela exclama, abrindo um sorriso


  grande. – Conheço Ansel há muitos anos.


  Ela inclina-se como quem está conspirando, e


  adiciona:


  – Muito lindo e muito charmoso.


  O orgulho mistura-se com desconforto em meu


  peito. A mulher parece ser simpática, mas um pouco


  insistente. Acho que perdemos uma introdução mais


  suave em nossa conversa.


  – Ele é, sim.


  – Então você está aqui como estudante? Ou a


  trabalho? – ela pergunta, tomando um gole de sua


  taça de vinho tinto.


  – Estou aqui só durante esse verão – explico,


  relaxando um pouco. Minha timidez pode ser


  confundida com distração, eu penso. Talvez as


  pessoas interpretem a intensidade dela como


  agressão. – Começo a faculdade no outono.


  – Então em breve você vai embora – ela diz,


  franzindo a testa.


  – Sim… ainda estou tentando encontrar o melhor


  momento.


  – E o seu marido? O emprego dele é muito


  importante, não é? Ele não pode ir embora com


  você.


  Sua expressão não mostra nada além de um tipo


  educado de interesse, mas sua corrente de perguntas


  me deixa desconcertada. Quando não respondo por


  um instante, ela me pressiona.


  – Vocês não conversaram sobre isso tudo?


  – Hum… – começo, mas não tenho ideia do que


  responder.


  Seus olhos azuis são grandes e penetrantes, e


  consigo ver algo maior dentro deles. Dor. Raiva


  reprimida. Eu olho através dela e vejo que há


  algumas pessoas na cozinha agora, e estão todos nos


  observando fascinados, com os olhos arregalados em


  simpatia, como se estivessem assistindo a um


  acidente de carro em câmera lenta.


  Viro-me para ela, enquanto começo a suspeitar


  ansiosamente.


  – Me desculpe… Acho que não perguntei o seu


  nome.


  – Eu ainda não disse qual é – ela diz, inclinando


  um pouco a cabeça. – Talvez eu esteja te enganando


  ao fingir que não estou familiarizada com a sua


  situação. Veja, eu conheço Ansel muito, muito bem.


  – Você é Minuit?


  Seu sorriso é exultante, de um jeito esquisitamente


  maldoso.


  – Minuit! Sim, perfeito. Sou Minuit.


  – Achei que você tivesse cabelos pretos. Não sei


  por que… – eu murmuro, mais para mim mesma do


  que para ela.


  Tenho a sensação de estar me equilibrando em


  uma gangorra. Não sei se conseguirei sair ilesa dessa


  conversa. Quero me virar e procurar por Ansel


  desesperadamente, ou Marie, mas Minuit está me


  observando como um falcão, parecendo se alimentar


  de meu desconforto.


  Em algum lugar atrás de mim, ouço a risada


  profunda de Ansel vindo pelo corredor em nossa


  direção, e posso ouvi-lo cantar algumas frases de


  uma música de um rapper francês que ele tem tocado


  nas últimas duas semanas enquanto se barbeia de


  manhã.


  – Eu de-devo ir… – digo, colocando meu drink


  sobre a mesa a meu lado. Quero encontrar Ansel.


  Quero puxá-lo de lado e contar sobre essa conversa.


  Quero que ele me leve para casa e apague de minha


  memória a expressão tenebrosa dessa mulher.


  Minuit pega meu braço e me interrompe.


  – Mas me diga, você está gostando do meu


  apartamento, Mia? Minha cama? Meu noivo?


  Meu coração literalmente para de bater e minha


  visão fica turva.


  – Seu noivo?


  – Nós íamos nos casar antes de você aparecer.


  Imagine minha surpresa quando ele voltou de uma


  viagem boba com uma esposa americana.


  – Eu não… – sussurro, olhando em volta como se


  alguém fosse me ajudar. Algumas pessoas me olham


  com pena, mas ninguém parece ser corajoso o


  bastante para interromper.


  – Veja, ele somente me chamava de Minuit… –


  ela explica, com os cabelos ruivos deslizando pelo


  ombro enquanto ela se inclina para a frente – porque


  eu nunca conseguia dormir. Nós compramos uma


  cama nova para nosso lindo apartamento. Nós


  tentamos tudo para que eu ficasse cansada –


  inclinando a cabeça, ela continua. – Você gosta de


  dormir na nossa sofisticada cama em nosso


  maravilhoso apartamento?


  Abro a boca e depois a fecho de novo,


  balançando a cabeça. Minha pulsação está


  acelerada, e minha pele está úmida e vermelha.


  Eu darei uma nova aliança para você. Nós


  faremos tudo de novo. Encontraremos um novo


  apartamento com memórias apenas nossas…


  Preciso dar o fora daqui.


  – Estávamos juntos por seis anos. Você tem ideia


  do que esse tempo significa? Seis anos atrás você era


  apenas uma criança.


  Seu sotaque é tão forte que tenho dificuldade em


  acompanhá-la, apegando-me a palavras individuais


  para formar alguma compreensão. Mas eu entendo


  seis anos. Ansel chamou isso de “muito tempo”, mas nunca em meus sonhos mais loucos imaginei que seria


  uma porção tão significante da vida deles. Ou que


  eles iriam se casar. Nem sei quando foi que eles se


  separaram. Presumo que tenha sido quando ele se


  mudou para cá um ano atrás, mas pelos círculos


  escuros embaixo de seus olhos e pela maneira que


  sua mão está tremendo em volta de sua taça, sei que


  estou errada.


  Meu coração parece se desfazer, pedaço a


  pedaço.


  Ouço Ansel entrar na cozinha e gritar:


  – J’ai acheté du vin!


  Ele diz isso enquanto segura duas taças de vinho


  no alto para a pequena plateia que se formou ali.


  Mas sua expressão muda completamente quando


  seus olhos flagram os meus do outro lado do


  ambiente, e então mudam o foco para a mulher ao


  meu lado.


  Ela inclina-se mais perto, sussurrando diretamente


  em meu ouvido:


  – Seis anos atrás você ainda nem tinha sido


  atropelada por um caminhão, não é?


  Minha cabeça vira rápido em sua direção, e eu


  encaro seus olhos azuis tão cheios de raiva que perco


  o fôlego.


  – O quê?


  – Ele me conta tudo. Você é um pequeno ponto


  no tempo – ela diz entre os dentes, juntando o


  polegar com o dedo indicador. – Você tem ideia de


  quantas vezes ele faz coisas loucas? Você é seu


  impulso mais ridículo, e ele não tem ideia de como


  consertar esse erro. Meu gosto ainda estava na boca


  dele quando vocês se encontraram naquele lixo de


  hotel.


  Tenho vontade de vomitar. A única coisa que sei é


  que preciso me mover, mas antes que consiga


  colocar um pé na frente do outro, Ansel está do meu


  lado, envolvendo meu braço com firmeza.


  – Perry – ele diz entre os dentes. – Arrête. C’est


  ma femme. C’est Mia. Que’est-ce que tu fous là?


  Perry?


  É isso mesmo? Perry?


  Pisco os olhos em direção ao chão enquanto


  começo a ver tudo fazer sentido. Seus melhores


  amigos no mundo. Os quatro: Ansel, Oliver, Finn e


  Perry. Não é outro homem… é uma mulher.


  Uma mulher com quem ele esteve durante seis


  anos.


  Quatro de nós juntos o dia inteiro… Acho que


  nunca mais vou conhecer ninguém tão bem como


  conheço aqueles três… Essas são as melhores


  relações e… são também as mais complicadas da


  minha vida… Juntos sentíamos saudade de nossas


  famílias, nos confortávamos, celebramos alguns dos


  momentos mais orgulhosos de nossas vidas.


  Sinto meu rosto se aquecer e meus lábios se


  separarem em um suspiro. Quantas vezes Ansel


  deixou que eu presumisse que Perry era outro


  homem, um amigo? Eu contei a ele tudo sobre mim,


  minha vida, meus medos e relacionamentos, e ele


  falou apenas vagamente e de maneira generalizada


  sobre Minuit e o relacionamento “longo demais” entre


  eles dois.


  Ela parece estar adorando, como uma leoa que


  acabara de capturar uma gazela. Ela enrola o braço


  em volta do bíceps de Ansel, mas ele se esquiva para


  me segurar novamente.


  – Mia.


  Eu escapo dele.


  – Acho que vou embora agora.


  Há milhões de outras coisas que eu poderia dizer,


  sendo mais incisiva, como Harlow ou Lola o seriam


  neste momento, mas pela primeira vez fico feliz de


  não dar voz a nenhuma delas.


  Ele me chama, mas já estou correndo em direção


  às escadas e tropeçando pela espiral estreita. Atrás


  de mim, seus pés pisam forte, e meu nome ecoa


  corrimão abaixo.


  – Mia!


  Minha mente parece se curvar para longe da


  tentativa de compreender o que acabara de


  acontecer na festa, como dois ímãs em direções


  opostas.


  A calçada está vazia, rachada e entortada quando


  chego à Rue La Bruyère, correndo pela pequena


  curva até a Rue Saint-Georges. É engraçado saber


  onde estou indo agora, e conseguir fugir


  apropriadamente.


  Paro entre dois prédios para respirar um pouco.


  Acho que ele foi para o outro lado. Não ouço mais


  sua voz.


  Há muitas coisas que preciso entender agora: o


  quão rápido eu consigo fazer minhas malas, quando


  poderei ir embora, e por que Ansel me largou para


  ser golpeada por uma mulher com quem ele


  planejava se casar antes de eu chegar. Não tenho


  ideia sobre o porquê de ele ter escondido isso de


  mim, mas sinto as pontadas de pânico empurrando


  minhas entranhas, dificultando minha respiração.


  Quão antiga é essa cidade? A placa do prédio


  onde estou encostada diz que ele foi construído em


  1742. A estrutura dele sozinha foi erguida antes de


  qualquer caso de amor acontecer nesse país. O


  nosso deve ser o mais jovem, apesar de sempre ter


  parecido que estávamos continuando o que nossas


  almas começaram em um ponto muito mais distante


  na linha do tempo.


  Agora sei que eu o amo, e que o que temos é


  verdadeiro, e que provavelmente comecei a amá-lo


  desde o primeiro segundo em que o vi do outro lado


  do bar, desfrutando tanto da minha felicidade. Porque


  apesar de tudo o que Harlow e Lola têm a dizer


  sobre isso, eu acredito completamente.


  É possível se apaixonar tão rápido assim.


  Capítulo 19


  A dois quarteirões do nosso apartamento, sinto que


  ele está atrás de mim novamente, longe o bastante


  para me dar um pouco de espaço, mas perto a ponto


  de saber onde estou. Lá em cima, no corredor


  estreito, enquanto pego minhas chaves


  desajeitadamente, ele aparece correndo pela porta


  da escada, sem fôlego. Pelo menos ele foi esperto o


  bastante para me deixar subir sozinha pelo elevador.


  O apartamento está escuro agora, o sol já não está


  mais se demorando no céu, e não me importo em


  manter as luzes apagadas. Em vez disso, encosto no


  batente da porta do quarto e fico olhando para o


  chão. Ele para em frente à cozinha, do lado oposto


  ao meu, mantendo uma distância de quase dois


  metros entre nós dois. Sua respiração volta ao


  normal lentamente. Nem preciso olhar diretamente


  para ele para saber que está se sentindo miserável.


  Do canto do meu olho posso ver sua postura


  desleixada e a maneira que ele me olha.


  – Fale comigo – ele sussurra, finalmente. – É uma


  sensação horrível, Mia. Nossa primeira briga e não


  sei o que fazer para ficar tudo bem.


  Balanço a cabeça, olhando para meus pés. Nem


  sei por onde começar. Isso é muito mais do que uma


  primeira briga. A primeira briga acontece quando ele


  deixa o assento do vaso levantado constantemente,


  ou quando lava meu vestido novo de seda em água


  quente. Isso é diferente. Ele me deixou sem saber


  nada sobre Perry, sobre sua noiva… por dois meses, e eu nem sei por quê.


  Estou me afogando em humilhação. Nós dois


  parecemos ser inacreditavelmente ingênuos por


  pensarmos que isso não passa de uma piada. Essa


  história toda é uma recuperação épica para ele. Seis


  anos de relacionamento com ela e então ele se casa


  com uma estranha? Chega a ser quase cômico.


  – Só quero ir para casa. Amanhã, eu acho – eu


  digo, sem forças. – Estava planejando ir embora em


  breve mesmo.


  Eu achava que ele estava encostando na parede,


  mas percebo que não quando ele parece cair para


  trás.


  – Não vá – ele diz, soltando a respiração. – Mia,


  não. Você não pode ir embora mais cedo por causa


  disso. Converse comigo.


  Minha raiva ressurge, renovada pela pequena


  amostra de incredulidade em sua voz.


  – Eu posso, sim, ir embora por causa disso! Como


  você pôde me deixar cair nessa armadilha? Eu não


  sabia de nada!


  – Eu não sabia que ela estaria lá! – ele insiste. –


  Marie e Christophe são velhos amigos, e ela não os


  conhece, na verdade. Não sei por que ela estava lá!


  – Talvez porque vocês estavam noivos? Nem sei


  por onde começar. Você mentiu para mim, Ansel.


  Por quanto tempo mais você iria me deixar pensar


  que Perry era um cara? Quantas vezes nós


  conversamos sobre ele? Por que você não me


  contou desde o primeiro momento em Vegas quando


  eu perguntei onde “ele” estava?


  Cuidadosamente, ele dá um passo à frente, com as


  mãos levantadas como se estivesse se aproximando


  de um animal ferido.


  – Quando você chamou Perry de “ele” pela


  primeira vez, ninguém pensou em corrigi-la porque


  nós estávamos em um bar. Não tinha ideia de que


  nós ficaríamos bêbados e nos casaríamos algumas


  horas depois.


  – Já estou aqui há semanas. Você poderia ter me


  dito assim que eu cheguei que sua noiva mora perto e


  que, a propósito, ela é Perry, o quarto membro da


  sua gangue. Perry não é homem!


  Pressiono minha mão trêmula em minha testa,


  lembrando-me da noite que alguém veio até a porta


  enquanto dormíamos, lembrando quão distraído


  Ansel estava quando voltou para a cama, e eu


  praticamente nua perguntei quem era e ele disse que


  era Perry, mas novamente não me corrigiu quando


  chamei Perry de ele.


  – Oh, meu Deus, e aquela noite em que alguém


  veio até a porta? E quando cheguei você estava


  falando com ela ao telefone, não era? Você saiu do quarto para ir falar com a garota com quem você iria


  se casar mas, opa, acabou se casando comigo! Não


  é à toa que ela está puta da vida!


  Ele tenta falar junto comigo em pequenas palavras


  soltas, dizendo:


  – Não. Mia. Espere.


  E finalmente consegue dizer alguma coisa:


  – Não é assim. Depois de Vegas, eu não sabia


  como contar a você! Será que eu precisava dar tanta


  importância a isso tão cedo? Ela não era mais minha


  namorada! Mas então ela me ligou, veio até aqui…


  – Ela era sua noiva. Não sua namorada – eu


  corrijo.


  – Mia, não. Nós nos separam…


  – Você encontrou com ela? Além daquela noite?


  Ele me avalia ansiosamente.


  – Nós almoçamos juntos duas vezes.


  Eu quero bater nele por isso. Especialmente


  porque eu nunca pude almoçar com ele durante a


  semana.


  – Eu sei, Mia – ele diz, lendo a expressão em meu


  rosto. – Eu sei. Me desculpe. Eu achei que se


  conversássemos pessoalmente ela pararia de me ligar


  e…


  – E ela parou?


  Ele hesita, antes de falar.


  – Não.


  Ansel tira o celular do bolso.


  – Você pode ler as mensagens dela, se quiser. Ou


  ouvir os recados que ela deixou na caixa-postal.


  Você pode ver que eu nunca a encorajei. Por favor,


  Mia.


  Levo as mãos para meus cabelos, querendo gritar


  com ele. Mas não sei se consigo abrir a boca


  novamente sem explodir em lágrimas. A última coisa


  que quero fazer é ouvir a voz dela novamente.


  – Eu queria contar tudo a você naquela noite em


  que brincamos de pecador e diabo – ele diz. – Mas


  não sabia como, e então seguimos em frente. Depois


  disso, te contar pareceu se tornar impossível.


  – Não é impossível. É simples. Você tinha apenas


  que me corrigir em uma das centenas das vezes que


  eu falei errado e dizer que não, Mia, Perry é uma


  menina e estávamos juntos há seis anos, porra, e a propósito, eu ia me casar com ela. Em vez disso você


  me conta sobre Minuit e me engana deliberadamente.


  – Eu não queria que você se preocupasse! Nunca


  imaginei que você iria conhecê-la!


  Fico boquiaberta e meu estômago se revira.


  Finalmente, a verdade. Ele simplesmente esperava


  que não teria que lidar com isso.


  – E você acha que isso justifica? Você mentiu pra


  mim omitindo a verdade. Você acha que se eu nunca


  a tivesse conhecido estaria tudo bem?


  Ele balança a cabeça continuamente.


  – Não é isso que eu quis dizer! Nós precisávamos


  de bases – ele diz, gesticulando freneticamente,


  esforçando-se para encontrar as palavras.


  Mesmo agora meu coração se contorce por ele,


  em ver como ele parece perder a fluência no inglês


  quando está aborrecido. Ele respira profundamente


  e, quando abre os olhos e começa a falar de novo,


  sua voz está mais estável:


  – Nós dois estávamos em uma posição não muito


  favorável quando você veio para cá. Foi algo que nós


  fizemos por impulso. Meu trabalho é um pesadelo


  para mim agora, mas eu queria passar mais tempo


  com você. E então tudo se tornou mais divertido,


  como uma aventura. Era… – ele faz uma pausa e sua


  voz falha um pouco. – Era real. Nós precisávamos


  de mais tempo, só nós dois. Não queria que mais


  nada entrasse nesse apartamento, especialmente ela.


  Assim que ele diz tudo isso, as palavras parecem


  ecoar de volta para ele, e sua expressão muda.


  – Ela morava aqui – faço com que ele se lembre.


  – Mesmo quando você me contou sobre Minuit,


  você não me disse que moravam juntos, que estavam


  noivos, que estavam juntos por tantos anos. Que


  vocês transavam naquela cama. Se você tivesse me


  contado sobre ela logo que cheguei aqui, a história


  inteira, não teria sido um problema. Mas hoje à noite,


  a única pessoa naquela festa que não sabia o que


  estava acontecendo era eu, sua esposa.


  Viro-me, caminhando em direção ao quarto,


  planejando me deitar na cama, mas subitamente me


  lembro que essa é a cama onde eles dormiam juntos,


  esperando que talvez Perry dormisse melhor nela.


  Solto um grunhido, girando e trombando com o largo


  peitoral de Ansel.


  Quando tento passar, ele me para, segurando


  meus ombros com mãos trêmulas.


  – Por favor, não vire as costas para mim.


  Sinto como se um tornado estivesse destroçando


  minha mente, mas, como sempre, mesmo estando tão


  brava com ele a ponto de gritar, a sensação de seu


  corpo tão próximo de mim e suas mãos deslizando


  pelos meus braços é tão confortante que alguma


  ordem parece surgir do caos. Seus olhos suavizam e


  ele pisca em direção à minha boca.


  – Nós temos que continuar conversando sobre


  isso.


  Mas quando eu tento falar, as palavras saem


  engasgadas, e começo a gaguejar.


  – V-v-v-v… – fecho os olhos e tento de novo. –


  V-v-v-você…


  Merda!


  Abro os olhos, sem saber que reação verei em seu


  rosto, já que ele nunca me ouvira gaguejar antes, e


  isso nunca mais havia acontecido comigo.


  Seus olhos estão arregalados e seu rosto


  contorcido em dor, como se ele tivesse me quebrado.


  – Droga, Mia.


  – N-n-não.


  – Mia… – ele solta um grunhido, pressionando seu


  rosto em meu pescoço.


  Afasto-o com as mãos, querendo qualquer coisa


  menos sua pena neste momento. A raiva faz minhas


  palavras saírem mais ásperas, e minha língua relaxa


  com cada coisa que digo.


  – V-você estava c-com ela há tanto tempo… E eu


  só… Hoje à noite eu me senti como a outra, você me entende? Ontem pela primeira vez me senti como se


  fosse sua esposa. Mas hoje parece que eu roubei


  você dela.


  – Não – ele diz, com uma expressão de alívio


  tomando conta de seu rosto enquanto tira meu cabelo


  de meu rosto para beijar minha bochecha. – É claro


  que terminei com ela antes de conhecer você.


  Merda. Eu tenho que perguntar.


  – Mas quanto tempo antes de você partir?


  Seu rosto muda e eu sinto como se pudesse ouvir


  cada segundo passando, enquanto ele hesita em


  responder.


  – Ansel.


  – Alguns dias.


  Meu coração afunda e fecho os olhos, sem


  conseguir encará-lo.


  – Ela se mudou enquanto você estava fora, não é?


  Outro momento de hesitação.


  – Você se separou de sua namorada de seis anos


  somente alguns dias antes de ter se casado comigo.


  – Bem, tecnicamente nós nos separamos três


  semanas antes de eu conhecer você. Eu estava


  pedalando pelos Estados Unidos antes de ir para


  Vegas – ele lembra. – Mas parecia que nosso


  relacionamento já tinha terminado muito tempo antes


  disso. Nós dois sabíamos que era o fim. Ela está se


  apegando a algo que não existe mais.


  Ele segura minhas bochechas com as mãos e


  espera até que eu olhe para ele.


  – Eu não estava procurando por nada, Mia, mas é


  por isso que confio no que sinto por você. Nunca


  quis ninguém do jeito que eu te quero. É algo que


  nunca senti.


  Quando fico sem falar nada, ele me pergunta:


  – Posso contar para você agora? Contar tudo?


  Não me esforço para responder em voz alta. Por


  um lado, parece ser um pouco tarde para uma


  confissão total. Mas uma parte doentia de mim quer


  saber tudo.


  – O Pedale e Construa começou em maio e foi até


  setembro – ele começa. – Finn, Olls, Perry e eu


  ficamos próximos poucos dias após as orientações


  iniciais. Foi o tipo de experiência em que todo mundo


  é jogado em um lugar junto, e algumas amizades se


  solidificam e outras não. A nossa se solidificou.


  Ele faz uma pausa, passando os dedos por meus


  cabelos.


  – Mas não tivemos um caso imediatamente, Perry


  e eu. Não era sexual. Ela queria. Ao menos Oliver e


  Finn sempre insistiam que ela queria algo comigo


  desde os primeiros dias. Acho que comecei a


  perceber o que eles estavam falando quando chegou


  julho, talvez. E em agosto senti tanto carinho e


  amizade por todos eles que eu daria tudo a ela –


  Ansel afasta-se para poder me ver na luz difusa da


  lua, e continua. – Até mesmo sexo. Nós só


  transamos duas vezes durante a viagem. Uma noite


  aleatória em agosto, quando estávamos muito


  bêbados. E então, algumas semanas depois, mesmo


  sendo um pouco esquisito e pesado, passamos a


  última noite juntos antes de a excursão chegar ao fim.


  Meu estômago revira-se em uma combinação de


  alívio e dor e eu fecho os olhos, forçando para longe


  a imagem de suas mãos pelo corpo dela, e suas


  bocas cheias uma da outra.


  – Depois disso, Perry veio para cá e eu me mudei


  para Nashville para estudar. Nós estávamos juntos


  sem mesmo ter discutido sobre isso. Ela presumiu


  que nós estávamos, e eu queria dar isso a ela. Nós


  nos víamos duas vezes por ano, talvez, e todo o resto


  que contei a você era verdade. Ela me conheceu


  bastante na viagem, com certeza. Mas eu tinha vinte


  e dois anos. Não era o homem que sou hoje, e nos


  afastamos rapidamente.


  Sua voz fica mais grave, como se estivesse


  incomodado.


  – E como um caso amoroso, não havia muita


  paixão, Mia. Era… – ele xinga e esfrega uma das


  mãos pelo rosto. – Como em… como posso dizer? –


  ele olha para mim e eu desvio, incapaz de resistir ao


  jeito adorável que seus lábios fazem bico enquanto


  ele procura a palavra certa. – Cendrillon? O conto de fadas com a madrasta?


  – Cinderela? – tento adivinhar.


  Ele estala os dedos, fazendo que sim com a


  cabeça, e continua:


  – Como em Cinderela. Acho que nós dois


  queríamos que o sapato de cristal servisse. Você está


  me entendendo?


  – Sim.


  – Ela foi quem eu traí duas vezes. É a minha maior


  culpa, Mia. Percebi que não conseguia mais


  continuar, que eu fiz exatamente o que sempre disse


  que não iria fazer, como meu pai… Eu telefonei a ela


  para fazer a coisa certa de uma vez, terminar tudo,


  e… – ele faz uma pausa, respirando fundo. – Perry


  mal conseguia esperar para me contar que ela tinha


  recusado um trabalho com design em Nice para que


  pudéssemos finalmente ficar juntos em Paris.


  Eu pisco para longe, recusando-me a me sentir mal


  por ele.


  – Então, eu… – ele começa a se distrair,


  procurando a palavra certa, e sinto-me mais do que


  feliz em ajudar dessa vez.


  – Você foi um fracote.


  Ele faz que sim com a cabeça.


  – Ok, eu fui. E não foi justo com ela. Eu deveria


  ter terminado.


  – Nós dois sabemos que vim para cá para escapar


  dos meus problemas. Mas durante todo esse tempo


  você tem agido como um benfeitor, quando você está escapando, também. Você me usou para escapar de


  ter que lidar com ela. Você é impulsivo e faz as coisas


  sem pensar, e olhe, você se casou comigo. Você


  convenceu você mesmo de que estava sendo


  responsável ou fazendo a coisa certa ao me trazer de


  volta, mas você estava realmente tentando


  compensar seus erros do passado com Perry. Eu sou


  o seu jeito de compensar isso. Eu sou sua prova de que você não é como seu pai.


  – Non… – ele insiste, com a voz afiada como uma


  lâmina. – Eu me escapei em você, sim. Mas não


  porque eu estava usando você para provar algo a


  mim mesmo, para consertar algum erro. Eu não tinha


  a obrigação de comprar sua passagem de avião, não


  tinha a obrigação de segui-la até o zoológico. Eu sei


  que não sou o meu pai. É por isso que me desapontei


  comigo mesmo e com a maneira com que tratei


  Perry. Eu me escapei em você porque eu me


  apaixonei por você.


  Deixo essas palavras ecoarem pelo ambiente até


  serem abafadas pelo som de buzinas, motocicletas e


  caminhões de entrega passando pelas estreitas ruas


  de pedra tarde da noite. Nem sei o que pensar. Meu


  coração me diz para que eu confie nele, que ele não


  estava escondendo coisas de mim por razões


  abomináveis, e que só estava sendo esquisito e difícil


  encontrar a hora certa.


  Mas minha mente me diz que é tudo uma grande


  besteira, e que se ele quisesse ter desenvolvido uma


  verdadeira confiança entre nós, ele não teria usado o


  apelido dela comigo, e teria me contado quem ela


  era, que eles moravam juntos aqui, e que um de seus amigos mais próximos agora é sua ex-noiva. Quero


  empurrá-lo para longe por ter escondido informações


  em nosso lugar mais seguro: durante nossas


  brincadeiras, e a honestidade que ela nos permitia.


  O fato não é que ele tem um passado que me


  incomoda. É o jeito que ele tem me deixado no


  escuro, mantendo-me separada do resto de sua vida,


  mentindo até que alcançasse um marco imaginário


  onde ele poderia ser honesto. E na verdade, se é


  intencional ou não, isso não importa. Talvez ele não


  achasse que iríamos continuar juntos depois que o


  verão acabasse.


  – Você sente uma paixão verdadeira por mim? –


  ele pergunta silenciosamente. – De repente estou


  muito preocupado de ter arruinado tudo.


  Depois de mal conseguir completar uma


  respiração, faço que sim com a cabeça, mas de um


  jeito que devo ter respondido as duas perguntas: a


  real e a implícita. A paixão que sinto por ele é tão


  intensa que me empurra para os braços dele agora,


  mesmo estando brava desse jeito. Minha pele parece


  se arrepiar de calor quando estou tão próxima assim.


  Seu perfume é arrebatador. Mas eu também estou


  preocupada de ele ter arruinado tudo.


  – Eu nunca senti isso antes – ele diz, próximo aos


  meus cabelos. – Amor como esse.


  Mas minha mente continua voltando para o mesmo


  ponto, para a mesma traição sombria.


  – Ansel?


  Seus lábios esfregam minha têmpora.


  – Como você pôde ter contado a ela sobre meu


  acidente? O que fez você pensar que não havia


  problema em compartilhar isso com ela?


  Ansel congela ao meu lado.


  – Eu não contei.


  – Ela sabia – eu digo, voltando a ficar brava. –


  Ansel, ela sabia que sofri um acidente. Ela sabia


  sobre minha perna.


  – Não porque eu contei – ele insiste. – Mia, eu


  juro. Se ela ouviu alguma coisa sobre você, além de


  seu nome e que você é minha esposa, foi de Oliver


  ou Finn. Eles ainda são amigos. Isso tem sido


  esquisito para todo mundo.


  Ele procura meu olhar, com a voz mais grave, e


  continua:


  – Eu não sei por que ela foi conversar com você.


  Não sei por que ela foi até você hoje à noite. Ela


  sabe que eu não gostaria que ela fizesse isso.


  – Você conversou com ela ao telefone – eu digo,


  para que ele se lembre. – Ela veio até aqui no meio


  da noite. Vocês se encontraram para almoçar mesmo


  quando você estava tão ocupado que não poderia


  nem tomar o café da manhã comigo. Talvez ela não


  pense que vocês dois realmente tenham terminado.


  Ele demora alguns segundos para responder, mas


  suas mãos se espalham possessivamente pelo meu


  colo, com seu polegar indo em direção ao meu


  pescoço.


  – Ela sabe que nós terminamos. Mas não vou fingir


  que foi fácil. Não tem sido fácil para ela saber que


  você está aqui comigo.


  Há uma suavidade em sua voz que eu não consigo


  aguentar, uma certa pena por Perry e o que ela está


  passando que me deixa louca. Em algum lugar do


  meu cérebro racional, fico feliz por ele se importar


  em como ela está lidando com isso – significa que ele


  não é um completo babaca, e que ele é um bom


  homem. Mas, francamente, ele fez um estrago tão


  grande que não tenho energia para admirá-lo


  enquanto estiver brava desse jeito.


  – É, eu não me preocuparia tanto. Tenho certeza


  de que ela saiu ganhando hoje à noite.


  Eu afasto-o quando ele tenta me segurar.


  – Mia, não é…


  – Apenas pare.


  Ele pega meu braço quando começo a sair


  andando e vira-me, pressionando minhas costas na


  parede e observando-me com um olhar tão intenso


  que sinto arrepios em toda a minha pele.


  – Eu não quero que isso seja difícil para nenhuma


  de vocês – ele diz, com uma voz deliberadamente


  paciente. – E sei que a maneira com que lidei com


  isso foi completamente errada.


  Fecho os olhos, pressionando meus lábios unidos


  para calar o zumbido vibrante que sinto com seu


  toque firme. Eu quero empurrá-lo, puxar seus


  cabelos e sentir o peso dele em cima de mim.


  – Eu segui você quando você saiu do apartamento


  – ele lembra, curvando-se para beijar minha


  mandíbula. – Eu sei que não é mais minha obrigação me assegurar de que ela esteja bem. Mas se o que


  ela sente por mim é apenas uma fração do que eu


  sinto por você, eu quero ter cuidado com o coração


  dela, porque não consigo imaginar o que eu faria se


  você me abandonasse.


  Parece impossível que somente algumas palavras


  possam fazer meu peito se contrair.


  Ele lambe o lóbulo da minha orelha, murmurando:


  – Isso me destruiria. Eu preciso saber que você


  está bem agora.


  Suas mãos ocupam-se com meu corpo de um jeito


  apertado e desesperado. Talvez para me distrair e


  dar confiança a ele mesmo. Ele leva as mãos para a


  frente do meu corpo, pelas minhas coxas, pegando


  minha saia e levantando-a acima do meu quadril.


  – Ansel… – tento avisá-lo, mas mesmo quando


  viro minha cabeça para longe de seus lábios, minha


  pelve se entrega a seu toque. Minhas mãos se


  contraem a meu lado, querendo mais, e mais força,


  precisando de confiança.


  – Você está bem? – ele pergunta entredentes,


  próximo a minha orelha.


  Eu não quero virar meu rosto quando ele beija


  meu queixo de novo, nem quando ele se move mais


  para cima, beijando minha boca. Mas quando ele


  leva sua mão entre minhas pernas e solta um


  grunhido, dizendo que vai me deixar completamente


  molhada, seus dedos deslizam para dentro de minha


  calcinha e eu consigo empurrar seu braço para longe.


  – Você não pode consertar isso com sexo.


  Ele afasta-se com os olhos arregalados e confusos.


  – O quê?


  Estou incrédula.


  – Você acha que pode me acalmar apenas me


  fazendo gozar?


  Ele parece estar perplexo, quase bravo pela


  primeira vez.


  – Se isso faz você se acalmar e se sentir melhor,


  quem se importa como isso acontecerá? – suas


  bochechas afloram com uma vermelhidão quente. –


  Não é isso que nós temos feito o tempo todo?


  Tentando encontrar um jeito de ficarmos casados e


  sermos íntimos mesmo quando as coisas se tornam


  assustadoras ou novas ou muito surreais para


  processar?


  Estou abalada, ele está certo. É exatamente o que


  temos feito, e eu quero ser puxada para fora desse momento. Distrair-me, virar-me, lidar com isso, o


  que quer que seja, eu quero fazer. Quero parar de


  conversar sobre isso tudo. Quero que ele tire todas


  as dúvidas da minha cabeça e me dê a parte dele que


  só eu posso ver agora.


  – Tudo bem. Me distraia – eu o desafio, com os


  dentes cerrados. – Vamos ver se você consegue me


  fazer esquecer o quanto estou brava agora.


  Ele leva um momento para processar o que acabei


  de dizer, e então se inclina em minha direção, com os


  dentes arranhando minhas mandíbulas. Solto a


  respiração pelo nariz, minha cabeça cai para trás,


  contra a parede, e eu me entrego. Suas mãos voltam


  para minha cintura, agora me segurando mais forte,


  puxando minha blusa para cima, por minha cabeça,


  tirando minha saia pelo meu quadril e deixando-a cair


  no chão.


  Ele me toca com sua mão, sugando o ar pelos


  dentes, e diz:


  – Tu es parfaite.


  Mas não posso tocá-lo com gentileza. Sinto-me


  punitiva, egoísta e ainda muito brava. Essa


  combinação faz um som de engasgo sair de minha


  boca e sua mão para no lugar onde ele estava tirando


  minha calcinha de lado.


  – Seja brava – ele diz, com a voz rouca. – Me


  mostre sua braveza.


  Demora um instante para que as palavras cheguem


  à superfície, mas quando elas saem, não me pareço


  comigo:


  – Sua boca.


  Eu libero a garota que se permite sentir raiva, que


  pode punir. Empurro forte seu peito, ambas as


  palmas bem nos seus músculos peitorais, e ele


  tropeça para trás, com os lábios separados e olhos


  arregalados de excitação. Empurro-o de novo e seus


  joelhos encontram a beira da cama e ele cai para


  trás, levando seu corpo em direção à cabeceira,


  observando-me persegui-lo e escalar em cima dele


  até que meu quadril está no mesmo nível de seu


  rosto, e estou segurando seus cabelos com a minha


  mão.


  – Eu não estou bem – digo a ele, segurando sua


  cabeça para trás enquanto ele tenta se aproximar de


  mim para me beijar, me lamber, talvez até me morder.


  – Eu sei – ele diz, com os olhos sombrios e


  urgentes. – Eu sei.


  Abaixo meu quadril e ouço um gemido primitivo


  sair de minha garganta quando sua boca aberta faz


  contato com meu clitóris e ele o suga, levantando


  seus braços e segurando-me forte em volta do meu


  quadril. Ele está louco e faminto, soltando grunhidos,


  implorando, e gemendo satisfeito quando começo a


  me mexer e montar nele, com minha mão segurando


  seus cabelos.


  Sua boca é suave e forte, mas ele está me


  deixando controlar tudo. A pressão e a velocidade


  são tão boas, mas Deus, eu quero que você me


  penetre tão profundamente que o sentirei até na


  minha garganta.


  Ansel ri próximo à minha pele, e então percebo


  que acabo de dizer isso em voz alta. A irritação toma


  conta de mim com uma vermelhidão quente e eu


  afasto-me, humilhada. Vulnerável.


  – Não – ele sussurra. – Não, não. Viens par ici.


  Venha aqui.


  Eu o faço se esforçar para isso acontecer, com os


  dedos me seduzindo e seus ruídos implorando


  suavemente até que ele finalmente puxa meu quadril


  de volta e pressiona seus dedos em minha pele para


  caçar meu prazer novamente. Estou mais uma vez


  montando em seu rosto para dar a ele o que ele


  precisa nesse nosso jogo louco.


  Sinto arrepios em todo lugar, no pescoço, nos


  braços… sinto-me hipersensível e superaquecida.


  Mas a sensibilidade é quase insuportável onde ele


  está me beijando, porque é muito bom e quase


  impossível que eu esteja chegando ao clímax tão


  cedo…


  tão cedo


  muito cedo, porra…


  mas eu estou.


  A parte de cima do meu corpo cai para a frente e


  meus dedos batem na cabeceira e estou gozando,


  gritando, pressionando meu corpo tão forte em sua


  boca que não sei se ele está conseguindo respirar,


  mas ele ainda está louco embaixo de mim, com suas


  mãos segurando meu quadril e não deixando que eu


  me afaste nem por um segundo, até que meus


  músculos relaxam e ele pode sentir meu orgasmo se


  acalmar em seus lábios.


  Sinto-me devastada e adorada quando meu corpo


  mole cai devagar sobre a cama. Sinto seu medo, seu


  amor e seu pânico, e finalmente libero o choro que


  tenho segurado em minha garganta por horas. Em um


  momento rápido e silencioso, sei que nós dois temos


  certeza de uma coisa: estou indo embora.


  Ansel leva a boca para minha orelha, e sua voz


  está tão travada que mal a reconheço quando ele me


  pergunta:
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  – Alguma vez você já sentiu que seu coração está


  se contorcendo dentro do seu peito, e alguém o está


  apertando com as mãos?


  – Sim – sussurro, fechando os olhos. Eu não


  posso vê-lo assim, com a tristeza que tenho certeza


  que verei em seu rosto.


  – Mia? Mia, eu sinto muito.


  – Eu sei.


  – Diga-me que você ainda… gosta de mim.


  Mas eu não consigo. Minha raiva não funciona


  assim. Então, ao invés de esperar que eu responda,


  ele se curva para beijar minha orelha, meu ombro,


  sussurrando próximo ao meu pescoço palavras que


  não entendo.


  Lentamente, voltamos a respirar normalmente e


  sua boca encontra a minha. Ele me beija assim para


  sempre, e eu deixo que ele faça isso. É a única


  maneira de dizer a ele que ainda o amo, apesar de


  também estar dizendo adeus.


  Parece ir contra meus instintos o fato de eu


  levantar primeiro da cama e me vestir no escuro


  enquanto ele dorme. Tiro as roupas do armário o


  mais silenciosamente possível e jogo-as dentro de


  minha mala. Meu passaporte está onde Ansel disse


  que estaria, na gaveta de cima da cômoda, e isso faz


  rasgar um pouco mais este fio que ainda está me


  segurando. Deixo todos os meus objetos de higiene


  pessoal para trás; colocá-los na mala faria muito


  barulho e não quero acordar Ansel. Vou realmente


  sentir muita falta de meu novo e sofisticado creme


  facial, mas acho que não teria coragem de ir embora


  se Ansel acordasse, observando-me silenciosamente,


  e especialmente se ele tentasse me fazer desistir.


  É um lampejo de hesitação que eu deveria ouvir,


  talvez um sinal de que não tenho certeza se essa é a


  melhor ideia que já tive, mas eu não dou ouvidos. Eu


  mal olho para ele, ainda vestido e esparramado por


  cima do cobertor, enquanto estou fazendo as malas,


  me trocando e procurando um pedaço de papel e


  uma caneta na mesa da sala.


  Porque se eu voltar até o quarto e vê-lo de novo,


  acho que não conseguiria desviar o olhar. Só agora


  percebo que não tomei muito tempo para apreciar o


  quanto ele estava gostoso ontem à noite. A camisa de


  botões azul-escura, ajustada a seu peitoral largo e a


  sua cintura estreita, está desabotoada bem abaixo de


  seu pescoço, e minha língua parece crescer com a


  necessidade de me curvar e sugar as minhas


  transições favoritas: do pescoço ao peito, do peito


  aos ombros. Sua calça jeans está gasta e perfeita,


  desbotada pelo tempo em todos os melhores e mais


  familiares lugares. Em sua coxa, por cima do zíper de


  botão. Ele nem tirou seu cinto marrom favorito antes


  de adormecer; ele está apenas aberto, com sua calça


  desabotoada na altura de seu quadril, e de repente


  meus dedos coçam para puxar o couro das


  passadeiras da calça, para ver e tocar e sentir sua


  pele só mais uma vez.


  Não sei se realmente consigo, mas parece que


  posso ver o tropeçar da pulsação em sua garganta, e


  imagino o gosto quente de seu pescoço em minha


  língua. Eu sei como suas mãos sonolentas passariam


  pelo meu cabelo enquanto eu tiraria sua cueca pelo


  quadril. Até sei o alívio desesperado que eu veria em


  seus olhos se eu o acordasse agora mesmo; não para


  dizer adeus, mas para fazermos amor mais uma vez.


  Para perdoá-lo com palavras. Sem nenhuma dúvida


  transar para fazer as pazes com Ansel seria tão bom


  que eu esqueceria, enquanto ele estivesse me


  tocando, que um dia houve qualquer distância entre


  nós dois.


  E agora que estou aqui, esforçando-me para fazer


  silêncio e ir embora sem acordá-lo, tomo consciência


  de que não posso tocá-lo de novo antes de ir. Sinto-


  me como se estivesse engolindo um pesado caroço


  em minha garganta, um choro que acredito que


  escaparia em um suspiro agudo, como vapor sob


  pressão empurrado para fora de um bule. Sinto a dor


  como um murro em meu estômago, punindo-me mais


  e mais vezes até que eu queira bater de volta.


  Sou uma idiota.


  Mas, droga… Ele também é.


  Levo longos e doloridos segundos para desviar o


  olhar de onde ele está, em direção à caneta e papel


  em minhas mãos.


  Que diabos eu devo escrever aqui? Não “adeus”,


  acho. Se eu o conheço bem – e o conheço, mesmo


  que eu tenha me surpreendido ontem à noite –, ele


  não se contentará apenas com ligações e e-mails. Eu


  o verei novamente. Mas estou indo embora enquanto


  ele dorme, e dada a realidade de seu emprego, pode


  ser que eu fique um mês sem vê-lo. Este não é


  exatamente o momento certo para um “até breve”, de


  qualquer maneira.


  Então opto pelo caminho mais fácil e o mais


  honesto, mesmo que meu coração pareça se


  contorcer em um nó em meu peito enquanto escrevo.


  Isso não significa nunca. Só significa não agora.


  Todo meu gostar,


  Mia.


  Eu realmente preciso entender meus próprios


  problemas antes de culpa-lo por ter guardado os dele


  em uma caixa embaixo de sua cama, figurativamente


  falando.


  Mas que porra… Eu queria que isso significasse


  agora, sim, para sempre.


  Capítulo 20


  Ainda está escuro quando saio para a calçada, e a


  porta do hall do prédio se fecha atrás de mim. Um


  táxi está me esperando com a lâmpada no topo do


  carro apagada ao estacionar na calçada e sua forma


  emoldura um círculo de luz artificial, vinda do poste


  acima. O motorista olha para mim por cima de sua


  revista, com a expressão azeda e o rosto alinhado


  com o que parece ser uma expressão de desgosto.


  De repente, percebo meu estado, com o cabelo


  bagunçado e a maquiagem ainda borrada ao redor


  dos meus olhos, usando uma calça jeans e moletom


  escuros, como se eu fosse um tipo de criminosa


  fugindo nas sombras. A frase “escapando da cena do


  crime” rodeia minha cabeça e odeio o fato de ela


  soar tão correta para o momento.


  Ele sai do carro e encontra-me na parte de trás,


  com o porta-malas já aberto, e um cigarro


  queimando suspenso em sua boca carrancuda.


  – Americana? – pergunta ele com um sotaque


  forte, enquanto lufadas de fumaça escapam a cada


  sílaba.


  Sinto meus nervos se irritarem, mas apenas faço


  que sim com a cabeça e nem me esforço para


  perguntar como ele sabia ou por que, visto que já sei a resposta: eu me destaco como um polegar


  inflamado.


  Ou ele não nota minha falta de resposta ou não se


  importa, porque ele pega minha mala e levanta-a sem


  esforço, depositando-a dentro do carro.


  É a mesma mala que trouxe quando cheguei, e a


  mesma que escondi depois de alguns dias porque


  parecia muito nova e deslocada no meio do


  apartamento acolhedor e confortável de Ansel. Ao


  menos é o que disse a mim mesma na época ao


  guardá-la dentro do armário perto da porta do


  banheiro, onde ela não serviria como um lembrete da


  minha efêmera estadia aqui, ou que meu lugar na vida


  de Ansel terminaria tão logo quanto o verão.


  Eu mesma abro a porta do carro e entro,


  fechando-a o mais silenciosamente possível. Eu sei


  como os ruídos passam pelas janelas abertas e não


  permito a mim mesma olhar para cima ou imaginá-lo


  deitado na cama, acordando em um apartamento


  vazio, ou ouvindo uma porta de táxi se fechando na


  rua.


  O motorista senta-se no banco da frente e seus


  olhos ansiosos encontram os meus no espelho


  retrovisor.


  – Aeroporto – eu digo, e rapidamente olho para


  longe.


  Não tenho certeza do que estou sentindo quando


  ele liga o carro e começamos a deslizar pela rua.


  Será tristeza? Sim. Preocupação, raiva, pânico,


  traição, culpa? Tudo isso. Será que cometi um erro?


  Será que tudo isso foram más escolhas colossais,


  uma atrás da outra? Digo a mim mesma que terei que


  ir embora de qualquer maneira. Isso está


  acontecendo apenas um pouco antes do planejado. E


  mesmo se não fosse isso, foi a decisão correta para


  ter um espaço, alguma perspectiva e claridade…


  certo?


  Quase começo a dar risada. Estou sentindo tudo,


  menos clareza.


  Eu vacilo tão loucamente entre ontem à noite não


  foi nada e ontem à noite foi um ponto de decisão, entre ir embora é a coisa certa a fazer e dê meia volta, você está cometendo um grande erro, que


  começo a duvidar de cada pensamento meu. Estar


  sozinha e presa em minha própria mente em um voo


  de treze horas será uma tortura.


  O táxi avança rapidamente pelas ruas vazias, e


  meu estômago se revira tanto quanto na minha


  primeira manhã aqui, mas dessa vez por uma razão


  completamente diferente. Há uma parte de mim que


  até gostaria que eu vomitasse agora, para que pelo


  menos eu pare de sentir a dor constante que estou


  sentindo desde ontem à noite. Ao menos sei que o


  enjoo passaria uma hora e eu poderia fechar os


  olhos, fingir que o mundo não está girando, e que não


  há um buraco em meu peito, com bordas cruas e


  quebradas.


  A cidade passa rápido em um borrão de pedras e


  concreto, silhuetas industriais pontuando o mesmo


  horizonte de prédios erguidos há centenas de anos.


  Pressiono a testa no vidro e tento bloquear qualquer


  momento daquela primeira manhã com Ansel. O


  quanto ele foi doce e atencioso, e o quanto eu estava


  nervosa, com medo de estragar tudo e que tudo


  terminasse antes mesmo de começar.


  O sol ainda não nasceu, mas consigo enxergar as


  árvores e campos de grama, borrões enlameados de


  verde que emolduram e conectam a distância entre as


  extensões de terreno urbano. Tenho a sensação


  esquisita de estar me movimentando ao contrário no


  tempo, apagando tudo.


  Pego meu telefone e abro o aplicativo da


  companhia aérea. Faço o cadastro e procuro voos


  disponíveis. Minha decisão de ir embora parece


  ainda mais evidente à luz brilhante da tela do celular


  cortando a escuridão, refletida de volta para mim nas


  janelas a meu lado.


  Fico parada olhando para a cidade de destino e


  quase começo a rir quando estou em dúvida sobre a


  escolha, porque já decidi o que vou fazer.


  O primeiro voo do dia parte em pouco mais de


  uma hora, e parece fácil demais fazer as seleções


  necessárias e reservar minha viagem de volta quase


  sem nenhum percalço.


  Ao terminar, desligo o telefone e guardo-o na


  bolsa, olhando para a cidade turva enquanto ela


  começa a acordar no outro lado do vidro.


  Não há nenhuma mensagem, então presumo que


  Ansel ainda esteja dormindo, e se eu fechar os olhos


  ainda consigo vê-lo, com o corpo estendido pelo


  colchão, a calça jeans quase para fora do quadril.


  Consigo lembrar como estava sua pele na luz


  diminuta enquanto eu juntava as minhas coisas, e o


  jeito que a sombra o desenhava como se ele


  estivesse coberto de carvão. Não consigo imaginá-lo


  acordando e percebendo que fui embora.


  O táxi estaciona ao lado da calçada e eu vejo o


  valor no taxímetro. Meus dedos tremem enquanto


  procuro a carteira e conto o dinheiro. As notas largas


  e coloridas ainda parecem tão estranhas em minhas


  mãos que em um impulso dobro a pilha inteira e as


  coloco na mão do motorista.


  No avião, não há celulares e nem e-mails. Não


  paguei para ter acesso à internet, então não há nada


  para me distrair da trilha interminável de imagens e


  palavras ecoando de volta para mim em dramática e


  enlouquecedora câmera lenta: a expressão no rosto


  de Perry lentamente se transformando de amigável a


  calculadora e então em pura fúria. Sua voz quando


  me perguntou se eu estava gostando da sua cama, do


  seu noivo. O som de passos no chão, de Ansel, de


  nossas palavras gritadas e a sensação do sangue


  preenchendo minha cabeça apressadamente, e minha


  pulsação raptando qualquer som.


  Tirando as poucas horas de sono que consegui


  arranjar, essa é a minha trilha sonora durante o voo


  inteiro, e se for possível, sinto-me ainda pior quando


  finalmente aterrissamos.


  Movimento-me como névoa do avião até a


  alfândega e a área de bagagem, onde minha única


  mala enorme me espera na esteira. Ela não parece


  mais muito nova, está gasta em alguns lugares, como


  se tivesse sido jogada, caído no chão e presa na


  esteira – parece muito próxima de como eu me sinto


  agora.


  Em um café, abro meu laptop e encontro o arquivo


  que negligenciei durante todo o verão, rotulado como


  “Boston”.


  Ali dentro está toda a informação que preciso para


  a faculdade, os e-mails sobre horários e orientações


  que chegaram nas últimas semanas, ignorados por


  tantas semanas, mas guardados a salvo onde prometi


  que lidaria com eles mais tarde.


  Aparentemente, mais tarde significa hoje.


  Com a energia fornecida por uma caneca de café e


  a sensação crescente de finalmente ter tomado a


  decisão certa, entro no portal estudantil de MBA da


  Universidade de Boston.


  Eu recuso a ajuda financeira.
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  E recuso minha vaga no programa.


  Finalmente tomo a decisão que deveria ter tomado


  anos atrás.


  E então telefono para o meu ex-conselheiro


  acadêmico, e preparo-me para a humilhação.


  Fico olhando para a parte de aluguéis do jornal


  local. Parte do trato de ter aceitado entrar para a


  faculdade é que meu pai pagaria meu apartamento.


  Mas depois do que acabei de fazer, não acho que ele


  vai me sustentar, mesmo que na atual situação isso


  pareça ser o melhor a fazer. Sei que é mais fácil para


  ele quebrar algo com suas mãos do que dar um


  centavo para mim. De qualquer jeito, não posso mais


  continuar vivendo às custas dele. Ter morado em


  Paris mandou minhas economias às favas, mas após


  uma rápida olhada no jornal, vejo que existem alguns


  lugares pelos quais posso pagar… Especialmente se


  conseguir encontrar um emprego relativamente


  rápido.


  Ainda não estou pronta para ligar meu telefone e


  encarar o que tenho certeza de ser uma montanha de


  ligações perdidas e mensagens de Ansel, ou pior


  ainda, nenhuma ligação ou nenhuma mensagem, então


  uso um telefone pago em frente à loja de


  conveniência na rua perto do café.


  Minha primeira ligação é para Harlow.


  – Alô? – ela diz, claramente desconfiada do


  número desconhecido. Eu sinto tanta falta dela que


  sinto lágrimas brotarem nos cantos dos meus olhos.


  – Oi – eu digo. Essa palavra sai completamente


  coberta de saudades.


  – Oh, meu Deus! Mia! Onde você está, porra? –


  há um momento de pausa em que eu imagino que ela


  esteja afastando o telefone de sua orelha, olhando


  novamente para o número. – Puta merda, você está


  aqui?


  Eu engulo o choro.


  – Cheguei há algumas horas.


  – Você está em casa? – ela grita.


  – Sim, estou em São Diego.


  – Por que você não está na minha casa nesse


  momento?


  – Eu tenho que organizar algumas coisas.


  A minha vida, por exemplo. Na França,


  encontrei meu foco na distância. Agora só tenho que


  manter meus olhos colados nele.


  – Organizar? Mia, o que aconteceu com Boston?


  – Olhe, te explico mais tarde, mas será que você


  pode falar com seu pai para mim? – minha respiração


  treme. – Sobre anular meu casamento?


  Então, aí está, a palavra que tem incomodado


  meus pensamentos. Dizer isso em voz alta é uma


  merda.


  – Ah… Então foi tudo ladeira abaixo.


  – É complicado. Mas fale com o seu pai por mim,


  está bem? Eu preciso cuidar de algumas coisas, mas


  eu ligo para você.


  – Por favor, venha até aqui.


  Pressionando a palma da mão em minha têmpora,


  tudo o que consigo dizer é:


  – Amanhã. Hoje só preciso organizar minhas


  ideias.


  Depois de uma longa pausa, ela diz:


  – Vou pedir pro meu pai procurar o advogado


  dele hoje à noite, e depois conto a você o que ele


  disse.


  – Obrigada.


  – Você precisa de mais alguma coisa?


  Engulo um pouco de saliva, e apenas digo:


  – Acho que não. Vou procurar apartamentos,


  depois encontrar um quarto em algum motel e dormir


  um pouco.


  – Apartamentos? Motel? Mia, venha aqui e fique


  comigo. Minha casa é enorme, e posso trabalhar


  meu problema com o volume do sexo, se isso


  significa que terei você como minha colega de quarto.


  O apartamento de Harlow seria ideal, em La Jolla,


  perfeitamente situado entre a praia e o campus, mas


  agora que meu plano já está formado, estou


  inabalável.


  – Eu sei que estou soando como uma psicopata,


  Harlow, mas prometo que te explico depois porque


  eu quero fazer as coisas desse jeito.


  Depois de uma pausa, sinto que ela está aceitando.


  Para ela, foi notavelmente fácil. Devo estar soando


  tão determinada quanto me sinto.


  – Está bem. Amo você, docinho.


  – Amo você também.


  Harlow envia um e-mail para mim com uma


  pequena lista de lugares para eu olhar, com suas


  opiniões e comentários em cada um. Tenho certeza


  de que ela ligou para o agente imobiliário de seus pais


  para que ele encontrasse coisas que se encaixassem


  exatamente às suas especificações de segurança,


  espaço e preço. E apesar de ela não saber onde eu


  quero morar, estou tão grata pela tendência


  intrometida de Harlow que quase começo a chorar.


  O primeiro apartamento que vejo é bom e está


  definitivamente dentro do meu orçamento, mas é


  muito longe da Universidade de São Diego. O


  segundo é próximo o bastante para caminhar, mas


  fica bem em cima de um restaurante chinês. Eu


  debato comigo mesma por uma hora inteira antes de


  decidir que eu nunca suportaria ficar constantemente


  cheirando a kung pao.


  O terceiro está descrito como “confortável”. Já


  está mobiliado, fica em cima de uma garagem em um


  silencioso bairro residencial, a dois quarteirões de um


  ponto de ônibus por onde passa uma linha direta para


  a faculdade. E graças a Deus, porque depois de


  pagar a conta de longo prazo do estacionamento do


  aeroporto, será impossível comprar uma vaga para


  estacionar no campus da faculdade. Sinto-me aliviada


  de o apartamento ter sido listado apenas hoje pela


  manhã, porque tenho certeza de que será arrebatado


  rapidamente. Harlow é uma deusa.


  A rua é alinhada por árvores e eu paro em frente à


  ampla casa amarela. Um largo gramado se espalha


  nos dois lados do caminho de pedra da entrada, e a


  porta da frente é verde-escura. Quem quer que more


  aqui adora plantas, porque o jardim é impecável,


  com flores brotando aos montes.


  Isso me lembra o Jardin des Plantes e o dia que


  passei com Ansel, aprendendo (e rapidamente


  esquecendo) como dizer tudo aquilo em francês,


  caminhando por horas de mãos dadas. Isso me


  lembra a promessa de um futuro onde eu poderia


  passar dias assim com ele sempre que eu quisesse.


  Julianne, a proprietária, conduz-me para dentro da


  casa, que é tão perfeita como eu estava imaginando.


  É pequena, mas acolhedora e agradável, com


  paredes bege e rodapés brancos. Um sofá cor de


  creme fica no centro da sala principal. Um dos cantos


  se abre para uma pequena cozinha, com uma janela


  com vista para o quintal compartilhado. A arquitetura


  aberta me lembra tanto o apartamento de Ansel que


  sinto meu coração doer, e tenho que fechar os olhos


  e respirar fundo.


  – Um quarto – ela diz, e cruza até o outro lado


  para acender uma luz.


  Eu a sigo e olho por dentro. Uma cama de casal


  ocupa quase o espaço inteiro, e há algumas estantes


  de livros brancas suspensas acima.


  – O banheiro fica ali. Geralmente eu vou embora


  antes de o sol nascer, então você pode estacionar


  aqui atrás.


  – Obrigada – eu digo.


  – Os armários são pequenos, a pressão da água é


  horrível, e eu garanto que os garotos adolescentes


  que cuidam do jardim serão como porcos com você,


  mas são adoráveis e silenciosos, e há máquinas de


  lavar e secar na garagem, que você pode usar


  quando quiser – ela diz.


  – É perfeito – eu digo, olhando em volta. – Uma


  máquina de lavar e secar são o paraíso absoluto e eu


  posso definitivamente lidar com adolescentes agindo


  como porcos.


  – Oba! – ela diz, abrindo um largo sorriso.


  Por um pequeno e desesperado instante, consigo


  me imaginar morando aqui, indo de ônibus para a


  faculdade, começando a organizar minha vida no


  agradável estúdio em cima da garagem dela. Tudo


  que quero dizer é por favor, deixe-me mudar para


  cá agora.


  Mas é claro que ela é racional, e com um pedido


  de desculpas em seus olhos ela me pede para
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  preencher o formulário de antecedentes.


  – Tenho certeza que dará tudo certo – ela diz,


  piscando para mim.


  Só fiquei fora algumas semanas, mas ao entrar em


  um motel em minha cidade, senti como se estivesse


  voltando a um lugar que evoluiu sem minha presença.


  Ao dirigir para o motel, encontro um pedaço


  escondido de São Diego que nunca explorei antes, e


  apesar de esse canto de minha cidade sombria


  parecer estranho, a ideia de que há um futuro


  diferente daqueles que imaginei para mim aqui é


  poderosa e reconfortante.


  Minha mãe me mataria por eu não ficar em casa.


  Harlow quer me matar por eu não ficar com ela. Mas


  mesmo com a luz diminuta e o barulho da rodovia ao


  lado de minha janela, isso é exatamente o que estou


  precisando. Checo meu extrato bancário pela


  quinquagésima vez desde que aterrissei. Se for


  cuidadosa, conseguirei chegar bem até o começo da


  faculdade, e então, graças ao meu ex-conselheiro e


  ao homem que conseguiu minha entrada no programa


  de MBA que me daria as boas-vindas cordialmente


  na Universidade de São Diego, eu terei um pequeno


  e raro subsídio para me ajudar. Mas embora o


  aluguel seja razoável no estúdio, ainda ficaria


  apertado para mim e meu estômago se revira quando


  penso em ter que pedir dinheiro a meu pai. Não falo


  com ele há mais de um mês.


  Você está casada? Você tem um marido, não é?


  Ansel disse, e Deus, essa noite parece ter acontecido


  há tanto tempo. Enrolando-me nos lençóis que


  cheiram à cândida e fumaça de cigarro em vez de


  grama no verão e tempero, esforço-me para respirar


  sem perder completamente a cabeça às oito da noite


  em um quarto escuro de motel.


  Meu negligenciado telefone de repente parece


  pesar em meu bolso, e eu o pego, deixando meu


  dedo pairar sobre o botão antes de finalmente o ligar.


  Leva alguns momentos para iniciar, e então vejo


  que tenho doze ligações perdidas de Ansel, seis


  recados na caixa postal, e ainda mais mensagens de


  texto.


  Onde você está?, diz a primeira mensagem.


  Você foi embora, não foi? Sua mala não está aqui.


  Você não levou tudo . Eu o imagino acordando,


  percebendo que não estou ali, e andando de quarto


  em quarto, vendo as coisas que escolhi trazer comigo


  e aquilo que decidi deixar para trás.


  Sua aliança não está aqui, você a levou? Por favor,


  ligue para mim.


  Deleto o resto das mensagens mas não os recados


  de voz. Uma parte secreta em mim sabe que vou


  querer ouvi-los mais tarde, quando estiver sozinha e


  sentindo saudade dele. Bem, sentindo mais saudade.


  Eu nem sei como responder.


  Eu percebo agora que Ansel não pode ser a


  resposta aos meus problemas. Ele estragou tudo por


  não ter me contado a verdade sobre Perry e o


  passado deles, mas tenho quase certeza de que isso


  teve mais a ver com o fato de ele ter sido um garoto


  estúpido do que com o fato dele ter me deixado no


  escuro. É por isso que você deve conhecer alguém


  antes de se casar com essa pessoa. E a verdade é


  que a mentira dele foi conveniente para mim também.


  Eu estive me escondendo em Paris, usando-o e


  usando os milhares de quilômetros entre a França e


  os Estados Unidos para evitar as coisas erradas em


  minha vida: meu pai, minha perna, a inabilidade de


  criar um novo futuro para mim mesma sem ser aquele


  que eu perdi. Perry pode ter sido uma vaca, mas ela


  estava certa sobre uma coisa: a única pessoa que


  estava seguindo em frente nesse relacionamento era


  Ansel. Eu me contentei em sentar ali e esperar,


  enquanto ele saía para conquistar o mundo.


  Eu rolo e me deito de costas, e em vez de


  responder Ansel, escrevo uma mensagem em grupo


  para minhas garotas.


  Acho que encontrei um lugar para morar.


  Obrigada por mandar a lista, H. Estou realmente


  tentando não perder a calma agora.


  Deixe-nos ir até o seu motel, Harlow responde.


  Estamos ficando malucas por não saber que diabos


  está acontecendo.


  Amanhã, eu prometo a elas.


  Aguente firme , Lola diz. A vida é feita desse


  pequenos momentos horríveis e expansões


  gigantescas de coisas incríveis entre eles.


  Amo vocês, eu respondo. Porque ela está certa.


  Esse verão foi a coisa mais incrível que eu já vivi.


  Capítulo 21


  Julianne é realmente uma deusa porque ela me liga


  antes das oito da manhã. Com o fuso horário, eu


  acordo antes das cinco, e estou caminhado pelo


  pequeno quarto de motel como uma louca, rezando


  para que tudo dê certo e não tenha que passar outro


  dia caçando apartamentos.


  – Alô? – eu respondo, com o telefone tremendo


  em minha mão vacilante.


  Posso ouvir o sorriso em sua voz.


  – Está pronta para se mudar?


  Respondo com meu “sim” mais grato e


  entusiasmado, e então olho em volta do quarto


  encardido depois de desligar o telefone e começo a


  rir. Estou pronta para me mudar para um


  apartamento que fica a dez minutos da casa de meus


  pais, e não preciso levar quase nada comigo.


  Mas antes de ir, há mais uma ligação que preciso


  fazer. Mesmo que meu pai tenha se recusado a


  reconhecer minha paixão pela dança, ou mesmo que


  ele se recuse a ser gentil em relação a esse assunto,


  existe uma pessoa que realmente esteve em todos os


  meus recitais, que me levou a cada ensaio e


  performance, e costurou à mão meus figurinos. Ela


  fazia minha maquiagem quando eu era pequena e me


  observou fazendo eu mesma quando cresci e me


  tornei teimosamente independente. Ela chorava


  durante meus solos e levantava-se para me aplaudir.


  Estou horrorizada em perceber somente agora que


  minha mãe tolerou a reprovação do meu pai por anos


  enquanto eu dançava, e ela só tolerava porque aquilo


  era o que eu queria fazer. Ela esteve presente quando


  me mudei para o quarto de hospital por um mês, e


  me levava silenciosamente para os dormitórios da


  universidade quando eu estava deprimida e


  desanimada.


  Eu não fui a única que perdeu um sonho depois do


  acidente. De todas as pessoas em minha vida, minha


  mãe entenderá a escolha que estou fazendo.


  Posso ouvir o choque em sua voz quando ela


  atende o telefone.


  – Mia?


  – Oi, mãe.


  Eu espremo os olhos, tomada por uma emoção


  que não tenho certeza se conseguirei articular muito


  bem. Minha família não costuma conversar sobre


  sentimentos, e o único jeito que consegui aprender foi


  sob a ameaça de tortura de Harlow. Mas a


  consciência da força de minha mãe durante minha


  infância e o que ela fez para me ajudar a ir atrás de


  meu sonho é provavelmente algo que eu deveria ter


  percebido muito tempo atrás.


  – Estou em casa – faço uma pausa. – Não irei


  para Boston.


  Minha mãe chora em silêncio. Ela faz tudo em


  silêncio. Mas conheço a cadência de sua respiração e


  seus pequenos suspiros tão bem quanto o cheiro de


  seu perfume.


  Dou a ela o endereço do meu apartamento, conto
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  que estou me mudando hoje e que contarei tudo a ela


  se vier me ver. Não preciso de minhas coisas, e não


  preciso do seu dinheiro. Só preciso da minha mãe.


  Dizer que pareço com minha mãe é um eufemismo.


  Quando estávamos juntas, sempre sinto que as


  pessoas acham que eu sou sua versão De volta para


  o futuro, que viajou dos anos 1980 para os dias de hoje. Temos o mesmo tipo de corpo, olhos castanhos


  idênticos, pele cor de oliva e cabelos escuros e lisos.


  Mas quando ela sai de seu enorme carro na calçada


  e eu a vejo pela primeira vez em mais de um mês,


  tenho a sensação de estar olhando para o meu


  reflexo em um espelho distorcido. Sua aparência é a


  mesma de sempre, o que significa que ela não está


  exatamente reluzente. Sua resignação, sua


  acomodação… poderia ter sido eu. Papai nunca


  quis que ela trabalhasse fora. Ele nunca se interessou


  muito por seus passatempos, como jardinagem,


  cerâmica ou viver de uma maneira ecologicamente


  correta. Ela ama meu pai, mas anulou sua vida por


  um relacionamento que não lhe dá muito em troca.


  Ela parece pequena quando levo meus braços em


  sua volta para abraçá-la. Quando me afasto,


  esperando ver um rosto preocupado ou hesitante –


  afinal, ela não deveria estar brincando com o inimigo,


  David ficará furioso! –, tudo o que vejo é um enorme


  sorriso.


  – Você está maravilhosa – ela diz, puxando seus


  braços e levando-me para dentro.


  Isso… Ok, isso me surpreende um pouco. Tomei


  banho sob a ineficiente goteira de um chuveiro de


  motel, não estou usando maquiagem, e


  provavelmente acabaria fazendo sexo grosseiro para


  ter acesso à máquina de lavar roupa. A foto mental


  que tenho de mim mesma está entre um abrigo de


  moradores de rua e um zumbi.


  – Obrigada?


  – Graças a Deus você não está indo para Boston.


  E com isso, ela se vira e abre o porta-malas de seu


  carro e tira dali uma caixa gigante contendo um alívio


  surpreendente.


  – Trouxe seus livros e o resto das suas roupas.


  Quando seu pai se acalmar, você pode ir até lá para


  pegar qualquer coisa que eu tenha esquecido.


  Ela fica olhando para a expressão de surpresa em


  meu rosto por um instante antes de fazer um gesto em


  direção ao carro.


  – Pegue uma caixa e mostre-me sua casa.


  A cada passo que nós damos na escada em


  direção ao meu pequeno apartamento em cima da


  garagem, uma epifania me golpeia direto em meu


  estômago.


  Minha mãe precisa de um propósito tanto


  quanto nós precisamos.


  Esse propósito costumava ser eu.


  Ansel estava com medo de encarar seu


  passado, como eu estava com medo de encarar


  meu futuro.


  Abro a porta da frente, com a caixa gigante quase


  caindo dos meus braços, e de algum jeito consigo


  levá-la até a mesa na sala de estar e jantar. Mamãe


  coloca a caixa com minhas roupas sobre o sofá e


  olha em volta.


  – É pequeno, mas adorável, Pirulito.


  Acho que ela não me chama assim desde que eu


  tinha quinze anos.


  – Eu gosto bastante, na verdade.


  – Posso trazer algumas das fotografias do estúdio


  da Lana, se você quiser alguma arte.


  Meu sangue vibra em minhas veias. É por isso que


  eu vim para casa. Minha família. Meus amigos. Uma


  vida que quero construir aqui.


  – Tudo bem.


  Sem muitos preâmbulos, ela se senta e olha


  diretamente para mim.


  – Então.


  – Então…


  Sua atenção se move para minha mão esquerda,


  pendurada imóvel a meu lado, e só agora eu percebo


  que ainda estou usando minha aliança de casamento.


  Ela não parece nem um pouco surpresa.


  – Como estava Paris?


  Com uma respiração profunda, mudo de lugar


  para me sentar a seu lado no sofá e descarregar tudo


  em uma corrente de palavras. Conto a ela sobre a


  suíte em Vegas, como senti que aquela era a última


  loucura que eu estava fazendo, o último momento de


  diversão que eu teria até um certo ponto, quando eu


  me daria conta, por um passe de mágica, de que eu


  queria ser exatamente como meu pai. Conto a ela


  sobre como conheci Ansel, que ele era como um


  brilho de sol, e que me senti como se estivesse me


  confessando com ele naquela noite. Descarregando.


  Tirando todo o peso.


  Conto a ela sobre o casamento, mas pulo cem por


  cento a parte do sexo.


  Conto sobre ter escapado de minha vida para ir a


  Paris, sobre a perfeição da cidade, e como me senti


  inicialmente ao acordar e perceber que estava casada


  com um completo estranho. Mas também como essa


  sensação foi embora e o que surgiu, então, foi um


  relacionamento do qual não estou certa de querer


  desistir.


  Novamente, pulo cada detalhe da parte do sexo.


  É difícil explicar a história sobre Perry, porque


  mesmo quando começo a contar, ela deve entender


  que essa foi a razão de eu ter ido embora. Então,


  quando chego à parte sobre a festa e ter sido


  encurralada pela Besta, quase me sinto uma idiota


  por não ter percebido antes o que estava para


  acontecer.


  Mas minha mãe, não. Ela ainda suspira, e é essa


  pequena reação que libera o dilúvio de lágrimas,


  porque durante esse tempo todo fiquei pensando que


  eu era uma grande idiota. Será que sou uma idiota


  júnior, que deveria ter ficado em Paris para resolver


  as coisas com o homem mais gostoso do mundo? Ou


  sou uma idiota master por ter ido embora por causa


  de algo que qualquer outra pessoa consideraria


  minúsculo?


  O problema de estar no olho do furacão é que


  você não consegue perceber quão grande ele


  realmente é.


  – Querida… – mamãe diz e faz uma pausa, sem


  falar mais nada.


  E não me importa. Essa última palavra carrega um


  monte de outras que comunicam compaixão e um


  tipo de proteção feroz vinda e uma mamãe-urso.


  Mas também preocupação em relação a Ansel, já


  que tudo que contei sobre ele está correto, eu acho.


  Ele é bom, e é carinhoso. E ele gosta de mim.


  – Querida… – ela repete silenciosamente.


  Sou atingida por outra epifania. Não fico em


  silêncio porque gaguejo. Eu fico em silêncio porque


  sou como minha mãe.


  – Tudo bem, então… – eu digo, trazendo meus


  joelhos em direção a meu peito. – Há mais uma


  coisa. E é por isso que estou aqui, e não em Boston.


  Conto a ela sobre estar passeando pela cidade


  com Ansel, e nossas conversas sobre a escola, minha


  vida, e o que eu realmente quero fazer . Digo que foi ele quem me convenceu – mesmo que ele não saiba


  disso – a me mudar para cá e voltar para meu antigo


  estúdio de dança à noite para dar aulas, e ir para a


  faculdade durante o dia para me preparar o máximo


  possível para um dia ter meu próprio negócio. Para


  ensinar crianças como se movimentar e dançar do


  jeito que seus corpos quiserem. Digo a ela que o


  Professor Chatterjee concordou em me aceitar no


  programa de MBA da Universidade de São Diego


  em meu antigo departamento.


  Depois de absorver tudo isso, mamãe se recosta


  no sofá e me analisa por um momento.


  – Quando foi que você cresceu, Pirulito?


  – Quando eu conheci ele.


  Ai. Pancada bem no estômago. E minha mãe


  consegue ver também. Ela coloca a mão em cima da


  minha, sobre meu joelho.


  – Ele parece ser… bom.


  – Ele é bom – eu sussurro. – Tirando o segredo


  sobre a Besta, ele é incrível.


  Faço uma pausa e adiciono:


  – Será que o papai me evitará para sempre?


  – Seu pai é difícil, eu sei, mas ele também é


  esperto. Ele queria que você pegasse seu diploma de


  MBA para que você tivesse opções, não para que
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  você fosse igual a ele. O que acontece é que você


  nunca precisou usá-lo para fazer o que ele queria. Ele


  mesmo sabe disso, não importa quanta pressão ele


  coloca em você para seguir o mesmo caminho.


  Minha mãe fica em pé, caminha até a porta e faz


  uma pausa, enquanto eu começo realmente a


  perceber que não conheço meu pai tão bem assim.


  – Me ajude a trazer as últimas caixas, e depois vou


  para casa. Venha jantar na próxima semana. Agora


  você tem outras coisas para consertar.


  Eu tinha prometido a Lola e Harlow que elas


  poderiam vir me visitar assim que eu me mudasse,


  mas depois de arrumar todas as minhas coisas, estou


  exausta e não quero fazer nada além de dormir.


  Deito na cama e seguro o telefone tão forte em


  minha mão que sinto a palma ficar escorregadia, e


  esforço-me para não ler novamente cada uma das


  mensagens de Ansel pela centésima vez. A última que


  chegou desde que acabei de desfazer minha mala diz:


  Se eu fosse até aí, você me veria?


  Começo a rir, porque apesar de tudo, não poso


  simplesmente decidir parar de amá-lo. Eu nunca me


  recusaria a vê-lo. Não consigo nem tirar a aliança de


  casamento do meu dedo.


  Olhando para o telefone, abro a janela de


  mensagem de texto e respondo a ele pela primeira


  vez, desde que o deixei dormindo no apartamento.


  Estou em São Diego, sã e salva. É claro que eu


  veria você, mas não venha até que você finalize o seu


  trabalho. Você se esforçou muito por isso.


  Releio o que escrevi e adiciono: Não vou a lugar


  algum.


  Exceto de volta aos Estados Unidos enquanto


  você dorme, eu penso.


  Ele responde imediatamente.


  Finalmente! Mia, por que você foi embora sem me


  acordar? Estava ficando maluco aqui.


  E então, outra mensagem: Não consigo dormir.


  Sinto sua falta.


  Fecho os olhos e só agora percebo o quanto


  precisava ouvir isso. A sensação me aperta forte em


  meu peito, como se uma corda estivesse amarrada


  em meus pulmões, espremendo-os juntos. Minha


  mente cuidadosa me diz para apenas dizer obrigada, mas em vez disso rapidamente digito eu também, e


  jogo meu telefone longe na cama antes que eu diga


  mais alguma coisa.


  Sinto tanta falta dele que parece que estou


  amarrada em um corpete, incapaz de trazer ar o


  bastante para dentro de meus pulmões.


  Quando pego o telefone de novo já estou


  acordada na manhã seguinte, e perdi suas próximas


  três mensagens: Eu te amo.


  E então: Por favor, diga-me que eu não estraguei


  tudo.
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  E depois, Por favor, Mia. Diga alguma coisa.


  É aqui que eu desabo pela segunda vez, porque


  pela marcação do tempo eu sei que ele escrevera as


  mensagens no escritório, em seu trabalho. Consigo imaginá-lo olhando para o telefone, incapaz de se


  concentrar ou fazer nada até que eu respondesse.


  Mas eu não respondi. Enrolei-me como uma bola e


  adormeci, sentindo a necessidade de desligar, como


  se tivessem me tirado da tomada.


  Pego meu telefone novamente, e apesar de ser


  sete da manhã, Lola me atende ao primeiro toque.


  Pouco mais de uma hora depois, abro a porta


  rapidamente e corro em direção a uma massa de


  braços e cabelos selvagens.


  – Pare de avançar nela – diz uma voz sobre o


  ombro de Harlow, e sinto outros dois braços me


  tocarem.


  Ninguém poderia imaginar que faz só dois meses


  que não nos vemos, pelo jeito que estou chorando no


  ombro de Lola, segurando as duas como se elas


  fossem sair voando.


  – Senti tanta falta de vocês – eu digo. – Vocês


  nunca irão embora daqui. É pequeno, mas podemos


  fazer funcionar. Eu estava na Europa. Eu posso fazer


  isso aqui dar certo.


  Seguimos tropeçando até minha pequena sala de


  estar em uma confusão de risadas e choros, e eu


  fecho a porta atrás de nós.


  Viro-me e vejo Harlow observando-me e


  analisando-me.


  – Que foi? – pergunto, olhando para minha calça


  capri de ginástica e minha camiseta. Percebo que não


  estou pronta para o tapete vermelho, mas sua


  inspeção parece um pouco desnecessária. – Pega


  leve, polícia da moda. Tudo o que tenho feito é


  desfazer minhas malas e dormir.


  – Você parece diferente – ela diz.


  – Diferente?


  – Sim. Mais sexy. A vida de casada fez bem a


  você.


  Reviro meus olhos.


  – Presumo que você está se referindo às minhas


  gordurinhas laterais. Tenho um relacionamento não


  muito saudável com pain au chocolat.


  – Não – ela diz, chegando mais perto para


  examinar meu rosto – Você parece… mais suave?


  De um jeito bom. Feminina. E eu gosto do cabelo um


  pouco mais comprido.


  – E o bronzeado – Lola adiciona, caindo no sofá.


  – Você está bem mesmo. Seus peitos também.


  Dou risada e me espremo para sentar ao lado


  dela.


  – É isso que acontece com você se você for morar


  na França sem ter que trabalhar, tendo uma loja de


  doces na esquina.


  Nós ficamos em silêncio e depois do que parece


  uma eternidade, percebo que sou eu quem tem que


  comentar o fato de que eu estava na França, e agora estou aqui.


  – Sinto-me um ser humano horrível pelo modo que


  fui embora.


  Lola me prega com seu olhar.


  – Você não é.


  – Pode ser que você discorde quando eu explicar.


  A mão de Harlow já está levantada no ar.


  – Não há necessidade. Nós sabemos o que


  aconteceu, mas não graças a você, sua otária


  misteriosa.


  É claro que elas ouviram a história inteira. Mais


  precisamente, Lola ouviu de Oliver, que ouviu de


  Finn, que teve a sorte de ligar para Ansel somente


  uma hora depois de ele ter acordado e percebido


  que sua esposa e todas as suas posses haviam


  desaparecido. Para um grupo de homens, eles são


  incrivelmente fofoqueiros.


  Nós nos atualizamos por meio do conforto e


  intimidade que adquirimos durante os últimos vinte


  anos, e é tão mais fácil colocar tudo para fora pela


  segunda vez desde que eu cheguei.


  – Ele estragou tudo – Harlow certifica assim que


  chego à parte em que estamos indo para a festa. –


  Todo mundo sabe. Aparentemente, Finn e Oliver


  estavam falando para ele contar a você sobre a


  situação há semanas. Perry telefona para ele toda


  hora, manda mensagens de texto, e liga para Finn e


  Oliver para conversar sobre isso sem parar. A


  separação deles parece não ter surpreendido


  ninguém além dela, e até isso poderia ser debatido.


  Acho que Ansel estava preocupado que isso pudesse


  assustar você, e está contando os dias para se mudar


  para cá. Por tudo que eu ouvi, ele está


  completamente apaixonado por você.


  – Mas nós todos concordamos que ele deveria ter


  contado tudo – diz Lola. – Parece que você foi pega


  de surpresa.


  – Sim – eu digo. – Na primeira vez em que ele me


  leva a uma festa, essa garota simpática começa a


  conversar comigo e então seu rosto se derrete e ela


  se transforma em um demônio vingativo – encosto


  minha cabeça no ombro de Lola. – E eu sabia que


  ele tinha namorado por bastante tempo, então não sei


  se era uma grande coisa ele me contar sobre Perry,


  que eles moraram juntos, e até que estavam noivos.


  Talvez fosse esquisito, mas ficou mais esquisito ainda


  por ser um grande segredo. Além do mais, seis anos


  com alguém que você não ama desse jeito? Parece


  loucura.


  Lola fica em silêncio, e então murmura.


  – Eu sei.


  Eu odeio o pequeno toque de deslealdade que


  sinto quando o critico dessa maneira. Ansel foi


  moldado por sua experiência ao crescer em meio ao


  relacionamento estranho, possessivo e repleto de


  traição que seus pais tinham. Tenho certeza de que


  lealdade e fidelidade significam mais para ele do que


  o amor romântico em si, ou ao menos ele achava que


  era assim. Fico pensando, também, se todo o tempo


  que ele passou com Perry foi para provar que ele não


  era tão volúvel quanto seu pai. Tenho certeza também


  de que o fato de ficar casado comigo está um pouco


  relacionado a isso, não importa se a minha insistência


  tenha sido maior no começo. Preciso decidir se estou


  bem com o fato de nosso casamento ter a ver com


  ele provar algo para si mesmo, e também me amar.


  – Como ele está? – Harlow pergunta.


  Encolho os ombros e me distraio brincando com


  os cabelos de Lola.


  – Está bem – eu digo. – Está trabalhando.


  – Não foi o que eu perguntei.


  – Bem, depois de toda essa brincadeira de


  telefone sem fio, vocês provavelmente devem saber


  mais do que eu – esquivando-me, eu pergunto: –


  Como está Finn?


  Harlow dá de ombros.


  – Não sei. Bem, eu acho.


  – Como assim você não sabe? Não acabou de vê-


  lo?


  Ela dá risada e faz um gesto de aspas com as


  mãos no ar enquanto repete as palavras vê-lo ao


  soltar a respiração.


  – Posso assegurar a você que eu não fui até o


  Canadá por causa da personalidade brilhante dele ou


  de suas habilidades de conversação.


  – Então você foi lá por causa do sexo.


  – Sim.


  – E foi bom o bastante para voltar?


  – Eu não sei. Se estiver sendo honesta, eu não


  gosto muito dele, particularmente. Ele é


  definitivamente mais bonito quando não fala nada.


  – Você realmente é uma ogra.


  – Adoro o fato de você fingir que está surpresa.


  Finn e eu? Não funciona.


  – Tudo bem, Mia, chega de evitar o assunto –


  Lola diz. – O que acontecerá agora?


  Eu suspiro e digo honestamente:


  – Não sei. Quer dizer, é isso que eu devo fazer


  agora, não é? Faculdade? Descobrir o que quero


  fazer da minha vida? A irresponsabilidade foi ter ido


  pra França, pra começar. E agi como adulta ao voltar


  pra casa. Então por que sinto que está tudo ao


  contrário?


  – Ah, eu não sei – Harlow murmura. – Talvez


  porque pareça que vocês estavam tentando descobrir


  como traçar um novo plano juntos?


  Faço que sim com a cabeça. É verdade.


  – Eu me sentia tão segura com ele. Meu cérebro


  às vezes não sabia, mas meu corpo sim. Não sei qual


  a cor favorita dele ou o que ele queria ser quando


  tinha dez anos, mas nada disso importava. E as


  coisas tolas que eu sabia sobre Luke, a enorme lista


  de tópicos na minha cabeça que eu achava que nos


  tornava compatíveis… Parece tão ridículo quando


  comparo com os meus sentimentos em relação a


  Ansel.


  – Se você pudesse apagar esse único fato de todo


  o seu tempo com ele, você ainda estaria lá?


  Eu nem preciso pensar.


  – Com certeza.


  – Olhe, eu a vi perder a coisa mais importante da


  sua vida, e não havia nada que eu ou ninguém


  pudesse fazer para mudar aquilo. Nós não podíamos


  voltar no tempo. Não podíamos consertar sua perna.


  Não podíamos fazer com que você dançasse


  novamente – Harlow diz, com a voz


  surpreendentemente trêmula. – Mas eu posso dizer a


  você para não ser uma idiota agora. É difícil pra


  cacete encontrar o amor, Mia. Não estrague tudo por


  causa de algumas linhas estúpidas no mapa.


  – Pare de fazer sentido – eu digo. – Minha vida já


  está muito confusa agora sem que você a faça ficar


  pior.


  – E se eu conheço você bem, tenho certeza de que


  também chegou à mesma conclusão. Você só


  precisava de alguém mais inteligente para dizer


  primeiro. Quer dizer, não estou menosprezando o


  que ele fez, foi uma coisa babaca, realmente. Só


  estou bancando o advogado do diabo aqui.


  Fecho os olhos e encolho os ombros.


  – Então estamos falando sobre a grande palavra


  que começa com A, não é?


  – Anal? – eu digo, ironicamente.


  Ela para e me encara. Quando Harlow está


  funcionando no modo em que ela faz você entrar em


  contato com seus sentimentos, é melhor não fazer


  brincadeiras.


  – O que eu estou querendo dizer – ela diz,


  ignorando-me –, é que isso não tem só a ver com


  transar com o doce e safado garoto francês.


  – Mas nunca foi só sexo com o garoto francês –


  eu digo a ela. – Acho que foi isso que assustou você.


  – Porque é algo grande – ela diz, e então


  tocamos nossas palmas das mãos como em


  comemoração, e todas nós gritamos. – Foi o que ela


  disse!


  Mas sua expressão fica sóbria novamente.


  – Mesmo quando Luke foi embora… – ela


  continua. – Eu sabia que você ficaria bem. Eu disse


  pra Lola que era difícil naquele momento, mas que se


  déssemos a você algumas semanas, você sairia


  daquela rapidinho. Mas isso é diferente.


  – Chega a ser ridículo como isso é diferente.


  – Então, você… O quê?


  Quando eu ainda não tenho ideia do que ela está


  perguntando, ela continua:


  – Você me pediu para que eu conversasse com


  meu pai sobre a anulação, mas é isso que você


  realmente quer? Vocês dois têm conversado? E não


  encolha esses ombros novamente, ou vou atravessar


  esse sofá e dar um soco em você.


  Eu me contraio e dou de ombros.


  – Nós trocamos mensagens de texto.


  – Vocês são duas crianças? – Harlow pergunta,


  esmagando minha mão. – Porque você não telefona


  para ele?


  Eu dou risada e digo a elas:


  – Não estou pronta para ouvir a voz dele ainda.


  Ainda estou me estabilizando. Eu provavelmente


  pegaria o próximo voo para Paris se o escutasse


  falando meu nome.


  Ajeitando-me para sentar e virando-me para olhar


  para as duas, continuo:


  – Além disso, Ansel está lá subindo a escada,


  enquanto eu sou um ratinho correndo dentro de uma


  roda. Preciso colocar minha cabeça no lugar para


  que, se ele vir até aqui, não fique parecendo que ele


  tenha que cuidar de mim – paro de falar e olho para


  as duas, que ainda me observam com uma expressão


  completamente neutra. – Eu precisava crescer, e o


  fato de Ansel ter agido como um idiota me empurrou


  para fora do ninho. Foi ele que me deixou empolgada


  para voltar para cá e estudar. Só gostaria de não ter


  vindo brava desse jeito.


  – Não seja muito exigente consigo mesma – Lola


  diz. – Estou muito feliz por você estar aqui.


  – Deus, eu também – concorda Harlow. – Estava


  tendo problemas de insônia com todas as suas


  ligações no meio da noite.


  Jogo um travesseiro nela.


  – Rá, rá.


  – E quanto ao emprego? Você sabe que meu pai


  contrataria você para ficar sentada lá parecendo linda


  em um de seus escritórios. Está a fim de confundir a


  cabeça de alguns executivos de meia-idade durante o


  verão?


  – Na verdade, eu consegui um emprego.


  – Isso é ótimo! – Lola pega minha mão.


  Sempre cética, Harlow continua a me observar.


  – Onde?


  – Meu antigo estúdio de dança – eu digo.


  E é tudo isso que eu tenho a dizer, na verdade,


  porque um segundo depois Lola e Harlow já estão


  em cima do meu colo.


  – Estou tão orgulhosa de você – Lola sussurra,


  com os braços apertados em volta dos meus ombros.


  – Nós sentimos falta de te ver dançando. Merda,


  acho que vou começar a chorar – diz Harlow.


  Começo a rir, fazendo meio esforço para empurrá-


  las para longe de mim.


  – Não será a mesma coisa, meninas, eu…


  – Para nós, será, sim – afirma Lola, afastando-se o


  bastante para me olhar bem.


  – Tudo bem, tudo bem… – diz Harlow, ficando


  em pé para nos observar. – Chega desse


  sentimentalismo todo. Vamos pegar algo para comer,


  e então vamos às compras.


  – Vão vocês duas. Estou indo pro estúdio daqui a


  pouco para conversar com Tina. Preciso tomar um


  banho.


  Lola e Harlow trocam olhares.


  – Tudo bem, mas depois que você terminar, nós


  vamos sair. Drinques por minha conta – diz Lola. –


  Um pequeno trato de boas-vindas para nossa
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  Docinho.


  Meu telefone vibra em cima da mesa e Harlow o


  apanha, empurrando-me com seus longos braços de


  amazona glamorosa.


  – Ah, e Mia…


  – Sim? – eu digo, tentando me esquivar dela.


  – Atenda a merda do telefone quando Ansel ligar,


  ou telefone você mesma para ele. Você tem dez


  mensagens de voz, sem contar as mensagens de


  texto. Não precisa ser hoje nem amanhã, mas pare


  de ser fracote. Você pode ir pra faculdade e trabalhar


  e fingir que não está casada, mas não pode nos


  enganar fingindo que não está completamente


  apaixonada por esse cara.


  Minha viagem até o estúdio é definitivamente


  esquisita. Estava esperando que fosse me sentir


  nervosa e nostálgica, mas assim que chego à estrada,


  percebo que, apesar de ter feito esse caminho


  centenas e centenas de vezes, minha mãe estava me


  acompanhando todas as vezes. Nunca estive atrás do


  volante nessa jornada em particular.


  Ela desencadeia algo em mim, uma vontade de


  tomar controle sobre um caminho que percorri tão


  passivamente por tanto tempo. O discreto shopping


  aparece logo após o lotado cruzamento entre as ruas


  Linda Vista e Morena, e depois de estacionar, levo


  alguns minutos para processar o quanto ele está


  diferente. Há uma nova loja de iogurte, um Subway.


  O grande espaço onde costumava funcionar um


  restaurante chinês agora é um estúdio de caratê. Mas


  escondido bem no centro do corredor, atualizado


  com uma nova placa e fachada de tijolos, está o


  estúdio de Tina. Faço força como se estivesse tendo


  que engolir um caroço em minha garganta, numa


  tentativa de tranquilizar meu estômago que começa a


  revirar. Estou tão feliz em ver esse lugar, mesmo que


  pareça diferente, e também um pouco triste porque


  ele nunca será novamente o que ele significava para


  mim.


  Estou me sentindo tonta, com uma mistura de


  emoção, alívio e tristeza, e um pouco de tudo, mas não quero minha mãe, Harlow ou Lola nesse


  momento. Eu quero Ansel.


  Procuro o telefone desajeitadamente em minha


  bolsa. O ar quente parece me pressionar como uma


  parede, mas eu o ignoro, enquanto minhas mãos


  trêmulas digitam minha senha e encontro a foto de


  Ansel na minha lista de favoritos.


  Com uma respiração tão pesada que me preocupo


  em estar tendo um ataque de asma, escrevo as


  palavras pelas quais eu sei que ele tem esperado, que


  eu deveria ter enviado no dia em que fui embora.


  Eu gosto de você.


  Aperto o botão “enviar”.


  Desculpe-me por ter ido embora daquele jeito,


  adiciono apressada. Eu quero que fiquemos juntos.


  Sei que está tarde aí, mas posso ligar para você? Vou


  ligar.


  Deus, meu coração está batendo tão forte que


  posso ouvir o sangue correndo apressado em minhas


  orelhas. Minhas mãos estão tremendo, e eu tenho


  que parar um instante, encostar em meu carro e me


  recompor.


  Quando estou finalmente pronta, abro meus


  contatos novamente e pressiono seu nome. Leva um


  segundo para conectar, e o toque começa a soar


  através da linha.


  Ouço tocar muitas vezes, e a ligação finalmente cai


  na caixa de mensagens. Eu desligo sem deixar


  recado. Sei que ele já está no meio da noite lá, mas


  se seu telefone está ligado – e claramente está –, e se


  ele quisesse falar comigo, atenderia. Afasto qualquer


  pensamento incômodo e fecho os olhos para


  encontrar algum conforto e percebo como me sinto


  bem em admitir a mim mesma e a ele que não estou


  pronta para que nosso relacionamento acabe.


  Ao abrir a porta do estúdio, vejo Tina em pé lá


  dentro, e sei pela expressão em seu rosto, com a


  mandíbula tensa, lágrimas caindo em seus cílios


  inferiores, que ela estava me observando desde que


  saí do carro.


  Ela parece mais velha, como esperado, mas com a


  boa postura e delicadeza de sempre, tem os cabelos


  grisalhos puxados para trás em um coque, e seu rosto


  sem nenhuma maquiagem exceto por sua marca


  registrada: o batom vermelho-cereja em seus lábios.


  Seu uniforme é o mesmo: blusa preta, calça preta de


  ginástica e sapatilhas de balé. Um milhão de


  memórias rodeiam essa mulher. Tina puxa-me para


  um abraço e sinto-a tremer junto a mim.


  – Você está bem? – ela pergunta.


  – Estou melhorando.


  Ela afasta-se e observa-me, arregalando seus


  olhos azuis.


  – Então, conte-me.


  Faz quatro anos que não vejo Tina, então só posso


  presumir que ela esteja querendo dizer me conte


  tudo. Inicialmente, depois de ter saído do hospital, ela veio até minha casa para me visitar pelo menos


  uma vez por semana. Mas eu comecei a inventar


  desculpas de por que eu precisava sair de casa ou


  estar lá em cima com a porta fechada.


  Eventualmente, ela parou de vir.


  Ainda assim, sei que não preciso me desculpar


  pela distância. Em vez disso, dou a ela uma versão


  altamente abreviada dos últimos quatro anos,


  terminando em Vegas, Ansel, e meu novo plano. Juro


  que cada vez fica mais fácil contar a história.


  Quero muito esse emprego. Preciso que ela saiba


  que eu estou bem, que estou realmente bem, então


  me certifico de estar parecendo forte e calma. Sinto


  orgulho de minha voz não ter vacilado nenhuma vez.


  Ela sorri quando termino de falar e admite:


  – Ter você comigo aqui é um sonho.


  – Para mim também.


  – Vamos fazer uma pequena observação antes de


  começarmos. Quero me assegurar de que você se


  lembra de nossa filosofia, e que seus pés se lembram


  do que fazer.


  Ela tinha mencionado uma entrevista informal ao


  telefone, mas não uma sessão de instrução, então


  meu coração dispara imediatamente, batendo rápido


  contra meu peito.


  Você consegue, Mia. Você vivia e respirava isso.


  Seguimos pelo pequeno corredor, passando pela


  grande sala reservada para sua classe de


  adolescentes, em direção ao pequeno estúdio no


  final, utilizado para aulas particulares e iniciantes.


  Sorrio para mim mesma, esperando ver uma fila de


  garotinhas esperando por mim, vestindo collants


  pretos, meias-calças cor-de-rosa e pequenas


  sapatilhas.


  Todas as cabeças viram-se para nós quando a


  porta se abre e minha respiração é sugada de meu


  corpo em uma expiração rápida.


  Seis garotas estão alinhadas na sala de aula, três


  de cada lado de um homem alto ao centro, com os


  olhos verdes cheios de esperança e travessura


  quando encontram os meus.


  Ansel.


  Ansel?


  O que é…?


  Se ele está aqui agora, ele já estava no prédio


  meia hora atrás quando telefonei. Será que ele viu


  que eu liguei? Será que leu minhas mensagens?


  Ele está usando uma camiseta preta justa, que se


  agarra aos músculos de seu peitoral, e calça social


  cinza-escura. Seus pés estão descalços e seus


  ombros alinhados da mesma maneira que as garotas


  a seu lado, muitas das quais estão roubando olhares e


  quase não conseguem reprimir os risos.


  Lola e Harlow o enviaram aqui, tenho certeza.


  Abro minha boca para falar, mas sou


  imediatamente cortada por Tina que, com um sorriso


  de reconhecimento, passa por mim, com o queixo


  levantado quando ela anuncia para todos:


  – Classe, essa é Mademoiselle Holland, e…


  – Na verdade, é Madame Guillaume – corrijo


  silenciosamente, e viro-me rapidamente para Ansel,


  quando ouço um som involuntário de surpresa vindo


  dele.


  O sorriso de Tina é radiante.


  – Perdoem-me. Madame Guillaume é a nova


  instrutora aqui, e eu guiarei vocês pelos alongamentos


  e por sua primeira coreografia. Classe, por favor,


  deem as boas-vindas à sua nova professora!


  Seis pequenas garotas e uma voz profunda dizem


  em uníssono:


  – Olá, Madame Guillaume!


  Mordo meu lábio, segurando-me para não rir. Nos


  olhamos novamente e, em um instante, sei que ele leu


  minhas mensagens e mal consegue conter sua


  felicidade por estar aqui, e por ter me ouvido dizer


  que sou sua esposa. Ele parece cansado, mas


  aliviado, e parece que estamos tendo uma conversa


  inteira só através de nossos olhares. Preciso fazer


  esforço para não ir até ele e me deixar ser envolvida


  por aqueles braços longos e fortes.


  Como se estivesse lendo minha mente, Tina tosse


  em um aviso e eu pisco os olhos, ajeitando minha


  postura e respondendo:


  – Olá, garotas. E Monsieur Guillaume.


  As meninas começam a rir, mas são rapidamente


  silenciadas pelo olhar atento de Tina.


  – Nós também temos um convidado hoje, como


  puderam claramente perceber. Monsieur Guillaume


  está decidindo se quer se inscrever na academia. Por


  favor, façam o seu melhor para dar o bom exemplo, e


  mostrá-lo como nos comportamos em cima de um


  palco.


  Para a minha surpresa, Ansel parece pronto para


  mergulhar no mundo de uma pequena bailarina. Tina


  dá um passo para trás em direção à parede, e eu a


  conheço bem o bastante para saber que isto não é


  um teste. É apenas uma surpresa. Eu poderia apenas


  rir e dizer para que comecem a alongar o corpo


  enquanto converso com Ansel. Mas ele parece estar


  pronto para a ação, e eu quero que ela veja que eu


  consigo fazer isso, mesmo com a maior e mais linda


  distração do mundo bem à minha frente.


  – Vamos começar com alguns alongamentos.


  Coloco uma música suave para tocar e peço para


  as meninas fazerem o que estou fazendo: sento-me no


  chão com as pernas estendidas para frente. Curvo-


  me para baixo, alongando os braços até que as mãos


  toquem os pés, e digo a elas:


  – Se sentirem dor, flexionem um pouco as pernas.


  Quem pode contar até quinze para mim?


  A classe inteira está tímida. Quero dizer, exceto


  por Ansel. E é claro que ele silenciosamente começa


  a contar em francês:


  – Un… Deux… Trois…


  As meninas olham para ele e se mexem no chão.


  Nós continuamos com os alongamentos: o


  exercício na barra mais baixa, o espacate de jazz,


  que faz as garotas chiarem e perderem o equilíbrio.


  Praticamos algumas piruetas, e penso que, mesmo se


  viver até os cem anos, nunca conseguirei parar de rir


  da imagem de Ansel fazendo uma pirueta. Mostro a


  elas o alongamento com as pernas afastadas


  encostadas em uma parede. É possível que eu esteja


  fazendo isso puramente para o benefício de Ansel,


  mas nunca admitirei. As garotas tentam me imitar,


  riem mais um pouco, e algumas delas tomam


  coragem o bastante para começar a mostrar a Ansel


  o que fazer com seus braços e alguns saltos e giros


  que elas mesmas inventaram.
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  Quando a aula começa a ficar muito barulhenta e


  caótica, Tina chega aplaudindo e me abraçando.


  – Eu assumo o comando agora. Acho que você


  tem outra coisa para lidar. Verei você aqui segunda-


  feira às cinco horas.


  – Amo muito você – eu digo, abraçando-a forte.


  – Também amo você, querida – ela responde. –


  Agora vá dizer isso para ele.


  Ansel e eu saímos da sala e caminhamos em


  silêncio pelo corredor. Meu coração está batendo tão


  forte que parece turvar minha visão cada vez que


  pulsa. Já fora do estúdio e depois de ter sido


  surpreendida, estou tão estarrecida que não sei por


  onde começar.


  Uma brisa quente nos envolve quando abrimos a


  porta para a rua, e Ansel observa-me


  cuidadosamente, esperando minha deixa.


  – Cerise… – ele começa, inspirando o ar, trêmulo.


  Ao nos olharmos novamente, sinto o peso de cada


  momento de silêncio. A mandíbula dele se contrai


  enquanto nos encaramos, e quando ele engole a


  saliva, posso ver as covinhas aparecerem em suas


  bochechas.


  – Oi – eu digo, com a voz apertada e sem ar.


  Ele dá um passo para fora da calçada, mas ainda


  parece pairar sobre mim.


  – Você me ligou logo antes de eu chegar.


  – Eu liguei do estacionamento. Era muita coisa


  para processar, estando aqui… Você não me


  atendeu.


  – O uso de telefones dentro do estúdio é proibido


  – ele responde com um sorriso fofo. – Mas eu vi a


  ligação acendendo a luz da minha tela.


  – Você veio direto do trabalho? – pergunto,


  levantando o queixo e apontando para sua calça


  social.


  Ele faz que sim com a cabeça. Há pelo menos um


  dia de barba por fazer sombreando sua mandíbula. A


  imagem de Ansel saindo do trabalho e indo direto


  para o aeroporto para vir até mim, sem ter tempo


  para jogar algumas coisas dentro de uma bolsa, é o


  bastante para deixar minhas pernas amolecidas.


  – Por favor, não fique brava – ele diz. – Lola me


  ligou para contar que você estava aqui. Eu estava a


  caminho para encontrar com vocês três para jantar.


  Harlow também mencionou que quebraria minhas


  duas pernas e outras protuberâncias se eu não


  tratasse você da maneira que merece.


  – Não estou brava.


  Balanço a cabeça, tentando clarear as ideias.


  – É que… Não consigo acreditar que você está


  realmente aqui.


  – Você acha que eu ficaria lá deixando para


  consertar tudo em algum momento no futuro? Não


  conseguia ficar tão longe de você.


  –Bem… Eu fico feliz.


  Consigo perceber que ele quer perguntar “Por que


  você foi embora daquela maneira? Por que você nem


  me disse adeus?”. Mas ele não pergunta. E ele ganha


  pontos significativos por isso, também. Porque


  embora minha entrada e saída da França tenham sido


  ambas por impulso, ele foi a razão nas duas vezes:


  uma feliz, e a outra de partir o coração. Em vez disso


  ele me observa, com os olhos se demorando em


  minhas pernas visíveis através da meia-calça cor da


  pele, e abaixo da minha saia curta de dança.


  – Você está linda – ele diz. – Na verdade, você


  está tão bonita que estou um pouco sem saber o que


  dizer.


  Estou tão aliviada que me jogo para frente. Ele me


  abraça e apoia seu rosto em meu pescoço. Seus


  braços parecem longos o bastante para envolverem


  minha cintura diversas vezes. Consigo sentir sua


  respiração em minha pele e o jeito que ele treme


  contra meu corpo.


  – Isso é tão bom – eu digo para ele, e nosso


  abraço parece durar para sempre.


  Seus lábios encontram meu pescoço, minha


  mandíbula, e ele começa a sugar e mordiscar. Seu


  hálito é morno, com cheiro de menta, e Ansel


  sussurra palavras em francês que não consigo


  traduzir, mas também não há necessidade. Consigo
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  ouvir amor, vida, meu, e desculpa, e então suas mãos seguram meu rosto e sua boca encosta a minha,


  com seus dedos tremendo em minha mandíbula.


  Damos um único e casto beijo, sem língua ou nada


  mais profundo, mas o jeito que estou tremendo


  parece prometê-lo que há muitos mais por vir,


  porque ele se afasta parecendo vitorioso.


  – Vamos lá, então – ele diz, com suas covinhas


  agora mais profundas. – Deixe-me agradecer suas


  garotas.


  Estou faminta por ele, para que fiquemos sozinhos,


  mas de alguma maneira estou ainda mais animada


  somente por tê-lo aqui assim, com minhas amigas.


  Pego-o pelo braço e puxo-o para dentro do meu


  carro.


  Ansel volta a colocar sua camisa social enquanto


  me conta sobre seu voo, a sensação esquisita de sair


  logo depois do trabalho e chegar aqui ao amanhecer


  e ter que esperar o dia inteiro para me ver… Todos


  os pequenos detalhes que rodeiam a grande pergunta:


  e agora? Roubo olhares dele enquanto dirijo. Com o


  céu escurecendo atrás dele, Ansel parece


  inegavelmente refinado e maravilhoso em sua camisa


  social cor de lavanda e calça cinza ajustada. Apesar


  de eu estar claramente vindo direto de uma aula de


  dança, não vou me trocar. Se voltássemos para


  minha casa, tenho certeza que ficaríamos por lá, e eu


  preciso ver minhas garotas para agradecê-las. E


  talvez mais importante ainda deixar que ele as


  agradeça.


  Coloco um sapato baixo mais confortável e levo


  Ansel para encontrar Harlow e Lola no Bar


  Dynamite, puxando-o pelo meio das pessoas e


  abrindo um sorriso enorme por essa pessoa estar


  comigo – meu marido, meu Ansel. Elas estão sentadas em um sofá em curva, tomando drinques, e


  Lola me vê antes de Harlow. Tenho certeza que ela


  vai começar a chorar imediatamente.


  – Não – aponto para ela e dou risada. Apesar de


  sempre se mostrar forte, ela é uma manteiga


  derretida. – Nós não vamos fazer isso.


  Ela ri, balançando a cabeça e enxugando as


  lágrimas. É uma estranha imagem turva de


  cumprimentos, minhas pessoas favoritas e meu


  marido abraçando-se como se fossem melhores


  amigos que não se veem há algum tempo.


  Mas isso é verdade, de certa maneira. Eu o amo, e


  elas o amam também. E eu amo as duas, então ele as


  ama também. Ele tira duas barras de chocolate do


  bolso de dentro da jaqueta pendurada em seu braço


  e entrega uma para Lola e outra para Harlow.


  – Por terem me ajudado. Comprei no aeroporto,


  então não fiquem muito animadas.


  Elas duas pegam as barras, então Harlow olha


  para seu chocolate e depois para Ansel.


  – Se Mia não transar com você hoje, eu transo.


  Ele fica vermelho, sua covinha aparece, dá uma


  risada silenciosa, os dentes pressionam seus lábios, e


  eu já estou enlouquecida. Pode me matar agora.


  – Sem problemas – eu digo para Harlow, jogando


  a jaqueta de Ansel no sofá e arrastando-o para a


  pista de dança enquanto ele arregala os olhos e sorri.


  Honestamente, não me importa a música que está


  tocando, ele ficará ao meu lado a noite inteira.


  Envolvo-me em seus braços e pressiono meu corpo


  junto ao dele.


  – Vamos dançar de novo?


  – Ainda vamos dançar muito – eu digo. – Você


  deve estar percebendo que estou seguindo seu


  conselho.


  – Estou tão orgulhoso de você – ele sussurra. Ele


  apoia a testa na minha e depois se afasta, olhando


  para mim. – Você acabou de insinuar que vai transar


  comigo hoje à noite – seu sorriso se torna maior e


  suas mãos começam a tremer em volta da minha


  cintura.


  – Jogue suas cartas direito.


  – Eu esqueci minhas cartas – seu sorriso murcha


  dramaticamente. – Mas eu trouxe meu pênis.


  – Vou tentar não quebrá-lo dessa vez.


  – Na verdade, acho que você deveria tentar ao


  máximo.


  O baixo da música faz a pista estremecer, e quase


  temos que gritar para ter essa conversa descontraída,


  mas o clima se esvai, algo esfria entre nós, e o


  momento se torna um pouco pesado. Nós sempre


  fomos os melhores na paquera, os melhores no sexo,


  mas até agora tivemos que fingir sermos outras


  pessoas para nos abrirmos sinceramente.


  – Converse comigo – ele diz, curvando-se para


  sussurrar as palavras em meu ouvido. – Me conte o


  que aconteceu na manhã em que você foi embora.


  – Eu senti que tinha que bater o meu pé e encarar


  o que viria depois – eu digo baixinho, mas ele ainda


  está perto de mim e sei que está me ouvindo. – Foi


  sacanagem sua não ter me contado sobre Perry, mas,


  apesar disso, foi o empurrão que eu estava


  precisando.


  – Me desculpa, Cerise.


  Sinto um aperto no peito quando ele me chama


  por esse apelido, e eu deslizo minhas mãos em seu


  peito.


  – Se nós formos tentar fazer isso dar certo,


  preciso saber que você me contará as coisas.


  – Eu prometo. Eu contarei.


  – Me desculpa por ter ido embora daquela


  maneira.


  Posso ver a covinha em seu rosto por um milésimo


  de segundo.


  – Me mostre que você ainda está usando sua


  aliança, e eu perdoo você.


  Levanto a mão esquerda e ele fica olhando por um


  momento antes de se curvar e beijar o fino anel de


  ouro.


  Nós ficamos mais um tempo abraçados, sem nos


  mexermos muito, enquanto as pessoas ao redor


  dançam, pulam e balançam na pista. Encosto a


  cabeça em seu peito e fecho os olhos, respirando


  cada parte dele.


  – Enfim, já acabamos de resolver isso. É sua vez


  de tagarelar sobre hoje.


  Com um pequeno sorriso, ele curva-se para perto,


  primeiro beijando minha bochecha direita e depois a


  esquerda. E então ele toca seus lábios nos meus por


  alguns longos e perfeitos segundos.


  – Minha cor favorita é verde – ele diz contra minha


  boca, e começo a rir.


  Suas mãos deslizam pelas laterais do meu corpo,


  com os braços envoltos em minha cintura enquanto


  ele se curva mais perto, beijando-me até o pescoço.


  – Quebrei o braço quando tinha sete anos de


  idade, tentando andar de skate. Eu amo a primavera


  e detesto o inverno. O nome do meu melhor amigo


  de infância era Auguste e sua irmã mais velha


  chamava-se Catherine. Foi com ela que dei meu


  primeiro beijo, quando eu tinha onze anos e ela tinha


  doze, na despensa da casa do pai dela.


  Meus dedos deslizam sobre seu peito, por sua


  garganta e se entrelaçam atrás de seu pescoço.


  – Meu maior trauma foi minha mãe ter ido embora


  para os Estados Unidos, mas tirando isso, apesar de


  meu pai ser um tirano, minha infância foi bem


  agradável. Na escola, eu era muito ruim em


  matemática. Perdi a virgindade com uma garota


  chamada Noémi quando eu tinha catorze anos – ele


  beija minha bochecha. – A última mulher com quem


  transei foi com minha esposa, Mia Rose Guillaume –


  beija a ponta do meu nariz. – Minha comida favorita


  é pão, e sei que isso soa horrivelmente chato. E não


  gosto de frutas secas.


  Começo a rir e o puxo para lhe dar um beijo


  verdadeiro, finalmente, e oh, meu Deus. Sua boca é quente, já acostumada à minha. Seus lábios são


  suaves, mas dominantes. Sinto que ele mal consegue


  esconder sua necessidade de tocar, experimentar e


  foder, e suas mãos deslizam pela minha bunda,


  puxando meu quadril para seu corpo. Sua língua mal


  toca a minha e nós dois soltamos um gemido,


  afastando-nos com a respiração pesada.


  – Acho que nunca havia feito uma mulher ter um


  orgasmo com a minha boca antes de conhecer você


  – ele admite. – Adoro beijar você ali. E adoro sua


  bunda, é perfeita – com isso, sinto seu pau se mexer


  contra minha barriga enquanto suas mãos me


  apertam. – Gosto de qualquer tipo de sexo com


  você, mas prefiro ficar por cima… Você faz com que


  o papai-e-mamãe seja uma posição suja, do jeito que


  você me segura e se mexe abaixo de mim.


  Puta merda. Eu me contorço em seus braços.


  – Ansel.


  – Eu sei exatamente o som que você faz quando


  goza. Você nunca poderia fingir comigo – ele sorri, e


  continua a frase. – De novo.


  – Me fale sobre coisas cotidianas – eu imploro a


  ele. – Isso está me matando.


  – Eu odeio matar aranhas porque acho que elas


  são incríveis, mas eu faria isso por você, se você tiver


  medo delas. Odeio estar de passageiro em um carro


  que prefiro dirigir – ele me beija na direção da minha


  orelha, sussurrando: – Nós podemos morar em São


  Diego, mas eu quero ao menos passar o verão na


  França. E talvez poderíamos trazer minha mãe para


  morar conosco quando ela for mais velha.


  Meu peito quase dói com a força de cada batida


  do meu coração.


  – Ok.


  Ele sorri e eu toco sua covinha com a ponta do


  meu dedo.


  – E você realmente vai se mudar para cá?


  – Acho que em fevereiro – ele diz, encolhendo um


  pouco os ombros. Como se fosse fácil assim, e como


  se já estivesse tudo resolvido.


  Sinto-me aliviada, e estou dividida. Fico feliz que


  tudo esteja dando certo facilmente, mas ainda


  estamos em junho. Fevereiro está tão longe.


  – Parece que vai demorar muito.


  – Eu venho visitar você em setembro, outubro,


  novembro, dezembro, janeiro…


  – Quanto tempo você vai ficar aqui?


  Por que mesmo eu não fiz essa pergunta antes? De


  repente estou morrendo de medo da resposta.


  – Só até amanhã.


  Meu estômago se revira e sinto um vazio de


  repente.


  – Posso faltar na segunda-feira – ele diz –, mas


  preciso trabalhar na terça para a primeira fase da


  audiência.


  Não temos muito tempo. Já estou puxando-o pelo
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  meio das pessoas para voltarmos à mesa.


  – Meninas…


  – Eu sei, Docinho – Harlow diz, concordando com


  a cabeça. – Vocês têm só doze horas. Não tenho


  ideia do que vocês estão fazendo nesse lugar. Vão


  embora.


  Então não só elas sabiam que ele estava vindo,


  mas também que ele estava indo embora. Eles


  conversaram sobre tudo. Como eu amo minhas


  amigas.


  Dou um beijo em Harlow e em Lola e


  atravessamos o bar em direção à saída.


  Não sei como nós conseguimos voltar para meu


  apartamento sem tirar nossas roupas no meio do


  caminho. Eu rezo para que não acordemos Julianne


  quando tropeçamos e nos beijamos andando pela


  entrada dos carros, e esbarramos na garagem, onde


  Ansel desliza suas mãos por baixo do meu vestido e


  sob minha calcinha, implorando-me para me sentir.


  Seus dedos estão quentes e dominantes, puxando


  para o lado a renda frágil e esfregando minha pele


  para cima e para baixo.


  – Parece que você não existe – ele sussurra. –


  Preciso de você nua. Preciso ver você.


  – Então me leve lá para cima.


  Nós tropeçamos e fazemos barulho ao subirmos


  as escadas de madeira até meu apartamento, batendo


  nossos corpos na porta enquanto ele beija meu


  pescoço e suas mãos famintas apertam meu traseiro,


  puxando-me para ele.


  – Ansel…


  Começo a rir, empurrando seu peito com leveza


  para poder encontrar as chaves em minha bolsa.


  Assim que entramos, nem me incomodo em ligar


  as luzes por não querer tirar minhas mãos de seu


  corpo para achar o interruptor. Ouço minhas chaves


  caírem no chão, seguidas de minha bolsa e do casaco


  dele, e então somos só nós dois no escuro. Ele tem


  que se curvar para mim, envolvendo seus braços em


  minha cintura para me levantar à altura de sua boca.


  – Eu gosto do seu apartamento – Ansel diz,


  sorrindo enquanto me beija.


  Concordo com a cabeça, tirando a camisa da


  cintura de sua calça.


  – Você gostaria que eu mostrasse o lugar para


  você?


  Ele dá risada quando percebe que estou frustrada


  no escuro, com meus dedos desajeitados na sua


  camisa. Para que tantos botões?


  – Você me mostraria sua cama, não é? – ele diz,


  afastando minhas mãos e terminando rapidamente de


  desabotoar a camisa, finalmente a tirando.


  – E a mesa. E o sofá – eu digo, distraída pelos


  caminhos de pele perfeita e macia. – Talvez o chão. E


  o chuveiro.


  Faz apenas alguns dias desde que o toquei, mas


  um ano parece ter se passado, e as palmas das


  minhas mãos deslizam pelo seu peito, e minhas unhas


  se curvam pelas linhas definidas de sua barriga. O


  som que ele faz quando me inclino para frente para


  beijar seu peitoral é algo parecido com um rosnar e


  um gemido.


  Ele começa a tirar meu collant pelos meus ombros,


  puxando-o para baixo pelos braços até que minhas


  mãos fiquem presas ao lado do meu corpo.


  – Vamos começar pelo quarto. Podemos fazer o


  circuito mais tarde.


  – Nós temos doze horas para aproveitar – eu


  digo. Ele prende meu lábio inferior com seus dentes e


  eu solto um gemido. Senti tanta falta dele que me


  pareceu que havia um elástico prendendo meu peito,


  que agora se soltou e eu posso respirar


  profundamente, preenchida.


  A cama é a maior coisa do apartamento, e no


  escuro ele a encontra facilmente.


  Ansel caminha de costas até o colchão enquanto


  continua me beijando, e se senta, puxando-me para


  entre suas pernas abertas. Suas mãos deslizam pela


  pele da parte de trás das minhas coxas, para cima e


  para baixo até que seus dedos alcancem as bordas


  da minha calcinha. O poste de luz da rua projeta um


  cone iluminado através de uma parede, e eu consigo


  ver apenas seu rosto e seus ombros. A calça dele


  está aberta e seu pau já está duro, com a cabeça


  saindo por cima do elástico de sua cueca, e o resto


  de seu membro está pressionado em seu abdômen.


  Ele me puxa para frente e eu sinto o calor de sua


  boca em meu pescoço.


  – Doze horas não são o bastante – ele diz,


  empurrando as palavras contra minha pele. Ele faz


  uma linha com a língua entre meus seios, chupa meu


  mamilo pela renda de meu sutiã. Eu me esforço para


  livrar minhas mãos e ele percebe, puxando minhas


  roupas ao longo do meu corpo, fazendo-as caírem no


  chão.


  Finalmente consigo me mover, e passo minhas


  mãos pelo seu cabelo, e tudo é exatamente como me


  lembro. Os sons, seu cheiro, o jeito que meu corpo


  se aquece quando ele beija a pele abaixo da minha


  clavícula. Como pude pensar que conseguiria


  sobreviver um dia sem ele?


  – Quero você sem isso – Ansel diz, levando as


  mãos às minhas costas para tirar meu sutiã.


  Suas mãos passam pelas alças, movendo-as na


  direção contrária enquanto elas caem pelos meus


  braços, com as mãos deslizando pelos meus ombros


  e então pelo meu peito e segurando meus seios. Ele


  inclina-se para frente e leva a palma da mão inteira


  para um deles, enquanto beija o outro.


  Ele faz um pequeno som de aprovação e leva uma


  de suas mãos para a minha bunda.


  – Quero você sem isso, também.


  Sua boca se fecha sobre um mamilo e sua língua


  brinca com a ponta.


  Este é o ponto onde eu precisaria desaparecer


  dentro de outra pessoa para aquietar minha mente


  com fantasias e faz de conta. Mas agora a única


  pessoa que quero ser sou eu mesma.


  – Você também. Tira a calça.


  Eu observo-o com uma fome irrestrita, e ele puxa


  o resto de suas roupas para o chão.


  Ansel não me deixa me afastar muito, e deita bem


  próximo à cabeceira da cama, esperando até que eu


  deslize meus dedos pela renda da minha calcinha e a


  tire pelo meu quadril. Sem dizer nada, ele pega em


  seu pau bem na base e começa a se masturbar.


  Subo na cama, pairando sobre ele com minhas


  coxas encaixadas em cada lado de seu quadril. Ele


  libera seu pau, que salta para fora e encosta duro em


  sua barriga. Seus olhos estão arregalados e focados


  no espaço entre nossos corpos, diminuindo cada vez


  mais. Com mãos impacientes, ele segura meu quadril


  e empurra-me para o alto, posicionando-me em cima


  dele.


  Sua mandíbula está contraída e o pescoço


  arqueado para trás em cima do travesseiro, soltando


  um grunhido:


  – Me toque.


  Arrasto minhas mãos pelo seu peito e mais para


  baixo, deslizando meus dedos pelo seu membro e


  segurando suas bolas e seu quadril. Há algo tão sujo


  em estar em cima dele dessa maneira. Estou


  completamente nua, exposta. Não posso esconder


  meu rosto em seu pescoço e desaparecer embaixo


  do peso e conforto de seu corpo.


  Isso é novo para nós, vê-lo aqui em meu


  apartamento e em minha cama, com seus cabelos


  bagunçados no centro do meu travesseiro. Seus


  olhos estão vidrados, seus lábios cor de ponche


  estão vermelhos dos meus beijos, e isso me torna


  possessiva de um jeito que nunca me senti antes.


  – Você está tão quente – ele diz, levando a mão


  entre minhas pernas. – Está prontinha.


  Seus dedos deslizam facilmente ao longo de minha


  pele, explorando, e então ele pega seu pau e o traz


  contra mim. Não consigo parar de olhar para seu


  rosto e sua concentração onde nossos corpos estão


  se tocando, e é como se o ar tivesse sido sugado do


  quarto, incinerado com um único suspiro.


  Ele se aproxima com cada pequeno movimento de


  seu quadril para cima, mais perto, mais perto, até que


  ele está lá, finalmente, quase pressionando lá dentro.


  Eu afundo nele lentamente, respirando tão forte e


  rápido, sem conseguir fechar meus olhos porque a


  expressão em seu rosto é irreal: os olhos fechados


  apertados, os lábios separados, as bochechas


  vermelhas enquanto ele suspira embaixo de mim,


  dominado.


  Sinto-me preenchida demais, sinto que é muito


  para mim, então espero um segundo até que meu


  corpo se acostume com a sensação de Ansel dentro


  de mim tão profundamente. Mas não é isso o que eu


  quero. Eu não quero ficar imóvel. Quero senti-lo


  deslizando grosso para dentro de mim e suas mãos


  ficando mais famintas. Quero senti-lo a noite inteira.


  Começo a me movimentar lentamente sobre ele,


  perdida em sua reação, assim como ele parece estar


  perdido ao me sentir. Suas mãos seguram meu


  quadril, ancorando-me e ao mesmo tempo deixando


  que eu dirija, e ele finalmente abre os olhos,


  observando meu rosto e sorrindo, mostrando sua


  essência pura: olhos brilhantes, covinhas brincalhonas


  e sua boca doce e indecente.


  – Faça um show para mim, Cerise. Quebre-me.


  Com um sorriso, levanto meu corpo e deslizo para


  baixo, e então um pouco mais rápido, e mais rápido,


  fascinada com a pequena ruga entre suas


  sobrancelhas enquanto olha para meu rosto,


  concentrado. Ele ajeita o quadril, satisfaz-se quando


  eu suspiro, e leva as mãos para me tocar, acariciar,


  esfregar, e silenciosamente sussurra para que eu


  cavalgue mais rápido e mais forte.


  – Deixe-me ouvir você fodendo – ele grunhe,


  empurrando seu pau para dentro de mim. – Deixe


  que minha pequena selvagem escape.


  Ele observa com atenção, absorto, quando


  começo a gozar, e suspira:


  – Oh, Mia… Isso…


  Minhas mãos estão plantadas em seu peito, meus


  olhos focados em seus lábios entreabertos, e eu


  imploro:


  – Por favor, oh, por favor… – sinto minha cabeça


  começar a cair para trás enquanto o prazer começa a


  subir. – Quase, quase…


  Ele faz que sim com a cabeça e abre um pequeno


  sorriso, pressionando seus dedos mais forte em


  minha pele, assistindo enquanto eu me desfaço em


  pura sensação, tremendo em sua direção, e


  finalmente fechando meus olhos com a intensidade de


  tudo, o alívio e a liberação, enquanto caio sobre seu


  peito.


  O mundo gira, o lençol macio toca minhas costas,


  e sinto sua mão entre minhas pernas, tocando-me e


  então me penetrando novamente, desta vez por cima


  de mim; estocadas longas e certeiras, com seu peito


  pressionando o meu. Ele está quente e sua boca se


  move pelo meu pescoço, pela minha boca, que ele


  chupa e experimenta, soltando palavrões em


  grunhidos e palavras como molhada, gozo, pele doce e molhada, e mais fundo, tão fundo.


  Deslizo as mãos pelas suas costas, apertando sua


  bunda e desfrutando dos músculos que saltam


  quando ele se mexe, envolvendo-se em mim e


  movimentando-se forte quando afasto minhas pernas


  mais ainda. Cravo minhas unhas em sua pele e


  começo a tremer embaixo dele, sentindo outro


  orgasmo chegando pelas beiradas.


  Suspiro seu nome e ele aumenta a velocidade


  enquanto olha para meu rosto, grunhindo e dizendo:


  – Sim. Porra.


  Sua sobrancelha está suada, seus olhos focados


  em meus seios, meus lábios, e então ele afasta seu


  corpo somente o bastante para poder ver onde está


  me penetrando. Ele está molhado por minha causa, e


  duro em todos os lugares, com os músculos tensos e


  prontos para se romperem e explodirem. Essa


  sempre foi nossa melhor posição, a fricção, o encaixe


  dele em mim, e como ele circula seu quadril, olhando


  nossos corpos e então o meu rosto, para baixo e


  para cima novamente, finalmente exalando o ar


  quando suspiro:


  – Oh…


  Ele geme de alívio quando empurro minha cabeça


  no travesseiro, enlouquecendo embaixo dele e


  gozando com um gemido agudo.


  – Estou quase lá… – ele grunhe, arqueando a


  cabeça para trás e fechando os olhos.


  – Oh, Deus… Mia…


  Ele cai sobre mim e seu quadril pressiona-me tão


  forte e profundo que estamos praticamente


  esmagados na cabeceira, com suas mãos curvando-


  se sobre o travesseiro ao lado da minha cabeça. Ele


  geme forte quando goza, e o som ecoa pelo telhado e


  através das paredes ainda vazias.


  Meus sentidos retornam, um de cada vez: primeiro


  a sensação de Ansel dentro de mim, o peso de seu


  corpo, quente e escorregadio de suor. Meu próprio


  corpo está tenro, coberto de prazer.


  Ouço a sua respiração forte em meu ouvido e ele


  dizendo baixinho:


  – Eu te amo.


  Depois disso, consigo sentir o gosto e o cheiro de


  sua pele salgada quando beijo seu pescoço, e


  começo a perceber a forma de seus ombros sobre


  mim, e seus movimentos lentos quando ele começa a


  se mexer de novo, apenas sentindo.


  Ele tira meus cabelos do meu rosto e olha para


  mim.


  – Eu quero fingir – ele diz.


  – Fingir?


  – Sim.


  Ele usa as mãos para levantar seu tronco acima de


  mim e eu deslizo minhas mãos sobre seu peitoral


  suado, tocando-o onde ele desaparece dentro de


  mim. Sinto um tremor subir pela espinha, o calor de


  seu olhar e o peso de sua atenção enquanto ele


  analisa a expressão em meu rosto.


  – Fingir o que? – eu pergunto.


  – Que já se passaram seis meses – seus dedos


  penteiam meus cabelos, suavizando as mechas


  úmidas sobre minha testa. – E já estou morando aqui.


  Quero fingir que já terminei meu trabalho, e estamos


  juntos. Permanentemente.


  – Ok.


  Levo as mãos para seu rosto, puxando-o em


  direção ao meu.


  – E talvez você tenha uma fantasia de dançarina de


  striptease e finalmente aprendeu a fazer malabarismos


  – ele me beija e então se afasta, unindo as


  sobrancelhas e uma expressão séria de brincadeira. –


  Você não tem medo de altura, tem?


  – Essa é sua fantasia?


  Ele inclina a cabeça e abre um sorriso malicioso.


  – É certamente uma delas.


  – E as outras? – eu pergunto.


  Por ele eu colocaria qualquer fantasia, mas sei que


  poderia facilmente ser eu mesma. Quero passar todas


  as noites amando tanto quanto eu amo agora.


  Pela centésima vez, fico pensando se as palavras


  que acabei não falando estão escritas acima da minha


  cabeça, porque seu sorriso cresce, alcançando seu


  olhar de uma maneira que suga todo o ar de meus


  pulmões.


  – Acho que você terá que esperar para ver.
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  Para aqueles que leem nossos livros, que vêm nos


  visitar nos eventos, nos mostrar suas tatuagens e nos


  abraçar, para aqueles que falam para os seus amigos


  lerem nossos livros, nos tuítam, nos empolgam, gritam


  para nós, postam no Facebook, compartilham


  conosco várias informações, escrevem resenhas de


  nossos livros, nos enviam piadas, fotos e vídeos


  sacanas, e permitem que façamos parte de suas


  vidas, mandamos nosso maior e mais quente e


  sincero obrigada de todos.


  Crianças, vocês nos dão uma razão para fazer o


  que fazemos, e nos afastarmos desses livros no final


  do dia é fácil porque podemos ver o rosto de vocês.


  Dr. Mr. Shoes e Blondie, obrigada por centenas,


  milhões de coisas todos os dias, que são pessoais


  demais para o consumo público.


  Christina, só poderia ter uma de você para mim.


  <Poder das aspas ativar>


  “Lo, você se lembra daquele dia em Paris em que


  tivemos essa ideia? Eu estava muito cansada, mas


  queria poder fazer tudo novamente. E prometo não


  mostrar o dedo do meio dessa vez. Amo você mais


  do que as palavras podem dizer. Obrigada por ser a


  outra metade do meu.”
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