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Prefacio

Imagine um mundo onde é possivel fazer viagens no tempo,
para o passado ou para o futuro, encontrar civilizagdes diferentes ou
a propria civilizacdo humana em estagios diferentes de evolugao.
Imagine a terra sendo invadida por seres de outros planetas com
suas proprias tecnologias, ou entdo um homem que pudesse ser
invisivel.

O escritor H.G. Wells ndo somente imaginou como descreveu
com o seu talento peculiar todo esse universo surreal. Wells foi um
escritor tao criativo e previu tantas invengdes que, juntamente com
Julio Verne é sempre lembrado como um dos criadores do género
"Ficcao Cientifica", isso antes mesmo que esse nome fosse criado.

E agora vocé tera acesso aos seus melhores livros por meio da
Colecao H.G.Wells. Sao eles:

— A Maquina do Tempo (The Time Machine), 1895

— A llha do Dr. Moreau (The Island of Dr. Moreau), 1896
— O Homem Invisivel (The Invisible Man), 1897

— A Guerra dos Mundos (The War of the Worlds), 1898
— O Pais dos Cegos (The Country of the Blind), 1911

Neste quarto volume da colegdo vocé conhecera mais um dos
livros antologicos de H.G. Wells."A Guerra dos Mundos" € uma das
mais importantes obras de ficcdo cientifica de todos os tempos, a
primeira a narrar uma invasao alienigena hostil e imaginar seus
tragicos desdobramentos. Uma leitura marcante e inesquecivel.

Boa leitura

LeBooks
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APRESENTAGCADO:

O autor

H.G.WELLS em foto de 1900

Herbert George Wells, ou "HG Wells" como se tornou
conhecido, nasceu em 21 de setembro de 1866, em Bromley, na
Inglaterra e morreu em Londres no dia 13 de agosto de 1946, aos
79 anos de idade. Era filho de um pequeno comerciante. Antes de
ingressar na Escola Normal de Ciéncias em Londres, onde
conheceu Thomas H. Huxley de quem ficaria bastante amigo, Wells
trabalhou como professor-assistente. Apos se formar, chegou a
trabalhar como professor de biologia até se tornar jornalista e
escritor profissional. Também foi uma espécie de filésofo politico,
como o definia sua amiga socialista Beatrice Webb.



Como escritor, Wells foi extremamente versatil e produziu um
vasto conteudo literario em muitos géneros, incluindo romances
contemporaneos, histéria, politica, comentario social e,
principalmente a ficcdo cientifica.

Herbert George Wells € um dos autores mais importantes do
género ficcdo cientifica. Ele abordou varios temas como: a viagem
no tempo, a invasao alienigena, a manipulagao biologica, a guerra
total e a invisibilidade, entre outros, que seriam mais tarde seguidos
por outros autores do género.

A obra

THE WAR
- OF THE WORLDS

H.G.WELLS

s

Capa da 1a edicao, "The War of the Worlds"-1898

Eles vieram do espago. Com gigantescas maquinas
biomecanicas querem conquistar a terra e manter os humanos como
escravos. E a nossa mais avancgada tecnologia parece insuficiente
para conter a expansdo do terror pelo planeta. E o comeco da
primeira guerra dos humanos contra seres extraterrestres. Como a
humanidade podera resistir a um poder bélico tdo superior?



A Guerra dos Mundos, langcado em 1898, é um livro que marcou
geracbes e se mantém importante até a atualidade. Por ter sido
pioneiro no assunto extraterrestre, acabou tornando-se a referéncia
para quase tudo que veio depois, de Star Wars a outros filmes e
livros mundialmente famosos. Apesar de ter uma estrutura muito
mais simples do que os livros de ficcdo cientifica atuais, a obra
continua mantendo o seu grande valor literario.

Narrado em primeira pessoa, como uma espécie de diario,
relata a chegada dos alienigenas em capsulas. Uma a cada dia,
essas capsulas chegam a Terra e, depois de algum tempo, se
abrem, para desembarque dos visitantes e o comeco do massacre.

No livro ndo é citado o nome do narrador, sabe-se apenas que o
personagem era um homem bem posicionado na sociedade e
amante de astronomia, sabe-se que ele ama sua esposa também.
Especula-se que o narrador da historia seja o proprio Wells, que
com suas imaginagdes resolveu viajar numa guerra entre
marcianos. Nunca saberemos isso. Mas o que sabemos com
certeza é que "A Guerra dos Mundos" contém doses generosas do
enorme talento de H.G.Wells, que na ocasido do lancamento deste
livro ja era um escritor famoso.



PARTE | - A CHEGADA DOS MARCIANOS



A VESPERA DA GUERRA

Nos ultimos anos do século XIX, ninguém teria acreditado que
este mundo estava sendo meticulosamente observado por seres
mais inteligentes do que o homem e, no entanto, tdo mortais como
ele. Que, enquanto se ocupavam com os seus multiplos problemas,
os homens eram examinados tao pormenorizadamente como o sao,
sob a lente do microscoépio, as criaturas efémeras que abundam e
se multiplicam numa gota de agua.

Com uma complacéncia ilimitada, os homens moviam-se de um
lado para o outro em seu planeta, tratando dos seus pequenos
negdcios, serenamente, na certeza do seu poder sobre a matéria. E
possivel que se passe 0 mesmo com 0s seres minusculos vistos
somente no microscopio. Ninguém imaginou que os mundos mais
antigos do espacgo pudessem constituir perigo para os homens. Se
alguém pensou nisso, foi unicamente para rejeitar a ideia de que a
vida existisse nesses mundos, pois este fato parecia impossivel ou
improvavel. E curioso recordar alguns dos habitos mentais desses
dias remotos. Quando muito, os homens imaginavam que poderia
haver outros homens em Marte, talvez inferiores e prontos para
serem doutrinados por nés. No entanto, nas profundezas do espaco,
mentes que estao para as nossas como estas estdo para as dos
animais, inteligéncias vastas, frias e insensiveis, fixavam a Terra
com olhos invejosos e tragcavam, lenta mas inexoravelmente, os
seus planos de conquista. E, nos principios do século XX, chegou a
grande tragédia vinda do espaco.

O planeta Marte gira em torno do Sol a uma distancia média de
224 milhdes de quildmetros, e a luz e o calor que recebe do Sol mal
chegam a metade dos que o nosso mundo recebe. Caso a teoria
das nebulosas contenha alguma verdade, Marte deve ser mais
velho do que a Terra, e muito antes de esta deixar de ser uma
massa em fusdo, a vida deve ter iniciado o seu curso na superficie
de Marte. E provavel que o fato de contar com apenas cerca de um



sétimo do volume da Terra tenha acelerado o arrefecimento do clima
até atingir a temperatura que possibilita o inicio da vida. Tem ar e
agua e tudo o mais necessario para a manutengao da existéncia.

No entanto, o homem ¢é tao vaidoso e a sua vaidade o cega
tanto que nenhum escritor, até ao fim do século XIX, exprimiu
qualquer opinido sobre a possibilidade de se ter desenvolvido, fora
da terra, vida inteligente, talvez até mais do que esta que habita
nosso planeta. Nem sequer se costumava admitir que o fato de
Marte ser mais antigo do que a Terra e de estar mais afastado do
Sol significasse, possivelmente, que ndao sé estava mais distante do
inicio da vida, como também mais perto do seu fim.

O arrefecimento secular que um dia surpreendera a Terra
encontra-se ja, certamente, numa fase muito adiantada no planeta
dos nossos vizinhos. Em grande parte, as suas condi¢cdes fisicas
permanecem um enigma, mas ja sabemos que, mesmo na regiao
equatorial, a temperatura ao meio-dia mal se aproxima da que se
verifica nos nossos Invernos mais frios de nossas mais frias regides.
A sua atmosfera € muito mais rarefeita do que a nossa, os seus
oceanos alargaram-se até cobrirem dois tercos da superficie do
planeta e, quando se verifica a lenta mudanca das estacdes, vastas
extensbes nevadas acumulam-se e derretem-se em redor de cada
polo e inundam periodicamente as suas zonas temperadas. A ultima
fase do esgotamento, que, para nds, ainda esta incrivelmente
afastada, tornou-se um problema atual para os habitantes de Marte.
A pressao imediata da necessidade avivou as suas inteligéncias,
alargou os seus poderes e endureceu-lhes o coragao. E olhando
através do espaco com instrumentos que mal concebemos, viram,
apenas a 56 milhdes de quildmetros de distadncia, uma esperancosa
estrela da manha: o nosso planeta, cheio de vegetacdo verde e em
parte coberto de agua cinzenta, com uma atmosfera nebulosa que
sugeria fertilidade, e aparicdes fugazes, através de aglomerados de
nuvens, de largas extensbes de terras com paises populosos e
mares estreitos coalhados de navios.

E ndés, homens, as criaturas que habitam a Terra, devemos ser
para eles, pelo menos, tdo estranhos e insignificantes como o sao



0S macacos para nos.

O lado intelectual do homem ja admite que a vida constitui uma
luta incessante pela existéncia, e pareceria que também esta € a
crenca dos marcianos. O arrefecimento do seu mundo ja se
encontra numa fase muito adiantada e o0 nosso ainda esta
superpovoado, mas apenas com espécies animais que eles
consideram inferiores. Levar a guerra em direcdo ao Sol era, sem
duvida, a unica possibilidade de fuga a destruicdo que, geracao
apoOs geracao os persegue.

Antes de formularmos a seu respeito um juizo demasiado
severo, devemos recordar-nos que destruimos, implacavel e
totalmente, ndo apenas animais, como o bisdo e incontaveis outras
espécies, mas também racas inferiores. Os dasiuros, pequenos
marsupiais hoje encontrados somente na Australia e Tasmania,
foram inteiramente dizimados em uma guerra de exterminio
empreendida por imigrantes europeus no curto prazo de cinquenta
anos. Seremos tdo piedosos que tenhamos o direito de nos
lamentar se os marcianos fizerem a guerra movidos pelo mesmo
espirito?

Parece que os marcianos calcularam a sua descida com uma
precisao cirurgica evidenciando que o0s seus conhecimentos
matematicos sdo muito superiores aos nossos. Se 0S nossos
instrumentos fossem mais poderosos, poderiamos ter visto a
crescente agitacao no seu planeta, nos principios do século XIX.

Homens como Schiaparelli observaram o planeta vermelho — é
curioso notar, a propdsito, que durante muitos séculos Marte foi a
estrela da guerra -, mas nao conseguiram interpretar as aparigoes
instaveis que localizaram tao bem. Os marcianos deviam ter estado
a preparar-se no decorrer de todo esse periodo.

Durante a oposicdo de 1894, foi visto um enorme clardo na
parte iluminada do disco, primeiro pelo Observatério Lick, depois
pelo Perrotin de Nice e em seguida por outros observadores. Os
leitores ingleses tiveram pela primeira vez conhecimento deste fato
através da edicao de Nature datada de 2 de Agosto. Creio que este
clardo se devia a fundicio, no vasto fosso escavado no seu planeta,



do enorme canhdao do qual eram disparados os projéteis que nos
atingiram. Sinais peculiares, embora inexplicaveis, foram vistos nas
imediacdes do local onde se verificara a erupcdo durante as duas
oposigcdes seguintes.

A tempestade abateu-se sobre nés ha seis anos. Quando Marte
se aproximava da oposicao, Lavelle, de Java, entusiasmou os meios
astronbmicos com a espantosa noticia de uma imensa erupc¢ao de
gas incandescente sobre o planeta. Isto verificou-se cerca da meia-
noite do dia 11; e o espectroscdpio, ao qual recorreu imediatamente,
indicou uma massa de gas em chamas, principalmente hidrogénio,
gque se movia a uma velocidade enorme na direcido da Terra. Esse
jato de fogo tornou-se invisivel cerca da meia-noite e um quarto.
Comparou-o a uma lufada colossal de chamas que esguichara do
planeta subita e violentamente, “como a explosdo de gases em
chamas de uma espingarda”.

Esta frase provou ser singularmente apropriada. No entanto, no
dia seguinte, ndo havia nenhuma referéncia nos jornais a este fato,
salvo uma pequena noticia no Daily Telegraph; o mundo continuou
na ignorancia de um dos perigos mais graves que tém ameacado a
raca humana. Eu n&o teria sabido nada acerca da erupcéo se nao
tivesse encontrado Ogilvy, o célebre astrobnomo, em Ottershaw.
Achava-se tremendamente excitado com as noticias e, movido pelo
seu entusiasmo, convidou-me a fazer-lhe companhia, nessa noite,
na observacao do planeta vermelho.

Apesar de tudo quanto aconteceu desde entao, ainda recordo
com muita clareza essa vigilia: o observatorio sombrio e silencioso,
a lanterna que projetava um débil clardo sobre o solo, ao canto, o
tigue-taque uniforme do maquinismo de relojoaria do telescodpio, a
pequena fresta no telhado -uma profundeza oblonga através da qual
se via vogar a poeira estelar. Ogilvy andava de um lado para o
outro, invisivel mas audivel. Ao olharmos através do telescopio,
viamos um circulo de azul escuro e o pequeno planeta redondo em
foco no raio visual. Parecia uma coisa diminuta, brilhante e calma,
debilmente marcada por faixas transversais e ligeiramente
achatada. Mas era tao pequena, de um prateado tao quente -aquela
cabeca luminosa de alfinete! Parecia estremecer, mas, na realidade,



tratava-se da vibracdo do telescépio devida a atividade do sistema
de relojoaria que mantinha o planeta no campo visual.

Quando o observava, o planeta parecia aumentar e diminuir,
avancgar e recuar, mas isso era apenas o resultado da fadiga dos
meus olhos. Separavam-nos sessenta e quatro milhdes de
quildbmetros -mais de sessenta e quatro milhdes de quildmetros de
vazio. Poucas pessoas conseguem compreender a imensidao do
vacuo no qual voga a poeira do universo material.

Lembro-me de que no campo visual, perto do planeta, se viam
trés fracos pontos de luz, trés estrelas telescopicas infinitamente
distantes; em redor, a escuriddo impenetravel do espaco vazio.
Sabem qual a impressao que nos causa esta escuriddo numa noite
gelada e carregada de estrelas? Vista por um telescépio parece
ainda mais profunda. E, invisivel para mim, dado que estava muito
afastada e era muito pequena, vogando rapida e paulatinamente
através de tantos milhares de quildmetros, mais préxima em cada
minuto que passava, vinha a coisa que eles nos enviavam, a coisa
que devia trazer tanta luta, calamidade e morte a Terra. Em
momento algum imaginei este fato ao olhar através do telescopio;
ninguém suspeitou da existéncia desse missil infalivel.

Naquela noite verificou-se outra erupcao de gas do distante
planeta. Vi-a. Um relampago de orla avermelhada numa estreita
faixa ao longo dos contornos, precisamente quando o cronémetro
marcava meia-noite. Nesse momento informei Ogilvy e ele tomou o
meu lugar. A noite estava quente e eu tinha sede. Dirigi-me até a
pequena mesa onde se encontrava a agua, estirando as pernas
desajeitadamente e tateandoo caminho na escuriddo. Entretanto,
Ogilvy soltava exclamacgdes ao ver a nuvem de gas que vinha na
nossa direcio.

Nessa noite, outro missil invisivel partiu de Marte a caminho da
Terra, cerca de vinte e quatro horas depois da partida do primeiro.
Lembro-me de que palpei a mesa as escuras, com manchas
esverdeadas e carmesim vogando em frente dos olhos. Desejava ter
qualquer coisa perto com que acender o cigarro. Mal suspeitava o
significado do pequeno clardo que vira e de tudo o que me traria.



Ogilvy esteve de vigia até a uma e depois desistiu; acendemos a
lanterna e fomos até casa dele. Ottershaw e Chertsey estavam as
escuras e todas as suas centenas de habitantes dormiam em paz.

Nessa noite, ele falou incessantemente acerca das possiveis
caracteristicas fisicas de Marte e zombara da ideia vulgarizada de
que houvesse habitantes que estavam a fazer-nos sinais. Ele
supunha que estava a cair um grande numero de meteoritos sobre o
planeta, ou que estava a verificar-se uma imensa explosao
vulcanica. Salientou que era improvavel que a evolugdo organica
tivesse tomado a mesma diregao nos dois planetas vizinhos.

“As probabilidades contra a existéncia em Marte de qualquer
coisa semelhante ao homem sao de um milhdao para um”, afirmou.

Centenas de observadores viram as chamas nessa noite, e
cerca da meia-noite do dia seguinte, e de novo uma noite depois, e
assim aconteceu durante dez noites consecutivas; uma erupcao de
chamas em cada uma. Ninguém conseguiu explicar por que razao
nao houve mais erupcdes além da décima. Pode ser que os gases
libertados pela descarga se mostrassem inconvenientes para os
marcianos. Densas nuvens de fumaca ou de poeira visiveis da Terra
através de um telescopio poderoso, manchas pequenas, cinzentas,
flutuantes, projetavam-se através da atmosfera clara do planeta e
obscureceram as suas feicdes mais familiares.

Os proprios jornais comecaram por fim a referir-se ao que se
passava e apareceram notas populares aqui, ali, por todo o lado,
acerca dos vulcbées marcianos. Recordo que o periddico seério-
comico Punch fez feliz uso dos acontecimentos numa caricatura
politica. E, sem que alguém se apercebesse, os misseis disparados
contra nds pelos marcianos aproximavam-se da Terra, movendo-se
agora a uma velocidade de milhares de quildmetros por segundo,
através do abismo vazio do espaco, aproximando-se com 0 escoar
das horas e dias. Nos tempos de hoje, parece-me incrivelmente
maravilhoso que os homens pudessem andar de ca para 13, a tratar
dos seus negocios insignificantes, quando tinham suspenso sobre
eles, tdo proximo, aquele destino. Lembro-me do jubilo que
Markham manifestou ao conseguir uma fotografia do planeta para o
jornal ilustrado que entdo editava. Nestes ultimos tempos, as



pessoas dificilmente compreendem a abundéancia e a iniciativa dos
nossos jornais do século XIX. Pela minha parte, achava-me muito
ocupado a aprender a andar de bicicleta e a escrever uma série de
ensaios literarios acerca da provavel evolucao das ideias morais em
relacdo ao progresso da civilizagao.

Uma noite (nessa altura, o primeiro missil devia estar a uma
distancia maxima de 16 milhdes de quildbmetros), fui dar um passeio
com a minha mulher. O céu estava estrelado e eu expliquei-lhe os
sinais do Zodiaco e apontei para Marte, um ponto luminoso que
cintilava perto do zénite, para o qual estavam apontados muitos
telescépios. A noite estava quente. Quando regressamos a casa,
passou por nos, cantando e tocando, um grupo de excursionistas
vindos de Chertsey ou de Isleworth. Via-se luz nas janelas dos pisos
superiores das casas enquanto as pessoas se deitavam. De longe,
da estacdo de estrada de ferro, chegava o ruido produzido por
comboios em manobras, ruido este que a distancia tornava suave,
transformando-o quase numa melodia. Minha mulher apontou-me os
sinais luminosos, verdes, vermelhos e amarelos, que, num poste, se
projetavam contra o céu. Tudo parecia seguro e tranquilo!

A ESTRELA CADENTE

Seguiu-se a noite da primeira estrela cadente. De manha cedo,
voando sobre Winchester em direcao leste, viu-se um traco de
chamas a grande altura, na atmosfera. Deve ter sido visto por
centenas de pessoas que o tomaram por uma vulgar estrela
cadente. Albin, ao descrevé-la, afirmou que deixava atras de si um
rastro esverdeado que luzia durante alguns segundos. Denning, a
nossa maior autoridade em meteoritos, disse que a altura a que se
verificou a sua primeira apari¢ao foi de cerca de cento e quarenta ou
de cento e cinquenta quildmetros. Parecia-lhe que devia ter caido a
uma distancia de cento e cinquenta quildmetros a leste.

Eu encontrava-me em casa, a essa hora, a trabalhar no meu



ensaio; e, apesar de as janelas deitarem para Ottershaw e de a
persiana estar levantada (pois gostava de olhar para o céu a noite),
nao vi nada. No entanto, esta coisa, a mais estranha de todas as
que chegaram a Terra vindas do espaco exterior, deve ter caido
enquanto eu estava sentado e eu a teria visto se tivesse,
simplesmente, olhando para cima quando passou. Algumas das
pessoas que observaram o seu voo dizem que a acompanhava um
ruido sibilante. Eu ndo ouvi nada. Muitas pessoas em Berkshire,
Surrey e Middlesex devem ter visto a sua queda e, quando muito,
julgaram que se tratava de outro meteorito. Nessa noite, ndo parece
que alguém tenha ficado preocupado com a massa em queda.

No entanto, de manha, o pobre Ogilvy, que vira a queda da
estrela e estava convencido de que algum meteorito jazia nos
baldios entre Horsell, Ottershaw e Woking, levantou-se muito cedo
na intencao de encontra-lo. Na realidade, encontrou-o pouco depois
do alvorecer e ndo muito longe dos fossos de areia. O impacto do
projétil abrira um enorme buraco e a areia e o cascalho tinham sido
arremessados com violéncia em todas as diregcdes, por cima da
urze, formando montes visiveis a milha e meia de distancia. A parte
oriental do urzal estava em chamas, e erguia-se na alvorada uma
delgada coluna de fumaca azul.

A coisa estava quase inteiramente enterrada na areia, entre as
lascas dispersas de um pinheiro que se despedacara em
fragmentos ao cair. A parte a descoberto tinha a aparéncia de um
enorme cilindro, de contornos duros, suavizados por uma espessa
incrustacao escamosa de cor mate. Tinha cerca de trinta metros de
diametro.

Aproximou-se do objeto, surpreendido com o seu tamanho e
ainda mais com a forma, dado que a maioria dos meteoritos sao
mais ou menos redondos. No entanto, encontrava-se ainda tao
quente devido ao seu voo através da atmosfera que se tornava
impossivel aproximar-se mais. Atribuiu um ruido proveniente do
interior do cilindro ao resultado do arrefecimento desigual da sua
superficie, pois, nesse momento, ndo lhe ocorreu que pudesse ser
0CO.

Permaneceu a beira do fosso que a coisa abrira no solo
admirado com a sua aparéncia estranha, surpreendido



principalmente com o seu aspecto e cor totalmente incomuns e
apercebendo-se, embora confusamente, de alguns aspectos do
designio da sua vinda. A alvorada estava maravilhosamente
tranquila e o sol, que iluminava apenas os pinheiros de Weybridge,
ja comegava a aquecer. Nao se lembrava de ter ouvido quaisquer
passaros nessa manha, nao bulia decerto nenhuma brisa e o0s
unicos sons que se ouviam eram 0s que provinham dos débeis
movimentos no interior do cilindro coberto de cinza. Ele achava-se
absolutamente sé no baldio.

De subito, verificou, estremecendo, que uma parte da coisa, a
incrustacao acinzentada que cobria o meteorito, estava a despegar-
se da borda circular da ponta. Desprendia-se a escorria em lascas
para a areia. Bruscamente, despegou-se um grande bocado e caiu
com um ruido agudo que o fez reter a respiracao.

Durante cerca de um minuto nao conseguiu compreender o que
aquilo significava e, embora o calor fosse excessivo, desceu ao
fosso, rente ao objeto, para ver melhor a coisa. Chegou a imaginar
que o arrefecimento do corpo pudesse estar relacionado com isto,
mas tal hipétese ndo explicava o motivo pelo qual a cinza caia
unicamente da extremidade do cilindro.

Verificou entdo que o topo circular do cilindro rodava muito
lentamente sobre o corpo. Era um movimento tdo gradual que s6 o
descobriu ao verificar que a marca preta que estivera perto dele
havia cinco minutos se encontrava nesse momento do lado oposto
da circunferéncia. Mesmo entdo ndo conseguiu compreender o que
aquilo significava, até ouvir o som abafado de algo que rangia,
amortecido, e viu a marca preta distanciar-se numa sacudidela
cerca de uma polegada. Nesse momento, a explicagao surgiu-lhe
bruscamente. O cilindro era artificial -oco -com uma ponta que se
desaparafusava. Alguma coisa, no interior do cilindro, estava a
desaparafusar o topo!

— Céus! — exclamou Ogilvy. -Estd um homem la dentro! Ha
homens la dentro! Quase a morrer assados! Estédo a tentar fugir!

Imediatamente, numa rapida transicao mental, relacionou a
coisa com as erupg¢des observadas em Marte.

O pensamento de que uma criatura estava presa no interior do



cilindro era-lhe tdo insuportavel que esqueceu o calor e aproximou-
se do cilindro a fim de ajudar a abri-lo. Mas € provavel que a
radiacdo entorpecedora o detivesse antes de queimar as maos no
metal ainda incandescente. Hesitou durante alguns momentos,
depois voltou-se, saiu do fosso e comecou a correr como um
selvagem na direcado de Woking. Deviam ser entao,
aproximadamente, seis horas. Encontrou um carroceiro e tentou
fazer-lhe compreender o que se passava, mas a histéria que
narrava e o seu aspecto eram tdo extravagantes -o chapéu tinha
caido para dentro do fosso -que o homem limitou-se a tocar os
cavalos e a prosseguir o seu caminho. Também nao teve éxito com
o empregado que abria nesse momento as portas da cervejaria
perto de Horsell Bridge. O homem pensou que se tratava de um
lunatico e tentou em vao fecha-lo no bar. Este fato moderou um
pouco a sua excitagao; e, quando viu Henderson, o jornalista
londrino, no seu jardim, chamou-o por cima da cerca e explicou-lhe
0 que se passava.

— Henderson — gritou —, viu aquela estrela cadente, na noite
passada?

— E entdo? — disse Henderson.

— Encontra— se neste momento em Horsell Common.

— Meu Deus! — exclamou Henderson. — Um meteorito! Isso é
bom!

— Mas é algo mais do que um meteorito. E um cilindro, homem,
um cilindro artificial! E ha qualquer coisa la dentro.

Henderson ergueu-se, com a pa na mao.

— O qué? — perguntou. Era surdo de um ouvido.

Ogilvy contou-lhe tudo o que tinha visto. Henderson levou cerca
de um minuto a perceber o que se passava. Depois, deixou cair a
pa, pegou no paletd e saiu para a estrada. Os dois homens
regressaram imediatamente a toda a pressa ao baldio e
encontraram o cilindro ainda na mesma posicdo. No entanto, os
sons provindos do interior ja tinham cessado e via-se um delgado
circulo de metal brilhante entre o topo e o corpo do cilindro. O ar
estava a entrar ou a sair na borda com um som débil e chiante.

Puseram-se a escuta, bateram no metal com um pau e, como



nao receberam resposta, concluiram que o homem ou 0os homens
que se encontravam no interior estavam, provavelmente,
inconscientes ou mortos.

Compreensivelmente, nenhum deles sabia o que devia fazer.
Gritavam consolagdes e promessas e, em seguida, regressaram a
cidade para pedir ajuda. Podemos imagina-los, cobertos de areia,
excitados e com as roupas em desalinho, subindo a correr a
pequena rua sob o sol brilhante, precisamente no momento em que
os lojistas desciam as persianas e as pessoas abriam as janelas dos
quartos. Henderson dirigiu-se imediatamente a estacdo de estradas
de ferro a fim de telegrafar as noticias para Londres. Os artigos dos
jornais sobre os meteoros tinham preparado as mentes humanas
para a recepc¢ao da novidade.

Cerca das oito horas, um certo numero de rapazes e de homens
desempregados encontravam-se no baldio para ver “os homens
mortos vindos de Marte”. Era essa a forma que a histéria tomara.
QOuvi-a pela primeira vez da boca do ardina, cerca das nove menos
quinze, quando sai para comprar o Daily Chronicle. Naturalmente,
fiquei espantado e n&o perdi tempo algum a sair e a atravessar a
ponte de Ottershaw em direcdo aos fossos de areia.

NOS BALDIOS DE HORSELL

Encontrei uma pequena multidao de cerca de vinte pessoas
rodeando o imenso buraco no qual se encontrava o cilindro. Ja
descrevi a aparéncia daquela massa colossal enterrada no solo. O
relvado e o cascalho que o cercavam pareciam ter sido
carbonizados como que por uma subita explosdo. Este impacte
causara certamente uma irrup¢cdo de chamas. Henderson e Ogilvy
nao estavam presentes. Penso que se apercebiam de que n&o havia
nada a fazer por enquanto e tinham ido tomar o pequeno-almogo em
casa de Henderson.

Havia quatro ou cinco rapazes sentados a beira do fosso, com
0s pés a baloucar, divertidos -até que os fiz parar-, a atirar pedras
para o gigantesco objeto. Depois de os ter repreendido, comegaram
a “atingir” o grupo de curiosos.



Via-se um casal de ciclistas, um jardineiro de empreitada ao
qual dera trabalho algumas vezes, uma rapariga com um bebé,
Gregg, o homem do talho, e o seu neto, dois ou trés vadios e
rapazes auxiliares do golfe que estavam habituados a vaguear perto
da estagcdo de estradas de ferro. Falavam muito pouco. Nesse
tempo, poucas pessoas em Inglaterra sabiam alguma coisa, além de
ideias gerais, acerca da astronomia. A maioria dos presentes fitavam
calmamente a extremidade do cilindro, semelhante a uma grande
mesa. O cilindro encontrava-se ainda na mesma posicdo em que
Ogilvy e Henderson o tinham visto. Eu imaginava que a expectativa
popular de um amontoado de cadaveres carbonizados fora
desiludida perante esta massa inanimada. Alguns foram-se embora
e outros chegavam. Desci ao fosso e pareceume sentir um débil
movimento sob os meus pés. O topo ja ndo rodava.

Foi s6 quando me aproximei, muito rente, que se me tornou
evidente o que havia de estranho neste objeto. A primeira vista néao
era, na realidade, mais excitante do que uma carruagem voltada ou
uma arvore atravessada na estrada. Nem tanto como isso, sem
duvida.

Parecia como que um carro enferrujado. Era necessaria uma
certa cultura cientifica para nos apercebermos de que a capa
cinzenta da coisa nao era de nenhum o6xido vulgar, que o metal
branco-amarelado que raiava na fenda entre a tampa e o cilindro
tinha uma coloragdo exética. “Extraterrestre” ndo significava nada
para a maioria dos expectadores.

Nesse momento, eu ja tinha a certeza de que a coisa viera do
planeta Marte, mas ndo me parecia provavel que contivesse
qualquer criatura viva. Pensava que o desaparafusamento devia ser
automatico. Apesar das afirmagdes de Ogilvy, continuava a acreditar
que existissem homens em Marte. Dava largas a imaginacgao,
pensando na possibilidade de se encontrar um manuscrito no
interior do cilindro, nas dificuldades de tradugdo que poderiam
surgir, na descoberta de moedas ou desenhos e por ai adiante. No
entanto, tudo isto era um pouco inverossimil. Estava impaciente por
vé-lo abrir-se.



Cerca das onze horas, como nada acontecia, regressei,
absorvido pelas ideias que me tinham ocorrido, a minha casa em
Maybury. Mas ficou dificil para mim continuar o meu trabalho de
investigacao abstrata.

A tarde, o aspecto do baldio sofrera uma grande transformacao.
As primeiras edicbes dos jornais da tarde tinham assombrado
Londres com enormes cabecalhos:

UMA MENSAGEM DE MARTE;
IMPORTANTES ACONTECIMENTOS EM WOKING;

e assim por diante. Além disto, o telegrama de Ogilvy para o
Centro de Intercambio astronémico excitara todos os observadores
dos trés condados.

Na estrada de acesso aos fossos de areia viam-se trés
cabriolés, vindos da estacdo de Woking, uma carruagem de
Chobham e mais alguns veiculos de casas nobres. Além disto, havia
uma verdadeira multidao de bicicletas. Deve ter chegado um grande
numero de pessoas de Woking e Chertsey, apesar do calor, de
modo que também se encontrava ali uma consideravel multidao -
incluindo algumas damas vistosamente vestidas.

Estava um calor terrivel. Nao havia nenhuma nuvem no céu
nem um sopro de vento, € a unica sombra provinha dos poucos
pinheiros dispersos. O incéndio do urzal fora extinto, mas, nas
imediagcdes de Horsell, a planicie estava enegrecida até onde a vista
alcangava e continuavam a subir no ar volutas de fumaca. Um
negociante oportunista de dogarias de Chobham Road tinha enviado
o filho com um carrinho de mé&o carregado de macgas verdes e
refresco de gengibre.

Quando me aproximei da beira do fosso, deparou-se-me um
grupo de cerca de meia duzia de homens -Henderson, Ogilvy e um
homem alto e louro que, conforme soube mais tarde, era Stent, o
astronomo real, e varios operarios que empunhavam pas e
picaretas. Stent dava instru¢des numa voz clara e aguda. Estava de
pé em cima do cilindro que se achava agora, evidentemente, muito



mais frio; tinha o rosto carmesim e escorria suor. Parecia irritado por
qualquer motivo.

Ja estava a descoberto uma grande parte do cilindro, embora a
base se encontrasse ainda soterrada. Mal Ogilvy me viu entre a
multiddo pasmada que se achava a beira do fosso, disse-me para
descer e perguntou-me se me importaria de procurar Lord Hilton, o
proprietario da herdade.

A crescente multiddo, afirmou, estava a tornar-se um sério
obstaculo para o prosseguimento das escavagdes, em especial os
rapazes. Queriam uma cerca de protecido e precisavam de ajuda
para manter as pessoas afastadas. Contou-me que se ouvia ainda,
de vez em quando, um débil ruido de movimento provindo do interior
do objeto, mas os operarios nao tinham conseguido desaparafusar o
topo, pois ndo eram capazes de |he tocar. O objeto parecia ser
extremamente espesso e era possivel que os fracos sons que se
ouviam representassem um tumulto ruidoso no interior.

Senti-me bastante satisfeito por fazer o que ele me pedia e,
assim, tornei-me um dos espectadores privilegiados que se
encontravam dentro do recinto vedado.

Nao encontrei Lord Hilton em casa, mas informaram-me que
devia chegar de Londres no comboio que parte as seis horas de
Waterloo. E, como nesse momento eram quase cinco € um quarto,
voltei a casa, tomei cha e dirigi-me para a estacao onde esperei que
ele chegasse.

A ABERTURA DO CILINDRO

Quando regressei ao baldio ja era poér-do-sol. Via grupos
dispersos que chegavam, apressados, dos lados de Woking e uma
ou outra pessoa que se afastava. A multiddo aumentara em redor do
fosso e recortava-se, escura, no amarelo-limdo do céu -umas
duzentas pessoas, talvez. Falavam em voz alta e parecia
desenrolar-se, perto do fosso, uma espécie de luta. Imaginei que
estavam a acontecer coisas estranhas. Quando me aproximei, ouvi



a voz de Stent:

— Voltem para tras! Voltem para tras!

Um rapaz passou correndo por mim a.

— Esta a mexer-se -disse-me — aparafusa e desaparafusa. Nao
gosto daquilo. Vou pra casa, ja.

Aproximei-me da multidao. Na realidade, creio, encontravam-se
ali duzentas ou trezentas pessoas que se acotovelavam e
empurravam umas as outras, e as duas ou trés damas que se
achavam presentes ndo eram, de modo algum, as menos ativas...

Caiu no fosso — gritou alguém.

Voltem para tras — diziam varias pessoas.

A multidao hesitou durante alguns momentos e eu abri caminho
com os cotovelos. Todos pareciam extremamente excitados. Ouvi
um zunido peculiar provindo do fosso.

— Oucam! — gritou Ogilvy. — Ajudem a afastar esses idiotas. Bem
sabem que ndo fazemos ideia do que esta dentro desta maldita
coisa!

Vi um jovem, creio que era empregado de balcdo em Woking,
em cima do cilindro, tentando sair do buraco. A multiddo empurrara-
o para la.

A extremidade do cilindro estava se separando do restante do
cilindro. Viam-se sessenta centimetros de dois extraordinarios
parafusos. Alguém tropecou em mim e quase fui arremessado
contra a ponta do parafuso. Voltei-me e, neste momento, o parafuso
deve ter saltado, pois a tampa do cilindro caiu sobre o cascalho com
um estrondo. Bati com o cotovelo na pessoa que se encontrava
atras de mim e fitei a coisa novamente. Durante alguns momentos,
aquela cavidade circular pareceu inteiramente negra. O Sol, no
ocaso, batia-me nos olhos.

Penso que todos esperavam ver emergir um homem -
possivelmente, algo um pouco diferente dos homens terrestres,
mas, nos aspectos essenciais, um homem. Sei que estavam a
espera disso. Mas quando olhei vi qualquer coisa que se agitava na
sombra: duas formas esverdeadas em movimentos agitados, uma
sobre a outra e, depois, dois discos luminosos -como olhos. A
seguir, alguma coisa parecida com uma pequena serpente cinzenta,



com a espessura aproximada de uma bengala, serpeou, projetando-
se do meio que estremecia, e ziguezagueou na minha direcao -e,
em seguida, surgiu outra coisa igual.

Senti bruscamente um arrepio. Ouviu-se o guincho agudo de
uma mulher atras de mim. Voltei-me para tras, de olhos ainda fixos
no cilindro do qual saiam outros tentaculos, e comecei a abrir
caminho para me afastar da beira do fosso. Vi o espanto dar lugar
ao horror nos rostos das pessoas que me cercavam. Ouvia
exclamagdes sem nexo provindas de todos os lados. Assistia-se a
um movimento geral de recuo. O empregado de balcdo debatia-se
ainda a beira do fosso. Eu estava sozinho. Do outro lado, a multidao
corria, até mesmo Stent. Olhei novamente para o cilindro e senti um
terror incontrolavel. Fixei-o, petrificado.

Uma grande massa redonda, acinzentada, com o tamanho
aproximado de um urso, erguia-se lenta e penosamente do cilindro.
Quando saiu e foi banhada pela luz, reluziu como couro molhado.

Dois grandes olhos escuros fitavam-me, imperturbaveis. A
massa que os emoldurava, decerto a cabeca, era redonda e podia-
se dizer que tinha um rosto, com uma boca debaixo dos olhos, cuja
orla sem labios tremia, arquejava e gotejava saliva. Toda a criatura
ofegava e pulsava convulsivamente. Um apéndice delgado,
tentacular, aferrava-se a superficie do cilindro; outro retorcia-se no
ar.

Impossivel conceber o horror que causava a sua estranha
aparéncia. A caracteristica boca em forma de V, o labio superior
pontiagudo, a auséncia de rugas na testa e o queixo debaixo do
labio inferior cuneiforme, a agitacdo incessante da boca, os grupos
de tentaculos, que lembravam um polvo, a respiracdo tumultuosa
dos pulmdes numa atmosfera que lhes era estranha, a lentidao e
custo evidente dos movimentos por causa da maior energia
gravitacional da Terra -sobretudo, a extraordinaria intensidade dos
olhos imensos. Tudo isto era simultaneamente vital, intenso,
inumano, mutilado e monstruoso. Havia qualquer coisa de fungoso
na pele castanha oleosa, algo indescritivelmente repelente nos
movimentos desgraciosos e monotonos. Logo neste primeiro
encontro, neste primeiro olhar, senti asco e nauseas.



Bruscamente, o monstro vacilou. Perdera o equilibrio na borda
do cilindro e caira no fosso, com um baque semelhante ao da queda
de uma grande massa de couro. Ouvi-lhe um caracteristico grito
abafado e, sem demora, a outra criatura emergiu indistintamente da
profunda sombra da abertura.

Voltei-me e corri como louco ao encontro das arvores mais
proximas, a cerca de noventa metros de distancia, mas corria
obliguamente e aos tropecdes, pois ndo podia desviar os olhos
daquilo.

Detive-me entre um grupo de pinheiros jovens, arquejante, e
aguardei por novos acontecimentos. Em redor, pelos areais do
baldio espalhavam-se pessoas mergulhadas, como eu, num terror
meio fascinado, ora fitando aquelas criaturas, ora o0 monte de
cascalho a beira do fosso. E, entdo, ainda mais horrorizado, vi uma
forma preta, redonda, que aparecia e desaparecia a beira do fosso.
Era a cabega do empregado de balcao; parecia um pequeno objeto
negro, desenhando-se no céu quente do oeste. Conseguira erguer o
ombro e o joelho e pareceu escorregar novamente até se ver sO a
cabega. De subito, vacilou e pareceu-me ouvir um débil grito. Senti
um impulso momentaneo de voltar para tras e ajuda-lo, mas o medo
que sentia foi mais forte.

Nesse momento nado se via nada; estava tudo oculto pelo
profundo fosso e pelo monte de areia que o impacto do cilindro
provocara. Qualquer pessoa que viesse pela estrada de Chobham
ou Woking ficaria assombrada com o surpreendente espetaculo
apresentado aos olhos -uma multidao que diminuira continuamente,
de cerca de cem pessoas ou mais, disposta nhum grande circulo
irregular, em valas, atras de arbustos, atras de portdes e de sebes,
proferindo poucas ou nhenhumas palavras e essas em gritos breves
e excitados e fitando, fitando intensamente, alguns montes de areia.
O carrinho de mao do refresco de gengibre, abandonado,
desenhava-se negro no céu rubro e, nos areais, via-se uma fila de
veiculos abandonados, cujos cavalos comiam das cevadeiras ou
raspavam o chao.



O RAIO DA MORTE

Depois da rapida visao que tivera dos marcianos ao emergirem
do cilindro no qual tinham chegado a Terra, vindos do seu planeta,
0S meus movimentos estavam paralisados por uma espécie de
fascinacdo. Ainda me encontrava enterrado na urze, até a altura do
joelho, fitando o monte que os ocultava. Travava-se em mim uma
batalha entre o medo e a curiosidade.

Nao me atrevi a aproximar-me novamente do fosso, mas sentia
um desejo ardente de observar o que se passava no seu interior. No
entanto, comecei a andar, descrevendo uma larga curva, a procura
de um local vantajoso. Fitava continuamente os montes de areia que
ocultavam os recém-chegados a Terra. Um feixe de espessos
chicotes pretos, como os bragos de um polvo, reluziu a luz do ocaso
e ocultou-se imediatamente e, mais tarde, ergueu-se uma vara
delgada que exibia na extremidade um disco circular que girava com
um movimento vacilante. De que poderia tratar-se?

A maioria dos espectadores reunira-se num ou dois grupos -um
deles constituido por uma pequena multiddao que se dirigia para
Woking, outro por pessoas que se encaminhavam para Chobham.
Era evidente que todos partilhavam o meu conflito mental. Havia
poucas pessoas ao pe de mim. Aproximei-me de um homem -
verifiquei que era meu vizinho, embora desconhecesse o0 seu home
-e abordei-o. Mas havia pouco tempo para conversarmos.

— Que feios animais! — exclamou. — Meu Deus!

— Que feios animais! — repetia incessantemente.

— Viu um homem no fosso? — perguntei. Nao me respondeu.
Ficamos em siléncio, e durante algum tempo, lado a lado, gozando,
creio, de um certo conforto pela companhia que nos faziamos
mutuamente, observamos o que se passava. Em seguida, mudei de
posicao e escalei um pequeno outeiro que me dava a vantagem de
um metro ou mais de elevacao e quando olhei para o meu vizinho
vi-0 encaminhar-se na diregdo de Woking.

Caiu o crepusculo antes de acontecer mais alguma coisa. Ao



longe, a esquerda, a multiddo que se dirigia para Woking ia
desaparecendo e ouvia agora débeis murmurios provindos dela. O
pequeno grupo de pessoas que se encaminhava para Chobham
dispersou-se. Quase nao havia indicios de movimento no fosso.

Foi isto, mais do que qualquer outra coisa, que insuflou
coragem as pessoas e creio que os recem chegados de Woking
também contribuiram para restaurar a confianca. De qualquer modo,
quando se fez crepusculo comegou um movimento lento,
intermitente, nos areais, um movimento que pareceu ganhar forgas;
nas imediagcdes do cilindro, a calma do entardecer n&o fora
quebrada. Comecaram a avancar figuras negras, em grupos de
duas ou trés; paravam, observavam e tornavam a avangar,
distribuindo-se num delgado crescente irregular que parecia
envolver o fosso entre as suas extremidades adelgacadas. Comecei
também a andar em direcdo ao fosso.

Em seguida, vi alguns cocheiros e outros homens que se
dirigiam corajosamente para os areais e ouvi um tropel de cascos e
o chiar de rodas. Vi um rapaz que empurrava o carrinho de macas.
E entdo, a uns trinta metros de distadncia do fosso, avancando de
Horsell, avistei um pequeno grupo indistinto de homens, a frente dos
quais se via uma bandeira branca.

Era uma espécie de comitiva de terraqueos. Houvera uma
consulta apressada e, dado que se tornava evidente que os
marcianos eram, a despeito da forma repugnante, criaturas
inteligentes, fora resolvido que deviamos mostrar-lhes que também
somos inteligentes, aproximando-nos deles com sinais.

Tremulando, a bandeira inclinava-se primeiro para a direita,
depois para a esquerda. A distancia era demasiado grande para que
se pudesse reconhecer alguém, porém, mais tarde, soube que
Ogilvy, Stent e Henderson acompanhavam os outros nesta tentativa
de comunicagao.

O pequeno grupo, ao avancar, arrastara para dentro, por assim
dizer, a circunferéncia do circulo de pessoas, agora quase completo,
e era seguido a distancia discreta por um grupo de indistintas figuras
negras.

De subito, verificou-se uma explosdo de luz, e uma certa



quantidade de fumaca luminosa esverdeada saiu do fosso em trés
baforadas distintas, as quais subiram no ar calmo, direitas, uma
apos outra.

Esta fumaca (ou chamas, pois talvez fosse esta a palavra
apropriada) era tao brilhante que o céu azul escuro e a superficie
enevoada do baldio castanho, para os lados de Chertsey, plantada
de pinheiros escuros, pareceram escurecer bruscamente quando as
baforadas se ergueram, e ficar mais escuros depois de se terem
dispersado. Ao mesmo tempo, ouviu-se um fraco som sibilante.

Nas imediagcbes do fosso via-se ainda o pequeno grupo de
pessoas em forma de cunha com a bandeira branca a frente,
imobilizadas por este fenbmeno, um pequeno grupo de pequenas
formas negras sobre o solo escuro. Quando a fumaca verde subiu,
os seus rostos foram iluminados de verde-claro e desvaneceram-se
novamente quando se dispersou. Entao, lentamente, o som sibilante
deu lugar a um zunido, um ruido prolongado, alto, mondtono.
Vagarosamente, saiu do fosso uma forma corcovada e o fantasma
de um clarao de luz pareceu chamejar dela.

Em seguida relampagos de chama real, um clardo brilhante
pulando de um para outro, brotaram do grupo disperso de homens.
Era como se um jato invisivel colidisse com eles e os transformasse
de subito em chamas brancas. Como se cada homem se
incendiasse brusca e momentaneamente.

Depois, a luz da sua propria destruicdo, vi-os a cambalear e a
cair e os seus acompanhantes voltaram-se e comegaram a correr.

Fiquei estarrecido, sem compreender que isto significava a
morte pulando de homem para homem naquela pequena multidao,
ao longe. Apenas sentia que se tratava de alguma coisa
perigosamente estranha. Um relampago quase silencioso e
ofuscante e um homem caiu e ficou imoével e, quando o raio invisivel
de calor passou por eles, os pinheiros comecaram a arder e todos
os arbustos secos de tojo tornaram-se, com um ruido surdo, numa
massa em chamas. E mais longe, para os lados de Knaphill,
observei a rapida inflamacdo das arvores, sebes e casas de
madeira.



Esta morte em chamas, esta espada de calor invisivel e
inevitavel, propagava-se rapida e regularmente. Apercebi-me de que
se aproximava de mim ao ver os arbustos comecarem a arder
quando ela lhes tocava. Estava demasiado perplexo e estupefacto
para me mover. Ouvi o ruido produzido pelo fogo nos fossos de
areia e o subito relincho de um cavalo, que se calou bruscamente.
Em seguida, parecia que um dedo invisivel, embora intensamente
aquecido, fora apontado para o urzal entre mim e os marcianos; o
chao escuro fumegou e estalou ao longo de uma linha curva
defronte dos areais. Caiu alguma coisa com estrondo, muito longe, a
esquerda, onde a estrada que vem da direcdo de Woking
desemboca no baldio. Em seguida, o som sibilante e o zunido
cessaram e o objeto negro, parecido com uma cupula, afundou-se
lentamente e desapareceu no fosso.

Tudo isto acontecera com uma tal rapidez que fiquei paralisado,
ensurdecido e cego pelos relampagos. Se aquela morte se tivesse
propagado num circulo maior eu teria sido, inevitavelmente,
aniquilado. Mas passou e poupou-me, deixando a noite,
subitamente, escura e estranha.

O baldio ondulante parecia agora completamente sombrio, com
excecao dos tons cinzento e claro das veredas sob o céu azul-
escuro do principio da noite.

Estava mergulhado na escuriddo e os homens tinham sido
bruscamente varridos. Viam-se estrelas e, a oeste, o céu era ainda
de um azul-claro, brilhante e quase esverdeado. As copas dos
pinheiros e os telhados de Horseil desenhavam-se, a oeste,
pontiagudos e escuros, no cair da tarde. Os marcianos € 0s seus
apetrechos continuavam invisiveis, salvo o delgado poste sobre o
qual o seu espelho girava continuamente. Restos de arbustos e
arvores isoladas fumegavam aqui e ali e ardiam ainda, e as casas
perto da estacao de Woking projetavam espirais de chamas na
quietude do ar noturno.

Nada se modificara salvo aquilo e um espanto terrivel. O
pequeno grupo de manchas negras com a bandeira da paz fora
aniquilado e a tranquilidade da tarde, ao que me parecia, mal fora



quebrada.

Apercebi-me de que me encontrava neste baldio escuro,
abandonado, desprotegido e sd. De subito, algo se abateu sobre
mim -0 medo.

Voltei-me, penosamente, e comecei a correr, cambaleando,
atraveés do urzal.

O medo que me dominava ndo era racional, mas um panico
provocado n&o apenas pelos marcianos, como também pela
escuridao e pela quietude que me cercavam. Deprimia-me de tal
modo que corri, chorando silenciosamente como o faria uma
crianga. Ja ndo me atrevia a olhar para tras.

Lembro-me de sentir uma conviccdo extraordinariamente
profunda de que estavam a brincar comigo, de que agora, quase a
alcancar a seguranga, esta morte misteriosa -tdo rapida como a
passagem da luz -correria atras de mim, desde o fosso, perto do
cilindro, e me abateria como aos outros.

O RAIO DA MORTE EM CHOBHAM ROAD

Continua a ser matéria de discussdo a maneira pela qual os
marcianos podem aniquilar os homens tao rapida e silenciosamente.
Muitos pensam que eles s&o capazes de gerar, por um determinado
processo, um calor intenso numa cadmara de condutibilidade
praticamente nula. projetam este calor num feixe de raios paralelos
contra qualquer objeto escolhido, por intermédio de um espelho
parabdlico, polarizado, de composi¢cao desconhecida; trata-se de um
processo semelhante aquele pelo qual o espelho parabdlico de um
farol projeta um feixe de luz. Mas ninguém provou a veracidade
destas hipoteses. No entanto, esta provado que um raio de calor € a
esséncia do fendmeno. Luz quente e invisivel em vez de visivel.
Tudo quanto seja combustivel incendeia-se ao seu contato, o
chumbo flui como agua, amacia o ferro, quebra e funde o vidro e
quando cai sobre a agua, esta vaporiza-se imediatamente.

Nessa noite, cerca de quarenta pessoas jaziam a luz das
estrelas, perto do fosso, de tal modo carbonizadas e distorcidas que



se tornava impossivel reconhecélas. Durante toda a noite, o baldio
entre Horsell e Maybury ficou deserto e mergulhado em chamas
brilhantes.

E provavel que as noticias do massacre tenham chegado ao
mesmo tempo a Chobham, Woking e Otter-shaw. Em Woking, as
lojas fecharam quando a tragédia se verificou € um certo numero de
pessoas, lojistas, etc., atraidas pelas historias que corriam,
atravessaram Horsell Bridge e a estrada bordada por sebes que
desemboca no baldio. Podem imaginar-se os jovens, escovados
depois do seu dia de trabalho, fazendo desta novidade, como fariam
de qualquer outra coisa, um pretexto para passearem aos pares e
desfrutarem do namoro habitual. O leitor pode imaginar o rumor
provocado pelas vozes ao longo da estrada, ao crepusculo...

No entanto, naturalmente, poucas pessoas em Woking sabiam
sequer da abertura do cilindro, embora o pobre Henderson tenha
enviado um mensageiro de bicicleta ao correio com um telegrama
especial para os jornais da tarde.

Quando estas pessoas chegaram ao descampado, em grupos
de duas e trés, encontraram pequenos conjuntos de outras pessoas
que conversavam excitadamente e fitavam o espelho que girava por
cima dos areais. Os recém-chegados foram, sem duvida,
imediatamente contagiados pela excitagdo do momento.

Cerca das oito e meia, quando a comitiva foi aniquilada, devia
achar-se uma multidado de trezentas pessoas ou mais neste local,
além daquelas que tinham saido da estrada para se aproximarem
mais dos marcianos. Também estavam presentes trés policias, um
dos quais a cavalo, cumprindo o melhor que podiam as instrucdes
de Stent para manter as pessoas a distancia e fazer com que nao se
aproximassem do cilindro. Havia um certo rumor provindo dos
individuos mais inconscientes e excitaveis, para os quais uma
multidao é sempre ocasiao de barulho e de grosseria.

Stent e Ogilvy, prevendo algumas possibilidades de luta, tinham
telegrafado de Horsell para os quartéis, mal os marcianos
emergiram, requisitando uma companhia de soldados para proteger



da violéncia estas estranhas criaturas. Depois disto, regressaram
para dirigir aquele malfadado avango. A descricdo da sua morte, tal
como foi relatada pelos seus espectadores, condiz em todos os
pormenores com as minhas proprias impressoes: as trés baforadas
de fumaca verde, a baixa nota do zunido e os relampagos de
chamas.

Mas as possibilidades de fuga de que a multidao dispunha eram
muito menores do que as minhas. S6 a salvou o fato de estar
separada do Raio da Morte por uma elevagao de areia coberta de
urze. Se o espelho parabdlico estivesse alguns metros mais alto,
ninguém teria sobrevivido para contar a histéria. Viram os
relampagos e os homens a cair, € 0 que parecia ser uma mao
invisivel incendiou os arbustos uns apods outros. Em seguida, com
uma nota sibilante que sobressaiu do ruido provindo do fosso, um
raio ziguezagueou muito perto das suas cabecgas, incendiando os
caixilhos das janelas e reduzindo a migalhas parte de uma casa
mais proxima.

Apds o subito estrondo, o silvo e o clardo das arvores em
chamas, a multidao agitou-se, hesitando durante alguns momentos.
Faiscas e galhos a arder comecaram a cair na estrada, bem como
folhas que pareciam lufadas de chamas. Os chapéus e os fatos
comegaram a arder. Em seguida, ouviu-se um coro de gritos no
baldio. Houve guinchos, berros e, de subito, um policia a cavalo
atravessou a galope a confusdo, com as méaos agarradas a cabeca
e gritando desesperadamente.

— Aproximam-se! — gritou uma mulher. Voltaram-se todos
imediatamente e empurraram os que estavam atras, a fim de
abrirem caminho para Woking. Devem ter fugido tdo cegamente
como uma boiada. No sitio onde a estrada se estreita e escurece
entre altas ribanceiras, a multiddo apinhou-se e lutou
desesperadamente. Nao escaparam todos; pelo menos trés
pessoas, duas mulheres e um rapazinho, foram esmagadas e
pisadas, e morreram no meio do terror e da escuridao.



COMO CHEGUEI EM CASA

Por meu lado, ndo me lembro de nada da minha fuga, com
excegao da violéncia com que topava com os galhos das arvores e
do fato de cambalear enquanto atravessava o urzal. Tudo em meu
redor sugeria e aumentava o terror invisivel dos marcianos; a
impiedosa espada de calor parecia voltear de um lado para o outro,
floreando por cima da minha cabeca antes de descer e me aniquilar.
Entrei na estrada num ponto situado entre a encruzilhada e Horsell,
e corri em diregdo a encruzilhada. Por fim, ndo pude continuar;
estava exausto devido ao esforco e a intensidade das minhas
emocdes na fuga; cambaleei e cai a beira da estrada. Isto
aconteceu ao pé da ponte que atravessa o canal que ficava perto
das fabricas de gas. Cai e fiquei imével.

Devo ter permanecido ali bastante tempo.

Levantei-me, perplexo. Durante alguns momentos néo consegui
compreender com clareza como tinha chegado ali. Despira-me do
meu terror como de uma peca de roupa. O chapéu desaparecera e
o colarinho desprendera-se do botdo. Alguns minutos antes s6 havia
trés coisas reais para mim -a imensidade da noite, do espaco e da
natureza, a minha fraqueza e angustia e a proximidade da morte.
Agora, era como se qualquer coisa tivesse mudado e os meus
pontos de vista se tivessem alterado bruscamente. Nao houvera
nenhuma transicdo sensivel de um estado mental para o outro.
Voltara, bruscamente, a ser o mesmo de todos os dias um cidadao
comum. O baldio silencioso, o impulso que me levara a fugir, as
chamas, pareciam-me um sonho. Perguntava a mim mesmo se
estas ultimas coisas tinham, na realidade, acontecido. Mal podia
acreditar.

Ergui-me e dirigi-me despreocupadamente para a ponte. Tinha
o espirito livre de preocupacgdes, mas levava os musculos e o0s
nervos exaustos. Vacilava como se estivesse embriagado. Vi uma
cabeca aparecer sobre o arco e surgir a figura de um operario com
uma cesta. Ao lado dele corria um rapazinho. Passou por mim,



desejando-me boa-noite. Lembrei-me de falar com ele, mas n&o o
fiz. Respondi a sua saudagédo com um murmurio sem sentido e
continuei.

Sobre o arco de Maybury rolava um comboio -um tumulto
revolto de fumaca branca, em chamas, e uma comprida “lagarta” de
janelas iluminadas, rodando para o sul -, pouca-terra, pouca-terra, e
desapareceu. Um grupo indistinto de pessoas conversava ao pé do
portdo de uma das bonitas casas da pequena rua... a que se
chamava Oriental Terrace. Era tudo tdo real e tdo familiar! E aquilo
que se achava atras de mim! Algo demasiado fantastico! Coisas
dessas, dizia a mim mesmo, nao podiam existir.

E provavel que eu seja um homem de caracter excepcional.
Nao sei até que ponto a minha experiéncia é vulgar. As vezes, sofro
de uma estranha sensacdo de afastamento de mim mesmo e do
mundo que me cerca: parece-me que observo tudo de fora, de
algum local tremendamente afastado, longe do tempo e do espaco,
onde estido ausentes a tensdo e a tragédia que rodeiam todas as
coisas. Esta sensagao mostrava-se muito pronunciada nessa noite;
era outra faceta do sonho em que me achava mergulhado.

Mas o problema residia na completa incongruéncia desta
serenidade e na morte rapida, além, a menos de trés quildbmetros.

Ouvia-se o ruido produzido pelas fabricas de gas e as lampadas
elétricas estavam acesas. Detive-me perto do grupo de pessoas.

— Quais sao as noticias do baldio? — perguntei.

— Encontravam se dois homens e uma mulher junto do portao.

— Hein? — exclamou um dos homens, voltando-se.

— Quais sao as noticias do baldio? — repeti.

— Mas o senhor ndo esteve 1a? — perguntaram os homens.

— As pessoas que se encontram no baldio parecem doidas
varridas — disse a mulher, do outro lado do portdo. -Que é que se
passa?

— N&o ouviu dizer nada acerca dos homens que vieram de
Marte? — perguntei. — As criaturas vindas de Marte?

— Ouvi o bastante — respondeu a mulher, por cima do portdo. —



Obrigada. — E comegaram a rir.

— Senti-me ridiculo e zangado. Tentei contar-lhes o que vira,
mas descobri que isso era impossivel. Riram-se de novo enquanto
eu pronunciava frases entrecortadas.

— Ainda hao de ouvir mais — disse, e continuei o meu caminho
para casa.

A minha mulher sobressaltou-se quando a encontrei no limiar da
porta, tdo desfigurado estava. Penetrei na sala de jantar, sentei-me,
bebi algum vinho e, mal readquiri o equilibrio, contei-lhe o que vira.
O jantar, que estava frio, ja fora servido, ficando esquecido na mesa
enquanto contava a minha histoéria.

Ha um fato importante -disse eu, para suavizar os receios que
provocara -, eles sao as coisas mais vagarosas que alguma vez vi.
Podem ficar no fosso e matar as pessoas que se aproximarem, mas
nao podem sair dele. Mas sao tao horriveis!

Nao penses mais nisso, querido! -disse minha mulher, franzindo
as sobrancelhas e pousando uma das maos sobre a minha.

Pobre Ogilvy! -exclamei. -Pensar que pode estar ali morto!

Por fim, a minha mulher acabou por acreditar no que eu lhe
contava. Quando vi o seu rosto empalidecer mortalmente, calei-me
de subito.

— Eles podem vir para aqui — dizia ela, sem cessar.

Obriguei-a a beber vinho e tentei anima-la.

— Mal se podem mexer — tranquilizei-a.

Comecei a reconforta-la e a mim mesmo, repetindo tudo quanto
Ogilvy me dissera acerca da impossibilidade de os marcianos se
estabelecerem na Terra. Em particular, pelas dificuldades criadas
pela maior gravidade. Na superficie da Terra, a for¢ga da gravidade é
trés vezes superior a forga correspondente na superficie de Marte,
um marciano, portanto, pesaria trés vezes mais na Terra, embora a
sua forca muscular fosse a mesma. O seu corpo pesar-lhe-ia tanto
como uma capa de chumbo. Tal era, com efeito, a opinido corrente.
Tanto The Times como o Daily Telegraph, por exemplo, insistiam
neste ponto na manha seguinte, e ambos esqueceram, como eu,
duas 6bvias influéncias que poderiam contrabalancga-lo.



A atmosfera da Terra, como ja sabemos, contém muito mais
oxigénio ou muito menos argénio (conforme o ponto de vista pelo
qual se encare a questdo) do que a atmosfera de Marte. As
influéncias revigorantes deste excesso de oxigénio nos marcianos
contribuem, inegavelmente, para compensar o aumento de peso dos
seus corpos. E, em segundo lugar, ninguém considerou o fato de as
inteligéncias tdo mecanicas como as que 0sS marcianos possuiam
poderem perfeitamente prescindir do esforco muscular em caso de
emergéncia.

Mas, nesse momento, ndo quis considerar estes pontos e,
portanto, s6 encontrava obstaculos as possibilidades dos invasores.
Com o vinho e a comida que ingerira, com a tranquilidade que sentia
por estar sentado a minha mesa, a necessidade que tinha de
serenar a minha mulher, ganhei coragem e seguranga.

— Eles fizeram uma asneira — disse eu, palpando o copo de
vinho. — Sao perigosos porque estdo, sem duvida, loucos de terror.
Talvez ndo esperassem encontrar coisas vivas — certamente nao
esperavam encontrar coisas vivas inteligentes. Se acontecer o pior —
prossegui — , uma bomba no fosso acabara com eles.

A intensa excitacido provocada pelos acontecimentos deixara,
certamente, os meus poderes de percepcao num estado mais
elevado. Lembro-me, ainda hoje, daquela mesa de jantar com uma
clareza extraordinaria. O querido rosto terno e ansioso da minha
mulher, espiando-me sob o quebra-luz da lampada cor-de-rosa, a
toalha branca com a louga, os copos e os talheres de prata -nesses
dias até os escritores e fildsofos tinham muitos pequenos luxos -, 0
vinho carmesim no copo, vejo tudo isto com uma nitidez fotografica.

Sentei-me, por fim, fumando um cigarro, lamentando a
imprudéncia de Ogilvy e ridicularizando o estupido medo que as
pessoas tinham dos marcianos.

Deve ter sido da mesma maneira que algum respeitavel dronte,
na ilha Mauricia, encarou e discutiu a chegada daquela nave de
marinheiros implacaveis a procura de comida animal. “Acabamos
com eles amanh&, meu caro.”



Nao o sabia, mas aquele era o ultimo jantar decente que devia
comer durante muitos dias estranhos e terriveis.

NOITE DE SEXTA-FEIRA

Aquilo que mais me impressionou, de todas as coisas estranhas
e fantasticas que sucederam nessa sexta-feira, foi a coexisténcia
harmoniosa dos habitos da nossa ordem social com os primeiros
acontecimentos de uma série que faria, mais tarde, -cair
abruptamente essa mesma ordem. Se na noite de sexta-feira o leitor
pegasse num compasso e desenhasse um circulo com um raio de
oito quildmetros em redor dos fossos de areia de Woking, duvido
que encontrasse fora dele qualquer ser humano -com excecgao de
Stent, dos trés ou quatro ciclistas e das pessoas de Londres que
jaziam mortas no baldio -cujas emogdes e habitos tivessem sido
completamente afetados pelos viajantes do espaco. Na realidade,
muitas pessoas tinham ouvido falar do cilindro e falaram acerca dele
nos seus momentos de lazer, mas ndo causou decerto a sensagao
que um ultimato alemao teria provocado.

Nessa noite, em Londres, o telegrama do pobre Henderson,
descrevendo a gradual abertura do projétil, foi considerado uma
lorota; o jornal da tarde em que ele trabalhava, depois de Ihe ter
telegrafado, pedindo que autenticasse -o homem estava morto -,
decidira ndao publicar uma edicao especial, pois nao recebera
resposta.

Mesmo no interior do circulo de oito quildbmetros, a grande
maioria das pessoas mostrava-se cética com relacido aos fatos.

Ja descrevi o comportamento dos homens e das mulheres com
quem falei. Todas as pessoas do distrito estavam a jantar e a cear,
0S operarios passeavam nos seus jardins depois do dia de trabalho,
0s jovens erravam pelas vielas, namorando, e os estudantes
estavam agarrados aos livros.

Talvez houvesse um rumor nas ruas da cidade, um topico novo



e dominante nas cervejarias e, aqui € ali, um mensageiro, ou talvez
alguma testemunha visual dos ultimos acontecimentos, causava um
redemoinho de excitacao, exclamacdes, corridas de um lado para o
outro; no entanto, na maior parte dos casos, a rotina diaria -
trabalhar, comer, beber e dormir -continuava igual ao que fora
durante anos inumeraveis -como se nao existisse o planeta Marte.
Mesmo na estacdo de Woking, e em Horsell e Chobham, as coisas
passavam-se desta maneira.

No entroncamento de Woking, até muito tarde, os comboios
chegavam e partiam, outros eram manobrados para os desvios, 0s
passageiros apeavam-se e esperavam e tudo decorria da maneira
mais natural. Um rapaz, vindo da cidade, do monopdlio Smith,
vendia jornais com as noticias da tarde. O impacto retumbante dos
vagles, o silvo penetrante das locomotivas, no entroncamento,
misturavam-se com os seus gritos de “Homens de Marte!”. Alguns
homens, excitados, entraram na estacao, cerca das nove horas,
com novidades incriveis; ndo causaram maior perturbacdo do que
um grupo de bébados. Algumas pessoas que se dirigiam de
comboio para Londres olhavam a escuridao através das janelas e
viam apenas um clarao bruxuleante, débil, dos lados de Horsell, um
clardao vermelho e um delgado fio de fumaga que subia para as
estrelas; e pensaram que nio estava a acontecer nada mais grave
do que um incéndio no urzal.

S6 nas imediagdes do baldio era possivel notar-se o disturbio.
Havia uma duzia de villas a arder na orla de Woking, luzes em todas
as casas das trés cidades perto do baldio, e as pessoas
mantiveram-se acordadas até de madrugada.

Uma curiosa multiddo movia-se cautelosamente; as pessoas
iam e vinham, mas a multiddo ficava, tanto na ponte de Chobham
como na de Horsell. Soube-se mais tarde que um ou dois individuos
audaciosos avancaram no escuro e aproximaram-se dos marcianos,
mas que nunca mais voltaram. Um raio de luz, como o clardo de um
farol, varria incessantemente o baldio e o Raio da Morte estava
pronto a segui-lo. Com excecao destas pessoas, a grande area do



baldio estava silenciosa e abandonada e os corpos carbonizados
ficaram ali durante toda a noite, sob as estrelas, e durante todo o dia
seguinte. Muitas pessoas ouviram o ruido de marteladas provindo
do fosso.

Era este o estado de coisas na noite de sexta-feira. No centro,
cravado na pele do velho planeta Terra como um dardo envenenado
encontrava-se o cilindro.

Mas o veneno ainda mal produzira efeito. Ao redor, achava-se
um trato de baldio silencioso, queimado em certos sitios, e na
penumbra, indistintos, jaziam alguns objetos contorcidos. Aqui e ali
via-se um arbusto ou uma arvore em chamas. Mais longe, havia
uma certa excitagao e, além, ainda ndo comecara a perturbagao. No
resto do mundo, o curso da vida fluia como fluira durante a vida
toda. A febre da guerra planetaria, que deveria encher as veias e as
artérias, aniquilar os nervos e destruir o cérebro, ainda nao se
propagara.

Durante a noite, os marcianos martelaram e agitaram-se, sem
dormir, incansaveis, atarefando-se com as maquinas que estavam a
aprontar, e uma coluna de fumaca verde-claro elevava-se
continuamente para as estrelas.

Cerca das onze, chegou a Horsell uma companhia de soldados
que se espalhou em redor do baldio para formar um corddo. Mais
tarde, uma segunda companhia atravessou Chobham para se
desdobrar no lado norte do baldio. Alguns oficiais dos
aquartelamentos de Inkerman estiveram ali de manha cedo e um
deles,

o major Eden, foi dado como desaparecido. O coronel do
regimento esteve na ponte de Chobham a fazer perguntas a
multiddo, a meia-noite.

As autoridades militares preocupavam-se decerto com a
gravidade da situacdo. Cerca das onze, os jornais da manha
afirmavam que um esquadrao de hussardos, dois Maxim e cerca de
quatrocentos homens do regimento de Cardigan tinham partido de
Aldershot. Alguns segundos depois da meia-noite, a multidao que se
encontrava na estrada de Chertsey-Woking viu uma estrela cair do



céu sobre os pinhais, a noroeste. Tinha uma cor esverdeada e
provocou um clardo com um brilho semelhante ao do Sol no pino do
Verao. Este era o segundo cilindro.

A BATALHA COMECA

O sabado vive na minha memodria como um dia de suspense.
Também foi um dia de lassiddo, quente e abafado, e disseram-me
que o bardmetro oscilava rapidamente. Dormi pouco, embora a
minha mulher tenha conseguido adormecer, e levantei-me cedo. Fui
para o jardim antes do café e pus-me a escuta, mas nada se movia
para os lados do baldio, com excecao de uma cotovia.

O leiteiro chegou, como habitualmente. Ouvi o chiar da sua
carroga e fui até ao portdo para perguntar as ultimas noticias.
Contou-me que, durante a noite, os marcianos tinham sido cercados
por tropas e que se esperavam armas. Em seguida -um som
familiar, tranquilizante -, ouvi um comboio que se aproximava de
Woking.

— Nao serdo mortos — disse o leiteiro — , se for possivel evita-lo.

Vi 0 meu vizinho a trabalhar no jardim, tagarelei com ele durante
alguns momentos e depois voltei para dentro a fim de tomar o
pequeno-almogo. Era uma manh& muito vulgar. O meu vizinho
supunha que as tropas poderiam capturar ou destruir os marcianos
durante o dia.

— E uma pena que tornem dificil a aproximagéo — disse ele. —
Seria curioso saber como se vive noutro planeta; poderiamos
aprender algumas coisas.

Aproximou-se da sebe e deu-me uma mao-cheia de morangos -
era tdo generoso quanto entusiasmado. Ao mesmo tempo, informou-
me acerca do incéndio ocorrido nos pinhais nas imediagcdes de
Byfleet Golf Links.

— Dizem — afirmou — que caiu outra dessas mal ditas coisas, 0
numero dois. Mas uma chega, certamente. Este grupo vai custar
bastante dinheiro a seguranca das pessoas antes de estar tudo em



ordem.

— Riu, com um ar do mais natural bom humor, ao dizer isto. -Os
bosques continuou -ainda estdo em chamas. -Apontou para a
fumaca. -Hao de queimar-nos os pés durante alguns dias por causa
da espessa camada de agulhas de pinheiro e de turfa.

Em seguida, falou, com uma expressao grave, do “pobre
Ogilvy”.

Depois de tomar o café, em vez de trabalhar decidi dar um
passeio até ao baldio. Debaixo da ponte da via férrea encontrei um
grupo de soldados -penso que eram sapadores, homens com
pequenos bonés redondos, jaquetas vermelhas, sujas e
desabotoadas, debaixo das quais se viam blusas azuis, calcas
escuras e botas que chegavam até a barriga das pernas. Disseram-
me que ninguém estava autorizado a atravessar o canal e, ao fixar a
estrada para os lados da ponte, vi um dos homens de Cardigan de
sentinela. Conversei com estes soldados durante alguns momentos;
contei-lhes que vira os marcianos na tarde anterior. Nenhum deles
os notara e, como sO tinham ideias vagas acerca da sua
conformacgao, importunaram-me, portanto, com perguntas. Disseram
gque nao sabiam quem tinha autorizado os movimentos das tropas;
achavam que houvera discussao nos quartéis.

Os soldados da tropa de engenharia sdo muito mais instruidos
do que os soldados comuns. Discutiram, com certa agudeza, as
condigdes peculiares da possivel luta. Descrevi-lhes o Raio da
Morte e comegaram a conversar entre si.

Devemos avancgar sob cobertura e ataca-los bruscamente-dizia
um.

Logo vi! -disse outro. -De que € que serve uma cobertura contra
esse calor? Paus para a fogueira que nos podera assar! O que
temos a fazer é avancar o mais que o solo nos permitir e entao
cavar uma trincheira.

Vai para o diabo com as tuas trincheiras! S6 pensas em
trincheiras. Deves ser filho de um coelho, Snippy.

Eles ndo tém pescogo? -perguntou um terceiro, abruptamente.
Era um homem baixo e trigueiro, contemplativo, que fumava



cachimbo.
Repeti a minha descrigéo.

Octbépodes -disse ele -, € o que eu lhes chamo. Trata-se de
pescadores de homens... Chegou a hora de lutarmos contra peixes!

Nao ha animais mais ferozes do que esses -tornou o primeiro
que falara.

Porque € que nao bombardeiam essas malditas coisas e
acabam com elas? -perguntou o homem trigueiro.

Onde estdo as tuas bombas? -exclamou de novo o primeiro. -
Nao ha tempo para isso. Acho é que devemos atacar de surpresa e
ja.

Continuaram a discutir neste tom. Abandonei-os passados
momentos e continuei 0 meu caminho até a estacao das estradas
de ferro, onde ia comprar os jornais da manha que houvesse.

Mas nao vou entediar o leitor com uma descricado dessa longa
manha e dessa longa tarde. Nao consegui deitar um olhar ao baldio,
pois mesmo as torres das igrejas de Horsell e Chobham estavam
sob controle das autoridades militares. Os soldados que interpelei
nao sabiam de nada; os oficiais mostravam-se enigmaticos e
atarefados. Encontrei algumas pessoas na cidade, tranquilizadas
gracas a presenca dos militares, e soube em primeira mao, por
intermédio de Marshall, o armazenista de tabacos, que o filho se
encontrava entre os mortos no baldio. Os soldados tinham obrigado
as pessoas nos arrabaldes de Horsell a fechar as portas e a
abandonar as suas casas.

Cerca das duas horas, voltei a casa para almocgar, muito
cansado, pois, como ja disse, o0 dia estava extremamente quente e
abafado; de tarde, a fim de refrescar, tomei um banho frio. Cerca
das quatro e meia dirigi-me a estacao para comprar um jornal da
tarde, pois os jornais da manha continham apenas uma descri¢cao
muito incompleta da morte de Stent, de Ogilvy e dos outros. Porém,
li poucas coisas que desconhecesse. Os marcianos ndo tinham
mostrado uma polegada de si mesmos. Pareciam atarefados no
fosso, ouvia-se martelar e via-se uma serpentina quase continua de



fumaca. Aparentemente, ocupavam-se dos preparativos da batalha.
“‘Fizeram-se ha pouco tentativas para comunicar com eles, mas sem
éxito.” Era esta a formula estereotipada dos jornais. Um soldado
contou-me que estas tentativas tinham sido levadas a cabo por um
homem, entrincheirado com uma bandeira espetada numa vara
comprida. Os marcianos importaram-se tanto com estas
manifestacbes amistosas como nds nos teriamos importado com o
mugido de uma vaca.

Devo confessar que me entusiasmei bastante ao ver todo este
armamento, ao notar todos estes preparativos. A minha imaginacgao,
sobre excitada, desafiou os invasores de uma duzia de maneiras.
Reviveu fragmentos dos meus sonhos de estudante, de batalhas e
de heroismos. Nesse momento, nem me parecia tratar-se de um
combate justo. Na minha imaginagao, os marcianos estariam
indefesos no seu fosso.

Cerca das trés horas, comegou a ouvir-se, a intervalos
regulares, o disparo de uma peca, situada em Chertsey ou
Addlestone. Informaram-me de que o pinhal no qual caira o segundo
cilindro estava a ser bombardeado, na esperanca de se destruir
aquele objeto antes de ele ser aberto. Foi s6 por volta das cinco que
chegou a Chobham uma peca de campanha para utilizar contra o
primeiro grupo de marcianos.

Perto das seis horas da tarde, quando me achava a tomar cha
com a minha mulher no pavilhao do jardim, conversando
animadamente acerca da batalha, ouvi uma detonacido abafada
provinda do baldio e, logo a seguir, uma rajada. Quase
simultaneamente ouviu-se um estampido violento, muito proximo, o
qual fez estremecer o solo; e, sobre o relvado, as copas das arvores
que bordam o Oriental College comegaram bruscamente a arder
com uma chama vermelha e fumegante, e a torre da pequena igreja
vizinha desabou, feita em pedacos. O pinaculo da mesquita sumira-
se e o telhado do colégio parecia ter sido alvejado por uma arma de
cem toneladas. Uma das nossas chaminés ruiu como se tivesse
sido atingida por um projétil, e um dos fragmentos caiu
despedacando as telhas; destrocos vermelhos cobriram o canteiro



de flores ao pé da janela do meu escritério.

Eu e a minha mulher ficamos assombrados. Compreendi que a
crista de Maybury Hill devia estar ao alcance do Raio da Morte, pois
0 colégio desaparecera.

Quando compreendi este fato, agarrei no bragco da minha
mulher e empurrei-a sem cerimonia para a estrada. Em seguida, fiz
sair a criada, dizendo que eu mesmo subiria as escadas para ir
buscar a caixa que ela reclamava.

— E provavel que ndo possamos ficar aqui — disse eu, e, ao
dizer isto, o tiroteio recomecgou durante alguns momentos no baldio.

— Mas para onde vamos? — perguntou a minha mulher,
aterrorizada.

Reflecti, perplexo. Lembrei-me, depois, dos seus primos de
Leatherhead.

— Leatherhead! -gritei, mais alto que o ruido que se produzira
subitamente.

Ela fitou a colina. As pessoas saiam de casa, atonitas.

— Como poderemos chegar a Leatherhead? — perguntou.

Avistei, no sopé da colina, um pequeno grupo de hussardos a
cavalo, debaixo da ponte da via férrea; trés deles atravessaram a
galope os portdes, abertos, do Oriental College. Os outros dois
desmontaram e comecgaram a correr de casa em casa. O Sol, cujos
raios se filtravam através da fumaca que se erguia das copas das
arvores, parecia de vermelho sangue.

— Fique aqui — disse eu. -Aqui estara a salvo.

Parti imediatamente em diregdo ao Spotted Dog, pois sabia que
o proprietario desta estalagem tinha um cavalo e um cabriole. Corri,
pois apercebia-me de que em breve se verificaria uma debandada
geral deste lado da colina.

Encontrei-o no bar. Desconhecia inteiramente o que se estava a
passar atras de sua casa. Um homem, de costas para mim,
conversava com ele.

Ofereci-lhe duas libras pelo aluguer do cabriole. Disse-lhe que
estaria de

volta, com o veiculo e o animal, cerca da meia-noite.



— Duas libras e devolve-mo? Que € que se passa? — perguntou
0 proprietario.

Expliquei-lhe apressadamente que tinha de sair de casa e,
portanto,

precisava utilizar o cabriolé. Nesse momento, ndo me parecia
que ele tivesse a mesma urgéncia em abandonar a sua casa. Levei
o cabriolé e desci a estrada; e, deixando-o0 a cargo da minha mulher,
fui a casa e embrulhei alguns objetos de valor, toda a baixela que
possuiamos, etc. As faias nas imediagdes da casa ardiam, assim
como as palicadas que davam para a estrada. Entretanto, um dos
hussardos que desmontara aproximou-se a correr. Andava de casa
em casa, avisando as pessoas para que as abandonassem.
Preparava-se para partir quando sai pela porta da frente, com os
tesouros embrulhados numa toalha de mesa.

Gritei-lhe:

— Que novidades ha?

Ele voltou-se, fitou-me, murmurou qualquer coisa acerca de
“sairem numa coisa parecida com uma tampa de metal’ e correu
para o portdo da casa no topo da colina. Uma subita nuvem de
fumaga negra, na estrada, ocultou-o durante alguns momentos.
Corri para a porta do meu vizinho e comprovei que tinha partido
para Londres com a mulher e haviam fechado a porta a chave.
Entrei de novo em casa para cumprir a minha promessa de trazer a
caixa da criada, coloquei-a na retaguarda do cabriolé e pulei para o
assento do cocheiro, ao lado de minha mulher. No momento
seguinte, estavamos livres da fumaca e do ruido e seguiamos em
desabalada carreira, descendo o declive oposto de Maybury Hill, em
diregao a Old Woking.

Chegamos a uma paisagem calma e soalheira, uma seara de
trigo do outro lado da estrada e a estalagem de Maybury com o seu
letreiro colorido. Avistei a carroca do médico a nossa frente. No sopé
da colina, virei a cabeg¢a para lancar um olhar a colina que
abandonavamos. Espessas colunas de fumaca negra, entrelacadas
com fios de chamas, erguiam-se no ar calmo e projetavam sombras
negras sobre as copas verdes das arvores, a leste. A fumaca
estendera-se ja de leste a oeste -para leste até aos pinhais de
Byfleet e para oeste até Woking. A estrada estava semeada de



gente que corria na direcdo que seguiamos. E, muito fraco mas
distinto, através do ar quente e calmo, ouvimos o zumbido de uma
metralhadora, em breve emudecida, e o ruido intermitente da
descarga de espingardas.

Aparentemente, os marcianos incendiavam tudo o que se
encontrava ao alcance do Raio da Morte.

Nao sou um condutor experimentado; tive de voltar de novo a
minha atencdo para o cavalo. Quando tornei a olhar para tras, a
segunda colina ja ocultara a fumaca negra. Acoitei o cavalo com o
chicote e dei-lhe rédeas até que Woking e Send se interpuseram
entre nds e o tumulto de agitagcédo. Alcancei e ultrapassei o médico,
entre Woking e Send.

SOB A TEMPESTADE

Leatherhead encontra-se a cerca de vinte quildbmetros de
distancia de Maybury Hill. O aroma do feno pairava sobre os prados
vicosos das imediacdes de Pyrford, e multiddes de rosas bravas
davam frescura e alegria as sebes que bordavam a estrada. O
tiroteio pesado que se ouvira enquanto desciamos Maybury Hill
cessara tdo abruptamente como tinha comecado, restituindo a tarde
a sua placidez. Chegamos a Leatherhead sem incidentes, cerca das
nove horas. Dei uma hora de descanso ao cavalo enquanto ceava
com 0s meus primos e recomendava a minha mulher que tivesse
cuidado.

A minha mulher manteve-se estranhamente silenciosa durante a
viagem e parecia deprimida por maus pressagios. Tentei serena-la,
salientando que os marcianos estavam amarrados ao fosso pelo seu
peso e, quando muito, poderiam percorrer uma pequena distancia;
no entanto, ela limitou-se a responder-me por monossilabos. Se nao
fosse a promessa que eu fizera ao estalajadeiro, estou certo de que
ela teria instado comigo a ficar nessa noite em Leatherhead. Oxala
tivesse ficado! Lembra-me de que o seu rosto estava muito palido
quando parti.



Por meu lado, estivera febrilmente excitado durante todo o dia.
Alguma coisa muito semelhante a febre da guerra que se propaga
ocasionalmente numa comunidade civilizada instilara-se-me no
sangue e no coracao. Nao lamentava muito ter de regressar a
Maybury nessa noite. Receava mesmo que a ultima fuzilaria que
ouvira significasse o exterminio dos invasores marcianos. SO posso
exprimir o meu estado de espirito dizendo que queria estar presente
quando morressem.

Eram cerca das onze horas quando iniciei a viagem de
regresso. A noite estava inesperadamente sombria; depois de
atravessar o corredor iluminado da casa dos meus primos, parecia
realmente negra e estava tdo quente e abafada como o dia. As
nuvens deslocavam-se rapidamente, embora nem um sopro de
vento agitasse os arbustos que nos cercavam. O criado do meu
primo acendeu ambas as luzes do cabriolé. Felizmente, eu conhecia
bem a estrada. A minha mulher ficou sob a luz da porta de entrada e
observou-me enquanto eu tomava lugar no veiculo. Em seguida,
voltou-se bruscamente e entrou, enquanto os meus primos me
desejavam boa viagem.

A principio, senti-me um pouco deprimido, contagiado pelos
receios da minha mulher, mas em breve 0os meus (pensamentos se
orientaram para os marcianos. Nesse momento, desconhecia
inteiramente o decurso do combate da tarde. Nem sequer conhecia
as circunstancias que tinham precipitado o conflito. Quando
atravessei Ockham (pois foi este o caminho que tomei, em vez de
Send e Old Woking) avistei a oeste, na linha do horizonte, um clarao
vermelho-sangue que se elevava lentamente a medida que me
aproximava.

As nuvens da trovoada que ameacava explodir entremeavam-se
ali com massas de fumaca negra e vermelho. Ripley Street estava
deserta e, com exceg¢ao de uma ou outra janela iluminada, a vila nao
mostrava nenhuns sinais de vida; mas dificilmente evitei um
acidente na curva da estrada, onde se encontrava um grupo de
pessoas de costas voltadas para mim. Ndo me disseram nada



quando passei. Desconheco o que sabiam acerca do que
acontecera na colina, nem se as casas silenciosas por que passava
dormiam tranquilamente, ou se se achavam abandonadas e vazias,
ou se 0s seus moradores perscrutavam, aterrorizados e vigilantes, o
terror da noite.

Desde Ripley até Pyrford, atravessei o vale de Wey e perdi de
vista o clarao vermelho. Ao subir a pequena colina perto da igreja de
Pyrford, descobri-o de novo; as arvores que me cercavam
estremeciam sob as primeiras ameacgas da tempestade que se
aproximava. Ouvi bater a meia-noite na igreja de Pyrford, Em
seguida, vi a silhueta de Maybury Hill, com as copas das arvores e
os telhados desenhando-se, negros, no fundo vermelho.

Precisamente no momento em que observava isto, um clarao
verde-claro iluminou a estrada e mostrou os distantes bosques para
os lados de Addlestone.

Senti um pux&o nos rins. As nuvens pareciam ter sido
trespassadas por um fio de chamas verdes, que iluminara de subito
a sua massa confusa e caira no campo, a minha esquerda. Era a
terceira estrela cadente!

Imediatamente a seguir a sua aparicdo, de um violeta ofuscante
por contraste, luziu o primeiro relampago da trovoada e o trovao
ribombou por cima da minha cabeca como um foguete. O cavalo
tomou o freio nos dentes e disparou.

Descemos o declive suave que parte do sopé de Maybury Hill.
Mal comecgou a relampejar, os relampagos seguiram-se numa
sucessao tao rapida como jamais vira. Os trovoes, logo a seguir uns
aos outros e com um estranho acompanhamento de estrondos,
atroavam mais como o trabalho de uma gigantesca maquina elétrica
do que como as habituais reverberagdes detonantes da trovoada. A
luz fulgurante ofuscava e perturbava a vista, e um granizo miudo
golpeou-me violentamente o rosto quando descia a ladeira.

De inicio, pouco mais via do que a estrada diante de mim, e,
depois, a minha atencido foi despertada bruscamente por alguma
coisa que descia rapidamente pelo declive oposto de Maybury Hill. A
principio pensei tratar-se do telhado molhado de uma casa, mas um



relampago e logo outro mostraram que se achava em rapido
movimento de rotacdo. Era uma visdo iluséria -um momento de
escuridao desconcertante, e a seguir, sob um relampago tao intenso
como a luz do dia, as massas vermelhas do Orfanato, préximo do
topo da colina, as copas verdes dos pinheiros e aquele objeto
discutivel, apareceram nitidos, distintos e brilhantes.

E a coisa que eu vil Como poderei descrevé-la? Um tripode
monstruoso, maior do que muitas casas, passando por cima dos
jovens pinheiros, esmagando-os ao passo que caminhava; um
engenho movel de metal luzente, caminhando agora através do
urzal; pendiam dele cabos articulados de acgo e o estrépito produzido
pela sua passagem misturava-se com o ribombar do trovao. Viu-se
nitidamente sob um relampago, com dois pés no ar, e desaparecer e
reaparecer quase instantaneamente, quando relampejou de novo,
uns cem metros mais perto. Imagine um banco de ordenhar,
balancando e rolando com violéncia ao longo do solo? Foi esta a
impressao que os relampagos deram nesse momento. Mas em vez
de um banco de ordenhar, imagine-se um grande corpo mecanico
sobre uma plataforma tripode.

Em seguida, as arvores do pinhal defronte de mim apartaram-
se, tal como os frageis juncos sdo separados por um homem que
abre caminho através deles; foram quebrados e empurrados
bruscamente, e surgiu um outro tripode enorme, arremetendo, ao
que parecia, na minha diregao. Eu galopava velozmente ao seu
encontro! Ao ver o segundo monstro, o meu sangue-frio abandonou-
me completamente. Sem parar para fita-lo de novo, torci com
violéncia a cabeca do cavalo para a direita e, no momento seguinte,
0 cabriolé saltou por cima do cavalo, os varais partiram-se
ruidosamente e eu fui atirado para o lado, caindo pesadamente num
charco de agua pouco profundo.

Saltei para fora quase imediatamente e agachei-me, com os pés
ainda dentro de agua, debaixo de uma moita de tojo. O cavalo jazia
imdvel (partira o pescogo, o pobre animal!), e, a luz dos relampagos,
vi a massa escura do cabriolé virado e a silhueta da roda que
continuava a girar lentamente. Nesse mesmo instante o0 mecanismo



passou perto de mim e subiu a colina em diregao a Pyrford.

Visto de perto, o objeto era incrivelmente estranho, pois nao se
tratava de uma simples maquina insensivel seguindo o seu
caminho. Era, na realidade, uma maquina cujo passo metalico
ressoava e tinha tentaculos compridos, flexiveis e reluzentes (um
deles agarrou um jovem pinheiro) que balougavam e chocalhavam
em redor do seu estranho corpo. Escolhia cuidadosamente o seu
caminho e o capuz de latdo que a sobrepujava movia-se de um lado
para o outro, sugerindo uma cabeca a olhar em redor. Atras da parte
principal do corpo achava-se uma massa enorme de metal branco,
semelhante a um cesto de pescador, gigantesco; baforadas de
fumaca verde esguichavam das juntas dos membros quando o
monstro passou ao pé de mim. Desapareceu instantaneamente.

E foi esta a visdo que tive dele, vagamente, iluminado pela luz
fulgurante dos relampagos, intervalada por densas sombras negras.

Quando passou, soltou um berro entusiastico e atroador que
abafou o trovdo -Aloo! Aloo! -e, um minuto depois, alcangou o
companheiro que se achava cerca de um quildmetro de distancia,
curvado sobre alguma coisa que ali se encontrava. Nao tinha duvida
nenhuma de que essa coisa era o terceiro dos dez cilindros com que
nos tinham alvejado de Marte.

Permaneci ali durante alguns minutos, a chuva e as escuras,
observando, por sobre o topo das sebes e a luz intermitente dos
relampagos, estes monstruosos seres de metal que se moviam a
uma certa distancia. Comecgara a tombar um granizo miudo e as
figuras deles tornavam-se mais indistintas sob os relampagos. De
vez em quando havia um intervalo em que nao relampejava e a
escuridao da noite predominava.

Eu estava ensopado de granizo por cima e pela agua
enlameada, em baixo. Se fosse alguns momentos antes, o espanto
faria com que me arrastasse pela ladeira a procura de uma posicao
mais enxuta, ou pensasse unicamente acerca do iminente perigo
que corria.

Nao muito longe, no bosque, avistei uma pequena cabana de



colono, de um s6 compartimento, bordada por um terreno cultivado
por tomatais. Pus-me de pé, por fim, e, agachado e utilizando todas
as possibilidades de cobertura, corri na sua direcao. Bati a porta,
mas nao consegui que me ouvissem (se € que havia alguém no
interior) e desisti passados alguns momentos. Aproveitando uma
vala durante a maior parte do caminho, consegui chegar, sem ser
notado por estas maquinas monstruosas, ao pinhal nas imediacoes
de Maybury.

Prossegui a coberto do pinhal, molhado e a tremer de frio, a
caminho de casa. Caminhei entre as arvores, tentando encontrar a
vereda. Na verdade, fazia muito escuro no bosque, pois 0s
relampagos eram agora menos frequentes e o granizo caia
torrencialmente, em grossas cordas, entre as aberturas da folhagem
densa.

Se tivesse compreendido inteiramente o significado de todas as
coisas que vira, teria feito um desvio, encaminhando-me de Byfleet
para Chobham e, assim, terme-ia juntado a minha mulher em
Leatherhead. Mas, nessa noite, a estranheza das coisas que me
envolviam e as minhas mas condicdes fisicas me impediram, pois
estava ferido, cansado, molhado até aos ossos, ensurdecido e cego
pela tempestade.

Tinha uma vaga ideia de continuar o meu caminho para casa e
esse era 0 meu unico objetivo. Cambaleava através das arvores, cai
numa vala e esfolei os joelhos numa tabua e, finalmente, patinhei na
ladeira a seguir ao College Arms. Disse que patinhei, pois a agua da
chuva estava a arrastar a areia da colina numa torrente enlameada.
Na escuriddo, um homem chocou comigo e fez-me cambalear.
Soltou um grito de terror, saltou para o lado e acelerou o passo
antes que eu me recompusesse o bastante para lhe dirigir a palavra.
A violéncia da tempestade era tal, neste sitio, que se me tornou
muito dificil subir a colina. Passei rente a uma cerca, a esquerda, e
continuei ao longo das suas palicadas.

Perto do topo, tropecei em qualquer coisa macia e, a luz de um
relampago, vi, entre os meus peés, um monte de fino tecido negro e
um par de botas. Antes que pudesse distinguir claramente em que



estado o homem se achava, a luz desvaneceu-se. Permaneci ao pé
dele, aguardando outro relampago. Quando este se verificou, vi que
se tratava de um homem robusto, envergando roupas baratas mas
nao miseraveis, com a cabeca debaixo do corpo. Jazia, amassado,
rente a cerca, como se tivesse sido projetado com violéncia contra
ela.

Vencendo a repugnancia natural de quem nunca tocou num
cadaver, curveime e voltei-o para palpar-lhe o coracdo. Estava
morto. Aparentemente, partira 0 pescog¢o. Relampejou de novo e o
seu rosto foi iluminado. Era o proprietario do Spotted Dog, cujo
veiculo pedira emprestado.

Passei cuidadosamente por cima dele e continuei a subir a
colina. Passei pelo posto da policia e pelo College Arms, em direcao
a minha casa. Nao vi nada a arder no declive, embora chegasse
ainda, do baldio, um clardo vermelho e um tumulto de fumaca em
remoinho, avermelhado, batido pelo granizo. Tanto quanto os
relampagos me permitiam ver, a maioria das casas das imediacdes
nao estava danificada. Proximo do College Arms jazia, no solo, um
vulto escuro.

Enquanto descia a estrada na direcdo da ponte de Maybury,
ouvia vozes e o ruido de passos, mas nao tive coragem de gritar ou
de me aproximar.

Entrei em casa, utilizando a chave de trinco, cerrei a porta,
fechei-a a chave e tranquei-a. Cambaleei ao pé da escada e sentei-
me. A minha imaginagao estava povoada por aqueles monstros
metalicos e pelo cadaver esmagado contra a cerca.

Agachei-me ao fundo das escadas, encostado a parede,
tremendo com violéncia.

A JANELA

Ja afirmei que as minhas tempestades emocionais amainavam,
habitualmente, por si mesmas. Passados alguns momentos,
descobri que tinha frio e estava molhado e que havia em meu redor



pequenas pocg¢as de agua na passadeira. Levantei-me quase
mecanicamente, entrei na sala de jantar e bebi uma por¢cado de
whisky e, depois, mudei de roupa.

Em seguida, subi as escadas e penetrei no escritorio, mas nao
sei qual o motivo que me impeliu a fazer isto. Da janela do escritorio
viam-se as arvores e a via férrea, nas imediagdes de Horsell
Common. Na precipitacdo da nossa partida, deixaramos a janela
aberta. O corredor estava sombrio, e, por contraste com a imagem
emoldurada pelo caixilho da janela, o aposento parecia mergulhado
numa escuridao impenetravel. Detive-me repentinamente no limiar
da porta.

O temporal passara. As torres do Oriental College e os pinhais
em volta tinham desaparecido e, muito mais longe, banhado por um
clardo vermelho vivo, via-se o baldio nas imediagdes dos fossos de
areia. Com a luz, via-se enormes formas negras, grotescas e
estranhas, movendo-se diligentemente

Na realidade, era como se todo o campo daquele lado estivesse
em chamas. Sobre uma larga extensao da colina divisavam-se
pequenas linguas de fogo, oscilando e retorcendo-se sob as rajadas
de vento do temporal moribundo, e projetando nas nuvens uma
sombra vermelha. De vez em quando, uma neblina de fumaca,
provinda de alguma deflagragdo mais proxima, penetrava pela
janela e ocultava os vultos dos marcianos. Nao conseguia ver o que
estavam a fazer, nem as suas formas nitidas, nem reconhecia os
objetos negros com que se ocupavam. Também nao podia ver os
incéndios mais préoximos, embora os seus reflexos dangassem
sobre a parede e o teto do escritério. Pairava no ar um cheiro
penetrante de incéndio, picante e resinoso.

Fechei a porta sem ruido e rastejei para a janela. Nesse
momento, a luz tornou-se mais intensa e pude ver, de um lado, as
casas vizinhas da estacao de Woking e, do outro, os pinhais
carbonizados e enegrecidos de Byfleet. Brilhava uma luz no sopé da
colina, na via férrea, perto do arco da ponte, e algumas das casas
da estrada de Maybury e das ruas ao pé da estagao estavam em
ruinas. De inicio, aquela luz na via férrea intrigou-me; havia um vulto
negro e um clardo vivo, e a sua direita uma fileira de quadrilateros



amarelos. Em seguida, apercebi-me de que se tratava de um
comboio descarrilado, com a parte da frente esmagada, em chamas,
e 0s vagodes traseiros ainda sobre os trilhos.

Entre estes trés principais pontos luminosos -as casas, 0
comboio e o incéndio nas imediacbées de Chobham -, estendiam-se
tratos irregulares e escuros, entremeados aqui e além por intervalos
de chamas, vagos e fumegantes. Esta negra extensdao em chamas
era o espetaculo mais estranho que se pode imaginar. Fez-me
lembrar, mais do que qualquer outra coisa, a regido oleira em
Staffardshire a noite. A principio, nao avistei ninguém, embora fosse
essa a minha intencao. Mais tarde, a luz que provinha da estacio de
Woking, vi algumas figuras negras que corriam, uma apos outra,
atravessando a linha.

E era este o pequeno mundo no qual vivera em seguranca
durante anos, este caos ardente! Nao sabia ainda o que acontecera
nas ultimas sete horas; também n&o conhecia, embora comecgasse a
suspeita-lo, a relacdo que havia entre estes colossos mecanicos e
as massas informes, vagarosas, que vira emergir do cilindro. Com
uma estranha sensacdo de vago interesse, virei a cadeira da
secretaria para a janela, sentei-me e fixei 0 campo as escuras e, em
especial, as trés gigantescas coisas negras que se moviam de um
lado para o outro, sob a luz, nos areais. Pareciam espantosamente
atarefadas. Comecei a perguntar-me o que poderiam ser. Seriam
mecanismos inteligentes? Sentia que isto era impossivel. Ou estaria
um marciano no interior de cada um deles, controlando, dirigindo e
utilizando, tal como o cérebro humano ocupa e regula o seu corpo?
Comecei a comparar estas coisas com maquinas construidas pelo
homem e perguntei-me, pela primeira vez na minha vida, em que
medida um couracado ou uma maquina a vapor poderia parecer-se
com um animal inferior inteligente.

A tempestade deixara o céu limpido e, por cima da fumacga que
se evolava dos incéndios, o pequeno ponto desmaiado do tamanho
da cabecga de um alfinete -Marte -desviara-se para ocidente. Nesse
momento, um soldado entrou no meu jardim. Ouvi um débil ruido de
raspagem provindo da cerca e, libertando-me da letargia que me



dominava, olhei para baixo e vi-o vagamente, saltando a vedacéo. O
torpor que me envolvia desvaneceu-se ao ver outro ser humano, e
debrucei-me ansiosamente a janela.

— Psst! — proferi, num sussurro.

Ele deteve-se, escarranchado na cerca, hesitante. Em seguida,
aproximouse e atravessou o relvado, em direcdo a quina da casa.
Dobrou-a e deu um passo, cuidadosamente.

— Quem esta ai? - perguntou, também num murmurio,
encostado a janela e espreitando para o interior.

— Aonde vai vocé? — perguntei.

— S6 Deus sabe.

— Anda a procura de um esconderijo?

— E isso.

— Entre — disse eu.

Desci as escadas, abri a porta, deixei-o entrar e fechei a porta
novamente.

Nao podia ver-lhe o rosto. Vinha sem chapéu e trazia o casaco
desabotoado.

— Meu Deus! — exclamou, enquanto eu Ihe ensinava o caminho.

— Que aconteceu? — perguntei.

Que é que nao aconteceu? — Na obscuridade, pude ver que
fazia um gesto de desespero. — Eles liquidaram-me... simplesmente,
liquidaram-nos -proferia repetidas vezes.

Seguiu-me, quase mecanicamente, até a sala de jantar.

— Beba um pouco de whisky — ofereci, deitando uma boa dose
num copo.

Ele bebeu. Em seguida, bruscamente, sentou-se a mesa,
envolveu a cabeca nos bracos e comecou a solucar e a chorar como
uma criancga, profundamente comovido; esquecendo o meu recente
desespero, fiquei de pé ao seu lado, surpreendido.

Escoou-se um longo momento antes que estivesse
suficientemente calmo para responder as minhas perguntas, o que
fez com um ar de perplexidade e aos poucos. Era condutor da
Artilharia e so tinha entrado em acao por volta das sete. Nessa
altura, o tiroteio atroava no baldio e dizia-se que o primeiro grupo de
marcianos se encaminhava lentamente para o segundo cilindro, sob



a cobertura de um escudo metalico.

Mais tarde, este escudo foi montado sobre uma base tripode e
tornou-se a primeira maquina de combate que eu vi. O carro que ele
conduzia fora desengatado perto de Horsell, a fim de dominar os
fossos de areia, e tinha sido a sua chegada que precipitara a acao.
Quando os atiradores que se encontravam na parte dianteira do
carro passaram para a retaguarda, o cavalo meteu os pés numa lura
de coelhos e tombou, atirando-o para uma depressao no solo. No
mesmo momento, a arma explodiu atras dele, as municdes
rebentaram, achou-se rodeado de chamas por todos os lados e deu
consigo sob um monte de cadaveres carbonizados e corpos de
cavalos.

— Fiquei imével — disse ele — , fora de mim, debaixo do quarto
dianteiro de um cavalo. Tinhamos sido liquidados. E o cheiro... meu
Deus! Como carne assada! Ferira-me nas costas ao cair do cavalo e
tive de ficar ali até me sentir melhor.

Precisamente um minuto antes parecia uma parada; depois, um
passo em falso, bumba, zzzt! Liquidados! — exclamou.

Durante longos momentos, estivera sob o cadaver do cavalo,
espreitando furtivamente o baldio. Os homens de Cardigan tinham
tentado uma investida em ordem de ataque mas foram muito
simplesmente aniquilados. Em seguida, o monstro pusera-se de pé
e comecara a andar, indolentemente, no baldio, de um lado para o
outro, com o0 capuz semelhante a uma cabeca, rolando
precisamente como a cabeca de um ser humano encapucado. Uma
espécie de braco segurava uma complicada caixa metalica, em
redor da qual fulguravam relampagos verdes, e o Raio da Morte era
expelido do seu funil fumegante.

Tanto quanto a vista do soldado alcangava, passados alguns
minutos nao havia nenhuma coisa viva no baldio, e os arbustos e as
arvores ou eram ja um esqueleto enegrecido ou ainda ardiam. Os
soldados encontravam-se na estrada do lado de Ia da curvatura do
solo, e ndo viu vestigios deles. Ouviu durante algum tempo o
estrondear das “Maxims” e, depois, fez-se siléncio. O gigante
poupou a estagao de Woking e o aglomerado de casas até a ultima;
entao, repentinamente, o Raio da Morte entrou em acgao e a cidade



ficou transformada num montdo de ruinas chamejantes. Em
seguida, a coisa desligou o Raio da Morte e, voltando as costas ao
artilheiro, comecou a andar, num passo bamboleante, em direcao
aos pinhais em combustdo que envolviam o segundo cilindro.
Todavia, saia do fosso outro tita resplandecente.

O segundo monstro seguiu na pegada do primeiro e, ao ver
isso, o artilheiro comecgou a rastejar, muito cuidadosamente, através
das quentes cinzas da urze, em diregcdo a Horsell. Conseguiu
chegar sido e salvo a vala aberta ao lado da estrada e, assim, fugiu
para Woking. Neste ponto, a sua historia tornava-se jaculatoria. Era
impossivel passar dali. Parecia que se achavam nesse local
algumas pessoas vivas, na maioria desvairadas e muitas delas
queimadas e escaldadas. O fogo obrigou-o a fazer um desvio e
esconder-se no meio de alguns restos de parede quase ardentes,
quando um dos gigantescos marcianos regressou. Viu-o perseguir
um homem, agarra-lo com um dos seus tentaculos de aco e
esmagar-lhe a cabega de encontro a um dos pinheiros. Finalmente,
quando se fez noite cerrada, aventurou-se e subiu o aterro da via
férrea.

Desde entdo, fugiu em direcdo a Maybury, na esperanca de
alcancar Londres a salvo. As pessoas escondiam-se em valas,
caves, € muitos dos sobreviventes tinham fugido para as vilas de
Woking e Send. Foi torturado pela sede até que encontrou um cano
de agua quebrado, nas imediagdes do arco da estagao dos estradas
de ferro, donde a agua borbotava como de uma fonte sobre a
estrada.

Foi esta a historia que consegui arrancar-lhe, palavra apos
palavra. Acalmou-se a medida que falava e tentou fazer-me
compreender as coisas que vira. Nao comera nada desde o meio-
dia, conforme me disse no inicio da narrativa; descobri na despensa
carne de carneiro e pao e ofereci-lhos. Ndo acendemos nenhuma
luz, pois receavamos chamar a atencao dos marcianos. Viamo-nos,
assim, obrigados a tatear na escuridao a procura do pao ou da
carne. Enquanto ele falava, as coisas que nos rodeavam
destacaram-se do escuro, e os arbustos quebrados e as roseiras



pisadas que se viam da janela tornaram-se distintos. Parecia que
um certo numero de homens ou de animais tinha investido através
do relvado. Comecei a ver-lhe o rosto, enegrecido e desfigurado,
como, decerto, 0 meu também se achava.

Quando terminamos de comer, subimos devagar as escadas
para o meu escritorio, e olhei de novo pela janela aberta. Numa
unica noite, o vale transformarase num vale de cinzas. O incéndio ja
desfalecia. De onde houvera chamas saiam agora colunas de
fumaca, mas as ruinas inumeraveis das casas despedacadas e
inteiramente calcinadas, e das arvores destruidas e enegrecidas
gue a noite ocultara, viam-se agora, descarnadas e terriveis, sob a
luz impiedosa da alvorada.

No entanto, aqui e ali, havia um objeto que tivera a sorte de
escapar -aqui, um sinal branco da via férrea, ali a extremidade de
uma estufa, claros e frescos no meio dos destrogos. Jamais
houvera, na historia das guerras, uma destruigao tao indiscriminada
e geral. E reluzindo a luz que vinha de oriente, viam-se no fosso trés
dos gigantes metalicos, com o0s capuzes girando como se
observassem a desolagado que tinham provocado.

Parecia-me que o fosso fora alargado, e baforadas de um vapor
verde-vivo jorravam continuamente para a alvorada luminosa -
jorravam, turbilhonavam, rompiam-se e desvaneciam-se.

Para la disto, achavam-se as colunas de fogo em redor de
Chobham. Ao primeiro contato da luz do dia tornavam-se colunas de
fumaca vermelha.

A DESTRUICAO DE WEYBRIDGE E DE
SHEPPERTON

Quando se fez mais dia, saimos da janela de onde
observavamos os marcianos e descemos muito silenciosamente as
escadas.

O artilheiro concordou em que a casa nao era um local onde se
pudesse ficar. Ele tinha intencdo de continuar a caminho de Londres



e dali juntar-se a sua bateria -no 12 da Artilharia Montada.

Da minha parte, eu tencionava regressar imediatamente a
Leatherhead. Os marcianos tinham-me impressionado de tal
maneira que estava resolvido a levar minha mulher para Newhaven
e sair com ela sem demora do pais, pois ja me apercebera
claramente de que a regiao em redor de Londres seria
inevitavelmente o palco de uma luta desastrosa, antes que tais
criaturas pudessem ser destruidas.

No entanto, entre nds e Leatherhead, achava-se o terceiro
cilindro com os seus gigantescos guardides. Se estivesse sozinho,
teria tentado a minha sorte e atravessaria rapidamente a regiao.
Mas o artilheiro dissuadiu-me.

-Nao é gentil para a sua esposa -disse -fazer dela uma viuva.

Acabei por concordar em acompanha-lo, a coberto dos
bosques, para norte, até Street Chobham, antes de me separar
dele. Chegado ai, faria um grande desvio, passando por Epsom,
para chegar a Leatherhead.

Eu queria partir imediatamente, mas o meu companheiro, que
estivera no servico ativo, considerou melhor a situacdo. Convenceu-
me a rebuscar a casa a procura de um frasco e encheu-o de whisky.
Enchemos todos os bolsos com pacotes de biscoitos e fatias de
carne. Em seguida, saimos de casa e descemos 0 mais depressa
possivel a estrada ruim que eu tomara na noite anterior. As casas
pareciam abandonadas. Na estrada, jaziam trés corpos
carbonizados, perto uns dos outros, calcinados pelo Raio da Morte;
espalhados por aqui e por ali, viam-se coisas que as pessoas
tinham deixado cair -um reldgio, um chinelo, uma colher de prata e
inumeros outros objetos. Na esquina, perto dos Correios, via-se uma
pequena carroca, sem cavalo, inclinada sobre uma roda partida,
cheia de caixas e méveis. Debaixo dos destrocos, encontrava-se um
cofre que fora apressadamente arrombado.

Com excecdo do pavilhdo do Orfanato, que ainda ardia,
nenhuma das casas das imediagdes fora gravemente danificada. O
Raio da Morte cerceara o topo das chaminés e passara. No entanto,



salvo nés mesmos, parecia ndo haver nenhum ser vivo em Maybury
Hill. Creio que a maioria dos habitantes fugira pela estrada de Old
Woking -a estrada por onde seguira para ir a Leatherhead -ou
achavam-se escondidos.

Descemos a azinhaga, passamos perto do corpo do homem de
preto, ensopado pelo granizo da noite anterior, e penetramos nos
bosques do sopé da colina. Seguimos em direcao a via férrea sem
encontrarmos uma unica pessoa. Do outro lado da linha, os bosques
nao eram mais do que ruinas carbonizadas e enegrecidas; a maioria
das arvores caira, mas algumas mantinham-se em pé, de troncos
sombrios e folhagem de um castanho-escuro em vez de verde.

Do nosso lado, o fogo limitara-se a chamuscar as arvores mais
préximas; ndo conseguira ganhar terreno. Os lenhadores tinham
trabalhado, no sabado, em determinado setor; as arvores, tombadas
e desbastadas recentemente, jaziam numa clareira, com montes de
serradura provocada pela serra mecanica. Muito perto, via-se uma
cabana provisoria, abandonada. Nao havia sequer uma aragem
nessa manha e todas as coisas estavam estranhamente imoveis.
Mesmo as arvores estavam quietas e, enquanto caminhavamos, eu
e o artilheiro falavamos em sussurros e olhavamos constantemente
em volta. paravamos as vezes, a escuta.

Passamos perto da estrada e ouvimos o tropel de cavalos.
Avistamos por entre os troncos das arvores trés soldados de
Cavalaria que trotavam vagarosamente em diregdo a Woking. Eram
um tenente e duas ordenancgas do 8.° dos Hussardos.

— Vocés sao os primeiros homens que encontrei por aqui esta
manha. O que estio planejando?

Tinha a voz e o rosto ansiosos. Os homens, atras dele, fitavam-
nos com curiosidade. O artilheiro saltou da ribanceira para a estrada
e fez a continéncia.

— Arma destruida a noite passada, Sr. Tenho estado escondido.
A tentar juntar-me a bateria, Sr.. Creio que podera ver os marcianos
a cerca de meia milha adiante.

— Qual é o aspecto desses demonios? — perguntou o tenente.



— Uma armadura gigantesca, Sr. Trinta metros de altura. Trés
pernas e um corpo parecido com aluminio, com uma enorme cabeca
dentro de um capuz.

— Desaparecga! — gritou o tenente. — Que maldita falta de senso!

— Ha-de ver, Sr. Andam com uma espécie de caixa, Sr., que
dispara fogo e mata repentinamente.

— Que é isso... uma espingarda?

— Nao, Sr. — o artilheiro comecgou a fazer um vivido relato do
Raio da Morte. O tenente interrompeu-o a meio e fitou-me. Eu
encontrava-me ainda na ribanceira, a beira da estrada.

— E absolutamente verdade — garanti-lhe.

— Bem - proferiu o tenente — , creio que nao tenho outro
remédio sendo vé-los também. Ouca -disse para o artilheiro -, nés
fomos destacados para aqui a fim de fazermos evacuar as pessoas.
E melhor que vocé continue o seu caminho e faca o seu relatério ao
brigadeiro-general Marvin, e diga-lhe tudo o que sabe. Ele encontra-
se em Weybridge. Sabe o caminho?

— Sei — respondi. E ele voltou de novo o cavalo para o sul.

— Disse meia milha? — perguntou.

— Quando muito — respondi, e apontei as copas das arvores, a
sul. Ele agradeceu-me, tocou o cavalo, e nunca mais 0s vimos.

Mais adiante, encontramos um grupo de trés mulheres e duas
criangcas que evacuavam uma cabana. Serviam-se de um pequeno
carrinho de mao e enchiam-no com embrulhos de aspecto sujo e
moveis miseraveis. Estavam demasiado atarefadas para nos
dirigirem a palavra quando passamos por elas.

Emergimos dos pinheiros perto da estacido de Byfleet; a regido
achava-se tranquila e em paz, sob o sol matutino. Neste local, nos
encontravamos muito longe do alcance do Raio da Morte, e se nao
fosse o abandono silencioso de algumas das casas, o ruido da
evacuacgao vindo de outras, e o grupo de soldados, na ponte, sobre
a estrada de ferro, que fitavam a linha para os lados de Woking, o
dia pareceria muito semelhante a qualquer outro domingo.

Ao longo da estrada de Addlestone, moviam-se ruidosamente



varios carros e carrogas e, de subito, através do portdo de uma
propriedade, num trato plano de veiga, vimos seis pecas de doze
libras colocadas a distancias aproximadamente iguais, apontando
na direcdo de Woking. Os atiradores estavam ao pé das armas, a
espera, € 0s carros de municbes achavam-se a conveniente
distancia. Poderia se dizer que os homens se encontravam numa
parada.

— Isso € bom — disse eu. — De qualquer modo, fardo bom tiro.

O artilheiro hesitou ao pé do portao.

— Tenho de continuar — disse ele.

Mais adiante, perto de Weybridge, precisamente sobre a ponte,
havia um certo numero de homens que envergavam casacos de
faxina. Estavam a escavar uma comprida trincheira. Na retaguarda,
viam-se algumas espingardas.

— Seja como for, sdo arcos e flechas contra a luz — declarou o
artilheiro. -Eles ainda n&o viram aquela bateria de fogo.

Os oficiais que nado estavam ativamente ocupados fitavam o
sudoeste por sobre as copas das arvores, e os homens que
procediam a escavacgao interrompiam frequentemente o trabalho
para olhar na mesma direcao.

Byfleet achava-se em tumulto; as pessoas reuniam bagagens, e
um grupo de hussardos, alguns desmontados, outros a cavalo,
apressavam a evacuagao. Trés ou quatro carros negros do
Governo, com os distintivos de cruzes no centro de circulos
brancos, e um velho autocarro, entre outros veiculos, estavam a ser
carregados na rua. Havia grupos de pessoas, na maioria bastante
sabaticas para envergarem as melhores roupas. Os soldados
tinham a maior dificuldade em fazé-los compreender a gravidade da
situagao. Vimos um velhote encarquilhnado, com uma grande caixa e
vinte ou mais vasos de orquideas, a discutir iradamente com o cabo
gque ameacgava deixa-los para tras. Detive-me e segurei-lhe o braco.

Vocé sabe o que esta se aproximando daqui? -perguntei,
apontando para as copas dos pinheiros que ocultavam os
marcianos.

Eh! -exclamou, voltando-se para mim. -Eu estava explicando



que isto € valioso.

A morte! -gritei. -A morte esta a aproximar-se. A morte! -e,
deixando-o a digerir isto, se é que podia, corri na pegada do
artilheiro. Olhei para tras quando cheguei a esquina da rua. O
soldado abandonara o velhote, e este encontrava-se ainda ao pé da
caixa, com os vasos de orquideas em cima da tampa, fitando
vagamente por sobre as arvores.

Em Weybridge ninguém soube dizer-nos onde se localizava o
quartel-general; todo o local estava mergulhado numa grande
confusdo como nunca vira em qualquer outra cidade. Havia por todo
o lado carrogas, carruagens, a mais espantosa miscelanea de
veiculos e de animais de tracdo. Os respeitaveis habitantes da
cidade, homens em vestes de golfe e de remo, senhoras
elegantemente vestidas, faziam as malas, ajudados energicamente
pelos vadios da beira-rio. As criangas mostravam-se excitadas e, na
maioria, extremamente deliciadas por esta espantosa variante das
suas experiéncias de domingo. No meio de tudo isto, o digno vigario
dirigia corajosamente uma breve celebragao, e o sino repicava por
sobre todos os ruidos.

Eu e o artilheiro, sentados nos degraus de uma fonte, fizemos
uma refeicdo muito agradavel com o que tinhamos trazido.
Patrulhas de soldados — aqui n&o havia hussardos, mas granadeiros
de uniformes brancos — avisavam as pessoas para irem embora ou
procurarem refugio nas cavernas mal comegasse o tiroteio. Quando
atravessamos a ponte da via férrea, vimos uma multiddo de pessoas
cada vez maior que se reunira no interior e nas imediagdes da gare;
a plataforma estava atulhada de caixas e de bagagens. O transito
habitual fora interrompido, julgo que para permitir a passagem de
tropas e de armas para Chertsey, e ouvi dizer, mais tarde, que se
travara uma violenta disputa de lugares nos comboios especiais que
se formaram a uma hora mais adiantada.

Ficamos em Weybridge até ao meio-dia. Gastamos parte do
tempo a ajudar duas velhas a carregar uma pequena carroga. O
Wey tem uma foz em delta onde ha barcos para alugar e um ferry-
boat que faz a travessia do rio. Na margem de Shepperton achava-



se uma estalagem com um relvado em volta e, mais adiante, a torre
da igreja de Shepperton -que foi substituida por um pinaculo -erguia-
se por sobre as arvores.

Encontramos neste local uma excitada e ruidosa multiddo de
fugitivos. Embora o panico ainda ndo se tivesse propagado, ja se
achava ali um numero de pessoas muito maior do que aquele que
0os barcos poderiam transportar. As pessoas arquejavam sob as
pesadas cargas; um casal transportava uma pequena porta de um
anexo, em cima da qual estavam empilhados alguns dos seus
artigos domeésticos. Um homem contou-nos que tencionava fugir
pela estacido de Shepperton.

Ouviam-se muitos gritos e um homenzinho divertia-se a dizer
pilhérias. Poderia se dizer que toda esta gente supunha que os
marcianos eram apenas formidaveis seres humanos, com poder de
atacar e saquear a cidade, mas que acabariam decerto por ser
destruidos.

As pessoas relanceavam continuamente um olhar nervoso
através do Wey para os prados vizinhos de Chertsey, onde tudo
parecia tranquilo.

No Tamisa, com excecdo do preciso local onde os barcos
carregavam, tudo estava calmo, apresentando um nitido contraste
com as margens do Surrey. As pessoas que desembarcavam neste
ponto desciam penosamente a viela. O grande ferry-boat acabara
de fazer uma viagem. Trés ou quatro soldados encontravam-se no
relvado da estalagem, fitando e ridicularizando os fugitivos, sem |hes
oferecer ajuda. A estalagem estava fechada como se fossem horas
normais de encerramento.

— Que ¢é aquilo? — gritou um barqueiro.

— Cala-te, maluco! -exclamou um homem, que se achava ao pé
de mim, para um cao que latia. Entdo, o som voltou a ouvir-se, desta
vez do lado de Chertsey; um estrondo abafado -a descarga de uma
arma.

A batalha comecara. Quase imediatamente, baterias ocultas
pelas arvores juntaram-se ao coro, na outra margem, a direita,
disparando estrondosamente uma apos outra. Uma mulher soltou



um grito estridente. Todas as pessoas ficaram petrificadas pelo
subito tumulto da batalha, perto de ndés e, no entanto, invisivel.
Apenas se viam os prados, vacas a pastar, na sua maioria
indiferentes, e salgueiros prateados, imdveis ao sol quente.

— Os magalas nao os deixam passar — disse uma mulher ao
meu lado, num tom de duvida. Erguia-se uma neblina cor-de-rosa
por cima das copas das arvores.

Ent&o, de subito, vimos uma torrente de fumaga ao longe, sobre
o rio, uma baforada que se ergueu no ar e ficou suspensa; e logo a
seguir, o solo estremeceu e o ar foi agitado por uma tremenda
explosao que despedacou duas ou trés janelas nas casas vizinhas.
Ficamos atonitos.

— Ei-los! -gritou um homem que envergava uma camisola azul. -
Além! Nao os veem? Além!

Rapidamente, um apos outro, um, dois, trés, quatro dos
marcianos couragados apareceram, ao longe, por sobre as arvores
pequenas; atravessaram as planuras que se estendiam nas
imediagdes de Chertsey, e caminharam apressadamente em diregao
ao rio. De inicio, pareciam minusculas figuras encapucadas,
caminhando com um movimento bamboleante e tado veloz como o
voo das aves.

Em seguida, avangando obliquamente ao nosso encontro,
aproximou-se um quinto marciano. As couragas que revestiam os
seus corpos cintilavam ao sol enquanto avangavam velozmente em
direcdo as armas, tornando-se rapidamente maiores a medida que
se aproximavam. Um deles, no extremo esquerdo, isto €, aquele
que se achava mais afastado, agitou uma grande caixa a grande
altura e o Raio da Morte, que ja vira em acao na noite de sexta-feira,
foi projetado na diregao de Chertsey e fulminou a cidade.

Ao ver estas criaturas estranhas, velozes e terriveis, a multidao
que se achava nas margens do rio pareceu ficar momentaneamente
muda de pavor. Nao se ouviam guinchos nem gritos. Havia um
siléencio absoluto. Em seguida, ouviu-se um murmurio rouco e um
tropel de pés -um chapinhar na agua. Um homem, demasiado
assustado para deixar cair o sobretudo que levava aos ombros,
andou em circulo e fez-me cambalear com uma pancada da sua



carga. Uma mulher empurrou-me com a mao e ultrapassou-me
rapidamente. A arremetida das pessoas fazia-me vacilar, mas como
nao estava demasiado assustado podia raciocinar. O terrivel Raio
da Morte obcecava-me. Nadar debaixo de agua! Era isso!

— Nadem debaixo de agua! — gritei, sem ser ouvido.

Olhei de novo em redor, investi na direcdo do marciano que se
aproximava, desci precipitadamente a praia pedregosa e mergulhei
na agua. Outros fizeram o mesmo. Um barco carregado de gente
que regressava passou por mim aos solavancos. Sob 0os meus pés,
as pedras eram lodosas e escorregadias e o rio ia tdo baixo que
devo ter corrido uns vinte pés com agua apenas pela cintura.
Depois, quando o marciano estava a uns duzentos metros de
distancia, mergulhei e nadei sob a superficie da agua. O ruido de
chapinhar provocado pelas pessoas que saltavam dos barcos para a
agua soava como trovbes aos meus ouvidos. As pessoas
desembarcavam rapidamente em ambas as margens.

Mas a maquina marciana ndo prestava mais atencdo aquela
gente que corria de um lado para o outro do que um homem o teria
feito a confusdo de formigas que se escapassem de uma toca
pisada. Quando, meio sufocado, ergui a cabega acima da agua, o
capuz do marciano apontava para as baterias que continuavam a
disparar do outro lado do rio e, quando avancou, brandiu aquilo que
devia ser o gerador do Raio da Morte.

No momento seguinte, achava-se na margem e atravessou com
uma passada metade do rio. Os joelhos das pernas dianteiras
dobraram-se sobre a outra margem e ergueu-se completamente,
logo a sequir, frente a vila de Shepperton. Nesse preciso instante, as
baterias que se ocultavam nos arrabaldes da vila, e cuja existéncia
era desconhecida na margem direita, dispararam ao mesmo tempo.
O choque repentino, a ultima descarga imediatamente a seguir a
primeira, fez-me sobressaltar. O monstro erguia ja o gerador do Raio
da Morte quando a primeira bomba explodiu seis metros acima do
capuz.

Soltei um grito de espanto. Ndo via nem pensava nos outros
quatro marcianos; a minha atencao concentrava-se no incidente



mais proximo. Simultaneamente, duas outras bombas explodiram no
ar perto do corpo, e o capuz rodou a tempo de ser atingido pela
quarta bomba.

A bomba explodiu em cheio no rosto da coisa. O capuz abaulou,
despedacou-se e esvoacou num turbilhdo de fragmentos de carne
vermelha e metal reluzente.

— Acertamos! — gritei, num tom onde transparecia terror e
alegria.

Ouvi em resposta os gritos das pessoas que se achavam na
agua, em meu redor. Estive quase a ser projetado da agua por
aquele regozijo momentéaneo.

O colosso decapitado cambaleou como um gigante embriagado;
mas nao chegou a cair. Recuperou miraculosamente o equilibrio e,
ja sem escolher o caminho e com a camara do Raio da Morte
erguida rigidamente, precipitou-se, cambaleante, para Shepperton.
A inteligéncia viva, o marciano que se encontrava no interior do
capuz, fora morto e espalhado aos quatro ventos e a coisa era
agora apenas um complexo instrumento metalico que avangava
velozmente para a destruicdo. Caminhava de forma erratica,
incapaz de conduzir-se. Embateu na torre da igreja de Shepperton,
despedacando-a, tal como o teria feito o impacto de um ariete,
virou-se de lado, cambaleou e tombou no rio com uma violéncia
tremenda, fora da minha vista.

O ar estremeceu sob uma violenta explosdo e um jato de agua,
vapor, lodo e metal despedacado foi projetado a grande altura. Mal o
gerador do Raio da Morte tocou na agua, esta fumegou, num claréao.
No momento seguinte, uma enorme vaga, qual onda lamacenta de
mare, mas escaldante, varreu o rio contra a corrente. Vi pessoas a
arrastarem-se penosamente para a praia e ouvi 0S seus guinchos,
mal perceptiveis, mas sobressaindo do ruido da efervescéncia e do
estrondo provocados pela queda do marciano.

Durante alguns momentos nao prestei a minima atencao ao
calor e esqueci a necessidade Obvia de preservar a minha vida.
Patinhei através dos remoinhos da agua, empurrei um homem de
preto e alcancei uma posicao que me permitia olhar em redor. Meia
duzia de barcos abandonados arfavam por sobre a confusdo das



ondas. Viu-se o marciano, caido a juzante, atravessado no rio,
quase completamente submerso.

Elevavam-se dos destrocos espessas colunas de vapor, €, vi,
através dos remoinhos tumultuosos, intermitente e vagamente, os
gigantescos membros a agitar a agua e a arremessar no ar um
esguicho de espuma e um borrifo de lama. Os tentaculos toreiam-se
e agitavam-se como bracos vivos e, se nido fosse a falta de sentido
destes movimentos, pareceria que uma coisa ferida estava a lutar
pela vida, entre as ondas. Enormes quantidades de um fluido
castanho-avermelhado esguichavam da maquina em jatos ruidosos.

A minha atencdo foi desviada desta agitagdo por um grito
furioso, semelhante ao ruido produzido pela sereia de uma fabrica.
Um homem, perto do caminho do reboque, com agua pelos joelhos,
gritava inaudivelmente para mim e apontava na minha diregao.
Quando olhei para tras, vi que os outros marcianos avangavam com
passadas gigantescas, descendo as margens do rio, vindos dos
lados de Chertsey. As armas de Shepperton dispararam, desta vez
em vao.

Quando os vi, meti-me imediatamente debaixo de agua e,
retendo a respiracao o mais que pude, movi-me penosamente sob a
superficie da agua. Havia remoinhos a minha volta e a 4gua aquecia
rapidamente.

Quando ergui a cabega por um momento para respirar e tirar os
cabelos e a agua dos olhos, o vapor elevava-se num nevoeiro
rodopiante, branco, que ocultou de inicio os marcianos. O ruido era
ensurdecedor. Depois, avistei-os, confusamente: figuras colossais
cinzentas, ampliadas pela neblina. Tinham passado por mim e dois
estavam curvados sobre as ruinas espumosas e tumultuosas do seu
camarada.

O terceiro e o0 quarto estava ao seu lado, na agua, um deles a
cerca de duzentos metros de mim, e o outro perto de Laleham. Os
geradores dos Raios da Morte volteavam a grande altura e os raios
sibilantes varriam tudo em redor.

O ar vibrava de sons -um conflito ensurdecedor e atordoante de
ruidos; o barulho clamoroso dos marcianos, o estrondo provocado



pelo desabar das casas, o baque das arvores, cercas e barracdes
em chamas e o fantastico crepitar do fogo. Uma densa fumaca
negra subia e misturava-se com o vapor que se elevava do rio, e
quando o Raio da Morte varria Weybridge, o seu impacte era
assinalado por relampagos de um branco intenso que davam
imediatamente lugar a uma danca fumegante de chamas lugubres.
As casas mais proximas continuavam intactas, aguardando o seu
destino, sombrias, indistintas e lividas através do vapor. Entretanto,
o fogo ganhava terreno atras deles.

Durante um momento fiquei ali, com agua quase a ferver até a
cintura, aturdido pela situacdo em que me encontrava, sem
esperancas de sobreviver. Via, através da fumarada, as pessoas
que tinham estado comigo no rio, saindo da agua, nos canaviais,
como se fossem pequenos sapos em fuga de um homem, ou a
correr de um lado para o outro, no maior pavor, no caminho do
reboque.

Entdo, bruscamente, os relampagos brancos do Raio da Morte
aproximaramse de mim. As casas desabavam como se se
dissolvessem ao seu contato, e dardejavam chamas; as arvores
incendiavam-se com um rugido. O Raio varria o curso do reboque,
lambendo as pessoas que corriam, e desceu até a agua a menos de
cinquenta metros de distadncia do local onde eu me encontrava.
Rastejou sobre o rio em diregdo a Shepperton e a agua na sua
esteira erguia-se numa chicotada fervente, coroada de vapor. Voltei-
me para a margem.

No instante seguinte, a onda imensa, quase ao ponto de
ebulicdo, alcancava-me. Gritei alto e, escaldado, meio cego e
torturado por dores atrozes, cambaleei enquanto progredia, através
da agua em remoinho e sibilante, em diregcdo a praia. Se tivesse
tropecado seria o fim. Sentia-me desamparado, inteiramente a
mercé dos marcianos, sobre a larga e desguarnecida ponta de terra
coberta de cascalho que desce e assinala a jungcao do Wey e do
Tamisa. Esperava so6 pela morte.

Tenho uma vaga memodria do pé de um marciano, pisando o
terreno a uns vinte metros da minha cabe¢a. Caminhava por sobre o



cascalho solto, arrastando-o em rodopio de um lado para o outro e
tornando a ergué-lo; recordo-me também de um longo momento de
suspense e, depois, dos quatro marcianos que transportavam entre
eles os restos do seu companheiro, ora claros, ora indistintos,
através de um véu de fumacga, recuando interminavelmente, ao que
me parecia, pela vasta extensao do rio e dos prados. E, depois,
muito lentamente, compreendi que tinha escapado por milagre.

COMO ENCONTREI O CURA

Depois de receberem esta inesperada licdo do poder das armas
terrestres, 0os marcianos retiraram-se para a sua posi¢ao original nos
baldios de Horsell; e na sua precipitagao, carregados com os restos
despedacados do seu companheiro, negligenciaram, sem duvida, a
vitima extraviada e desprezivel que eu era. Se tivessem
abandonado o seu camarada e continuado a avangar, como entao
nao havia nada entre eles e Londres sendo baterias de pecas de
doze, teriam decerto alcangado a capital antes das noticias da sua
aproximacao; a sua chegada seria tao subita, terrivel e destruidora
como o terramoto que destruiu Lisboa ha dois séculos.

Mas eles ndo tinham pressa. Os cilindros seguiam-se no seu
voo interplanetario; todas as vinte e quatro horas recebiam reforgos.
Entretanto, as autoridades militares e navais, agora inteiramente
conscientes do tremendo poder dos seus adversarios, trabalhavam
com uma energia furiosa. Minuto a minuto chegavam armas que
eram colocadas em posicao, e, antes do crepusculo, todos os
matagais, todas as ruas de vilas suburbanas nos declives da colina,
perto de Kingston e Richmond, dissimulavam a negra boca de uma
arma a espera. E através da area carbonizada e desolada -cerca de
cinquenta quildmetros quadrados, na totalidade -que rodeava a base
marciana de baldios de Horsell, através das vilas carbonizadas e em
ruinas rodeadas por arvores verdes, através das arcadas
enegrecidas e fumegantes do que tinham sido, um dia antes,
pinhais, rastejavam os devotados batedores com os heliografos com



que avisavam os atiradores da aproximacdo dos marcianos. Mas
estes ja conheciam o poder da nossa artilharia e o perigo da
proximidade humana, € nem sequer um homem chegou a um
quildbmetro de distancia de qualquer cilindro, salvo pelo preco da sua
vida.

Parece que estes gigantes gastaram as primeiras horas da
tarde a andar de um lado para o outro, transferindo tudo quanto se
encontrava no segundo e no terceiro cilindros -o segundo em
Addlestone Golf Links e o terceiro em Pyrford para o original fosso
dos baldios de Horsell. Além disso, um deles vigiava o urzal
enegrecido e as construgcdes arruinadas que se erguiam por toda a
parte, enquanto o resto abandonava as maquinas de combate e
descia ao fosso. Estiveram muito atarefados até noite alta, e a
formidavel coluna de densa fumaga negra que se erguia nesse
ponto podia ser vista das colinas das imediagcbes de Merrow e ate,
ao que parece, de Banstead e Epsom Downs.

E enquanto atras de mim os marcianos se preparavam assim
para a sua proxima surtida, e defronte de mim o género humano se
reunia para a batalha, eu afastava-me, penosamente e cheio de
dores, do fogo e da fumaca de Weybridge em chamas, em direg¢ao a
Londres.

Vi um barco abandonado, muito pequeno e distante, flutuando a
jusante; despi a maior parte das minhas roupas encharcadas, nadei
ao seu encontro, alcancei-o e escapei desta maneira. Nao havia
remos no barco, mas consegui remar, tdo bem quanto as minhas
maos, queimadas, o permitiram. Assim, com muito custo, desci o rio
em direcdo a Halliford e Walton. Como se compreende, olhava
constantemente para tras. Segui pelo rio, pois achava que a agua
me dava maiores possibilidades de fuga se aqueles gigantes
regressassem.

A agua, quente devido a queda do marciano, levava-me para
jusante; devido ao vapor que subia, mal pude ver, durante cerca de
um quilometro, a outra margem.



No entanto, distingui um grupo de figuras negras que corriam,
nos prados, vindas de Weybridge. Parecia que Halliford fora
abandonada, e algumas das casas defronte do rio eram pasto das
chamas. Era estranho ver este local completamente silencioso,
desolado, sob o quente céu azul, onde a fumaga e os pequenos fios
de chamas se erguiam verticalmente. Jamais vira casas a arder sem
o0 acompanhamento de uma multiddo em luta com as chamas. Um
pouco mais longe, os canaviais secos da margem fumegavam e
ardiam e, no lado de la, uma linha de fogo ganhava rapidamente
terreno através de um campo de feno. Naveguei a deriva durante
muito tempo, pois estava cheio de dores e cansado pelo violento
esforgo que fizera, e porque o calor da agua era muito intenso. Em
seguida, o medo dominou-me novamente e recomecei a remar. O
sol queimava-me as costas nuas. Finalmente, quando a ponte de
Walton surgiu a minha vista numa curva do rio, a febre e a fraqueza
venceram 0sS meus receios e desembarquei na margem de
Middlesex; deitei-me, sentindo-me mortalmente doente, sobre a
relva alta. Creio que eram entdo cerca das quatro ou cinco horas.
Levantei-me, pouco depois, andei cerca de meia milha sem
encontrar um ser vivo e deitei-me novamente a sombra de uma
sebe. Creio que falei sozinho e delirei durante a ultima caminhada.
Também estava cheio de sede e lamentava-me amargamente por
ndo ter bebido agua. E curioso que me sentisse zangado com a
minha mulher; ndo sou capaz de explicar as razdes deste
sentimento. O meu desejo de alcancar Leatherhead preocupava-me
demasiado.

Ndo me lembro bem da chegada do Cura; provavelmente,
dormitava quando chegou. Ele estava sentado, tinha as mangas da
camisa sujas de fuligem e o rosto, bem barbeado, fixava um débil
clardo bruxuleante que se projetava no céu, o qual estava, por
assim dizer, salpicado -filas e filas de pequenas nuvens baixas,
levissimas, matizadas por um pér de sol no pino do Verao.

Sentei-me. Ao ouvir o ruido do meu movimento, fitou-me logo.
— Tem agua? — perguntei, bruscamente.

Ele abanou a cabeca.

— Ha uma hora que esta pedindo agua — disse.



Ficamos calados durante alguns momentos, enquanto nos
avaliavamos mutuamente. Ele achou-me, decerto, bastante
estranho, s6 com as cal¢cas ensopadas, queimado, e com o rosto e
os ombros enegrecidos pela fumaca. Quanto a ele, via-se-lhe no
rosto uma nitida fraqueza, tinha o queixo retraido, o cabelo
encrespado, e 0os caracois revoltos, quase louros, caiam-lhe sobre a
testa; os olhos eram muito grandes, de um azul-claro, inexpressivos.
Falou abruptamente, olhando com ar vago para mim.

— Que significa isto? -perguntou. -Que significam estas coisas?

Fitei-o sem compreender.

Estendeu a mao fina e branca e falou quase num tom de
queixa.

Porque é que estas coisas sao permitidas? Que pecados
fizemos? O servico da manha ja estava feito, passeava para
descansar o espirito para a tarde, e entdo fogo, terramoto, morte!
Como se fosse Sodoma e Gomorra! Todo o nosso trabalho desfeito,
todo o trabalho... Que sao estes marcianos?

Que somos nos? -perguntei, aclarando a garganta.

Ele pousou as méaos sobre os joelhos e olhou novamente para
mim. Fitoume em siléncio durante cerca de um minuto.

— Estava a passear para descansar o espirito -tornou. -E de
subito... fogo,

tremor de terra, morte!

Calou-se de novo, com o queixo quase afundado entre os
joelhos.

Comecou a fazer largos gestos com a mao.

— Todo o trabalho — todas as escolas de catequese... Que
fizemos nés?.. Que

fez Weybridge? Tudo se foi... tudo destruido. A igreja!
Reconstruimo-la ha apenas trés anos.

-- Desapareceu! Ja nao existe!

Porqué?

-- Fez uma pausa, e tornou a falar como um demente.

— A fumaca do seu incéndio sobe eternamente! — gritou.

Os olhos dele chamejavam, e apontou com um dedo magro na
direcdo de Weybridge.



Neste momento, eu ja comecara a avalia-lo devidamente. A
tremenda tragédia na qual estivera envolvido -era, evidentemente,
um fugitivo de Weybridge quase o enlouquecera.

Estamos longe de Sunbury? -perguntei, num tom natural.

Que podemos fazer? — perguntou. — Estas criaturas estdo por
toda a parte? A terra foi-lhes dada?

Estamos longe de Sunbury?

Ainda esta manha, cedo, celebrei missa...

As coisas mudaram — disse eu, calmamente. — Mantenha a
cabega no seu lugar. Ainda ha esperancga.

Esperancal

Sim. Muita esperanca... apesar de toda esta destruicio.

Comecei a explicar-lhe o meu ponto de vista acerca da situacao
em que nos encontravamos. Ouviu-me, a principio, mas, passados
alguns momentos, o interesse que lhe assomava nos olhos deu
lugar a fixidez inicial, e desviou o olhar.

— Isto deve ser o principio do fim -disse, interrompendo-me. -O
grande e terrivel dia do Senhor!

Quando os homens pediram as montanhas e as rochas para
cair sobre eles e escondé-los... escondé-los do rosto d’Aquele que
esta sentado no trono!

Comecei a compreender a situacdo. Abandonei os meus
trabalhosos argumentos, pus-me de pé e pousei a minha mao no
seu ombro.

— Seja um homem! -disse-lhe. — Vocé esta fora de si! Para que
serve a religido se fraqueja nas calamidades? Pense no que os
terramotos e inundacgdes, guerras e vulcdes tém feito ao homem!
Julga que Deus poupou Weybridge? Deus ndo € um agente de
seguros.

Ele guardou um siléncio absoluto durante algum tempo.

— Mas como podemos escapar? — perguntou, bruscamente. —
Eles s&o invulneraveis e impiedosos.

— Nem uma coisa nem, talvez, a outra -respondi. -E quanto
maiores forem, mais sensatos e prudentes devemos ser. Um deles
foi morto, além, ainda nao ha trés horas.

— Morto! -exclamou, fitando-me. -Como € possivel que os



ministros de Deus sejam mortos?

— Vi isso acontecer -disse eu. -Tivemos a sorte de o conseguir
quando o combate era mais aceso, € € tudo.

Que luz é aquela, no céu? -perguntou, de subito.

Expliquei-lhe que se tratava do heliografo a fazer sinais -que era
o sinal, projetado no céu, da ajuda e do esforco humano.

— Estamos no meio disto -contei-lhe -, embora tudo pareca
calmo. Aquela luz no céu € o sinal de que o temporal se aproxima.
Creio que os marcianos estao acola, e, para os lados de Londres,
sob as arvores daquelas colinas nas imediacbes de Richmond e
Kingston, estdo a erguer fortificacbes e a se armar. Agora, os
marcianos devem tornar a passar por aqui.

Enquanto eu falava, ele levantou-se e fez-me um gesto para me
calar.

— Escute! -disse.

Do lado das baixas colinas da outra margem do rio chegava a
triste ressonancia da descarga de armas, ao longe, e um longinquo
grito sobrenatural. Um escaravelho passou a zumbir por cima da
sebe e desapareceu. A ocidente, alta, via-se a Lua, em quarto
crescente, indistinta e palida por sobre a fumaca de Weybridge e
Shepperton, e o esplendor quente e calmo do pbr do sol.

— E melhor seguirmos por este caminho - disse eu - para norte.

EM LONDRES

O meu irmao mais novo estava em Londres quando o0s
marcianos chegaram a Woking. Era estudante de Medicina,
preparava-se para um exame proximo e nao ouvira nada acerca da
chegada deles até a manha de domingo. Os jornais matutinos deste
dia traziam, além de grandes artigos especiais sobre o planeta
Marte, a vida nos planetas, etc, um informe curto e vago que
chocava pelo seu laconismo.

Os marcianos, alarmados pela aproximagdo de grande
multidao, tinham morto um certo numero de pessoas com uma arma



de fogo rapida. Tal era a versdao dos acontecimentos. O informe
concluia com as seguintes palavras: “Embora paregam formidaveis,
0S marcianos nao se moveram do fosso onde cairam e, certamente,
sao incapazes de o fazer. Isto deve-se, provavelmente, a maior
forca relativa da energia gravitacional da Terra.” O redator-chefe
assinava o ultimo texto, no qual se mostrava muito otimista.

Como é natural, todos os estudantes da superlotada aula de
Biologia, a qual o meu irmao assistiu nesse dia, achavam-se
intensamente interessados; no entanto, ndo havia indicios de
alguma excitagdao incomum nas ruas. Os jornais da tarde traziam
noticias fragmentarias encimadas por grandes cabecalhos. Até as
oito horas, além dos movimentos das tropas em redor do baldio, e
do incéndio dos pinhais entre Woking e Weybridge, nada
mencionavam de especial. Entdo, o St. Jame’s Gazette, numa
edicdo extra-especial, anunciou o simples fato da interrupcao de
comunicagbes telegraficas. Isto devia-se, provavelmente, a queda
de pinheiros queimados sobre a linha. Nessa noite, nada mais se
soube acerca da batalha; foi nessa noite que fiz a viagem de ida e
volta a Leatherhead.

O meu irméo nao estava preocupado a nosso respeito, pois
sabia, através dos jornais, que o cilindro se encontrava a umas boas
duas milhas de distancia da minha casa. Planejava ir ter comigo, a
fim de, disse ele, ver as Coisas antes de serem mortas. Cerca das
quatro horas despachou um telegrama, que nunca recebi, e passou
a noite num music-hall.

Também em Londres houve trovoada na noite de sabado. O
meu irméao dirigiu-se a estacao de Waterloo. Na plataforma de onde
parte habitualmente o comboio da meia-noite foi informado, depois
de algum tempo de espera, que nédo havia comboios para Woking
devido a ter-se verificado um acidente. Nao especificaram a
natureza do acidente; as autoridades da estrada de ferro ainda nao
sabiam, decerto, o que se passava na realidade. Gerou-se pouca
agitacdo na estacdo quando os funcionarios, desconhecendo que
acontecera algo mais do que um desastre entre Byfleet e o
entroncamento de Woking, desviaram os comboios para Virgina



Water ou Guilford. Estavam atarefados em fazer os preparativos
necessarios para alterar a rota das excursdes das Ligas de Domingo
de Southampton e Portsmouth. Um repdrter da vida noturna,
confundindo o meu irm&o com o chefe do trafego, com quem parece
ter uma ligeira semelhancga, tentou entrevista-lo. Poucas pessoas,
com excecado dos funcionarios da via férrea, relacionaram o
desastre com os marcianos.

Noutro relato destes acontecimentos, li que, na manha de
domingo, “Londres inteira estava chocada pelas noticias provindas
de Woking”. Como € natural, nada justificava aquela frase
extravagante. Muitos londrinos nao ouviram dizer nada acerca dos
marcianos até ao panico da manhd de segunda-feira. Esses
precisaram de algum tempo para compreender o real significado dos
apressados telegramas dos jornais de domingo. A maioria dos
habitantes de Londres nao Ié os jornais de domingo.

Além disso, o habito de seguranca pessoal esta tao
profundamente arreigado no espirito do londrino, e sao tao habituais
as noticias assustadoras dos jornais, que podiam ler sem qualquer
espécie de receio: “Na noite passada, cerca das sete horas, os
marcianos sairam do cilindro e, protegidos por uma couraca de
escudos metalicos, destruiram completamente a estagdo de Woking
e as casas vizinhas, e massacraram um batalhdo inteiro do
regimento de Cardigan. Nao se conhecem pormenores. As Maxim
revelaram-se inteiramente inuteis contra a sua couracga; inutilizaram
as pecas de campanha. Avancam para Chertsey hussardos a
cavalo. Parece que os marcianos se dirigem lentamente em direcao
a Chertsey ou Windsor. Reina grande ansiedade em West Surrey, e
estao erguendo fortificagcdes para deter o avango para Londres.” Era
desta maneira que o Sun de domingo relatava a situagao, e um
breve artigo, notavel e arguto, no Referee, comparava os
acontecimentos as consequéncias que adviriam a uma aldeia onde
se abandonasse um grupo de feras.

Em Londres, ninguém conhecia ao certo a natureza dos
marcianos couragados, e reinava ainda uma ideia fixa de que estes

monstros fossem lentos: “rastejar”, “arrastar-se penosamente”, eram



expressdes transcritas em quase todos os relatos mais recentes.
Nenhum dos telegramas poderia ter sido redigido por uma
testemunha visual do avango dos marcianos. Os jornais de domingo
publicaram novas edicbes a medida que chegavam as noticias,
algumas vezes mesmo na sua falta. No entanto, ndo houve
praticamente mais nada a dizer as pessoas até uma hora adiantada
da tarde, quando as autoridades deram as agéncias de informacdes
as noticias que detinham na sua posse. Declarava-se que as
pessoas de Walton e de Weybridge, e de todo o distrito, se
precipitavam ao longo das estradas a caminho de Londres. E era
tudo.

O meu irmao foi a igreja do Foundling Hospital, de manh3,
desconhecendo ainda o que acontecera na noite anterior. Ouviu
entdo algumas alusdes acerca da invasao, e uma prece especial
para a paz. Ao sair, comprou o Referee. Ficou alarmado com as
suas noticias e foi de novo a estacao de Waterloo para saber se as
comunicagdes tinham sido restabelecidas. Autocarros, carruagens,
ciclistas e inumeraveis pessoas nos seus fatos domingueiros
pareciam pouco afetados com as estranhas noticias espalhadas
pelos ardinas. As pessoas mostravam-se apenas interessadas ou,
se alarmadas, estavam-no unicamente por pensarem na situacao
dos residentes locais. Soube na estacdo, pela primeira vez, que as
linhas de Windsor e Chertsey se achavam interrompidas. Os
carregadores disseram-lhe que tinham sido recebidos, de manha,
varios telegramas interessantes das estacdes de Byfleet e Chertsey,
mas que tinham cessado bruscamente. O meu irmao s6 conseguiu
pormenores pouco precisos acerca do seu conteudo.

“A batalha prossegue nas imedia¢des de Weybridge.” Era tudo
quanto sabiam.

O servico de comboios ja estava bastante desorganizado. So se
achava na estagcao um certo numero de pessoas que tinham estado
a espera de amigos da linha do sudoeste. Um cavalheiro idoso, de
cabelos brancos, injuriou asperamente a Companhia do Sudoeste,
dirigindo-se ao meu irmao.

— Precisa de ser desmascarada — afirmou.

Chegaram um ou dois comboios de Richmond,



Putney e Kingston, transportando pessoas que tinham saido
para um dia de remo e a quem se haviam deparado os canais
fechados e uma sensacgao de panico que pairava no ar. Um homem,
envergando um casaco de regatas azul e branco, dirigiu-se ao meu
irmao, cheio de estranhas noticias.

— Estdo a chegar a Kingston mares de gente em carrogas e
outros veiculos, com caixas, objetos de valor e coisas do género —
disse ele. -Vém de Molesey, Weybridge e Walton, e dizem que se
ouve em Chertsey a descarga de armas, fogo pesado, e que
soldados montados |hes disseram para fugir imediatamente antes
que os marcianos chegassem. Nés ouvimos tiros na estacao de
Hampton Court, mas pensamos que fosse trovoada. Que diabo
significa isto tudo? Os marcianos ndo podem sair do fosso, podem?

O meu irmao ndo soube responder-lhe.

Verificou mais tarde que a vaga sensacdo de alarme se
propagara aos usuarios do metropolitano e que os excursionistas de
domingo comegavam a regressar de todo o “pulmé&o” de sudoeste -
Barnes, Wimbledon, Ricbmond Park, etc. -muito cedo,
contrariamente ao habitual; mas uma alma n&o podia dizer mais do
que vagos boatos. Todos aqueles que tinham pessoas conhecidas
no término pareciam de mau humor.

Cerca das cinco horas, a crescente multiddo que se encontrava
na estacido mostrou-se bastante excitada pela abertura da linha de
comunicagao, quase invariavelmente encerrada, entre as estacoes
de sudeste e sudoeste, por onde passaram vagoes carregados de
armas pesadas e carruagens abarrotadas de soldados.

Eram as armas que chegavam de Woolwich e Chatham para
cobrir Kingston. Houve uma troca de gracejos: “Vocés vao ser
comidos!”, “N6s somos os domadores de feras!” e coisas do género.
Pouco depois chegou a estacdo um grupo de policias que comecou
a fazer evacuar o publico das plataformas, € meu irmao saiu
novamente para a rua.

Os sinos das igrejas tocavam as vésperas e um grupo de jovens

do Exército de Salvacio desceu, a cantar, pela estrada de Waterloo.



Sobre a ponte, um grupo de ociosos observava uma curiosa
espuma castanha que descia o rio impelida pela corrente. O sol
estava precisamente a por-se e a Torre do Reldgio e as Casas do
Parlamento desenhavam-se contra um dos céus mais calmos que é
possivel imaginar-se, um céu de ouro, barrado por listas
transversais de nuvens vermelhopurpura. Falava-se acerca dum
corpo que aparecera a flutuar. Um dos homens que se encontravam
no local, que disse ser reservista, informou o meu irmao de que vira
os sinais do heliégrafo a ocidente.

Na Wellington Street o meu irmdo encontrou um par de
jornaleiros que tinham acabado de desembocar de Fleet Street com
jornais de tinta ainda umida e manchetes pessimistas: “Horrivel
catastrofe!”, apregoavam enquanto desciam Wellington Street.
‘Combate em Weybridge! Descricdo completal Revés dos
marcianos! Londres em perigo!” Teve de pagar trés dinheiros por
aquele jornal.

Foi nesse momento, e s6 entdo, que compreendeu alguma
coisa do enorme poder e do terror que estes monstros inspiravam.
Soube que eles ndo eram simplesmente um punhado de pequenas
criaturas lentas, mas sim cérebros que governavam imensos COrpos
mecanicos; e que podiam mover-se rapidamente e atacar com tal
poder que mesmo as armas mais pesadas nao podiam fazer-lhes
frente.

Eram descritos como “vastas maquinas parecidas com aranhas,
com trinta metros de altura, aproximadamente, capazes da
velocidade de um comboio expresso e de disparar um raio de calor
intenso”. Baterias camufladas, principalmente constituidas por pecas
de campanha, estavam colocadas em toda a volta dos baldios de
Horsell e, especialmente, entre o distrito de Woking e Londres.
Viram-se cinco das maquinas a mover-se em dire¢cao ao Tamisa, e
uma delas, por um feliz acaso, fora destruida. Nos outros casos, as
bombas tinham falhado e as baterias haviam sido imediatamente
aniquiladas pelos Raios da Morte. Mencionavam-se duras perdas de
soldados, mas o tom da informacé&o revelava otimismo.



Os marcianos tinham sofrido um revés; nao eram invulneraveis.
Tinham batido em retirada para o seu triangulo de cilindros, no
circulo centrado em Woking. Acercavam-se deles, de todos os
lados, sinaleiros com heliografos. As armas moviam-se rapidamente
de Windsor, Portsmouth, Aldershot, Woolwich -até do norte; entre
outras, compridas pecas elétricas de noventa e cinco toneladas,
vindas de Woolwich. No conjunto, cento e sessenta estavam em
posicdo ou a ser apressadamente colocadas, cobrindo
especialmente Londres. Nunca se vira na Inglaterra uma
concentracio tio vasta ou tio rapida de material militar.

Esperava-se que quaisquer cilindros que caissem pudessem
ser imediatamente destruidos por potentes explosivos, que estavam
sendo rapidamente produzidos e posicionados. Nao havia duvidas,
segundo o relato, de que a situacido era muitissimo estranha e
grave, mas exortava-se o publico a evitar e a desencorajar o panico.
Os marcianos eram decerto extremamente estranhos e terriveis,
mas somavam, supunha-se, uns vinte contra os nossos milhdes.

As autoridades tinham razao para supor, dado o tamanho dos
cilindros, que, quando muito, haveria cinco marcianos em cada um
deles -ao todo, quinze. E um, pelo menos, fora posto fora de
combate -talvez mais. O publico seria devidamente avisado da
aproximacao do perigo, e estavam a ser tomadas as medidas
necessarias para a protecao da populagdo dos arrabaldes
ameacados de sudoeste. E, assim, com reiteradas garantias acerca
da seguranga de Londres e da capacidade das autoridades para
enfrentar a dificuldade, terminava esta quase proclamacao.

Isto fora impresso em enormes caracteres, tdo recentes que
ainda estavam umidos, e ndo houvera tempo para acrescentar uma
palavra de comentario. O meu irmao disse que era curioso ver como
o conteudo habitual do jornal fora impiedosamente cortado e
retirado para lhe dar lugar.

Ao longo de toda a Wellington Street viam-se as pessoas a
agitar as folhas cor-de-rosa e a lé-las; o Strand tornara-se
bruscamente ruidoso com as vozes de um exército de pregoeiros
que seguiam estes pioneiros. Os homens saiam a correr dos



autocarros para se apossarem de algum exemplar. Ndo havia
duvidas de que estas noticias excitavam intensamente toda a gente,
fosse qual fosse a apatia que tivesse revelado anteriormente. Os
postigos de uma loja de mapas, no Strand, estavam sendo
descidos, disse o meu irmdo, e um homem, no seu uniforme
domingueiro, com luvas amarelo limdo, afixava apressadamente,
nos vidros, mapas do Surrey.

Do Strand a Trafalgar Square, com o jornal na mao, o meu
irmao viu alguns dos fugitivos vindos de West Surrey. Havia um
homem com a esposa e dois filhos e alguns moéveis, numa carroga
semelhante as usadas pelos horticultores. Vinha da direcido da
ponte de Westminster; e, na sua peugada, aproximou-se um carro
de feno com cinco ou seis pessoas de aspecto respeitavel e
algumas caixas e trouxas. Os rostos destas pessoas estavam
macilentos, e a sua aparéncia contrastava claramente com o
aspecto festivo das pessoas nos automoveis.

Dos cupés, individuos elegantemente vestidos espreitavam-nos
através das janelas. Pararam na Square, como se estivessem
indecisos acerca do caminho a tomar, e voltaram, por fim, para
leste, atravessando o Strand. Atras deles, a uma certa distancia,
vinha um homem em roupa de trabalho, montado num daqueles
triciclos antiquados que tém uma pequena roda dianteira. Tinha o
rosto sujo e palido.

O meu irmao encaminhou-se para Victoria e encontrou outro
grupo de pessoas com 0 mesmo aspecto. Tinha uma vaga ideia de
que poderia saber, através delas, alguma coisa a meu respeito.
Notou um numero incomum de policiais organizando o transito.
Alguns dos refugiados trocavam informagbes com as pessoas dos
autocarros. Um deles afirmava que vira os marcianos. “Caldeiras em
cima de andas, digo-lhes, caminhando como se fossem homens.” A
maioria deles mostrava-se excitada e animada pela sua estranha
aventura.

A seguir a Victoria as cervejarias estavam a fazer um bom
negdcio com estes recém-chegados. Havia grupos de pessoas, em



todas as esquinas, a ler jornais, a conversar entusiasmadas, ou a
fitar os visitantes incomuns de domingo. O seu numero parecia
aumentar a medida que a noite se adiantava, até que, por fim, disse
0 meu irmao, as avenidas faziam lembrar Epsom High Street num
dia de Corridas de cavalos. Ele dirigiu-se a alguns destes fugitivos e
recebeu respostas pouco satisfatérias da maioria deles.

Ninguém lhe soube dar noticias de Woking, com exceg¢ao de um
homem que |he assegurou que Woking tinha sido inteiramente
destruida na noite anterior.

— Venho de Byfleet — disse ele. — Chegaram ali homens de
bicicleta, de madrugada, e andaram de porta em porta a avisar-nos
para fugirmos. Depois vieram soldados. Saimos de casa para dar
uma olhadela; havia nuvens de fumacga a sul nada mais do que
fumaca, e nem sequer uma alma chegou dessa diregdo. Em
seguida, ouvimos tiros em Chertsey; de Weybridge, estavam a
chegar familias inteiras. Entdo, fechei a porta e vim embora.

Nessa altura, reinava nas ruas uma forte conviccdo de que as
autoridades mereciam censuras pela incapacidade que revelavam
de derrotar os invasores sem toda esta perturbacao.

Por volta das oito horas, ouviu-se nitidamente um ruido de fogo
pesado em todo o sul de Londres. O meu irmao nao o ouviu devido
ao transito nas principais vias publicas, mas quando passou pelas
silenciosas ruas traseiras em direcdo ao rio pdde distingui-lo com
bastante clareza.

De Westminster dirigiu-se ao seu apartamento, perto de
Regent’s Park. Eram talvez duas horas. Estava muito preocupado
por minha causa e perturbado pela evidente magnitude do
problema. A sua imaginacao discorria, tal como me acontecera no
sabado, acerca de pormenores militares. Pensava em todas aquelas
armas silenciosas, a espera, na regidao subitamente deserta; tentava
imaginar “caldeiras sobre andas”, de trinta metros de altura.

Duas ou trés carrocgas, carregadas de refugiados, passavam ao
longo de Oxford Street, e varias por Marylebone Road, mas as
noticias propagavam-se com tanta lentiddo que Regent Street e
Portland Place estavam cheias dos habituais passeantes das noites



de domingo, embora conversassem em grupos; e, ao longo da orla
de Regent’s Park, havia muitos casais silenciosos, “passeando”, sob
os dispersos lampides de gas. Tudo decorria como habitualmente. A
noite estava quente e calma, e um pouco abafada; o ruido de tiros
continuava a ouvir-se, intermitentemente e, depois da meia-noite,
viu-se 0 que pareciam serem laminas de luz, a sul.

Leu e releu o jornal, receando que me tivesse acontecido o pior.
Estava inquieto e, depois de cear, saiu novamente de casa e
vagueou sem destino. Regressou e tentou, em vao, concentrar-se
no estudo das suas notas para exame. Deitou-se um pouco depois
da meia-noite e foi despertado as primeiras horas de segunda-feira
por um ruido de pancadas nas portas, um tropel de passos
precipitados na rua, um tamborilar distante e o repicar de sinos.
Estivera mergulhado em lugubres pesadelos. No teto dangcavam
reflexos vermelhos. Durante alguns momentos ficou imdvel, atonito,
perguntando-se se ja era dia ou se 0 mundo enlouquecera. Em
seguida, saltou da cama e correu até a janela.

O quarto ficava numa mansarda. Quando deitou a cabeca de
fora da janela ouviu uma dezena de ecos do ruido do correr da
vidraca e viu assomarem pessoas em todas as espécies de trajos
de noite. Gritavam-se perguntas.

— Estao se aproximando ! — berrava um policia, batendo a uma
porta. — Os marcianos estdo se aproximando! — e corria para a porta
da casa vizinha.

O ruido do tamborilar e do toque de trombetas provinha dos
quartéis de Albany Street e todas as igrejas ao alcance do ouvido
atarefavam-se a matar o sono com um veemente e desordenado
toque de sinais a rebate. Ouvia-se o ruido de portas a abrir-se e,
janela apds janela, as casas defronte saiam da escuridao para uma
claridade amarelada.

Uma carruagem fechada subiu a galope a rua, irrompendo
brusca e ruidosamente da esquina, passando sob a janela num
tumulto de rodas que morreu lentamente na distancia. Na pegada
deste veiculo surgiram dois cupés, os precursores de uma longa
procissao de veiculos, a maioria dos quais se dirigia para a estagao
de Chalk Farm, em vez de descer a rampa para Euston. Na estacéo



de Chalk Farm estavam a ser carregados os comboios especiais
para o noroeste.

Durante um longo momento, meu irm&o ficou a janela,
completamente atdnito, observando os policias a bater as portas e a
transmitir a sua incompreensivel mensagem. Em seguida, atras
dele, a porta abriu-se e entrou 0 homem que morava do outro lado
do patamar. So6 tinha vestido uma camisa, calgcas e chinelos; os
suspensorios caiam-lhe da cintura e tinha o cabelo revolto.

— Que diabo é aquilo? — perguntou. — Um incéndio? Que raio de
algazarral

Debrucaram-se ambos a janela, esforcando-se por ouvir o que
os policias estavam a gritar. Surgiam pessoas das ruas da
vizinhanga e formavam grupos nas esquinas, conversando.

— Que diabo se passa? -exclamou o colega de hospedagem do
meu irmao.

O meu irmao respondeu-lhe vagamente e comecgou a vestir-se.
A medida que se vestia, corria & janela para ndo perder nada da
excitagao crescente. Nesse momento, apareceram alguns homens
vendendo, desusadamente cedo, alguns jornais. Apregoavam:

— Londres em perigo de destruicdo! As defesas de Kingston e
Richmond foram for¢cadas! Horriveis massacres no vale do Tamisa!

E, por toda a parte -nos quartos dos pisos inferiores, nas casas
de ambos os lados da avenida, por tras, no Park Terrace e numa
centena de outras ruas dessa parte de Marylebone, e no distrito de
Westbourne Park e em St. Pancras, e para oeste e norte, em
Kilburn, St. John’s Wood e Hampstead, e para leste, em Shoreditch,
Highbury, Haggerston e Hoxton e, sem duvida, através de toda a
vastiddo de Londres desde Ealing até East Ham -, as pessoas
esfregavam os olhos e abriam as janelas para olhar para fora e
fazer perguntas sem nexo; vestiam-se apressadamente ao primeiro
sopro do temporal de Medo que se aproximava, fluindo através das
ruas. Era a alvorada de um grande panico. Londres, que se deitara,
na noite de domingo, absorta e apatica, acordava, as primeiras
horas da manha de segunda-feira, para uma profunda sensacao de
perigo.



Como da janela ndo podia aperceber-se do que se estava a
passar, 0 meu irmao desceu e saiu para a rua. Precisamente nesse
momento, o céu, sobre os telhados das casas, era matizado de cor-
de-rosa pela alvorada que nascia. As pessoas em fuga, a pé e em
veiculos, tornavam-se em cada momento mais numerosas. -
Fumaca Negra! -gritavam todos, e de novo: -Fumacga Negra! O
contagio de um medo tdo unanime era inevitavel. Quando o meu
irmao hesitava no degrau da porta, viu aproximarem-se outros
jornaleiros, e comprou imediatamente um jornal. O homem corria
com o resto, e vendia os jornais a medida que corria, por um xelim
cada um -era uma grotesca miscelanea de espirito de lucro e de
panico.

O meu irmao leu no jornal a seguinte comunicacdo da
catastrofe, assinada pelo comandante-chefe:

“Os marcianos podem disparar enormes nuvens de uma fumaca
negra e venenosa por intermédio de foguetes. Sufocaram as nossas
baterias, destruiram Richmond, Kingston e Wimbledon, e avangando
lentamente em direcdo a Londres, destruindo tudo a sua passagem.
E impossivel deté-los. Ndo existe salvagdo possivel da Fumaca
Negra sendao uma fuga imediata.”

Era tudo, mas bastava. Toda a populagao da grande cidade de
seis milhdes de habitantes se agitava, escapava e corria; comecgava
a fluir em massa em dire¢ao ao norte.

— Fumacga Negra! — gritavam as vozes. -Fogo!

Os sinos da igreja vizinha soavam desagradavelmente; uma
carroca conduzida sem cuidado embateu e esmagou-se, entre gritos
e pragas, contra o bebedouro ao cimo da rua. Nas casas, moviam-
se fracas luzes amarelas de um lado para o outro, e alguns dos
cupés passavam com as luzes ainda acesas, tremulando. E a
alvorada ganhava mais brilho e claridade.

Dos outros quartos, e a subir e a descer as escadas atras dele,
ouvia o tropel de passos. A dona da casa veio a porta, mal envolvida
por um roupdo e um xale; o marido seguia-a, falando com
veemeéncia.

Quando meu irmdo comegou a compreender a importancia de



todas estas coisas voltou apressadamente ao quarto, meteu nos
bolsos todo o dinheiro que encontrou -cerca de dez libras, na
totalidade -e saiu de novo para a rua.

O QUE ACONTECEU NO SURREY

Foi enquanto o assistente esteve sentado e me falou daquele
modo, sob a sebe, nos prados vizinhos de Halliford, e enquanto o
meu irmao fixava a corrente de fugitivos de Westminster Bridge, que
0s marcianos retomaram a ofensiva. Tanto quanto € possivel afirmar
através dos diferentes relatos que foram apresentados, a maioria
deles permaneceu ocupada com preparativos, no fosso de Horsell
até as nove horas dessa noite; executavam a toda a pressa uma
operacao que libertava enormes quantidades de fumaca verde.

No entanto, é certo que trés sairam por volta das oito horas,
avancando lenta e cuidadosamente, e prosseguiram através de
Byfleet e Pyrford em direcdo a Ripley e Weybridge, surgindo deste
modo, banhados pelo sol no ocaso, a vista das baterias que os
aguardavam. Estes marcianos nao avangavam num corpo, mas
segundo uma linha, cada um deles a uma distancia de cerca de trés
quildmetros do seu camarada mais proximo. Comunicavam uns com
0s outros por intermédio de uivos semelhantes aos de uma sereia,
percorrendo a escala de uma nota para outra.

Foram estes uivos e o tiroteio em Ripley e St. George’s Hill que
ouvimos em Upper Halliford. Os atiradores de Ripley, voluntarios
inexperientes de artilharia, que nunca deviam ter sido colocados
naquela posicao, dispararam insensatamente uma descarga
prematura e ineficaz, fugindo depois a cavalo e a pé através da vila
abandonada, enquanto o marciano, sem usar o Raio da Morte,
passeava serenamente por cima das armas, parava cautelosamente
entre elas e chegava assim, de um modo inesperado, ao pé
daquelas que se encontravam em Painshill Park, que destruiu.

No entanto, os homens de St. George’'s Hill eram mais bem
comandados ou mais corajosos. Ocultos por um pinhal, a sua



presencga parece ter passado despercebida ao marciano que se
achava mais perto deles. Apontaram as pecas (tdo deliberadamente
como se estivessem numa parada, e dispararam a uma distancia de
cerca de cem metros.

As bombas rebentaram em redor do marciano, e viram-no dar
alguns passos, vacilar e cair. Houve um alarido unanime e as armas
foram recarregadas com uma pressa frenética. O marciano atingido
soltou uma espécie de uivo continuo e, logo a seguir, um segundo
gigante reluzente, respondendo-lhe, apareceu a sul por sobre as
arvores. Parecia que uma perna do tripode tinha sido despedacgada
por uma das bombas. A segunda descarga passou longe do
marciano que se achava por terra e, simultaneamente, os seus dois
companheiros dispararam o Raio da Morte sobre a bateria. As
munigdes explodiram, os pinhais em redor das pecas incendiaram-
se, e sO escaparam um ou dois dos homens, que ja corriam pela
crista da colina.

Em seguida, pareceu que os trés se consultavam, parados, e 0s
batedores que o0s vigiavam relataram que tinham ficado
absolutamente quietos durante a meia hora seguinte. O marciano
que fora derrubado rastejou lentamente para fora do capuz da
couraca -uma figura pequena, castanha, que sugeria singularmente,
aquela distancia, uma mancha de geada; parecia atarefado a
reparar o seu suporte. Cerca das nove horas tinha terminado o seu
trabalho, pois o0 capuz via-se de novo por sobre as arvores.

Foi nessa noite, alguns minutos depois das nove, que outros
quatro marcianos se reuniram a estas trés sentinelas. Cada um dos
recém-chegados transportava um espesso tubo negro, e o mesmo
se passava com o0s outros trés. Os sete comecgaram a distribuir-se
em distancias iguais ao longo de uma linha curva entre St. George’s
Hill, Weybridge e a vila de Send, a sudoeste de Ripley.

Uma duzia de foguetes rebentou por sobre as colinas, defronte
deles, mal comecaram a mover-se, avisando as baterias que
aguardavam nas imediagdes de Ditton e Esher. Ao mesmo tempo,
quatro das suas maquinas de combate, igualmente armadas de
tubos, atravessaram o rio; duas delas, desenhando-se negras contra
O céu a ocidente, surgiram a minha vista e do Cura quando



corriamos, penosamente, ao longo da estrada que sai de Halliford
em dire¢ao ao norte. Moviam-se, a0 que me parecia, por sobre uma
nuvem, pois uma neblina leitosa cobria os campos e erguia-se a um
terco da sua altura.

Quando o Cura os viu soltou um grito e comegou a correr; mas
eu sabia que n&o valia a pena fugir a correr de um marciano; assim,
voltei para tras e rastejei sobre urtigas orvalhadas e silvas para a
larga vala que se abria a beira da estrada. Ele olhou para tras, viu o
que eu estava a fazer e veio juntar-se a mim.

Os dois marcianos pararam; o que estava mais proximo de nés
enfrentava Sunbury e o mais afastado era uma forma cinzenta,
indistinta, na noite, para os lados de Staines.

Ja nao se ouvia o ocasional uivo dos marcianos; eles tomaram
as suas posicoes num vasto crescente em redor dos cilindros, num
siléncio absoluto. O crescente tinha a extensao de vinte quildmetros.
Nunca, desde a invengao da polvora, houvera um inicio de batalha
tdo calmo. O efeito seria precisamente o mesmo para nds e para um
observador nas imediagOes de Ripley -0os marcianos pareciam deter
a posse exclusiva da noite escura, apenas iluminada pela lua
esguia, as estrelas, o clarao rubro que se via em St. George’s Hill e
nos pinhais de Painshill.

Mas as armas esperavam, enfrentando, de todos os lados, este
crescente em Staines, Hounslow, Ditton, Esher, Ockham, atras das
colinas e dos bosques a sul do rio, através dos prados relvados a
norte dele, onde quer que um grupo de arvores ou as casas de uma
vila permitissem uma cobertura suficiente. Os foguetes de sinal
explodiam, derramavam na noite as suas faiscas, desvaneciam-se,
e o0 espirito de todas aquelas baterias emboscadas sofria uma tensa
expectativa. Bastava que os marcianos penetrassem na linha de
fogo e, instantaneamente, aquelas formas negras de homens,
imoveis, aquelas pecas que reluziam tdo sombriamente as primeiras
horas da noite, explodiriam numa furia tempestuosa de batalha.

Sem duvida que o pensamento que predominava num milhar
daqueles cérebros vigilantes, assim como no meu, era o enigma -0
que é que eles pensavam a nosso respeito. Compreenderiam que



0s nossos milhdes estavam organizados, disciplinados, trabalhando
em conjunto? Ou interpretariam os nossos jorros de fogo, a subita
picada das nossas bombas, a nossa firme investida sobre o seu
acampamento, como nés interpretariamos a furiosa unanimidade da
arremetida de uma colmeia de abelhas? Suporiam que nos podiam
exterminar? (Nessa altura ninguém sabia de que comida
precisavam.) Revolvia na minha cabeca uma centena de perguntas
semelhantes, ao passo que observava a imensa forma da sentinela.

E, no fundo do meu espirito, reinava a sensacido da existéncia
de todas as forcas desconhecidas e ocultas que se encontravam
nas imediacbes de Londres. Teriam preparado armadilhas?
Estariam as fabricas de podlvora de Hounslow devidamente
preparadas? Teriam os londrinos o animo e a coragem de fazerem
da sua imensa area de casas uma grande Moscovo?

Em seguida, passado um momento interminavel, ao que nos
parecia, agachados e espreitando através da sebe, ouviu-se um
ruido semelhante a descarga longinqua de uma pecga. Depois, outro
mais perto e ainda outro. Entdo, o marciano ao nosso lado ergueu o
seu tubo e descarregou-o, a maneira de uma espingarda, com um
forte estampido que fez estremecer o solo. Aquele que se
encontrava para os lados de Staines seguiu-lhe o exemplo. Nao
havia luz, nem fumacga, simplesmente aquela pesada detonacao.

Estes disparos, de minuto a minuto, excitaram-me de tal modo,
um apos o outro, que esqueci a minha seguranga pessoal e as
minhas maos escaldadas; trepei pela sebe e fitei na direcido de
Sunbury. Neste momento, seguiu-se outro estampido e um grande
projétil voou na direcdo de Hounslow. Esperava ver, pelo menos,
fumaca ou fogo, ou qualquer evidéncia semelhante do seu trabalho.
Mas sé via o azul do céu, com uma estrela solitaria, e o nevoeiro
branco que se derramava a baixa altura numa grande extensao. E
nao houvera nenhum estalido, ndo se ouvira nenhuma explosdo em
resposta. O siléncio restabelecera-se; o minuto alongou-se em trés.

-Que aconteceu? -perguntou o Cura, levantando-se, a0 meu
lado.

-S6 Deus sabe! -respondi.

Um morcego esvoacgou perto e desapareceu. Comegou a ouvir-



se um ruido longinquo de tiros, que em breve se extinguiu. Olhei de
novo para O marciano, e vi que estava a mover-se para leste,
seguindo a margem do rio, com um movimento rapido e balougante.

Esperava a todo o momento ouvir os tiros de qualquer bateria
oculta; mas a calma da tarde nao foi quebrada. A figura do marciano
tornou-se mais pequena a medida que ele recuava, e o0 nevoeiro € a
noite cada vez mais cerrados acabaram por traga-lo. Movidos por
um impulso comum subimos um pouco mais. Para os lados de
Sunbury, via-se um vulto escuro, como se tivesse repentinamente
surgido ali um outeiro em forma de cone, ocultando as regides mais
afastadas; e depois, muito para além do rio, por sobre Walton, vimos
outra elevacao do mesmo tipo. Estas formas, semelhantes a colinas,
perdiam altura e tornavam-se mais largas enquanto as fitdvamos.

Movido por um subito pensamento, olhei para norte e vi que se
erguera uma terceira destas pequenas colinas de nuvens negras.

Tudo se tornara de subito muito tranquilo. Mais longe, para
sudeste, rompendo o siléncio, ouvimos 0s marcianos a gritarem uns
aos outros e, em seguida, o ar estremeceu novamente com o
estrondo longinquo das suas armas. Mas a artilharia de terra nao
deu nenhuma resposta.

Nessa altura ndo compreendiamos estas coisas, mas, mais
tarde, conheceria o significado destas nefastas pequenas colinas
que se formavam ao crepusculo. Cada um dos marcianos, dispostos
no grande crescente que descrevi, descarregara, por intermedio do
tubo semelhante a uma espingarda, uma enorme granada por sobre
qualquer colina, mata, grupo de casas, ou outro possivel esconderijo
de armas que pudesse existir defronte dele. Alguns dispararam
unicamente um destes projéteis, outros, dois -como fora o caso
daquele que observaramos; afirma-se que o marciano que se
encontrava nas imediacdes de Ripley ndao descarregou menos de
cinco, dessa vez. Estas granadas esmagavam-se ao embaterem no
solo - nao explodiam - e desenvolviam imediatamente um enorme
volume de vapor pesado e escuro que se enovelava e fluia numa
nuvem de cumulos, enormes e da cor do ébano, uma colina gasosa
que tudo submergia e se derramava lentamente por sobre a regiao



em redor. O contato deste vapor, a inalagao deste gas, significava a
morte para todo aquele que o respirasse.

Este vapor era pesado, mais pesado do que a mais densa
fumaca; assim, depois dos primeiros jatos e fluxos tumultuosos do
seu impacto, baixava e fluia sobre o solo mais como um liquido do
gque como um gas, abandonava as colinas, e escorria nos vales, nas
valas e nas correntes de agua tal como acontece, segundo ouvi
dizer, com o acido carbbnico gasoso exalado pelas fendas
vulcanicas. E quando tocava na agua, ocorria uma determinada
acao quimica, e a superficie cobria-se instantaneamente de uma
espuma pulverosa que se submergia lentamente e abria caminho a
mais. A espuma era absolutamente insoluvel e € estranho,
considerando o rapido efeito do gas, que se pudesse beber, sem
causar dano, a agua no qual se filtrava. O vapor ndo se difundia
como aconteceria com um gas verdadeiro. Aglomerava-se,
suspenso, escorrendo lentamente pelos declives e movia-se
relutantemente quando o vento o impelia. Misturava-se pouco a
pouco com o nevoeiro e a umidade do ar, e descia sobre a terra em
forma de poeira. Ignoramos ainda por completo a natureza desta
substancia; a unica coisa que conhecemos é a existéncia de um
elemento desconhecido, com um grupo de quatro linhas no fundo
azul do espectro.

Depois de tumultuosa ascensao, se ja cessara a sua dispersao,
a fumaca negra aderia tdo estreitamente ao solo, mesmo antes de
se precipitar, que a dezesseis metros de altura, nos telhados, e nos
andares superiores das casas altas, em cima de grandes arvores,
havia uma possibilidade de escapar totalmente ao seu veneno;
nessa mesma noite verificou-se este fato, em Street Cobham e
Ditton.

O homem que escapou, no primeiro local mencionado, conta
uma historia acerca da estranheza desta corrente envolvente, e de
como olhara para baixo do pinaculo da igreja e vira as casas da vila
sobressaindo como fantasmas do seu vazio de tinta. Ficou ali
durante um dia e meio, cansado, faminto e queimado pelo sol;
debaixo do céu azul, com a perspectiva, ao fundo, das distantes
colinas, a terra era uma extensao de negro de veludo, onde



assomavam telhados vermelhos e arvores verdes, e onde, mais
tarde, se erguiam aqui e ali, velados de negro, arbustos e portdes,
celeiros, telheiros e velhos muros.

Mas isto passou-se em Street Cobham, onde a fumaca flutuou
até descer, automaticamente, ao chdao. Em geral, os marcianos,
depois de obtido seus propésitos, limpavam novamente o ar,
varrendo a fumaca por intermédio de um jato de vapor.

Fizeram isto com as aglomeragbes de vapor perto de nos;
vimos, a luz das estrelas, da janela de uma casa abandonada de
Upper Halliford, onde haviamos regressado.

Dali, podiamos ver os holofotes sobre Richmond Hill e Kingston
Hill, varrendo a noite, de um lado para o outro e, pelas onze horas,
as janelas tilintaram, e ouvimos o ruido da descarga das pesadas
armas de cerco que tinham sido colocadas nesse local. Os disparos
continuaram intermitentemente no espaco de um quarto de hora,
disparando projéteis ao acaso sobre os marcianos invisiveis que se
encontravam em Hampton e Ditton; em seguida, os débeis feixes de
luz elétrica extinguiram-se e foram substituidos por um brilhante
clardo vermelho.

Depois, caiu o quarto cilindro - um meteorito de um verde
brilhante - em Bushey Park, como soube mais tarde. Antes de
comecgar a ouvir-se a descarga das armas nas linhas das colinas de
Richmond e Kinsgston, ouviu-se um canhoneio intermitente, ao
longe, a sudoeste, que se devia, penso, aos disparos ao acaso das
pecas antes de o vapor negro sufocar os atiradores.

Entdo, metendo maos a obra tdo metodicamente quanto os
homens enchem de fumaga um ninho de vespas, os marcianos
derramaram aquele vapor sufocante por sobre os arrabaldes de
Londres. As extremidades do crescente separaram-se lentamente,
até formarem, por fim, uma linha desde Hanwell a Coombe e
Malden. Durante toda a noite, os seus tubos destrutivos avancaram.
Nunca mais, desde a queda do marciano em St. George’s Hill,
deram a artilharia a sombra de uma possibilidade contra eles. Onde
quer que se pudessem ocultar armas, descarregavam uma granada
de vapor, e onde as pecgas estavam a descoberto, utilizavam o Raio



da Morte.

Perto da meia-noite, as arvores em chamas ao longo dos
declives de Richmond Park e o clardo que se elevava de Kingston
Hill, projetavam a sua luz sobre uma cortina de fumaca negra, que
manchava todo o vale do Tamisa e se estendia até perder de vista.
E dois marcianos patinhavam no rio, lentamente, projetando numa
ou noutra diregao os seus jatos de vapor sibilante.

Nessa noite, economizaram o Raio da Morte, ou porque
tivessem uma quantidade limitada de material para a sua producéo,
Oou porque nao quisessem destruir a regido, mas apenas esmagar e
intimidar os seus adversarios. Na realidade, o seu segundo objetivo
obteve pleno éxito. A noite de domingo foi o fim da oposicao
organizada aos seus movimentos. Depois disso, nenhum grupo de
homens se ergueu contra eles, tao desesperada era a empresa.
Mesmo as tripulacbes dos torpedeiros e dos destroieres, que
apontavam as suas bocas de fogo rapido sobre o Tamisa,
recusaram-se a ficar, amotinaram-se e desceram novamente o rio. A
unica operacao ofensiva que os homens ousaram empreender,
depois dessa noite, foi a preparacdo de minas e armadilhas, e
mesmo neste trabalho os seus esforcos eram frenéticos e
espasmaodicos.

E preciso que se imagine, tanto quanto se puder, o destino
daquelas baterias nas imediagbes de Esher, numa espera carregada
de tensdo, ao crepusculo. Nao houve sobreviventes. Podemos
imaginar a sua expectativa ordenada, os oficiais atentos e vigilantes,
os artilheiros prontos, as municdoes empilhadas, ao alcance da mao,
as carretas das pegas com os seus cavalos e carros, 0s grupos de
espectadores civis tdo perto quanto lhes permitiam, a calma da
tarde, as ambuléancias e as tendas do hospital, com os individuos
queimados e feridos, vindos de Weybridge; em seguida, a
ressonancia triste das descargas dos marcianos, € os projéteis que
rodopiavam sobre as arvores € as casas € se esmagavam nos
terrenos vizinhos.

Também podemos imaginar o subito desvio da atencao, os
remoinhos e inchacos daquela escuridao a avancar rapidamente,



erguendo-se no céu, transformando o crepusculo numa escuridao
palpavel -um antagonista vaporoso, estranho e horrivel, passeando
por cima das suas vitimas; os homens e os cavalos viam-se
vagamente, a correr, a gritar estridentemente, a cair; gritos de terror,
as armas abandonadas subitamente, os homens caidos no chao, a
retorcer-se, e a rapida expansao do cone opaco de fumaca. E,
depois, noite e aniquilamento -nada mais senao uma massa de
vapor silenciosa e impenetravel que ocultava as suas vitimas.

Antes da alvorada, o vapor negro fluiu ao longo das ruas de
Richmond, e o aparelho estatal, em desintegragdo, num ultimo
esforco, moribundo, avisava a populagdo de Londres da
necessidade de fuga.

O EXODO DE LONDRES

Compreende-se assim a tumultuada vaga de panico que se
espalhou pela maior cidade do mundo, precisamente ao alvorecer
de segunda-feira. Uma torrente da fuga que se alargou rapidamente
num tumulto fervente ao redor das estacdes da estrada de ferro, que
se transformou numa luta horrivel nos locais de embarque do
Tamisa, fluindo velozmente por todos os canais praticaveis para
norte e para leste. Cerca das dez horas, a organizacdo da policia,
tal como aconteceu ao meio-dia com as organizagbes de estradas
de ferro, perdia coeréncia, forma e eficacia, perdia coragem,
amolecia e fluia finalmente naquela rapida liquefacdo do corpo
social.

Todos os usuarios das vias férreas a norte do Tamisa, e também
os do sudoeste, em Cannon Street, tinham sido avisados a meia-
noite de domingo; os comboios iam enchendo e, pelas duas horas,
as pessoas lutavam ferozmente por um lugar em pé nalguma
carruagem. As trés, as pessoas eram pisadas e esmagadas em
Bishopsgate Street, a uns duzentos metros ou mais de distancia da
estacdo de Liverpool Street; disparavam-se revolveres, as pessoas
injuriavam-se, e os policias que tinham sido enviados para controlar



o transito, exaustos e enfurecidos, partiam as cabecgas das pessoas
que deveriam proteger.

A medida que o dia avancava e os maquinistas e os foguistas
se recusavam a regressar a Londres, a pressao da fuga impelia as
pessoas numa multiddo sempre crescente, que saia das estacdes e
progredia ao longo das estradas para o norte. Perto do meio-dia, foi
visto um marciano, em Barnes, e uma nuvem de vapor negro que se
afundava lentamente passou por sobre o Tamisa e atravessou as
planicies de Lambeth, cortando, no seu vagaroso avanco, todas as
possibilidades de fuga pelas pontes. Outra nuvem passou sobre
Ealing e cercou uma pequena ilha de sobreviventes em Castle Hill,
vivos, mas impossibilitados de fugir.

Depois de uma luta ineficaz para embarcar num comboio para
noroeste, em Chalk Farm -as locomotivas dos comboios que tinham
sido carregados nos depositos de mercadorias, aravam através da
multiddo aos gritos, e uma duzia de homens destemidos teve de
lutar para impedir que o maquinista fosse empurrado para a fornalha
-, 0 meu irmao entrou na estrada de Chalk Farm, furou por entre um
formigueiro veloz de veiculos, e teve a sorte de ser dos primeiros no
saque de uma loja de bicicletas. O pneu dianteiro da maquina que
arranjou furou-se quando a arrastou pela janela, mas, ndo obstante,
conseguiu pér-se em movimento sem mais danos do que um corte
no pulso. Nao se podia passar pelo sopé escarpado de Havestock
Hill devido aos varios cavalos que se encontravam por terra, € o
meu irmao tomou a estrada de Belsize.

Conseguiu desta maneira escapar a furia do panico e, tomando
a estrada de Edgware, alcangou a vila cerca das sete horas, em
jejum e cansado, mas muito a frente da multiddo. Viam-se pessoas
de pé ao longo da estrada, curiosas, surpreendidas. Foi
ultrapassado por um certo numero de ciclistas, alguns cavaleiros e
dois automédveis. O aro da roda partiu-se a dois quildmetros de
distancia de Edgware, e a maquina ficou inutilizada. Abandonou-a a
beira da estrada e encaminhou-se penosamente para a vila. Havia
lojas meio abertas na rua principal da localidade, e as pessoas
apinhavam-se nos passeios, nos umbrais e nas janelas, fitando com



espanto esta procissao extraordinaria de fugitivos que comecava a
chegar. Conseguiu arranjar alguma comida numa estalagem.

Permaneceu durante algum tempo em Edgware, sem saber o
que devia fazer em seguida. O numero dos fugitivos aumentava.
Muitos deles, como o0 meu irmao, pareciam dispostos a demorarem-
se na localidade. Nao havia mais noticias acerca dos invasores
marcianos.

Nessa altura, a estrada estava apinhada de gente, mas ainda
muito longe de congestionada. Muitos dos fugitivos montavam em
bicicletas, mas depressa surgiram automoveis, cupés de duas rodas
e carruagens; a poeira elevava-se em nuvens pesadas ao longo da
estrada para St. Albans.

Provavelmente, foi uma vaga ideia de se dirigir para
Chelmsford, onde viviam alguns amigos seus, que induziu o meu
irmao, por fim, a seguir por uma tranquila azinhaga que ia para
leste. Alcangou uma vedagao, ultrapassou-a, e seguiu um atalho
para nordeste. Passou perto de varios casais e alguns pequenos
lugarejos cujos nomes n&o conhecia. Viu alguns fugitivos; numa
azinhaga relvada que ia para High Barnet, encontrou duas senhoras
que se tornaram as suas companheiras de viagem. Chegou
precisamente a tempo de salva-las.

Ouviu os seus gritos e, ao desembocar duma curva, viu dois
homens que se esforcavam para arrasta-las para fora de uma
pequena carruagem descoberta, enquanto um terceiro, com
dificuldade, segurava a cabeca do assustado pbnei. Uma das
senhoras, uma mulher baixa, vestida de branco, limitava-se a
chorar; a outra, uma figura de escuro, magra, batia no homem que
Ihe segurava o bragco com um chicote que empunhava na mao livre.

O meu irmao compreendeu imediatamente a situacao, gritou, e
correu em direcao a cena de luta. Um dos homens desistiu e voltou-
se para ele, que, ao compreender pelo rosto do adversario ser
inevitavel uma luta, e como era um habil pugilista, foi imediatamente
ao seu encontro e atirou-o ao chdo de encontro a roda da
carruagem.

N&ao havia tempo para respeitar as regras pugilisticas; assim,



imobilizou-o com um pontapé, e agarrou pelo colarinho o homem
que puxava o braco da senhora magra. Ouviu o tropel de cascos, 0
chicote bateu-lhe no rosto, um terceiro antagonista desferiu-lhe uma
pancada entre os olhos, e 0 homem que ele segurava libertou-se e
correu pela azinhaga, na mesma diregao de onde viera.

Parcialmente aturdido, o meu irm&o deu consigo defronte do
homem que tinha segurado a cabeca do cavalo, e verificou que a
carruagem se afastava dele, descendo a azinhaga, aos zigue-
zagues; as duas mulheres olhavam para tras. O homem que se
achava defronte dele, um carregador corpulento, tentou aproximar-
se, mas deteve-o com um murro no rosto. Em seguida,
compreendendo que estava abandonado, esquivou-se-lhe e desceu
a azinhaga atras da carruagem, perseguido de perto pelo homem
robusto, e, mais longe, pelo fugitivo que voltara para tras.

Bruscamente, tropegou e caiu; o seu perseguidor mais proximo
apressou-se, e, quando se ergueu, defrontava de novo dois
antagonistas. Teria poucas possibilidades contra eles se a senhora
magra nao tivesse, muito corajosamente, vindo em seu auxilio.

Parecia que tinha um revolver escondido debaixo do assento
quando ela e a sua companheira foram atacadas. Disparou a seis
metros de distancia, e por pouco nao acertava no meu irméo. O
menos corajoso dos ladrbes fugiu e 0 seu companheiro seguiu-o,
amaldicoando a sua covardia. Detiveram-se ambos no local onde
jazia, insensivel, o terceiro homem.

-Tome isto! -disse a senhora magra, e deu o revélver ao meu
irmao.

— Volte para a carruagem — disse ele, limpando o sangue que
Ihe escorria do labio fendido.

Ela voltou-se, sem pronunciar uma palavra -estavam ambos
arquejantes -e juntaram-se a senhora de branco, que se esforgcava
por segurar o assustado pénei.

Era evidente que os ladrbes tinham desistido. Quando o meu
irmao os fixou, batiam em retirada.

— Se me permitem, sento-me aqui — disse o meu irmao. Sentou-
se no assento da frente, desocupado.



A senhora olhou por cima do seu ombro.

— Dé-me as rédeas -disse ela, e bateu com o chicote no flanco
do ponei. No momento seguinte, numa curva da estrada, perderam
de vista os trés homens.

Assim, inesperadamente, o0 meu irmao achou-se, arquejante,
com um golpe na boca e os nés dos dedos cheios de sangue,
rodando ao longo de uma azinhaga desconhecida na companhia
destas duas mulheres.

Soube que eram a esposa e a irma mais nova de um cirurgiao
que vivia em Stanmore, o qual regressara as primeiras horas da
manha, depois de tratar de um caso grave que ocorrera em Pinner.
Tinha ouvido falar, no regresso, acerca do avangco dos marcianos.
Correra para casa, despertara as mulheres -a criada os havia
abandonado dois dias antes -, embrulhara algumas provisoes,
pusera o revolver debaixo do assento -felizmente para o meu irmao
-e dissera-lhes que se dirigissem para Edgware, a fim de
embarcarem ali hum comboio. Ficara para tras para avisar 0s
vizinhos. Encontrar-se-iam, disse ele, cerca das quatro e meia da
manha; ja eram quase nove horas, neste momento, e ndo tinham
sabido nada dele. N&o puderam ficar em Edgware devido ao transito
crescente no local, de modo que tinham seguido por esta azinhaga
dos suburbios.

Foi isto 0 que contaram, em fragmentos, ao meu irmao, quando
pararam de novo, nas imediacoes de New Barnet. Ele prometeu
fazer-lhes companhia, pelo menos até que pudessem determinar o
que deviam fazer, ou que o homem chegasse, e afirmou-lhes que
era um habil atirador de revolver - arma que desconhecia - a fim de
lhes dar confianca.

Fizeram uma espécie de acampamento a beira da azinhaga, e o
pbnei satisfez-se com uma sebe. Falou-lhes da sua fuga de
Londres, e de tudo o que conhecia acerca dos marcianos e do seu
comportamento. O Sol subia no céu, e passado algum tempo a
conversa morreu e deu lugar a um estado de inquieta expectativa.
Passaram pela azinhaga varias pessoas, € 0 meu irmao extraiu
delas as noticias que pdde. Todas as respostas entrecortadas que
recebia convenceram-no ainda mais da necessidade imediata de



prosseguirem a fuga. Falou-lhes acerca do assunto.

— No6s temos dinheiro -disse a mulher magra, hesitando.

Os seus olhos encontraram os do meu irmao e recobrou a
confianca.

— Eu também tenho -respondeu.

Ela disse que levavam trinta libras em ouro, além de uma nota
de cinco libras, e sugeriu que poderiam, com esse dinheiro,
embarcar num comboio em St. Albans ou New Barnet. O meu irméao
pensava que isso era inutil, dada a faria que os londrinos tinham
revelado ao abarrotarem os comboios, e mencionou a sua ideia de
seguirem por Essex a caminho de Harwich, e escaparem, assim da
regiao.

Mrs. Elphinstone -era este o nome da senhora de branco -nao
queria saber de nada e continuava a chamar pelo “George”; mas a
cunhada mostrava-se espantosamente calma e decidida, e acabou
por concordar com a sugestdao. Assim, encaminharam-se para
Barnet, a fim de atravessarem a grande estrada do norte; o meu
irmao conduzia o pbénei, poupando-o 0 mais possivel.

Quando o Sol subiu no céu, o dia tornou-se excessivamente
quente; debaixo dos pés, uma areia espessa e esbranquicada
queimava e ofuscava, e eram forcados a caminhar muito
lentamente. As sebes estavam cinzentas de poeira. E, a medida que
avangcavam em direcao a Barnet, crescia um rumor tumultuoso.

Comecaram a encontrar mais gente. Na maioria, estas pessoas
tinham um olhar vago, murmuravam perguntas indistintas, estavam
fatigadas, macilentas e sujas. Um homem, em trajo de noite, passou
por eles a pé, de olhos no chdo. Ouviram a sua voz e, olhando para
tras, viram que ele agarrava o cabelo com uma das maos e batia,
com a outra, em coisas invisiveis. Quando lhe passou o paroxismo
de raiva, retomou o seu caminho, sem olhar para tras uma so6 vez.

Prosseguiram em direcao as encruzilhadas, a sul de Barnet;
viram uma mulher que se aproximava da estrada, vinda dos campos
a esquerda, com uma crianga ao colo e seguida por duas outras
criangas; depois, passou um homem de fato preto, sujo, com um
cajado numa das maos e um pequeno sobretudo na outra. Em



seguida, descrevendo a curva da azinhaga por entre as vivendas
que a bordam no local onde desemboca na estrada principal,
aproximou-se uma pequena carroga puxada por um poénei negro,
coberto de suor; era conduzida por um jovem palido, com um
chapéu de feltro, cinzento de poeira. Havia trés raparigas, operarias
das fabricas de East End, e duas pequenas criangas, apinhadas na
carroga.

— Por aqui vamos ter a Edgware? — perguntou o condutor, com
uma expressao selvagem no olhar e o rosto livido; quando o meu
irmao lhe disse que deveria virar a esquerda, tomou imediatamente
o cavalo, sem agradecer.

O meu irmao avistou uma fumaca cinza claro, ou neblina, que
subia de entre as casas defronte deles e velava as fachadas
brancas de um renque de outras habitacbes do lado de la da
estrada, entre as traseiras das vivendas. Mrs. Elphinstone gritou
bruscamente, ao ver um certo numero de linguas de chamas
vermelhas fumegantes que se desenhavam no céu quente e azul. O
ruido tumultuoso desvaneceu-se numa miscelanea desordenada de
muitas vozes, no ruido aspero de muitas rodas, no rangido dos
carros e no staccato dos cascos. A azinhaga descrevia bruscamente
uma curva, a menos de cinquenta metros de distancia das
encruzilhadas.

— Meu Deus! — gritou Mrs. Elphinstone. — Para que lugar é que
nos leva?

O meu irmao deteve os cavalos.

Pela estrada principal, seguia uma corrente tumultuosa de
gente, uma torrente de seres humanos que corriam para o norte,
empurrando-se uns aos outros. Tudo quanto se encontrava a seis
metros do solo aparecia cinzento e vago através de uma grande
nuvem de poeira, que o resplendor do sol tornava branca e
luminosa. A poeira era perpetuamente renovada pelo tropel de uma
densa multiddo de cavalos e de homens e de mulheres a pé, e pelas
rodas de veiculos de todas as espécies.

— Abram caminho! — gritavam vozes. — Abram caminho!

Era como uma cavalgada, entre a fumaga de um incéndio, em
diregao ao ponto de encontro da azinhaga com a estrada; a multidao



rugia como fogo, e a poeira era quente e acre. E, perto da estrada,
uma vivenda ardia e enviava para a estrada massas revoltas de
fumaca negra, o que aumentava a confusao.

Passaram por eles dois homens. Depois, uma mulher suja, que
transportava uma pesada trouxa e chorava. Um cado de caga,
perdido, com a lingua de fora, vagueava, hesitante, assustado, com
um ar infeliz, e fugiu quando o meu irmao o ameacou.

Tanto quanto podiam ver da estrada para os lados de Londres,
entre as casas a direita, fluia uma corrente tumultuosa de pessoas
sujas e apressadas, encurraladas entre as vivendas de ambos os
lados; as cabecas negras, as formas humanas, tornavam-se mais
distintas a medida que se aproximavam da curva, rapidamente
ultrapassada, e perdiam de novo a sua individualidade na multidao
que se afastava e era finalmente tragada por uma nuvem de poeira.

— Andem! Andem! — gritavam as vozes. — Abram caminho!
Abram caminho!

As maos de cada um empurravam as costas do outro. O meu
irmao, de pé, na azinhaga, puxava a cabeca do cavalo.
Irresistivelmente atraido, desceu lentamente, passo a passo, a
azinhaga.

Edgware fora uma cena de confusdo, Chalk Farm um tumulto
desenfreado, mas isto era a populacdo inteira em movimento. E
dificil imaginar aquela multiddo. Nao tinha uma caracteristica
prépria. As figuras descreviam a curva e afastavam-se, de costas
voltadas para as pessoas que se encontravam na azinhaga. A beira
da estrada, caminhavam aqueles que receavam as rodas das
viaturas, tropeg¢ando nas valas e chocando uns com os outros.

As carrogas e as carruagens rodavam coladas umas as outras,
deixando uma pequena margem para os veiculos mais rapidos e
mais impacientes que avangavam velozmente sempre que havia
uma oportunidade de o fazerem, atirando as pessoas de encontro
as cercas e aos portdes das vivendas.

— Empurrem! — gritava-se. -Empurrem! Eles aproximam-se!

Passou numa carroga um homem cego, com o uniforme do
Exército de Salvacédo, gesticulando, com os dedos torcidos, e
apregoando: “Eternidade! Eternidade!” A sua voz era rouca e muito



alta e, assim, o meu irméo ouvia-o ainda, muito tempo depois de o
ter perdido de vista na poeira. Algumas das pessoas que se
apinhavam nas carrogas chicoteavam estupidamente os cavalos e
discutiam com os outros condutores; algumas estavam sentadas,
imoéveis, fitando o vazio com uma expressao infeliz; outros mordiam
as maos, cheias de ansiedade, ou jaziam prostradas nos assentos
dos veiculos. Os freios dos cavalos estavam cobertos de espuma, e
0s animais tinham os olhos injetados de sangue.

Havia cupés, carruagens, carros de lojistas, galeras em
quantidade inumeravel, um carro de correio, uma carroca limpa-
estradas onde se lia “Concelho de St. Pancras”, uma grande galera
de madeira, apinhada de gente. Um carro baixo, de cervejeiro,
rodava ruidosamente; as rodas da esquerda estavam salpicadas de
sangue fresco.

— Eternidade! Eternidade! — ecoava na estrada.

— Abram caminho! — gritavam as vozes. — Abram caminho!

Caminhavam ao acaso mulheres tristes e palidas, bem vestidas,
com criangas que gritavam e tropegavam; os vestidos elegantes
estavam sujos de poeira, tinham os rostos cansados e
enlambuzados de lagrimas. Com muitas delas vinham homens, uns
procurando ajudar, outros ameacadores e selvagens. Ao lado
destes, viam-se alguns parias da rua, cansados, vestidos de
farrapos negros e desbotados, de olhos dilatados, falando em altas
vozes e prontos a dizer obscenidades. Abriam caminho robustos
operarios; passavam também, debatendo-se, homens com um ar
infeliz e em desalinho, vestidos como empregados ou lojistas; o meu
irmao viu um soldado ferido, homens com uniforme de carregadores
das estradas de ferro, e uma criatura miseravel, em camisa de noite,
com um casaco atirado sobre as costas.

Mas, embora este mar de gente tivesse uma composicao muito
variada, havia algumas coisas que tinha em comum. No rosto das
pessoas havia medo e dor, e o terror perseguia-as. Um tumulto na
estrada, uma luta por um lugar numa viatura, faziam apressar o
passo a toda aquela gente. Mesmo um homem tdo assustado e
cansado que caminhava de joelhos dobrados galvanizou-se durante
alguns momentos e desenvolveu uma atividade renovada. O calor e



a poeira ja tinham atacado a multiddo. As peles das pessoas
estavam secas, os labios negros e fendidos. Todas tinham sede,
fadiga, e os pés doridos. E, entre os varios gritos que se ouviam, as
disputas, as censuras, gemidos de cansaco; as vozes da maioria
eram roucas e fracas. Do meio de todos estes ruidos, sobressaia o
refrao:

— Abram caminho! Abram caminho! Os marcianos aproximam-
se!

Alguns pararam e afastaram-se da corrente. A azinhaga
desembocava obliquamente na estrada principal por uma abertura
estreita, e tinha a aparéncia enganadora de vir da direcdo de
Londres. No entanto, uma espécie de redemoinho de pessoas
entrou na sua embocadura; as criaturas fracas eram atiradas pelo
fluxo para os lados, e a maioria delas descansava durante alguns
momentos antes de mergulhar novamente na torrente. Um pouco
abaixo da azinhaga, jazia um homem com uma perna nua, envolvido
em farrapos sangrentos; dois amigos curvaram-se sobre ele. Era um
homem feliz por ter amigos.

Um velhote, com um bigode de corte militar cinzento e uma
imunda sobrecasaca negra, veio, coxeando, sentar-se ao lado do
veiculo, tirou a bota -tinha a pele salpicada de sangue -, extraiu um
pequeno seixo e continuou o seu caminho, a coxear. Em seguida,
uma rapariguinha de oito ou nove anos, sozinha, correu para a sebe
ao pé do meu irmao, a chorar.

— N&o posso andar mais! Nao posso andar mais!

O meu irmao despertou do seu torpor de espanto e levantou-a,
falando-lhe com dogura, para entrega-la a Mrs. Elphkistone. Mal o
meu irmao lhe tocou calou-se, como que assustada.

Ellen! - gritou uma mulher na multiddo, com lagrimas na voz. -
Ellen! - E a crianga afastou-se rapidamente do meu irmao, gritando:
- Mae!

-Aproximam-se! -gritou um homem, a cavalo, galopando ao
longo da azinhaga.

— Ai, saiam do caminho! — berrou um cocheiro, de pé; e o meu
irmao viu uma carruagem fechada que virava para a azinhaga.

As pessoas empurravam-se para evitar o cavalo. O meu irméo



fez recuar o pdnei e a carruagem para a sebe, € o0 carro passou por
ele indo deter-se na curva do caminho. Era uma carruagem com
uma langa para dois cavalos, mas s6 com um nos tirantes. O meu
irmao viu vagamente, através da poeira, dois homens que tiravam
do interior do veiculo uma coisa huma padiola branca e a colocavam
docemente sobre o relvado, por baixo da sebe de arbustos.

Um dos homens aproximou-se, a correr, do meu irmao.

— Onde posso encontrar agua? — perguntou. — Ele esta a morrer
de fome e cheio de sede. E Lord Garrick.

— Lord Garrick! — exclamou o meu irmao. — O presidente do
Tribunal?

— A agua? — perguntou o homem.

— Deve haver torneiras em algumas das casas — disse o0 meu
irmao. — Nos nao temos agua. Nao me atrevo a abandonar a minha
gente.

O homem furou por entre a multiddo, em direcdo ao portdo da
casa da esquina.

— Continuem! — gritavam as pessoas, empurrando-o. -Eles
aproximam-se! Continuem!

Nesse momento, a atencdo do meu irmao foi despertada por um
homem barbudo, de rosto de aguia, que transportava uma pequena
mala de mao; precisamente no momento em que 0 meu irmao o
observava, a mala rebentou e vomitou uma massa de soberanos
que pareceu dividir-se em moedas quando embateu no solo. As
moedas rolaram de ca para |4, na confusdo de pés de homens e de
cavalos. O homem parou e fitou com um olhar estupido o montéo, e
o varal de um cupé bateu-lhe no ombro e fé-lo cambalear. Soltou um
grito estridente e recuou, e a roda de uma carroca passou-lhe rente
ao corpo.

— Abram caminho! — gritavam os homens, em seu redor. —
Abram caminho!

Mal o cupé passou, arremessou-se sobre o0 montido de moedas
de maos abertas, e comecou a meter maos-cheias no bolso. No
momento seguinte, semierguido, foi atirado para debaixo dos cascos
de um cavalo.

— Parem! — gritou 0 meu irmao; empurrou uma mulher que |he



obstruia a passagem e tentou segurar os freios do cavalo.

Antes que pudesse agarra-lo, ouviu um grito debaixo das rodas,
e viu, através da poeira, o aro passando sobre as costas do
desgracado. O condutor da carroga acoitou 0 meu irmao com o
chicote e este correu para tras do veiculo. O tumulto de gritos
confundia-o. O homem torcia-se na poeira entre as moedas
espalhadas, incapaz de se erguer, pois a roda quebrara-lhe as
costas e as pernas jaziam, flacidas e mortas. O meu irméo pdés-se
de pé e gritou para o condutor mais proximo; um homem, montado
num cavalo preto, veio em seu auxilio.

— Vamos tira-lo da estrada — disse ele; e, agarrando o colarinho
do homem com a méao livre, 0 meu irmao arrastou-o para a beira da
estrada. Mas ele continuava agarrado as moedas, e fitava
ferozmente o meu irmao, batendo-lhe no brago com um punhado de
ouro.

— Continuem! Continuem! — gritavam vozes iradas, atras. —
Abram caminho! Abram caminho!

Ouviu-se um estrondo quando a langa de uma carruagem se
esmagou contra a carroga que o homem montado a cavalo deixara
parada. O meu irmao olhou para cima, e o homem ferido torceu o
pescoco e mordeu o pulso que Ihe segurava o colarinho. Houve um
choque, o cavalo preto desviou-se, cambaleante, para a beira da
estrada, e o cavalo da carroca desviou-se para o lado. Por um triz, o
pé do meu irmdo nao foi pisado por um casco. Largou o0 homem
caido e saltou para tras. Viu a raiva dar lugar ao terror no rosto do
desgracado, no ch&o, que em breve foi ocultado. O meu irméao
sentiu-se arrastado, empurrado para la da entrada da azinhaga, e
teve de lutar com violéncia para voltar para tras.

Viu Mrs. Elphinstone a cobrir os olhos, e uma criancinha, com a
falta que todas as criancas tém de imaginacido compassiva, fitava
com os olhos dilatados, na poeira, algo que jazia negro e imovel,
triturado e esmagado pelas rodas dos veiculos.

— Vamos voltar para tras! — gritou, e comecgou a fazer virar o
ponei. — Nao podemos atravessar este... inferno.

Recuaram cerca de cem metros pelo caminho de onde tinham
vindo, até perderem de vista a multiddo que se debatia. Quando



descreveram a curva da azinhaga, o0 meu irmao viu o rosto do
homem moribundo, na vala, sob o arbusto, mortalmente branco e
chupado, reluzindo de suor. As duas mulheres n&o pronunciaram
uma palavra; estavam encolhidas nos assentos, e estremeciam.

Um pouco mais adiante, o meu irmao parou de novo. Mrs.
Elphinstone estava branca e palida, e a sua cunhada chorava;
sentia-se tao infeliz que nem chamava “George”. O meu irmao
estava horrorizado e perplexo. Quando recuaram, ele compreendeu
como era urgente e inevitavel atingir a encruzilhada. Voltou-se para
Mrs. Elphinstone, subitamente resoluto.

— Temos de seguir por aquele caminho — disse ele, e fez o pbnei
virar de novo.

Pela segunda vez naquele dia, a jovem provou a sua qualidade.
Para forcar

o caminho na torrente humana, o meu irmao mergulhou no
transito e reteve o cavalo de um cupé, enquanto ela dirigia o ponei,
montada no pescoco do animal. Uma galera fechada rodou e
arrancou uma lasca comprida a carruagem. No momento seguinte,
foram alcancados e empurrados pela torrente. O meu irmao, com o
rosto e as maos marcados pelas chicotadas desferidas pelo homem
do cupé, trepou para a carruagem e tirou as rédeas a rapariga.

— Aponte o revolver para o0 homem que vem atras, se nos
empurrar demasiado — gritou ele. — Nao! Aponte para o cavalo!

Em seguida comegou a procurar uma oportunidade de virar
para a direita, para a estrada. Mas, no meio da torrente, pareceu
perder vontade prépria, tornar-se uma parte daquela turbamulta
coberta de poeira. A avalancha empurrou-os ao longo de Chipping
Barnet; encontravam-se, aproximadamente, a um quildmetro de
distdancia do centro da cidade, antes que tivessem conseguido
atingir o lado oposto do caminho. Havia um ruido e uma confusao
indescritiveis; mas, dentro da cidade e para além dela, a estrada
bifurca repetidamente, e isto aliviou de certo modo a pressao.

Rodaram para leste através de Hadley e ali, de ambos os lados
da estrada e noutro local mais adiante, depararam com uma grande
multidao de pessoas que bebia na corrente; algumas delas lutavam
para conseguirem chegar a agua. E, mais adiante, de uma colina



perto de East Barnet, viram dois comboios que rodavam lentamente,
um apos o outro, sem qualquer sinal ou ordem -comboios apinhados
de gente onde mesmo entre os carvoes, atras das locomotivas, se
viam homens -, para norte, ao longo da Great Railway. O meu irmao
supde que devem ter sido carregados fora de Londres, pois, nessa
altura, o terror furioso das pessoas tornara impossivel a utilizacao
dos términos centrais.

Descansaram nas imediacOes deste local durante o resto da
tarde, porque a violéncia do dia deixara os trés extremamente
esgotados. Comegavam a sofrer as primeiras ameacas de fome; a
noite estava fria, e nenhum deles se atreveu a dormir. De noite,
muitas pessoas passaram pela estrada, perto do local onde
descansavam, fugindo dos perigos desconhecidos que as
perseguiam, e encaminhando-se na dire¢do de onde o meu irmao
viera.

O THUNDER CHILD

Se o0 unico objeto dos marcianos fosse a destruigcdo, poderiam
ter aniquilado, na segunda-feira, toda a populacdo de Londres,
enquanto esta progredia vagarosamente ao longo dos condados
nacionais. A mesma turba frenética fluia ndo apenas ao longo da
estrada de Barnet, mas também ao longo da de Edgware e Waltham
Abbey, das estradas de leste para iSouthend e Shoeburyness e para
sul do Tamisa, para Deal e Broadstairs. Se, naquela manha de
Junho, alguém tivesse subido num baldo, no azul resplandecente,
por sobre Londres, todas as estradas para norte e para leste que
saiam do labirinto emaranhado das ruas lhe teriam parecido
pontilhadas de negro pela torrente dos fugitivos; cada ponto
representava um ser humano angustiado pelo terror e deprimido
pela fadiga. No ultimo capitulo, demorei na transcrigao do relato feito
pelo meu irmao acerca da sua fuga pela estrada de Chipping
Barnet, a fim de que os leitores pudessem compreender o que
pareceria, a um dos fugitivos, aquele formigueiro de pontos negros.



Jamais, na historia do mundo, se movera e sofrera em conjunto uma
tal massa de seres humanos. Os exércitos legendarios dos Godos e
dos Hunos, os maiores exércitos asiaticos, seriam apenas uma gota
naquela corrente. Nao se tratava de uma marcha disciplinada; era
uma debandada gigantesca e terrivel -sem ordem e sem destino;
seis milhdes de pessoas desarmadas e sem provisoes, caminhando
precipitadamente. Era o principio da derrota da civilizacdo, do
massacre da humanidade.

Precisamente por baixo, o aeronauta veria a imensa e vazia
rede das ruas, as casas, igrejas, largos, pracas, jardins - tudo
abandonado -, estendendo-se como um vasto mapa; a sul, teria
visto um borrao. Por sobre Ealing, Richmond, Wimbledon, era como
se uma caneta monstruosa tivesse entornado tinta sobre o mapa.
Constante e incessantemente, cada um dos salpicos negros
avolumava-se e estendia-se, projetando ramificacbes para um e
outro lado, ora amontoando-se perante uma elevagao do terreno,
ora fluindo rapidamente de uma crista para um vale, precisamente
como uma gota de tinta se derramaria sobre mata-borrao.

Mais além, por sobre as colinas azuis que se erguem a sul do
rio, os marcianos reluzentes andavam de um lado para o outro;
espalhavam, calma e metodicamente, a sua nuvem venenosa sobre
um ou outro ponto da regido, desfaziam-na com os jatos de vapor
quando ela ja tinha servido os seus propdsitos, e tomavam posse da
regiao conquistada. Nao pareciam pretender o exterminio, mas sim
a completa desmoralizacao e destruicao de qualquer oposicao.
Faziam explodir todos os depdsitos de pdlvora que encontravam,
cortavam todas as linhas do telégrafo, e destruiam, num ou (noutro
sitio, os carris da via férrea. Estavam a mutilar a humanidade.
Pareciam nao ter pressa de estender o campo das suas operagoes,
e n3o penetraram nesse dia no centro de Londres. E possivel que
durante a manha de segunda-feira ainda se encontrasse em
Londres, em casa, um numero consideravel de pessoas. E certo que
muitas morreram em casa, sufocadas pela Fumaca Negra.

Até cerca do meio-dia o cais do Tamisa foi teatro de uma cena
espantosa. Encontravam-se ali barcos a vapor e embarcacdes de



todas as espécies, cujos donos eram tentados pelas enormes
somas de dinheiro oferecidas pelos fugitivos; diz-se que muitos
daqueles que nadaram em direcdo a essas embarcacdes foram
repelidos com croques e afogaram-se.

Perto da uma hora da tarde o remanescente adelgacado de
uma nuvem de fumaga negra apareceu entre os arcos da ponte de
Blaekfriars. Nesse momento, os cais tornaram-se numa cena de
loucura, luta e colisao e durante algum tempo a multidao de barcos
e barcagas comprimiu-se junto ao arco norte da Ponte da Torre de
Londres, e os marinheiros e os fragateiros tiveram de lutar
ferozmente contra as pessoas que caiam, aos montes, sobre eles,
da beira-rio. As pessoas que se encontravam na ponte comegavam
a descer os pilares.

Quando, mais tarde, apareceu um marciano do lado da Torre do
Relégio e desceu o rio, nada sendo destrocos flutuava sobre
Limehouse.

Devo referir-me agora a queda do quinto cilindro. A sexta estrela
caiu em Wimbledon. O meu irmao, que se encontrava na companhia
das mulheres, dentro da carruagem, num prado, viu o relampago
verde muito além das colinas. Na tergca-feira, o pequeno grupo,
ainda na intengao de atravessar o mar, encaminhou-se através do
formigueiro em diregdo a Colchester. Confirmavam-se as noticias de
gque O0s marcianos estavam ja de posse de toda a cidade de
Londres. Tinham sido vistos em Highgate e noutros locais. Mas o
meu irmao so 0s viu no dia seguinte.

Nesse dia, as multiddes dispersas comecaram a compreender a
necessidade urgente de provisdes. Quando a fome se tornou mais
premente, os direitos da propriedade deixaram de ser respeitados.
Os lavradores nao estavam presentes para defenderem de armas
na m&o 0s seus currais, celeiros e frutos maduros. Um certo numero
de pessoas, como 0 meu irméo, visava o leste, e alguns individuos
desesperados regressavam a Londres para arranjarem comida;
tratava-se, principalmente, de pessoas oriundas dos arrabaldes
setentrionais, que apenas conheciam a Fumacga Negra atraves de
boatos. Ele ouviu dizer que cerca de metade dos membros do
Governo se reunira em Birmingham, e que estavam a ser



preparadas enormes quantidades de poderosos explosivos para
serem utilizados em minas automaticas ao longo dos condados do
centro de Inglaterra.

Também ouviu dizer que a Companhia dos Caminhos de Ferro
do Centro preenchera as desercbes provocadas pelo panico do
primeiro dia, restabelecera o transito e estavam a partir para norte,
de St. Albans, comboios destinados a aliviar o congestionamento
dos condados nacionais. Em Chipping Ongar, fora afixado um
placar, que informava que podiam ser utilizados largos depdsitos de
farinha nas cidades do Norte; informava igualmente que, dentro de
vinte e quatro horas, comecaria a ser distribuido p&o, nas
imediacbes, as pessoas famintas. Mas esta noticia ndo o fez
abandonar o plano de fuga que arquitetara, e os trés caminharam
durante todo o dia para leste; ndo ouviram mais nada acerca da
distribuicdo de pao do que a sua promessa, nem, como é natural,
alguém tornou a ouvir falar no caso. A sétima estrela caiu naquela
noite, sobre Primrose Hill. Caiu enquanto Mrs. Elphinstone estava
de sentinela, pois cumpria este dever, alternadamente, com o meu
irmao.

Ela viu-a. Na quarta-feira, os trés fugitivos -tinham passado
aquela noite numa seara verde de trigo -alcancaram Chelmsford,
onde um grupo de habitantes que se intitulava a si proprio o Comité
de Salvagao Publica se apoderou do pdnei como mantimento, sem
dar nada em troca senao a promessa de uma parte do animal, que
seria entregue no dia seguinte. Nesta localidade, corriam boatos de
que 0s marcianos se encontravam em Epping, e noticias acerca da
destruicdo das fabricas de poélvora de Waltham Abbey, numa va
tentativa de fazer explodir um dos invasores.

As pessoas ocupavam as torres das igrejas, de onde
observavam os marcianos. Felizmente para ele, o0 meu irmao
preferiu continuar imediatamente em direcdo a costa do que esperar
por comida, embora os trés estivessem verdadeiramente famintos.

Cerca do meio-dia, passaram por Tilingham; esta localidade
parecia inteiramente calma e abandonada, o que era bastante
estranho; apenas se viam alguns saqueadores furtivos, em busca de
comida. Perto de Tillingham, deparou-selhes bruscamente o mar e a



mais espantosa multiddo de embarcacdes que € possivel imaginar-
se.

Desde que se tornou impossivel aos marinheiros subirem o
Tamisa, contornaram a costa de Essex, para Harwich, Walton e
Clacton, e, mais tarde, para Foulness e Shoebury, a fim de
evacuarem as pessoas. Estavam ancorados numa vasta curva em
forma de foice que desaparecia na neblina, perto de Naze. Proximo
da praia, encontrava-se um formigueiro de barcos de pesca -
ingleses, escoceses, franceses, holandeses e suecos; lanchas a
vapor vindas do Tamisa, iates, barcos a motor eléctrico; e, além
destes, havia navios de grande calado, uma multiddo de navios
carvoeiros, navios mercantes, navios de transporte de gado, barcos
de passageiros, petroleiros, vapores de carga, e até velhos
transportes brancos, paquetes brancos e cinzentos de Southampton
e Hamburgo; e, ao longo da costa azul através da Blackwater, o
meu irmé&o distinguiu, vagamente, um denso formigueiro de barcos
cujos proprietarios discutiam o prego com as pessoas, na praia, um
formigueiro que também se estendia pela Blackwater, quase até
Maldon.

A cerca de trés quildbmetros da costa, via-se um couracado,
muito mergulhado na agua; quase parecia ao meu irmao, aquela
distdncia, um navio saturado de agua. Era o Thunder Child, navio
com esporao. Era o unico barco de guerra a vista, mas ao longe, a
direita, sobre a superficie polida do mar -pois nesse dia havia
calmaria -erguia-se uma serpente de fumaca que assinalava a
posicao dos outros couracados da Channel Fleet, que, no decurso
da conquista marciana, flutuavam numa extensa linha, com as
maquinas a trabalhar e prontos para a acéo, no estuario do Tamisa;
apesar da sua vigilancia nao tinham sido capazes de evitar o avanco
dos marcianos.

Quando Mrs. Elphinstone viu o mar, a despeito das afirmacgdes
da sua cunhada, deu largas ao panico. Nunca saira de Inglaterra,
preferia morrer a viver sem amigos num pais estranho, e por ai
adiante. A pobre mulher parecia imaginar que havia poucas
diferencas entre a Franca e os marcianos. Mostrara-se cada vez
mais histérica, apavorada e deprimida durante os dois dias de



jornada. A sua ideia fixa era regressar a Stanmore. As coisas tinham
sempre corrido bem e com seguranca em Stanmore. Encontrariam
George em Stanmore.

Foi com a maior dificuldade que a fizeram descer a praia, onde
meu irmao conseguiu atrair a atengdo de alguns homens que se
encontravam num vapor de rodas provindo do Tamisa. Mandaram
um barco a terra e ajustaram o precgo de trinta e seis libras pelo
transporte dos trés. Os homens informaram que o vapor seguia para
Ostende.

Perto das duas horas, depois de pagar o preco das passagens,
0 meu irméao, encontrou-se a salvo a bordo do vapor. Havia la
comida, embora a precos exorbitantes, e os trés tomaram uma
refeicdo num dos bancos da proa.

Ja se encontravam a bordo uns quarenta passageiros, alguns
dos quais tinham gasto o resto do dinheiro para conseguir uma
passagem; no entanto, o capitdo ndo deu ordem de partir sendo as
cinco horas da tarde, recolhendo passageiros até que o convés ficou
perigosamente apinhado. Provavelmente, teria ficado mais tempo se
nao se tivesse comegado a ouvir um canhoneio a sul. Como que em
resposta, o couragado disparou uma pequena pecga e icou uma fiada
de bandeiras. Saiu um jato de fumaca das suas chaminés.

Alguns dos passageiros eram da opiniao de que este tiroteio
provinha de Shoeburyness, até que se verificou que crescia em
volume. Ao mesmo tempo, a sudeste, ao longe, os mastros e as
obras mortas dos trés couragcados ergueram-se do mar uns apos
outros, debaixo de nuvens de fumaga negra. Mas a atengédo do meu
irmao tornou rapidamente ao canhoneio longinquo a sul. Julgou ver
uma coluna de fumacga que se erguia no meio da distante neblina
cinzenta.

O pequeno vapor ja vogava para leste da grande meia-lua de
embarcacoes, e a costa baixa de Essex cobria-se com um tom azul
e enevoava-se, quando apareceu um marciano, pequeno e indistinto
a distancia, avangando ao longo da costa lodosa, vindo da direcao
de Foulness. Ao vé-lo, o capitdo, que se encontrava na ponte,
amaldicoou a demora, com uma voz onde transparecia o medo e a



raiva, € as pas pareceram contagiadas pelo seu terror. Todas as
pessoas a bordo se imobilizaram nas amuradas ou nos assentos,
fitando aquela forma longinqua, maior do que as arvores ou as
torres das igrejas, que caminhava vagarosamente, numa imitagao
grotesca dos passos de um homem.

Foi o primeiro marciano que o meu irmao viu e, mais aténito do
que aterrorizado, observou este tita que avancava deliberadamente
para as embarcagdes, mergulhando cada vez mais na agua a
medida que a costa descia. Em seguida, além do Crouch, veio
outro, passando por cima de algumas arvores enfezadas, e mais
outro, ainda longe, patinhou através de uma brilhante planura de
lama que parecia suspensa a meia altura entre 0 mar e o céu.
Avancavam ambos rapidamente em direcdo ao mar, como se
quisessem interceptar a fuga das numerosas embarcagdes que
estavam a ser ocupadas entre Foulness e Naze. A despeito dos
esforgos vibrantes das maquinas do pequeno vapor de rodas, e da
espuma que as rodas deixavam para tras, o barco afastava-se com
uma lentiddo medonha daquele avanco nefasto.

Ao langcar um olhar para noroeste, 0 meu irméao viu que a larga
meia-lua de embarcacdes ja se debatia a aproximagao do terror; um
navio passava por detras do outro, outro virava o costado, os barcos
a vapor silvavam e lancavam grandes rolos de fumaca, os veleiros
largavam o pano, as lanchas precipitavam-se para ca e para la. Este
espetaculo, e o perigo que se aproximava da esquerda, fascinavam-
no de tal modo que nao via mais nada. E, entdo, um rapido
movimento do barco (virara bruscamente para evitar ser metido a
pique) arrancou-o do assento onde estivera sentado. Ouviu gritos
em seu redor, um tropel de passos, e uma exclamacao que pareceu
ser debilmente secundada. O barco guinou € o fez rolar.

Pbs-se de pé e olhou para estibordo: a menos de cem metros
de distancia do vapor, inclinado e baloucante, viu um enorme vulto
de ferro, como a lamina de um arado, que dilacerava a agua,
agitando-a de um lado para o outro em ondas imensas de espuma
que lambiam o vapor, deixavam as pas fora da agua e engoliam o
barco até quase a sua amurada.



Um banho de espuma cegou o meu irmé&o durante alguns
momentos. Quando pbde abrir os olhos, viu que o monstro passara
e investia para a margem. Sobressaiam da sua estrutura enormes
engrenagens de ferro, e as chaminés (projetavam uma rajada de
fogo e de fumaca. Era o navio torpedeiro, o Thunder Child, que
vogava em socorro das embarcagdes ameacadas.

Oscilando no convés, agarrado a amurada para nao cair, 0 meu
irmao fitou os marcianos depois da passagem do monstro. Os trés
estavam juntos novamente, tdo dentro do mar que os seus suportes
tripodes mergulhavam quase inteiramente. Assim submersos, e
vistos de longe, pareciam muito menos formidaveis do que a imensa
forma de ferro na esteira da qual o vapor baloucava. Parecia que
fitavam este novo adversario com espanto. E possivel que
considerassem este gigante como um deles. O Thunder Child nao
disparou nenhum tiro; limitou-se a vogar a toda a velocidade ao
encontro deles. Foi provavelmente o fato de n&o ter disparado que
Ihe permitiu aproximar-se tanto do inimigo. Eles ndo sabiam o que
fazer dele. Uma bomba, e teriam disparado imediatamente o Raio
da Morte.

Navegava a tal velocidade que, num minuto, pareceu encontrar-
se a meio caminho entre o barco a vapor e os marcianos - uma
forma negra cujo tamanho diminuia contra a extens&o horizontal da
costa de Essex.

De subito, o marciano mais proximo desceu o seu tubo e
descarregou contra o couragado uma granada de gas negro. Atingiu
0 navio a bombordo e explodiu, num jato de tinta que desceu para o
mar, uma torrente cada vez maior de fumaca negra, da qual o
couracado se desembaragou. Para o0s espectadores que se
achavam no vapor, a pouca altura e com o sol a bater-lhes nos
olhos, parecia que o navio ja se encontrava entre os marcianos.

Viram as suas figuras separando-se e a erguer-se da agua a
medida que recuavam para a margem, e um deles ergueu o gerador
do Raio da Morte. Apontouo obliquamente para baixo, € uma nuvem
de vapor ergueu-se da agua ao seu contato. Deve ter deslizado pelo
costado de ferro do navio, como uma vara de ferro incandescente
sobre papel.



Através do vapor que subia, ergueu-se uma chama bruxuleante
e, em seguida, o marciano cambaleou. No momento seguinte foi
derrubado, e levantou-se no ar um grande volume de agua e de
vapor. As pecas do Thunder Child disparavam através do vapor,
uma apos outra, e um dos projéteis esparrinhou a agua perto do
vapor, ricocheteou em diregdo aos outros navios, a norte, e fez uma
sumaca em estilhacos.

Mas ninguém prestou grande atencao a este acontecimento. Ao
ver a queda do marciano, o0 capitdo, na ponte, gritou
inarticuladamente, e todos os passageiros que se apinhavam na
popa do vapor gritaram igualmente. E, depois, tornaram a gritar,
pois, emergindo do redemoinho branco, ergueu-se algo comprido e
negro, do meio do qual jorravam chamas e de cujos ventiladores
esguichava fogo.

O navio ainda vivia; os comandos, ao que parecia, estavam
intactos, e as maquinas trabalhavam. Investiu contra o segundo
marciano, e encontrava-se a uma distancia de cem metros quando o
Raio da Morte entrou em acao. Entdo, com um estrondo violento e
um relampago ofuscante, as cobertas e as chaminés saltaram. O
marciano cambaleou com a violéncia da explosdo e, ho momento
seguinte, os destrogos em chamas, vogando ainda a esmo com o
impeto da velocidade, embateram no marciano e amarrotaram-no
como uma especie de cartolina. O meu irm&o gritou
involuntariamente. Um tumulto efervescente de vapor ocultou tudo
novamente.

— Dois! — gritou o capitao.

Todas as pessoas gritaram. O vapor, da proa a popa, ressoava
de aclamacgdes frenéticas que foram secundadas primeiro por uma,
depois por todas naquele formigueiro de embarcagdes que vogavam
para o alto mar.

O vapor pairou durante muitos minutos sobre a agua, ocultando
o terceiro marciano e toda a costa. E, entretanto, o navio de rodas
vogava rapidamente, afastando-se do teatro da batalha; e quando,
por fim, a confusdo se desvaneceu, interpds-se a nuvem de vapor
negro € nao se podde distinguir nada do Thunder Child, nem do
terceiro marciano. Mas os couragados achavam-se agora muito



perto e vogavam a caminho da praia.

A pequena embarcagéo continuou o seu caminho para o mar, e
0os couragados afastavam-se em dire¢cdo a costa, ainda oculta por
uma nuvem marmorea de vapor, em parte vapor de agua, em parte
gas negro, redemoinhando e combinando-se da maneira mais
estranha. A frota de refugiados dispersava-se para nordeste; varias
sumacas navegavam entre os couragcados e os barcos a vapor.
Passados alguns momentos, e antes de alcangarem o grupo de
nuvens, 0s navios de guerra voltaram para norte e depois,
bruscamente, acercaram-se e ultrapassaram a espessa cerragao a
sul. A costa desvanecia-se e perdeu-se finalmente de vista no meio
das nuvens que se reuniam em redor do Sol no ocaso.

Entao, subitamente, na dourada neblina do pér do sol, ouviu-se
a vibragao das pecas e viu-se uma forma de sombras negras em
movimento. Todas as pessoas se precipitaram para a amurada do
vapor e perscrutaram a fornalha ofuscante a ocidente, mas nao se
distinguia nada com clareza. Uma massa de fumaga elevou-se
obliguamente e ocultou o Sol. O barco a vapor vibrava numa
atmosfera de intensa expectativa.

O Sol afundou-se entre nuvens cinzentas, o céu enrubesceu,
escureceu e as estrelas da noite comecaram a tremeluzir. O
crepusculo ja ia muito adiantado quando o capitao soltou um grito e
apontou para longe. O meu irmao forcou a vista. Algo se erguia no
céu, destacando-se do cinzento -erguia-se obliqgua e muito
rapidamente na claridade por sobre as nuvens, a ocidente; alguma
coisa lisa e larga, muito larga, que descreveu uma grande curva,
perdeu tamanho, afundou-se lentamente, e desapareceu de novo no
mistério cinzento da noite. Quando desapareceu, derramou a
escuridao sobre a terra.



PARTE Il - A TERRA DOMINADA PELOS
MARCIANOS



ESPEZINHADOS

No primeiro livro desviei-me de tal modo das minhas aventuras
para narrar o que aconteceu ao meu irmao que, nos dois ultimos
capitulos, eu e o Cura ficamos esquecidos na casa abandonada de
Halliford para onde fugiramos a fim de escaparmos da fumaca
negra. Vou resumi-las. Permanecemos toda a noite de domingo e
todo o dia seguinte -0 dia do panico -numa pequena ilha isolada do
resto do mundo pela fumaga negra. Ficamos na expectativa,
sofrendo por ndo podermos fazer nada durante aqueles dois
fastidiosos dias.

Estava preocupado com a minha mulher. Imaginava-a em
Leatherhead, aterrorizada, em perigo, chorando ja como se eu fosse
um homem morto. Passeava-me pelas salas e gritava, pensando no
nosso afastamento, em tudo aquilo que poderia acontecer na minha
auséncia. Sabia que o meu primo era suficientemente corajoso para
enfrentar qualquer emergéncia; porém, ele ndo era a espécie de
homem que apreende rapidamente o perigo, que age com
prontiddo. Ndo se precisava agora de bravura, mas de reflexao.
Alimentava uma unica esperanca: a de que os marcianos ainda a
nao tivessem encontrado. Tais duvidas faziam-me sofrer. Os
constantes juizos do Cura aborreciam-me cada vez mais; o seu
desespero ja me enfastiava. Depois de o ter censurado em véao,
afastei-me dele, e fui para uma sala -que servia, sem duvida, de
escola, pois continha globos, bancos e cadernos de exercicios.
Como ele fosse atras de mim, refugiei-me num sétdo. Queria estar
s6 com a minha dor; fechei a porta a chave.

Estivemos totalmente cercados pela fumaca negra durante todo
esse dia e a manha do seguinte. No domingo a noite avistamos
sinais de gente na casa vizinha um rosto que assomou a uma
janela, movimentos de luzes e, por fim, o bater de uma porta. Mas
nao sei de quem se tratava nem do que |hes aconteceu. Nao vimos
sinais deles no dia seguinte. Durante toda a manha de segunda-
feira, o vento impeliu a fumaga negra em direcao ao rio. Crepitava



cada vez mais perto de nos e, finalmente, dirigiu-se ao longo da
estrada de acesso a casa que nos servia de refugio.

Cerca do meio-dia, um marciano atravessou 0S campos,
destruindo tudo a sua passagem com um jato de vapor
sobreaquecido, o qual se elevou contra as paredes, despedacou
todas as janelas em que tocou e queimou a mao do Cura quando
este fugia da sala da frente. Finalmente, nos atrevemos a espreitar
de novo para fora, e pareceu-nos que a regiao a norte tinha sido
assolada por uma tempestade de neve negra. Quando olhamos na
diregéo do rio, ficamos atdnitos ao ver o vermelho que se misturava
com o negro dos campos e plantacdes queimadas.

Durante alguns momentos, ndo nos apercebemos de quanto
isto afetava a nossa posicdo. Sentiamo-nos apenas vagamente
libertados da fumacga negra. Porém, mais tarde, notei que ja nao
estavamos cercados e que podiamos sair. Ao ver que o caminho de
fuga estava livre pensei em agir. No entanto, o Cura encontrava-se
num estado letargico, como que inconsciente.

- Aqui estamos seguros -repetia. - Aqui estamos seguros.

Decidi a abandona-lo — oxala o tivesse feito!

Mais prudente agora, gracas a licdo que recebera do artilheiro,
procurei mantimentos por todo o lado. Encontrei dleo e trapos com
que cobrir as queimaduras e peguei também num chapéu e numa
camisa de flanela que encontrara num dos quartos.

No entanto, quando ele se convenceu de que eu queria sair
sozinho, embora antes se mostrasse conformado, resolveu de
subito acompanhar-me.

E, na quietude da tarde, seguimos pela estrada enegrecida que
conduzia a Sunbury.

Em Sunbury, e espagados ao longo da estrada, jaziam alguns
cadaveres contorcidos de cavalos e de homens, carrocas viradas,
bagagens, tudo coberto por uma espessa poeira negra. Aquela
mortalha de cinza recordou-me o que lera acerca da destruicao de
Pompeia. Chegamos sem incidentes a Hampton Court, com o
cérebro povoado por imagens estranhas e, ai, nos esforgamos por
descobrir um espaco verde que tivesse escapado ao turbilhdo



sufocante. Atravessamos o Bushly Park onde os veados corriam de
um lado para o outro, sob os castanheiros, e vimos alguns homens
e mulheres, ao longe, correndo na direcdo de Hampton. Dirigimonos
em seguida para Twickenham. Aquelas foram as primeiras pessoas
que avistamos.

Ao longo da estrada, os bosques fronteiros a Ham e Petersham
ainda estavam em chamas. Twickenham n&o fora atacada nem pelo
Raio da Morte nem pela Fumaga Negra, e via-se mais gente nesta
regido, que, todavia, ndo pdde dar-nos informacdes. A maioria
dessas pessoas encontravam-se numa situagcdo idéntica a nossa,
aproveitando a trégua para mudar de abrigo. Tenho a impressao de
que muitas das casas ainda estavam ocupadas por habitantes
demasiado assustados para fugir. Também aqui eram evidentes os
sinais de um tropel precipitado ao longo da estrada. Recordo mais
claramente um amontoado constituido por trés bicicletas
despedacadas, esmagadas pelas rodas de carrogas. Cerca das oito
e meia, alcancamos a ponte de Richmond. Como € natural, a
percorremos rapidamente, pois encontrava-se a descoberto, mas
consegui divisar um certo numero de vultos vermelhos, com alguns
metros de largura, vogando. Nao sabia do que se tratava nao havia
tempo para um exame minucioso - e fiquei-me por uma
interpretacao mais horrivel do que aquela que mereciam. Também
aqui, do lado de Surrey, se via poeira negra que outrora havia sido
fumaca, e cadaveres -um monte junto a entrada da estacéo -, mas
s6 vimos 0os marcianos quando nos encaminhamos na direcao de
Barnes. Avistamos, ao longe, um grupo de trés pessoas que
desciam a correr por uma rua marginal em diregao ao rio, que nos
parecia deserto. No cimo da colina, a cidade de Richmond ardia
com rapidez; nas imediagdes desta cidade n&o havia vestigios da
Fumaca Negra.

Entao, de subito, perto de Kew, aproximou-se, a correr, um certo
numero de pessoas e o topo de uma maquina de combate marciana
assomou por cima das casas, a menos de uma centena de metros
de distancia. Ficamos aterrorizados ao vermos O perigo que
corriamos. Se o marciano tivesse olhado para baixo, pereceriamos



imediatamente. Estavamos tdo assustados que ndao nos atrevemos
a prosseguir. Voltamos para tras e nos escondemos debaixo do
alpendre de um jardm. O Cura agachou-se, chorando
silenciosamente, e se recusou a mover-se.

Mas a minha ideia fixa de alcancgar Leatherhead ndo me deixou
em sossego e, quando o crepusculo desceu, aventurei-me
novamente. Atravessei um grupo de arbustos e uma arvore, ao lado
da casa grande, que se mantinha firme, e desemboquei em seguida
na estrada para Kew. Abandonara o Cura do paroco no alpendre,
mas ele veio correndo atras de mim.

O segundo passo a dar era a coisa mais temeraria que jamais
fizera, pois sem duvida os marcianos encontravam-se perto de nos.
Mal o Cura me alcancou, avistamos a maquina de combate que
viramos antes, ou uma outra, ao longe, atravessando os prados na
direcdo de Kew Lodge. Quatro ou cinco pequenas figuras escuras
atropelavam-se diante dela, por sobre o verde acinzentado do
campo, manifestamente perseguidas por este marciano. Nao usou o
Raio da Morte para destrui-las: limitou-se a agarra-las uma a uma.
Aparentemente, arremessava-as para o interior do grande
carregador metalico que sobressaia por detras da maquina, tal
como a cesta que um trabalhador carrega as costas.

Compreendi pela primeira vez que o propésito dos marcianos
nao deveria ser, simplesmente, a destruicdio dos humanos
derrotados. Ficamos petrificados durante alguns momentos, depois
voltamos e fugimos por um portdo, que se encontrava atras de nos,
para um jardim murado; deixamo-nos cair num fosso que surgiu
oportunamente e ali ficamos até surgirem as estrelas. Entretanto,
mal nos atrevemos a cochichar.

Suponho que deveriam ser umas onze horas quando ganhamos
coragem para continuar. Desta vez, ndo nos atrevemos a seguir
pela estrada. Rastejamos, antes, ao longo das sebes e através das
plantagdes perscrutando penetrantemente a escuridao. Ele seguia a
direita e eu a esquerda, procurando vislumbrar os marcianos que
pareciam encontrar-se muito perto de ndés. Casualmente,
encontramos uma area queimada e enegrecida, agora arrefecida e
coberta de cinzas, e um certo numero de cadaveres de homens,



espalhados, com a cabega e o tronco horrivelmente queimados,
mas com as pernas € o calcado na maioria intactos, e mais adiante,
a alguns metros de distancia de quatro espingardas rachadas e de
algumas carretas de pecas feitas em pedacos, cadaveres de
cavalos.

Sheen, ao que parecia, escapara a destruicdo, mas a regiao
estava despovoada e mergulhada no siléncio. Nao encontramos
aqui nenhum cadaver; no entanto, a noite estava demasiado escura
para que pudéssemos proceder a buscas nas estradas que
marginavam a zona. Em Sheen, o meu companheiro queixou-se, de
subito, de fome e de sede, e decidimos explorar uma das casas.

A primeira casa onde entramos, com certa dificuldade, pela
janela, era uma pequena vivenda isolada, e ndo encontrei nada que
comer, salvo alguns queijos cheios de bolor. No entanto, havia agua,
e apoderei-me de uma machadinha que poderia ser util para
arrombar a casa seguinte.

Em seguida, rumamos para o local onde a estrada descreve
uma curva, na direcao de Mortlake. Vimos, ai, uma casa, no interior
de um jardim murado. Na despensa, achamos uma certa quantidade
de provisdes -dois paes inteiros dentro de uma panela, um bife cru,
e metade de um presunto. Fago um inventario preciso, pois, como
na realidade aconteceu, deveriamos subsistir com esta comida
durante uma quinzena. Debaixo de uma prateleira havia garrafas de
cerveja, dois sacos de feijao e algumas alfaces frescas. A despensa
dava para uma espécie de cozinha, com alguma lenha. Num
guarda-louga, descobrimos uma boa porcdo de garrafas de
Borgonha, sopa e salmao enlatados e duas caixas de biscoitos.

Sentamos, as escuras, na cozinha adjacente - nao nos
atrevemos a acender a luz -, comemos o0 p&do e o presunto, e
bebemos cerveja pela mesma garrafa. O Cura, embora ainda
amedrontado e inquieto, mostrava-se agora singularmente ativo e
eu incitava-o a comer, para que conservasse as forgas, quando
aconteceu aquilo que significava uma ameaca de encarceramento.

— Ainda nao pode ser meia-noite — disse eu.

Nesse momento viu-se um clardo ofuscante de luz verde. Todas



as coisas que se encontravam na cozinha pareceram claramente
visiveis no verde e na escuriddo, e sumiram-se de novo. Em
seguida, ouvimos um estrondo, como eu jamais ouvira ou ouviria.
Um momento depois, ouvi um baque atras de mim, um ruido
produzido pelo estilhacar de vidros, um estampido e o estrondo
provocado pelo desmoronamento da alvenaria, a nossa volta. A cal
do teto caiu em cima de nos, desfazendo-se numa miriade de
fragmentos por sobre as nossas cabecas. Bati com a cabecga no
fogao e fiquei aturdido. Contou-me o cura que estive inconsciente
durante muito tempo. Quando voltei a mim, estava de novo escuro,
e ele, com o rosto molhado -descobri mais tarde que escorria
sangue de um golpe na testa -, borrifava-me com agua.

Durante alguns momentos, ndo fui capaz de recordar o que
tinha acontecido. Depois, gradualmente, tudo se tornou nitido. Uma
contusao na testa afirmava-o por si.

— Sente-se melhor? — perguntou o Cura, num sussurro.

Respondi-lhe, por fim. E me ergui.

— Nao se mexa — disse ele. — O chao esta coberto de cacos de
louga que caiu do armario. Nao poderia mover-se sem fazer ruido, e
eu creio que eles estao la fora.

Ficamos tdo silenciosos que mal ouviamos a respiragao um do
outro. Tudo parecia mortalmente imovel, salvo, em dado momento,
qualquer coisa, um pedacgo de estuque ou tijolo, que resvalou junto
de n6és com um som atroador. No exterior, muito perto, ouvia-se um
ruido metalico intermitente.

— Aquilo! — exclamou o cura quando o ouvimos outra vez.

— Sim — disse eu. — Mas o que €7

— Um marciano — respondeu ele.

Prestei de novo atencéo.

— Nao me pareceu o ruido provocado pelo Raio da Morte —
afirmei, e durante alguns momentos julguei que uma das grandes
maquinas de combate tinha embatido na casa, como quando
assistira ao choque de uma delas com a igreja de Shepperton.

A nossa situacao era tao estranha e incompreensivel que mal
nos mexemos durante trés ou quatro horas, até nascer o dia. E
depois a luz infiltrou-se ndo pela janela, ainda sombria, mas através



de uma abertura triangular entre uma trave e um montao de tijolos
partidos, na parede atras de nds. Pela primeira vez, viamos o
interior da cozinha mergulhado numa espécie de penumbra.

A janela despedacara-se sob a pressao de uma massa de terra
do jardim, que resvalara para cima da mesa a qual estivéramos
sentados e jazia debaixo dos nossos pés. No exterior, a terra
acumulara-se contra as paredes da casa. No cimo do caixilho da
janela, via-se um tubo de algeroz, arrancado. No chao, achavam-se
espalhados pedacos de ferragens; o fundo da cozinha sumira, e
logo que surgiu a luz do dia tornou-se evidente que a maior parte da
casa desabara. Contrastando vivamente com este espetaculo de
ruina, via-se o elegante armario, colorido, a moda, verde-claro, com
um certo numero de recipientes de cobre e de lata em baixo,

o papel da parede a imitar azulejos azuis e brancos, e papéis
coloridos colados na parede por cima do fogado da cozinha.

Quando o dia clareou mais avistamos, através da brecha na
parede, o corpo de um marciano que fazia sentinela, creio, defronte
do cilindro ainda incandescente. A vista disto, rastejamos tdo
cautelosamente quanto possivel da penumbra da cozinha para a
escuridao da copa.

Bruscamente, a interpretacdo exata do que se passava surgiu
no meu cérebro.

— O quinto cilindro — sussurrei -, o quinto tiro disparado de Marte
atingiu esta casa e soterrou-nos sob as ruinas!

Depois de alguns momentos de siléncio, o Cura murmurou: -
Deus tenha piedade de nés!

Recomecara a lastimar-se.

Salvo os seus murmurios, guardamos um siléncio absoluto,
mergulhados na escuriddo; pelo meu lado, mal me atrevia a respirar
e mantinha os olhos fixos na luz fraca que se infiltrava pela porta da
cozinha. S6 podia ver o rosto do Cura, uma forma escura, oval, o
colarinho e os punhos da camisa. No exterior, o martelar metalico
recomegou, seguido de um tumulto violento e, apdés uma pausa, um
silvo semelhante ao de uma maquina. Estes ruidos, na sua maioria
de explicacado problematica, continuaram espagadamente e, quando



muito, pareciam crescer a medida que o tempo passava. Neste
momento, comecgava, para prosseguir, um ruido cadenciado de
pancadas e uma vibracado que faziam estremecer todas as coisas
que nos cercavam e retinir e deslocar os recipientes que se
encontravam na despensa.

A luz eclipsou-se e o sombrio vao da porta escureceu
totalmente. Devemos ter permanecido ali durante muitas horas,
agachados, silenciosos e trémulos, até nao conseguirmos mais
resistir ao sono...

Acordei finalmente, cheio de fome. Creio que a maior parte do
dia se deve ter escoado antes de acordarmos. A minha fome tornou-
se de um momento para o outro tao insistente que me forgou a agir.
Disse ao cura que ia procurar comida e, tateando, encaminhei-me
para a despensa. Ele ndo me respondeu, mas quando comecei a
comer, o deébil ruido que produzia incitou-o a erguer-se, € ouvi-0
rastejar atras de mim.

O QUE VIMOS DA CASA ARRUINADA

Depois de comermos regressamos a copa, e devo ter dormitado
novamente, pois quando olhei em volta achava-me sozinho. O ruido
da vibragdo continuava com uma persisténcia monétona. Chamei o
cura varias vezes, em voz baixa, e fui, tateando, até a porta da
cozinha. Ainda era dia, e avistei-o encostado a fenda triangular, pela
qual se viam os marcianos. Tinha os ombros de tal modo curvados
gue a cabecga estava encoberta.

Ouvia um certo numero de ruidos semelhantes aos produzidos
numa casa de maquinas, e o terreno oscilava com a trepidacao.
Através da abertura da parede, divisava-se a copa de trés arvores
banhadas de ouro e do azul quente de um céu calmo ao entardecer.
Observei o Cura durante cerca de um minuto e em seguida
aproximei-me, agachando-me e caminhando com um cuidado
extremo sobre a louga partida que juncava o chao.

Toquei na perna do curia e ele estremeceu com tanta violéncia
que uma porcao de estuque deslizou e caiu com estrondo. Segurei-



lhe o brago, receoso de que gritasse, e ficamos imdveis durante um
longo momento. Em seguida, voltei-me para ver o que restava do
nosso baluarte. O desprendimento do estuque tinha deixado uma
fenda vertical nos escombros, e quando me ergui cuidadosamente
sobre uma viga, vi, através desta brecha, aquilo que fora na tarde
anterior uma tranquila estrada suburbana. Na realidade, era muito
grande a transformacéo que sofrera.

O quinto cilindro devia ter caido mesmo no meio da casa onde
entramos em primeiro lugar. O edificio sumira-se, completamente
destrocado, pulverizado e disperso pelo choque. O cilindro achava-
se agora nos alicerces originais -enterrado num imenso buraco,
mais largo do que o fosso que vira em Woking. Todo o terreno em
volta tinha se destrocado sob o tremendo impacto — destrogado era
a palavra exata — e acumulara-se em escombros que escondiam os
vultos das casas vizinhas.

Parecia uma camada de barro a que se tivesse aplicado uma
violenta martelada.

A casa onde nos encontravamos tinha desabado sobre as
traseiras; a fachada da frente, mesmo no rés do chdo, fora
completamente destruida; por felicidade, a cozinha e a copa tinham
escapado e achavam-se agora soterradas debaixo do solo e das
ruinas, cercadas por todos os lados, salvo do lado do cilindro, por
toneladas de terra.

Além disso, nos encontravamos agora suspensos a beira do
fosso circular que os marcianos abriam. Era evidente que o ruido de
pancadas fortes provinha de tras de nds, e um vapor de um verde
brilhante subia continuamente, como um véu, através da fresta.

O cilindro ja estava aberto no centro do fosso e, na margem
mais distante deste, no meio dos arbustos despedacados e cobertos
de areia, encontrava-se, firme, alta, recortando-se no céu, uma das
grandes maquinas de combate, abandonada pelo seu ocupante. De
inicio, mal distingui o fosso e o cilindro, embora seja conveniente
descrevé-los em primeiro lugar, por causa dos extraordinarios
engenhos reluzentes que trabalhavam na escavagdo e das
estranhas criaturas que rastejavam lenta e penosamente por sobre



os montdes enlameados.

Foi um destes mecanismos, sem duvida, que atraiu em primeiro
lugar a minha atencdo. Era um desses engenhos complicados ao
qual chamarei manipuladores, e cujo estudo deu um impulso tao
grande & invencao terrestre. A primeira vista, parecia uma espécie
de aranha metalica com cinco ageis pernas articuladas e um
extraordinario numero de alavancas, barras e tentaculos para
alcancar e agarrar, que lhes saiam do corpo. Quase todos os bragos
estavam contraidos, mas utilizava trés compridos tentaculos para
arrancar um certo numero de hastes, chapas e barras que revestiam
a cobertura do cilindro e lhe fortaleciam, aparentemente, as
paredes. A medida que as extraia depositava-as atras de si, num
trecho de terra plana.

Os seus movimentos eram tao rapidos, complexos e perfeitos,
que nao a julguei a principio uma maquina, mau grado o seu brilho
metalico. As maquinas de combate eram coordenadas e animadas
com uma perfeicdo extraordinaria, mas ndo podiam de maneira
alguma ser comparadas a este engenho. As pessoas que nunca
viram estas maquinas e apenas tém como guia os esfor¢cos da
imaginacao doentia dos artistas ou as descricbes imperfeitas das
testemunhas visuais dificilmente poderdao compreender esta
natureza viva.

Recordo em a ilustracdo de um dos primeiros panfletos
destinados a dar uma visdo das consequéncias da guerra. Era
evidente que o artista tinha feito um estudo apressado de uma das
maquinas de combate, e nisso se resumiam o0s seus
conhecimentos. Representava-as como tripodes empinadas e
rigidas, sem flexibilidade ou subtileza, conjuntamente com uma
enganosa monotonia de efeito. O panfleto que continha estas
informacdes teve uma voga consideravel, e se o menciono aqui &
com a unica intengcdo de prevenir o leitor contra a impressao que
pode ter criado. Essa ilustracdo ndo era mais parecida com o0s
marcianos do que uma boneca holandesa com um ser humano. A
meu ver, o panfleto teria sido mais util se ndo a incluisse.

No primeiro momento, como afirmei, a manipuladora ndo me



pareceu uma maquina, mas uma criatura semelhante a um
caranguejo, com uma membrana reluzente; o controlador marciano,
cujos tentaculos delicados controlavam os seus movimentos,
pareceu-me simplesmente o equivalente a parte cerebral do
caranguejo. Mas apercebi-me, depois, da semelhanga da sua
membrana cinzento acastanhada, brilhante, com a dos outros
corpos que se arrastavam pelo fosso, e compreendi a verdadeira
natureza deste habil operario. Nesse momento, a minha atencgao
desviou-se para as outras criaturas, os verdadeiros marcianos. Ja
os tinha visto de relance e a nausea inicial desvaneceu-se
rapidamente. Além disso, eu estava oculto e imovel, e ndo havia
necessidade urgente de agao.

Eram, como via agora, as criaturas menos terrestres que se
pode imaginar. Com enormes corpos redondos -ou melhor, cabecas
-de cerca de 1,20 m de didametro, cada corpo tinha, a frente, um
rosto. Este rosto era desprovido de fossas nasais -na realidade, os
marcianos nao pareciam possuir sentido do olfato, mas tinham um
par de olhos escuros muito grandes, e, precisamente entre estes,
uma espécie de bico carnudo. Na parte posterior desta cabeca ou
corpo -nem sei como Ihe chamar -encontrava-se um unico timpano,
estreito, conhecido como orelha, embora ndo se deva ter revelado
muito util na nossa atmosfera de ar denso. Agrupados em redor da
boca achavam-se dezesseis tentaculos delgados, semelhantes a
chicotes, dispostos em dois feixes de oito. Estes feixes foram
denominados, com mais propriedade, pelo distinto anatomista
professor Howes, de maos. Mesmo quando vi os marcianos pela
primeira vez, estes pareciam esforgar-se por se erguer sobre estas
maos, mas, sem duvida, dado o maior peso na Terra, eralhes
impossivel. Ha razbes para supor que em Marte caminhem sobre
elas com relativa facilidade.

Como ja foi mostrado pela dissecacéo, posso salientar que a
anatomia interna era de uma simplicidade quase igual. A maior parte
da estrutura era ocupada pelo cérebro, de onde derivavam enormes
nervos para os olhos, orelha e tentaculos tateis. A par destes,
encontravam-se os volumosos pulmdes (nos quais se abria a boca),
0 coracdo e as veias. Os simples movimentos convulsivos da pele



exterior demonstravam o mau funcionamento pulmonar provocado
pela maior densidade da nossa atmosfera.

E eram estes os 6rgaos dos marcianos. Por muito estranho que
possa parecer a um ser humano, todo o complexo aparelho
digestivo, que constitui a maior parte dos nossos corpos, nao existia
nos marcianos. Eram cabecas -meras cabecas. Nao tinham
entranhas. Nao comiam, muito menos digeriam. Em vez disso,
ingeriam o fresco e vivo sangue das outras criaturas, e injetavam-no
nas suas proprias veias. Eu mesmo observei esta operagdo, como
mencionarei na devida altura. Mas, embora vos possa parecer
melindroso, ndo consigo obrigar-me a descrever aquilo a que nem
sequer suportava assistir. Deve bastar dizer que o sangue obtido de
um animal ainda vivo, na maioria dos casos de um ser humano,
escorria diretamente, por intermédio de uma pequena pipeta, para o
canal recipiente...

A simples ideia deste fato causa-nos uma repugnancia natural,
mas, ao mesmo tempo, julgo que deveriamos pensar na repulsa que
um coelho inteligente sentiria perante os nossos habitos carnivoros.

As vantagens fisioldgicas da pratica da injegcao sao inegaveis,
se pensarmos na tremenda perda de tempo e energia humanos
originada pela funcdo de comer e pelo processo digestivo. Metade
do nosso corpo € constituida por glandulas, tubos e 6rgaos, que se
ocupam na transformacdo de comida heterogénea em sangue. O
processo digestivo e a sua reagao sobre o sistema nervoso aniquila
a nossa forca e confunde o nosso espirito. Os homens sao felizes
ou desgracados consoante tenham figados saudaveis ou doentes,
ou glandulas gastricas sa&s, mas os marcianos estavam acima de
todas estas flutuagdes organicas de humor e de emocgao.

A sua inegavel preferéncia por homens como fonte de
alimentacao explicase, em parte, pela natureza dos restos das
vitimas que trouxeram com eles, como provisoes, de Marte. Estas
criaturas, a julgar pelos restos ressequidos que cairam em maos
humanas, eram bipedes com frageis esqueletos siliciosos (quase
iguais aos das esponjas siliciosas) e débil musculatura, com uma



altura de 1,80 m e cabecas redondas, eretas, e grandes olhos em
orbitas duras. Pareciam trazer dois ou trés em cada cilindro, e foram
todos mortos antes de chegarem a Terra. Tanto |hes fazia, pois o
simples esforco de permanecer de pé sobre o nosso planeta teria
quebrado todos 0s 0ssos dos seus Corpos.

E uma vez que estou a fazer esta descricdo, posso acrescentar
mais alguns pormenores que, embora nos fossem desconhecidos
nessa época, ajudardo o leitor a formar uma imagem mais clara
destes agressores.

A sua fisiologia diferia estranhamente da nossa em trés outros
aspectos. O seu organismo nao dormia, tal como o coracdo do
homem nao dorme. Dado que nao possuiam um mecanismo
muscular extensivo que tivessem de recuperar, esse apagamento
temporario da vida era-lhes desconhecido. Julga-se que tinham
pouco ou nenhum sentido de fadiga. Na Terra, nunca se poderiam
mover sem esfor¢co; no entanto, mantiveram-se em acgao até ao fim.
Em vinte e quatro horas faziam vinte e quatro horas de trabalho,
como se julga ser, entre nds, o caso das formigas.

Em segundo lugar, por maravilhoso que parega num mundo
sexual, os marcianos eram totalmente assexuados e, portanto,
desprovidos de qualquer das tumultuosas emocgdes que derivam
dessa diferenca entre os homens. Um jovem marciano, com efeito -
e este fato é decisivo -, nasceu na Terra durante a guerra, e achava-
se profundamente ligado ao parturiente do qual desabrochara,
precisamente como os bolbos desabrocham, ou os pequenos
polipos de agua doce.

Este método de reproducao extinguiu-se entre os homens e em
todos os animais terrestres superiores; no entanto, mesmo na Terra
deve ter constituido o método primitivo. Entre os animais inferiores,
mesmo nos primos em primeiro grau dos vertebrados, os tunicados,
os dois processos ocorrem lado a lado, mas o método sexual
sobrepbde-se por fim ao seu competidor. No entanto, em Marte,
parece que a evolucao se processou no sentido inverso.

E digno de nota que determinado escritor de ficcdo de
reputacdo quase cientifica tenha previsto, muito antes da invasao
marciana, que, no topo da sua evolucao, os homens apresentassem



uma estrutura nao diferente das atuais caracteristicas dos
marcianos. Lembro-me de que a sua profecia apareceu em
Novembro ou Dezembro de 1893 numa publicagdo pdéstuma, Pall
Mali Budget, e que a sua caricatura foi publicada por um periédico
pré-marciano intitulado Punch. Salientou — num tom de loucura —
que a perfeicdo dos utensilios mecanicos deve acabar por sobrepor-
se aos membros, a perfeicdo dos dispositivos quimicos a digestéao;
orgaos como o cabelo, nariz externo, dentes, orelhas e queixo ja
nao constituiam partes essenciais do corpo humano, e que a
tendéncia de selecio natural se inclinava para a sua pronta reducao
nas geragdes futuras. SO o cérebro continuava a ser uma
necessidade fundamental, e apenas uma outra parte do corpo tinha
fortes probabilidades de sobrevivéncia; a méao, “professor e agente
do cérebro”. Enquanto o resto do corpo se devia reduzir, as maos
tornar-se-iam maiores.

Ha muita verdade que se escreve a brincar, € os marcianos sao
uma prova patente da supressao do lado animal do organismo pela
inteligéncia. Ndo me custa acreditar que os marcianos descendam
de seres nao diferentes de nds préprios, por um desenvolvimento
gradual do cérebro e das méaos (dando as ultimas lugar, por fim, aos
dois feixes de delicados tentaculos) a custa do resto do corpo. Sem
este, o ceérebro tornar-se-ia, sem duvida, mera inteligéncia,
desprovida por completo da esséncia emocional do ser humano.

O ultimo aspecto importante pelo qual os sistemas destas
criaturas diferiam do nosso, poderia ser considerado por algumas
pessoas um fendmeno muito trivial. Os microrganismos,
responsaveis por tantas doencas e sofrimentos na Terra, nunca
apareceram em Marte ou foram eliminados pela ciéncia sanitaria
marciana em épocas remotas. Uma centena de doencas, todas as
febres e infecgdes de que sofremos, cancros, tumores e males
semelhantes, ndo entraram nunca no esquema da sua vida. E,
falando das diferencas entre a vida em Marte e a vida terrestre,
posso aludir a curiosa propagacao das plantas vermelhas.

Aparentemente, o reino vegetal de Marte, em lugar de ter como
cor predominante o verde, € de uma coloracdo de um vivido
vermelho sangue. De qualquer modo, as sementes que os



marcianos (intencional ou acidentalmente) trouxeram com eles,
deram lugar, em todos os casos, a plantas vermelhas. No entanto,
sO a que é conhecida geralmente como papoila dos campos obteve
algumas vitérias na competicdo com as formas terrestres. A
trepadeira vermelha era, em absoluto, uma planta transitéria, e
poucas pessoas a viram crescer. No entanto, durante algum tempo,
esta planta cresceu com um espantoso vigor e exuberancia. Brotou
das margens do fosso no terceiro ou quarto dia do nosso cativeiro, e
0s seus ramos, semelhantes a cactos, formaram uma franja de
carmim nas vizinhangas da nossa janela triangular. Mais tarde,
encontrei-a disseminada pela regidao, especialmente onde quer que
houvesse uma corrente de agua.

Os marcianos tinham o que parecia ser um 6rgao auditivo, um
unico timpano redondo atras da cabecga corpo, e olhos com um
alcance visual ndo muito diferente do nosso, exceto que, de acordo
com Philips, o azul e o violeta eram para eles como o preto. Admite-
se geralmente que comunicavam por intermédio de sons e de
gestos dos tentaculos; esta opinido € secundada, por exemplo, pelo
util panfleto, embora compilado a pressa (escrito, evidentemente,
por alguém que nao foi testemunha visual das acbes dos marcianos)
a que ja aludi e tem sido até agora a principal fonte de informacdes
a seu respeito. Nenhum ser humano sobrevivente viu tanto dos
marcianos em ag¢ao como eu. Nao me cabe mérito algum, dado que
foi um acidente, mas esse € o fato. E asseguro que os observei com
minucia e continuadamente e vi quatro, cinco e (uma vez) seis deles
executando, com indoléncia e esmero, as mais complicadas
operagdes sem que utilizassem sons ou gestos.

A sua algazarra peculiar precedia invariavelmente a refeicéo;
nao tinha modulagdes e creio que n&o era de modo algum um sinal,
mas simplesmente a expiracao de ar preparatéria da operacido de
succdo. Tenho a pretensdao de possuir, pelo menos, alguns
conhecimentos de psicologia, e estou convencido, neste caso tao
firmemente como estou convencido de qualquer coisa — que 0s
marcianos trocavam entre si pensamentos sem qualquer
interveniéncia fisica. E tenho esta convicgdo a despeito de fortes



preconceitos. Antes da invasio dos marcianos, como € provavel que
algum leitor ocasional recorde, pronunciara-me com alguma
violéncia contra a teoria telepatica.

Os marcianos ndo usavam roupas. As suas concepgdes de
adorno e decoro divergiam necessariamente das nossas e nao so
eram, evidentemente, menos sensiveis do que nds as mudancas de
temperatura, como também as mudancas de pressao ndo parecem
ter afetado, seriamente, a sua saude. No entanto, apesar de nao
usarem vestuario, era noutros complementos artificiais dos seus
recursos fisicos que residia a sua grande superioridade sobre os
homens. NOs, homens, com as nossas bicicletas e carros, as
nossas maquinas voadoras Lilienthal, as nossas espingardas, etc,
encontramo-nos precisamente no limiar da evolucdo que os
marcianos sofreram. Tornaram-se praticamente meros cérebros,
usando corpos diferentes conforme as suas necessidades, tal como
um homem muda de fato e anda de bicicleta se esta apressado, ou
pega no guarda-chuva quando chove. e, de tudo isto, talvez nada
seja mais maravilhoso do que o fato de estar ausente o fator
dominante de quase todos 0s NnOsSsOs progressos mecanicos -a
roda.

Entre todas as coisas que trouxeram consigo, ndo ha indicios
ou sugestao de que usem rodas. Esperar-se-ia, pelo menos, que as
utilizassem na locomocéao. E, relacionado com este fato, & curioso
notar que mesmo a Natureza terrestre nunca descobriu a roda, nem
preferiu outros expedientes para o seu desenvolvimento. E ndo sé
0S marcianos ignoravam a roda (o que € inacreditavel) ou se
abstiveram de usa-la, como também fazem pouco uso, nos seus
aparelhos, do eixo fixo, ou do eixo relativamente fixo, com
movimentos circulares aproximadamente confinados a um plano.

Quase todas as articulacbes das suas maquinas apresentam
um sistema complicado de partes corredicas, movendo-se sobre
pequenos rolamentos de fricgdo, mas admiravelmente encurvados.
Ao mesmo tempo, para além deste aspecto de pormenor, € digno de
nota que as compridas alavancas das suas maquinas sejam, na
maioria dos casos, ativadas por uma espécie de musculatura
simulada dos discos, num estojo elastico; estes discos polarizam-se



e unem-se firme e poderosamente quando sao atravessados pela
corrente elétrica. Atingia-se, deste modo, o curioso paralelismo com
0s movimentos animais, tdo pasmoso e inquietante para o
observador humano. Estes quase musculos abundavam na
manipuladora semelhante ao caranguejo, que vira, pela primeira
vez, no ato de abrir o cilindro. Ao pbr do sol, parecia infinitamente
mais viva do que os verdadeiros marcianos que arquejavam,
agitando tentaculos ineficazes e movendo-se com dificuldade depois
da sua grande jornada através do espaco.

Quando observava os seus movimentos indolentes, e notava
todos os pormenores estranhos que descrevi, o cura recordou-me a
sua presencga, puxando-me com violéncia pelo braco. Voltei-me e
encarei um rosto carrancudo, de labios silenciosos mas eloquentes.
Queria servir-se da fenda, que sé permitia que espreitasse um de
cada vez; tive de renunciar por um momento a observacao,
enquanto ele gozava desse privilégio.

Voltei a olhar e vi que a atarefada manipuladora ja tinha
disposto varias das pecas de aparelhos que retirara do cilindro
numa forma que apresentava uma semelhanga manifesta consigo
mesma; abaixo, a esquerda, surgira uma pequena escavadora que
esguichava baforadas de vapor verde e rodava em volta do fosso,
escavando e carregando metodicamente. Era esta a causa do ruido
de pancadas regulares e de choque ritmados que faziam estremecer
0 nosso arruinado refugio. Chiava e sibilava enquanto trabalhava.
Tanto quanto podia distinguir, nao era manobrada por nenhum
marciano.

OS DIAS DE CATIVEIRO

A chegada da segunda maquina de combate obrigou-nos a
abandonar a fresta e a fugir para a copa, pois receavamos que 0s
marcianos nos pudessem ver. Mais tarde, comegamos a sentir-nos
mais tranquilos a esse respeito, pois, para quem se encontrasse



banhado pela deslumbrante luz do sol, o nosso refugio deveria
parecer uma escuriddo confusa; mas, de inicio, a mais leve
sugestao de se aproximarem impelia-nos em retirada para a copa,
de coracdo a latejar. Por muito terrivel que fosse o risco que
corriamos ja ndo conseguiamos resistir a atracdo que a fresta
exercia sobre nés. Causa-me espanto recordar que, a despeito do
perigo de morrermos de inani¢do ou de sofrermos morte ainda mais
terrivel, disputavamos com violéncia o horrivel privilégio de
espreitar. Corriamos de um modo grotesco através da cozinha,
divididos entre a avidez e o receio de fazer ruido, e batiamo-nos,
empurravamo-nos e trocavamos pontapeés, tudo isto no espaco de
uns escassos metros.

Procediamos deste modo, pois 0s nossos caracteres e o0s
nossos habitos de pensamento e acdo eram absolutamente
incompativeis. O perigo que corriamos e nosso isolamento
acentuavam ainda mais essa incompatibilidade.

Ja em Halliford comecara a odiar as vas e manhosas
exclamagdes do cura, a sua estupida rigidez mental. O interminavel
monodlogo que ele proferia entre dentes ndo me permitia imaginar
uma linha de acao. Houve momentos em que quase perdi a razao.
Era tdo limitado de sensatez como uma crianca. Podia, até, chorar
durante horas seguidas, e acredito sinceramente que esta crianga
mimada pela vida esteve sempre convencida de que as suas fracas
lagrimas serviam de alguma coisa. Nao me deixava em sossego.
Comia mais do que eu, e era em vao que chamava a sua atengao
para o fato de que a nossa unica possibilidade de sobrevivéncia
consistia em permanecer naquela casa até que os marcianos
abandonassem o fosso. Porém, em breve, nos faltaria comida.
Comia e bebia descontroladamente, nas refeicbes separadas por
longos intervalos. Dormia pouco.

Com o decorrer dos dias, a sua negligéncia aumentou de tal
modo a nossa tortura e o0 perigo que corriamos que me vi obrigado,
por muito que isso me custasse, a recorrer a ameacas e, por fim, a
bater-lhe. Isto restituiu-lhe a razao durante algum tempo. Mas era
uma dessas fracas criaturas sem amor-proprio, almas cheias de



odio, manhosas, que receiam Deus e os homens, que nem sequer
ousam encarar a si mesmas.

Desagrada-me recordar e escrever estas coisas, mas relato-as
para que nada falte a minha historia. Deve ser facil aqueles que
escaparam aos aspectos sombrios e as facetas terriveis da vida
condenar a minha brutalidade, os meus relampagos de colera no
epilogo da nossa tragédia. Conhecem o que esta errado tdo bem
como qualquer pessoa, mas nao aquilo que um homem torturado
pode fazer. Mas, aqueles que atravessaram dias sombrios, aqueles
que atingiram, por fim, as coisas mais elementares da vida,
certamente compreenderao.

Enquanto nos debatiamos com o desconhecido, sussurravamos
discussbes obscuras, lutdvamos pela comida e pela bebida,
enquanto nos agarravamos e esbofeteavamos. La fora, sob o sol
impiedoso desse terrivel Junho, encontrava-se a estranha
maravilha, a invulgar rotina dos marcianos no fosso. Vou retomar o
fio da narrativa das minhas aventuras. Passado um longo momento,
atrevi-me a regressar a fresta e descobri que os marcianos tinham
sido reforcados pelos ocupantes de, pelo menos, duas das
maquinas de combate. Estes ultimos tinham trazido mais utensilios,
0S quais se encontravam arrumados com certa ordem nas
proximidades do cilindro. A segunda manipuladora ja estava pronta
e ocupavase no servigo de uma das novas engenhocas trazidas
pela grande maquina. Tinha uma aparéncia de conjunto semelhante
a de uma vasilha de leite, por cima da qual oscilaria um recipiente
em forma de pera, do qual escorria uma poeira esbranquicada para
uma bacia circular que se encontrava por baixo.

O movimento pendular era comunicado a este conjunto por um
tentaculo da manipuladora que, com duas maos espatuladas,
desenterrava massas de argila e as arremessava para o recipiente
em forma de pera, enquanto com outro tentaculo abria,
periodicamente, uma porta e removia os tijolos grossos e
enegrecidos que se acumulavam na parte central da maquina. Outro
tentaculo, acerado, conduzia o p6 desde a bacia, ao longo de um
canal estriado, até um presumivel recipiente oculto por um montéo
de poeira azulada. Deste recipiente invisivel elevava-se,



verticalmente, na quietude do ar, uma pequena espiral de fumaca
verde.

Neste momento, a manipuladora, com um fraco tinido musical,
dilatava, a maneira de um telescopio, um tentaculo que fora antes
uma mera projecao grosseira, até que o0 extremo deste
desapareceu, por fim, atras de um montdo de argila. Logo a seguir,
surgia a minha vista uma barra de aluminio branco de pureza
inigualavel, depositando-a numa pilha cada vez maior de barras que
se encontravam ao lado do fosso. Desde o pér do sol até noite
cerrada, esta maquina deve ter feito, com argila crua, mais de uma
centena de barras semelhantes. O monte de poeira azulada cresceu
rapidamente até atingir a margem do fosso.

Havia um contraste nitido entre os movimentos rapidos e
complexos destas engenhocas e o0 arquejar desgracioso e apatico
dos seus operadores, e durante dias tive de repetir a mim mesmo
que, na realidade, eram estes ultimos os seres vivos.

O cura detinha a posse da fresta quando chegaram ao fosso os
primeiros marcianos. Eu estava sentado; acotovelei-o, de ouvido
atento. Recuou de subito e, receando que nos descobrissem,
agachei-me, num espasmo de terror. O seu vulto indistinto deslizou
sobre a calica e rastejou até mim, gesticulando. Partilhei o seu
panico durante alguns momentos. Os seus gestos sugeriam que
renunciara a fresta e, passados momentos, instigado pela
curiosidade, passei por ele e voltei a fresta. Nos primeiros
momentos, ndo vi nada que justificasse o seu estranho
comportamento. Ja era crepusculo, as estrelas mal se apercebiam,
mas o fosso era iluminado pelas chamas verdes, vacilantes,
produzidas pela fabricagdo do aluminio. A imagem do conjunto era
uma forma bruxuleante de clardes verdes e sombras negras que se
deslocavam e cansavam a vista. Por cima de tudo e por todo o lado,
pairavam descuidadamente alguns morcegos. Ja nao se viam os
marcianos, pois o montao de poeira azul-esverdeada crescera até
os ocultar. Uma maquina de combate, com as pernas contraidas,
dobradas e atrofiadas, encontrava-se atravessada no fosso. E
entao, no meio dos sons estridentes das maquinas, sobressaiu um
pequeno coro de vozes humanas que rapidamente se extinguiu.



Agachei-me, observando, atentamente, a maquina de combate.
Pela primeira vez, estava convencido de que esta continha um
marciano no bojo, pois quando as chamas verdes subiam via-lhe o
clarao oleoso da membrana e o brilho dos olhos. Bruscamente, ouvi
um alarido e vi que um comprido tentaculo passava por cima do
ombro da maquina em diregao a pequena gaiola que lhe pendia das
costas. Em seguida, uma coisa -algo que se debatia com violéncia
foi erguida, um enigma negro e indistinto, banhado pela luz das
estrelas; a medida que este objeto negro descia, apercebi-me, a luz
do clardo esverdeado, de que era um homem. Por um momento,
viu-se nitidamente. Era um homem de meia-idade, robusto, rosado,
bem vestido; trés dias antes devia correr o mundo, devia tratar-se de
um homem de importdncia consideravel. Via-lhe os olhos
espantados e as cintilacbes dos botbes da camisa e da corrente do
relégio. Desapareceu atras do montéo, e fez-se siléncio durante
alguns momentos. E entdao comegou a ouvir-se uma algazarra
aguda, continua e alegre dos marcianos.

Desci, esforcei-me por me pér de pé, tapei os ouvidos com as
maos e fecheime na copa. O Cura, que estivera agachado em
siléncio, com os bracos a volta da cabeca, olhou para cima quando
passei, censurou-me em voz muito alta por té-lo abandonado e me
seguiu.

Nessa noite, escondidos na despensa, fomos assaltados,
simultaneamente, pelo terror e pela terrivel fascinagcao que a fresta
exercia sobre nos; embora sentisse uma necessidade urgente de
agir, ndo consegui conceber nenhum plano de fuga, porém, mais
tarde, no segundo dia, achei-me em condi¢cbes de avaliar a nossa
posicao com maior clareza. O cura achava-se absolutamente
incapaz de discutir. A recente e culminante atrocidade roubara-lhe
todos os vestigios de razdo ou de antevisdo. Descera praticamente
ao nivel de um animal. Mas, como ia dizendo, deitei as maos a
cabeca. Mal me vi em condi¢cbes de enfrentar os fatos, fiquei cada
vez mais certo de que, por muito terrivel que fosse a nossa situacao,
nao se justificava, no entanto, um desespero absoluto. A nossa
melhor oportunidade dependia de os marcianos estacionarem



temporariamente no fosso. Ou, ainda que o0 ocupassem
permanentemente, poderiam n&o considerar necessario guarda-lo, e
teriamos deste modo uma possibilidade de fuga. Ponderei
igualmente com muito cuidado a hipdtese de escavarmos um tunel
que nos conduzisse para la do fosso, mas as possibilidades de
emergirmos a vista de alguma maquina de combate em vigia
pareceu-me, de inicio, muito grande.

Foi no terceiro dia, se a memodria ndo me falha, que vi o cadaver
do homem. Foi essa a unica ocasido em que assisti a refeicao dos
marcianos. Depois desta experiéncia, evitava o buraco da parede
durante a maior parte do dia. Entrei na copa, tirei a porta e escavei o
solo durante algumas horas com a machadinha, tdo silenciosamente
quanto era possivel; no entanto, depois de abrir um buraco de cerca
de sessenta centimetros de profundidade, ndo me atrevi a continuar.
Faltou-me a coragem, e fiquei estendido no chdo da copa durante
muito tempo, sem forcas sequer para me mover. Em seguida,
abandonei por completo a ideia do tunel como meio de fuga.

Diz muito acerca da impressdo que 0S marcianos me
provocaram o fato de sentir inicialmente poucas ou nenhumas
esperancas de fuga, sugestionado pela inutilidade de todos os
esforgos que os homens tinham feito para se lhes opor. Mas, na
quarta ou quinta noite ouvi um ruido semelhante ao disparo da
artilharia pesada.

A noite ja estava muito adiantada, e a lua brilhava vivamente.
Os marcianos tinham levado a escavadeira e, com exce¢ado de uma
maquina de combate que se encontrava na margem mais afastada
do fosso e de uma manipuladora oculta num recanto, muito perto da
fresta, tinham abandonado o local. Salvo o brilho livido da
manipuladora e das barras e os remendos brancos do luar, o fosso
achava-se mergulhado na escuriddao e, sem contar com o tinido da
manipuladora, absolutamente silencioso. Essa noite apresentava-se
de uma bela serenidade. A Lua parecia repartir a posse do céu com
um unico planeta. Ouvi o uivar de um cao, e foi esse som familiar
que me fez prestar atenc¢do a todos os rumores. Em seguida, ouvi,
com muita nitidez, um estrondo precisamente igual ao que é
provocado pelo disparo de canhdes de grande calibre. Ouvi seis



estampidos distintos, e, apds um longo intervalo, outros seis. E foi
tudo.

A MORTE DO COADJUTOR

Foi no sexto dia do nosso cativeiro que utilizei pela ultima vez a
fresta, e nesta ocasido achava-me sozinho. Em lugar de se agarrar
a mim e de tentar desalojar-me da fenda, o Cura voltara para a
despensa. Fui assaltado por um subito pressentimento. Regressei
rapidamente e em siléncio a despensa. Na escuriddo, ouvi-o a
beber. Tateei, as escuras, e os meus dedos apalparam uma garrafa
de borgonha.

Lutamos durante alguns minutos. A garrafa caiu no chao e
partiu-se; desisti e levantei-me. Arquejavamos, ameagando-nos
mutuamente. Por fim, interpus-me entre ele e a comida, e informei-o
da minha determinacdo de fazer respeitar uma disciplina dai em
diante. Dividi a comida da despensa em ragdes, de modo a durar
dez dias. Nao o deixaria comer mais nesse dia. De tarde, ele fez um
débil esforco para alcancar a comida. Eu estivera a dormitar, mas
acordei imediatamente. Ficamos sentados frente a frente durante o
resto do dia e toda a noite; eu sentia-me cansado mas resoluto,
enquanto ele chorava e se lamentava de uma fome imediata. Sei
que foi uma noite e um dia mas pareceu-me um tempo interminavel.

Deste modo, a nossa profunda incompatibilidade redundou por
fim em conflito aberto. Durante dois longos dias discutiamos em voz
baixa. Por vezes, furioso, bati-lhe e dei-lhe pontapés; outras, adulei-
o e tentei persuadi-lo, e de uma vez tentei seduzi-lo com a ultima
garrafa de borgonha, pois, como havia uma bomba, poderia
conseguir agua. Mas nem a forca nem a delicadeza triunfaram; na
realidade, ele achava-se muito longe da razdo. Nao desistiria de
lutar pela comida nem da sua barulhenta tagarelice. Nao observaria
as precaucoes mais elementares para que o nosso cativeiro fosse
suportavel. Comecei a compreender gradualmente a sua
insanidade, a aperceber-me de que o0 meu unico companheiro nesta



escuridao cerrada e doentia era um louco.

Lembro-me confusamente de que delirei por vezes. Sempre que
dormia tinha sonhos estranhos e horrendos. Parece um paradoxo,
mas julgo que a fraqueza e a insanidade mental do Cura foram um
aviso para mim, fortaleceram-me e permitiram-me continuar sao.

No oitavo dia deixou de murmurar e comegou a falar em voz
alta, e a unica coisa que eu podia fazer era moderar as suas
dissertacoes.

— E justo, meu Deus! — dizia, repetidas vezes. — E justo. Que o
castigo recaia sobre mim e sobre os meus. NOs pecamos, nao
cumprimos o nosso dever. Havia pobreza, sofrimento; os pobres
eram calcados sobre o po, e eu defendi a minha paz. Preguei tolices
agradaveis — meu Deus, que tolices! — quando deveria erguer-me,
ainda que isso me custasse a vida, e ter gritado que se
arrependessem arrependessem!... Opressores dos pobres e dos
necessitados! A oficina de Deus!

Voltou de subito ao tema da comida que eu lhe tinha recusado.
Rezou, implorou, chorou e acabou por proferir ameagas. Comecgou a
altear a voz -rogueilhe que nao o fizesse. Descobriu-me um ponto
fraco -ameacou gritar e atrair os marcianos. Esta ameacga assustou-
me durante algum tempo. Mas qualquer concessao teria diminuido
substancialmente as nossas chances de sobrevivéncia. Desafiei-o,
embora nao tivesse a certeza de que nao cumpriria a sua ameaca.
De qualquer modo, ndo o fez nesse dia. Falou durante a maior parte
do oitavo dia e do nono -ameacas, suplicas, de mistura com uma
torrente de arrependimentos, vaos e semiloucos, pelas vergonhosas
faltas que cometera ao servigo de Deus, de tal modo que tive pena
dele. Em seguida, dormiu durante algum tempo e recomegou com
as forcas renovadas, tao alto que fui obrigado a fazer com que se
calasse.

— Cale-se! -implorei.

Ele estivera sentado perto da caldeira, mas ergueu-se ao ouvir-
me.

— Calei-me durante tempo demasiado -exclamou, num tom que
deve ter atingido o maximo -e agora tenho de pedir perddo a minha
testemunha. Maldita seja esta cidade infiel! Malditos! Malditos!



Malditos! Malditos! Malditos sejam os habitantes da Terra, por causa
das outras vozes da trombeta...

— Cale-se -gritei, levantando-me apavorado ao pensar que 0S
marcianos nos podiam ouvir. -Por amor de Deus...

-Nao -gritou-me ele, tao alto quanto pdde, erguendo-se
completamente e abrindo os bracgos. -Eu ouco a palavra de Deus!

Em trés passadas, alcancou a porta da cozinha.

— Tenho de pedir perddao a minha testemunha!

— Vou! Ja foi por demais adiado!

Libertou-se da minha mao e tateou o cutelo de carne que estava
pendurado. Segui-o imediatamente. O medo enfurecera-me.
Alcancei-o antes que atravessasse metade da cozinha. Com uma
ultima parcela de humanidade, peguei o cutelo pela lamina e bati-lhe
com o cabo. Caiu de cabeca para baixo e ficou estendido no chéo.
Tropecei no corpo, arquejante. Continuou imovel.

De subito, ouvi um ruido proveniente do exterior, de cal a
escorregar e a ser esmagada, e a abertura triangular da parede
escureceu. Olhei para cima e divisei a parte de baixo de uma
manipuladora aproximando-se lentamente do buraco. Um dos
membros de preensao ziguezagueou através dos destrogos; surgiu
outro membro, abrindo caminho por entre as vigas derrubadas.
Fiquei petrificado, aténito. Divisei em seguida, através de uma
especie de chapa de vidro, junto ao corpo, o rosto, se assim o
podemos chamar, e os grandes olhos escuros de um marciano,
espreitando: depois, um tentaculo, como que uma comprida
serpente metalica, abriu caminho vagarosamente através do buraco.

Voltei para tras, penosamente, tropecei no Cura e parei a porta
da copa. O tentaculo achava-se agora dois metros ou mais dentro
da sala, torcia-se e girava, com movimentos subitos e singulares, de
um lado para o outro. Durante alguns momentos, assisti petrificado
a marcha lenta e espasmaddica do tentaculo. Em seguida, soltando
um grito fraco e rouco, fiz um esforgco para atravessar a copa.
Tremia violentamente; mal conseguia endireitar-me. Abri a porta da
carvoeira e mergulhei na escuriddo, com o olhar fixo no vao da porta
da cozinha, na penumbra, de ouvido atento. Teria sido visto pelo



marciano? Que estaria ele a fazer agora?

Ent&o, tornei a ouvir o fraco tinido metalico. Imaginei-o a abrir
caminho, lentamente, através da cozinha. Ja o ouvia mais perto -
talvez na copa. Pensei que o seu comprimento nao devia chegar
para que me alcancasse. Rezei. Passou, raspando levemente na
porta da carvoeira. Seguiu-se um periodo de expectativa quase
intoleravel; ouvi-o, em seguida, a remexer no trinco. Tinha
encontrado a porta! Os marcianos sabiam o que eram portas!

Manobrou a lingueta durante cerca de um minuto e a porta
abriu-se, por fim.

Por causa do escuro, mal conseguia ver aquilo -mais parecido
com a tromba de um elefante do que com qualquer outra coisa -,
ondulando na minha direcao, tateando e examinando a parede,
pedacos de carvao, madeira e teto. Era como que uma minhoca
negra agitando a cabecga cega de um lado para o outro.

Em certo momento chegou a rogar o tacdo da minha bota.
Durante alguns instantes, ndo ouvi os ruidos do tentaculo. Parecia
que se tinha retirado. Neste momento, prendeu qualquer coisa com
um clique abrupto -pensei que fosse eu! — e pareceu sair de novo da
carvoeira. SO sosseguei um minuto depois. Aparentemente, levara
um pedaco de carvao para examinar.

Aproveitei a oportunidade para mudar ligeiramente de posicao,
pois sentiame comprimido, e esperei de novo, as escuras.
Murmurava sentidas preces pela minha salvacao.

Ouvi novamente o ruido, leve, provocado por algo que rastejava
na minha diregao. Aquilo aproximava-se lentamente, raspando nas
paredes e chocando com os moveis.

Cheio de duvidas, ouvi-o bater com violéncia na porta da
carvoeira e fecha-la. Encaminhou-se para a despensa: as latas de
biscoitos ressoaram e partiu-se uma garrafa, seguindo-se uma forte
pancada na porta da carvoeira. Depois, siléncio, e uma expectativa
infinita.

Teria partido?

Convenci-me, por fim, de que fora isso que acontecera.

Nao voltou a copa; no entanto, ndo sai daquela escuridao



cerrada durante todo o décimo dia, soterrado sob carvao e madeira,
sem me atrever sequer a arrastar-me para saciar a sede que me
devorava. SO ousei abandonar o meu esconderijo no décimo
primeiro dia.

O SOSSEGO

Antes de entrar na despensa, a primeira coisa que fiz foi trancar
a porta que separava a cozinha da copa. Mas a despensa estava
vazia;, todas as sobras de comida tinham desaparecido.
Aparentemente, o marciano retirara tudo no dia anterior. Quando fiz
esta descoberta, senti-me, pela primeira vez, desesperado. No
décimo primeiro e no décimo segundo dia ndo comi nem bebi.

A principio, tinha a boca e a garganta ressequidas e as minhas
forcas declinavam sensivelmente. Sentei-me na copa, as escuras,
sentindo-me desesperadamente infeliz. Estava obcecado pela ideia
da comida. Julgava que tinha ensurdecido, pois os ruidos do fosso,
que estava habituado a ouvir, tinham cessado totalmente. Se me
achasse com forcas suficientes para deslizar silenciosamente até a
fresta, té-lo-ia feito.

No décimo segundo dia, doia-me tanto a garganta que resolvi
correr o risco de alertar os marcianos; utilizei a bomba de agua, que
se encontrava perto da pia, e bebi dois copos de agua negra e
pestilenta. Senti-me bastante refrescado e mais animado, pois
nenhum tentaculo surgira apds o ruido chiante do bombear.

Pensei muito, durante estes dias, desconexa e
inconclusivamente, acerca do Cura e de como morrera.

No décimo terceiro dia bebi um pouco mais de agua, dormitei e
pensei intermitentemente em comer. Assim como em vagos e
improvaveis planos de fuga. Quando dormia sonhava com
fantasmas horriveis, com a morte do Cura ou com jantares
sumptuosos; mas, acordado ou a dormir, sentia uma dor penetrante
gque me instava a beber continuadamente. A luz que entrava na copa
ja ndo era acinzentada, mas vermelha. Na minha imaginacéo tao



transtornada parecia a cor do sangue.

No décimo quarto dia entrei na cozinha e fiquei surpreendido ao
verificar que a folhagem das plantas vermelhas crescera através do
buraco da parede, transformando a penumbra da sala numa
obscuridade de tom carmesim.

Foi no principio do décimo quarto dia que ouvi uma curiosa
sequéncia de sons familiares, provenientes da cozinha; prestei
atencéao e identifiquei-os com o farejar de um cdo. Quando entrei na
cozinha, vi o focinho de um céo a espreitar através de uma fenda
entre as ramagens rubras. Fiquei muito surpreendido. Ao verme,
ladrou um pouco. Pensei que, se conseguisse induzi-lo a aproximar-
se calmamente, poderia mata-lo e comé-lo; de qualquer modo, seria
aconselhavel mata-lo, antes que chamasse a atencao dos
marcianos.

Rastejei na sua direcdo, proferindo meigamente: “Caozinho!”;
mas ele retirou de subito a cabeca e recuou.

Pus-me a escuta -ndo estava surdo -mas o fosso achava-se
silencioso. Ouvi um som semelhante ao adejar das asas dos
passaros, e um grasnido roufenho, e foi tudo.

Permaneci colado a fresta durante muito tempo, mas ndo me
atrevia a remover as plantas vermelhas que a obstruiam. Ouvi, uma
ou duas vezes, um débil ruido de passos, como de um céao indo e
vindo na areia, ao longe, e ruidos de passaros, mas nada mais.
Passado um longo momento, encorajado pelo siléncio, olhei para
fora.

Com excecéao do local onde uma multidao de corvos saltitava e
lutava por cima do cranio da cabeca que os marcianos tinham
sugado, nao havia no fosso nenhuma coisa viva.

Fiquei atonito, mal acreditando no que os meus olhos viam.
Todas as maquinas tinham desaparecido. Salvo o grande monte de
poeira de um azul acinzentado que se via num dos cantos, algumas
barras de aluminio noutro, os corvos e os restos do assassinado, o
sitio era apenas um fosso circular, vazio, escavado na areia.

Constrangi-me a sair, atravessando lentamente as plantas
vermelhas, e detive-me perto do monte de cascalho. Podia ver em
todas as direcdes, salvo para tras de mim, para o norte, e ndo se via



nenhum marciano nem indicios deles. O fosso abria-se
abruptamente aos meus pés, mas uma vereda entre o entulho
fornecia uma rampa possivel para o topo das ruinas. Chegara a
minha oportunidade de fuga. Comecei a tremer.

Hesitei durante alguns instantes e, depois, num gesto de
resolucao desesperada, de coracao a palpitar violentamente, trepei
ao cimo do montao de terra sob o qual estivera durante tanto tempo
soterrado.

Olhei de novo em redor. Também n&o se via nenhum marciano
a norte.

Da ultima vez que vira esta parte de Sheen, de dia, era uma rua
desviada, de confortaveis casas vermelho e branco, entremeadas
por arvores de vasta sombra. Agora, tudo se resumia num
amontoado de alvenaria em pedacgos, argila e cascalho, sobre os
quais se multiplicavam multidées de plantas vermelhas em forma de
cactos, a altura do joelho, sem que alguma solitaria planta terrestre
Ihes disputasse

o terreno. A minha volta, as arvores estavam mortas e
acastanhadas, embora para além de uma rede de filamentos
vermelhos erguiam-se troncos ainda vivos.

Todas as casas vizinhas tinham sido destruidas, mas nenhuma
delas ardera; as paredes mantinham-se, por vezes até ao segundo
andar, mas as janelas e as portas estavam despedacadas. As
plantas vermelhas cresciam espacosamente nas salas destelhadas.
Na minha frente havia o grande fosso, onde os corvos disputavam a
sua presa. Na expectativa, entre as ruinas, achava-se um certo
numero de outros passaros. Ao longe, um gato em pele e 0sso
fugia, rente a uma parede, mas nao havia qualquer vestigio de
presenca humana.

Em contraste com a minha recente prisdo, o dia parecia de um
brilho deslumbrante, o céu de um azul resplandecente. Uma leve
brisa fazia ondular docemente as plantas vermelhas que brotavam
de todo o baldio. E como o ar era ameno!

O TRABALHO DE QUINZE DIAS



Fiquei durante algum tempo na colina, hesitante, indiferente a
minha seguranga. No antro insalubre de onde emergira s6 pensara,
intensamente, acerca da nossa seguranca imediata. Nao
compreendia 0 que acontecera ao mundo, nao antevira esta visao
aterradora de coisas estranhas. Esperava ver Sheen em ruinas -
deparava-se-me, a minha volta, a paisagem sobrenatural de um
outro planeta.

Vivi nesse momento uma emogao que ultrapassava a vulgar
medida humana, bem conhecida, no entanto, dos pobres animais
que dominamos. Sentiame como um coelho ao regressar a toca,
dando de subito com o trabalho de uma duzia de cabouqueiros
atarefados a escavar os alicerces de uma casa. Era o primeiro
indicio de uma realidade que se instalava no meu espirito e que me
oprimiu durante muitos dias, uma sensacao de destronamento, uma
convicgao de que ja ndo era um senhor, mas um animal entre os
animais, espezinhado pelos marcianos. Para nds, como para
aqueles, tratava-se de esconder e espreitar, de fugir e esconder;
passara a época em que os homens eram os senhores do planeta.

No entanto, aos poucos, o meu pensamento dominante tornou-
se a fome provocada pelo longo e sombrio jejum. Avistei, longe do
fosso, do outro lado de um muro pintado de encarnado, um horta de
verdura que nao fora queimada. Isto deu-me uma ideia: avancei por
entre a erva vermelha que me dava pelos joelhos e, por vezes, me
chegava até ao pescoco. A densidade da erva dava-me a sensagao
tranquilizante de que estava oculto. O muro tinha dois metros de
altura e verifiquei que n&o poderia, como julgara, saltar por cima
dele. Assim, contornei-o até alcangar um local onde havia um
rochedo que me permitiria trepar até ao topo, e cai no jardim que
cobicava. Encontrei algumas cebolas novas, um par de bolbos de
gladiolo, uma certa quantidade de cenouras verdes, e guardei tudo;
em seguida, saltei por cima de um muro em ruinas e desemboquei
na vereda que conduzia a Kew através de arvores escarlate e
carmesim -era como passear huma avenida de gigantescas gotas
de sangue obcecado por duas ideias: arranjar mais comida e
afastar-me, tado depressa e tdo longe quanto as minhas forgas o
permitissem, desta amaldigcoada e sobrenatural regiao onde se



achava o fosso.

Mais adiante, num local relvado, brotavam alguns cogumelos
que também devorei, e alcancei depois um lencgol castanho de agua
de pouca altura, antigamente rodeado de plantas. Estes bocados de
comida apenas serviram para exacerbar a fome que sentia. A
principio, surpreendeu-me este caudal num verao quente e seco,
mas descobri mais tarde que era provocado pela exuberancia
tropical das plantas vermelhas. Conjuntamente com este
crescimento extraordinario, ao encontrarem agua, tornavam-se
imediatamente gigantescas e de uma fecundidade sem paralelo.
Bastou que as suas sementes se espalhassem nas aguas do Wey e
do Tamisa: o seu rapido crescimento fez com que gigantescas
ramagens fluviais obstruissem rapidamente ambos os rios.

Em Putney, como mais tarde verifiquei, a ponte quase
desaparecia num emaranhado destas plantas, e também em
Richmond a agua do Tamisa fluia numa corrente larga e de pouca
altura entre as varzeas de Hampton e Twickerham. As plantas
brotavam onde quer que a agua escorresse, € as villas em ruinas do
vale do Tamisa ficaram ocultas durante largo tempo neste pantano
vermelho, cujas margens explorei; deste modo se ocultavam muitos
dos estragos que os marcianos tinham provocado.

Por fim a vegetagcao vermelha sucumbiu quase tao rapidamente
como tinha brotado. Foi aniquilada em breve por uma doenca
gangrenosa, que supostamente se devia a agao de uma certa
bactéria. Nos nossos dias, gracas a uma selecédo natural, todas as
plantas terrestres adquiriram o poder de resistirem as doencas
bacterioldégicas -nunca sucumbem sem uma luta violenta -, mas a
vegetacao vermelha apodrecia como uma coisa que ja estivesse
morta. As ramadas embranqueceram, engelharam e quebraram-se.
Partiam-se ao menor contato, e as aguas que tinham estimulado o
seu rapido crescimento arrastavam para o mar os seus ultimos
vestigios.

O meu primeiro ato ao chegar a estas paragens foi,
naturalmente, saciar a sede. Bebi muita agua e, movido por um



impulso, roi algumas folhas das plantas vermelhas; mas eram
aguadas e tinham um gosto doentio e metalico. Verifiquei que a
agua levava altura bastante para que a atravessasse com
seguranga, embora a vegetacédo vermelha me estorvasse um pouco;
mas era evidente que o caudal se tornava mais profundo a medida
que avancava no rio, e voltei para Mortlake. Consegui localizar a
estrada por meio das ruinas ocasionais das suas vivendas,
vedacgdes e candeeiros. Assim, afastei-me da inundacéo e segui em
direcdo a colina, subindo para Roehampton, e desemboquei em
Putney Common.

O cenario, aqui, perdia as caracteristicas de estranheza e
exotismo e resumia-se a uma acumulagao de destrogos de coisas
familiares: por¢cdes de solo exibiam a devastacao provocada por um
ciclone, mas alguns metros adiante havia espagcos completamente
tranquilos, casas com as persianas cuidadosamente descidas e
portas fechadas, como se os seus moradores as tivessem deixado
por um dia, ou estivessem a dormir. A vegetagao vermelha era
menos abundante; as arvores altas que se erguiam ao longo da rua
estavam livres das trepadeiras vermelhas. Procurei comida por entre
as arvores, em vao, e fiz também uma incursdo em duas casas
silenciosas, mas ja tinham sido violadas e saqueadas. Permaneci
durante o resto do dia num pequeno bosque, pois que o meu estado
de fadiga me impedia de continuar.

Durante todo este tempo nao descobri nenhum ser humano
nem indicios de marcianos. Encontrei dois caes com aspecto
famélico, mas ambos se desviaram rapidamente quando me tentei
aproximar. Perto de Roehampton, vi dois esqueletos humanos -nao
corpos, mas esqueletos, limpos -e no bosque vizinho encontrei os
0ss0s esmagados e dispersos de varios gatos e coelhos e o cranio
de um carneiro. Mas, embora roesse parte deles, ndo consegui
aproveitar nada.

Depois do poér do sol, caminhei penosamente ao longo da
estrada para Putney, onde pensava que o Raio da Morte fora
utilizado. E, passado Roehampton, descobri, num jardim, batatas
ainda ndo maduras, em quantidade suficiente para enganar a fome.



Do jardim, observei Putney e o rio. O aspecto da regido, mergulhada
em poeira, era singularmente desolador: arvores enegrecidas,
ruinas negras e sombrias e, no sopé da colina, o rio transbordava,
tinto de vermelho pelas plantas. E, por sobre tudo -siléncio. Fui
tomado por um terror indescritivel ao pensar na rapidez com que se
operara esta desoladora transformacéo.

Durante breves instantes, julguei que a Humanidade sucumbira
e eu estava ali sozinho: o ultimo homem vivo. Perto do topo de
Putney Hill, encontrei outro esqueleto, com os bragos separados € a
alguns metros de distancia do resto do corpo. A medida que
caminhava, estava cada vez mais convencido de que a
exterminacdo da Humanidade fora total nesta parte do mundo, salvo
0 caso de alguns vagabundos como eu préprio. Julgava que os
marcianos tinham prosseguido e abandonado esta regiao,
procurando comida noutro sitio. Talvez destruissem, neste
momento, Berlim ou Paris, ou tivessem partido em dire¢cao ao norte.

O HOMEM DE PUTNEY HILL

Passei aquela noite na estalagem que se encontra no topo de
Putney Hill e, pela primeira vez desde a minha fuga para
Leatherhead, dormi numa cama. N&o vou referirrme as vas
preocupacdes que senti ao forgar a entrada naquela casa, uma vez
que a porta da frente estava trancada. Nem como percorri todas as
salas a procura de comida até que, a beira do desespero, descobri
um pedaco de pao mordido pelos ratos e duas latas de legumes,
num aposento que devia ser o quarto da criada. A casa ja tinha sido
explorada e esvaziada. Mais tarde, encontrei no armario alguns
biscoitos e sanduiches que tinham passado despercebidos. Nao
pude comer estas ultimas, pois estavam demasiado apodrecidas
mas os biscoitos ndo s6 me saciaram a fome como enchi os bolsos
com eles. Receando que alguns marcianos pudessem estar
vigiando aquela parte de Londres, ndo acendi nenhuma lampada, de
noite, para procurar comida. Antes de me deitar tive um intervalo de
desassossego e corri de janela para janela, procurando vislumbrar



qualquer indicio dos monstros. Dormi pouco. Ja deitado, dei comigo
a pensar continuamente, algo que ndo me lembrava de fazer desde
a ultima discussao que tivera com o Cura. Durante todo o tempo a
minha situacdo mental resumira-se numa sucessao apressada de
confusos estados emocionais ou uma espécie de receptividade
estupida. Porém, a noite, o meu cérebro, provavelmente reforgado
pelos alimentos que ingerira, serenou e pude pensar.

Trés coisas disputaram a posse da minha mente: a morte do
cura, a localizacdo provavel dos marcianos e o destino da minha
mulher. A recordacdo da primeira ndo me trouxe nenhuma sensagao
de horror ou remorsos; encarei-a, simplesmente, como algo que
pertencia ao passado, uma recordacdo infinitamente desagradavel,
mas totalmente desprovida de qualquer sombra de remorso. Tal
como agora, ao recordar este fato, via-me conduzido, passo a
passo, para aquele golpe precipitado, vitima de uma sequéncia de
acontecimentos que me tinham arrastado inevitavelmente. Nao me
julgava digno de castigo, mas a recordagao, estatica, obcecou-me.
No siléncio da noite, com aquele sentido da proximidade de Deus,
perceptivel, por vezes, no siléncio e no escuro, submeti-me a
julgamento, o meu unico julgamento, por aquele instante de furor e
de medo.

Recordei todas as palavras que trocamos, desde que o
encontrei sentado ao meu lado, indiferente a minha sede,
observando as chamas e a fumaca que se erguiam das ruinas de
Weybridge. Nao haviamos sido capazes de cooperar um com O
outro -a ma sorte ndo o permitiu. Se eu prevesse o que se iria
passar, teria abandonado-o em Halliford. Mas n&o adivinhei.
Mencionei este fato, como o resto da histéria, tal como aconteceu.
Nao havia testemunhas -podia guardar segredo de todas estas
coisas. Mas transcrevi-as, € o leitor podera julgar-me como quiser.

E quando afastei a custo a imagem daquele corpo prostrado,
encarei o problema dos marcianos e do destino da minha mulher.
Nao dispunha de dados no que se refere ao primeiro; podia imaginar
uma centena de coisas, e 0 mesmo acontecia, infelizmente, em
relacdo ao ultimo. E, de subito, aquela noite tornou-se terrivel. Dei



comigo sentado na cama, de olhos fixos na escuridao, a rezar para
que o Raio da Morte a tivesse aniquilado rapidamente e sem dor.
Nao rezava desde a noite em que regressara de Leatherhead.
Murmurara preces, feiticos, rezava como um pagao ao murmurar 0s
seus sortilégios quando me encontrava em perigo de morte
iminente. Mas rezava verdadeira e racionalmente, frente a frente
com Deus.

Que noite estranha! O mais estranho de tudo foi que mal surgiu
a aurora, eu, que falara com Deus, rastejei para fora de casa como
um rato ao abandonar o buraco. Uma criatura um pouco maior, um
animal inferior, uma coisa que podia ser perseguida e morta por
qualquer capricho passageiro dos seus amos. Talvez também os
ratos rezem com fé em Deus. Esta guerra ensinou-nos, pelo menos,
a piedade por aquelas criaturas desgracadas, sujeitas ao nosso
dominio.

O dia amanheceu belo e luminoso, e a oriente o céu reluzia,
cor-de-rosa, e adornava-se de pequenas nuvens douradas. Na
estrada que desce do topo de Putney Hill até Wimbledon, via-se um
certo numero de tristes vestigios da torrente de panico que deve ter
inundado a regido londrina na noite do domingo que se seguiu ao
comego da batalha. Uma pequena carroca de duas rodas,
matriculada em nome de Thomas Lobb, Greengrocers, New Malden,
com uma roda partida e uma mala de lata abandonada; um chapeéu
de palha espezinhado sobre a lama endurecida e, no topo de West
Hill, uma por¢ao de corpos manchados de sangue, perto de um
alguidar de agua, virado.

Os meus movimentos eram pausados, 0s meus planos
extremamente vagos. Tinha intencédo de ir a Leatherhead, embora
soubesse que as possibilidades de encontrar ai a minha mulher
eram muito limitadas. Se n&o tivesse morrido, 0s meus primos e ela
deviam ter fugido da vila; parecia-me que deveria encontra-los ou
saber onde estavam se me encaminhasse para o local para onde
fugira o povo de Surrey. Sabia que queria encontrar a minha mulher,
gue o meu coracao sofria por causa dela e do mundo, mas nao tinha
nenhuma ideia precisa de como poderia encontra-la. Achava-me,



igualmente, ciente da minha intensa soliddo. Havia uma grande
distancia entre o local onde me encontrava, a coberto de uma mata,
e as vizinhangas de Wimbledon Common.

Aquela sombria extensdo era iluminada a espagos por tojo
amarelo e giestas e ndo se via nenhuma planta vermelha. O sol
nasceu enquanto eu vagueava, hesitante, e encheu tudo aquilo de
luz e de vida. Num local pantanoso, entre as arvores, deparei-me
com uma multiddo de sapos, bulicosos. Observei durante alguns
momentos estes animais que me davam uma licdo da sua firme
determinacgao de viver.

Em seguida, voltando-me de subito, vi alguma coisa que
rastejava entre um grupo de arbustos. Imobilizei-me, fixando aquilo.
Dei alguns passos na sua direcao, e a coisa ergueu-se e surgiu um
homem armado de um cutelo. Aproximei-me, lentamente. Silencioso
e imdvel, o homem fitava-me. Quando cheguei mais perto, verifiquei
que vestia roupas tdo cobertas de p6é e tdo imundas como as
minhas. Parecia até que tinha sido arrastado através de um cano de
esgoto. Mais proximo, consegui distinguir o limo verde dos fossos
misturado com o castanho-claro de cal suja e pedacos brilhantes de
carvao. O cabelo era preto e caia-lhe sobre os olhos, e 0 seu rosto
estava escuro, sujo e queimado pelo sol, de tal modo que nao o
reconheci nos primeiros momentos. Tinha um golpe na parte inferior
do rosto.

— Pare! -gritou, quando me achava a uns dez metros de
distancia. Parei. Ele estava rouco.

— De onde vem? -perguntou.

Pensei, enquanto vigiava.

Venho de Mortlake — respondi. — Estive soterrado perto do fosso
que os marcianos abriram com o cilindro. Consegui sair e fugir.

Nao ha comida para estes lados -disse ele. -Esta regiao
pertence-me. Toda esta colina até ao rio, para tras de Clapham, e
para cima até as proximidades do baldio. A comida s6 chega para
um. Para que lados vai?

Respondi vagarosamente.

-Nao sei -disse. -Estive soterrado nas ruinas de uma casa
durante treze ou catorze dias. Nao sei 0 que aconteceu entretanto.



Ele fitou-me, desconfiado, depois estremeceu e encarou-me
com outra expressao.

— Nao desejo de modo algum ficar por aqui -afirmei. — Acho que
devo ir para

Leatherhead, pois a minha mulher encontrava-se ai.

Ele gritou, apontando um dedo para mim.

— Vocé é o homem de Woking? Nao foi morto em Weybridge?

Reconheci-o0, no mesmo instante.

Vocé é o artilheiro que entrou no meu jardim!

Temos sorte! — exclamou. — Somos tipos com sorte! Imagine
vocé! Estendeu-me a mao, que apertei. — Eu fugi para um cano de
esgoto. Mas nao mataram ninguém. E, depois de se terem ido
embora, fui para Walton.

Mas... ainda n&do passaram dezesseis dias, e vocé ja tem o
cabelo acinzentado. -De subito, olhou para tras. -E uma gralha -
disse.

— Agora, até a sombra dos passaros nos assusta. Estamos a
descoberto. Vamos conversar para debaixo daqueles arbustos.

Tem visto os marcianos? — perguntei. — Desde que fugi...

Sairam de Londres -disse. -Devem ter encontrado um sitio
melhor. De noite, em toda aquela regido, Hampstead, o céu
resplandece com as suas luzes. E como se fosse uma grande
cidade; vocé até pode vé-los a mover-se, banhados por aquele
clarao. De dia ndo se veem. Mas, mais perto, ja ndao os vejo...
(contou pelos dedos) ha cinco dias.

“Nessa altura, vi dois deles a caminho de Hammersmith,
transportando qualquer coisa grande. E na noite de anteontem -fez
uma pausa, € em seguida falou num tom solene

- as mesmas luzes, mas havia qualquer coisa no ar. Creio que
construiram uma maquina voadora e estao a aprender a voar.

Desviei-me, de gatas, pois tinhamos chegado aos arbustos.

— Voar!

— Sim -disse ele — voar.

Penetrei num pequeno caramanchao, e sentei-me.

— A sorte voltou-se contra a Humanidade — comentei.

— Se conseguirem fazer isso poderao correr o mundo facilmente
de uma



ponta a outra.

Ele assentiu.

—E fardo. Mas isso aliviara um pouco as coisas por aqui. Além
disso fitou-me -, ndo esta convencido de que ja soou a ultima hora
dos Homens? Eu estou. Estamos por baixo. Fomos derrotados.

Fitei-o. Por muito estranho que possa parecer, nao pensara
neste fato... um fato que se tornou perfeitamente ébvio para mim,
mal ele falou. Nutrira uma vaga esperancga, melhor, conservara os
habitos de pensamento que tivera durante toda a vida.

Ele repetiu as suas palavras “Fomos derrotados.” Soavam com
um tom de convicgdo absoluta.

— Acabou-se! -exclamou. — Eles perderam um — somente um.
Assentaram bem os pés e estropiaram a nacdo mais poderosa do
mundo. Passaram por cima de ndés. A morte daquele, em
Weybridge, foi um acidente. E estes s&o apenas o0s pioneiros.
Continuardo a chegar. Estas estrelas verdes... ndo vi nenhuma
nestes ultimos cinco ou seis dias, mas tenho a certeza de que caem
todas as noites, em algum lugar... Nao ha nada a fazer. Estamos
perdidos. Fomos derrotados.

Nao respondi. Estava sentado e olhava em frente, tentando, em
vao, descobrir um argumento que pudesse opor-lhe.

— Isto ndo € uma guerra -disse o artilheiro.

— Nunca foi uma guerra, do mesmo modo que n&o se poderia
falar de guerra entre os homens e as formigas.

De subito, lembrei-me da noite que tinha passado no
laboratorio.

— Depois do décimo tiro, ndo dispararam mais.

Pelo menos, até que chegou o primeiro cilindro -afirmei.

-Como sabe isso? -exclamou o artilheiro. Expliquei-lhe, e ele
ficou pensativo durante algum tempo. — Ha qualquer coisa errada
com essa arma disse. — Mas mesmo que haja? Eles a arrumarao. E
ainda que isso leve tempo, em que é que isso altera o fim? E tal
qual como entre homens e formigas. As formigas constroem as suas
cidades, vivem as suas vidas, tém guerras, revolucdes até que os
homens querem afasta-las do seu caminho, e elas afastam-se do
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caminho. E o que nds somos agora precisamente formigas. Soé
que...

— Sim -disse eu.

—...somos formigas comestiveis.

Olhamos um para o outro.

E o que € que eles vao fazer de n6s? -perguntei.

E nisso que tenho estado a pensar — respondeu -, € no que
tenho estado a pensar. Depois de sair de Weybridge fui para o sul —
a pensar. Vi o que tinha acontecido. A maioria das pessoas nao
parava de gritar, na maior excitacdo. Mas nao sou um grande
apreciador de guinchos. Estive uma ou duas vezes a beira da morte;
nao sou um soldado decorativo e, melhor ou pior, a morte € sempre
a morte. Vi que todas as pessoas debandavam em direcao ao sul.
Disse a mim mesmo: “a comida vai desaparecer daqui’, e voltei
precisamente na diregao oposta. Fugia dos marcianos tal como os
pardais fogem dos homens. Por todo o lado -fez um gesto largo -
morrem de fome aos montes, fogem e atropelam-se uns aos outros.

Fitou-me e fez uma pausa, como que envergonhado.

— Nao ha duvida de que a maioria das pessoas com dinheiro
fugiu para Franga -disse. Pareceu hesitar, como que pedindo
desculpa, e continuou:

— Aqui ha comida por todo o lado. Coisas em conserva nas
lojas, vinhos, licores, aguas minerais; € 0os canos de agua e 0s
esgotos estdo desimpedidos. Bem, ia dizer-lhe aquilo que tinha
pensado: “Eis coisas inteligentes”, disse a mim mesmo, “e parece
que nos querem comer. Em primeiro lugar, destruirao tudo o que
temos navios, maquinas, armas, cidades, toda a ordem e
organizac¢ao. Tudo isso vai desaparecer.

-Se nods féssemos do tamanho de formigas, poderiamos livrar-
nos do aperto. Mas ndo somos. Tudo tem proporcdées demasiado
grandes para que se venha a deter.

— Esta € a grande certeza.” H3?

Concordei.

-Pois é; cheguei a essa conclusao. Muito bem, continuemos;
atualmente, apanham-nos, a medida que precisam de ndés. Um
marciano sO tem de andar algumas milhas para alcangar uma



multiddo em debandada. E vi um deles, certo dia, arrancar casas
aos bocados e esquadrinhar por entre os destrocos. Mas néao
procederao sempre desta maneira. Mal tenham destruido todas as
nossas armas e navios, despedacado nossas estradas de ferro e
acabado de fazer o que comecaram, comecardo a apanhar-nos
sistematicamente, escolhendo os melhores e armazenando-nos em
gaiolas e coisas do género. E o que vao fazer em breve. Meu Deus!
Ainda ndo comegaram a ocupar-se de nos. Esta a compreender?
— Nao comecgaram ainda! -exclamei.

— Nao comecaram. Tudo o que tem acontecido deve-se a nao
sabermos conservar a calma -importunando-os com a artilharia e
parvoices desse género, e por perdermos a cabeca, precipitando-
nos em massa para onde nao havia maior seguranga do que no sitio
donde fugiamos. Eles ainda n&o querem incomodar-nos. Estdo a
fazer as suas coisas -a fazer tudo aquilo que ndo puderam trazer
com eles, a preparar as coisas para o resto dos seus homens. E
muito provavel que tenha sido por essa razdo que os cilindros
deixaram de cair durante algum tempo, com receio de ferirem
aqueles que se encontravam aqui. E, em lugar de vaguearmos
como cegos, aos gritos, ou de procurarmos dinamite numa tentativa
de os fazermos explodir, deveriamos adaptar-nos ao novo estado de
coisas. E assim que eu penso. N3o é nada daquilo que um homem
deseja para a sua espécie, mas sim o que se pode fazer, atendendo
as circunstancias. E foi com base neste principio que eu agi.
Cidades, nacgdes, civilizagcbes, progresso -tudo desapareceu, ja
acabou. Fomos derrotados.

— Mas se é assim, como € possivel subsistir?

O artilheiro fitou-me durante alguns momentos.

— Nao havera mais nenhum daqueles abencoados concertos
durante um milhdo de anos, ou qualquer coisa desse género; nao
havera nenhuma Academia Real das Artes nem comida nos
restaurantes. Se procura divertir-se, creio que esse tempo ja
passou. Se tem maneiras cerimoniosas, se lhe repugna comer
ervilhas com faca ou pronunciar mal as palavras, € melhor deitar
fora essas maneiras... De futuro, ndo valem de nada.



— Quer dizer...

— Quer dizer que os homens como eu vao continuar a viver...
por amor a especie. Afirmo-lhe que estou firmemente decidido a
viver. E, se ndo estou em erro, também vocé, em breve, mostrara o
que existe dentro de si. Nao vamos ser exterminados, nem
tampouco apanhados, cevados e criados como um boi pachorrento.
Diabo! Pense naqueles répteis castanhos!

— Vocé nao quer dizer que...

— Quero. Vou continuar. Espezinhados. Pensei em tudo.
Cheguei a esta conclusdo. Nos, homens, fomos derrotados. N&o
temos conhecimentos bastantes. Temos de aprender antes que se
nos depare uma oportunidade. E temos de viver e de conservar a
nossa independéncia enquanto aprendemos. Tente compreender! E
isto que temos de fazer.

Fitei-o, atbnito, e senti-me encorajado pelo seu ar de firme
determinacgéao.

— Meu Deus! -gritei. -Mas vocé € mesmo um homem! — E, num
impulso, apertei-lhe a mao.

— Eh! -exclamou ele, de olhos a luzir. — Sei raciocinar, hem?

— Continue -disse eu.

— Bem, os que quiserem escapar tém de andar depressa. Tome
nota: nem todos fomos feitos para ser animais selvagens; e € o que
vai acontecer. E por isso que tenho estado a observa-lo. Tenho as
minhas duvidas. Vocé € delgado. N&do sabia quem vocé era,
compreende? Nem tampouco que tinha estado soterrado. Todos
estes: a espécie de gente que vivia nestas casas, aqueles
abengoados empregaditos que estavam habituados a viver a sua
maneira -nao teriam préstimo algum. Nao tém a minima centelha de
espirito -nenhum sonho ambicioso nem orgulho; e um homem
destes - Meu Deus! - que é, além de um animal apavorado e
cauteloso?

Costumavam por assim dizer, escapulir-se para o trabalho -
tenho visto centenas deles de pequeno-almogo na mao, a correr
como selvagens lustrosos para apanharem o comboio de tarifa



reduzida, com receio de serem despedidos se o perderem; se sao
empregados de comeércio, receiam constantemente ter a magada de
compreender; escapam-se com medo de nao chegar a tempo para o
jantar; ficam em casa depois de jantar, com medo das ruas dos
suburbios, e dormem com as esposas nao porque as desejem, mas
porque tinham algum dinheiro que |hes daria um pouco de
seguranga na sua mesquinha e miseravel fuga precipitada através
do mundo.

Seguro de vida e um pequeno investimento com medo de
acidentes. E, nos domingos -medo do outro mundo. Como se o
inferno tivesse sido feito para os coelhos. Pois bem, os individuos
deste tipo vao considerar os marcianos como um dom do céu.
Jaulas confortaveis, comida de engorda, criagcdo cuidadosa,
nenhumas preocupacdes. Depois de uma semana de fuga, como
animais acossados, de estdmagos vazios, aproximar-se-ao e deixar-
se-ao apanhar de boa vontade. Depressa se aclimatarao.
Perguntardo a si mesmos o que as pessoas faziam antes de os
marcianos tomarem conta deles. E os bébados que passam a vida
no bar, peralvilhos e cantores... Imagino-os facilmente -disse ele,
com uma espécie de sombrio deleite. -Perderdo toda a réstia de
sentimento e de religiosidade. Ha centenas de coisas que vi com os
meus proprios olhos e que s6 comecei a compreender claramente
nestes ultimos dias. Muitos vao tomar as coisas tal como elas sao -
gordos e estupidos; e muitos outros deixar-se-ao imbuir de uma
espécie de sensacdo de que tudo esta errado, e de que tém de
fazer qualquer coisa.

Nao importa que o aspecto atual das coisas leve muita gente a
sentir que tem de fazer qualquer coisa; os fracos e aqueles que se
deixam enfraquecer envolvidos numa teia de raciocinios
complicados, seguem sempre uma espécie de religiao nao te rales,
muito piedosa e superior, € submetem-se a persegui¢ao e a vontade
de Deus. E muito provavel que vocé tenha assistido as mesmas
coisas. energia soprada por uma rajada de covardia e aproveitada
as avessas.

Essas gaiolas vao estar cheias de salmos, hinos e piedade. E
0s que nao forem tao simples, trabalhardo por um pouco de... como



se diz?, erotismo. Fez uma pausa. E muito provavel que os
marcianos transformem alguns deles em animais domésticos; que
lhes ensinem a fazer habilidades -quem sabe?-, que se mostrem
sentimentais para com o bicho rapazinho que cresceu e tem de ser
morto. E talvez treinem alguns para nos darem caca.

— Nao — exclamei — € impossivell Nenhum ser humano...

— De que serve continuarmos a mentir a nds préprios? — proferiu
o artilheiro. — Ha homens que o fariam de boa vontade. E insensato
afirmar que nao existem!

Rendi-me a sua conviccao.

— Se vierem atras de mim — disse ele. — Meu Deus, se vierem
atras de mim! — Mergulhou numa sombria meditacao.

Meditei durante alguns momentos acerca do que ele dissera.
Nao conseguia descortinar nenhum argumento que pudesse opor ao
raciocinio deste homem. Nos dias anteriores a invasao, ninguém
teria posto em duvida a minha superioridade intelectual sobre ele -
eu, um escritor declarado e reconhecido de temas filoséficos, e ele,
um soldado vulgar; e, no entanto, ele ja formulara uma situagao que
eu ainda mal tinha compreendido.

— Que tenciona fazer? — perguntei-lhe, dai a momentos - Quais
sao os seus planos?

Hesitou.

— Bem o problema é este — disse —, que devemos fazer? Temos
de inventar um tipo de vida que permita aos homens viver e procriar,
e que seja suficientemente segura para cuidar das criangas. Sim -
espere um momento, pois ja lhe explico melhor o que acho que
deve ser feito. A domesticagdo dos nossos semelhantes sera igual a
de qualquer animal; dentro de algumas geracgdes, serdo grandes,
belos, saudaveis, estupidos... lixo! Nés, os animais bravios,
corremos o risco de nos tornarmos selvagens -degenerando numa
espécie de ratazana grande e selvagem... Compreende, a vida que
proponho é uma vida subterranea. Tenho estado a pensar acerca
dos esgotos. Como é natural, aqueles que ndo conhecem esgotos
pensam em coisas horriveis; mas, debaixo desta cidade de Londres,
ha quildbmetros e quildmetros -centenas de quildmetros -, e alguns
dias de chuva, com Londres deserta, os deixaréo frescos e limpos.



Os esgotos principais sao suficientemente grandes e arejados para
qualquer pessoa. Além disso, ha caves, casernas, armazens que
podem ser ligados aos esgotos por meio de corredores. E os tuneis
das estradas de ferro e as passagens subterraneas. Hein? Vocé
compreende? Formaremos um bando -homens validos, de cabeca
no seu lugar. Nao vamos escolher qualquer lixo que ande por ai. Os
enfezados nao nos interessam.

— Nem eu, vocé quer dizer?

— Bem, isto é conversar, nao é verdade?

— Nao vale a pena discutirmos isso. Continue.

— Aqueles que nao estdo dispostos a obedecer a ordens.
Também precisamos de mulheres validas e de cabec¢a no seu lugar
— maes e professoras. Nao queremos senhoras languidas, de olhos
revirados. Ndo podemos ter entre nés nenhum fraco ou imbecil. A
vida é novamente real e os invalidos sao um estorvo e sao nocivos:
tém de morrer. Devem morrer. Devem estar dispostos a morrer.

Afinal de contas, € uma espécie de deslealdade, viver e
corromper a raca. E ndo podem ser felizes. Além disso, morrer n&o
€ assim tao terrivel como se pensa: a covardia € que da esse
aspecto a morte. Vamos reunir-nos em todos os sitios de que falei.
O nosso distrito sera Londres. E até poderemos dar uma olhadela e
passear a descoberto quando os marcianos se forem embora.
Talvez possamos jogar criquete. E assim que vamos salvar a raca.
Hem? Sera possivel? Mas salvar a raca ndo € nada em si mesmo.
Como digo, é apenas ser-se rato. O importante é salvar os nossos
conhecimentos e aumenta-los. Nesse plano, entram homens como
VOCe.

Ha livros, ha modelos. Temos de construir lugares seguros e
amplos, subterrédneos, e reunir todos os livros que pudermos; nao
novelas e porcarias de poesia, mas ideias, livros de ciéncia. E ai
que os homens como vocé sao precisos. Temos de ir ao Museu
Britanico e levar todos aqueles livros. Em particular, temos de
conservar a nossa ciéncia -aprender mais. Temos de observar os
marcianos. Alguns de nos tém de servir de espias, talvez eu mesmo,
quando tudo estiver a funcionar; tém de deixar-se apanhar, quero eu
dizer. E o importante € deixarmos os marcianos sozinhos. Nem



sequer devemos espreita-los as escondidas. Se passarem pelo
nosso caminho, fugiremos. Devemos mostrar-lhes que nao
representamos nenhum perigo para eles. Sim, eu sei. Mas eles sao
coisas inteligentes e ndo devem querer perseguir-nos se tiverem o
que querem, e pensarao que nao somos mais do que vermes
inofensivos.

O artilheiro fez uma pausa e pousou no meu brago uma mao
bronzeada.

— No fim de contas talvez ndo precisemos aprender muito.
Imagine isto: quatro ou cinco das suas maquinas de combate, de
subito levantam voo — raios ardentes a esquerda e a direita e nem
sequer um marciano no interior. Nenhum marciano, mas homens —
homens que aprenderam a fazé-lo. Isso pode acontecer ainda no
meu tempo -esses homens. Imagine que tem uma dessas coisas
sedutoras, com o0s seus raios da morte de longo alcance, a
funcionar! Imagine que os dominou! Que importancia teria ficar feito
em bocadinhos depois de uma proeza destas? Calculo como os
marcianos abrirdo os seus belos olhos! Ndo os vé, homem? N&o os
vé a fugir, a fugir, a bufar, a soprar e a chiar, procurando refugio nos
seus instrumentos metalicos? Zas, bangue, pum, zas! Tal como eles
o0 manobram atualmente, o Raio da Morte sibila e, vejam... o homem
recuperou o que lhe pertence.

Durante alguns momentos, o arrojo imaginativo do artilheiro e a
seguranga e a coragem de que dava mostras dominaram
inteiramente os meus pensamentos. Acreditei, sem hesitar, nas suas
profecias acerca do destino humano e na praticabilidade dos seus
planos assombrosos. O leitor que me julgar crédulo e louco nao
deve se esquecer de que esta a ler tranquilamente, concentrado, ao
passo que eu, acocorado entre os arbustos, de ouvido atento ao
minimo rumor, estava dominado pelo medo.

Conversamos neste tom durante o resto da manha e, mais
tarde, abandonamos os arbustos e esquadrinhamos o céu a procura
dos marcianos. Em seguida, nos dirigimos precipitadamente para a
casa de Putney Hill que |Ihe servia de covil. Era a carvoeira do sitio,
e quando vi o resultado do seu trabalho durante uma semana — uma



toca que mal tinha dez metros de comprimento, pela qual
tencionava atingir o esgoto principal de Putney Hill -suspeitei pela
primeira vez do abismo que existia entre os seus sonhos e as suas
capacidades. Era um buraco que eu poderia escavar num unico dia.
Mas ainda acreditava nele o bastante para o ajudar desde manha a
tarde no trabalho de escavacao. Utilizamos um carrinho de mao e
atiravamos a terra que removiamos para o fogdo de cozinha.
Alimentava-mo-nos com uma lata de sopa de cabeca de vitela e
vinho que se achavam na cozinha adjacente. E curioso notar que
me tenha sentido aliviado da estranheza dolorosa do mundo ao
executar este servico monétono.

Enquanto trabalhavamos, dei voltas na cabega ao seu projeto e
comecgaram a brotar objecdes e duvidas; mas trabalhei ali durante
toda a manha, de tal modo me bastava ter novamente um objetivo.
Ao cabo de uma hora de trabalho, comecei a especular acerca da
distdncia que nos separava da cloaca e das possibilidades que
tinhamos de falhar. A minha preocupacado imediata referia-se a
necessidade de escavarmos este comprido tunel, quando se poderia
chegar imediatamente ao cano de esgoto, bastando, para isso,
descer por uma das aberturas, e voltar para casa pelo mesmo
caminho. Também me parecia que a casa fora mal escolhida, pois
requeria, inutilmente, um tunel muito comprido. E, no momento
preciso em que comecgava a ponderar estes fatos, o artilheiro
interrompeu o seu trabalho e fitou-me.

— Estamos a trabalhar bem — disse. — Acho que chegou a altura
de irmos ao telhado dar uma olhadela.

Preparava-me para o seguir. Apds uma breve hesitagcio, ele
pegou novamente na pa. Bruscamente, fui assaltado por uma ideia.

— Por que razédo andava vocé a vaguear pelo baldio, em vez de
estar aqui? perguntei.

— Fui tomar ar — respondeu. — Nessa altura, estava de regresso.
E mais seguro de noite.

— Mas, o trabalho?

— Oh, ndo se pode estar sempre a trabalhar — respondeu ele, e,
num curto instante, compreendi o verdadeiro carater do homem.



Hesitou durante alguns momentos, segurando a pa.

— Temos de ir agora — disse — , pois se algum se aproximar
daqui, ouve o ruido das pas e cai-nos em cima sem darmos por
iSSO.

Eu ja estava disposto a protestar.

Subimos ao telhado e observamos as imediacbes da casa,
empoleirados numa escada de mao. Como ndo se via nenhum
marciano, nos aventuramos a subir para cima das telhas, e
deslizamos para debaixo do resguardo do parapeito. Desta posicao,
a maior parte de Putney ficava escondida por um pequeno bosque,
mas podiamos ver o rio, em baixo, uma massa espumosa de
plantas vermelhas e as aguas do curso inferior do Lambeth,
transbordantes e vermelhas. As trepadeiras encarnadas envolviam
as arvores nas vizinhancas do velho palacio e os seus ramos
alongavam-se, delgados e ressequidos, com folhas encarquilhadas,
por vezes em cachos. Era estranho como estas coisas dependiam
inteiramente da agua corrente para a sua propagacgao. Perto de nés,
nenhum ramo da planta vermelha tinha ganho terreno; laburnos,
cravos de maio, bolas de neve e arborvitae brotavam dos loureiros e
das horténsias, verdes e brilhantes, banhados pelo sol. Defronte de
Kensington subia uma fumacga densa, que conjuntamente com um
nevoeiro azulado ocultava as colinas do norte.

O artilheiro comecou a falar-me acerca do destino das pessoas
que permaneciam em Londres.

— Certa noite, na semana passada — disse — , alguns loucos
arranjaram a luz elétrica e toda a Regent Street e o Circus
resplandeciam, formigando de ébrios, rubicundos e esfarrapados,
homens e mulheres que dancaram e gritaram até de madrugada.
Isto foi-me contado por um homem que se encontrava la. E, quando
nasceu o dia, viram que uma maquina de combate se achava perto
do Laugham, observando-os. S6 Deus sabe ha quanto tempo
estava ali. Encaminhou-se para eles e agarrou perto de uma
centena, demasiado embriagados ou assustados para fugirem.

— Que imagem grotesca de uma época que nenhuma historia
podera alguma vez descrever completamente!

Em seguida, em resposta as minhas perguntas, voltou de novo



aos seu planos grandiosos. Estava cada vez mais entusiasmado.
Referiu-se com tanta eloquéncia a possibilidade de capturar uma
maquina de combate que quase acreditei nele novamente. Mas,
agora que comecava a compreender alguma coisa do seu carater,
podia adivinhar a importancia que ele dava a nao fazer nada
precipitadamente. E notei que desta vez nao fazia questido em ser
ele, pessoalmente, a capturar uma maquina de combate e a lutar no
seu interior.

Passados alguns momentos descemos a carvoeira. Nenhum de
nos parecia disposto a continuar a escavacao e, quando sugeri que
coméssemos, ndo me achava nada relutante a fazé-lo. Ele tornou-
se de subito muito generoso e, depois de comermos, saiu e
regressou com alguns charutos excelentes que prontamente
acendemos. O otimismo jorrou. Ele estava disposto a encarar a
minha chegada como uma ocasiao especial.

— Ha algum champanhe na carvoeira — disse.

— Poderemos escavar melhor com este Borgonha das margens
do Tamisa respondi.

— N&o — disse ele. — Vocé hoje € meu hospede. Champanhe!
Meu Deus! Temos uma tarefa bastante pesada a nossa frente!
Vamos descansar e ganhar forcas enquanto nos for possivel. Olhe
para estas maos cheias de bolhas!

E, prosseguindo na sua ideia de um feriado, insistiu em
jogarmos as cartas quando terminamos de comer. Ensinou-me a
jogar, e dividimos Londres ao meio, cabendo-me o norte e a ele o
sul. Por muito grotesco e louco que isto possa parecer ao leitor
sébrio, é absolutamente verdadeiro e, mais curioso ainda, achei este
jogo e varios outros muito interessantes.

Que estranha é a mente do homem! Com a nossa espécie a
beira da exterminacao ou de uma degradacao pavorosa, nenhum
futuro feliz a nossa frente, antes a possibilidade de uma morte
horrivel, estavamos ali sentados, acompanhando a sorte dos
cartdes pintados, jogando o “trunfo” com um vivo prazer! Mais tarde,
ele ensinou-me a jogar poker e eu ganhei-lhe dois jogos renhidos de
xadrez. Quando escureceu, decidimos arriscar-nos e acendemos



uma lampada.

Depois de uma série interminavel de jogos, ceamos e o
artilheiro acabou o champanhe. Continuamos a fumar charutos. Ele
ja nao era o enérgico regenerador da sua espécie que eu encontrara
de manha. Continuava otimista, mas o seu otimismo era menos
cinético, mais refletido. Recordo-me que se referiu longa e
monotonamente a minha saude, mostrando-se inquieto. Peguei num
charuto e subi as escadas para ver as luzes de que ele tinha falado,
que chamejavam com um verde tdo vivo ao longo das colinas de
Highgate.

A principio, fitei estupidamente o vale de Londres. As colinas
setentrionais estavam mergulhadas na escuridao; as luzes, perto de
Kensington, espargiam clarbes avermelhados e, de vez em quando,
uma lingua de chamas vermelholaranja rompia e desvanecia-se no
azul escuro da noite. Todo o resto de Londres estava mergulhado na
escuriddao. Em seguida, mais perto, avistei uma luz estranha, um
clardo fosforescente, palido e violeta purpura, estremecendo sob a
brisa noturna. Durante alguns momentos ndo consegui identifica-la,
mas depois percebi que esta deébil irradiagcdao deveria provir da
vegetacado vermelha. Quando me apercebi deste fato, 0 meu sentido
adormecido de espanto, o meu sentido de proporcdo das coisas
despertou de novo. Relanceei o olhar para Marte, vermelho e claro,
luzindo muito alto a ocidente e, depois, perscrutei longa e
intensamente a escuridao que envolvia Hampstead e Highgate.

Deixei-me ficar durante muito tempo em cima do telhado,
pensando nas grotescas mutagdes verificadas ao longo do dia.
Recordei os estados mentais que atravessara desde a oragao da
meia-noite até a loucura do jogo de cartas. Sofri uma violenta
revulsdo de sentimentos. Lembro-me de que atirei fora o cigarro
com um certo simbolismo prodigo. A loucura voltou a tomar posse
de mim, com um exagero berrante. Sentia-me um traidor a minha
mulher e a minha espécie; estava cheio de remorsos. Resolvi
abandonar este estranho e indisciplinado sonhador de grandes
coisas a sua bebida e glutonice, e partir para Londres. Julgava
encontrar ai a melhor oportunidade de saber o que os marcianos e
0S meus camaradas estariam a fazer. Achava-me ainda em cima do



telhado quando nasceu a tardia lua rosada.

LONDRES MORTA

Apds me ter separado do artilheiro, desci a colina e, perto de
High Street, atravessei a ponte que conduz a Fulham. Nesta regiao,
a vegetacao vermelha era luxuriante e quase obstruia a rodovia da
ponte; no entanto, as folhas ja estavam embranquecidas, devido a
epidemia que comecou a elimina-las tao rapidamente.

Na esquina da viela que conduz a estagcao de Putney Bridge, vi
um homem estendido no chao, tdo enegrecido pela poeira negra
que mais parecia um limpa-chaminés; embora se encontrasse vivo,
estava irremediavelmente embriagado. Nao consegui que dissesse
nada sendo pragas; além disso, desferia sobre a minha cabeca
murros violentos. Creio que teria ficado ao pé dele, se nao fosse a
expressao brutal do seu rosto.

Passada a ponte, havia poeira negra ao longo da estrada, e
tornava-se mais espessa em Fulham. As ruas estavam
horrivelmente silenciosas. Encontrei comida azeda, dura e
bolorenta, mas suficientemente comestivel -numa padaria. Mais
proximo de Walham Green, ndo havia poeira nas ruas, € passei por
uma fileira de casas brancas que ardiam; o crepitar das chamas
ouvia-se nitidamente. Mais adiante, no caminho para Brompton, as
ruas estavam de novo silenciosas.

Aqui, enfrentei mais uma vez a poeira negra; cobria as ruas e os
cadaveres. Vi cerca de uma dezena de corpos ao longo de Fulham
Road. Estavam mortos havia muitos dias, pelo que me afastei
rapidamente deles. A poeira negra cobria-os por completo e
diminuia-lhes os contornos. Um ou dois tinham sido parcialmente
devorados pelos caes.

Os locais onde nado havia poeira negra recordavam,
curiosamente, um domingo na cidade, com as lojas e as casas
fechadas, as cortinas descidas, o abandono e a tranquilidade.



Alguns sitios tinham sido saqueados, mas tratava-se quase sempre
de lojas de mantimentos e de vinho. A vitrine de uma joalharia
estava quebrada, mas, aparentemente, o ladrdo tinha sido
incomodado, pois um certo numero de correntes de ouro € um
relégio achavam-se espalhados no pavimento. Nao me dei ao
trabalho de |hes tocar. Mais adiante, encontrava-se uma mulher
esfarrapada e enrodilhada no degrau de uma porta; a méao que lhe
pendia sobre o joelho estava ferida e sangrava sobre o desbotado
vestido castanho, e uma garrafa de champanhe formava uma poca
no pavimento. Parecia dormir, mas estava morta.

Quanto mais penetrava no interior de Londres, mais profundo se
tornava o siléncio. Mas nao era propriamente a tranquilidade da
morte -era a calma do suspense, da expectativa. Em qualquer
momento, a destruicao que ja tinha chamuscado a regiao a noroeste
da metropole e aniquilara Ealing e Kilburn, poderia arremessar-se
sobre estas casas e deixa-las transformadas em ruinas fumegantes.
Era uma cidade condenada e desamparada.

Em South Kensington, ndo havia mortos nem poeira negra nas
ruas. Foi perto de South Kensington que ouvi, pela primeira vez, o
bramido. Insinuou-se de forma quase imperceptivel nos meus
sentidos. Era uma alternancia solugante de duas notas: “Ula, ula,
ula, ula”, que se repetiam incessantemente. Cresceu em volume
quando atravessei as ruas em diregao ao norte, e as casas € as
construcbes pareceram novamente amortecé-lo e silencia-lo.
Desceu, muito alto, ao longo de Exhibition Road. Parei, fitando na
direcdo de Kensington Gardens, pensando neste queixume estranho
e longinquo. Era como se aquele imenso deserto de casas tivesse
encontrado uma voz que exprimisse o seu intenso medo e solidao.

“Ula, ula, ula, ula”, choravam as sobre-humanas ondas de som,
as formidaveis notas, varrendo a avenida larga e banhada pelo sol,
entre os altos edificios que a bordavam. Virei para norte,
maravilhado, em direcado aos portdes de ferro de Hyde Park. Tinha a
vaga ideia de arrombar o Museu de Historia Natural e procurar
orientar-me do topo das torres, com o fim de ver para além do
parque. No entanto, decidi manter-me no solo, onde era possivel
esconder-me rapidamente, e, assim, subi Exhibition Road. Todas as



grandes mansfes que ladeavam a estrada estavam abandonadas e
silenciosas e 0s meus passos ecoavam contra as fachadas das
casas. Ao cimo, proximo do portido do parque, deparei-me com uma
estranha visdo: um autocarro voltado, e o esqueleto, limpo de carne,
de um cavalo. Isto deixou-me perplexo durante alguns momentos e,
em seguida, segui pela ponte sobre a Serpentine. A voz crescia e
crescia, longe, para la das arvores, embora ndo conseguisse ver
nada por cima das casas do lado norte do parque, salvo a neblina
de fumacga que se elevava a noroeste.

“Ula, ula, ula, ula”, gritava a voz, que provinha, ao que me
parecia, da zona de Regent's Park. O grito desolador fazia-me
pensar. O animo que me apoiava desfaleceu. O queixume
apoderou-se de mim. Descobri que me achava intensamente
fatigado, com os pés doridos, e de novo faminto e cheio de sede.

Ja passava do meio-dia. Por que motivo deambulava, s6 nesta
cidade da morte? Por que razdo estava sozinho quando Londres
inteira jazia em camaraardente na sua mortalha sombria? Senti-me
intoleravelmente sé. Perpassavam pela minha mente velhos amigos
que esquecera havia anos. Pensei nos venenos das farmacias, nos
licores armazenados pelos comerciantes de vinhos; recordei as
duas criaturas encharcadas, desesperadas, que, pelo que sabia,
compartilhavam comigo Londres.

Cheguei a Oxford Street atravessando o Marble Arch e também
aqui havia poeira negra e varios corpos e um odor diabdlico e
ominoso que provinha dos respiradouros das caves de algumas
casas. O calor provocado pela longa caminhada enchera-me de
sede. Com infinitos cuidados, consegui arrombar uma cervejaria e
arranjar comida e bebida. Depois de comer, senti-me cansado e
entrei numa sala de estar situada atras do bar e dormi numa
poltrona preta, de crina de cavalo, que se achava ali.

Ao acordar, o lugubre bramido vibrava novamente nos meus
ouvidos, “Ula, ula, ula, ula”. Era ja crepusculo e, depois de ter
achado no bar alguns biscoitos e um queijo -encontrara um guarda-
comida, mas soO continha vermes -, vagueei através dos silenciosos
bairros residenciais em direcdo a Baker Street -s6 me lembro de
Portman Square -e, assim, desemboquei finalmente em Regent’s



Park. E, quando emergi no topo de Baker Street, vi ao longe, para la
das arvores, recortada na claridade do ocaso, a carcaca do
gigantesco marciano do qual provinha este bramido. Eu n&do estava
aterrorizado. Aproximei-me dele como se se tratasse de um fato
natural. Fitei-o durante alguns momentos, mas nao se moveu.
Parecia estar a bramir, imoével, por qualquer razdo que eu nao
conseguia descobrir.

Tentei formular um plano de agao. Aquele som continuo de “Ula,
ula, ula, ula” confundia-me. Talvez estivesse demasiado cansado
para ter medo. Na realidade, este grito mond6tono despertava-me
mais curiosidade do que medo. Voltei para tras e entrei em Park
Road, a fim de ladear o parque, prossegui sob o resguardo das
varandas e, de Jahn’s Wood, observei este marciano imovel e
queixoso. A uns duzentos metros de Baker Street, ouvi um coro de
latidos e vi, em primeiro lugar, um cdo com um pedago de carne
vermelha em putrefacdo nas mandibulas. O cdo corria
apressadamente na minha diregao, perseguido por um bando de
animais famintos; descreveu um largo circulo para me evitar, como
se receasse que eu pudesse mostrar-me um novo concorrente.
Quando os latidos se desvaneceram na avenida silenciosa, voltou a
destacar-se o som queixoso de “Ula, ula, ula, ula”.

Alcancei a manipuladora arruinada que se encontrava a meia
distdncia da estacdo de St. John. De inicio, julguei que tinha
desabado uma casa sobre a estrada. S6 quando penetrei entre as
ruinas vi, com um sobressalto, 0 Sansao mecanico por terra, com os
tentaculos torcidos, despedacados e emaranhados entre as ruinas
que provocara. A parte dianteira estava despedacada. Era como se
tivesse embatido cegamente contra a casa e ficasse submergido
nas ruinas que provocara. Parecia que isto se devia ao fato de uma
manipuladora ter escapado ao controle do seu tripulante. Nao pude
escalar as ruinas para vé-lo, e ja estava tdo escuro que nao se via o
sangue que lhe manchava o assento nem a cartilagem que os caes
tinham mordido.

Cada vez mais obcecado pelo que vira, caminhei
apressadamente em direcdo a Primrose Hill. Mais adiante, através
de uma clareira nas arvores, vi outro marciano, tdo imével como o



primeiro, silencioso, no parque vizinho ao Jardim Zoologico. Um
pouco além das ruinas, perto da manipuladora despedacgada, avistei
de novo as plantas vermelhas e encontrei, no Regent’'s Canal, uma
massa esponjosa de plantas vermelho-escuras.

Ao atravessar a ponte, deixei de ouvir repentinamente, o som
de “Ula, ula, ula, ula”. Fez-se um siléncio tdo profundo como o que
se segue ao ribombar de um trovao.

As sombrias casas das imediagdes erguiam-se, indistintas, altas
e escuras; perto do parque, as arvores escureciam. A minha volta,
por todo o lado, as plantas vermelhas brotavam das ruinas,
ondulando. A noite, mae do medo e do mistério, aproximava-se. No
entanto aquela voz soara na soliddo, a desolacido fora suportavel,
gracas a ela, Londres parecia viver ainda, e o sentido de vida que
me cercava apoiara-me. Depois, uma subita mutagcao e um siléncio
profundo. Nada mais, além desta sombria calma.

A minha volta, Londres fitava-me fantasmagoricamente. As
janelas das casas brancas eram como as Orbitas de cranios. A
minha imaginacao descobria milhares de inimigos silenciosos que
se moviam em meu redor. O terror apoderou-se de mim, um horror
da minha temeridade. Para a frente, a estrada tornava-se negra
como azeviche, como se estivesse alcatroada, e divisei uma forma
contorcida, estendida no caminho. N&o tive coragem de continuar.
Voltei pela estrada de St. John’'s Wood, e fugi precipitadamente
desta quietude insuportavel, na direcao de Kilburn. Escondi-me da
noite e do siléncio até muito depois da meia-noite, num abrigo de
cocheiros, em Harrow Road.

Mas a minha coragem voltou antes da madrugada, e, quando as
estrelas ainda luziam no céu, encaminhei-me novamente para
Regent’s Park. Perdi-me nas ruas e vi, ao fundo de uma comprida
avenida, a meia-luz da madrugada, os contornos de Primrose Hill.
No topo, subindo para as estrelas que se desvaneciam, ereto e
imovel, como os outros, achava-se um terceiro marciano.

Apoderou-se de mim uma louca determinagcdo. Morreria e
acabaria com tudo isto e, deste modo, poupar-me-ia a macada de
me suicidar. Continuei a avancar, temerariamente, na direcdo deste



titd e, depois, quando me aproximei e a luz se tornou mais intensa,
vi uma multiddo de corvos que voavam em circulo sobre a carcaca.
Ao ver isto, sobressaltei-me, e comecei a correr ao longo da
estrada.

Precipitei-me através das plantas vermelhas que obstruiam St.
Edmund’s Terrace (mergulhei até ao peito numa torrente de agua
que escorria dos canos na direcao de Albert Road) e emergi no
gramado ao nascer do sol. Tinham sido erguidas, perto do topo da
colina, grandes barreiras, tornando-a num vasto reduto era a ultima
e a mais larga praca construida pelos marcianos -e, por detras
destes monticulos, subia uma delgada coluna de fumaca que se
desenhava no céu. No horizonte, surgiu um cao a correr
impetuosamente, e desapareceu. O pensamento que se apoderara
de mim tornou-se mais real, mais verosimil. Nao sentia medo algum,
apenas uma exaltagao selvagem e trémula, quando escalei a colina
em direcdo ao monstro imovel. No exterior da carcaca estavam
suspensas tiras delgadas de castanho, que os passaros famintos
debicavam e dilaceravam.

Em seguida, escalei a plataforma de terra e detive-me no topo:
na minha frente achava-se o interior do reduto. Era um espaco
imenso, com maquinas gigantescas aqui e ali, vastos montdes de
material e estranhas construcdes. E, espalhados por ali, alguns nas
suas maquinas de guerra, viradas, outros nas manipuladoras agora
rigidas, e uma duzia deles enfileirados, rigidos e silenciosos,
estavam os marcianos -mortos! -aniquilados pela bactéria da
doenca e da putrefagcdo contra a qual os seus organismos nao
estavam preparados; aniquilados como o tinham sido as plantas
vermelhas, depois de todos os engenhos humanos terem falhado,
pelas coisas mais humildes que Deus, na sua sabedoria, colocou na
Terra.

Porque fora isto que acontecera, como, certamente, eu e muitos
homens teriamos previsto, se 0s nossos cérebros nao estivessem
cegos pelo terror e pela desgracga. Estes vermes de doenga tinham
cobrado direitos a Humanidade desde o comec¢o das coisas -tinham



cobrado direitos aos nossos antepassados préhumanos mal a vida
brotou na Terra. Mas, gracas a esta selecdo natural da nossa
espécie, desenvolveu-se em ndés o poder de resisténcia; nao
sucumbimos a nenhum gérmen sem uma luta, e a muitos deles -os
que causam a putrefacido da matéria morta, por exemplo -0s Nn0ssos
corpos vivos sao totalmente imunes. Mas néo existem bactérias em
Marte e, mal estes invasores chegaram, mal comeram e beberam,
0S nossos aliados microscopicos comegaram a trabalhar para a sua
destruicdo. Quando eu os observara ja estavam irremediavelmente
condenados; embora andassem de um lado para o outro, estavam a
morrer € a apodrecer. Isto era inevitavel. Pelo preco de um milhdo
de mortos, o homem comprou o seu direito de viver na Terra, e este
pertence-lhe contra todos os forasteiros; continuaria a pertencer-lhe
ainda que os marcianos fossem dez vezes maiores. Pois os homens
nao vivem nem morrem em vao.

Achavam-se espalhados por aqui e por ali cerca de cinquenta,
naquela grande fortaleza que tinham construido, vencidos por uma
morte que lhes deve ter parecido tdo incompreensivel como
qualquer outra teria sido. Também para mim, nesse momento, esta
morte era incompreensivel. Tudo quanto sabia era que estas coisas,
outrora vivas e tao terriveis para os homens, estavam mortas.
Durante alguns momentos, julguei que se repetira a destruicdo de
Senaquerib, que Deus se tinha arrependido, que o Anjo da Morte os
aniquilara durante a noite.

Fitava o fosso, e no meu coracéo repicavam sinos alegremente,
tal como se o sol nascente incendiasse o0 mundo que me cercava
com os seus raios. O fosso ainda se encontrava mergulhado na
escuriddo; os enormes engenhos, tdo grandes e maravilhosos na
sua poténcia e complexidade, tdo cdésmicos nas suas formas
tortuosas, erguiam-se, fantastica e vagamente das sombras para a
luz. Uma multiddo de cées (ouvia-os) lutava pelos corpos que
jaziam, sombrios, nas profundezas do fosso, muito longe de mim.
Na orla mais afastada do fosso, achatada, imensa e estranha, jazia
a grande maquina de voar que eles tinham experimentado na nossa
atmosfera densa quando o enfraquecimento e a morte os detiveram.
A morte atingira-os no momento préprio. Ao ouvir um crocitar por



cima da minha cabecga, fitei a imensa maquina de combate, que
nunca mais lutaria, as esfarrapadas tiras vermelhas de carne que
escorriam dos assentos virados, no topo de Primrose Hill.

Voltei-me e observei o fundo do declive da colina onde,
aureolados agora por aves, se encontravam o0s outros dois
marcianos que vira de noite, tal como a morte os encontrara. Um
deles morrera gritando, porventura, para os seus companheiros;
talvez fosse o ultimo a morrer, e a sua voz atroara continuamente
até que a forca do seu maquinismo se esgotou. Agora
resplandeciam, inofensivas torres tripodes de metal brilhante,
banhadas pelo sol nascente.

Em redor do fosso, salva como que milagrosamente da
destruicdo eterna, estendia-se a grande Mae das Cidades. Aqueles
que apenas viram Londres envolta nas suas sombrias vestes de
fumaca mal podem imaginar a claridade limpida e a beleza do
numero atordoante de casas silenciosas.

A leste, por cima das ruinas enegrecidas de Albert Terrace e do
pinaculo estilhacado da igreja, o sol brilhava, ofuscante, num céu
limpido, e aqui e ali, algumas facetas na grande multiddo de
telhados capturavam a luz e resplandeciam com uma intensidade
branca.

A norte, achavam-se Kilburn e Hampstead, azuis e formigantes
de casas; a oeste, a grande cidade estava escurecida e, para sul,
aléem dos marcianos, desenhavam-se sob o0 sol nascente as
ondulagdes verdes de Regent’s Park, o Hotel de Laugham, a cupula
do Albert Hall, o Imperial Institute e as gigantescas mansobes de
Brompton Road, nitidas e diminuidas pela distéancia. As ruinas de
Westminster erguiam-se, nebulosas, mais adiante. Longe, azuis,
viam-se as colinas de Surrey e as torres do Crystal Palace
brilhavam como duas barras de prata. A cupula de St. Paul erguia-
se, negra, sob o sol; vi pela primeira vez que estava machucada por
uma vasta cavidade que se escancarava no setor oriental.

E, ao olhar para esta vasta extensdo de casas, fabricas e
igrejas, silenciosas e abandonadas; ao pensar nas numerosas
esperancas e esforcos, nas inumeraveis hostes de vidas que tinham



construido este recife humano, e na rapida e implacavel destruicao
que se abatera sobre tudo; ao compreender que a sombra
desaparecera e que os homens poderiam viver de novo nas ruas, e
que esta minha querida e imensa cidade morta voltaria, poderosa, a
vida, senti uma vaga de emocéao e estive quase a debulhar-me em
lagrimas.

O tormento passara. Ainda nesse dia comecaria o
restabelecimento. Os sobreviventes do povo, dispersos pelo pais -
sem chefes, sem lei, sem comida, como carneiros sem pastor -, 0s
milhdes que tinham fugido pelo mar, comecariam a regressar; o
pulso de vida seria cada vez mais forte; bateria novamente nas ruas
vazias e fluiria através das pragas abandonadas. Por muito grande
que tivesse sido a destruicdo, a mao do destruidor fora detida.
Todas as ruinas descarnadas, os esqueletos enegrecidos das casas
que se erguiam tdo sombriamente sobre o verde da colina banhada
pelo sol, ecoariam com as marteladas dos restauradores e
ressoariam com as pancadas dos trolhas. Quando penso que
estendi as maos ao céu e comecei a agradecer a Deus! Daqui a um
ano -pensei -daqui a um ano...

Com uma forga arrebatadora, pensei em mim, na minha mulher,
e na vida antiga de esperanca e ternura que eu pensara haver
cessado para sempre.

RESTOS DO NAUFRAGIO

E chegou agora o momento da parte mais estranha da minha
historia. No entanto, talvez nao seja inteiramente estranha. Recordo,
nitida, fria e vivamente, tudo quanto fiz naquele dia até me achar no
topo de Primrose Hill, lamentando-me e louvando a Deus. Esqueci o
gue se passou em seguida.

Ndo me lembro de nada dos trés dias seguintes. Soube depois
que nao fui a primeira pessoa que descobriu que 0s marcianos
tinham morrido -bem longe disso! -, Pois varios vagabundos como
eu ja tinham conhecimento desse fato na noite anterior. Um homem
-0 primeiro -fora a St. Martin’s le Grand e, enquanto eu me abrigava



na barraca do abrigo dos cocheiros, achou meios de telegrafar para
Paris. Desta cidade, as alegres noticias tinham corrido mundo; um
milhar de cidades deprimidas por horriveis temores cintilaram, de
subito, de iluminacdes frenéticas; souberam em Dublim, Edimburgo,
Manchester, Birmingham, na altura em que me encontrava a beira
do fosso. Imediatamente, homens pulando de alegria, conforme me
disseram, clamando e suspendendo o trabalho para trocar apertos
de maos e dar vivas, comegaram a encher alguns comboios, mesmo
tdo perto como Crewe, para seguirem para Londres.

Os sinos das igrejas, silenciosos durante uma quinzena,
souberam de subito as noticias e comecaram a repicar por toda a
Inglaterra. Homens em bicicletas, magros, desgrenhados, voaram
ao longo de todos os caminhos, clamando a inesperada libertagao,
gritando as noticias as figuras do desespero, sombrias e pasmadas.

E quanto a comida! Através do Canal, através do mar irlandés,
através do Atlantico, vogavam velozmente os socorros, trigo, pao e
carne. Naqueles dias, parecia que toda a navegagao do mundo
rumava para Londres. Mas ndo me lembro de nada disto. Vagueava
-um homem enlouquecido. Dei por mim numa casa de gente amavel
gque me encontrara no terceiro dia, errando, chorando e delirando
através das ruas de St. John’s Wood. Disseram que estava a entoar
uma cantilena qualquer acerca de “O ultimo homem vivo! Hurrah! O
ultimo homem vivo!”. Embora estivessem muito preocupados com
0S seus proprios problemas, estas pessoas, cujos nomes nao
conhego apesar de desejar ardentemente expressar-lhes a minha
gratiddo, recolheram-me e protegeram-me de mim proprio.
Aparentemente, tinham sabido por mim mesmo, durante os dias em
que estive inconsciente, alguma coisa da minha historia.

Muito docemente, quando recuperei a consciéncia, revelaram-
me o0 que sabiam acerca do destino de Leatherhead. Dois dias mais
tarde, soube que tinha sido destruida com todas as suas vidas por
um marciano. Ao que parecia, aniquilara-a sem qualquer
provocacgao, assim como um rapaz esmaga uma formiga numa mera
demonstracao de poder.



Eu era um homem solitario e eles foram muito amaveis para
mim. Permaneci em casa deles durante os quatro dias que se
seguiram a minha recuperagao. Sentia entretanto uma ansia vaga,
cada vez maior, de ver mais uma vez o que restava da pequena vila
que fora tao feliz e radiante no meu passado. Era um simples desejo
doentio de me deleitar com a minha desgraca. Eles dissuadiram-me.
Fizeram tudo quanto puderam para me afastar deste desejo
morbido. Mas, por fim, ndo pude resistir mais ao impulso e separei-
me destes amigos de quatro dias, devo confessar, com lagrimas nos
olhos. Sai novamente para as ruas que tinham estado recentemente
tdo escuras, tdo estranhas e tdo desertas.

Ja formigavam de gente que regressava; havia mesmo, em
alguns locais, lojas abertas e vi uma fonte da qual escorria agua
potavel.

Lembro-me de como o dia me parecia zombeteiramente
luminoso a medida que regressava, na minha peregrinagao
melancélica, a pequena casa de Woking; de como as ruas
formigavam de gente e de como era animada a vida que
transparecia nos movimentos em redor. Havia tantas pessoas por
todo o lado, ocupadas em mil tarefas, que parecia inacreditavel que
tivesse morrido uma grande parte da populagao.

Mas, depois, notei a cor amarelada da pele das pessoas com
gquem me cruzava, os cabelos desgrenhados dos homens, os seus
olhos inchados e brilhantes e que um homem em cada dois
envergava ainda os seus farrapos poeirentos. Todos os rostos
mostravam uma de duas expressfes -um entusiasmo e uma viva
energia, ou uma resolucao rigida. Se nio fosse a expressao dos
seus rostos, Londres pareceria uma cidade de mendigos. Nas
sacristias distribuia-se, indiscriminadamente, p&o enviado pelo
Governo francés. Viam-se, lugubres, as costelas de alguns cavalos.
Policias especiais, de rosto encovado, com distintivos brancos,
estavam postados nas esquinas de todas as ruas. Vi poucos dos
danos provocados pelos marcianos até chegar a Wellington Street,
onde as plantas vermelhas brotavam dos suportes de Waterloo
Bridge.

Também avistei, no angulo da ponte, um dos contrastes



vulgares daquela época grotesca -uma folha de papel que tremulava
ao vento, numa moita de plantas vermelhas, perfurada por um pau
que a mantinha presa. Era o placar do primeiro jornal que se voltava
a publicar o Daily Mail. Comprei um exemplar com um xelim
enegrecido que encontrei nos bolsos. A maior parte estava em
branco, mas o compositor solitario que o fizera divertira-se a fazer
um esquema grotesco de um anuncio impresso a estereotipo, na
ultima pagina. O texto que imprimira era sentimental: as
organizacgdes de noticias ainda nao tinham conseguido restabelecer-
se. Nao li nada de novo, com excecao de que o exame dos
mecanismos marcianos iniciado na semana anterior ja chegara a
resultados que se tinham revelado surpreendentes. Entre outras
coisas, o artigo assegurava aquilo em que nao acreditei na altura,
que o “segredo de voo” fora descoberto.

Em Waterloo havia comboios que transportavam gratuitamente
as pessoas para suas casas. Os primeiros momentos de agitacao ja
tinham passado. Havia poucas pessoas no comboio e eu nao tinha
vontade de conversar. Arranjei um compartimento s6 para mim e
sentei-me de bracos cruzados, fitando com tristeza a devastacao
banhada pelo sol que perpassava através das janelas.
Precisamente no término, o comboio rolava aos solavancos sobre
carris provisorios e de ambos os lados da estrada de ferro as casas
eram ruinas enegrecidas. Vista de Clapham Junction, Londres
parecia suja de poeira da Fumaca Negra, apesar de dois dias de
temporal e chuvadas e, em Clapham Junction, a linha também fora
destruida; centenas de desempregados e lojistas trabalhavam lado
a lado com os trabalhadores habituais, e continuamos depois de os
carris terem sido recolocados apressadamente.

Dai em diante, a regido mostrava-se sombria e estranha; em
particular, Wimbledon sofrera bastante. Walton, gracas aos seus
pinhais, que tinham escapado as chamas, parecia o local menos
atingido ao longo da linha. Wandle, Mole, todas as pequenas
correntes de agua eram um amontoado de plantas vermelhas com
uma aparéncia entre a de carne de talho e a de repolhos em
conserva. No entanto, os pinhais de Surrey estavam demasiado



ressequidos devido as grinaldas das trepadeiras vermelhas. Além de
Wimbledon, em algumas hortas, viam-se os montdes de terra que
rodeavam o sexto cilindro. Achava-se ai um certo numero de
pessoas e alguns sapadores atarefavam-se no local. Por oima, a
Union Jack tremulava, oscilando alegremente sob a brisa matinal.
Todas as hortas tinham um tom carmesim provocado pelas plantas
vermelhas, uma vasta extensdao de cor clara entremeada por
sombras purpura, que faziam arder a vista. Era um alivio infinito
abandonar o cinzento chamuscado e o vermelho-escuro do primeiro
plano e mergulhar a vista na suavidade azul e verde das colinas a
leste.

Como, na gare de Woking, a linha do lado de Londres estava
em reparos, desci na gare de Byfleet e tomei a estrada para
Maybury. Passei perto do local onde eu e o artilheiro tinhamos
conversado com os hussardos e também pelo sitio onde vira o
marciano no meio do temporal. Aqui, movido pela curiosidade, fiz
um desvio e encontrei, entre uma massa emaranhada de ramagens
vermelhas, o cabriole empenado e partido; o0s 0ssos
embranquecidos do cavalo estavam espalhados e roidos. Fitei
durante um longo momento estes vestigios.

Em seguida, atravessei o pinhal, onde a vegetacdao vermelha
me chegava, por vezes, até ao pescoco e fui informado de que o
proprietario do Spotted Dog ja fora sepultado; assim, tomei
novamente o caminho para minha casa, passando pelo College
Arms. Um homem, parado junto da porta aberta de uma casa de
campo, saudou-me pelo meu nome quando passei.

Fitei a minha casa com um breve relampago de esperanga que
se desvaneceu imediatamente; a porta tinha sido forgcada; estava
aberta e escancarava-se lentamente a medida que me aproximava.
Fechei-a novamente, com ruido. As cortinas do meu escritério
tremulavam no exterior da janela, aberta, da qual eu e o artilheiro
observaramos o romper do dia. Ninguém a fechara desde ent&do. Os
arbustos despedacados achavam-se precisamente tal como os
deixara havia cerca de quatro semanas. Cambaleei no hall, e a casa
parecia vazia. A passadeira estava amarrotada e desbotada no sitio
onde me agachara, molhado até aos ossos pelo temporal, na noite



da catastrofe. Viam-se ainda as pegadas enlameadas que
provocara ao subir as escadas.

Encaminhei-me para o escritorio. Em cima da secretaria, sob o
pisa-papéis de selenite, achava-se ainda a folha que deixara na
tarde da abertura do cilindro. Durante alguns instantes, reli as
minhas teses abandonadas. Tratava-se de um ensaio acerca da
provavel evolucdo das ldeias Morais com o desenvolvimento do
processo de civilizacdo; a ultima frase era a abertura de uma
profecia: “Dentro de cerca de duas centenas de anos”, escrevera, “é
provavel que...”

A frase terminava abruptamente. Recordei a minha
incapacidade de me concentrar naquela manha, mal passara um
més, e como tinha interrompido o trabalho com o fim de comprar ao
ardina o Daily Chronicle. Lembrava-me de como descera ao portao
do jardim quando ele chegou, e de ouvir a sua historia bizarra
acerca de “Homens vindos de Marte”.

Desci as escadas e entrei na sala de jantar onde encontrei
carne de carneiro e pao, ambos estragados havia muito tempo, e
uma garrafa de cerveja, precisamente tal como eu e o artilheiro a
tinhamos abandonado. O meu lar estava deserto. Apercebi-me de
como era louca a débil esperanca que acalentara durante tanto
tempo. E, nesse momento, aconteceu uma coisa estranha.

-Nao vale a pena -dizia uma voz. -A casa esta abandonada.
Ninguém veio aqui durante os ultimos dez dias. Nao fique aqui a
atormentar-se. S vocé escapou.

Eu sentia-me alarmado. Teria proferido em voz alta os meus
proprios pensamentos? Voltei-me. Atras de mim, as persianas
estavam abertas. Dei um passo na sua diregao, e olhei para fora.

E ali, tdo maravilhados e receosos como eu, encontravam-se o
meu primo e a minha mulher -a minha mulher, palida e de rosto
enxuto. Soltou um débil grito.

-Vim -disse ela. -Eu sabia... sabia... -Levou a mao a garganta e
cambaleou. Dei um passo em frente e apertei-a nos meus bracos.



EPILOGO

S6 posso lamentar, agora que estou a chegar ao termo da
minha narrativa, ter tdo poucas possibilidades de contribuir para a
discussao das numerosas questdoes em debate que ainda nao estao
esclarecidas. Num dado aspecto, devo, certamente, ser alvo de
criticas. O meu ramo de conhecimento € a filosofia especulativa. Os
meus conhecimentos acerca da fisiologia comparada resumem-se a
um ou dois livros, mas parece-me que as sugestdes de Carver
quanto a causa da rapida morte dos marcianos sao tado provaveis
que podem ser encaradas quase como uma conclusido provada.
Admiti-as no corpo da minha narracgao.

De qualquer modo, em todos os corpos dos marcianos que
foram examinados depois da guerra ndo foram encontradas
nenhumas bactérias além das que ja sdo conhecidas nas espécies
terrestres. O fato de n&o terem enterrado nenhum dos seus mortos
e a carnificina despreocupada que perpetraram também apontam
para a sua completa ignorancia do processo de putrefacao. Mas,
embora pareca tao provavel, isto nao esta, de modo algum,
provado.

A composicao da Fumagca Negra, que o0s marcianos
empregaram com um efeito tdo mortal, também ndo é conhecida, e
o gerador dos raios ardentes continua a ser um enigma. Os terriveis
desastres que se verificaram nos laboratorios de Ealing e South
Kensington desencorajaram os analistas de novas investigacdes
sobre o assunto.

A analise espectral da poeira negra indica, indiscutivelmente, a
presenca de um elemento desconhecido com trés tracos brilhantes
sobre um fundo verde; € possivel que este se combine com argénio,
formando um composto que atua imediatamente com efeitos mortais
sobre alguns constituintes do sangue. Mas estas especulagdes nao
provadas devem despertar pouco interesse ao leitor comum a quem
se dedica este livro. Nenhuma das escoérias castanhas que
desceram o Tamisa depois da destruicdo de Shepperton foi
examinada na altura, e ndo apareceu mais nenhuma.



Ja descrevi os resultados do exame anatdémico dos marcianos,
tdo perfeito quanto foi possivel realizar depois do que os caes lhes
fizeram. No entanto, todos eles apresentam analogias com o
magnifico e quase completo exemplar conservado em alcool, que se
encontra no Museu de Histéria Natural, e com o0s esbogos
inumeraveis que se fizeram deles. Para além disto, o interesse pela
sua fisiologia e estrutura € puramente cientifico.

Uma questdo de interesse mais grave e universal é a
possibilidade de outro ataque dos marcianos. Acho que nao se esta
a dar a devida atencao a este aspecto do caso. Atualmente, o
planeta Marte esta em conjuncido, mas prevejo, pela minha parte,
uma renovacdo da sua aventura em todas as oposicoes. De
qualquer modo, deviamos estar preparados. Parece-me que seria
possivel definir a posicdo da arma que dispara os cilindros, manter
em vigilancia continua essa parte do planeta e prever o inicio do
proximo ataque.

De qualquer modo, o cilindro poderia ser destruido com
dinamite ou artilharia antes que estivesse suficientemente arrefecido
para permitir a saida dos marcianos, ou poderiam ser massacrados
mal se desenrascasse um parafuso. Creio que perderam uma
vantagem consideravel ao falhar a sua primeira surpresa.
Provavelmente, encaram o problema da mesma maneira.

Lessing expds razdes excelentes para supor que 0s marcianos
tenham conseguido, na verdade, efetuar um desembarque no
planeta Vénus. Ha sete meses, Vénus e Marte encontravam-se em
alinhamento com o Sol; isto €, do ponto de vista de um observador
de Vénus, Marte estava em oposig¢ao. Imediatamente a seguir, uma
luminosidade peculiar e marcas sinuosas apareceram na parte nao
iluminada do planeta e, quase que ao mesmo tempo, uma deébil
mancha escura de caracteristicas igualmente sinuosas foi detectada
numa fotografia do disco marciano. E preciso observar os esbogos
destes fenbmenos para apreciar inteiramente a notavel semelhanca
das suas caracteristicas.

De qualquer modo, esperemos ou nao outra invasao, 0S NOSS0S
pontos de vista acerca do futuro da Humanidade devem sofrer uma



grande modificacdo em consequéncia destes acontecimentos.
Sabemos agora que nao podemos olhar este planeta como uma
fortaleza e um lugar onde o Homem podera residir em segurancga;
nunca podemos prever o bem ou 0 mal que pode chegar de subito
até nos, vindo do espacgo; € possivel que nos mais latos designios
do universo esta invasao dos marcianos se venha a mostrar
benéfica para os homens: roubou-nos aquela serena confianga no
futuro que é a mais feértil fonte de decadéncia; os dons que ofertou a
ciéncia humana sdo enormes e contribuiu grandemente para
promover a concepc¢ao da raga humana.

E possivel que os marcianos, através da imensiddo do espaco,
tenham observado o destino destes seus pioneiros, tenham
aprendido a sua licdo e que tenham achado no planeta Vénus uma
colénia mais segura. No entanto, seja como for, ndo havera decerto,
durante muitos anos, afrouxamento do exame ansioso do disco
marciano e aquelas setas igneas do céu, as estrelas cadentes,
trardo com elas, ao cairem, um temor inevitavel a todos os filhos do
Homem.

A ampliacdo de nossa visao sobre o universo ndo podia ser
maior. Antes da queda do cilindro, havia uma convicgao
generalizada de que nas profundezas do espaco nao existia vida,
salvo na superficie insignificante da nossa diminuta esfera. Agora
vemos mais longe. Se os marcianos podem alcancar Vénus, nédo ha
razbes para supor que os homens nao o possam fazer e, quando o
lento arrefecimento do Sol tornar a Terra inabitavel, como deve
acontecer por fim, é provavel que a corrente de vida que aqui brotou
transborde e capture o nosso planeta irmao nas suas redes.

E confusa e maravilhosa a visdo que imaginei da vida a
expandir-se lentamente deste pequeno ponto do sistema solar,
através da vastidao inanimada do espaco sideral. Mas € um sonho
longinquo. Por outro lado, pode ser que a destruicao dos marcianos
seja apenas uma trégua. O futuro destina-se a eles, talvez, e n&o a
nos.

Devo confessar que o perigo e a tensdo daquela época
deixaram na minha mente uma duradoura sensacéo de duvida e de



inseguranga. Estou sentado no meu escritorio, a escrever a luz do
candeeiro e, de subito, vejo novamente, la em baixo, o vale a arder
em chamas bruxuleantes, e sinto atras de mim e a minha volta a
casa vazia e abandonada. Saio para a Byfleet Road e os veiculos
passam por mim, o rapaz de um talho numa carrog¢a, um cabriolé
cheio de visitantes, um operario numa bicicleta, criangas a caminho
da escola e, bruscamente, tudo se torna vago e irreal e eu corro de
novo, com o artilheiro, através do siléncio abafado de uma
atmosfera tempestuosa.

De noite, vejo a poeira negra escurecendo as ruas silenciosas,
e os corpos contorcidos, amortalhados por aquela coberta, erguem-
se diante de mim rasgados e mordidos pelos caes. Por fim
algaraviam e enfurecem-se, mais lividos, mais medonhos, loucas
distorcbes de homens, e eu acordo, gelado e triste na escuridao da
noite.

Vou para Londres e vejo as multiddes atarefadas em Fleet
Street e no Strand, e imagino que sao apenas os fantasmas do
passado, assombrando as ruas outrora silenciosas e abandonadas,
andando de aqui para ali, fantasmas numa cidade morta, o
arremedo de vida num corpo galvanizado. E também é estranho
deter-me em Primrose Hill, como o fiz no dia anterior aquele em que
escrevi este ultimo capitulo, a ver o grande numero de casas,
escuras e azuladas, através da fumaca e do nevoeiro,
desvanecendo-se finalmente num vago céu mais baixo, ver as
pessoas andar de um lado para o outro entre os leitos de flores da
colina, ver os excursionistas perto de uma maquina marciana que
ainda se encontra ali, ouvir a algazarra das criangas a brincar e
recordar o tempo em que vi isto tudo brilhante e distinto, opressivo e
silencioso, na alvorada daquele ultimo grande dia...

E o mais estranho de tudo é apertar de novo a mao da minha
mulher e pensar que a julguei, como ela me julgou, entre os mortos.

FIM
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