


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


OUTROS TÍTULOS DA COLEÇÃO VIAGENS RADICAIS:

O navio de ouro, de Gary Kinder
De Londres a Kathmandu, de Marcelo Abreu

Loucos por ti, América, de Margi Moss e Gérard Moss
Aventura no topo da África – Trekking no Kilimanjaro, de Airton Ortiz

A volta por cima, de Margi Moss e Gérard Moss
Na estrada do Everest, de Airton Ortiz

Narcosis, de Carlos Secchin
Em busca da utopia kitsch, de Marcelo Abreu

Pelos caminhos do Tibete, de Airton Ortiz
Congelados no tempo, de Owen Beattie e John Geiger

O último mergulho, de Bernie Chowdhury
Nas fronteiras do Islã, de Sergio Tulio Caldas
O mar esquecido por Deus, de Derek Lundy

Tragédia no pólo, de Wilbur Cross
Everest: o diário de uma vitória, de Waldemar Niclevicz

Cruzando a última fronteira: uma aventura pelo fascinante Alasca, de Airton Ortiz
Asas do vento, de Margi Moss e Gérard Moss

Expresso para a Índia, de Airton Ortiz
Travessia da Amazônia, de Airton Ortiz





Cip-Brasil. Catalogação-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ

O89e Ortiz, Airton, 1954-
Egito dos faraós [recurso eletrônico] : da antiga Mênfis à moderna Cairo : 5.000

anos de aventuras / Airton Ortiz. – Rio de Janeiro : Record, 2011.
Recurso Digital : il. (Viagens radicais)

Formato: ePub
Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web
Contém caderno de fotos
ISBN 978-85-01-09777-4 [recurso eletrônico]

1. Ortiz, Airton, 1954- – Viagens – Egito. 2. Egito – Descrições e viagens. 3. Egito
– História. 4. Livros eletrônicos. I. Título. II. Série.

11-
6275

CDD: 916.21
CDU: 913(62)

Copyright © 2005 by Airton Ortiz

Todos os direitos reservados. Proibida a reprodução, no todo ou em parte, através de
quaisquer meios.

Direitos exclusivos desta edição reservados pela
EDITORA RECORD LTDA.
Rua Argentina, 171 – Rio de Janeiro, RJ – 20921-380 – Tel.: 2585-2000
Produzido no Brasil

ISBN 978-85-01--09777-4

Seja um leitor preferencial Record.
Cadastre-se e receba informações sobre nossos
lançamentos e nossas promoções.

Atendimento e venda direta ao leitor
mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002



Meus agradecimentos à Cia. Zaffari,
cujo apoio me possibilitou percorrer o país das múmias.

Airton Ortiz



SUMÁRIO

PRIMEIRA PARTE: Cairo

Dança do ventre
Chegada
Os árabes
Saladino
Cidadela
Cidade medieval
O mercado de camelos
Coptas
Museu Egípcio do Cairo

SEGUNDA PARTE: O mundo dos faraós

Mênfis
A última maravilha do mundo



TERCEIRA PARTE: Alexandria

Na cidade de Cleópatra

QUARTA PARTE: A travessia do Saara

Siuah
O Grande Mar de Areia do Egito
Bahariya
Farafra
Dakhla
Al-Kharga

QUINTA PARTE: O Vale do Nilo

Asyut
Assuã
Abu Simbel

SEXTA PARTE: Descendo o Nilo

Faluca
Edfu

SÉTIMA PARTE: Tebas

Luxor
Vale dos Reis
Tutancâmon
Howard Carter
A maldição da múmia

Bibliografia



Primeira Parte

—
Cairo



DANÇA DO VENTRE

Quando as luzes sobre o palco do Palmyra, um cabaré de segunda
categoria encravado no final de um beco escuro no centro do Cairo,
se acenderam, cegando um pouco cada um de nós, pude ver a
dançarina estática sobre o tablado.

“Finalmente!”, suspiramos, especialmente eu, único forasteiro no
recinto, freqüentado exclusivamente por clientes da cidade. Já ia
larga a madrugada, único horário em que, pelas novas leis locais,
fortemente influenciadas pela retomada do islamismo mais
ortodoxo, os cairotas podiam apreciar uma das suas mais
tradicionais formas de lazer. Embora a dança do ventre estivesse se
restringindo cada vez mais aos shows para turistas nos hotéis cinco
estrelas às margens do Nilo, em alguns lugares ainda se podia
apreciá-la do modo como vinha sendo praticada desde os tempos
dos faraós. A um estrangeiro era preciso um pouco de



desprendimento e ousadia para freqüentar esses lugares, mas isso,
e também uma grande curiosidade, eu tinha de sobra.

Mesmo assim, era bom não esquecer: eu estava num país onde
uma Lei de Exceção, promulgada em 1981 com o pretexto de
combater o terrorismo, ainda vigorava, e os Direitos Humanos, pelo
menos como os conhecemos no Brasil, passavam ao largo. Em
2001, todos os 52 clientes que estavam na Queen Boat, também no
centro do Cairo, foram presos. Acusados de homossexualismo,
devassidão e ofensa ao Islã, viram-se diante da Alta Corte de
Segurança do Estado depois de terem passado três meses na
prisão, onde sofreram todo tipo imaginável — e não imaginável! —
de tortura física e psicológica. Esperava que minha condição de
jornalista brasileiro me pusesse a salvo de tais excessos, embora
gente da minha laia também não fosse muito benquista por ali.
Pouco antes das prisões na boate Queen, um escritor local foi
condenado a três anos de prisão, acusado de ter escrito um
romance que induzia ao “desprezo pelo Islã”. Mas eu estava no país
para conhecer o modo como os egípcios viviam, e essas agruras
faziam parte do dia-a-dia deles. Portanto, era cruzar os dedos e
deixar a vida seguir o seu ritmo natural.

Os longos e sedosos cabelos da curvilínea morena pendiam até
quase a cintura. Ela estava de frente, mas seu belo rosto,
pesadamente maquiado, carregado de khôl, uma tintura negra
utilizada para realçar seus grandes olhos, olhava por sobre o
ombro, lembrando as pinturas encontradas nas tumbas do antigo
Egito. Seu olhar passava por cima das nossas mesas, ignorando a
platéia exclusivamente masculina, as garrafas de cerveja, os pratos
com sementes de girassol e o crepitar das brasas queimando
tabaco nas chichas fumegantes.

Sua altivez parecia fixar um ponto imaginário no outro lado da
boate, de onde vinham as luzes que faziam brilhar o strass e as



lantejoulas do seu traje justo e quase transparente, que deixava
apenas os ombros e o ventre desnudos. Seus pés estavam
firmemente apoiados no chão, os braços estendidos ao longo do
corpo. Sua silhueta esbelta reinava impávida em meio aos sussurros
dos poucos espectadores, alguns alcoolizados além do
recomendável, uma heresia num país cuja religião proíbe o
consumo de bebidas alcoólicas.

De repente irrompeu uma canção tradicional, fortemente
marcada pelos quartos de tom, característica da música popular
árabe, tocada pela pequena orquestra que estava atrás da moça. O
órgão elétrico e o acordeão seguiram o rufar das três tablas, o
tambor mais agudo debaixo do braço do percussionista, tocado com
a mão direita, e os outros dois entre as coxas dos músicos,
percutidos com as duas mãos, enchendo o ambiente com um som
ensurdecedor.

Uma faísca de energia rasgou o ar enfumaçado, empapado com
o forte cheiro de fumo adocicado, e despertou a dançarina do seu
transe hipnótico momentâneo. Subitamente sua cabeça, os braços,
os peitos, o abdômen, os quadris e as pernas se puseram a tremer
separadamente, e de forma sucessiva, como se não pertencessem à
mesma pessoa. As ondulações do seu corpo, requebrando
abruptamente em diversos pontos diferentes, davam-lhe uma forma
difusa, entorpecendo os olhares dos presentes.

A cabeça se movia horizontal e automaticamente de um lado
para outro, como a cabeça de uma serpente. Os seios vibravam
num outro compasso, suas ancas se agitavam e os braços se
contorciam, evoluindo a partir dos ombros, cheios de trejeitos, se
esticando e se encolhendo, estendendo as mãos, desenrolando os
dedos em direção aos homens mais próximos do palco.

Seu rebolado descompassado esticava e fazia ondular cada
centímetro de seu exíguo traje. Suas diversas partes se moviam



desconjuntadas, como se fossem independentes umas das outras,
uma completa variedade de trepidações e movimentos
concêntricos, enquanto seus pés rodopiavam pelo tablado circular,
interpretando com o corpo elástico cada nota emitida pela diminuta
orquestra.

Em meio ao delírio geral, um homem de meia-idade, vestindo
uma ondulante gallabeya, subiu ao palco. Enfiou a mão no bolso
interno da compridíssima túnica marrom sem gola, bordada em
torno do pescoço e sobre o peito, e retirou um maço de dinheiro,
cerca de cem notas novinhas, esticadas e presas numa das
extremidades por um fino atilho. Com um salto ágil, postou-se em
frente à odalisca e começou a atirar sobre os cabelos dela uma
infinidade de libras egípcias, desfolhadas uma a uma. Por fim,
quando restavam apenas umas poucas notas na mão esquerda,
pegou-as com a direita e jogou-as para o alto, fazendo a riqueza
literalmente chover sobre o corpo da moça. O chão ficou coberto de
dinheiro.

Quando ele voltou à sua mesa sem tê-la tocado — a não ser
com seu olhar libidinoso —, um rapaz subiu ao palco e recolheu as
notas, levando-as para uma cesta junto à orquestra. Os músicos
diminuíram o volume e o ritmo da melodia e o acordeonista fez um
longo discurso elogiando o rico patrão, enquanto a moça bailava
diante dele, fazendo-lhe mesuras especiais em agradecimento à
sua generosidade.

Ao final de cada música surgia uma nova dançarina, sempre
mais bonita que a anterior, adiando o clímax da apresentação para
o final da madrugada, quando as mesas estivessem totalmente
cobertas com garrafas e mais garrafas de Stella e os fumadores de
chicha já tivessem consumido grande parte do seu dinheiro em
tabaco. Cada uma das dançarinas despertava a atenção de um
patrão especial, que subia ao palco e a cobria de dinheiro. Faziam



isso muito mais para se pavonearem diante dos outros homens
presentes do que para retribuir os dotes especiais da artista. Dotes
esses que, dependendo do ponto de vista de alguns observadores
— e esse era o meu caso —, não pareciam atraentes. Elas eram até
um pouco... amadoras para a tarefa que tentavam desempenhar.

As pinturas encontradas nos mausoléus dos faraós já mostravam
a raqs charki, a dança oriental, como os egípcios sempre a
conheceram. Na Antigüidade, grupos de dançarinos e dançarinas,
acompanhados por músicos, cantores e poetas, viajavam pelo Egito
fazendo apresentações públicas. As mulheres dançavam para outras
mulheres, os homens, para outros homens, pois o bailado
masculino sempre foi tão tradicional quanto o feminino no Vale do
Nilo. Quando as dançarinas precisavam se apresentar diante de
platéias masculinas, cobriam os rostos com véus.

Cobrir-se com um véu era uma tradição antiga entre as
mulheres do deserto sempre que se viam na presença de homens
estranhos. Quando Rebeca, que viajava da Mesopotâmia para a
Palestina para se casar com Isaac, o encontrou pela primeira vez, a
futura nora de Abraão “puxou o véu e se cobriu”. (Gn 24,65)

A expressão dança do ventre foi popularizada no Ocidente
durante o século XIX pelos viajantes europeus, empolgados com a
visão do ventre nu das dançarinas árabes, tidas e havidas como
mestras na boa arte da sedução, com técnicas irresistíveis para
levarem os homens ao máximo prazer. O fato de se cobrirem com
um véu serviu apenas para atiçar a malícia dos ocidentais,
reprimidos em seus próprios países pela rígida moral da época. Não
tardou para que as autoridades religiosas pressionassem o governo
para acabar com a dança, que “estava expondo mulheres
muçulmanas a homens infiéis”.

Infiéis às suas esposas, mas, sobretudo, a Alá.



Os políticos, não querendo desagradar aos ulemás, os influentes
teólogos do islamismo, baniram a dança do Cairo. Grande parte das
artistas, não tendo mais trabalho, migrou para o interior do país ou
caiu na prostituição para sobreviver.

Para os intrépidos viajantes, isso serviu apenas para atiçar ainda
mais suas fantasias eróticas, a ponto de subirem o Nilo no rastro
das bailarinas remanescentes. Uma das histórias mais curiosas foi
protagonizada pelo escritor francês Gustave Flaubert. Ele seguiu
uma famosa dançarina/prostituta até Esna, no Alto Egito, em busca
dos seus prazeres. Contada num dos seus livros, a epopéia serviu
para lançar as sementes da péssima reputação que a dança do
ventre teria nos anos seguintes.

No entanto, com o advento do cinema, influenciada pelo
liberalismo de Hollywood, a raqs sharqi recuperou o charme e
voltou a brilhar, com algumas das suas bailarinas elevadas à
categoria de superstar internacional. A antiga arte surgida no Vale
do Nilo tornou-se a mais conhecida manifestação cultural egípcia no
exterior. Imagens de belas morenas árabes rebolando com o rosto
escondido atrás de um véu e o ventre exposto povoaram os desejos
masculinos nos quatro cantos do mundo. As odaliscas, antigamente
restritas aos haréns dos sultões, passaram a freqüentar o
imaginário do homem comum no Ocidente.

O nome dado pelos antigos viajantes foi, sem dúvida, um pouco
apressado. Além do ventre, elas requebravam todo o corpo.
Naquela época, elas realmente deviam ser maravilhosas, mas
atualmente perderam muito da arte original, tanto no bailado como
nos encantos físicos.

Após a Revolução Iraniana, em 1979, os 46 países muçulmanos
começaram a seguir com mais rigor as normas impostas pelo
Alcorão, especialmente nas questões relacionadas aos hábitos e
costumes das pessoas comuns. Nem mesmo o Cairo, a mais



cosmopolita das cidades islâmicas, escapou às novas regras. O
artigo II da Constituição do Egito, atualizada em 1980, definiu o Islã
como religião oficial do Estado e determinou que os princípios da
charia, o severo código de leis e condutas muçulmanas, devem ser
a fonte mais importante da sua legislação. Qualquer reforma
parlamentar deverá sempre levá-los em conta.

Na televisão, as religiosas, transformadas em vedetes nacionais,
pronunciam-se sobre os menores detalhes da vida em sociedade,
do modo de vestir-se à maneira de falar com o marido. Perturbados
com os modismos até então livremente importados do Ocidente, os
cidadãos comuns passaram a esperar com ansiedade as novas
diretrizes estabelecidas pelos religiosos islâmicos. E elas não
demoraram: a cada mês são emitidas novas fatwas, sentenças
religiosas baseadas no Alcorão, determinando a maneira como os
seguidores do Profeta devem se comportar. Fiquei desorientado
com a exagerada volta da religiosidade ao Cairo, sobretudo no
mundo feminino. Comportamentos que eu imaginava restritos aos
países tradicionalmente conservadores, desfilavam nas avenidas da
mais moderna capital islâmica do mundo.

O lenço egípcio, tradicionalmente usado apenas para cobrir a
cabeça das mulheres, foi substituído pelo véu iraniano, cobrindo
também os ombros e os braços, “para não excitar o desejo
masculino”. Com a volta do fervor religioso, nada na roupa das
garotas podia despertar a lascívia dos rapazes, induzindo-os ao
pecado.

Como essa nova indumentária tornou-se regra geral, seguida por
mulheres de todas as classes sociais e idades, inclusive as cristãs —
para não serem discriminadas pelos homens nas ruas —, as mais
conservadoras voltaram a usar o niqab, a antiga versão egípcia do
xador iraniano, um traje que cobre todo o corpo, à exceção dos
olhos.



Fiquei impressionado com a grande quantidade de mulheres
cobertas de negro nas ruas da movimentada capital. Com mais rigor
ainda, a pressão islâmica caiu mais uma vez sobre as
manifestações culturais, atingindo especialmente as dançarinas do
ventre. As mais famosas, algumas por dinheiro, outras por causa de
ameaças, repudiaram a antiga profissão, restrita aos hotéis de luxo
e aos cassinos freqüentados exclusivamente por estrangeiros. Para
complicar ainda mais a situação, em 2004 o governo baixou uma lei
proibindo as “fogosas” estrangeiras de praticarem a dança do
ventre no Egito, para que essas infiéis não “tentassem os fiéis
homens muçulmanos”. Com isso, os cabarés locais passaram a
empregar qualquer egípcia, independentemente dos seus atributos
físicos e artísticos, desde que estivessem dispostas a enfrentar o
estigma da profissão.

Graças a Khomeini e seus aiatolás, aqui estava eu, assistindo a
uma dança de rara beleza executada por mulheres de beleza rara.
Mas, pelo menos para os homens presentes ao Palmyra, esse fato
era secundário. Muitas vezes eles subiam ao palco e dançavam,
esquecendo-se completamente da presença da dançatriz, coitada,
que se punha, constrangida, num canto, enquanto os mancebos se
divertiam com seus sapateados, desenvolvendo coreografias que às
vezes me pareciam até mais interessantes do que a apresentação
das moças seminuas.

Um deles, um senhor alto, elegante e de ar distinto, vestindo
calças de algodão cinza e um belo suéter azul-marinho, pegou o
turbante de outro cliente e subiu ao palco quando a orquestra
entoou um ritmo folclórico bem animado. Enquanto a bailarina
ficava parada diante dos músicos, apreciando a cena, ele se
concentrou, cerrou os olhos e por longos minutos dançou
graciosamente, contorcendo-se e fazendo malabarismos com o
turbante estendido em suas mãos. Como dizem os árabes, ele havia



entrado em tarab, um prazer próximo do êxtase. Seus amigos
subiram ao palco e lhe jogaram dinheiro, imediatamente recolhido
pelo jovem encarregado dessa tarefa. Quando terminou a
apresentação, admirado, não me contive: aproximei-me dele e
apertei-lhe a mão. Disse chamar-se Salama, convidou-me para sua
mesa e me ofereceu uma cerveja, cordial como todos os cairotas.

As mulheres, agora bem mais bonitas do que as primeiras,
algumas até desenvolvendo uma certa confiança profissional,
sucediam-se, contracenando com um cantor de voz potente e pouca
inflexão. Dois cantores intercalavam suas apresentações, quase
sempre atrapalhando o deslizar da donzela pelo palco circular. Às
vezes, um cliente mais desinibido pegava o microfone e soltava a
voz; outras, um grupo de rapazes subia ao tablado e dançava em
conjunto. Nesses momentos, a bailarina ficava aguardando, num
canto menos iluminado, enquanto os homens se divertiam. Aliás,
era exatamente essa sua função: ajudar os homens a se divertirem,
como manda a tradicional cultura do Vale do Nilo.

Eu ficava me perguntando se elas também haviam sido
excisadas. Provavelmente sim; as amputações são feitas na
adolescência, quando, supõe-se, ainda não haviam se decidido pela
profissão. Considerada um crime no Brasil, a clitoridectomia é
julgada não só normal como necessária pelos egípcios. Segundo
uma pesquisa oficial feita com quinze mil mulheres casadas entre
quinze e cinqüenta anos, 97 por cento haviam se submetido à
ablação do clitóris ou dos pequenos lábios — ou ambos! Em alguns
casos, realizara-se a excisão conhecida como faraônica, incluindo
uma parte dos grandes lábios.

Os religiosos islâmicos invocam a necessidade de reduzir, ou até
eliminar, o prazer sexual feminino, única medida capaz de preservar
a castidade das solteiras e garantir a fidelidade das mulheres
casadas. Esse ritual, originado nos costumes tribais do Vale do Nilo,



antigamente chamado batr (ablação), passou a ser denominado
tahara (purificação) no Egito muçulmano. Para os ulemás, embora
seja uma tradição secular, ela tem “efeitos benéficos sobre a
estabilidade da família”. Mesmo assim, por ocasião do casamento, a
sogra exige um certificado de virgindade da noiva, assinado por um
ginecologista de confiança.

Quando uma mulher solteira rica engravida, o procedimento
padrão é o aborto e depois uma operação para reconstituir o hímen,
seguido de um casamento apressado com o primeiro noivo
disponível encontrado pela família. No caso das famílias pobres,
sem dinheiro para cirurgias caras e ainda menos tolerantes com os
deslizes sexuais de suas filhas, normalmente o pai ou o irmão mata
a moça grávida para que a honra do clã não seja maculada com
tamanha desfaçatez diante de Alá.

Pelas leis islâmicas, continua proibido o casamento de uma
muçulmana com um cristão. A intransigência do fundamentalismo
islâmico está provocando reações do outro lado do mundo,
acirrando a intolerância do conservadorismo cristão.

Em um documento sobre migrantes publicado em maio de 2004,
o Vaticano alertou as mulheres católicas para que pensassem muito
antes de se casarem com um muçulmano. A caridade de Cristo para
com os migrantes, divulgado pelo cardeal japonês Stephen Fumio
Hamao, presidente do Pontifício Conselho da Pastoral para
Migrantes e Itinerantes, lembra “experiências amargas” que
católicas ocidentais tiveram com esposos muçulmanos,
principalmente ao se casarem fora do mundo islâmico e depois se
mudarem para o país de origem do marido.

Por isso, a Igreja desestimula casamentos de fiéis de países
tradicionalmente católicos com migrantes não-cristãos. E aconselha:
se o casamento for registrado no consulado de um país muçulmano,
a católica não deve assinar um documento ou fazer uma promessa



incluindo a shahada — profissão de fé islâmica —, considerada uma
conversão. Em outro trecho, a polêmica recomendação sugere às
igrejas que proíbam a utilização dos seus locais de oração por não-
cristãos, medida comumente adotada pelas outras religiões, motivo
de desconforto quando estou viajando pelo Oriente.

Eu não sabia se as bailarinas do Palmyra eram casadas.
Provavelmente não, embora o casamento seja quase uma
obrigação entre os cairotas, porque o celibato é visto com certa
desconfiança, coisa de gente anormal. Existe uma prática muito
comum chamada urfi, um contrato de casamento temporário
utilizado pelos políticos e empresários ricos para terem amantes
sem ferir os princípios islâmicos. Há prostitutas no Cairo que já
firmaram centenas de urfis com príncipes vindos da Arábia Saudita
e do Kuwait. Solteiros sem dinheiro para cumprir o ritual mínimo do
dispendioso casamento árabe também acabam recorrendo ao faz-
de-conta do urfi.

A justificativa para esse tipo de prática é a idéia, arraigada na
cultura tradicional, de que a mulher não é dona do próprio corpo.
Isso explica costumes como os casamentos forçados, o direito do
homem à poligamia e a obrigatoriedade de se esconder o corpo
feminino com véus e roupas disformes. Uma em cada três egípcias
com idade entre 15 e 49 anos já apanhou pelo menos uma vez do
marido, ato considerado normal por dois terços delas. Motivos
principais: terem respondido num tom desagradável ou se recusado
a cumprir o dever conjugal na hora desejada pelo esposo.

Se as bailarinas eram solteiras e, portanto, não se enquadravam
nessa pesquisa realizada em 1997, nada garantia que não
apanhassem dos patrões, os mesmos que as cobriam com dinheiro
em público. Uma lei promulgada em 2000 melhorou um pouco a
situação das mulheres, pelo menos na teoria. Agora elas até podem
pedir o divórcio sem o consentimento do cônjuge se renunciarem à



pensão alimentícia. A obtenção do passaporte, no entanto, ainda
depende da autorização do esposo, independentemente da classe
social ou da profissão da mulher. Em 1970, a ministra dos Assuntos
Sociais precisou descer do avião, no aeroporto do Cairo, porque, na
última hora, seu marido mudou de idéia, não permitindo que ela
viajasse em missão ao exterior.

Esgueirei-me do cabaré perto das cinco da manhã, alguns
minutos antes de a casa fechar. Cruzei o beco, deslizei
sorrateiramente por algumas vielas escuras, desviando-me aqui e
ali das ratazanas que chafurdavam no lixo, e finalmente saí na
grande avenida 26 de Julho. Estávamos no inverno, e um frio
desconfortável acompanhava os primeiros trabalhadores fluindo
pelas ruas da cidade sonolenta. Um vendedor ambulante me
ofereceu um copo fumegante de karkadi, um chá feito com a flor do
hibisco, servido juntamente com aich, o pão integral local — uma
rodela achatada e esponjosa de vinte centímetros de diâmetro,
formada por duas camadas sem miolo cobertas com farelo, que o
deixava agradavelmente áspero ao toque. Desjejuei na calçada,
envolvido pela brisa do amanhecer, sob um poste de luz amarelada
e protegido do sereno pela marquise de uma loja de calçados
masculinos.

A caminho do hotel pude ouvir o chamado da mesquita para a
primeira das cinco preces diárias, obrigação de todo bom
muçulmano. Era hora de voltar-se para Meca, estender um pequeno
tapete no chão — saído não sei de onde —, retirar os calçados,
prostrar-se, tocando os joelhos, as mãos e a fronte no solo, e rezar;
os mais fiéis eram capazes de recitar os 99 nomes de Alá, uma
ladainha extraordinária. A grande metrópole despertava ruidosa,
trepidante e frenética, mas os homens se concentravam nas suas
preces e conseguiam permanecer alheios à vida que se agigantava
ao seu redor.



Nos primórdios do Islã, anunciava-se ao vivo a hora das orações.
O muezim, escolhido entre os cegos para não surpreender as
mulheres nos terraços das casas com um olhar masculino, subia até
o alto do minarete — que, dizem, foi inspirado no farol de
Alexandria, pois as primeiras mesquitas não o possuíam — e, após
recobrar o fôlego, lançava seu chamado ao céu, convocando os
seguidores do Profeta para as preces do dia. Belas vozes assim se
exercitavam, mediam sua potência, para deleite dos fiéis. A
melodia casava bem com a paisagem provinciana, chegando às
vezes a encantar os moradores de um bairro vizinho.

“Alá é o maior. Atesto que não há deus a não ser Alá. Atesto que
Maomé é seu profeta. Venham orar. Venham salvar-se. Alá é o
maior. Não há outro deus senão Alá.”

Atualmente as vozes são gravadas e transmitidas por alto-
falantes. Havia muitas mesquitas no centro do Cairo e seus relógios
não estavam sincronizados. Assim, a ladainha se misturava, vozes
fanhosas se confundiam, criando uma penosa cacofonia,
freqüentemente descambando para uma gritaria grotesca e
ensurdecedora, extremamente desagradável a ouvidos forasteiros.

Como estava passando em frente à El-Abd, considerada a
melhor padaria da cidade, entrei e comprei alguns saniyit ’ar ’asali,
bolinhos de abóbora caramelados. Cruzei pelo meio do mercado de
frutas na rua Tawfiqiya, onde as bancas ficavam abertas 24 horas,
comprei algumas laranjas e segui em frente. Quando cheguei ao
hotel, o Beto estava acordado, rolando na cama, despertado pela
reverberação dos potentes alto-falantes do muezim eletrônico
instalados no alto minarete da mesquita ao lado do nosso prédio,
quase em frente à nossa janela.

— Como foi a noitada? — ele perguntou, virando-se para o canto
antes mesmo de ouvir a resposta.



— As mulheres eram muito feias — respondi, sentando-me na
cama e tirando as botas. — Você não perdeu nada.

Deitado de costas, estendido sobre o colchão macio, braços
cruzados sob a cabeça para relaxar da estressante experiência,
olhei para o rapaz de 24 anos que estava na cama ao lado, ferrado
no sono. Para acordá-lo, algumas horas mais tarde, precisei chamá-
lo duas ou três vezes, e, no café da manhã, ele preferiu tomar um
refrigerante light com pão e manteiga em vez de chá preto com
shammy e full, o tradicional desjejum egípcio, uma espécie de
sanduíche recheado com pasta de favas de feijão bem temperado.
Até então o garoto vinha se comportando bem, mas isso era tudo
que eu sabia sobre ele.

Pela primeira vez eu saíra do Brasil acompanhado por um
parceiro fixo, alguém que viera especificamente para trabalhar
comigo durante toda a expedição. Até três meses antes de
iniciarmos a viagem eu não o conhecia pessoalmente, embora fosse
amigo do pai dele havia muito tempo. O rapaz me foi apresentado
pelo roteirista de cinema Ricardo Zimmer e vinha recomendado pelo
New York Institute of Photography, onde se formara.

Minha experiência com outros companheiros de viagem se
resumia a parcerias ocasionais, algum estrangeiro encontrado pelo
caminho com quem eu dividia alguns dias de estrada até nos
separarmos, cada um seguindo o seu próprio roteiro. Com Beto
seria diferente. Havíamos saído juntos, viajaríamos juntos e
voltaríamos para casa juntos. Pelo menos essa era a nossa
intenção. Se isso seria possível, eu ainda não tinha a mínima idéia.

As dificuldades provocadas pelas reviravoltas surgidas ao longo
da aventura e as peripécias praticadas para superá-las tornam este
tipo de viagem muito tensa e estressante. As relações pessoais
acabam se desgastando, difíceis de serem conciliadas diante do
emaranhado de opções, alternativas e decisões abruptas que



precisam ser tomadas a cada momento, principalmente para corrigir
os rumos dos acontecimentos que, nesses casos, freqüentemente
tendem a querer escapar ao nosso controle.

O que nos ligava era o fato de eu tê-lo convidado a me
acompanhar. Ele, por seu lado, estava decidido a cumprir sua tarefa
da melhor forma possível. Não era pouco, mas não era tudo.
Precisaríamos de muitas outras afinidades para que, já ao final do
primeiro mês, cada um de nós não viajasse com ganas de jogar o
outro do alto da primeira pirâmide que surgisse à nossa frente. Se o
nosso relacionamento daria certo ou não, era mais uma das
inúmeras incógnitas que se desenhasse no começo desta jornada.



CHEGADA

Nossa chegada ao Cairo havia sido exatamente como eu
esperava: caótica.

Quando se viaja por conta própria, os momentos mais
desagradáveis são os dos desembarques nas grandes capitais. E se
estamos chegando a uma grande metrópole do Oriente, a situação
piora. Cansados, inseguros e desconhecendo as armadilhas que nos
aguardam já na saída do aeroporto, levamos algum tempo para nos
refazer do choque cultural; custamos um pouco a nos ambientar.
Nesse momento ficamos fragilizados, sujeitos a toda espécie de
golpe dos vigaristas de plantão. Por isso, nosso primeiro contato
com os nativos é sempre defensivo.

Somente com o passar do tempo vamos descobrindo os hábitos
e os costumes locais, as tradições da sua gente, os maneirismos
que poderão nos integrar à comunidade. Para isso acontecer da
forma mais rápida possível, precisamos, desde a chegada, agir



como eles agem: utilizar seus meios de transporte, nos hospedar
nos mesmos hotéis, comer em seus restaurantes, freqüentar seus
cafés e nos abastecer nos mercados de rua. Enfim, sobreviver com
o mesmo dinheiro com que eles vivem. Só assim descobriremos a
alma da cidade. Embora tentados por algum conforto extra
permitido por nossa melhor condição financeira, nunca devemos
fazer autoconcessões. Esse tratamento de choque é a maneira mais
rápida e eficaz de nos integrarmos a uma nova comunidade.

Se quiser conhecer o Cairo, viva como os cairotas, também se
pode dizer.

Beto Scliar saiu de Porto Alegre; eu, do Rio de Janeiro. Nos
encontramos no aeroporto em São Paulo, onde embarcamos para
Frankfurt. Eu despachara minha mochila cargueira, ficando apenas
com a pequena mochila de mão, leve e fácil de ser colocada em
qualquer canto do bagageiro interno do avião. Beto, com receio de
extraviar ou danificar o seu caríssimo equipamento fotográfico,
nada despachou. Embarcou com sua grande e pesada mochila,
precisando negociar arduamente com o funcionário da companhia
aérea na hora do check in.

Havíamos saído do Brasil em pleno verão. Quando chegamos na
Alemanha, a temperatura estava abaixo de zero e a neve caía em
grandes flocos do lado de fora do aeroporto. Embora tivéssemos um
bom tempo de espera, nossos planos de dar uma pernada pela
cidade precisaram ser suspensos. Ficamos por ali, caminhando para
lá e para cá, olhando pelas grandes vidraças o frio branco
horripilante caindo do lado de fora do prédio.

Embarcamos no meio da tarde num vôo para Adis-Abeba com
escala no Cairo, e em poucas horas estávamos no calor do deserto.

Ao passarmos pelo serviço de imigração, os policiais egípcios
caíram na gargalhada. A foto no passaporte do Beto era de quando
ele tinha catorze anos. Além da cara imberbe, seus longos cabelos,



caídos sobre os ombros, logo provocaram a curiosidade dos
guardas. Formou-se um bolinho, e eles queriam saber se a foto não
era da irmã dele...

Beto tem duas nacionalidades, brasileira e alemã, e para
complicar ainda mais, resolveu mostrar o passaporte germânico,
com uma foto mais recente, embora não atualizada. O que deveria
ajudar na identificação acabou aumentando o transtorno, pois nada
mais estranho para um guarda egípcio do que alguém ser ao
mesmo tempo brasileiro e alemão. O estereótipo de um brasileiro
no exterior é de um homem negro, baixo e de olhos escuros,
enquanto o de um alemão é de um homem louro, alto e de olhos
claros. Ele não era nem uma coisa nem outra.

O passaporte alemão não serviu; o visto estava apenas no
passaporte brasileiro. Um aduaneiro saiu pelos escritórios do
aeroporto mostrando a foto, apontando para o Beto e caindo na
risada, chamando a atenção dos outros funcionários. Se fosse nos
Estados Unidos ou na Europa, certamente nos teriam mandado de
volta no próximo vôo. Mas a alegre displicência dos oficiais do
aeroporto acabou liberando nossa entrada no país.

E agora, para onde ir? Estávamos cansados, com sono e
padecendo da enorme diferença do fuso horário. Eram quase cinco
da tarde, mas para nós passava pouco do meio-dia.

No saguão de desembarque fomos envoltos por uma turba de
agressivos taxistas, hoteleiros, cambistas, guias, vendedores
ambulantes, biscateiros, desempregados, curiosos... Enfim, os
tradicionais achacadores que pululam nos terminais de aeroportos,
estações ferroviárias e rodoviárias dos países pobres. Quando chega
algum americano (estávamos num canto do mundo onde todo
sujeito com uma mochila nas costas é logo identificado como
americano), eles imediatamente o cercam. Não vêem nele um
brasileiro, um italiano, nem mesmo alguém dos Estados Unidos.



Não vêem um cidadão, uma pessoa, mas uma nota de cem dólares
ambulante. Em um primeiro momento eles a vêem com perninhas
cambaleantes, indo na sua direção. Mas, se não forem ágeis, logo a
verão pelas costas, com asinhas, afastando-se, voando para longe
dos seus bolsos vazios. Por isso precisam agir com rapidez. Eles nos
cercam com seus olhares gananciosos, nos tocam, nos apalpam,
querem carregar nossas mochilas, quase as arrancam das nossas
costas. Aproximam-se sorridentes, cheios de mesuras e cortesias.
Se nos identificarmos como brasileiros, imediatamente começarão a
recitar a escalação da seleção pentacampeã mundial. Se nos
identificarmos como alemães, imediatamente se declararão fãs
ardorosos de Schumacher. Se dissermos que estamos vindo de Nova
York, logo perguntarão como vai o Tio Sam. São os modernos
saqueadores, gente que trocou o ataque aos mercadores das
caravanas pelo achaque aos viajantes independentes.

Diante de nossa resistência a nos entregarmos em suas mãos,
começam a ficar impacientes, agressivos, e seus olhares não
conseguem mais disfarçar a avidez com que se aproximaram. Não
entendem por que não queremos dividir com eles nossas riquezas,
a prosperidade que estão acostumados a ver no cinema, na
televisão e nas capas das revistas norte-americanas que chegam ao
Terceiro Mundo. Não andamos em carrões conversíveis na América?
Não nos refestelamos nas piscinas de chiquérrimos hotéis bebendo
champanhe acompanhados de belas — e por certo caras —
mulheres? Não usamos roupas de grife em nosso glamouroso dia-a-
dia? Então, por que não queremos pagar uma corrida de táxi até a
cidade?

Mesmo pedindo três vezes o valor real, ainda acham que para
nós o preço é insignificante, pois estamos com os bolsos
abarrotados de dólares, uma moeda que vale muito mais do que a
desvalorizada libra egípcia. Esquecem que o dinheiro é nosso, foi



ganho com sacrifício e estamos dispostos a pagar pelos produtos e
serviços o preço que realmente valem. Além do mais, nem
americanos éramos...

Perguntei pelo ônibus e os biscateiros afirmaram, em uníssono,
não existir ônibus para a cidade. Obviamente, não acreditei.
Livramo-nos deles com algumas cotoveladas constrangedoras e
partimos em busca de um ônibus. Tão logo nos afastamos da saída
do prédio, constatamos que teríamos dificuldades com o inglês.
Costumo estudar um pouco a língua dos lugares para onde viajo e
pretendia fazer o mesmo com o árabe. Mas quando descobri que os
cairotas falam um dialeto que pouco tem a ver com a sua língua
franca, desisti do esforço.

Quase ninguém falava inglês, e os poucos que falavam não nos
entendiam, ou não os entendíamos. Normalmente preciso de algum
tempo para pegar o sotaque local, mas precisávamos sair dali o
quanto antes. Começava a escurecer e estávamos bem longe do
centro. Além do mais, pegando um ônibus urbano, como
pretendíamos, demoraríamos algumas horas até o nosso destino
final.

Tentávamos nos explicar e as pessoas, apesar da boa vontade,
acabavam nos indicando locais que em nada se pareciam com uma
parada de ônibus. Ficamos um bom tempo assim, como baratas
tontas, vagando de um lugar para outro. Tampouco víamos ônibus
cruzando pelas imediações do terminal. Mas deveria haver um.
Como os funcionários do aeroporto iam para o trabalho? E como
voltavam para casa após o expediente? De táxi? Obviamente não.

Depois de batermos pernas por um bom tempo carregando
nossas pesadas mochilas, acabamos num pequeno quiosque, o mais
parecido com uma parada que pudemos encontrar. Perguntei ao
funcionário sobre ônibus, algum ônibus... qualquer ônibus!

— Al-otobis — arrisquei em árabe.



— Acho que ele entendeu — Beto comentou.
Diante da reação positiva do sujeito, atrevi-me a perguntar pela

parada de ônibus.
— Maw’if al-otobis — falei.
Para minha alegria, eu ia perguntando e ele ia sorrindo e

movendo a cabeça positivamente. No final, estendeu-me um
pequeno bilhete escrito em inglês.

— Deve ser alguma informação sobre os horários dos ônibus —
disse para o Beto enquanto desenrolava o papel para ler a
mensagem. — Eles estão acostumados a receber muitos turistas, já
os esperam preparados — concluí, otimista.

— O que estava escrito? — perguntou-me Beto quando devolvi o
papel ao homem.

— Ele está com a mulher e os filhos doentes; não tem dinheiro
para comprar remédios. Por isso, nos pede uma ajuda.

Tão logo o sacripanta viu que não ganharia nada, ficou sério,
recolheu-se à cabine e deu o assunto por encerrado. Eu ia passar-
lhe uma carraspana quando um ônibus apareceu na esquina. Estava
caindo aos pedaços, era praticamente impossível descobrir sua cor
original devido à corrosão da carroceria. Mas, afinal de contas, era
um ônibus... Colocamos as mochilas nas costas e disparamos em
sua direção.

— Vai para o Cairo? — perguntei ao motorista.
— ?
— Masr!
Ele fez um sinal afirmativo com a cabeça e imediatamente

pulamos para dentro. Um passageiro que falava inglês veio em
nosso auxílio e explicou que deveríamos desembarcar num
determinado ponto e pegar outro ônibus, esse não nos servia. Ele
logo desceu, mas, pelo que pude entender, deixou outra pessoa
encarregada de nos avisar quando fosse a hora. Quando avistamos



um pequeno terminal, o passageiro fez sinal para descermos e nos
apontou o local onde deveríamos embarcar. A lata velha encardida
parou com um solavanco, soluçando e transpirando óleo por todos
os lados, e saltamos, carregando desajeitadamente nossas
mochilas. Éramos duas pessoas tão estranhas ao mundo girando
dentro do velho ônibus que ninguém se lembrou de nos cobrar a
passagem.

Antes de embarcar no coletivo indicado, fui até uma guarita
confirmar com alguns guardas se a informação estava correta.

— Não, não está — um deles me disse. — Você deve embarcar
naquele outro, o número 356.

— Aquele parado lá? — perguntei.
— Não — respondeu o guarda. — Na frente dele.
— Na frente dele não tem ônibus nenhum!
— Não tem agora — ele disse —, mas já vai chegar.
Em seguida vi estacionar um veículo branco com ar-condicionado

e um aspecto bem melhor que o da sucata em que havíamos
embarcado antes. Fui conferir o número, mas, para minha surpresa,
nada tinham a ver com os números arábicos que eu aprendera na
escola. Mesmo utilizando um dicionário, levei algum tempo para
identificá-los. O 3 parecia um 7 espelhado, o 5 parecia um zero
ovalado na parte superior e o 6 parecia um 7. E, ao contrário do
alfabeto árabe, eram escritos da esquerda para a direita.

Saímos sacolejando no ônibus abarrotado. Às cinco da tarde,
hora das preces, tanto o motorista como o cobrador e os
passageiros estavam impossibilitados de se ajoelhar, de se
voltarem para Meca e rezar. O problema litúrgico foi resolvido com o
auxílio de uma prosaica tecnologia ocidental: o motorista colocou
no toca-fitas uma fita cassete e as orações por Alá foram coletivas,
em altos brados, alguns chegando a se emocionar. As
manifestações religiosas excessivamente ritualizadas não me



convencem, mas o fervor dessa gente era tanto, e as preces ditas
com tanta convicção que bem se podia sentir a presença de Alá nos
acompanhando dentro do ônibus.

Algum tempo depois, desembarcamos no meio do nada.
Queríamos saber como ir para o centro; eu havia selecionado
alguns endereços de hotel no meu guia de viagem. O motorista e o
cobrador, únicos ainda no veículo, não entendiam inglês. Havíamos
voltado à estaca zero. Para se livrarem de nós, deixaram de cobrar
a passagem e nos mandaram seguir em frente. Beto estava um
pouco assustado, e para levantar-lhe o ânimo comentei que pelo
menos continuávamos dentro do nosso orçamento.

Noite alta, passamos no meio de uma feira recém-desmontada,
os feirantes com caras pouco amistosas encaixotando as sobras e
dispersando as verduras estragadas pelo chão. Um pouco mais
adiante, encontramos um rapaz com um livro debaixo do braço. Vi
na capa grandes letras de um idioma que imaginei ser alemão.
Abordei-o. Ele estava fazendo um curso para trabalhar em Berlim.
Gentilmente, pediu que o seguíssemos, e logo adiante saímos numa
avenida. Ele parou um táxi e iniciou uma demorada negociação.
Concordei com o valor e tocamos para o centro da cidade em busca
do nosso hotel.

Ao acertarmos o preço, o taxista afirmou conhecer o endereço,
mas vagamos um bom tempo pelas ruas do Cairo. O motorista não
falava inglês e o clima dentro do carro estava ficando tenso. Ele
parou em quase todos os hotéis espalhados ao longo do caminho.
Descia, e lá vinha um sujeito tentar nos convencer a ficar nesses
hotéis, obviamente para o taxista ganhar uma comissão. Ante a
nossa resistência, seguíamos em frente, a contrariedade do chofer
cada vez mais visível. Ainda rodamos um pouco pelo centro até ele
localizar o endereço que eu lhe fornecera.



Quando chegamos ao hotel Carlton, felizmente havia quartos
vagos. Na hora de pagar a corrida, o velhaco puxou a velha
conversa de que havia rodado muito mais do que pensara, queria
mais dinheiro. Coloquei-o para fora do saguão com uns empurrões e
uma grande vontade de dar-lhe uns tabefes, tamanha era minha
indignação com sua safadeza.

Beto desabou na cama e dormiu imediatamente. Eu tomei um
banho; estava muito tenso, precisava desacelerar um pouco para
ter um sono tranqüilo.

Ao acordar pela manhã e abrir as cortinas da janela do quarto
para o primeiro contato diurno com a cidade, pude ver a cobertura
dos outros edifícios, quase todos mais baixos do que o hotel,
cobertos de caliça e escombros, como se o Cairo tivesse sofrido
recentemente um grande bombardeio aéreo.

Beto ficou espantado com o cenário de destruição; eu apenas
confirmei as observações dos meus périplos anteriores pela África.
No Cairo, como na maioria das cidades africanas, quando algo é
destruído, seus destroços não são removidos; permanecem no
mesmo lugar até serem reaproveitados em outras obras. Os
cairotas têm uma grande dificuldade em intervir na realidade. Ao
longo dos dias fui notando, especialmente nos becos mais
afastados, que se uma árvore caía no meio do caminho, não era
retirada, continuava ali. Eles simplesmente passavam a contorná-la,
abrindo uma nova trilha. Até que um dia alguém que precisasse de
lenha fosse lá e a cortasse, fazendo o caminho voltar ao seu
traçado original.

Fizemos pequenas caminhadas nos arredores do Carlton, mais
para nos adaptarmos ao fuso horário. Beto foi se distrair na Internet
do hotel enquanto fui ler um pouco, estudar os mapas da grande
cidade, marcando os pontos que nos interessariam visitar nas
semanas seguintes, descobrindo os nomes das comidas e os



endereços mais baratos — e por isso mais típicos — onde comer.
Aproveitei a tarde para dar uma olhada nas minhas anotações
prévias sobre o Cairo.



OS ÁRABES

Além das imprecisas fronteiras do Império Romano do Oriente,
tribos nômades de árabes pagãos viviam de acordo com seus
próprios códigos e costumes: bravura, virilidade e solidariedade
tribal. Em 570, na tribo que controlava Meca, nasceu Maomé. Certa
noite, enquanto meditava numa caverna, ele entrou em transe e
teve a visão de um ser etéreo que mais tarde identificou como
sendo o anjo Gabriel. Maomé ouviu uma voz: “Tu és o mensageiro
de Deus.” Seguiu-se uma série de revelações. Memorizadas por ele
e anotadas por seus seguidores, elas deram origem ao Alcorão.

Em 622, Maomé transferiu-se para Medina, marcando o ano zero
do islamismo, a nova religião. Poucos anos mais tarde, ele tornou-
se senhor absoluto da cidade em conseqüência dos ataques que
organizou contra as caravanas de mercadores vindos da Síria. Ao
mesmo tempo, estabeleceu poderosos vínculos com as tribos
autóctones ao se casar com várias mulheres da nobreza local. Em



630, à frente de dez mil seguidores, invadiu Meca, foi admitido no
templo sagrado, a Caaba, e a veneração da pedra negra foi a única
concessão que fez às antigas crenças dos árabes.

Para ele, o Islã era a religião de Abraão ressuscitada impoluta e
que fora abandonada pelos judeus. Alá era o único e verdadeiro
deus, sendo Jesus Cristo um dos seus apóstolos. Embora Cristo
pregasse o amor e a não-violência, Maomé convertia pela espada e
exaltava os guerreiros vitoriosos, a quem oferecia o resultado das
pilhagens, concubinas e escravos. Enfim, uma recompensa bem
mais palpável do que o vago céu cristão.

Segundo Piers Paul Read em seu livro Os Templários, “as tribos
da Arábia estavam agora unidas sob Maomé e sujeitas à disciplina
do islamismo; mas, uma vez que isso implicava que eles não
poderiam mais lucrar com a pilhagem uns dos outros, foram
forçados a procurar saques e conversos em outros lugares”.

Após a morte do Profeta, um dos seus sucessores (califas),
Omar, comandou os exércitos muçulmanos numa grande campanha
de conquista. A Síria e o Iraque capitularam em 636. Jerusalém,
conquistada em 638, só voltou ao domínio cristão ao ser libertada
pela Segunda Cruzada, em 1099. O Egito caiu em 641 e a Pérsia em
642, quando o islamismo acabava de entrar em seu ano 20.
Alexandria, a metrópole de língua grega do Mediterrâneo, foi
convertida em 646. Em 714, os árabes chegaram à Ásia Central e à
Índia.

No Ocidente, avançaram pelo norte da África, cruzaram Gibraltar
e invadiram o Velho Mundo. No vácuo deixado pela queda do
Império Romano, enquanto os lordes europeus chafurdavam nas
intrigas palacianas, os bravos guerreiros de Alá marchavam unidos
em torno das suas espadas postas a serviço do Islã, a nova força
capaz de mover montanhas.



Na terra dos faraós, Mênfis, Tebas e Alexandria foram
abandonadas, seus templos servindo de pedreiras para fornecer o
material utilizado nas construções de muralhas, palácios,
caravançarás, fontes e mesquitas de Fustat, a nova capital
muçulmana, erguida um pouco ao norte da fortaleza romana de
Babilônia, de onde os romanos haviam administrado o Egito desde
o ano 30. Os egípcios passaram a ser governados pelo califa de
Damasco e mais tarde pelo califa de Bagdá, ambos sunitas, facção
islâmica do califa Omar.

No dia seguinte, iniciamos nossa expedição urbana na maior
metrópole do mundo árabe pelas ruelas do que restara da antiga
Fustat. Dirigimo-nos à estação Nasser, perto do nosso hotel, e, tão
logo o metrô parou, embarcamos no carro à nossa frente. Notei as
pessoas nos olhando meio amedrontadas, algumas mal
conseguindo disfarçar risinhos histéricos.

— Curioso — disse Beto após alguns segundos. — Neste vagão
só tem mulheres!

— É, meu caro — respondi-lhe, um pouco confuso —, acho que
entramos num vagão exclusivamente feminino.

Distribuímos alguns sorrisos constrangidos e caímos fora na
estação seguinte, tão sem jeito que a mochila do Beto, com seu
equipamento fotográfico, ficou presa na porta e a muito custo
conseguimos soltá-la antes de o trem partir novamente. Ficamos
por ali, confusos, sem saber o que fazer.

Como o trem vinha sempre superlotado e suas paradas eram
rápidas, não dava tempo de ficar escolhendo em qual vagão subir,
distinguir entre carros femininos e masculinos. Mas logo notamos
que os cairotas tinham essa informação, embora não soubéssemos
como. A solução era ficarmos sempre junto dos rapazes e embarcar
com eles.



Independentemente da hora, havia vagões específicos para
mulheres, normalmente jovens. As casadas acompanhavam os
maridos nos carros mistos. Nos outros vagões havia somente
homens. Fizemos muitas viagens por todo o Cairo, mas não
conseguimos decifrar como eles identificavam previamente qual
vagão se destinava a quem. Por fim desistimos, limitando-nos a
seguir os homens na hora do embarque, embora eles teimassem
em subir nos vagões mais lotados.

Descemos na estação Sayyida Zeinab, onde iniciamos uma longa
caminhada pelo que restara da primeira capital islâmica do Egito.
Uma das tiras da minha sandália rebentou e precisamos parar num
sapateiro para costurá-la. Aproveitei para tomar um suco de cana-
de-açúcar e comer taameya, um breve descanso antes de
seguirmos em frente. Os bolinhos achatados, feitos com massa de
favas descascadas, temperados com cebola, alho, salsa, pimenta
vermelha, aneto, coentro, cominho e sal, e polvilhados com
gergelim, recentemente fritos, estavam uma delícia. Pena o Beto
não querer prová-los. Mas eu ainda nutria esperanças de introduzi-
lo na culinária egípcia.

Ele não estava acostumado a passar o dia caminhando e no
começo sofreu um pouco para acompanhar meus passos
apressados. Andava sempre com seu pesado equipamento
fotográfico, deixando ainda mais penosas as suas andanças pelas
ruelas e becos empoeirados do antigo bairro e atraía os olhares
pouco amistosos dos muçulmanos mais radicais, que não gostavam
de ver estranhos bisbilhotando numa área tão sagrada para eles.

Passamos pela movimentada mesquita de Sayyida Zeinab, em
frente à escola corânica do sultão Mustafá, cruzamos pela madrassa
(escola islâmica) de Salar & Sangar, pela mesquita de Sarghatmish,
e finalmente chegamos à mesquita de Ibn Tulun, nosso principal
objetivo nesse dia. Concluída em 879, feita de tijolos e madeira,



além de permanecer intacta, era o mais antigo monumento islâmico
em funcionamento no Cairo. Seu estilo arquitetônico era único: ao
padrão iraquiano o sultão Ibn Tulun, que governava o Egito em
nome do califa de Bagdá, mandou acrescentar arcos internos
pontiagudos, antecipando em duzentos anos os arcos ogivais
utilizados nas catedrais góticas européias.

Sua área, cobrindo 2,6 hectares, era suficientemente grande
para acolher toda a população de Fustat por ocasião das preces das
sextas-feiras. No lado externo das muralhas da mesquita havia um
pequeno museu formado pela junção de duas casas do século XVI.
Apesar de ser todo decorado com finíssimos móveis da época, seu
maior atrativo para os turistas era o fato de ter sido utilizado como
cenário do filme O espião que me amava, uma aventura de James
Bond.

Almoçamos kushari, o prato mais popular da cidade, encontrado
em todas as esquinas e preferido pela maioria dos cairotas, uma
mistura de macarrão com lentilha preta, arroz, cebola frita e muito
molho de tomate. Servido num único pote, era grande e nutritivo o
suficiente para alimentar várias pessoas. Embora sempre
pedíssemos a porção pequena, nunca conseguimos comê-la por
inteiro. Infelizmente, esses pequenos restaurantes de rua não
serviam bebidas alcoólicas, como mandava a tradição islâmica. Era
uma pena porque o calor e o tempero pediam uma Stella como
complemento.

Em 969, os fatímidas, uma poderosa dinastia xiita — facção
islâmica que defendia o direito não do sunita Omar, mas de Ali,
marido de Fátima, a filha de Maomé, ser o sucessor do Profeta —,
assumiram o poder no Egito. Como era tradição na época, o novo
califa tratou de construir sua própria capital, erguida um pouco ao
norte de Fustat.



A xiita Al-Qahira, um nome mais tarde corrompido pelos
mercadores europeus para Cairo, foi criada para enfrentar o poderio
do califado sunita de Bagdá. A partir desse momento, a história do
Egito passou a ser a história do Cairo.

Mas em 1168, quando os cruzados, liderados pelo rei Amauri, de
Jerusalém, invadiram o delta, os fatímidas pediram auxílio ao califa
sunita de Damasco. Ele não só os ajudou como tomou o poder,
instalando no país uma nova dinastia, fundada por Salad ed-Din
Yusuf.

O sunita Saladino, como ficou conhecido no Ocidente devido às
suas constantes escaramuças com os cruzados, crucificou alguns
oponentes muçulmanos xiitas e se estabeleceu de vez no Cairo. Em
1176, ele iniciou a construção de uma cidadela. Amplamente
fortificada, para defender a corte das freqüentes investidas dos
cristãos, que desde 1099, por ocasião da Segunda Cruzada, haviam
recuperado Jerusalém, ela ainda hoje é um marco na paisagem
arquitetônica da capital.



SALADINO

Para continuar nossas andanças no dia seguinte, tomamos um táxi
até a mesquita de Ibn Tulun. Já conhecíamos a região, assim eu
livrava Beto de mais uma extenuante caminhada. O Cairo antigo é
um emaranhado de minaretes, alguns chegando a 82 metros de
altura, cada qual indicando uma mesquita mais interessante.
Passamos por várias delas, e também por muitas madrassas, entre
as quais a impressionante mesquita-madrassa do sultão Hassan,
concluída em 1363, uma obra-prima da arquitetura medieval.

O sultão chegou ao poder aos treze anos e teve um reinado
conturbado, deposto e reconduzido ao cargo três vezes. Como
mandava a boa tradição mameluca, sua sucessão definitiva deu-se
por meio do seu assassinato, ocorrido pouco antes da conclusão da
mesquita, também ela marcada por uma grande tragédia: um dos
minaretes desmoronou, matando trezentos operários.

Finalmente chegamos à Cidadela.



Cobrindo uma enorme área no topo de uma montanha calcária,
no lado oriental da capital, a Cidadela foi residência dos
governantes egípcios por mais de setecentos anos. Atualmente,
além do seu significado histórico, da sua imponência e da
maravilhosa vista da cidade, suas principais atrações são três
mesquitas construídas em épocas diferentes, com estilos próprios:
an-Nasir Mohamed (1318 — mameluca), Suleiman Paxá (1528 —
otomana), e a maior de todas, no ponto mais alto da fortaleza,
dedicada a Mohamed Ali, construída entre 1830 e 1848, estilo turco,
onde o corpo do paxá está enterrado.

Como a maioria dos membros da elite muçulmana, Saladino era
instruído, refinado e hábil com a lança e a espada, visto como um
modelo de bravura e magnanimidade não só pelos maometanos;
mas também pelos cristãos. As histórias de sua urbanidade e
benevolência tiveram enorme impacto entre os europeus, pois até
então eles haviam tentado transformar em demônios grosseiros
seus inimigos infiéis. Em 1183, por exemplo, quando estava sitiando
o castelo de Kerak, na Palestina, durante as festividades de
casamento de Humphrey de Toron com a princesa Isabel, o sultão
ordenou aos seus soldados que não disparassem as catapultas
contra a torre onde as bodas estavam sendo celebradas. De outra
feita, durante um enfrentamento perto de Jerusalém, quando o
cavalo de Ricardo Coração de Leão caiu morto numa batalha,
Saladino recuou seu exército e enviou ao rei da Inglaterra outros
dois vigorosos corcéis de presente. Só então ordenou que se
reiniciassem os combates.

Cavalheirismos à parte, Saladino era, acima de tudo, um
soldado. Caso lhe parecesse necessário ser cruel, agia com
maestria. Quando derrotou o exército do rei Guido, de Jerusalém,
às margens do rio Jordão, ele próprio degolou alguns prisioneiros
nobres que haviam sido levados à sua tenda, entre eles Reinaldo de



Châtillon, um cavaleiro mercenário arrivista que vinha atacando
constantemente os sarracenos nos quatro cantos da Palestina.

O sultão deu ao nobre europeu a possibilidade de se converter
ao Islã, escapando assim da morte. Reinaldo riu na cara dele,
dizendo que era ele quem deveria se voltar para Cristo. Ao ouvir tal
insolência, Saladino sacou da cintura sua enorme cimitarra e com
um único e rapidíssimo golpe decepou a cabeça de Reinaldo diante
do rei Guido, fazendo o sangue do franco escorrer entre os pés dos
outros prisioneiros.

Saladino poupou somente a vida do rei e de alguns poucos
barões mais ricos, entre eles o recém-casado Humphrey de Toron.

— Um rei não mata outro rei — decretou Saladino na época.
A verdade, no entanto, era outra: as vidas dos prisioneiros de

alta estirpe eram preservadas para serem trocadas por polpudos
resgates.

Em seguida, o sultão mandou seus soldados decapitarem os 230
cavaleiros templários feitos prisioneiros, pelos quais nutria um ódio
histórico.

— Vou purificar a terra desta raça impura — teria afirmado.
No dia 2 de outubro de 1187, aniversário da visita de Maomé ao

céu a partir do Monte do Templo, Saladino fez sua entrada triunfal
em Jerusalém. Embora a igreja do Santo Sepulcro fosse deixada a
cargo dos cristãos ortodoxos, sua cruz foi retirada do alto da Cúpula
da Rocha e arrastada ao redor da cidade por dois dias, sob os
golpes dos porretes dos muçulmanos exultantes.

As notícias da tragédia ocorrida na Terra Santa deixaram os
europeus atordoados. Para financiar a Cruzada seguinte, o papa
instituiu o “dízimo Saladino”, um novo imposto. Em 1191, os
cristãos, liderados por Ricardo Coração de Leão, tomaram a
fortaleza de São João de Acre. Saladino fora incapaz de levantar o
cerco e a guarnição muçulmana se rendeu. Impaciente com a



demora do líder árabe em pagar o resgate pelos prisioneiros,
atrasando assim a marcha da Cruzada em direção a Jerusalém, o
arrogante rei da Inglaterra supervisionou pessoalmente a execução
dos 2.700 sarracenos, entre eles mulheres e crianças, todos
decapitados pelos soldados ingleses.

Nos meses seguintes, as forças do sultão e do rei se
enfrentaram diversas vezes, mas nenhum dos exércitos era
suficientemente forte para derrotar o outro. Ricardo precisava voltar
à Inglaterra, onde lhe ameaçavam o trono, e Saladino não tinha
condições de manter um exército tão grande por muito tempo, pois
as pilhagens, motivo do engajamento dos seus soldados, não eram
feitas quando não havia um vencedor.

Quando os cristãos acamparam a vinte quilômetros de
Jerusalém, os estrategistas militares de ambos os lados concluíram
que a guerra estava empatada: os cruzados até poderiam
conquistar a cidade, mas não conseguiriam mantê-la quando
voltassem para a Europa; eles não tinham uma supremacia militar
na região. Então os dois líderes fizeram um acordo: o litoral da
Palestina ficaria com os cristãos e o interior, com os muçulmanos.
Além disso, tanto uns quanto outros poderiam circular livremente
pelos dois territórios, visitando seus lugares sagrados. Para selar o
tratado, muitos dos seguidores do rei entraram na cidade como
peregrinos desarmados. Curiosamente, Ricardo não quis segui-los.

Ele voltou ao Velho Continente e foi preso por seus adversários
políticos na Alemanha. Enquanto estava no cativeiro, seu maior
inimigo e ao mesmo tempo grande admirador, Saladino, faleceu no
Cairo. O irrequieto Ricardo Coração de Leão morreu lutando na
Europa poucos anos mais tarde, em 1199, aos 42 anos.

Em 1229, o sultão al-Kamil, sucessor de Saladino, assinou um
tratado de paz com o imperador Frederico II, da Alemanha, líder da
nova Cruzada. O Egito não seria atacado; em troca, Jerusalém,



Belém, Nazaré e partes da Galiléia voltariam ao domínio cristão. Em
Jerusalém, o Monte do Templo, com a Cúpula da Rocha e a
mesquita al-Aqsa, antiga moradia dos Cavaleiros Templários,
deveria permanecer em mãos sarracenas, com livre acesso
concedido aos maometanos que desejassem ir para lá orar.

Esse acordo só foi possível porque nem o sultão nem o
imperador eram homens religiosos. Estadistas memoráveis,
intelectuais refinados, governantes de requintado discernimento,
estavam apenas dividindo o mundo entre os dois, de acordo com
suas conveniências políticas do momento. O tratado desagradou
tanto ao papa, em Roma, quanto ao califa, em Bagdá, e também
aos imãs muçulmanos e às ordens militares cristãs, para quem a
derrota do inimigo infiel era mais importante do que a sua própria
vitória. Os radicais de ambos os lados, para quem a guerra contínua
era a razão das suas existências, ficaram sem causa.

Mas não por muito tempo.
Em 1242, os templários romperam o tratado com os árabes e

atacaram cidades muçulmanas na Palestina, queimando mesquitas
e matando grande parte das populações. Em seguida, fizeram um
acordo com o sultão de Damasco para, juntos, enfrentarem Ayyub,
filho de al-Kamil, o novo senhor do Egito. Em resposta às novas
forças que se uniam, os egípcios contrataram mercenários nômades
que viviam ao norte da Palestina. Eles passaram ao largo de
Damasco e saquearam Jerusalém, matando todos os seus
moradores. Desenterraram os ossos dos antigos reis, sepultados na
igreja do Santo Sepulcro, e atearam fogo ao local mais sagrado da
cristandade. Depois juntaram-se aos exércitos egípcios, ao sul de
Jerusalém, e atacaram os exércitos aliados. As tropas damascenas
se puseram em fuga e os latinos foram massacrados em questão de
horas. Pelo menos cinco mil soldados foram mortos e oitocentos



prisioneiros levados para o Egito, entre eles o líder dos templários,
Armand de Périgord, que morreu numa prisão no Cairo.

O rei da França, Luís IX, mais tarde canonizado como São Luís,
liderou uma nova Cruzada com o objetivo de conquistar o Cairo,
única maneira de manter Jerusalém fora do alcance muçulmano. Os
cruzados foram derrotados no delta e o rei acabou preso, caindo em
poder de Turanshad, filho de Ayyub, o novo sultão do Egito. Luís IX
foi resgatado a peso de ouro e regressou para Acre, uma das
poucas fortalezas no litoral da Palestina ainda em poder dos
cristãos. Após algum tempo, ele voltou para a França.

Em 1250, morreu na Europa o grande imperador Frederico II. No
Cairo, os mercenários mamelucos, contratados para defender o
sultanato, rebelaram-se contra seus próprios senhores.
Assassinaram o sultão Turanshad e assumiram o poder, encerrando
a dinastia iniciada por Saladino no Egito.

Havia chegado o fim de uma era; iniciava-se outra.



CIDADELA

Ao entrarmos na Cidadela, o primeiro prédio imponente que
visitamos foi a mesquita de an-Nasir Mohamed, construída pelos
mamelucos no século XIV. Havia pouca coisa interessante em seu
interior, saqueado ao longo do tempo, mas sua estrutura estava
intacta e as partes finais dos seus dois minaretes continuavam
cobertas por tijolos vitrificados verdes, evidenciando esse
importante elemento arquitetônico e fazendo dela a única mesquita
com esse detalhe em todo o Egito.

Em 1258, os mongóis marcharam para o oeste e capturaram
Bagdá, assassinando o califa e massacrando a população islâmica.
Como os cristãos foram poupados, coube aos egípcios resistir à
expansão dessa nova horda de guerreiros asiáticos rumo ao
Ocidente. Os mamelucos pediram ajuda aos latinos na Palestina,
mas eles se recusaram a apoiar seus inimigos históricos, apenas
permitindo que eles cruzassem seus territórios. Em 1260, o Exército



mameluco, liderado pelo sultão Kutuz, derrotou os mongóis ao sul
de Nazaré.

Al-Malik az-Zahir Rukn ad-Din Baibars, nascido na margem norte
do Mar Negro, fora vendido como escravo pelos mongóis aos
egípcios. Treinado como membro da guarda pessoal do sultão numa
ilha do Nilo, foi subindo de posto até se tornar comandante do
Exército. Fora ele, juntamente com outros oficiais mamelucos,
quem assassinara o último herdeiro de Saladino.

Após a vitória sobre os mongóis, irritado com a recusa do sultão
Kutuz em recompensá-lo com a cidade de Alepo, Baibars assassinou
seu amo e apoderou-se do trono, prosseguindo com a conquista da
Palestina e da Síria.

Enquanto na Europa os nobres guerreavam entre si na defesa
das suas ambições pessoais, no ultramar as cidades latinas foram
deixadas à sua própria sorte, caindo uma a uma diante da
impetuosidade de Baibars. Ele saqueou Nazaré e conquistou a
fortaleza dos templários de Safed, decapitando todos os homens e
formando com suas cabeças um círculo ao redor do castelo. As
mulheres e as crianças foram levadas como escravas para o Cairo.

Ele então marchou para Antioquia, matando todos os cristãos
das fortalezas que se renderam pelo caminho. Apesar do seu
declínio como centro comercial, Antioquia ainda era a maior cidade
cristã na Ásia. Baibars a invadiu, fechou seus portões, massacrou a
população e seus soldados saquearam e devastaram todas as
casas. Tamanha foi a fúria destrutiva das tropas mamelucas que
elas acabaram riscando do mapa-múndi essa outrora grande
metrópole do Império Romano. Um pouco mais tarde, com a
conquista de Monfort, caiu a última fortaleza mantida pelos
cruzados no interior da Palestina.

Temendo um novo ataque dos mongóis, os mamelucos
assinaram um acordo de paz com os cruzados, deixando-os nas



fortalezas ao longo da costa mediterrânea. Com a morte de
Baibars, subiu ao poder o comandante do Exército mameluco,
Qalawun. Ele invadiu Trípoli e matou todos os prisioneiros homens,
levando as mulheres e as crianças como escravas. Após ter a cidade
em suas mãos, o sultão ordenou que ela fosse completamente
arrasada para evitar qualquer proveito futuro por parte dos
europeus.

Quando um indisciplinado grupo de cruzados recém-chegados da
Itália, reagindo aos rumores de que uma mulher cristã fora
seduzida por um sarraceno, atacou os muçulmanos em Acre,
Qalawun teve o pretexto que desejava para romper a trégua e
atacar a maior cidade latina na costa do Mediterrâneo palestino.

O sultão morreu a caminho da guerra e foi sucedido pelo filho,
al-Ashraf. Após uma batalha sangrenta, os soldados mamelucos
invadiram a cidade, avançando pelas ruas e matando
indistintamente homens, mulheres e crianças. Trinta frades
dominicanos foram massacrados após a rendição; as freiras foram
transformadas em concubinas. Quem conseguiu se esconder em
casa foi escravizado e a maioria das meninas desapareceu para
sempre nos haréns dos emires egípcios. Acre foi arrasada e o portal
da igreja de Santo André foi transferido para o Cairo, como
lembrança da gloriosa vitória de al-Ashraf.

A seguir conquistaram Tiro e Beirute, onde transformaram a
catedral em mesquita. Nos anos seguintes, os árabes arrasaram as
cidades e devastaram a terra no litoral do Mediterrâneo, reduzindo
a escombros desérticos os marcos da presença dos europeus no
continente asiático.

(Os cristãos só voltaram a Jerusalém quando as tropas aliadas
venceram os turcos em Gaza durante a I Guerra Mundial,
transformando a Palestina num protetorado britânico. Em 1948, foi
criado Israel e em 1967 Jerusalém foi anexada ao Estado judeu



durante a Guerra dos Seis Dias. O Monte do Templo permanece nas
mãos dos muçulmanos; a Igreja do Santo Sepulcro, nas mãos dos
cristãos, onde os cavaleiros cruzados foram substituídos por hordas
de turistas apressados.)

Descritos pelo cronista árabe Ibn Wasil como “os templários do
Islã”, os guerreiros mamelucos expandiram a Cidadela, ampliaram
sua área e adicionaram suntuosos palácios e majestosos haréns,
além de embelezarem o Cairo com prédios maravilhosos. Em seus
267 anos de reinado, apesar da sua crueldade, ou talvez por causa
dela, transformaram sua capital no centro comercial, econômico,
político e cultural do mundo árabe, governando do Egito à Síria.

Em 1516, os mamelucos foram derrotados pelos turcos. O sultão
Selim I anexou o país ao Império Otomano e o Egito tornou-se uma
província governada pelos beis, os príncipes vassalos do sultão de
Constantinopla.

Como era costume naquela época, os maravilhosos prédios
construídos pelos mamelucos foram abandonados. A extraordinária
mesquita de an-Nasir Mohamed teve seus mármores arrancados
pelo sultão e reutilizados em novos palácios, construídos em
homenagem ao novo senhor do nordeste da África.

A Cidadela foi mais uma vez ampliada, destacando-se a
mesquita de Suleiman Paxá, no lado leste, e um novo portão de
acesso, Bab al-Azab, no lado oeste. Suleiman Paxá era um prédio
pequeno, mas podíamos notar claramente a influência da
arquitetura otomana em seus belíssimos domos.

Mesmo assim, quando Napoleão invadiu o país em 1798, seus
estudiosos consideraram as mesquitas mamelucas os mais belos
monumentos islâmicos no Cairo. O general francês chegou
acompanhado de 167 cientistas, responsáveis por um grande
estudo sobre a cultura local, seus monumentos, a flora, a fauna, e o
povo. O resultado desse trabalho foi publicado em Description de l



´Egypte, uma obra com 24 volumes descrevendo em profundidade
os mais de cinco mil anos de história da grande civilização africana.

Em 1801, Napoleão foi obrigado a retirar-se e o poder voltou
para os turcos. Mohamed Ali, um soldado do contingente albanês do
Exército Otomano, usurpou o poder e passou a governar com o
título de paxá. Ao contrário dos franceses, o novo mandatário do
Egito mandou destruir todos os magníficos prédios mamelucos
dentro da Cidadela, preservando apenas a mesquita de an-Nasir
Mohamed, transformada em estábulo.

O sultão, em Constantinopla, tinha preocupações demais para
dar atenção à rebeldia do seu vassalo no Egito. Assim, a única
ameaça ao poder de Mohamed Ali eram os nobres mamelucos que
ainda gozavam de um certo prestígio na política cairota.

Após visitarmos a mesquita de Mohamed Ali, onde ele estava
enterrado, e apreciar a beleza do Cairo do alto da Cidadela,
dirigimo-nos ao terraço em frente ao Museu da Polícia para ver o
estreito labirinto de ruas levando ao portão de Bab al-Azab. A
maioria dos visitantes fora atraída por um café ao lado do jardim,
mas eu estava especialmente interessado numa tragédia que
ocorrera nessas ruelas, logo abaixo de onde estávamos.

Em 1º de março de 1811, Mohamed Ali ofereceu uma grande
festa na Cidadela em homenagem à partida do sobrinho em
peregrinação a Meca. O paxá convidou todos os príncipes
mamelucos, cerca de quinhentos nobres. No fim para o evento das
festividades, na hora de ir embora, os mamelucos montaram seus
cavalos paramentados e seguiram em procissão pelos estreitos
corredores da Cidadela em direção a Bab al-Azab. Quando se
aproximavam da saída, o portão se fechou de repente e uma
saraivada de balas desabou sobre suas cabeças, disparadas de cima
das muralhas da fortaleza, principalmente do lugar onde eu me
encontrava agora. Os soldados de Mohamed Ali se arremessaram



sobre os desafortunados sobreviventes e acabaram de matá-los a
machadadas. Nenhum escapou com vida.

Havia acabado a época dos honrados homens de guerra, a
bravura e a valentia dos cavaleiros substituídas pela traição política.
Curiosamente, o sanguinário paxá modernizou não só o Cairo como
todo o Egito.

Em 1882, o Egito se tornou colônia britânica, conquistando sua
independência somente em 1952, por meio de uma revolução
liderada pelo tenente-coronel Gamal Abdel Nasser.



CIDADE MEDIEVAL

Saímos da Cidadela, passamos em frente à mesquita de Ar-Rifai,
onde estavam enterrados o rei Faruk, último soberano egípcio, e o
xá Reza Pahlevi, último soberano do Irã, e nos dirigimos à mesquita
de Aqsunqur. Conhecida como Mesquita Azul devido à cor dos
mármores que a cobriam, fora construída em 1347 e estava
praticamente em ruínas. Mas nosso interesse era exatamente esse:
como estava abandonada, podíamos subir por dentro do seu
minarete, de onde nos disseram que veríamos as pirâmides no
platô de Gizé, do outro lado da capital. Mal nos aproximamos da
mesquita, pouco mais do que uma estrutura abandonada, fomos
abordados por um desses incontáveis malandros de rua que
infestam os arredores dos monumentos turísticos. Eu os conheço de
longa data e de todos os lugares, sendo capaz de identificá-los à
distância pelos seus trejeitos falsamente obsequiosos. O sujeito,
vestido de modo a não assustar os estrangeiros, estava em frente a



um café e atravessou a rua, na nossa direção, tão logo nos viu
apontar na esquina.

Quando saímos do hotel, eu havia separado algumas notas de
pouco valor exatamente para esse tipo de gente. A experiência já
me havia ensinado: a maneira mais fácil — e mais barata! — de
livrar-me desses inoportunos era utilizando alguns trocados de valor
insignificante para mim, mas de grande valia para eles. Quando
esses caras literalmente colam na gente, cair fora sem lhes dar algo
significa perder tempo com discussões, bate-bocas, empurra-
empurras, despistes e por aí afora, uma fonte contínua de estresse.
Eles sabem disso, e descaradamente usam essa chantagem para
ganhar a vida.

Chegamos juntos em frente à mesquita. Não havia porta, nem
nada, mas no pátio interno via-se uma placa, onde estava escrito
free, ladeada por dois caras esparramados em confortáveis
cadeiras. Eles eram o que os cairotas chamam de bauab, o guardião
da bab, a porta. Mas no Cairo eles não se limitam a ser simples
porteiros, não. Um bauab, verdadeira instituição nacional, na
definição do escritor Robert Solé em seu livro Egito, “não se senta
de qualquer maneira. Tem um modo bem particular de escorregar a
perna por baixo dele ou de se esparramar, com a barriga estufada,
quase deitado. É certo vê-lo, contemplativo, desfiar uma sebha
(rosário) ou mexer com os dedos do pé. Levanta-se regularmente
para cumprir diversas tarefas nos andares do prédio. Jovem e
despachado, ele acumulará outras atividades: jardineiro, guardador
de carros, corretor imobiliário, até mesmo empregador,
terceirizando alguns de seus trabalhos”.

O bauab da Mesquita Azul havia terceirizado a tarefa de aliciar
os visitantes e levá-los para dentro dessa montanha de entulhos.
Em nosso caso, nem era preciso: havíamos decidido
espontaneamente subir os degraus do minarete. Mas eles não



sabiam disso, claro, e se aquadrilharam para botar suas gordurosas
mãos em nossos rasos bolsos. Como o prédio era pouco visitado,
por essa ruela quase não passavam turistas, a placa com a palavra
free servia de isca para atrair a atenção dos esparsos forasteiros,
especialmente aqueles ávidos por qualquer coisa que seja “de
graça”.

O rapaz nos abordou como fazem todos eles, em todos os
lugares: perguntando de que país nós éramos, e em seguida
despejando uma saraivada interminável de elogios ao Brasil.
Obviamente, o assunto sempre começava pelo nosso
maaaaaravilhoso futebol, que eles amam doidamente e pelo qual
torcem desesperadamente. Na última Copa do Mundo, inclusive,
chegaram a ganhar um bom dinheiro apostando no brazilian team.
Curiosamente, só encontramos espertalhões que haviam apostado
no Brasil...

Como sempre, achei mais fácil dar-lhe um trocado do que perder
meu precioso tempo num extenuante corpo-a-corpo para livrar-me
dele. Além do mais, a gorjeta é uma tradição no Egito e não
respeitá-la é motivo de ofensa. O cara ainda tentou, num péssimo
inglês, contar-me uma longa história sobre a mesquita, artimanha
invariavelmente utilizada para valorizar o seu trabalho, mas cortei
de saída.

— Queremos subir no minarete — disse-lhe quase como uma
ordem, antecipando-me às suas objeções.

Os degraus estavam lisos, gastos nas bordas, e não
enxergávamos nada no interior da estreita torre. Eu segui atrás do
irritadiço sujeito, apalpando com o pé cada degrau antes de colocar
o peso do corpo sobre ele, enquanto Beto vinha um pouco mais
abaixo, carregando suas câmeras fotográficas e a filmadora. Volta e
meia passávamos por algum buraco na muralha e uma réstia de luz
clareava um pouco o interior lúgubre da escada, apenas para



mostrar que ela ia se estreitando à medida que subíamos. Com
dificuldade e muito cuidado, ao fim de um bom tempo saímos no
topo, onde uma pequena abertura dava acesso ao precário e
estreito balcão circular envolvendo a última etapa do minarete.
Parecíamos estar suspensos no ar, muitos metros acima das ruínas
da mesquita, lá embaixo.

Refeitos da tensão e com o fôlego recuperado, enquanto o rapaz
nos esperava do lado de dentro demos a volta na torre e nos
deparamos com uma das visões mais estupendas já apreciadas em
minhas viagens: do outro lado do Nilo, camuflados em meio à
fuligem e à poluição da cidade, estavam os triângulos das três
famosas pirâmides, únicas remanescentes das Sete Maravilhas do
Mundo.

Eu havia me preparado para esse momento. Conhecer as
pirâmides seria dar contornos de realidade a todas as mágicas
fantasias que minha criativa mente de estudante podia imaginar
quando eu folheava os livros escolares e meus dedos acariciavam o
papel sobre o qual aquelas formas enigmáticas se estampavam.
Quando pensava na idade delas, no tamanho das rochas utilizadas
na sua construção e em como elas haviam sido colocadas umas
sobre as outras, meu coração vagava num mundo povoado de
mistérios e aventuras sem fim.

Mesmo assim, ao vê-las pela primeira vez, embora fossem
apenas um borrão na paisagem distante, meu coração palpitou
além da conta, muito mais forte do que eu poderia imaginar. Estar
vendo as famosas pirâmides do alto de um minarete abandonado e
perigando desabar a qualquer momento só aumentava a minha
emoção, paralisado pelo estupor da cena diante dos meus olhos.

— Não vai filmar? — perguntei ao Beto quando me refiz do
susto.



— Ah, é! — ele se limitou a dizer, como se minha pergunta o
tivesse tirado de idêntico devaneio.

— Não pode filmar aqui de cima — disse o falso guia.
— Pode filmar, sim — eu disse para o Beto. — É apenas uma

artimanha para nos extorquirem mais dinheiro na saída.
Tão logo resolvemos descer, o sujeito pediu o seu baquiche.

Enfiei a mão no bolso e lhe passei algumas notas de pouco valor.
Ele as separou, guardando a metade em sua carteira e me
estendendo as outras.

— Quando chegarmos lá embaixo — explicou-me —, o senhor
me dê, na frente do meu chefe, estas notas. Assim, divido com ele
apenas a metade do baquiche.

— Ladrão que rouba ladrão... — comentei com Beto.
Eu havia decidido não deixar essa questão ofuscar o momento

fascinante pelo qual havíamos passado. Era um problema deles, e o
malandro e o bauab que se danassem.

Descemos ainda com mais cuidado, pois, agora, ao perigo dos
degraus irregulares somava-se o nosso atordoamento pela
felicidade de ter visto, mesmo a grande distância, as... pirâmides do
Egito! Não havia sido premeditado, mas até me encontrar sob suas
sombras, outros momentos como esse ainda se repetiriam.

Quando passamos pelo bauab, resolvi dar-lhe diretamente as
notas que ainda estavam comigo, pois o seu terceirizado já havia
recebido a parte dele.

A palavra egípcia baquiche originou-se do persa bahsis, mais
tarde transformada em baksis pelos turcos e disseminada por todo
o Oriente. “O baquiche começa no Egito e nos segue até a Índia”,
escreveu Jean Cocteau. Originalmente ele designava um ato
piedoso ou um gesto de boas-vindas, mas logo teve o sentido
derivado para gorjeta, esmola ou, bem pior, propina — conforme a
circunstância. Muito cedo aprendi que no Cairo nada se conseguia



sem um baquiche. Porteiros, garçons, barqueiros, guardiões,
taxistas e nem mesmo policiais arredavam pé enquanto não fossem
recompensados com algumas libras.

Muitas vezes os policiais estavam patrulhando, montados em
camelos, e precisávamos fazer um exercício de contorcionismo para
o dinheiro trocar de mãos. Isso em todos os lugares. Se havia uma
praça, um monumento ou algo capaz de merecer um minuto do
nosso olhar, logo aparecia o vigia esperando pelo baquiche. Mesmo
nas lojas mais requintadas, quando barganhávamos
exaustivamente um preço, ao fazer o pagamento era preciso
acrescentar a gorjeta. Trata-se de uma questão de dignidade e
honra, quase uma oferenda.

Tão importante quanto o valor da nota oferecida é a maneira de
fazê-lo. Dar um baquiche não é um simples obséquio, uma caridade
para nos livrar do inoportuno pedinte, muito menos um
complemento de uma transação comercial ou um estímulo para que
uma porta mais resistente seja aberta. Não; dar um baquiche é
uma cerimônia das mais sofisticadas que podem ser realizadas no
Vale do Nilo.

Primeiro, eu precisava colocar a nota entre meus dedos da
forma mais imperceptível possível. Ao agradecer ao obsequiado,
apertava-lhe a mão e o dinheiro deslizava, sorrateiro, para a outra
mão, imediatamente recolhido, num gesto rápido e elegante.
Mandava a etiqueta, por todos observada, agradecer efusivamente
antes mesmo de ver a importância ganha. Era um ato praticado
mais por tradição do que por ganância. E não respeitá-lo era uma
grande ofensa para os supersticiosos cairotas, podendo mesmo
trazer alguma desgraça, doença e talvez a morte.

Seguimos nossa aventura urbana pelas infindáveis ruelas da
cidade medieval de Al-Qahira, passamos pelas mesquitas de al-
Maridani, construída em 1339, Qijmas al-Ishaqi, de 1481, e



chegamos ao bairro de Darb al-Ahmar, o coração do Cairo nos
séculos XIV e XV, a esplêndida capital dos mamelucos. Ao
visitarmos o bazar onde, na Antigüidade, os artesãos produziam os
belíssimos tecidos usados para enfeitar as grandes caravanas de
mercadores, paramos para um lanche: um pedaço de batata-doce
assada na rua e um suco de cana-de-açúcar.

Beto Scliar, filho do escritor e médico Moacyr Scliar, havia saído
de casa com a recomendação de evitar alimentar-se nas ruas do
Cairo, pois a tradicionalmente pouco higiênica comida dos
vendedores ambulantes poderia provocar-lhe alguma indisposição
estomacal. A recomendação procedia, mas era difícil de ser posta
em prática. Nas primeiras semanas ele fez todo o possível para
seguir a prescrição do pai médico, mas aos poucos foi relaxando a
orientação paterna e se entregando “aos prazeres da rua”, como eu
costumava dizer-lhe. Vendo-me comer de tudo, em qualquer lugar,
logo que a fome batia, ele passou a me acompanhar nas
degustações dos deliciosos quitutes da popular culinária arábica.
Quando seu estômago já estava devidamente corrompido, chegou a
gostar das exóticas iguarias, e a dor de barriga dos primeiros dias
desapareceu por completo.

— A partir de agora — eu lhe disse, lá pelo meio da viagem —,
você está vacinado para comer qualquer coisa, em qualquer lugar
do mundo.

No bairro medieval, os artesãos continuavam trabalhando no
mesmo lugar e quase da mesma forma, fabricando as lindíssimas
tendas utilizadas nos funerais islâmicos e nas festas de casamento
dos moradores da vizinhança. Cruzamos pelo portão de Bab Zweila,
construído no século X, atravessamos o mercado onde os cairotas
se abastecem desde a época dos fatímidas, passamos ao largo de
diversas mesquitas e chegamos a al-Azhar.



Fundada em 970, a mesquita-universidade de al-Azhar é uma
das mais impressionantes instituições religiosas do mundo islâmico,
além de ser a mais antiga universidade em funcionamento no
planeta, atraindo estudiosos de todos os continentes. Ela tem como
missão principal zelar pelas tradições muçulmanas, cabendo ao seu
xeque a última palavra nas questões teológicas do islamismo.
Centro do conservadorismo religioso do Egito, muitas vezes o poder
dos seus líderes se confunde com o poder secular do Estado
nacional.

Tão logo paramos diante do pórtico da mesquita, apreciando a
sua bela fachada, fomos abordados pelo bauab. Aos poucos íamo-
nos familiarizando com essa tradição cairota; eles estavam em
todos os lugares por onde precisávamos passar. Às vezes, usavam
uniformes e armas, principalmente fuzis e metralhadoras, e
pertenciam à polícia ou ao exército. Era incrível, mas nem esses
dispensavam a cadeira.

— Este deve ser o único país do mundo onde os policiais
montam guarda sentados — comentou Beto.

O bauab de al-Azhar prontificou-se a nos mostrar o interior do
prédio. Ele foi tão insistente que nem sequer nos deixou apreciar
sua beleza externa, alegando que ele fecharia em breve e, caso não
o seguíssemos logo, não poderíamos mais fazê-lo (mais tarde
descobri que a mesquita funcionava 24 horas por dia). Deixamos os
calçados e acompanhamos o prestativo homem, que se derramou
em elogios ao Brasil quando soube que éramos brasileiros.

— Os brasileiros são iguais aos egípcios, gente muito boa — ele
disse. — Somos povos muito amigos e também adoramos o futebol
brasileiro.

— Obrigado — respondeu Beto educadamente.
— Não gostamos dos americanos e franceses — insistiu o

egípcio.



Eu apenas pisquei para o Beto e deixei a visita prosseguir.
Começamos por uma sala especial, do lado esquerdo, onde
pudemos ver o lindo mihrab, um nicho na parede indicando a
direção de Meca, sob uma bela cúpula ricamente pintada. Nosso
amigo tinha uma voz muito bonita e nos recitou o chamado do
muezim. Em seguida, mostrou-nos o imenso pátio, com seus três
minaretes construídos nos séculos XIV, XV e XVI. Dentro do haram,
a nave principal da mesquita, com capacidade para 1.500 fiéis, um
imã ensinava lições do Alcorão a um grupo de jovens enquanto
preparavam o minbar, o púlpito sobre o qual outro imã faria a
khutba, o sermão do meio-dia.

Ao sairmos da mesquita, o bauab, que espontaneamente havia
nos acompanhado, pediu um baquiche. Irritado, desta vez neguei-
me a dar-lhe a tal gorjeta; ele atrapalhara mais do que ajudara.
Ansioso para explorar outro visitante, nos fez passar quase correndo
por dentro da famosa mesquita, deixando-me indignadíssimo. O
trambiqueiro insistiu e eu lhe lasquei um sonoro “não!”. Ele ficou
irado, e quando viu que não adiantava reclamar, não ganharia
nada, mudou de idéia sobre o Brasil.

— Os brasileiros não prestam, são gente ruim — esbravejou,
colérico. — Não gostamos dos brasileiros. Preferimos os franceses e
os americanos. Esses sim, são gente boa.

Ahã!
Atravessamos a rua e nos dirigimos a outra mesquita, a de

Sayydna al-Hussein, um dos mais sagrados lugares islâmicos do
Egito. Ela guarda um relicário onde acreditam estar enterrada a
cabeça de Ibn al-Hussein, um dos netos do Profeta. Proibida a não-
muçulmanos, precisei ir até o mercado Khan al-Khalili, nas
redondezas, fundado no século XIV, comprar uma gallabeya para
entrar sem ser molestado pelos bauabes que ficavam na portaria
recolhendo os calçados dos fiéis.



Vesti a túnica de algodão sem gola, toda branca, por cima das
roupas, deixei minha pequena mochila com o Beto, que ficou
fotografando o movimento do lado de fora, e me dirigi ao interior
do templo, camuflado atrás do meu cavanhaque. Era meio-dia,
sexta-feira, e eu queria ouvir o tradicional sermão. Sentei-me num
banco encostado na parede dos fundos, junto com alguns anciãos,
posição bem mais confortável do que ficar ajoelhado no chão, e
acompanhei atentamente as palavras do imã. Não entendi nada,
ele pregava em árabe, mas a paz e a tranqüilidade na mesquita
valiam o risco de ser descoberto e jogado para fora a pontapés,
como já me havia acontecido na Índia, quando me descobriram
num templo proibido aos não-hinduístas.

Para concluir as novidades do dia em alto nível, fui ao El Fichaui, ali
perto, a mais tradicional ahwa da cidade, uma cafeteria que se
gabava de ter ficado aberta 24 horas por dia nos últimos duzentos
anos.

— Exceto no Ramadã — contou-me o garçom, todo prosa.
Eu queria fumar uma chicha, a versão egípcia do narguilé turco.

Quando estou no Brasil, nunca fumo — mas em viagem não me
nego a seguir os costumes locais. O café ficava numa das aléias do
mercado, com mesinhas de mármore do lado de fora e espelhos
refletindo os néons multicoloridos no interior. A atmosfera lembrava
o Cairo cosmopolita de antigamente, ponto de encontro dos dândis
europeus, que perambulavam pelas mil e uma noites da grande
metrópole árabe em busca de diversão.

Pedi a versão tofah, a mais popular. O tabaco, picado e
macerado no melaço, veio embebido em suco de maçã, liberando
um aroma adocicado sem afetar o sabor acre do fumo. Uma piteira
descartável encaixada na ponta do tubo garantia a higiene
necessária aos clientes do café, outrora freqüentado pelo escritor



Naguib Mahfuz, prêmio Nobel de Literatura de 1988. Os egípcios
não ingerem bebidas alcoólicas, de modo que os encontros com os
amigos ocorrem nos cafés, com a chicha, o costume mais arraigado
do país e um dos poucos lazeres públicos permitidos às mulheres,
especialmente às jovens.

Quando aspirava com força, a água perfumada dentro do vaso
de vidro fazia borbulhas ao ser deslocada pela fumaça. Essa subia
filtrada, passava pelo longo tubo, cruzava pela mangueira flexível e
me saía branda na boca, uma absorção suave — logo expelida.
Como a maioria dos clientes estava fumando, uma cortina de névoa
amarelecida envolvia o ambiente. Alguns bebiam chá preto ou
tomavam café turco, mas o que se ouvia mesmo era o crepitar das
brasas no fornilho, queimando o tabaco. Quando elas começavam a
se apagar, o raiyis vinha e as trocava por outras mais novas,
obrigando-me a dar-lhe um generoso baquiche, algo que não me
incomodava quando o garçom era mesmo eficiente.

Os cairotas são animados e extremamente alegres. Logo que a
noite caía, as grandes avenidas ficavam cheias e as cafeterias e os
restaurantes, repletos. Em frente aos cinemas, as pessoas se
aglomeravam em tal quantidade que chegavam a interromper o
trânsito na rua. Famílias inteiras, normalmente com muitos filhos,
passeavam pelas calçadas, divertindo-se com as vitrinas bem-
iluminadas das inúmeras lojas abertas até altas horas da noite.
Caminhar entre gente tão alegre e descontraída era muito
agradável, especialmente quando nos dirigíamos, após um longo
dia, a um bom restaurante.

Certa noite decidi jantar no Café Riche, levar o Beto para
conhecer o lado glamouroso do Cairo. Além do mais, ele já estava
intoxicado com a comida dos mercados públicos; chegara a hora de
ele dar uma folga ao estômago, antes que ele se revoltasse de vez.



Fundado em 1908 e recentemente restaurado, mantendo o
mobiliário original, o Café Riche é uma das mais tradicionais
instituições cairotas e também um dos melhores restaurantes da
cidade. Decorado com uma série de fotos dos barões da cultura
local, era o lugar onde os conspiradores, liderados por Nasser, se
reuniam durante o período em que o Egito esteve sob o domínio
colonial britânico, e onde, nos anos 60, Naguib Mahfuz organizava
saraus literários, reunindo os principais escritores e intelectuais da
capital.

Comi hamam, um dos pratos mais tradicionais do país: pombo
grelhado recheado com arroz aromático acompanhado de batatas
fritas, ervilha, vagem e cenoura. Há quatro mil anos, no Antigo
Império, os pombos já faziam parte do cardápio, tradição mantida
até os dias atuais, especialmente no interior do país. De
sobremesa, uma gostosa mouhalabia, arroz-doce salpicado com
coco ralado. Por ser um dos locais mais cosmopolitas do Cairo,
freqüentado por diplomatas e homens de negócios estrangeiros,
pude tomar uma cerveja, algo pouco comum num país muçulmano.

Beto comeu espaguete.



O MERCADO DE CAMELOS

Costumo utilizar o transporte coletivo para me deslocar pelo
interior dos países por onde viajo. Levo mais tempo, mas gasto
menos e tenho uma boa oportunidade de fazer contato com os
moradores, com quem sempre se aprendem coisas interessantes.
Mas essa expedição tinha um formato diferente. Estava
acompanhado por outro profissional e, principalmente, com uma
parafernália de equipamentos fotográficos e de filmagem. Seria
insano tentar viajar em alguns dos lotadíssimos ônibus
metropolitanos carregando todo esse material. Como Beto Scliar
também tinha um generoso patrocinador, podíamos dividir todas as
despesas. Assim, contratamos um carro para nos transportar pelos
arredores da capital sem extrapolarmos em demasia o nosso
orçamento.

Saímos bem cedinho com o taxista Mohamed para visitar o
maior mercado de camelos do Egito, em Birqash, distante 45



quilômetros, em direção ao delta. A Rádio Cairo tocou a versão
árabe do “Biquíni de bolinha amarelinha” e depois lascou um
legítimo tango argentino. O simpático motorista núbio tinha sobre o
painel um pequeno abacaxi de plástico, desses que emitem um
assobio quando se aperta. Ele gostava de colocá-lo para fora da
janela e acioná-lo sempre que alguém cometia uma barbeiragem,
uma maneira bem-humorada de enfrentar a neurose do trânsito
cairota, um dos mais enroscados do mundo.

Levamos uma hora cruzando por um emaranhado de canais que
irrigavam férteis lavouras, cada palmo de terra negra plantado,
onde os felás trabalhavam agachados, com suas gallabeyas
marrons presas entre as pernas. Dava gosto ver esses obstinados
agricultores colhendo enormes repolhos, descomunais pepinos,
gigantescos tomates e um sem-fim de hortaliças. Aos poucos, eles
iam enchendo grandes bolsas presas nos dois lados dos lombos dos
burros, a dádiva do Nilo levada para alimentar os dezessete milhões
de habitantes do Cairo.

Quando perguntei ao Mohamed se ele sabia nos levar até
Birqash, prontamente respondeu que sim. Depois perdemos um
bom tempo na estrada indagando a um e outro onde ficava o
grande mercado de camelos. Além desse contratempo, eu sabia
que mais um inconveniente nos esperava no final do dia, quando
fôssemos pagar a corrida: ele argumentaria que precisara rodar
mais do que imaginara, assim deveríamos pagar um extra, além do
valor previamente acordado. E, claro, mais o baquiche. Estava
pensando nessas coisas, imaginando o meu prejuízo adicional,
quando chegamos à tal aldeia.

O mercado era, na verdade, uma grande área cercada, formado
por dezenas de pequenos currais onde centenas de camelos eram
negociados diariamente, a maioria vinda do interior do Sudão,
primeiro em enormes tropas e depois em caminhões cameleiros,



uma viagem de semanas. Havia também camelos egípcios, de
várias partes do país, inclusive da península do Sinai, e alguns, de
lugares tão distantes quanto a Somália.

Quando os animais chegavam, muitos estavam magérrimos,
enquanto outros serviam apenas para o abate. Mesmo assim, os
comerciantes os açoitavam impiedosamente para que
permanecessem em linha e pudessem ser observados pelos
compradores, enchendo os currais com os zurros desesperados dos
pobres bichos.

Nem eram camelos, mas dromedários: tinham uma única
corcova. Mesmo assim eram chamados de camelos, hoje e desde
sempre. Capaz de transportar até duzentos quilos e de alcançar
quarenta quilômetros por hora, o camelo egípcio se alimenta com
quase nada, contentando-se com os galhos ressequidos dos
arbustos encontrados em grande parte do deserto. Pode ficar sem
beber por longo tempo, graças à elasticidade dos glóbulos
vermelhos do seu sangue, e a regularidade do seu passo compensa
sua feiúra, uma cabeça chata na ponta de um pescoço comprido
demais transportado por quatro patas largas e pernas
desproporcionais.

Eles eram comprados tanto para o abate quanto para trabalhar
nas fazendas do delta. A maioria era vendida por dinheiro, alguns
eram trocados por ovelhas, cabras e cavalos. Um camelo num
estado bem razoável me foi oferecido por quinhentos dólares, um
preço alto demais para o Egito. Cheguei a entrar no curral para
examinar-lhe os dentes, mas o negócio não saiu, embora o esperto
vendedor me prometesse entregar o animal na minha casa, por
certo não fazendo a mínima idéia do que isso significava.

— Amanhã — garantiu-me o vendedor, ao ver minha expressão
de desaprovação diante do bicho — haverá muitos outros camelos e



você poderá comprar um animal melhor por um preço mais
razoável.

— Amanhã — respondi-lhe — vou estar bem longe daqui.
Quando voltávamos para o Cairo por uma estrada secundária, ao

fazermos uma curva fomos surpreendidos por uma visão fenomenal:
as pirâmides de Gizé vistas a partir do delta, por entre palmeiras e
campos verdes. Suas três enormes silhuetas triangulares se
delineavam contra o horizonte, uma posição que eu jamais
imaginara existir. Fissurado pela magia arquitetônica dos faraós, eu
achava que já tinha visto as pirâmides de todos os lados e ângulos
possíveis. Agora me dava conta de outra realidade: eu só as
conhecia, mesmo em filmes ou fotografias, a partir do Cairo ou do
deserto. Não imaginava, por isso, que elas pudessem moldar o
horizonte de um vale verde, onde a vida vegetal explodia em
abundância e variedade de tons.

— Pare o carro — gritei quase histérico para Mohamed e saltei.
Logo atrás veio Beto, cambaleando com suas câmeras, lentes,

filmes e tripés. Às vezes me compadecia do seu esforço e o ajudava
com as tralhas, embora nos preparativos da expedição eu tivesse
deixado claro que cada um deveria levar somente o que pudesse
transportar. Apenas me esqueci de alertá-lo de que essa regra, a do
cada um por si e Deus por todos, só valeria quando — e se — nos
deparássemos com alguma situação inesperada e precisássemos
fazer uma, digamos... retirada estratégica. Mas ele seguiu minha
recomendação tão a sério que, para não correr o risco de deixar
para trás seu caro equipamento, acabou não levando roupas,
calçados e abrigos, precisando comprá-los aos poucos, ao longo da
viagem, à medida que foi confiando na minha ajuda. Ele teve um
bocado de trabalho por conta desse contratempo, mas em
momento algum reclamou.



— Por que será que nunca fotografaram as pirâmides deste
ângulo? — perguntei ao Beto, enquanto ele ajustava o equipamento
de filmagem.

— Talvez porque essa fosse uma surpresa especial para nós, um
prêmio por nos aventuramos nessa estradinha completamente fora
dos roteiros turísticos do Egito.

— Maravilhoso! — exclamei.
Mas essa afirmação nem de longe eximia a magnitude do que eu

estava sentindo. Fiquei imaginando então como seria estar sob suas
sombras. Ou o que eu realmente sonhava: percorrer seus labirintos
e entrar na sala mortuária do faraó!



COPTAS

Dedicamos alguns dias a visitar o pequeno bairro copta,
especialmente a sinagoga construída no local onde a filha do faraó
encontrou Moisés e a igreja sobre a gruta onde a Sagrada Família
esteve abrigada quando fugiu da Palestina para o Egito.

Tomamos a barca pública num ancoradouro um pouco acima do
Museu Egípcio do Cairo e subimos lentamente o Nilo, quase uma
hora de deslumbramento. Cruzamos o nilômetro na ilha Rhoda e
desembarcamos em Masr al-Qadimah, o bairro conhecido como
Velho Cairo, a região mais antiga da capital, onde Roma havia
construído a Babilônia do Egito. Tanto ela quanto Fustat, Al-Qahira
e as próprias pirâmides de Gizé foram abocanhadas pela grande
metrópole, ficando dentro do seu perímetro urbano.

Após uma curta caminhada pelas ruelas do antigo bairro, um dos
locais mais tradicionais e conservadores da cidade, onde meu guia
de viagem recomendava não usar bermudas para não agredir a



sensibilidade religiosa dos seus moradores, chegamos às portas da
cidade murada.

Originalmente “copta” significava “egípcio”, e eles são, na atual
população, os descendentes diretos do povo do Antigo Egito, com o
qual mantêm continuidade racial. A palavra é uma abreviação do
grego aigyptos, termo oriundo da expressão Hut-Ka-Ptah — o
castelo do ka (espírito) de Ptah (o deus criador, adorado em
Mênfis). Atualmente designa apenas uma filiação religiosa: os
coptas são os egípcios que não se converteram ao Islã,
permanecendo cristãos. E, por conta dessa opção, sofrem
constantes discriminações por parte dos compatriotas muçulmanos
mais exaltados.

Cristãos monofisistas, eles negam que Jesus Cristo tivesse duas
naturezas: humana e divina. Além disso, seu calendário não começa
no nascimento de Cristo, mas em 284, data da ascensão ao trono
de Diocleciano, o imperador sanguinário. Embora fundada por
Marcos, o Evangelista, no século I, o que faz da Igreja Copta a mais
antiga da cristandade, seus seguidores, por refutarem a natureza
humana de Cristo, foram considerados hereges pela Igreja Católica
no concílio de Calcedônia, em 461. Sua língua, camito-semítica,
originada do egípcio antigo, escrita a partir do século III com
caracteres derivados do grego, atualmente se restringe ao uso
litúrgico, pois falam árabe no seu dia-a-dia.

A principal entrada para o bairro ficava entre as ruínas das torres
que protegiam o portão ocidental da fortaleza, construída onde
havia uma aldeia egípcia do século VI a.C. As torres estavam sendo
restauradas, permitindo que víssemos a solidez da construção
romana.

Acredita-se que o templo do profeta Jeremias, onde ele abrigou
os judeus que fugiram para o Egito quando Nabucodonosor destruiu
o Templo de Jerusalém, em 586 a.C., fizesse parte do tal povoado



egípcio. Nesse mesmo local, no século IV d.C., fora erguida uma
igreja cristã, e no século IX foi construída a atual sinagoga. No
século XII, ela foi restaurada pelo rabino de Jerusalém, Abraão Ben
Ezra, que lhe cedeu o nome. Após ficarmos um longo tempo
admirando o interior da sinagoga, fomos até os fundos do prédio,
para conhecer o poço onde Moisés fora encontrado pela filha do
faraó.

Após o Império Romano se tornar cristão e antes do islamismo
chegar ao Egito, havia mais de vinte igrejas cristãs dentro da cidade
fortificada, além de algumas sinagogas, isso numa área com cerca
de um quilômetro quadrado. Elas eram conectadas por estreitas
aléias cercadas por altíssimos muros, lembrando a parte antiga de
Jerusalém, pois nos anos 70 d.C., quando os romanos destruíram o
novo Templo de Jerusalém, mais uma leva de judeus fugiu para o
Egito.

Visitamos também a cripta, no subsolo da igreja dedicada a São
Sérgio da Babilônia — o mártir morto na Síria durante as
perseguições de Diocleciano —, onde a Virgem Maria descansou
com Jesus quando, fugindo de Herodes, migrou para o Egito.
Estando num país cujas crenças religiosas eram completamente
estranhas, a Sagrada Família procurou abrigo entre os judeus
morando na Cidadela, mesmo sendo uma fortaleza romana.
Segundo alguns historiadores José tinha parentes no local,
facilitando assim a permanência da família em solo egípcio.

A gruta subterrânea, com seis metros de comprimento por cinco
de largura e 2,5 de altura, ficava submersa durante dois meses por
ano, por ocasião das cheias do Nilo. A arqueóloga Fernanda de
Camargo-Moro, em seu livro Nos passos da Sagrada Família, conta
que “o contato da água com o lugar faz com que ela passe a ser
considerada sagrada, e porções dela são muito solicitadas pelos
fiéis, principalmente pelos peregrinos que ali acorrem por volta do



dia 24 do mês copta de Bashens, ou seja, 1º de junho no calendário
gregoriano, data em que a Igreja copta festeja a Fuga para o
Egito”.

As escadarias que levam ao interior da cripta sagrada ficavam
do lado esquerdo da nave central, bem ao fundo, perto do altar, de
acesso difícil devido à grande quantidade de peregrinos desejosos
de visitá-la. Enquanto Beto fotografava a velha igreja — rica em
detalhes para um fotógrafo profissional —, repleta de fiéis e
sacerdotes coptas, pude dar uma rápida espiada no local onde o
menino Jesus dormira algumas noites. Embora tivéssemos chegado
na hora do ofício e uma ladainha enchesse o lugar de sons
litúrgicos, o ambiente era de uma paz extraordinária, totalmente
alheio à algazarra em que estávamos mergulhados desde que
havíamos chegado ao Cairo.

Na saída da cidade murada, ao passarmos em frente à igreja
suspensa, construída no alto do antigo portal meridional da
fortaleza, dedicada à Virgem Maria e considerada pelos antigos
viajantes europeus a mais importante do Egito, fomos abordados
por um grupo de estudantes. Queriam conversar, trocar
amabilidades, satisfazer sua curiosidade juvenil. No final, ganhamos
diversos santinhos com a estampa da Virgem com o menino Jesus
no colo, reproduções dos ícones coptas pintados nas igrejas do
bairro.



MUSEU EGÍPCIO DO CAIRO

Se me demorasse apenas um minuto diante de cada obra,
precisaria de nove meses para conhecer as 120 mil peças expostas
no Museu Egípcio do Cairo. Mesmo assim, o belo prédio neoclássico,
construído em 1902, guarda apenas uma pequena parte da herança
faraônica; outro tanto jaz nos acervos de diversos museus,
principalmente nos Estados Unidos, na Inglaterra, na França, na
Alemanha e na Itália. Obeliscos egípcios milenares enfeitam praças
em Paris, Londres e Nova York.

Ao longo dos séculos, o Egito foi saqueado por aventureiros dos
quatro cantos do mundo, especialmente pelos que estavam a
serviço dos cônsules franceses e britânicos sediados em Alexandria,
que depois venderam suas coleções a peso de ouro aos
governantes europeus. “Às vezes, para o próprio bem do
patrimônio, é preciso que se diga, pois corriam o risco de serem
destruídos ou reutilizados como matéria-prima”, afirma o escritor



egípcio Robert Solé. Somente nas últimas décadas o interesse
passou dos comerciantes de antigüidades para os estudiosos de
arqueologia.

Um dos mais célebres caçadores de tesouros foi o cônsul
britânico Henry Salt. Ele contratou o aventureiro italiano Giovanni
Belzoni e o enviou Tebas com a missão de transportar para Londres
uma cabeça colossal do faraó Ramsés II. Além de cumprir a missão,
até então considerada impossível devido ao tamanho descomunal
do busto de pedra, hoje no Museu Britânico, Belzoni fez uma
colheita considerável na região. Entre 1815 e 1819, descobriu seis
túmulos reais, entre os quais o do faraó Séti I, pai de Ramsés II. Na
Europa, organizou exposições, publicou relatos da viagem
acrescidos de desenhos e, como todo aventureiro que se preza,
morreu nos confins da África, liderando uma grande expedição em
busca da nascente do rio Niger. Filho de um humilde barbeiro,
Belzoni acabou virando personagem lendário, citado como modelo
para os estudantes, que eram presenteados com seus livros quando
obtinham boas notas no fim do ano.

Havia muito para ser visto no museu cairota, em outros museus
no interior e sobretudo nos sítios arqueológicos espalhados por todo
o território, especialmente no Vale do Nilo, onde estavam os
templos, as pirâmides e a maioria das tumbas dos faraós. Isso, para
falar apenas da herança conhecida. Para Zahi Hawass, o mais
importante egiptólogo do país, só trinta por cento das riquezas
deixadas pela civilização faraônica são conhecidas; a maior parte
permanece sob as areias do Saara, opinião confirmada por
contínuas descobertas.

Em 1999, um policial fazia sua patrulha rotineira nos arredores
da pequena cidade de Bawiti, no oásis Bahariya, quando a pata do
burro em que estava montado caiu num buraco. Ao apear para
ajudar o animal a livrar-se da incômoda situação, ele próprio



afundou no chão, acabando por descobrir um cemitério repleto de
múmias que jaziam intactas havia mais de dois mil anos, uma das
mais espetaculares ações do gênero no Egito. Novas descobertas,
algumas por acaso, outras nem tanto, continuam a ocorrer e ainda
deverão se prolongar por muito tempo, um ímã irresistível que atrai
continuamente bisbilhoteiros de toda espécie, inclusive gente com a
falsa desculpa de escrever livros sobre o assunto.

Obviamente, não tínhamos nove meses para visitar o museu,
nem era esse o objetivo da expedição. Detivemo-nos um dia em
seu interior conhecendo as peças mais importantes, especialmente
as provenientes das regiões por onde passaríamos nas semanas
seguintes: as pirâmides nas proximidades de Mênfis e do Cairo,
Alexandria, os oásis no deserto do Saara, Assuã, Luxor e o Vale dos
Reis, onde pretendíamos encerrar a viagem. O museu nos daria
uma prévia do que encontraríamos pela frente, sendo uma boa
forma de começar a entender tão complexa civilização.

Esse era o projeto, embora nada garantisse que seria possível
realizá-lo na íntegra — o Egito tem muitas surpresas, como em
breve descobriríamos. De qualquer modo, nossa visita ao museu
seguiu esse critério. A idéia era visitá-lo novamente na volta ao
Cairo, complementando as informações colhidas ao longo da
jornada. No fim, acabou se tornando um belo plano, habilitando-me
a colocar nos seus devidos lugares as peças desse enorme quebra-
cabeça chamado Egito dos Faraós, um mosaico que até então havia
chegado ao Brasil extremamente fragmentado.

Minha primeira descoberta no museu foi que, no início dos
tempos, grande parte do atual deserto do Saara era forrada por
uma fina savana. À medida que essas terras secavam, suas
populações nômades iam sendo empurradas em direção a uma
longa, estreita e profunda garganta escavada pelo Nilo no planalto
desértico. Ele atravessa o Saara, no sentido sul/norte, desde o lago



Vitória, na Tanzânia, até o Mediterrâneo, no nordeste da África. Em
grande parte do trajeto, o rio foi depositando uma espessa camada
de rico sedimento barrento, formando um vale espantosamente
fértil.

Nos seus últimos 1.200 quilômetros, uma região agrícola
densamente povoada, moravam diversas tribos independentes. O
rio fornecia também água para beber, peixes e aves aquáticas
usados na alimentação das populações ribeirinhas. Em seus
pântanos cresciam diversas plantas, entre as quais o papiro, mais
tarde utilizado na fabricação de uma espécie de papel.

Para esses agricultores primitivos, conhecer o ritmo das
enchentes era fundamental. Se elas fossem fortes, provocavam
destruições; se fossem fracas, a seca dificultaria o cultivo. Para
acompanhar a intensidade dessas inundações, criaram o nilômetro,
escavado às margens do rio. Conforme a água subia no poço, eles
conseguiam determinar o nível das cheias, podendo planejar suas
atividades agrícolas.

Com o passar dos séculos, as aldeias do vale foram se unindo e
acabaram formando dois grandes reinos: Shemau, conhecido como
Alto Egito, ao sul, governado por um soberano identificado por uma
coroa branca, e Ta-mehu, ou Baixo Egito, ao norte, governado por
um soberano identificado por uma coroa vermelha. Além do vale, a
transição para o deserto era abrupta e chocante: a leste, o planalto
desértico se elevava gradualmente até uma linha denticulada de
montanhas rochosas que costeavam o Mar Vermelho; a oeste, com
exceção de alguns oásis, o deserto se estendia por uma zona nua,
silenciosa, varrida pelo vento, coberta de cascalho e areia, cobrindo
uma distância de mais de 4.500 quilômetros até o oceano Atlântico.

Os historiadores começam a contar a história desses povos
aproximadamente a partir do ano 3500 a.C., um período



denominado pré-dinástico, que se estendeu até 3200. O século
seguinte, entre 3200 e 3100, foi classificado de protodinástico.

Em 3100 a.C., esses dois reinos foram unificados em termos
territoriais e políticos, originando um poderosíssimo império
governado por um único soberano, mais tarde denominado faraó,
um nome bíblico utilizado para designar o palácio onde ele morava
e que acabou se transformando num título de nobreza.

Os faraós governaram entre 3100 e 332 a.C., mais de 170 reis
divididos em trinta dinastias. O reino teve três períodos de
esplendor, Antigo Império, Médio Império e Novo Império,
intercalados por épocas de distúrbios internos. As peças do museu
estavam dispostas nessa mesma seqüência cronológica.

Na entrada do átrio central estava a paleta de Narmer, fundador
da 1ª dinastia. Datada de 3100 a.C., ela mostra o faraó usando a
coroa do Alto Egito em um dos lados e a coroa do Baixo Egito do
outro lado, primeiro sinal da unificação do território sob o poder de
um único governante, dando início ao primeiro Estado da história
humana. Narmer instalou sua capital em Mênfis, e desde então os
faraós passaram a usar a coroa dupla, vermelha e branca. Esse
período, conhecido como Arcaico, se estendeu até a 3ª dinastia, em
2650 a.C.

Por essa época, o faraó Dsojer, da 3ª dinastia, mandou construir,
numa região chamada Saqqara, a primeira pirâmide egípcia. Uma
imagem sua, descoberta em 1924, era a estátua importante que se
avistava no museu.

Durante o Antigo Império (2650–2150 a.C.) foram construídos
grandes diques para controlar as inundações, represando as
correntes quando das cheias excessivas, responsáveis por grandes
estragos, e distribuindo água para as plantações mesmo nos
períodos de estiagem. Essas obras públicas, tanto no campo quanto
nas cidades, eram comandadas por funcionários do Estado e



executadas por pessoas das comunidades locais, empregadas
especialmente durante o período das enchentes, quando a prática
da agricultura se tornava impossível, deixando boa parte da
população sem trabalho. O controle dos custos e do tamanho das
obras, assim como a participação de milhares de trabalhadores,
contribuíram para uma grande centralização de comando nas mãos
do soberano.

Nessa época, os faraós conquistaram imenso poder,
transformando-se na principal figura da sociedade. Eram
considerados deuses vivos, filhos de deuses e representantes dos
deuses na Terra, servindo de intermediários entre eles e a
população, e em cuja honra realizavam-se inúmeros cultos. Tinham
autoridade absoluta sobre a sociedade e concentravam os poderes
político e espiritual da nação. Os faraós da 4ª dinastia (2575–2465
a.C.) aproveitaram a riqueza e a popularidade e construíram as
famosas pirâmides de Quéops, Quéfren e Miquerinos, mausoléus
gigantescos onde foram enterrados junto com seus pertences.

Na ala esquerda do museu estava o que alguns consideram sua
peça mais importante: uma estátua de Quéfren em tamanho
natural, finamente talhada num diorito preto polido. Esculpida há
mais de 4.500 anos, representava o faraó sentado num trono e
tendo a cabeça protegida pelas asas de Hórus, o deus-falcão. Era
apenas uma das 23 peças que originalmente ladeavam o corredor
entre o templo do faraó, no Vale do Nilo, e sua pirâmide, no
planalto de Gizé. Um pouco mais à frente havia uma pequena
imagem de Quéops talhada em marfim, com apenas oito
centímetros de altura. Ironicamente, ela é a única representação
existente do faraó que mandou construir a mais alta pirâmide
egípcia.

A enorme concentração de poderes nas mãos do faraó acabou
gerando alguns conflitos: os grandes proprietários de terras e os



chefes das diversas regiões administrativas em que o reino havia se
dividido não aceitaram a situação e procuraram diminuir a
influência do monarca, disputas que acabaram por enfraquecer o
poder político do Estado.

Após uma longa guerra civil, o Egito foi mais uma vez
reunificado sob o poder de um único faraó, Montuhotep II,
estabelecendo uma nova capital em Tebas, onde atualmente está a
moderna cidade de Luxor, dando início ao período classificado pelos
historiadores como Médio Império (2040–1640 a.C.). Conquistas
territoriais trouxeram nova prosperidade econômica e a vida voltou
ao esplendor no nordeste da África.

A estátua de Montuhotep II, uma das mais importantes do
museu, que mostra o faraó com a pele negra, significando
renascimento, foi encontrada casualmente pelo arqueólogo
britânico Howard Carter em Tebas, em 1900, quando o chão do
templo ruiu sob o peso do seu cavalo.

Algumas agitações internas voltaram a enfraquecer o império, o
que possibilitou, por volta de 1640 a.C., a invasão dos hicsos, povo
nômade de origem asiática. Eles permaneceram no Egito durante
um século, até serem expulsos pelos príncipes tebanos.

O Novo Império (1550–1070 a.C.), conhecido como a Idade de
Ouro dos faraós, foi marcado por enormes conquistas territoriais, e
o deus local de Tebas, Amon, começou então a recolher os frutos do
êxito retumbante que oferecera aos reis tebanos, tornando-se
adorado em todo o império. Um grande templo em sua homenagem
foi construído em Karnak, nas cercanias da capital. Ampliado e
enriquecido por cada um dos faraós que se sucederam nos cinco
séculos seguintes, Karnak se tornou o centro espiritual do Egito.

No outro lado do rio, o grande Tutmés I se tornou o primeiro
faraó enterrado no Vale dos Reis, próximo ao local onde sua filha
Hatshepsut, a primeira mulher faraó, construiu um magnífico



templo. Para confundir os saqueadores, o túmulo real deixou de ser
coberto por uma pirâmide, passando a ficar escondido num labirinto
de salas escavadas na montanha.

Por essa época, a força de Amon era imensa a ponto de dividir o
poder com o faraó. Ele não se limitava a gerar os reis e a lhes
assegurar as vitórias, pois na prática sancionava também decisões
importantes por intermédio dos oráculos do templo. Os sacerdotes
de Amon tinham ao seu dispor uma imensa riqueza, e em certos
momentos foi-lhes outorgada autoridade sobre todo o clero
nacional.

Em 1352 subiu ao trono Amenófis IV, momento em que a nação
estava em seu máximo esplendor. Com o objetivo de alterar a
relação entre o rei e os deuses, especialmente o desequilíbrio entre
o faraó e Amon, ele se baseou numa versão do velho culto solar,
que excluía totalmente Amon e elevava o rei a uma quase
igualdade com Aton, o deus-sol, adorado sob a forma do disco solar.
O faraó mudou de nome, passando a chamar-se Aquenáton. Casado
com a bela e poderosa Nefertiti, sua atitude monoteísta chocou o
poderoso clero tebano, e ele entrou para a história como “o
herege”.

Uma rápida olhada na sala dedicada a Aquenáton, na ala norte
do museu, já era suficiente para notar a mudança provocada por
sua nova doutrina. As imagens deixaram de seguir o estático
padrão do clássico desenho egípcio, voltando-se para um
surpreendente naturalismo. O faraó é representado com o rosto
alongado, olhos amendoados, pálpebras pesadas, queixo
proeminente e lábios carnudos. O mais surpreendente de tudo, no
entanto, era uma cabeça de Nefertiti. Embora inacabada, esculpida
em quartzito castanho-claro, é incrivelmente delicada e sensível.
Mostra uma mulher extraordinariamente bela, ao contrário das



imagens das outras rainhas, normalmente retratadas com feições
masculinas.

Com a morte de Aquenáton, sua cidade foi destruída e um dos
seus sucessores, Tutancâmon, revogou a reforma religiosa.

As galerias dedicadas a Tutancâmon ocupam quase metade do
segundo piso do museu. Seu reinado não foi importante, mas ele
teve a sorte de ser desenterrado somente em 1922. Preservados
dos saqueadores por estarem embaixo da grande tumba de Ramsés
VI, os milhares de itens descobertos, especialmente sua
extraordinária máscara de ouro, agora expostos no Cairo, tornaram-
se um dos mais fascinantes achados arqueológicos de todos os
tempos, encantando as multidões que diariamente passam pelo
museu.

Na mais impressionante das salas podemos ver onze múmias de
alguns dos mais importantes faraós, como os grandes generais Séti
I e seu filho Ramsés II, da 19ª dinastia. Eles foram os responsáveis
pela construção do grande átrio hipostilo em Karnak. Além de
embelezar Tebas, Ramsés II mandou construir os dois templos em
Abu Simbel destinados à adoração de si próprio e à sua rainha
preferida, a bela Nefertari, considerados até hoje duas das obras
arquitetônicas mais espetaculares do mundo.

Foi meu primeiro contato com uma múmia egípcia, e não seria o
último. O aspecto envelhecido e carregado de mistérios desses
corpos me chocou bastante, embora a experiência nem de longe se
parecesse com o que eu ainda enfrentaria em minhas andanças
pelo deserto do Saara, quando as encontrasse em circunstâncias
não tão confortáveis.

Na saída do museu, a Pedra de Roseta, utilizada pelo sábio
francês Jean-François Champollion para decifrar a escrita egípcia,
era a última peça de destaque do grande acervo. Na verdade, uma
cópia — a original está no Museu Britânico, em Londres.



Os egípcios consideravam sua escrita hieroglífica uma invenção
de Thot, o deus da sabedoria. Estudos modernos comprovaram que
ela surgiu um tanto de repente, quase pronta, por volta de 3000
a.C. Ainda não ficou esclarecido por que nenhum indício de uma
evolução gradual dos hieróglifos chegou até nós, embora o clima
seco fosse favorável à preservação de antigas experiências escritas.
Na Suméria, o clima parecido garantiu provas abundantes da
evolução da escrita cuneiforme durante vários séculos antes de
3000 a.C., data que também marca o surgimento da escrita
suméria.

Os sinais pictóricos egípcios representavam imagens de
pássaros, insetos e objetos. Considerada sagrada, essa técnica de
escrever era utilizada apenas pelos sacerdotes. A partir dos
hieróglifos, eles desenvolveram outros sistemas de escrita, mais
simples, chamados hierático, utilizado pelos escribas, e demótico,
usado pelas pessoas comuns. Essa fase posteriormente evoluiu para
a escrita ideográfica, o sinal gráfico começando a sugerir uma idéia
relacionada ao objeto representado. A seguir veio a escrita fonética,
em que cada som tinha seu próprio símbolo. Posteriormente a
escrita egípcia chegou à fase alfabética, com vinte e quatro
consoantes, suas mais antigas inscrições datando de 2500 a.C.
Ainda não conheciam a vogal, incluída muito mais tarde pelos
gregos.

O suporte da escrita era o papiro, feito de uma planta
abundante nas margens do Nilo. Parecido com uma palmeira e
medindo entre 2,5 e três metros de altura, seus longos talos eram
cortados em pequenos pedaços com quarenta centímetros de
comprimento. Depois de retirada a casca, a polpa era separada em
tiras, dispostas em camadas sobre uma superfície de madeira e
cruzadas entre si. Em seguida eram umedecidas, cobertas com um
pano e maceradas com um pesado martelo, para que soltassem



uma goma existente nas fibras, fixando-as firmemente. Depois
disso, eram colocadas juntas e esticadas dentro de um lenço
dobrado, quando recebiam um tratamento com gordura animal.
Finalmente, o produto era retirado do pano e alisado com uma
pedra polida, ficando pronta para receber a escrita sem que a tinta
borrasse sua superfície.

Posteriormente vinha a preparação do rolo, composto de vinte
folhas com formato retangular, medindo vinte centímetros de
largura por trinta de altura. Eles escreviam em colunas,
perpendiculares ao eixo do rolo, usando apenas a frente da folha, o
mesmo lado das suas fibras horizontais, facilitando o trabalho dos
escribas. Utilizando tinta preta para o texto e vermelha para as
palavras iniciais dos parágrafos, trabalhavam ao ar livre, sentados e
com as pernas cruzadas. Escreviam numa mesa inclinada sobre a
qual iam produzindo a tinta. Um jarro de água e dois pincéis, um
para cada cor, feitos de bambu, completavam seus rudimentares
instrumentos.

Após a morte do último faraó da 20ª dinastia, em 1070 a.C., os
dias de glória do Egito faraônico chegaram ao fim. O país foi
dividido em duas províncias: a 21ª dinastia governou o Baixo Egito,
com sua capital em Tânis, no extremo nordeste do delta; no Alto
Egito, o poder ficou nas mãos do sumo sacerdote de Amon.
Voltaram as agitações internas, o império se fragmentou, foi
invadido por outros povos, e uma sucessão de dinastias
estrangeiras governou o fértil Vale do Nilo: líbios, núbios, assírios e
persas. Em 404 a.C., duas dinastias nativas, a 29ª e a 30ª, voltaram
ao poder, governando o Egito até 343, quando mais uma vez ele foi
invadido pelos persas. Pouco depois, em 332, Alexandre, o Grande,
da Macedônia, incluiu o Egito no seu império mundial. Um dos seus
generais, Ptolomeu, tomou o poder no Egito e fundou sua própria



dinastia, governando até o ano 30 a.C., quando o país foi anexado
ao Império Romano.

Embora os ptolomeus fossem macedônios gregos, assimilaram a
cultura egípcia, adotando as vestimentas dos faraós e
reclassificando os deuses locais num novo panteão grego-egípcio,
além de darem continuidade ao embelezamento do país com
prédios em estilo faraônico, mandando construir novos templos em
Filae, Kom Ombo e Edfu, entre outros. Eles transformaram
Alexandria na maior e mais cosmopolita cidade do mundo antigo. A
última rainha da sua dinastia, Cleópatra VII, uma política brilhante,
manteve o Egito independente do poderio romano aliando-se a Júlio
César, com quem se casou e teve um filho. Quando Júlio César foi
assassinado, Cleópatra se casou com Marco Antônio, dando-lhe três
filhos. Ao serem derrotados por Otaviano, o novo imperador
romano, Cleópatra e Marco Antônio suicidaram-se para não serem
presos e levados para Roma como escravos.

Os novos senhores do Egito governaram de Roma. Construíram a
fortaleza Babilônia do Egito, às margens do Nilo, ao norte de Mênfis
— a pouco mais de dez quilômetros das pirâmides de Gizé — de
onde passaram a controlar a nova província do Império. Para
agradar ao povo, continuaram construindo templos em estilo
faraônico, adorando deuses egípcios e mantendo as tradições do
país, como a mumificação dos mortos. As perseguições aos
pregadores cristãos, a nova religião que surgia, foram tão rigorosas
que o cristianismo não floresceu no Vale do Nilo.

Quando o cristianismo finalmente se tornou a religião oficial de
Roma, em 323, iniciou-se uma campanha para destruir todos os
templos pagãos do Império. No Egito, o estrago arquitetônico foi
especialmente cruel, sobrando apenas os prédios mais afastados ou
parcialmente cobertos pelas areias do deserto.



No dia 24 de agosto de 394, quando uma última inscrição
hieroglífica foi talhada no templo de Filae, a antiga cultura do Egito
dos Faraós chegou ao seu final.

Extinguia-se um mundo.



Segunda Parte

—
O mundo dos faraós



MÊNFIS

A inexpressiva vila de Mênfis fica ao sul do Cairo, uma viagem
rápida no táxi do núbio Mohamed. Havia um pequeno museu,
apenas uma sala construída sobre uma gigantesca imagem de
pedra de Ramsés II. Ela fora encontrada caída e conservada no
próprio local. Nos fundos existia um jardim com outras estátuas
menores e uma plataforma de pedra onde Ápis, o animal sagrado
dos egípcios, era embalsamado antes de ser enterrado no
Serapeum, em Saqqara.

— Não dá para imaginar — comentei com Beto — que este já foi
um dos lugares mais importantes do mundo.

— Não existe nada aqui capaz de lembrar uma cidade — ele
concordou. Mesmo assim, como vinha fazendo desde nossa chegada
ao país, não parou um minuto de tirar fotos.

Mênfis foi a capital política do Egito dos Faraós durante a maior
parte do tempo, enquanto Tebas, no sul, permanecia como capital



religiosa, onde eram realizadas as grandes cerimônias. Construída
por volta de 3100 a.C. por Narmer, quando da unificação do Alto e
do Baixo Egito, ela ficava na fronteira entre os dois antigos reinos, o
ponto estratégico onde o Vale do Nilo se transforma no grande
delta.

Uma das maiores cidades de sua época, abrigava palácios,
jardins e magníficos templos, como o dedicado ao seu deus criador,
Ptah. No século V a.C., o viajante e historiador grego Heródoto a
descreveu como “uma cidade próspera e um centro cosmopolita”.

A maioria da população morava em casinhas feitas de junco,
madeira e barro, construídas nos locais mais elevados para não
serem atingidas pelas enchentes. Eram simples, geralmente com
uma única divisão e quase sem móveis. Serviam para dar abrigo
nas noites frias e proteger do sol inclemente e das terríveis
tempestades de areia. Nas épocas de muito calor, as famílias
procuravam locais ainda mais elevados para tomar ar fresco e fugir
do mormaço dentro das suas desconfortáveis moradias.

As habitações possuíam apenas algumas esteiras, poucos
utensílios de cozinha e alguns vasos de argila. Como não havia
talheres, os moradores comiam com as mãos. A alimentação incluía
pão, cebola, alho, feijão, lentilhas, rabanetes e pepinos. O peixe,
seco e conservado, era consumido muitas vezes com pão e cerveja
não-fermentada, constituindo parte importante da alimentação.
Eles só comiam carnes e frutas nos dias de festa. Utilizavam arados
puxados por bois para plantar trigo, algodão, linho, cevada,
gergelim, legumes, frutas e oliveiras. Ao redor das casas faziam
pomares e hortas, cultivavam uvas e criavam carneiros. As casas
dos artesãos eram bem melhores que as dos camponeses.

Os ricos viviam em moradias confortáveis, feitas com tijolo cru,
bem decoradas e mobiliadas com camas, mesas e cadeiras, e os
bancos tinham assentos de couro ou de palha. Além dos alimentos



comuns, consumiam frutas, queijos, carnes de animais domésticos e
selvagens e tomavam vinho de tâmara, uma bebida muito popular.

Em suas atividades de caça e pesca no Nilo, navegavam em
pequenas e frágeis falucas, embarcações feitas de feixes de papiros
atados. Os pescadores trabalhavam em grupos e utilizavam
enormes redes. Os nobres, porém, pescavam apenas por diversão,
com o auxílio de lanças. Os mais jovens costumavam sair em bigas:
iam ao rio pescar, apanhar aves ou caçar hipopótamos e crocodilos.

Os camponeses e artesãos vestiam-se apenas com um pedaço
de tecido, amarrado em forma de tanga em volta da cintura. As
mulheres usavam uma túnica longa e os meninos geralmente
andavam nus. Os ricos vestiam trajes mais requintados, saiotes
pregueados, e suas mulheres, vestidos bordados com contas. Nas
cerimônias, tanto os homens quanto as mulheres usavam pesadas
perucas negras. Além disso, independentemente da idade e do
sexo, os egípcios gostavam de usar imensas jóias: tiaras, brincos,
colares, anéis, braceletes e pulseiras de ouro, prata, pedras
semipreciosas, contas de vidro, conchas ou pequenas pedras
polidas de cores brilhantes.

A religião e as superstições populares desempenhavam papel
importante na sociedade egípcia, regulando todos os aspectos da
vida e da morte. Havia cerimônias para celebrar os acontecimentos
individuais, como nascimento, casamento e morte, e os coletivos,
eventos que envolviam toda a comunidade, como as tradicionais
festas nas épocas de colheitas. A religião influenciou também as
manifestações artísticas, voltadas especialmente para a glorificação
dos deuses e dos faraós, seus representantes na Terra. As
esculturas e as pinturas retratavam a figura humana sempre com a
cabeça e as pernas de perfil, enquanto o tronco e os olhos eram
mostrados de frente.



Os antigos egípcios acreditavam numa vida após a morte e no
retorno do espírito ao corpo. Conforme a posição social do indivíduo
e sua riqueza, o túmulo podia ser um simples buraco na rocha, uma
seqüência de câmaras escavadas na montanha ou mesmo uma
pirâmide, todos construídos na orla do deserto arenoso, para
garantir a preservação das múmias. Para o jazigo levavam livros
(essenciais para conhecerem os rituais de passagem), alimentos,
objetos de uso diário e as riquezas pessoais. Por cruel ironia, esses
tesouros, que deveriam servir para auxiliá-los na eternidade, foram
os responsáveis pelas violações das sepulturas por ladrões de
cemitérios ao longo dos séculos.

As tumbas eram decoradas com pinturas representando cenas
cotidianas de suas vidas terrenas, os futuros encontros com os
deuses e a próxima vida feliz que esperavam viver, acompanhadas
por descrições hieroglíficas. Acreditavam que, agindo assim,
garantiam o conforto na vida após a morte, pois os afrescos,
relevos e imagens, mais do que meras peças ilustrativas, possuíam
o dom de transformar em realidade o que simbolizavam
figurativamente: quanto mais perfeitos, maiores as chances de
fazerem existir aquilo que representavam. A maior parte do nosso
conhecimento sobre essa maravilhosa civilização vem da análise
das pinturas, dos textos e objetos encontrados nos sepulcros.

Os egípcios cultuavam numerosos deuses, com funções e
aspectos variados, normalmente representados por formas
humanas com cabeças de animais. Alguns eram cultuados em todo
o território e outros adorados apenas em determinados lugares.
Entre os deuses mais populares estavam Osíris e Ísis, e o filho do
casal, Hórus.

O faraó era a encarnação de Hórus, o deus vivo que governava a
Terra. Esse rei divino era o elemento mais importante da sociedade;
seus atos asseguravam a preservação da ordem e recordá-los



provava a larga duração da sua eficácia. Quando morria, davam-lhe
um templo onde era adorado como qualquer outro deus. Esses
monumentos retratavam um mundo ordenado de modo intemporal,
no qual o rei confraternizava com os outros deuses, recebia as suas
bênçãos e assegurava o seu bem-estar.

Abaixo do faraó estavam diversos grupos sociais: nobres,
sacerdotes, escribas, soldados, artesãos, camponeses e escravos. A
cor amarelada com que a pele das mulheres de todas as classes era
retratada nas pinturas no interior dos túmulos sugeria que elas se
expunham ao sol bem menos que os homens, pintados com a pele
avermelhada.

Aos nobres, donos de grandes propriedades, eram reservados os
principais postos do exército, alijando os soldados profissionais das
patentes de comando. Os sacerdotes enriqueciam porque ficavam
com parte das oferendas feitas pela população aos deuses, além de
serem dispensados do pagamento de impostos. Eram também
proprietários de muitas terras e gozavam de grande prestígio
devido às suas funções religiosas, pois nos templos eles
representavam o faraó, impossibilitado de estar em todos os
lugares ao mesmo tempo.

Os escribas, que dominavam a difícil escrita egípcia,
encarregavam-se da cobrança dos impostos, da organização das
leis e dos decretos e da fiscalização da atividade econômica em
geral. Os artesãos exerciam as mais diversas profissões: pedreiros,
carpinteiros, desenhistas, escultores, pintores, tecelões, ourives...
Muitas das suas atividades eram realizadas nas grandes obras
públicas, como templos, cemitérios e palácios.

Os camponeses formavam a grande maioria da população.
Plantavam espontaneamente nas propriedades do faraó, por
considerá-lo um deus, e nas terras dos sacerdotes, onde tinham
direito a uma pequena parcela dos produtos colhidos. Além disso,



trabalhavam na construção dos diques e canais de irrigação. Nos
períodos das cheias, eram deslocados para a construção dos
palácios, complexos funerários e enormes templos.

Os escravos, na maioria prisioneiros de guerra, eram submetidos
a vários tipos de trabalho. Tanto podiam plantar nas terras
pertencentes aos templos como executar tarefas domésticas.
Camponeses e escravos muitas vezes se confundiam, sobretudo
pela condição semelhante de vida.

Embora nada do esplendor de Mênfis tivesse sobrevivido, sua
importância podia ser avaliada pela sua necrópole, repleta de
pirâmides reais, riquíssimos túmulos de nobres, altos funcionários,
generais e animais sagrados. Essa cidade dos mortos, que tinha
Saqqara como centro, abrangia uma área de 35 quilômetros entre o
vale e o deserto, desde o platô de Gisé, no norte, até Dachur, no
sul.

Eu gostaria de ter conhecido Mênfis em sua época de fausto,
mas agora nos detivemos pouco mais de uma hora no vilarejo.

Voltamos ao táxi de Mohamed e partimos para Abu Sir, o
primeiro complexo de pirâmides que visitaríamos na necrópole de
Mênfis, uma pequena amostra do que nos aguardavam os dias
seguintes no interior do país. Nosso motorista núbio estacionou seu
carro à sombra de uma grande palmeira, onde ficaria nos
esperando, e lá fomos nós em direção à pequena esplanada.

O bauab postado na entrada do sítio arqueológico nos pediu
sessenta libras como taxa para ingressar no local. Ele tinha um
assistente que falava um pouco de inglês e nos serviu de intérprete.
Além deles, outros dois caras estavam encostados no portão.

— Pagamos cinco libras cada um — eu disse.
Ele baixou para vinte.
— Dez — ofereci.



Ele explicou que o lugar estava fechado e eu deveria pagar 20
libras para ele fazer de conta que não nos viu entrar.

— Se está fechado — respondi —, vamos embora.
Dei-lhe as costas e o Beto me acompanhou em direção ao táxi.

O bauab veio gritando, dizendo que poderíamos entrar pelas dez
libras oferecidas.

Pagamos.
Logo que iniciamos a subida em direção às pirâmides, apareceu

um outro sujeito se intitulando inspetor e dizendo que precisávamos
pagar uma taxa extra para filmar. Voltei e pedi meu dinheiro ao
bauab. Fui tão incisivo que ele me devolveu as libras com cara de
choro. Disse que iríamos embora, e fomos caminhando em direção
ao portão. Ele veio novamente atrás de nós, gritando que
poderíamos filmar à vontade sem pagar nenhuma taxa extra. Dei-
lhe novamente as vinte libras e voltamos para visitar o sítio.

Beto acompanhou a negociação um pouco constrangido. Até
esse momento eu havia notado que meu companheiro de viagem
não era muito econômico. Se continuasse gastando da forma como
vinha fazendo, logo estouraria seu orçamento. Viajávamos com
patrocinadores pessoais e cada um tinha o seu próprio dinheiro,
mas eu havia feito um planejamento inicial e sobreviver dentro dele
fazia parte do desafio que decidíramos enfrentar. Eu já o havia
alertado sobre esse fato, mas pouco adiantara. Agora, vendo como
se davam as negociações na prática, ele entrou no esquema da
aventura, e a partir desse momento passou a ser bem mais
econômico do que eu, muitas vezes deixando-me encabulado diante
da impetuosidade das suas barganhas.

Touché!
Abu Sir não era grande coisa. Valeu apenas por termos subido

numa das pirâmides e fotografado o platô de Gizé à distância. Além



disso, olhando em volta, podíamos avistar dez das dezenas de
pirâmides construídas no Egito.

Quando voltamos ao táxi, Mohamed nos disse que o bauab havia
reclamado do pequeno baquiche.

— Dividido por cinco, disseram, não dá quase nada para cada
um — contou o motorista, acrescentando: — Eu lhes dei mais dez
libras.

Não sei quem estava enrolando quem, mas eu não iria mais
brigar por 1,5 dólar. No final do dia, ao pagar pelos serviços do
núbio, acrescentei as dez libras. Mais o seu próprio baquiche.

Continuamos para o sul até o sítio arqueológico de Saqqara,
ponto central do cemitério que durante mais de 3.500 anos recebeu
os mortos de Mênfis. Apesar da sua importância histórica, o local
permaneceu anônimo até a metade do século XIX, quando o
egiptologista francês Auguste Mariette descobriu a entrada para o
Serapeum, uma rede de galerias e túneis subterrâneos construídos
como tumbas para as múmias do sagrado boi Ápis, uma das
encarnações do deus Ptah.

O próprio complexo funerário do faraó Dsojer, da 3ª dinastia, ao
qual pertence a famosa pirâmide escalonada, só foi descoberto em
1924, estando ainda em processo de restauração.

Nos primórdios da civilização egípcia não havia diferença entre
os mortos. Tanto os reis como seus súditos eram enterrados em
câmaras subterrâneas cobertas com uma grossa laje retangular
construída com tijolo cru, cujo acesso dava-se por uma entrada
encimada por uma estela funerária, coluna de pedra na qual eram
gravados o nome e os títulos do falecido.

O iluminado Dsojer foi o primeiro faraó a assumir-se como uma
personificação humana do sagrado e seu túmulo deveria
representar essa grandeza. Iniciado por volta de 2650 a.C. pelo
arquiteto Imhotep, mais tarde deificado por sua genialidade, esse



mausoléu modificou a cultura funerária do Egito, conferindo-lhe os
contornos aos quais ainda a associamos.

Imhotep começou a construção do jazigo real dentro da tradição
original, embora ele fosse bem mais ambicioso que as sepulturas
até então concebidas. A princípio, o inventivo arquiteto pensou em
construir uma enorme mastaba no alto de um poço profundo, ligado
a uma grande cripta subterrânea. A idéia foi amadurecendo e se
tornando mais ambiciosa, até que ele decidiu dar uma grande
visibilidade ao seu monumento.

Logo que a mastaba esteve concluída, Imhotep resolveu colocar
sobre ela outra camada de pedra, da mesma altura que a primeira,
porém com um perímetro menor, formando um grande degrau entre
as duas plataformas. À medida que ele foi dominando essa técnica,
principalmente a capacidade de colocar gigantescos blocos de pedra
sobre outros ainda maiores, a cobertura da tumba foi ganhando
camadas adicionais, cada uma menor que a anterior, até formar
seis grandes degraus, uma estrutura piramidal com sessenta metros
de altura. O resultado final configurou-se glorioso, o primeiro
monumento de pedra do Egito.

Caminhamos até o lado norte da pirâmide, onde havia a serdab,
uma pequena câmara contendo uma estátua em tamanho natural
do faraó, com duas aberturas na altura dos seus olhos, necessária
para a alma de Dsojer se comunicar com o mundo exterior. A
serdab ficava ao nível do chão, e me bastou subir numa pedra para
conseguir olhar para dentro da câmara, um verdadeiro tête-à-tête
com a imagem sagrada do faraó. Era uma réplica da original, que
eu já tinha visto no Museu Egípcio do Cairo, mas a sensação foi
estranha demais — era como espiar o passado milenar.

Ao lado da serdab ficava a entrada da pirâmide, seis quilômetros
de labirintos escavados na rocha ligando as diversas galerias, entre
as quais a câmara mortuária. Infelizmente havia risco de



desabamento e, apesar dos meus apelos, a permissão para
ingressar no local nos foi negada.

Ironicamente, o túmulo de Imhotep nunca foi localizado. Esse
homem fora do comum inventou, ao mesmo tempo, um novo estilo
funerário, criando a pirâmide como mausoléu, e a arquitetura de
pedra, dando às sepulturas dos faraós a consistência imortal tão
desejada. Além disso, com suas obras indestrutíveis, Imhotep foi
um dos grandes responsáveis pela preservação da cultura egípcia,
fazendo-a chegar até os dias de hoje.

A necrópole de Saqqara era imensa. O calor do deserto estava
insuportável e as distâncias que precisávamos percorrer entre um
monumento e outro eram enormes. Mohamed nos levava em seu
velho táxi para um lado e outro; mesmo assim ainda nos sobravam
grandes caminhadas pela areia fofa com o sol a pino, torrando
nossas cabeças. Era desagradável, mas foi graças a esse clima seco
e quente que tantos resquícios da cultura faraônica chegaram até
nós.

Após bisbilhotar diversas pirâmides, tumbas e outros
monumentos, entre os quais as ruínas do mosteiro de São Jeremias,
construído no século V e destruído pelos muçulmanos no século X,
voltamos ao táxi e continuamos nossa viagem para o sul em
direção a Dachur, um riquíssimo sítio arqueológico dentro de uma
área militar cujo acesso só foi aberto aos visitantes estrangeiros em
1996.

O faraó Sneferu, fundador da 4ª dinastia — pai de Quéops —,
ficou conhecido como o maior construtor de pirâmides do Egito.
Seus arquitetos se dedicaram tanto ao assunto que acabaram
dando aos túmulos faraônicos a forma que conhecemos
atualmente: pirâmides geometricamente perfeitas.

Visitamos primeiro a curiosa pirâmide Curvada. Seus
construtores decidiram cobrir os vãos deixados entre os degraus,



dando às suas paredes externas uma forma lisa, como deveria ser a
figura geométrica da pirâmide. Num determinado momento, no
entanto, sentindo que a estrutura não suportaria o peso excessivo
do revestimento, eles diminuíram bruscamente sua inclinação,
colocando as pedras na horizontal, deixando seu vértice achatado.

A grande inovação foi o seu revestimento com pedra calcária.
Apesar da sua silhueta “aleijada” e do fato de os guardas montados
em camelos estarem vigiando atentamente nossos passos, pedi ao
Beto para disfarçar e fotografá-la com carinho, pois suas paredes
continuavam lisas, algo raro na atualidade. Com o passar do tempo,
todas as pirâmides tiveram esse revestimento arrancado para servir
de material para a construção de outras obras, deixando-as
novamente com um aspecto escalonado.

Mas os arquitetos de Sneferu não desistiram. A obra seguinte,
conhecida como pirâmide Vermelha, foi projetada num ângulo
menor, o mesmo da parte superior da pirâmide Curvada. Sua
estrutura suportou o revestimento sem problemas, tornando-se o
primeiro desses monumentos a atingir a elevação de uma pirâmide
perfeita, possibilitando, mais tarde, a construção do colosso de
Quéops, no platô de Gizé.



A ÚLTIMA MARAVILHA DO MUNDO

As três famosas pirâmides de Gizé, construídas durante a 4ª
dinastia, no século XXVI a.C., mereciam uma atenção especial. Por
isso, reservamos dois dias para visitá-las, dispensando nosso taxista
núbio.

No século II a C., o poeta grego Sidon elegeu as sete maravilhas
do mundo então conhecido pelo seu povo, entre elas as três
pirâmides em Gizé. E não sem razão. O interior de cada uma delas,
com seus corredores, as passagens, os dutos de ventilação, a
grande galeria e a câmara do faraó, revelava toda a capacidade
inventiva do povo egípcio. Como tudo isso foi construído ainda é um
grande mistério. Supõe-se que teriam erguido rampas de cascalho e
areia. Depois de talhados e colocados sobre troncos roliços, os
blocos de pedra teriam sido arrastados por grupos de homens
rampa acima, com o auxílio de cordas. Há ainda alguns que
creditam sua construção a seres extraterrestres.



Era difícil saber como essas gigantescas pedras haviam sido
colocadas lado a lado e umas sobre as outras. Eram quase da
minha altura e só imaginar movê-las já me dava calafrios. Como
foram transportadas pelo rio até o planalto? Esse enigma me
corroía mais do que a esfinge, um pouco mais abaixo, entre as
pirâmides e o Nilo.

Quarenta e seis séculos após sua construção, continuam a ser
um espetáculo impressionante. Elas integram um grupo de nove
monumentos, distribuídos pela esplanada, em ordem crescente de
tamanho: Miquerinos, Quéfren e Quéops, a maior de todas, também
chamada de Grande Pirâmide.

Quando a Grande Pirâmide, a mais velha das três e a maior do
Egito, foi concluída, ela media na base 250 metros de cada lado, e
146 de altura. Após todo esse tempo, sua altura foi reduzida em
apenas nove metros. Em sua construção foram empregados 2,3
milhões de blocos de pedra calcária, a maior parte deles com peso
médio de 2,5 toneladas. Alguns blocos, no entanto, chegavam a
pesar setenta toneladas, trabalho de cem mil homens durante vinte
anos.

A um reduzido número de pessoas era permitido entrar em seu
interior, o que nos obrigou a chegar bem cedinho, pois as
autorizações, por sinal caríssimas, eram fornecidas apenas aos
primeiros da fila. E tão difícil quanto consegui-las era livrar-nos dos
vendedores ambulantes, dos charreteiros, cavaleiros e cameleiros
oferecendo transporte dentro do parque. Como acontece nos sítios
turísticos em todos os países pobres, os achacadores infernizavam a
vida dos deslumbrados visitantes, levando os mais nervosos à
exasperação.

Primeiro entrei eu, depois o Beto, pois era proibido ingressar
com qualquer equipamento fotográfico.



Subi uns cinco metros pelo lado externo da face norte e
ingressei na pirâmide por uma abertura do tamanho de uma porta
normal. Ela dava para um corredor em declive, onde eu podia
permanecer em pé, observando a irregularidade das suas paredes,
uma prova de que esse acesso não fazia parte do projeto original.
Vinte metros adiante o corredor estava bloqueado. Caso pudesse
continuar, seguiria por mais oitenta metros até uma sala inacabada,
trinta metros abaixo do nível do solo, uma armadilha para desviar
os indesejados que porventura conseguissem entrar no mausoléu.

No ponto em que esse falso corredor estava obstruído iniciava
uma rampa íngreme, forrada com um assoalho de madeira com
pequenos frisos, para as pessoas não resvalarem, e corrimãos nos
dois lados. Ela tinha quarenta metros de comprimento e um metro
de largura. Seu teto, com apenas 1,3 metro, era muito baixo,
obrigando-me a subir agachado, uma posição bem desconfortável.
Por causa dessa seção, os claustrófobos não se aventuram pelo
interior da pirâmide. Essa rampa me levou à Grande Galeria, uma
magnífica escadaria com 47 metros de comprimento e 8,5 de altura.

Olhando pelo seu lado interno, protegido das intempéries ao
longo dos milênios, via-se que as pedras utilizadas na obra haviam
sido talhadas com tal precisão, ficando tão bem ajustadas umas às
outras, e com uma superfície feita de pedra calcária tão bem polida
e de acabamento tão perfeito, que era quase impossível notar as
suas junções.

No final da Grande Galeria precisei agachar-me novamente para
cruzar uma passagem com dois metros de comprimento e o teto da
altura da minha cintura, exatamente do tamanho de um bloco de
pedra. Ela me levou a uma pequena antecâmara, conhecida como
Câmara da Rainha. Cruzei outra passagem da mesma altura e
finalmente saí na Câmara do Rei, onde fora enterrado o faraó.
Infelizmente, havia apenas o cenotáfio onde fora colocado o seu



caixão há mais de 4.500 anos. A maioria das pirâmides havia sido
saqueada ainda na Antiguidade.

Quem havia entrado junto comigo estava apressado, e logo
fiquei sozinho na sala mortuária, uma sensação extraordinária de
quietude e isolamento. O salão retangular era pequeno, com pouco
mais de cinco metros de largura por dez de comprimento e um alto
pé-direito. Olhando para os lados e para cima, apesar da pouca
iluminação artificial, podia-se notar o tamanho descomunal das
pedras utilizadas.

Diferentemente do resto da construção, a Câmara do Rei fora
construída com blocos negros de granito, uma segurança extra. O
teto era formado por nove grandes vigas de mais de um metro de
largura, sobre as quais se apoiavam outras quatro, também de
granito, separadas por vãos uniformes, para que as quatrocentas
toneladas de pedra do vértice da pirâmide fossem distribuídas por
igual sobre sua estrutura interna. Embora o local estivesse bem no
centro da construção, dutos laterais de ventilação, abertos na
ocasião da construção do mausoléu, mantinham o local seco e bem
arejado.

Encostei-me numa das paredes e aos poucos fui escorregando,
ficando de cócoras com os braços enlaçando as pernas, a cabeça
apoiada nos joelhos. Os corredores não haviam me levado apenas
para dentro da pirâmide, mas me transportado para um outro
mundo cheio de labirintos, incompreensível para mim. Tentei
imaginar o significado disso tudo: o isolamento da sala, o sarcófago
de pedra vazio na minha frente, o tamanho da pirâmide, a época da
sua construção, a razão de ser de tão magnífica edificação.

Pensar que alguns homens foram capazes de idealizar algo tão
especial me fazia imaginar a espécie humana dotada de
extraordinária capacidade criadora. Mas, ao mesmo tempo, era
preciso lembrar que, assim como existiram humanos capazes de tal



proeza, existiram também humanos capazes de violar tamanha
simbologia para roubar as riquezas materiais em seu interior. Ficou
intacto somente o que não pôde ser carregado.

Ou será que só os saqueadores eram humanos?
Saí um pouco desnorteado. Com as mãos nos bolsos e chutando

as pedrinhas do chão, caminhei a esmo pelo parque em busca do
eixo original da minha vida, tão insignificante diante da
extraordinária sensação que acabara de experimentar.

Além das outras pirâmides e da esfinge, existia em Gizé algo
ainda mais fantástico e cuja existência eu ignorava: o barco solar
do faraó. Ele havia sido utilizado para carregar a múmia de Quéops
através do Nilo até a Grande Pirâmide. Após a cerimônia fúnebre
fora enterrado, para mais tarde transportar a alma do rei até o
outro mundo, ao encontro dos deuses. Existiam cinco desses
barcos, mas somente um ficou preservado. Descoberto somente em
1954, num grande valo protegido por gigantescas lajes de pedra ao
lado da pirâmide, ele foi cuidadosamente restaurado. Sobre esse
lugar foi construído um pequeno museu para abrigá-lo, mantendo-o
o mais próximo possível do seu local de origem, apenas alguns
metros acima do lugar onde fora desenterrado. Do mesmo ponto
podia-se ver o valo vazio e, um pouco mais acima, o magnífico
barco.

Se olhar para as pedras das pirâmides e imaginar que elas foram
colocadas neste local há quase cinco milênios já me ouriçava os
sentidos, ver um barco de madeira com a mesma idade era ainda
mais excitante. Feito de cedro, ele tinha o madeirame completo:
convés, proa e popa elevados, os remos estavam no lugar e os
abrigos para o faraó e seus barqueiros permaneciam intactos.
Fiquei com a impressão de que, se fosse colocado no rio, sairia
navegando.



Era inacreditável, mas, sem dúvida, eu estava diante do barco
mais antigo do mundo, construído treze séculos antes de Deus
entregar a Moisés as tábuas com os Dez Mandamentos. Quando a
Arca da Aliança foi construída, ao pé do Monte Sinai, o barco de
madeira do faraó Quéops já tinha mais de mil anos de idade, uma
existência digna de ser reverenciada. Essa sensação de volta no
tempo começou a emergir aos poucos, à medida que eu ia me
inteirando dos detalhes da curiosa embarcação, imaginando sua
história, a forma como foi utilizada e, em especial, como o faraó
esperava voltar a usá-la no futuro. Dava o que pensar...

Essas especulações traziam consigo uma pitada de nostalgia, um
incômodo sentimento de frustração. Parecia-me ter entrado
atrasado em cena, quando a parte mais interessante da peça já
havia se desenrolado. A história da humanidade era muito longa e o
meu papel se reduzia a uma pontinha num ato intermediário;
sequer conhecia todo o roteiro. Limitava-me à consciência de haver
integrado o elenco de forma involuntária, num determinado
momento, mas não tinha a menor idéia de quando deveria voltar
aos bastidores, sair de cena. Para falar a verdade, nem me
lembrava de como eram os bastidores.

Sobrava-me apenas a fé de que por certo havia um roteirista e,
antes de as cortinas se fecharem por completo, todos os atores
regressariam ao palco, reunidos num ato final, independentemente
da importância de cada personagem, para os aplausos, ou as vaias,
na hora do julgamento final pelo diretor.

Na saída do pequeno prédio encontrei o maior bafafá, uma volta
abrupta ao presente: um policial passou exigindo dinheiro dos
ambulantes amontoados no local por onde saíam os turistas. Os
camelôs não queriam colaborar e o guarda, enfurecido, puxou o
revólver e com a outra mão baixou o cacete em meio mundo. Beto,
que estava me esperando do lado de fora, procurou abrigo na



portaria do museu, receoso de que acabasse sobrando para ele,
pois a toda hora aparecia alguém lhe pedindo as licenças por estar
fotografando dentro do parque. Ele tinha as licenças: para a
máquina fotográfica, para a filmadora, para o microfone, para o
tripé... mas isso não o livraria do baquiche.

Ainda tivemos um pouco de sol para admirar a esfinge, esse
monstro lendário que pululava em todos os meus livros escolares,
parecendo querer saltar das páginas coloridas e ganhar vida
própria. Muito sono perdi imaginando que, se algum dia passasse
diante dela e não conseguisse decifrar seus enigmas, eu seria
cruelmente devorado. Conhecida pelos egípcios como Abu al-Hol,
Pai do Terror, foi batizada pelos gregos de esfinge por lembrar o
mito do leão com cabeça de mulher que lançava desafios aos
viajantes e fulminava aqueles que não conseguiam responder-lhe
adequadamente.

Sobre seu encontro com a esfinge, escreveu o fabuloso escritor-
viajante Pierre Loti: “De repente, seu rosto apareceu, mais duro e
mumificado sob a frieza do luar, um grande rosto misterioso,
soberbamente posto lá em cima, contra o céu, a olhar por
incontáveis séculos o horizonte vazio. E ela sorria desdenhosa,
apesar das mutilações do tempo que lhe deram o nariz chato das
caveiras... E, aos poucos, emanava dela um fascínio terrível. Fiquei
hipnotizado por aquele olhar fixo, num enlevo de imobilidade,
silêncio e nada...”

Esculpida diretamente num monte calcário havia 4.500 anos
antes, o colosso de pedra media 72 metros de comprimento por
vinte de altura. Fazia parte do complexo funerário do faraó Quéfren,
representando sua imagem. Quando a necrópole do platô de Gizé
foi deixada de lado pelos faraós, a esfinge passou por séculos de
abandono, sofrendo as conseqüências das intempéries do deserto.
Restaurada pelo faraó Tutmés IV, em 1400 a.C., passou a ser



adorada como o deus Horemakhet. Em 1798, Napoleão a encontrou
praticamente coberta, apenas parte da cabeça emergindo da areia.

Talvez ela fosse mais enigmática parcialmente enterrada no
deserto, sua figura sobrenatural aguçando a curiosidade dos que a
encontravam pela primeira vez. Para mim, vê-la assim de frente...
do lado esquerdo... do lado direito... de baixo... e por trás, longe...
perto... e por fim postar-me à sua sombra, foi como se um fascínio
tivesse sido desfeito. Não a decifrei, nem ela me destruiu. Saí
pensando que a grande esfinge, aquela que realmente a todos
atormenta, ainda continua sonolenta dentro de cada um de nós.

Voltamos para a cidade tarde da noite num Passat fabricado no
Brasil em 1978. Seu esperto proprietário, também chamado
Mohamed, como quase todo mundo no Cairo, ficava postado na
saída das pirâmides à espreita dos retardatários, seres
embasbacados que se haviam demorado além da conta admirando
todos os detalhes das obras e, ao sair, descobriam que não havia
mais transporte público para o centro. Mesmo assim, conseguimos
barganhar um preço razoável com ele, no que fomos ajudados pelo
fato de sermos brasileiros, do país onde seu adorado carro havia
sido fabricado. Acrescido de um pequeno baquiche, claro.

Como recompensa pelo companheirismo do Beto nesses dias de
árduas caminhadas sob o escaldante sol do nordeste da África,
convidei-o para jantar no McDonald’s, onde comemos McFalafel à
base de taameya.



Terceira Parte

—
Alexandria



NA CIDADE DE CLEÓPATRA

Perguntei ao taxista de rua se ele sabia onde ficava a estação
ferroviária Ramsés. Uma pergunta óbvia, qualquer taxista deveria
conhecê-la, era a maior da cidade. Minha verdadeira intenção era
saber se o cara falava inglês, ou pelo menos entendia. Ele fez um
sinal afirmativo com a cabeça e jogamos nossas mochilas no banco
de trás. Poucos minutos depois ele parou em frente ao hotel
Ramsés Hilton. O maldito havia entendido apenas a palavra Ramsés
e, vendo nossas caras de estrangeiros, imaginou que estávamos à
procura do tal hotel. Se tivesse reparado na nossa bagagem, teria
visto que não tínhamos jeito de quem pagava 230 dólares apenas
para tomar um banho e dormir uma noite.

Desci do táxi e ataquei algumas pessoas na calçada até
encontrar alguém capaz de entender inglês e explicar ao motorista
aonde desejávamos ir.

— Mahattat Ramsés — disse o sujeito ao taxista.



Ah, mahattat? Ora, essa palavra era uma das poucas que eu
conhecia.

Paguei-lhe o valor informado na recepção do nosso hotel e ele
ficou furioso, alegando — em perfeito inglês! — ter feito uma volta
enorme ao passar no Hilton.

— Dane-se — gritei.
Eu havia pedido que nos levasse à estação de trem e o preço da

corrida estava correto. Ninguém o mandou passar em hotel algum.
Duvidava do seu prejuízo, a volta nem foi tão grande assim. Mas se
teve prejuízo, bem feito; o golpe não deu certo.

— Aqui nesta cidade, quem menos corre anda de táxi —
comentei com Beto.

Na estação, pedi duas passagens para Alexandria na primeira
classe do Turbini, um moderno trem direto que atravessaria o delta
e nos levaria em pouco mais de duas horas até o Mediterrâneo.
Depois da minha terrível experiência com os trens populares na
Índia dois anos antes, recusava-me a embarcar em qualquer trem
sem primeira classe, embora isso muitas vezes pouco significasse.
O valor correto da passagem era setenta libras, mas o funcionário
da ferrovia me cobrou cem, imaginando que eu não entendia os
curiosos números locais.

— O senhor me cobrou um valor errado — reclamei. — Aqui no
bilhete está escrito setenta — eu disse, mostrando-lhe o campo
onde aparecia o preço da passagem (um V com um ponto em forma
de losango, em pé, ao lado), para ele ver que eu conhecia a grafia
dos números.

Com a maior má vontade, ele cancelou o bilhete e emitiu outro,
cobrando-me as setenta libras. Saí do guichê com o peito estufado
de satisfação, feliz com a minha vivacidade.

— Esses pilantras acham que vão me passar a perna assim tão
fácil! — disse para Beto quando voltei com as passagens.



Ainda tínhamos tempo, fomos tomar um suco e dar uma olhada
nas capas das revistas e nos jornais expostos num quiosque dentro
da estação, especialmente do Al-Ahram, o principal diário do mundo
árabe. Distraímo-nos e quase perdemos o trem olhando as fotos do
jornal, cujo texto nada entendíamos. Mas era divertido ver as
fotografias publicadas na seção internacional e tentar imaginar o
que estava acontecendo no resto do mundo.

— A sensação de não saber ler é terrível — comentei com Beto,
largando o jornal na banca.

Meu amigo estava às voltas com algumas latinhas de Coca-Cola
light. Ele temia não encontrar mais o seu refrigerante predileto
quando saíssemos do Cairo, e tratou logo de fazer um pequeno
estoque.

Quando fomos embarcar, não encontramos o nosso vagão.
Pergunta daqui, pergunta dali, subimos com o Turbini em
movimento e fomos ter com o chefe do trem.

— Os assentos de vocês ficam no vagão três — ele explicou.
— Eu sei que ficam no vagão três — respondi, pois eu conhecia

os números estampados no bilhete. — Acontece que não estamos
localizando o vagão três.

— Fica lá na frente — ele respondeu. — Na segunda classe.
— Segunda classe?
O bilheteiro me enganara da única maneira que eu não

conseguiria descobrir: jamais poderia saber que o vagão três não
pertencia à primeira classe do trem. Assim, mesmo reclamando, ele
me roubou vinte libras.

Fiquei indignado, para dizer o mínimo.
Não pelo valor, pouco mais de três dólares, tampouco por ter

sido passado para trás, isso acontecia às vezes. As vigarices a que
nos expomos numa viagem como essa são tantas, e tão complexas,



que é impossível evitar todas. Mas minha revolta era pelo fato de o
cara ter utilizado um golpe tão baixo para me espoliar.

— Puxa! — reclamei com o Beto. — Assim não vale, não tem a
menor graça roubar alguém que não tem como saber que está
sendo roubado, sem chance de se defender. Esses larápios precisam
ter um pouco mais de ética.

Pensei em rogar-lhe uma praga, jogar-lhe uma grande maldição
vingativa, daquelas de enrubescer a própria múmia, mas desisti.
Provavelmente não faria efeito sobre ele, servindo apenas para
atormentar-me a consciência nos dias seguintes, quando os
momentos agradáveis da viagem me fizessem esquecer os
infortúnios deixados para trás.

Relaxamos.
Até que a segunda classe era bem confortável. Nosso vagão era

limpo, tinha ar-condicionado e serviço de bordo. Na verdade, um
luxo! Percorrendo a composição descobri que diferia da primeira
classe apenas no tamanho das poltronas. Nesta havia apenas três
fileiras de bancos e o espaço para as pernas era bem maior.

Deslizamos suavemente pelo delta, cortando lavouras e mais
lavouras num dos terrenos mais férteis do planeta. Dava gosto
observar os felás trabalhando na terra, extraindo do solo
enriquecido pelo húmus do Nilo as maiores hortaliças que eu já vira.
Logo estávamos costeando o Mediterrâneo.

Em Alexandria, tomamos um táxi meio a contragosto. Sempre
preciso de algumas horas para me ambientar, tempo normalmente
gasto tomando um café na estação ou no aeroporto, olhando
mapas, consultando guias, informando-me com os policiais. Mas já
era tarde, chovia, estava frio — um vento soprava furioso pelas ruas
estreitas —, e eu tinha o endereço do hotel aonde queria ir. Assim,
acabei cedendo aos apelos de um dos taxistas que nos cercaram na
saída da estação ferroviária.



— Qual é o preço de uma corrida até o Hotel Ailema? —
perguntei-lhe.

— Trinta libras — ele respondeu prontamente.
— Pago oito libras — ofereci, dando-lhe as costas.
— O.k. — ele disse, quase gritando.
Virei-me a tempo de ver seu largo sorriso. Colocamos as

mochilas no velho táxi e mandei que nos levasse ao Ailema, no
centro. Não ficava na baía, na beira do Mediterrâneo, nem era bem
localizado, mas havia servido de inspiração para Miramar, o único
livro de Naguib Mahfuz que não se passava no Cairo. Por isso,
rumamos para lá. Será que eu iria sentir no ar do velho hotel o
clima passado no romance? Estava excitado com essa possibilidade.

Para minha total decepção, o Ailema não existia mais. Pior: fora
comprado por um outro qualquer, sem o menor pedigree, situado no
andar de baixo, e agora tanto o sexto quanto o sétimo andar do
antigo prédio pertenciam a um novo hotel. O taxista não se
surpreendeu com o fechamento do Ailema, levando-me a deduzir
que o danado já sabia que estava nos conduzindo para um hotel
inexistente.

Que o vivaldino tinha lá os seus planos, eu logo percebi.
Quando voltamos para o táxi, ele aproveitou meu rápido

momento de perplexidade e tentou nos levar para um hotel
caríssimo, onde certamente ganharia uma polpuda comissão. O
preço baixo cobrado pela corrida deveria ser compensado pelo
baquiche do hotel, que ele receberia enquanto estivéssemos na
cidade. E quando fizéssemos algum tour, como ele esperava, na
comissão do hotel estaria embutida uma parte para ele. Em
qualquer serviço extra arranjado pelo hotel ele ganharia um
percentual. É assim no mundo todo, não seria diferente no Egito.
Então, a solução é cortar o mal pela raiz. Por isso, não gosto de



pegar táxi nessas ocasiões; ficamos reféns. Obviamente, todas
essas comissões saem do nosso bolso.

Mas o espertalhão não contava com uma surpresa: estávamos
procurando uma hospedaria tão barata que seu baquiche não
passaria de alguns centavos. Por isso, tentou nos induzir a um hotel
caro.

Ordenei que nos conduzisse ao hotel Union, pois, segundo o meu
guia de viagem, “the rooms are some of the cleanest in Alex” e, o
que era melhor, alguns quartos tinham sacadas com vista para a
enseada, das quais poderíamos ver o mar e o castelo onde na
Antiguidade existiu o Farol de Alexandria. Além do mais, o Union
ficava pertinho do Cecil, o mais tradicional hotel da cidade.
Verdadeira instituição alexandrina, construído em 1930 em estilo
belle époque, era o preferido de Winston Churchill, num período em
que uma espaçosa suíte no térreo abrigava o escritório africano do
serviço secreto britânico. Poderíamos tomar o nosso café no Cecil,
curtindo um pouco do seu charme.

Beto ficou esperando no táxi enquanto subi ao quinto andar para
ver se o Union tinha vagas. O taxista me acompanhou, uma
péssima idéia, tava na cara. Logo intuí que ele estava armando
alguma falcatrua para cima de mim.

— Vocês têm quarto disponível? — perguntei na recepção.
— Para quantas pessoas?
— Duas.
Enquanto rolava essa conversa, o taxista começou a falar com o

recepcionista em árabe, e o sujeito, que já estava pegando as
chaves para mostrar-me o quarto, virou-se e me informou que não
havia vagas.

— E para amanhã? — insisti.
— Nem para amanhã — ele disse.



Voltei para o táxi com o motorista nos meus calcanhares,
tentando convencer-me a ir para o caro hotel que nos havia
indicado. Fiquei tão chateado com a sacanagem deles que pedi ao
Beto para descer do carro com nossas mochilas.

— Vamos ficar aqui — eu disse ao taxista.
— Aqui? — ele retrucou, surpreso. — No meio da rua?
— Sim — eu respondi, furioso. — No meio da rua!
Dei-lhe as oito libras e, como eu esperava, ele ficou indignado,

alegando que tinha nos mostrado dois hotéis e o preço fora
combinado para nos levar apenas ao Ailema. Fiquei tão brabo,
despejei-lhe tantos impropérios no meu português-inglês-árabe que
ele entrou no carro e saiu cantando pneu.

— Beto — eu disse quando ficamos a sós —, desconfio que esses
caras estavam armando para cima da gente. Só para confirmar, vai
lá e pergunta se eles têm vagas.

Dito e feito.
Beto logo voltou com a informação: havia vários quartos,

podíamos escolher o melhor.
— Esses golpistas não vão botar as mãos no nosso dinheiro —

eu disse, pegando as mochilas. — Vamos procurar outro hotel.
— Só não entendi o que o recepcionista do hotel ganhou por

dizer que não tinha vagas — Beto comentou.
— Ora — respondi —, por certo o taxista prometeu dividir com

ele sua comissão se nos levasse para um hotel de luxo.
Acabamos nos hospedando no Crillon, no quarteirão ao lado, tão

razoável quanto o anterior. Tinha uma ampla sala de café com
sacadas e vista para a baía. Se o Farol de Alexandria ainda
estivesse de pé, poderíamos apreciá-lo na hora do chá, suas luzes
alertando os marinheiros para os perigos da terra. Embora nosso
quarto ficasse na rua lateral, tínhamos uma sacada com vista para
o mar. O único problema era na hora de me deitar. Se não o fizesse



com todo o cuidado, o estrado se desprendia da cama e caía no
chão, fazendo o maior barulho. Além de acordar os outros
hóspedes, me deixava com alguns hematomas nas costas.

— Pelo menos — lembrava-me Beto, sua vez de levantar-me o
moral, quando isso acontecia —, este hotel está dentro do nosso
orçamento.

— Claro — eu concordava, pondo-me em dúvida se realmente
conseguiríamos viajar pelo país com o mesmo poder aquisitivo dos
egípcios.

A Alexandria atual, Iskendariya para os egípcios e simplesmente
Alex para os turistas, não guardara vestígios do seu extraordinário
passado. Fundada por Alexandre, o Grande, em 331 a.C., para ser a
capital africana do seu império, nada havia na cidade que
lembrasse o grande conquistador macedônio. Os palácios de
Cleópatra VII, da época em que Alexandria rivalizava em magnitude
com Roma e Atenas, jaziam perdidos no fundo do mar. Quanto à
esplêndida biblioteca, até hoje não se conhece o seu local exato.
No lugar do famoso farol — inaugurado em 283 a.C., na ilhota de
Faros, hoje ligada ao continente por um aterro —, e com suas
pedras, o sultão mameluco Qaitbey mandou erguer uma fortaleza
no século XV.

E. M. Foster chegou à cidade em 1916, quando estava
escrevendo Passagem para a Índia. Durante os três anos em que
trabalhou no Egito, escreveu Alexandria: a history & guide. Segundo
ele, um guia de tudo que Alexandria não tinha mais.

A cidade renasceu quando Napoleão invadiu o Egito, em 1798,
devido ao seu porto estratégico, tornando-se novamente uma das
mais movimentadas do Mediterrâneo, atraindo comerciantes turcos,
gregos, judeus, italianos, sírio-libaneses, franceses, armênios e
ingleses. Multicultural, rica e com um passado envolvente, logo se
transformou em musa de grandes poetas, escritores e intelectuais



refinados, como o britânico (nascido na Índia) Lawrence Durrell,
autor do maravilhoso O quarteto de Alexandria. A grande influência
francesa ainda podia ser notada nas placas com os nomes das ruas,
normalmente bilíngües. Enquanto no Cairo a palavra árabe sharia
vinha acompanhada da palavra street, em Alex ela vinha
acompanhada da palavra rue.

Porém, uma vez mais, quando Gamal Abdel Nasser subiu ao
poder, nacionalizando as grandes empresas e estatizando a
economia, a cidade entrou em decadência. Os residentes franceses
e britânicos foram expulsos, a maioria dos estrangeiros, quarenta
por cento dos seus trezentos mil habitantes, foi embora, pondo fim
ao seu cosmopolitismo. Atualmente, não passa de mais uma das
tantas megalópoles do mundo pobre, abrigando cinco milhões de
habitantes, exclusivamente egípcios.

Recentemente foi inaugurado um edifício pretensioso para
abrigar uma grande biblioteca, captar um pouco do seu passado
mítico. Denominada Biblioteca Alexandrina, seu teto inclinado em
direção ao mar, metade abaixo do nível do chão, metade acima, em
forma de disco solar, parecia emergir da água, um segundo sol
nascendo do Mediterrâneo. Construída sob uma gigantesca rotunda,
sua sala de leitura, em sete níveis — os sete domínios do saber —,
é a maior do mundo. Para o egípcio Robert Solé, Alexandrina só
terá sentido “se conseguir ser, como sua gloriosa ancestral, um
centro de encontro internacional. Terá ainda de afirmar a liberdade
da cultura num país que tem o péssimo hábito de censurar livros”.

Nossos dias em Alexandria foram cinzentos. A cidade,
desenhada pelo próprio Alexandre, voltada para o mar e com ruas
retilíneas para facilitar a livre circulação dos ares mediterrâneos,
nos castigou com chuva e ventos ininterruptos. O final do inverno
africano fez com que nos limitássemos a passear de bonde elétrico
pelos subúrbios e dar pequenas e rápidas caminhadas pela avenida



beira-mar sempre que uma nesga de sol conseguia transpor a
camada de nuvens repletas de água. Se soubéssemos que seria a
última vez que veríamos chuva no Egito, teríamos sido mais
condescendentes com o mau tempo alexandrino.

Almoçávamos freqüentemente no Anfuchi, próximo ao porto, a
antiga parte turca da cidade, cenário preferido dos personagens de
Durrell, especialmente as prostitutas e os comerciantes desonestos.
Embora tivesse caído em profunda decadência — ou talvez por isso
mesmo —, o bairro mantinha os restaurantes mais típicos, onde se
podia saborear um peixe ao estilo dos velhos tempos.

Chegamos ao Kadoura sob uma chuva torrencial, acompanhada
por um vento que fazia a água subir do chão e empapar nossas
calças. Aberto 24 horas, é considerado o melhor lugar para se
comer um peixe nesta parte do Mediterrâneo, informação que por si
só já havia me deixado com água na boca, embora o Beto não
estivesse muito entusiasmado com o local escolhido para o nosso
almoço.

Em frente ao restaurante havia uma peixaria com uma infinidade
de peixes semivivos se arqueando sobre as caixas de gelo. Escolhi
dois grandes baltis, o peixe mais comum da região, barganhei
rapidamente um pequeno desconto e corri para o Kadoura, onde
Beto me esperava. Os peixes tinham uns vinte centímetros de
comprimento, eram achatados e de cor cinza, com a barriga mais
clara. Em poucos minutos eles nos foram servidos fritos,
acompanhados de arroz, batata, saladas e pães, tudo incluído no
valor pago na peixaria.

Só então o Beto me disse que não gostava de peixe!
Troquei o balti dele pelo meu arroz e uma Coca-Cola, e à noite,

para recompensá-lo, fomos jantar no McDonald’s e tomar um
capuccino no Brazilian Coffee Store, considerado por todos o melhor
café do Egito, uma relíquia dos velhos e bons tempos da cidade.



Inaugurado em 1929, tinha uma bandeira do Brasil no teto e uma
pintura na parede informava que o “Brésil tinha 60 milhões de
habitantes e produzia 75 por cento do café consumido no mundo”.
Não havia bancos para nos sentarmos, apenas um longo balcão.
Uma velha máquina de moer café ficava à vista dos clientes e o
preço era caríssimo para os padrões egípcios. O prédio era velho,
mal conservado e todo encascurrado, e mesmo assim estava
sempre lotado. O café era realmente muito bom, mas ninguém
falava português, o que, para nós, dava um toque de nonsense.

Tínhamos um problema burocrático para resolver. Na maioria dos
países seria uma simples rotina; no Egito nos tomaria um dia inteiro
de aborrecimentos: precisávamos prorrogar nossos vistos. A
Embaixada da República Árabe do Egito havia posto em nossos
passaportes duas informações contraditórias: uma dizia que nossos
vistos expiravam no dia 21 de março de 2004 (noventa dias após a
emissão), outra dizia que valia por trinta dias. Pelo sim, pelo não,
resolvi procurar o Serviço de Imigração.

Após uma longa espera na fila, a funcionária nos informou que
precisávamos, sim, renovar os vistos.

— Tragam uma fotocópia do passaporte e do visto atual — ela
pediu.

Por sorte, na calçada ao lado do prédio havia uma fotocopiadora
e um esperto sujeito tirando cópias para os turistas apressados,
ridiculamente caras, mas era pegar ou largar. Voltamos com os
documentos, mas faltavam as fotos do Beto. Ele se esquecera de
levá-las e foi obrigado a sair em busca de um fotógrafo, enquanto
fiquei preenchendo meu formulário. Ele voltou em seguida.

— Que rápido! — falei.
— Havia um fotógrafo na saída do prédio — ele contou, faceiro.



Voltamos para a fila só para descobrir que a funcionária não
aceitaria nossos papéis; havíamos preenchido os formulários com
caneta vermelha, a única que eu tinha. Por sorte, na saída do
prédio havia um cara vendendo canetas azuis. Nem perguntamos o
preço, já sabíamos de antemão que seríamos explorados.

Como não tínhamos direito a outro formulário, tivemos que
passar a caneta azul por cima do que havíamos escrito em
vermelho, cuidando para não borrar as informações. Uma hora
depois estávamos novamente diante do guichê, com tudo refeito.
Após examinar detalhadamente a papelada, ela disse que só
poderia prorrogar o meu visto por dois meses.

— Está bom — concordei.
— O senhor colocou aqui sessenta dias — ela falou, devolvendo-

me o papel.
— Não é a mesma coisa? — tentei argumentar, meio sem jeito.
— Não! — ela respondeu, irritada com a minha ignorância. — O

senhor precisa preencher mais um formulário, escrevendo “dois
meses” no espaço reservado ao prazo.

Isso significava sair do guichê, preencher outro documento e
entrar novamente na fila. Feito isso, um outro problema: a taxa a
ser paga era de 11,10 libras egípcias. Eu não tinha a quantia exata
e ela não tinha troco.

— A senhora pode ficar com o troco — respondi. — Dê de
gorjeta a alguém. Não vou sair da fila por causa de uns poucos
centavos.

— Não — ela disse — O senhor precisa trazer o valor exato.
Irritados com a excessiva honestidade da funcionária, saímos

pela rua à procura de alguém que pudesse trocar nosso dinheiro.
Por sorte, havia um cambista na saída do prédio, o que nos custou
um alto baquiche.



Entregamos toda a papelada, fizemos o pagamento e fomos
mandados para uma sala de espera, onde quaramos não sei por
quanto tempo, entretidos com as figuras bizarras dos turistas que
perambulavam pelo local. Lá pelas tantas, outro funcionário veio ter
conosco, seu chefe queria nos ver. Fomos até outra sala, onde
nossas fotos foram atentamente comparadas conosco, sem a menor
cerimônia.

Mais uma vez, a foto do Beto provocou o maior rebuliço. Fomos
dispensados, o chefe precisava consultar outro chefe, alguém acima
dele. Algum tempo depois fui chamado ao guichê e recebi meu
passaporte. Beto foi chamado novamente, um outro chefe, talvez
superior a todos que já nos haviam atendido, queria vê-lo, conferir
se era mesmo ele o cara da foto. Muitas explicações depois, saímos
com nossos vistos prorrogados, um dia inteiro dedicado à burocracia
egípcia, famosa em todo o mundo desde os tempos dos faraós.

Os escribas, ao contrário do que comumente se apregoa, não
eram intelectuais inquietos e criativos, mas burocratas a serviço do
poder central. Jamais paravam de fiscalizar, calcular taxas, escrever
relatórios, constatar, anotar e editar. Se naquela época já
existissem carimbos, provavelmente seriam exímios também na
arte de carimbar. As imagens que deles nos chegaram lembram um
carreirista, ar entediado, disposto a sacrificar a maior parte da vida
em troca de um emprego seguro, embora aborrecido. Como todo
burocrata que se preza, manipulava seu poder oprimindo os
subalternos e bajulando os chefes. Suas maiores aventuras eram
enganar ou roubar seus superiores e praticar o mais deslavado
tráfico de influência. Eram imprescindíveis, por isso nunca seriam
deixados de lado. Independentemente das crises de fome que volta
e meia assolavam o reino, eles continuavam firmes em seus postos.

Os atuais burocratas até nome próprio têm: muazzafs. São os
herdeiros dessa estirpe aristocrática, gente que trabalha pouco,



ganha menos ainda, mas tem a certeza de que nunca será
demitida, um grande privilégio nos países de economia instável.
Pelo contrário, serão cada vez mais bajulados pelos governos
populistas. Quando assumiu o poder, Nasser assegurou a todo
cidadão com diploma universitário um cargo no serviço público.
Com os atuais 3,5 milhões de assalariados, o funcionalismo
consome grande parte do orçamento do Estado egípcio.

Eu já estava no país havia bastante tempo e cada vez sentia mais
saudades de uma boa cerveja gelada. Mas o Egito não tinha bares e
as únicas possibilidades de comprar uma cerveja eram os
restaurantes dos hotéis de luxo — fora do nosso orçamento — e as
pouquíssimas free shops, lojas de bebidas alcoólicas exploradas
pelo governo, destinadas exclusivamente aos turistas. Por isso
fiquei todo motivado quando descobri que em Alexandria havia um
bar. Não um simples bar, no estilo ocidental. Mais que isso: o Cap
d’Or era considerado pelos forasteiros que conheciam o país o
melhor do Egito. Era um dos últimos remanescentes das tabernas
gregas existentes antes da revolução comandada por Nasser.

Lá fomos nós, debaixo de chuva.
E para quem ansiava por um bar, o local era de encher os olhos,

no melhor estilo kitsch ocidental. Em um país onde apenas
visitantes — leia-se cristãos! — ingerem bebidas alcoólicas, um bar,
para ser bom, basta ter a aparência de bar, e esse tinha: algumas
mesas e um balcão com tampo de mármore, com bancos altos na
frente; as paredes cobertas de armários com portas de vidro,
fundos espelhados e cheios de garrafas; ambiente escuro e alguns
egípcios em frente a uma tevê assistindo a um show de uma
cantora usando calças jeans e com os ombros de fora, realçando o
fato de estar sem sutiã. Aliás, esse “toque egípcio” destoava um
pouco do estilo dos bares cristãos tradicionais, onde mesmo



mulheres bonitas na tevê fazem menos sucesso que fracas partidas
de futebol.

As insinuações da cantora não despertariam a atenção de um
colegial brasileiro, mas os poucos homens no Cap d’Or estavam
embasbacados, vidrados na tevê. Cochichavam e soltavam gritinhos
histéricos quando a moça aparecia em close, a blusa deixando
imaginar os biquinhos dos seios. A tevê era por satélite e estava
sintonizada numa emissora dos Emirados Árabes, a versão sueca
dos países islâmicos.

Enquanto saboreava uma Stella encostado no balcão, um dos
freqüentadores, de terno e gravata, se aproximou.

— Há pouco estiveram aqui duas mulheres muito bonitas
perguntando por uns caras parecidos com vocês — ele disse. —
Vocês querem que eu vá chamá-las?

— Não, obrigado — respondeu Beto.
O cafetão não insistiu, mas ficou ao redor, puxando assunto.

Disse chamar-se Pablo. Era filho de pai egípcio e mãe grega, casado
com uma colombiana. Era um bom pretexto para se aproximar de
dois sul-americanos, mas para seu azar estávamos interessados
apenas numa bebida gelada.

Amanheceu com o maior temporal, vento e chuva em
abundância. Até mesmo as águas da pequena baía estavam
agitadas, e fora da barra o Mediterrâneo rugia furioso. Estava na
hora de cair fora, procurar um clima mais seco, mesmo que para
isso precisássemos enfrentar o deserto do Saara.



































Quarta Parte

—
A travessia do Saara



SIUAH

Comprar passagens para o interior já nos deu uma idéia das
dificuldades que teríamos pela frente nas semanas seguintes.
Ninguém falava inglês no terminal rodoviário, não sabíamos como
nos fazer entender. Queríamos entrar no deserto, mas todos
achavam que desejávamos viajar de volta para o Cairo. Finalmente,
encontramos um simpático jovem, Gamal Hassan, dono de uma
lanchonete vizinha ao terminal, que nos salvou, pois falava um
pouco de inglês. Comprou as passagens e nos colocou dentro do
ônibus, diante dos olhares curiosos dos demais passageiros,
berberes de turbante e gallabeya voltando para as suas aldeias nos
pequenos oásis do Saara.

Gamal Hassan tinha 22 anos e era um fanático zamalkaui, um
dos mais radicais que conheci em todo o Egito. Tão fanático que por
baixo da camisa social usava uma camiseta branca, símbolo da sua
ferrenha opção. Seu fanatismo só era comparado ao de outros



fanáticos, os ahlaui, identificados pelas camisetas vermelhas. A
rivalidade entre os dois times era tamanha que as autoridades
egípcias chegavam a ponto de precisarem convocar juízes europeus
para arbitrar os seus embates, verdadeiras guerras civis, pois
nenhum egípcio ficava alheio a um dos lados quando eles entravam
em disputa.

O Ahli defende sua imagem proletária com ferocidade. Seu
primeiro presidente foi o líder nacionalista Saad Zaghlul, na década
de 1910. Já o Zamalek tem fama de ser mais burguês, mas nem por
isso menos popular em todo o país. Para se ter uma idéia da força
dos dois lados, basta lembrar um incidente ocorrido em 1999,
durante um enfrentamento no Cairo: o Zamalek retirou o time de
campo aos cinco minutos do primeiro tempo por causa de um
cartão vermelho.

Os dois clubes cairotas fornecem dois terços da seleção nacional
de futebol, chamada “os faraós”. O Egito queria sediar a Copa do
Mundo de 2010 e Gamal Hassan pediu-me para escrever de modo
favorável ao país.

— Meu pai estava no México em 1970 e torceu pelo Brasil — ele
contou, com sincera felicidade. — No Egito, todos torcemos pelo
Brasil.

— E se a Copa for no Egito e a final for entre Egito e Brasil,
como fica? — perguntei para me divertir com ele.

— Bem, aí você vai nos desculpar, mas vamos torcer pelo Egito.
Gamal deve ter ficado bem chateado quando a Fifa anunciou a

Copa do Mundo de 2010 para a África do Sul, pois eles tinham
mesmo esperança de sediar o evento, embora eu não imaginasse
como pudessem fazê-lo.

Foram nove horas de Alexandria até Siuah, 605 doloridos
quilômetros sacolejando dentro do velho ônibus. Seguimos pela



costa mediterrânea até Marsa Matruh, onde nos afastamos do
litoral, cruzamos o platô líbio e mergulhamos no deserto por uma
estradinha aberta poucos anos antes pelo Exército egípcio,
chegando no meio da tarde ao pequeno oásis, considerado pelos
seus poucos visitantes como uma das maravilhas do mundo atual.

Na borda do Grande Mar de Areia do Egito, o gigantesco campo
de dunas que cobre o oeste do Egito e o leste da Líbia, o oásis está
doze metros abaixo do nível do mar, numa depressão com uma
largura variando entre nove e 28 quilômetros, e com oitenta
quilômetros de comprimento.

Descemos do ônibus e fomos cercados por diversos carroceiros,
os táxis locais. Escolhi uma pequena carroça de um eixo tocada por
um garoto; seu burrico me pareceu bem-tratado.

— Leve-nos ao hotel Alexandre — pedi.
O oásis tinha menos de vinte mil habitantes e a vila era

realmente pequena, meia dúzia de ruelas ao pé das ruínas de uma
fortaleza do século XIII, mas estávamos cansados demais para ir
caminhando até a hospedaria. Além disso, iríamos desapontar os
inúmeros carroceiros que esperavam a chegada do ônibus vindo da
cidade grande, onde éramos os únicos forasteiros. Siuah está no
fundão do deserto, na fronteira com a Líbia, a quase mil
quilômetros do Cairo, distância que a deixa fora do circuito turístico
do Egito.

Infelizmente para a maioria das pessoas que visita o país,
felizmente para nós.

As agitadas Cairo e Alexandria haviam ficado para trás, nem
parecíamos estar no Egito. Em Siuah, todas as coisas estavam nos
seus devidos lugares. Sentíamos uma certa segurança no semblante
de cada pessoa, como se o mundo em volta não estivesse girando
tão rapidamente quanto nos outros lugares.



Seus moradores, originários de um grupo étnico nômade de
origem camita (descendentes de Cam, o segundo filho de Noé), são
nativos da Barbária, como os romanos chamavam o norte da África.
Os berberes habitam a área que vai do Marrocos até Siuah desde a
pré-história, portanto bem antes da chegada dos árabes à região, e
falam uma língua camito-semítica.

Tradicionalmente hostis aos não-muçulmanos, tão logo pisamos
na vila fomos orientados pelos governantes, um conselho formado
pelos xeques das nove tribos locais, a destruir qualquer tipo de
bebida alcoólica que porventura tivéssemos trazido, a não
“demonstrar afetos em público” e a usar roupas modestas. Se
houvesse alguma mulher conosco, ela não deveria deixar o corpo à
mostra, especialmente a parte superior dos braços, os ombros e as
pernas. Havia várias fontes públicas no oásis, onde poderíamos
banhar-nos. Desde que, é claro, o fizéssemos com roupas,
principalmente as mulheres.

— Se esses critérios valem para as estrangeiras, imagine as
nativas — comentei com Beto.

Logo descobrimos que as mulheres locais levavam uma vida
totalmente reclusa. Geralmente se casam ao completar dezessete
anos, e a partir desse momento não podem falar com nenhum
homem, a não ser o marido, o pai ou os irmãos. Nas raras ocasiões
em que saem em público, mantêm todo o corpo coberto. Mas os
homens podem ter mais de uma esposa, como prometera o Profeta,
uma maneira eficiente de aliciar novos fiéis.

Como nosso quarto na pousada era muito desconfortável e
constantemente ficava inundado — um corre-corre danado para
colocar nossas coisas em cima das camas —, passávamos os dias
caminhando pela calmíssima vila, bisbilhotando a vida alheia —
Beto tentando tirar fotos camufladas —, e nos dedicando a comer
as guloseimas feitas de tâmara. Estávamos num dos lugares mais



pitorescos e idílicos do país, verdadeira miragem encravada no
coração do Saara, entre os lagos Siuah e Zeitun, à sombra de
montanhas rochosas erodidas.

Neste oásis famoso em todo o norte da África por suas
tamareiras e oliveiras, as pequenas casas de tijolo cru estavam
esparramadas em meio aos jardins luxuriantes formados por
trezentas mil palmeiras e setenta mil oliveiras, uma mancha verde-
escura contrastando com a aridez amarelada do solo. Os pátios
floridos estavam conectados por uma extensa rede de córregos
alimentados por mais de trezentas fontes de águas límpidas, que
brotavam milagrosamente do chão.

Localizado na origem da antiga rota das caravanas que
transportavam tâmaras até Mênfis, o oásis dificilmente recebia
forasteiros. Desde a Antiguidade, os poucos que se aventuravam a
cruzar o deserto até Siuah eram peregrinos em busca do famoso
oráculo do templo dedicado a Amon, construído na 26ª dinastia, no
século VI a.C., sobre os escombros de um templo ainda mais antigo.

Halet, nosso pequeno carroceiro, tinha dezesseis anos e era bem
simpático, embora tivéssemos uma certa dificuldade para nos
entender. Seu inglês era esforçado, mas normalmente
esbarrávamos em seu sotaque berbere. Ele nos apanhou no hotel
bem cedinho, como havíamos combinado no dia anterior, e nos
levou para conhecer as ruínas do Templo do Oráculo, vítima do
tempo e dos otomanos, que utilizaram suas pedras para outras
fortificações, e de uma restauração malfeita após a II Guerra
Mundial.

Sobrara muito pouco do famoso local, na parte alta de um
morro. Em 331 a.C., Alexandre, o Grande, à frente de um exército
reduzido, veio de Alexandria perguntar ao oráculo se ele realmente
era filho de Zeus e, portanto, de origem divina. O sábio oráculo,



precavido, confirmou as esperanças do bravo general macedônio,
acrescentando ser ele também filho de Amon, o que lhe dava
direito ao título de faraó do Egito. Confirmada sua ascendência
divina, o general mandou construir a cidade de Alexandria, às
margens do Mediterrâneo, de onde pretendia governar seu vasto
império. Apesar da garantia do oráculo de que ele era mesmo um
deus, Alexandre morreu dez anos depois.

— Provavelmente foi neste local que o oráculo recebeu
Alexandre — disse para Beto, mostrando o coração do santuário.

— Não dá para imaginar — ele se limitou a responder, enquanto
fotografava detalhadamente cada uma das pedras.

Além de um viajante grego que visitou Siuah no ano 160 d.C.,
seus moradores só tiveram contato com outros europeus em 1792,
quando alguns intrépidos aventureiros se arriscaram até o oásis,
poucos deles escapando com vida para contar o que viram de
interessante na aldeia berbere. A região só foi incorporada ao
Estado egípcio após a II Guerra Mundial, embora permanecesse
isolada até a década de 1980, quando o exército abriu a pequena
estrada que vinha de Marsa Matruh. Mais recente ainda era a
permissão para forasteiros entrarem na região.

Graças a esse isolamento, eles conservam seu dialeto berbere e
cultivam uma sociedade completamente diferente do resto do Egito,
praticando seus hábitos e costumes como vêm fazendo desde a
época em que seus antepassados descobriram esta ilha verde em
meio ao deserto escaldante.

Após visitarmos o templo do oráculo sagrado, Halet nos levou na
sua pequena carroça às ruínas de outro templo dedicado a Amon,
construído por Nectanebo — o último faraó do Egito — durante a
30ª dinastia, e a várias fontes naturais de rara beleza, uma delas
graciosamente chamada Cleópatra.



O burrico andava devagar, e passávamos os dias sentados na
carroça, sacolejando pelo oásis, visitando uma curiosidade aqui,
outra acolá. Fizemos um acordo com o garoto para seu táxi ficar à
nossa disposição enquanto estivéssemos na vila mediante um
pagamento fixo por dia. Era bom para ele, que tinha uma renda
garantida, e para nós, pois saía mais em conta do que alugar uma
carroça cada vez que desejássemos passear pelo oásis, visitando
seus arredores.

Certa manhã escalamos o monte Gebel Dakrur, ali perto, de cujo
cume tivemos uma vista maravilhosa de todo o oásis, desde o lago
Zeitun até o lago Siuah, passando pelos palmeirais com o casario
no meio. Um pouco mais longe, podíamos ver as escarpas rochosas
da depressão onde ficava o oásis. Entre julho e setembro, no alto
verão, os moradores se dirigem ao local para tratar de seus
reumatismos.

— Após vinte minutos mergulhados na areia escaldante, eles
tomam uma caneca de chá fervendo — explicou Halet. — O
tratamento demora três dias e todos ficam curados.

Num belo fim de tarde fomos até Fatnas, uma fonte de água
doce numa pequena ilha dentro do salobro lago Siuah. Mais do que
nos banharmos na graciosa piscina natural, queríamos apreciar o
pôr-do-sol por trás das pequenas montanhas rochosas do deserto.
Na orla do oásis, onde o verde terminava abruptamente, podíamos
notar o fundo do lago, cada vez mais seco. Em alguns lugares o
lodo estava tão esturricado que podíamos caminhar sem afundar as
botas no que deveria ser uma área coberta de água.

Enquanto Beto preparava seu equipamento fotográfico para
registrar o entardecer, encontramos alguns viajantes ocasionais,
entre eles Dora Beckett, 28 anos, bombeira em Paris. Ela tirara
duas semanas de férias no Egito e se juntou a nós para conhecer os
oásis do Deserto Ocidental, o Saara egípcio à esquerda do Nilo.



Nosso burrico era tão lento, embora apanhasse constantemente
para apressar o passo, nos deixando constrangidos, que o
dispensamos e voltamos caminhando para o povoado, onde
chegamos no começo da noite.

Os seis quilômetros nos deixaram famintos, e meu apetite foi
saciado com a iguaria mais estranha do Egito: sopa de molokhiyya,
um caldo com aparência de alga verde e consistência mucosa. A
folha de molokhiyya (um vegetal comum no Oriente Médio), após
picada, foi cozida junto com carne de frango desfiada e temperada
com louro, cardamomo, cebola, coriandro, suco de limão e muito
alho até desmanchar-se, formando uma espessa pasta esverdeada.
Não estava ruim, embora não fosse muito agradável aos olhos nem
ao tato.

Dora me acompanhou na sopa e no chá egípcio; Beto preferiu
espaguete com refrigerante. Mais tarde fiquei sabendo que no
século XI o califa Al-Hakim proibiu a sopa no Cairo por considerar
seu aspecto repulsivo demais. Pelo visto, a providência do soberano
muçulmano ainda não havia chegado a Siuah.



O GRANDE MAR DE AREIA DO EGITO

Quem conhece o Saara (deserto, em árabe) somente pelo cinema
imagina que ele seja uma gigantesca e compacta duna de areia. Na
verdade, a areia cobre apenas um quarto da sua área de 8,6
milhões de quilômetros quadrados, um Brasil inteiro. A palavra
deserto vem do francês désert, e significa vazio. Nada mais. O
Saara é um imenso vazio forrado de areia, rochas e cascalho —
principalmente cascalho.

Em meio a esse grande vazio existem os chamados mares de
areia, enormes extensões cobertas por incontáveis dunas
justapostas. A Terra possui dezoito mares de areia, quatro deles no
norte da África. Um desses, o quarto maior do mundo, o Grande Mar
de Areia do Egito, cobre parte do Egito e da Líbia, começando no
Mediterrâneo e se estendendo por oitocentos quilômetros em
direção ao Sudão, soterrando espantosos 72 mil quilômetros



quadrados. Ele possui algumas das maiores dunas do mundo, uma
delas chegando a 140 quilômetros de comprimento.

Algumas estão em movimento, outras não. Em 1970, alguns
especialistas, depois de observá-las por meio de satélites,
classificaram-nas, segundo os seus formatos, em cinco grandes
grupos, quatro deles encontrados no Egito:

Linhas Paralelas — também chamadas seif ou sword — são
formadas pelos ventos, geralmente estão em movimento e suas
ondulações lembram as lâminas curvas das espadas árabes;

Ondas Paralelas — levadas pelo vento, sua altura vai
aumentando até que a areia, depositada em sua crista, comece a
deslizar pelo outro lado em quedas abruptas, formando pequenos
precipícios. São largas e longas, dispondo-se em ondas paralelas e
com pequenos vales entre elas. Costumam deslocar-se a uma
velocidade média de dezenove metros por ano;

Crescentes — como uma cordilheira, vão se formando com a
colisão de pequenas dunas, conservando um formato montanhoso
com seus lados distintos;

Estrelas — criadas quando os ventos sopram em várias direções,
geralmente são encontradas isoladas. Embora existam no Egito,
elas são raras.

Onduladas e belas, as dunas são traiçoeiras e têm desafiado os
viajantes ao longo dos séculos. Mesmo assim, continuam sendo
uma das partes menos exploradas do planeta, atraindo todo tipo de
gente, inclusive nós. Eu queria mergulhar nesse oceano movediço, e
essa era a oportunidade. Estávamos junto ao Grande Mar de Areia,
ponto de partida ideal para uma expedição ao seu interior.

Siuah fica numa depressão cascalhenta, está abaixo do nível do
mar e forma um ecossistema até certo ponto compreensível, pois se
trata de uma área relativamente grande. Como seria um oásis
pequeno, apenas uma lagoa cercada por coqueiros e dunas nos



cafundós do Saara? Essa imagem, bailando em minha mente desde
os tempos juvenis, poderia agora se tornar realidade, bastando um
pouco de desprendimento.

Bir Wahed (literalmente, fonte no oásis em árabe) preenchia
exatamente essa descrição, além do fato de sua fonte ser de água
quente. Encravado no meio do Saara, o oásis não passa de uma
pequena lagoa cercada por coqueiros, onde vive apenas uma
família. Fica a poucos quilômetros da vila, e como em Siuah não
existem camelos, precisávamos alugar um jipe com tração nas
quatro rodas e adaptado para viajar sobre as dunas. Beto gostou da
idéia. Convidamos Dora e ela aceitou dividir conosco os custos da
pequena expedição.

Tigr, o dono do nosso hotel, indicou-nos Nasser, um jovem e feliz
proprietário de um Land Cruiser. Muito gentil, providenciou nossos
vistos, pois precisávamos de uma autorização especial da polícia
egípcia para entrar no deserto. Combinamos uma incursão de um
dia pelas dunas do Grande Mar de Areia. Sairíamos cedo,
visitaríamos dois outros oásis pelo caminho e concluiríamos nossa
jornada em Bir Wahed no fim do dia, para apreciarmos o pôr-do-sol
a partir das areias incandescentes do Saara.

Antes de sairmos do povoado, abastecemo-nos com vários litros
de água mineral. Nasser havia ficado responsável pelos
mantimentos, mas não confiávamos muito nas suas providências.
Acostumado com o clima quente da região, se fosse destinar-nos a
mesma quantidade de líquidos de que ele necessitava,
provavelmente passaríamos apuros. Sem contar algum problema
mecânico, pois seu jipe não me pareceu muito confiável.

— Sou um bom mecânico — ele garantiu quando lhe transmiti
minha preocupação com o estado do carro.

Sentei-me no banco da frente juntamente com Hassan, um
ajudante de última hora, como sempre acontece nessas ocasiões.



Beto e Dora se acomodaram no banco traseiro, juntamente com
nossas tralhas. A francesa usava um turbante de seda vermelho,
comprado em Paris quando decidiu viajar para o Egito. Mais do que
o sol, eram os costumes tribais que a preocupavam. Aconselhados
por ela, que havia testado a utilidade da peça nos dias anteriores,
compramos dois turbantes, investimento que se mostrou
extremamente útil naquele dia e nos seguintes, quando fomos
descobrindo a versatilidade da indumentária árabe. Além de evitar
a incidência do sol diretamente nas nossas cabeças, servia para nos
proteger das rajadas de areia, cobrir o chão na hora do chá e, se
preciso fosse, como uma pequena tenda, devido ao seu tamanho
considerável.

Tão logo deixamos o terreno cascalhoso da vila e entramos nas
dunas, Nasser murchou os pneus do jipe, deixando-os com
pouquíssimo ar para melhorar a aderência e impedir que
atolássemos no solo fofo. Em poucos minutos, todos os resquícios
da presença humana haviam desaparecido e logo mergulhamos
numa solidão de dar dó. Exceto pelo barulho do Land Cruiser e o
arfar das nossas presenças, parecia que o mundo havia submergido
sob o céu mais azul que eu já tinha visto. Lugar mais árido é
impossível de haver no mundo, pensei. Ia comentar com os outros,
mas desisti; eles já estavam tensos demais e uma observação
dessas não iria ajudá-los a relaxar para curtirem melhor o passeio.

“Ver solidões passarem umas após as outras, prestar atenção ao
silêncio e nada ouvir, nem um canto de pássaro, nem um zunido de
moscas, porque não há nada vivo em lugar nenhum”, escreveu
Pierre Loti em seu Le désert, de 1895, sobre o Egito.

Passado o impacto inicial, começávamos a nos adaptar ao vazio
quando galgamos a crista de uma grande duna e paramos de
repente, tendo à nossa frente apenas o céu sem nuvens.
Imediatamente abri a porta e saltei do veículo, espantado com a



cena: as rodas dianteiras estavam no ar, o chassi, enterrado na
areia com o jipe no limite de precipitar-se penhasco abaixo.

— Deve ter uns quarenta metros de profundidade — Nasser se
limitou a comentar quando já estávamos todos do lado de fora,
estupefatos com a posição inusitada do carro.

Encontrávamo-nos num campo de Ondas Paralelas. Lá embaixo
havia um pequeno vale, onde outra grande duna começava a
crescer até precipitar-se novamente no vazio.

— Vamos? — disse Nasser, entrando no jipe.
— Vamos aonde? — perguntei, desconfiado da sanidade mental

do rapaz.
— Seguir em frente.
— Você vai descer esse perau com o jipe?
— Claro.
— Então vá sozinho.
Ele foi!
Ligou o carro, engatou uma marcha reduzida e se lançou

montanha abaixo. O jipe desceu de barriga, deixando um largo
sulco na areia escorregadia da duna. Quando chegou lá embaixo,
no fundo do vale, andou alguns metros para não atolar e parou,
fazendo sinal para descermos caminhando.

Sem alternativa, seguimos em frente, enterrando as botas até
as canelas na parede fofa da duna. Foi um grande esforço chegar
até lá embaixo, chapinhando na encosta quente e pegajosa.

— Na próxima vez, vou descer contigo dentro do jipe — falei
quando embarcamos.

E a próxima vez logo se apresentou, já na duna seguinte, mais
depressa do que eu havia imaginado. Muni-me de toda a minha
coragem e desci pelo gigantesco tobogã de areia dentro do jipe.
Além dos arrepios, senti apenas um frio na barriga. Beto e Dora
preferiram descer a pé, seguindo o carro.



— O que você sentiu? — perguntou-me a francesa quando nos
reunimos novamente.

— Uma pequena vertigem, nada mais — respondi.
Encorajados pela minha preguiça, na duna seguinte descemos

todos dentro do jipe, assim como em todas as outras que se
seguiram. Embora não estivéssemos acostumados com esse tipo de
estrada, logo descobrimos que era seguro, pois o carro, como se
fosse um brinquedo infantil, descia semi-enterrado no chão, incapaz
de virar ou provocar qualquer outro tipo de acidente.

Quando a ausência de cor parecia ter engolido tudo à nossa
volta, repentinamente nos deparamos com um minúsculo oásis,
apenas uma laguna rodeada por juncos numa pequena depressão
entre as dunas. Fiquei impressionado com a visão, tentando
imaginar de onde havia saído essa água, se estávamos cercados
por montanhas de areia por todos os lados.

— Os oásis do Saara são pequenos milagres de Deus —
comentei com Dora quando descemos, ela tão boquiaberta quanto
eu.

— Só podem ser — ela concordou.
Havia uma choupana coberta com juncos ressequidos e uma

velha tenda esfarrapada ao lado da água, abrigo para algum
viajante mais audacioso. Paramos para tomar um chá e apreciar a
beleza selvagem do lugar. Enquanto Nasser abastecia o radiador do
jipe e Hassan colhia alguns arbustos ressequidos para o fogo,
resolvi entrar no lago. Dora fez o mesmo; afinal, estávamos bem
longe das vistas dos xeques de Siuah. Beto ficou do lado de fora,
fazendo fotos. A visão ao redor era impressionante:
inacreditavelmente, estávamos nos banhando num aguaçal
rodeados pelas infindáveis dunas do abrasador deserto do Saara.

A parada só não foi mais relaxante porque nossos dois bons
amigos egípcios não tiravam seus olhos libidinosos da francesa. Não



sei o que se passava em suas cabeças, acostumados a ver as
mulheres da vila com os corpos completamente cobertos. Talvez
estivessem espantados com a atitude imoral e decadente da cristã
européia; talvez estivessem encantados com a alegria dela e
maldizendo suas próprias concepções religiosas. Não sei como suas
mulheres interpretavam o contato deles com as estrangeiras que
eventualmente passavam por Siuah. Mais tarde Dora me contou
sobre suas tentativas de conversar com algumas mulheres da vila
sobre essas questões familiares, mas elas se negaram a falar.

Do ponto de vista biológico, não existem diferenças entre os
seres humanos, independentemente do lugar em que vivam. Mas as
questões culturais, mais do que aproximar, são as verdadeiras vilãs
dos conflitos entre os povos. Incrivelmente, ao contrário do que
tudo indica, quanto mais as telecomunicações evoluem, mais se
intensificam essas diferenças. Parece que os grupos humanos, a
exemplo dos animais selvagens, estão cada vez mais empenhados
em demarcar com rigidez os seus territórios.

Atraídos pela água, uma série de diminutos animais
perambulava pelas redondezas do oásis. Cascudos desfilavam em
várias direções, deixando uma esteira de rastros na areia quente;
minúsculos roedores corriam entre os esparsos tufos de grama,
enquanto cobras e outros répteis se moviam sob o areal. As dunas
fazem reverberar os ruídos da superfície, facilitando a locomoção da
fauna subterrânea em busca de alimento. Existem mesmo alguns
animais completamente cegos, a visão substituída por uma aguçada
audição, capazes de detectar o movimento de cupins e outros
insetos a grande distância, emergindo da areia exatamente
embaixo da presa.

Reiniciamos a viagem, subindo e descendo dunas gigantescas.
Paramos algumas vezes nos vales entre elas para apreciar
pequenos fósseis marinhos, uma prova de que o Saara fora mar em



alguma época passada. Seu aspecto atual foi formado há mais de
cinco milhões de anos, mas, antes desse período, muitos lugares
receberam água suficiente para se cobrir de vegetação, e aí
viveram diversas espécies de animais aquáticos e grandes
mamíferos.

Eu não tinha a menor noção sobre qual direção estávamos
seguindo. Não havia sinais perceptíveis para orientar meu senso de
localização, mas Nasser continuava firme no volante, na maioria
das vezes acelerando além do recomendável. Quando reclamei da
velocidade, explicou-me que era para não corrermos o risco de
atolar nas partes mais fofas do deserto.

Como contestar um argumento desses? Só me restava rezar
para ele estar sendo sincero e não apenas querendo se exibir para
a bonita francesa.

Lá pelas tantas chegamos em outro oásis, menor e mais bonito
que o anterior. A lagoa devia ter uns cinqüenta metros de
comprimento por uns dez de largura, afunilando-se numa das
pontas. Também estava cercada de juncos e havia muitos pássaros
sobrevoando o local, disputando avidamente os poucos alimentos
disponíveis. Alguns eram nativos, outros, migratórios.

— Se você fosse um pássaro destes, qual gostaria de ser? —
perguntei a Dora.

— Qualquer um — ela disse —, desde que fosse um migratório.
Gostei da resposta, mas fiquei pensando nos pássaros

endêmicos do Saara, cujo maior trabalho é encontrar comida. No
ano anterior eu havia percorrido a Amazônia e ficara deslumbrado
com a fartura de alimentos na região, tanto para os humanos
quanto para os animais.

— Se esses passarinhos soubessem que existe um lugar tão
abundante em comida como a Amazônia — comentei com Dora —,
por certo também se tornariam migratórios.



— Iriam voando para lá — ela disse, rindo.
— E este lugar ficaria ainda mais deserto — comentei.
No fim da tarde, ao subirmos uma duna alta, avistamos lá

embaixo Bir Wahed, uma mancha verde-escura em meio ao
monocromático deserto. Quando nos aproximamos, encontramos
outro jipe: duas japonesas haviam chegado antes de nós.

— Nem aqui nos livramos dos turistas japoneses — disse Dora,
indicando com a cabeça as duas asiáticas.

Surpreendentemente, elas estavam indo embora antes do
grande espetáculo, o pôr-do-sol, para alegria da francesa.

— Devem estar com medo de voltar para Siuah de noite —
comentei com Beto.

Fomos recebidos por um garoto que nos conduziu até os fundos
de um abrigo, uma estrutura de madeira coberta com junco e
fechada com lonas, onde funcionava uma pequena cozinha utilizada
para fazer chá e chicha.

No pátio interno havia um tanque escavado no chão onde
jorrava água sulfurosa a uma temperatura de trinta graus. Dora
mergulhou na piscina natural; eu preferi ficar apenas com as pernas
dentro da água, sentado na borda de pedra, uma sensação
extremamente agradável. O garoto serviu chá para todos e ainda
pedi uma chicha. Embora não seja dado a fumar, o ambiente pedia
um comportamento adequado. Beto, como sempre, preferiu
caminhar pelos arredores tirando as suas fotos.

O oásis devia ter uns quinhentos metros por cem. No meio ficava
a casa da única família que morava no local. O pátio ao redor
estava cultivado, e quase todo o terreno era coberto por palmeiras
verde-escuras. A água que saía da fonte onde estávamos escorria
pelo solo, irrigando e tornando fértil aquele pedaço de mundo.
Havia muitos pássaros e fartura de comida para os moradores.



Perguntei a Nasser por que essa família tinha o privilégio de
viver no paraíso, e ele se surpreendeu com minha curiosidade. Eles
moravam ali porque moravam ali, e pronto. Seus pais moraram ali,
seus avós também. Em alguma época distante, algum caravaneiro
resolveu ficar no oásis, e desde então seus descendentes habitam o
lugar sem que passe pela cabeça de alguém pedir algum
documento de posse da terra.

Descansados, resolvemos caminhar até o topo de uma pequena
elevação rochosa perto do oásis para apreciar o entardecer de um
lugar onde tivéssemos uma ampla visão do deserto. O espetáculo
foi maravilhoso. As curiosas formações das dunas começaram a
formar sombras fantasmagóricas com uma rapidez impressionante.
O céu, pouco antes completamente azul, foi escurecendo e logo
fomos envolvidos por um dourado ofuscante, como se fôssemos
bonecos em miniatura dentro de um gigantesco baú cheio de ouro.
Tão bonito quanto olhar para o sol desaparecendo era olhar para os
lados, ver as sombras se encompridarem em desenhos
descomunais.

Sem a presença ofuscante do sol, o deserto foi recuperando sua
variedade de tons, desde os mais escuros até os mais brilhantes, à
medida que a superfície ia variando de tonalidade. Areia, rochas e
fósseis emitiam sua própria luminosidade e em poucos minutos,
como deve ser o crepúsculo de um grande ato, tudo desapareceu,
envolvido pela maior escuridão que já presenciei.

Mal conseguimos achar o caminho de volta para o oásis.



BAHARIYA

Dora pretendia voltar para Alexandria, tomar um ônibus até o
Cairo e de lá seguir para o oásis Bahariya antes de regressar a
Paris. Bahariya era também o nosso destino, mas...

— Mas o quê? — perguntou-me Beto.
— Eu não gostaria de voltar ao Cairo.
— Por quê?
— Quando viajo, não gosto de voltar. Prefiro sempre seguir em

frente.
— Seguir de Siuah direto para Bahariya? — perguntou-me ele,

um pouco espantado.
— Sim.
— Bem — ele disse, — se tu achas que podemos fazer isso,

podes contar comigo.
Cada vez me afeiçoava mais ao meu parceiro. Ele vinha

conquistando a minha confiança aos poucos, sempre bem disposto



e sem reclamar de nada, uma grande virtude. A expedição não
tinha um guia, apenas um líder. Eu me limitava a indicar os
caminhos, segui-los ou não dependia de cada um. Algumas vezes
ele não seguia as minhas orientações e acabava enfrentando
dificuldades além do necessário. Mas sempre encarava as situações
adversas com coragem, arcando sozinho com as conseqüências das
suas próprias decisões, a melhor forma de aprender os
malabarismos de uma viagem deste tipo, uma pequena metáfora
da própria vida. E agora, quando estava prestes a levar a nossa
experiência no deserto a um nível bem mais arriscado, ele se
manteve firme.

— Tu estás quase pronto para ingressar no clube — eu lhe disse.
— Que clube?
— Dos Viajantes Sem Destino, popularmente conhecido pelos

seus adversários sedentários como Clube dos Malucos Sem Causa...
Fui falar com Dora.
— Seguir pelo deserto até Bahariya? — ela me perguntou,

incrédula, na hora do almoço.
— Por que não? — devolvi-lhe a pergunta. — Já temos

experiência com o deserto.
Ela riu de uma forma debochada, como só os franceses

conseguem rir quando estão diante de algum nativo sul-americano.
— Até Bir Wahed foram apenas cinqüenta quilômetros e já foi

aquele sufoco! De Siuah até Bahariya são 420 quilômetros pelo
deserto desolado, calor abrasador durante o dia e frio cortante à
noite — ela argumentou quando parou de rir, vendo-me tão sério
quanto no começo do almoço.

— Veja o mapa — eu disse, mostrando-lhe o Saara. —
Antigamente existia uma trilha de caravanas que fazia esse trajeto.
Durante a II Guerra Mundial, os exércitos aliados percorriam essa
trilha para enfrentar os tanques de Rommel no norte da África. Ela



ainda está traçada no mapa, e creio que um bom jipe pode trafegar
por ela.

Sentindo que a bombeira especializada em resgate de pessoas
em pânico havia gostado do desafio, continuei.

— Vamos seguir praticamente pela borda do Grande Mar de
Areia, isto é, não será um trajeto tão difícil quanto o de Bir Wahed.
Em alguns lugares vamos cruzar as dunas, mas será a menor parte
da viagem.

— Quanto vamos gastar?
— Não acho que seja muito caro. Dividindo por três, vai

equivaler à volta de quase dois mil quilômetros que precisaríamos
fazer retornando pelo Cairo.

— Acho uma loucura — ela disse.
— Por isso mesmo é que devemos tentar — arrisquei,

procurando mexer com seus brios.
— Aquele carro não dá, quase se desmanchou ontem — disse

Beto.
— Procuramos outro, mais novo. Existem vários jipes em Siuah,

podemos escolher um melhor.
— O jipe do Ali me pareceu bom — disse Dora, se referindo a

outro morador da vila, com quem ela havia conversado antes de
nos conhecer.

— Você fala com ele? — perguntei.
— Falo.
Não tocamos mais no assunto durante o resto do almoço. Na

manhã seguinte, quando nos encontramos no Abdu’s para o café, o
restaurante onde fazíamos as nossas refeições, no centro da vila,
Dora já havia pesquisado todas as informações necessárias para a
travessia. Ali tinha um bom jipe e nos cobraria um preço razoável.

— Ele se encarrega dos nossos vistos, da tenda e dos forros,
compra os mantimentos e leva um mecânico por precaução.



Prometeu que, se tudo correr bem, em dois dias estaremos em
Bahariya.

Logo que descobriram nosso plano, as japonesas resolveram nos
acompanhar. Alugaram seu próprio jipe e montamos parte da
expedição em conjunto. Como elas eram apenas duas, e bem
baixinhas, todos os alimentos foram levados com elas. Os dois
carros eram picapes Toyota, bem desconfortáveis. Mas a própria
aparência rude dos veículos nos passava a impressão de que
tinham sido feitos para o deserto.

Saímos de Siuah numa bela manhã, um pouco depois das
japonesas, e sem o tal mecânico. Ou melhor: apenas com o
mecânico. Ali, o proprietário do jipe, não iria junto, conforme o
combinado anteriormente com Dora. Em vez disso, seu mecânico,
Senussi, um rapaz bastante jovem, pertencente a uma tribo local de
origem líbia, faria as vezes de motorista.

— Ele desempenha bem as duas coisas — disse Ali, quando nos
apresentou o rapaz.

O inusitado da viagem atraiu muitos curiosos. Quando saímos do
centro da vila, em frente à mesquita, uma pequena multidão estava
em volta do carro, apontando para nossas mochilas no bagageiro
externo e dando palpites entre sonoras gargalhadas.

— Espero que estejam comentando como seria bom nos
acompanhar — falei para Dora.

— Não tenho tanta certeza — ela se limitou a dizer, mal
conseguindo disfarçar a tensão.

— Amanhã à tarde vocês estarão em Bahariya — gritou Ali na
hora da despedida.

— Incha allah — respondeu o chofer.
— Se Deus quiser — repeti.



Senussi acelerou e seguimos para o oriente, em direção ao Vale
do Nilo, deixando a fronteira com a Líbia para trás. Iríamos cruzar
metade do território egípcio no sentido oeste/leste, nas pegadas
das antigas caravanas que levavam tâmaras para Mênfis.

Passamos ao lado do Gebel Dakrur e seguimos por um aterro
dividindo o lago Zeitun ao meio. Na sua bacia ocidental avistei
alguns flamingos se alimentando nas águas salobras. Perto de nós,
a terra ressequida indicava o avanço do deserto sobre o oásis, um
sinal nada promissor.

Andamos menos de cinco quilômetros e o carro começou a
falhar. Senussi desceu, mexeu em alguma coisa sob o capô e
continuamos, embora o motor volta e meia desse uma rateada.
Perguntei se não era melhor voltarmos, e ele prometeu parar em
seguida e fazer uma revisão geral.

Paramos em Abu Shuruf, uma bonita fonte ladeada por
palmeiras a 34 quilômetros de Siuah. Numa pequena tenda, um
rapaz nos ofereceu chá e biscoitos. Imaginei ser o lugar onde
Senussi pretendia fazer a tal revisão, mas ele se limitou a ficar
estendido sobre os grossos tapetes, conversando animadamente
com o vendedor de chá. A fonte havia sido represada num grande
tanque, com três metros de profundidade e as águas mais límpidas
que vi no Egito. Estava coalhada de pequenos peixes, outra
novidade, e desaguava diretamente no lago Zeitun.

Reiniciamos a viagem, e cinco quilômetros depois, em frente à
aldeia abandonada de Az-Zeitun, o jipe enguiçou novamente.
Senussi desceu sem dizer nada, abriu o capô e começou a fuçar o
motor. Desaparafusou, abriu, fechou, tornou a abrir, mudou fios,
trocou peças, e nada de o jipe pegar. Às vezes alguma ferramenta
caía no chão, uma chave mais pesada, obrigando-o a se arrastar
para baixo da picape, sujando ainda mais a sua gallabeya branca
amarelecida.



O sol começou a esquentar e Dora foi se abrigar dentro da
picape, abrindo as toldas laterais para o vento circular melhor. Beto
se afastou para fazer fotos e eu fiquei olhando para o lado da
isolada aldeia, algumas casas de tijolo cru danificadas pelo vento e
pela areia do planalto cascalhoso. Alguns anos antes arqueólogos
encontraram nas redondezas uma série de túmulos da era romana,
alguns ainda em escavação, mas pouco reveladores.

Uma pessoa saiu não sei de onde e ficou conversando com
Senussi, dando palpites sobre os reparos a serem feitos. Enfiei a
cabeça sob o capô e vi que estavam mexendo na bobina. Problema
elétrico, imaginei. Cheguei a pensar em dar algumas sugestões,
mas desisti. Nossos vocabulários comuns, tanto em inglês como em
árabe, não eram suficientes para conversarmos sobre assuntos tão
técnicos. Fiquei esperando pela proteção de Alá. Afinal, estávamos
em seu território.

Quase duas horas depois, finalmente o defeito foi consertado. O
jipe pegou, saltamos para dentro e reiniciamos a viagem. Mais três
quilômetros e paramos em Ain Safi, num posto de controle do
exército, onde fomos abordados por soldados armados com fuzis e
metralhadoras e caras pouco amistosas. Apresentamos nossos
documentos, principalmente os vistos especiais para trafegarmos
nesta parte do país, respondi a algumas perguntas e fomos
autorizados a prosseguir, mergulhando de vez na imensidão inóspita
do maior deserto do planeta, um mundo hostil formatado pela
solidão da natureza e o silêncio humano. A próxima aldeia, Bawiti,
estava a 378 quilômetros de distância, no oásis Bahariya.

Senussi continuava mudo. Dora, Beto e eu nos olhamos em
silêncio. Ninguém falou, mas todos sentíamos a mesma coisa:
insegurança. Por maiores que fossem as habilidades mecânicas do
nosso motorista, não estávamos no veículo mais adequado para a
longa travessia. Além do mais, o que nos pareceu divertido no



começo — colocar nossas sacolas de mantimentos no jipe das
japonesas —, eu agora considerava um grande absurdo. Por sorte
havíamos levado, por iniciativa nossa, alguns litros extras de água.
Mas não tínhamos parâmetros, não sabíamos se seria suficiente
caso não encontrássemos o outro carro.

De qualquer modo, nossa caravana motorizada seguiu em
frente, em direção ao Levante.

Volta e meia o arremedo de estrada desaparecia por completo,
a trilha de cascalho submergindo, coberta pela areia levada pelo
vento. Curiosamente, nesses momentos nosso motorista afundava o
pé no acelerador, aumentando a velocidade do jipe. Sem os
solavancos dos buracos, planávamos sorrateiramente pelas areias
escaldantes, deixando para trás dois sulcos paralelos marcando as
dunas imaculadas, sinais que logo seriam também apagados pelo
movediço solo do deserto.

No lusco-fusco do entardecer, notei a expressão tensa de
Senussi e seu olhar assustado, um misto de medo e
encabulamento, embora desejasse aparentar o contrário.
Ocasionalmente tentava afastar uma mosca imaginária da testa,
gesto que o obrigava a soltar uma das mãos do encardido volante.
Nada falava, não emitia o menor sinal verbal, limitava-se a seguir
em frente, querendo nos passar a impressão de que sabia
perfeitamente o que estava fazendo, aonde ia. Eu esperava que
fosse verdade, embora nada confiante. Silêncios profundos são
sintomas de tensão, de incertezas, nunca de convicção.

Meu guia de viagem Lonely Planet sobre o Egito recomendava
aos estrangeiros que porventura decidissem penetrar no deserto
que levassem um guia com muitos anos de experiência, de
preferência um morador local. Não só para mostrar as belezas
naturais desse ecossistema tão interessante, mas especialmente
para nos conduzir com segurança por um dos lugares mais



traiçoeiros do mundo. Olhando para o rapaz ao meu lado, fiquei
com sérias dúvidas se ele preenchia tais requisitos.

Como ele não falava, eu, sentado ao seu lado, tentava
interpretar nossa situação pelos seus gestos. E esses eram claros:
transmitiam desconforto e insegurança. Podia notar, na sua face
morena, que também ele não confiava no que estávamos fazendo,
especialmente no carro. Por que não voltamos para pegar outro
veículo, fiquei pensando. Mas a resposta era simples: se fizéssemos
isso, ele perderia seu trabalho. Eu já conhecia de longa data essa
situação. Nas regiões muito pobres do planeta, as pessoas se
dispõem a executar qualquer trabalho por um punhado de moedas,
mesmo que não se sintam qualificadas para a empreitada. Sempre
é melhor do que nada, do que ficar sentado à sombra de alguma
árvore cavucando entre os dedos do pé enquanto a barriga ronca de
fome.

Embora na maioria dos trechos pudéssemos divisar os sinais da
trilha, Senussi insistia em fazer alguns atalhos, entrando nas dunas
e correndo o risco de atolarmos. Logo percebi que estávamos
procurando o acampamento onde o jipe das japonesas deveria
estar nos esperando. Ele havia combinado alguma coisa com o
outro motorista, e como nos atrasamos, não tinha certeza de onde
nos encontrávamos. Era muito difícil calcular a distância percorrida,
não havia sinais geográficos indicando nossa localização. E como o
dia estava se esvaindo e nada do acampamento, estávamos
desorientados.

— Estamos perdidos? — perguntou-me Dora, tocando levemente
no meu ombro.

— Não! — respondi sem me virar para trás, e no tom mais
convicto que me foi possível.

Eu temia ouvir dela a terrível expressão “eu não disse?”. Mas
não. Embora ela tivesse relutado bastante em concordar com a



travessia pelo deserto, em momento algum reclamou ou deixou
transparecer que nos havíamos arriscado além do recomendável.
Ela era treinada para essas situações e mostrou-se à altura do
desafio. Beto tinha menos experiência, mas também se manteve
firme. Tanto ele como Dora confiavam em mim, o que só
aumentava a minha responsabilidade pelos meus bons
caravaneiros. A única desconfiança no grupo era a minha em
relação ao nosso chofer. E ela logo se agravou.

Ao tentar vencer uma duna mais alta, começamos a atolar. A
velocidade foi diminuindo à medida que os pneus iam se enterrando
na areia. Senussi engatou a marcha reduzida, dando uma breve
sobrevida ao movimento do jipe, utilizado para ele virar à esquerda
na tentativa de começar a descer, mas logo paramos por completo.
Ele engatou a marcha a ré e tentou voltar descendo a duna, mas o
carro não se moveu. Os pneus patinavam, atirando a areia longe e
se cravando cada vez mais no chão rarefeito.

Descemos, angustiados; o sol já havia desaparecido e a noite
começava a abocanhar-nos. Ele esvaziou os pneus e tentamos
novamente, agora ajudados pela força dos nossos braços. Não foi
suficiente. Dora, a bombeira parisiense, se ajoelhou e começou a
retirar a areia atrás das rodas, gesto seguido por todos nós.

— Temos uma pá? — perguntei ao Senussi.
— Não — ele respondeu, sem levantar a cabeça.
Fiquei pensando por que diabos não tínhamos uma pá no carro.

Deveria ser a primeira ferramenta a embarcar. Em vez disso, só
tínhamos as mãos. Retiramos a areia e o jipe avançou alguns
centímetros, menos do que o necessário para embalar e saltar fora
do atoleiro. Senussi, encolhido em seu silêncio acabrunhado, subiu
no bagageiro e jogou para baixo os sacos com os tapetes e
cobertores que utilizaríamos para dormir. Sem nada falar, como se
não estivéssemos presentes, retirou a areia da frente do pneu e



estendeu um cobertor sob a roda, formando um trilho. Logo
entendemos o que ele estava fazendo, fizemos o mesmo com as
outras rodas.

Ele ligou o motor, acelerou forte e soltou a embreagem. Mesmo
vazios, os pneus patinaram, puxaram os cobertores para baixo das
rodas e os lançaram longe, para trás do veículo, sem, no entanto, o
carro sair do lugar. Repetimos a operação, mas de nada adiantou.
Continuávamos tão atolados quanto antes.

— Precisamos segurar os cobertores — eu disse. — É o jipe, não
os cobertores.

Todos concordaram. Repetimos a operação, agora com Beto,
Dora e eu segurando os cobertores para eles não serem sugados
pelos pneus. Avançamos um metro, mas logo nossas forças foram
insuficientes para impedir que os cobertores novamente fossem
jogados para trás pelos pneus patinando.

— Vai ter que ser assim — eu disse, já que nosso motorista nada
falava. Ao seu inglês deficiente se juntara o encabulamento
cultural, sentindo-se responsável pela confusão em que estávamos
nos metendo.

— Vamos de metro em metro — Dora concordou.
Repetimos a operação várias vezes, até que conseguimos levar

a picape para a parte baixa da duna, retirando-a do atoleiro e
seguindo em frente, já noite alta. Continuamos andando em
círculos, feito baratas correndo na areia quente, subindo e descendo
dunas colossais, correndo o risco de atolarmos novamente, em
busca da trilha abandonada. Quando a terrível palavra “perdidos”
começou a tomar forma na minha mente, para alívio de todos nós,
especialmente o tenso Senussi, subitamente nos encontramos
rodando sobre a faixa de cascalho marcando a direção correta a
seguir.

Ufa!



Iluminada pelos faróis do velho jipe, a areia brilhava em várias
tonalidades, transpassada por bancos de cascalhos e fragmentos de
rochas. Além da saltitante nesga de chão focada à nossa frente,
nada mais podíamos ver. Cada vez nos aprofundávamos mais na
escuridão. Acostumado a manter todas as variáveis da minha vida
sob controle, chocava-me constatar que estávamos à mercê do
acaso.

Pareceu-me que Senussi havia desistido de encontrar o outro
jipe. Embora lutasse contra os pensamentos ruins, tentando afastar
as energias negativas, uma história bem desagradável me veio à
mente.

Em 524 a.C., o rei persa Cambyses, que havia conquistado o
Egito no ano anterior, enviou de Tebas um exército de cinqüenta mil
soldados para matar o oráculo de Siuah e destruir seu templo. O
poder do porta-voz de Amon era tamanho que estava ameaçando a
autoridade dos novos senhores do país. Apesar de toda a logística
que acompanhou tão grande força militar, os poderosos persas
jamais chegaram ao seu destino. Perderam-se pouco antes de
chegar a Siuah e nenhum deles sobreviveu ao deserto.

Está bem, não andávamos a cavalo. Éramos viajantes modernos,
tínhamos um jipe. Mas essa era uma esperança que logo se esvaía
no ar. De nada adiantaria termos um jipe se ele atolasse
definitivamente nas dunas e não conseguíssemos avançar. Eu
estava assim, nesse devaneio sombrio, quando subitamente algo
piscou no breu do deserto. Foi às nossas costas, mas a piscadela
iluminou os montículos de cascalho esparramados à nossa frente.
Aliás, mais do que a luminosidade refletida sobre as pedras, o que
chamou minha atenção foram as pequenas sombras projetadas por
eles. Pareceu-me algo sobrenatural, tão inusitado quanto
surpreendente, impossível de ser analisado pelas súbitas descargas
elétricas que me percorreram os neurônios já meio entorpecidos.



Embora estivesse esperando ansiosamente um sinal de vida
exterior, a faísca de luz foi tão rápida, algo tão deslocado em meio
ao torpor em que me encontrava, que não consegui reagir. Nem eu
nem os outros. Apenas registramos em nossas mentes desoladas
que algo havia acontecido. Antes que pudéssemos manifestar
qualquer reação física, o menor movimento que fosse, a luz piscou
novamente. Agora, sim, num lampejo hipersônico, percebemos:
eram os faróis do outro jipe nos sinalizando o acampamento.

A palavra alívio é insuficiente para o que sentimos nesse
momento.

Senussi deu meia-volta e estacionamos ao lado da picape azul
das japonesas. Abdullah, o simpático motorista, veio nos ajudar a
armar nossa tenda, dizendo-se muito preocupado conosco.

— Faz umas quatro horas que estou aqui esperando vocês — ele
disse, gesticulando muito.

Senussi entabulou uma conversa no dialeto local e fomos
jogados para fora do assunto. Eu não sabia o que diziam, mas podia
intuir: falavam da nossa experiência recente, claro, quando ficamos
perambulando em busca do acampamento. Pelo menos a alegria
voltou ao rosto do nosso amedrontado motorista.

O acampamento fora montado ao pé da parede abrupta de uma
grande duna, dando-nos a proteção necessária para enfrentar a
noite. Como essa formação avança apenas 19 metros por ano, não
corríamos o risco de ser soterrados enquanto dormíssemos, a não
ser que uma violenta tempestade de areia nos pegasse durante o
sono, o que ninguém acreditava que pudesse acontecer.

A janta estava pronta, cozida numa fogueira em frente à grande
tenda das japonesas. Abdullah havia trazido uns poucos galhos
ressequidos de palmeira e o fogo serviu também para nos aquecer.
Sentamos em círculo sobre um largo tapete vermelho e comemos
full com pão árabe e tomamos leite de cabra. De sobremesa,



tâmaras adocicadas. Abdullah nos ofereceu uma bebida alcoólica
caseira, mas eu não quis provar, estava com dor de cabeça. Serviu-
me apenas para descobrir que a proibição do álcool não passava de
conversa para enganar os líderes religiosos de Siuah. Como o frio
caía intenso, aquecemo-nos com algumas canecas de chá de
menta.

Yuki Nakayama, uma estudante de jornalismo de 22 anos, e
Moemi Nagase, funcionária da Volkswagen em Tóquio, estavam
aproveitando as férias no Egito. Moemi comemoraria o seu 22º
aniversário em breve e estava encantada por fazê-lo no deserto.
Abdullah começou a contar das suas várias mulheres. Além das três
egípcias, tinha uma esposa polonesa que uma vez por ano vinha
visitá-lo em Siuah, um assunto que interessava a Dora.
Tagarelavam pelos cotovelos e logo os deixei conversando. Estava
exausto, queria dormir o mais cedo possível para acordar antes do
nascer do sol na manhã seguinte.

O céu estrelado iluminava o deserto. A claridade era tanta que
os carros e as tendas projetavam sombras curtas, esmaecidas pela
penumbra produzida pela alta parede da duna às nossas costas.
Para fixarmos bem a barraca, havíamos removido um pouco de
areia, e agora nosso abrigo estava parcialmente encravado na
encosta arenosa, um pouco soterrado pela areia que escorria da
crista.

Uma lona estendida sobre uma estrutura móvel, em formato
canadense, cobria somente as duas laterais e o fundo da
improvisada tenda. Forrei o chão com alguns tapetes e me enfiei no
saco de dormir. Alguns minutos depois Dora apareceu, fora buscar
sua mochila. Para a francesa, Abdullah estava se insinuando
demais, tentando criar muita intimidade com as meninas, então ela
resolveu dormir com as duas, deixando nosso pequeno abrigo
apenas para Beto e para mim, uma ótima solução para todos.



Era minha primeira noite no Saara e eu não imaginava a
intensidade do frio pela madrugada. Consegui permanecer bem
aquecido, mas Beto, sem um saco de dormir, apenas com os
cobertores trazidos por Senussi, sentiu muito frio. Melhorou um
pouco quando lhe sugeri colocar mais cobertores embaixo do que
em cima do corpo, uma forma de proteger-se da gélida areia
noturna.

Os egípcios dormiram nos carros, enrolados nos seus grossos
cobertores trançados com crina de camelo.

Acordei com um nascer do sol maravilhoso. O céu despertou com
um azul bem fraquinho e foi aos poucos ficando lilás, depois laranja
e finalmente amarelo. Senussi e Abdullah levantaram-se em
seguida, providenciando logo um gostoso chá para o nosso
desjejum. Enquanto as mulheres se arrumavam, aproveitamos para
caminhar em volta do acampamento, filmar o despertar de um novo
dia naquela vastidão de areia e pedras esquecida até por Alá.

A picape de Abdullah tinha um compressor, utilizado para encher
os pneus da nossa Toyota, levando-me a crer que seguiríamos pela
trilha cascalhenta em vez de mergulhar novamente nos bancos de
areia. O que eu não imaginava era que os dois motoristas,
dispostos a se exibir para as meninas, tivessem decidido apostar
corrida deserto afora, o que fizeram durante boa parte da manhã,
gargalhando e acenando quando um jipe ultrapassava o outro.

— Parece que estamos no rali Paris-Dacar — comentou Dora.
— Sim — respondi —, só que sem equipes de apoio.
Paramos ao meio-dia para tomar chá e comer pão, protegidos

pela sombra dos carros. Esperamos o calor amainar e partimos
novamente. Aos poucos moldávamo-nos à situação, e os
aborrecimentos da tarde anterior pareciam ter acontecido há muito
tempo. Estávamos tranqüilos, e nossas almas já começavam a



adquirir certa confiança de que tudo acabaria bem, logo
chegaríamos ao nosso destino.

Pouco depois da saída, um pneu furou, e ficamos apenas com
mais um estepe. Abdullah seguiu em frente, mas, dando por nossa
falta, voltou ainda a tempo de nos ajudar. Eles diminuíram a
velocidade, e pela primeira vez tínhamos a nítida impressão de que
realmente viajávamos juntos, uma pequena e solidária caravana.

À medida que nos afastávamos de Siuah, íamos nos
distanciando também do Grande Mar de Areia. Passamos a rodar
numa descomunal planície de cascalho e pequenas formações
rochosas, vez por outra uma colina baixa para quebrar a monotonia
da paisagem. A trilha ficou mais visível e no fim da tarde chegamos
a Bawiti, o maior dos povoados do oásis, com cerca de trinta mil
habitantes. Estávamos cobertos de pó, todos os ossos fora do lugar,
mas imensamente satisfeitos. Satisfeitos e orgulhosos; havíamos
vencido um desafio e tanto! Mais do que as traiçoeiras areias do
deserto do Saara, foram os nossos medos que ficaram para trás.

— Gostei da experiência — Dora se limitou a dizer.
— Obrigado — respondi, contente com o reconhecimento dela.
Localizamos uma pequena pousada. Banho tomado, saímos para

jantar, traçar os planos para os próximos dias. Dora estava em
dúvida se nos acompanhava ao oásis seguinte, mais ao sul, ou se
voltava para o Cairo.

Bahariya está situado numa depressão com dois mil quilômetros
quadrados, cerca de 335 quilômetros a sudoeste do Cairo e pouco
mais de duzentos quilômetros a oeste do Nilo. Importante centro
agrícola durante o Médio Império, sua prosperidade se estendeu até
o século IV d.C., quando ataques de tribos inimigas e a decadência
do Império Romano fizeram a região perder importância, e grande
parte dela foi tomada pelo avanço do deserto.



Foi em Bahariya que recentemente um guarda descobriu uma
grande tumba com várias múmias quando seu burrico enfiou a pata
num buraco, enquanto patrulhava o oásis.

O famoso arqueólogo egípcio Zahi Hawass encontrou nas
escavações quatro tipos diferentes de múmias. Algumas estavam
simplesmente envoltas em tiras de linho, outras jaziam dentro de
caixões de terracota enfeitados com desenhos de faces humanas.
Muitas estavam cobertas com uma espécie de cartolina, feita de
linho ou papiro, e decoradas com motivos religiosos faraônicos,
enquanto as mais espetaculares tinham máscaras douradas e foram
chamadas pelo egiptólogo de “múmias douradas”. Com elas havia
sido enterrada uma grande quantidade de utensílios, incluindo
figuras de deuses egípcios de terracota, jóias e moedas da época
greco-romana, uma delas estampando a bela face de Cleópatra.

A necrópole foi estimada em seis quilômetros quadrados e os
arqueólogos continuam trabalhando no local, de onde já
resgataram 234 corpos. Eles esperam encontrar milhares deles,
acompanhados de seus pertences. O fértil solo do oásis era
apropriado para a produção de bons vinhos de tâmaras, bebida
apreciada pelos nobres, atraindo ricos fazendeiros e comerciantes
gregos e mais tarde romanos, uma elite cujos hábitos estavam
agora se revelando. O período greco-romano, o interlúdio de
seiscentos anos entre a era faraônica e a chegada do cristianismo
ao Egito, está sendo reconstituído, ajudando-nos a conhecer o dia-
a-dia das pessoas que viviam naquela época.

Após visitar o sítio arqueológico, resolvemos caminhar pelo
oásis, conhecer os poços de águas termais e fotografar um pouco os
costumes locais. Atravessamos uma área coberta de palmeiras,
assustamos um rebanho de cabras e seguimos até Al-Beshmo, uma
fonte extremamente quente. Mesmo assim, algumas pessoas



tomavam banho tranqüilamente enquanto outras enchiam coloridos
baldes de plástico e carregavam água para suas casas.

Um pouco mais abaixo, a água sulfurosa escorria amarelada por
entre a vegetação, deixando as margens do córrego como se
tivessem sido contaminadas por uma poderosa ferrugem. A
correnteza era acompanhada por uma nuvem de vapor, filtrando a
visão e deixando ainda mais ocre as palmeiras e o extenso deserto
se esparramando a perder de vista em todas as direções.

Convenci Dora a seguir conosco para sudoeste. Havia uma
rústica estrada asfaltada que cruzava o deserto em direção a
Farafra, o oásis, a 185 quilômetros de Bahariya. Um ônibus vindo do
Cairo passava por Bawiti e seguia para Qars al-Farafra, a principal
vila do menor oásis do Deserto Ocidental.

— Em Qars al-Farafra podemos organizar uma caravana de
camelos e atravessar o Deserto Branco — disse para Dora na hora
do almoço.

— Eu gostaria muito de conhecer o Deserto Branco — ela
comentou. — Disseram-me que é um dos lugares mais bonitos do
Saara.

— Dividindo novamente as despesas por três — argumentei —,
podemos montar nossa própria caravana sem gastar muito dinheiro.

— Uns dias andando de camelo pelo deserto vão me fazer bem
— ela disse, pensativa, tamborilando na mesa e olhando para as
dunas ao longe, esparramadas além da borda do oásis.



FARAFRA

Embarcamos para Farafra num velho ônibus praticamente vazio.
Com exceção de um rapaz muito alto e cabeludo estatelado num
dos bancos traseiros e mais um par de passageiros locais, não havia
mais ninguém no veículo. A estreita faixa asfaltada não tinha
acostamento e em alguns trechos a pista estava parcialmente
coberta pela areia. Não encontramos nenhum outro carro, nem
vindo nem indo, e também não paramos uma única vez, pois não
havia presença humana ao longo da rodovia, totalmente desprovida
de referências visuais. Para qualquer lado que olhássemos, víamos
apenas rochas, cascalho e areia, um quadro sem qualquer natureza
viva, aqueles sinais que tanto nos agradam quando vistos da janela
de um ônibus em movimento.

Sei que para os amantes dos desertos, e são muitos, dizer que
não existe vida nessas paragens é uma grande heresia. Mas para
um viajante originário dos trópicos verdejantes, a imensidão



descolorida e estagnada e os dois lados da estrada estavam
impregnados de ausências. Como se a paisagem tivesse recebido
apenas a pintura de fundo e fora abandonada às pressas, antes de
ser concluída.

Três horas após a saída, paramos numa barreira de controle da
polícia. Os policiais entraram, perguntaram nossos países de origem
e nos mandaram embora. Pouco depois o ônibus estacionou num
posto de gasolina, isolado entre meia dúzia de casas, para
abastecer. Perguntei ao motorista se estávamos longe de Qars al-
Farafra e ele fez um sinal que era ali mesmo, deveríamos descer.

— Qars al-Farafra — repeti, quase soletrando a palavra para ele
entender bem.

Ele repetiu o seu gesto impaciente, uma ordem para cairmos
fora do ônibus. Um pouco desconfiado — o local nem de longe
lembrava uma vila —, fiz sinal para os outros e descemos, meio a
contragosto. Quando o ônibus se afastou, ficamos na estrada,
acompanhados apenas por nossas mochilas. O cabeludo que viajara
conosco também havia descido e caminhava resoluto na direção de
onde tínhamos vindo.

— Vamos atrás dele — eu falei. — Pela rapidez dos passos, deve
saber algo que não estamos sabendo.

Logo avistamos a placa do El Badawiya Safari & Hotel, um
bonito prédio de tijolos aparentes, isolado na beira da rodovia. Na
recepção encontramos o grandalhão cabeludo, com quem Dora
acabou dividindo um dos dois únicos quartos disponíveis. Não era
barato, mas o quarto era bom, o banheiro era confortável e o
prédio, impecavelmente limpo, o melhor hotel até então encontrado
no Egito.

Mais tarde descobri o motivo da limpeza: era feita por mulheres!
Na manhã seguinte, tão logo saímos para o café, um grupo de
arrumadeiras, jovens vestindo uniformes de camareira, invadiu as



dependências do hotel. Nas minhas viagens pelos países não-
cristãos, onde as mulheres normalmente são mantidas afastadas do
contato com os homens, especialmente se forem estrangeiros, os
hotéis são conservados por funcionários masculinos. Esses
indivíduos não levam o menor jeito, são incapazes de executar
determinadas tarefas profissionais, ao contrário das mulheres, que
desempenham com qualidade qualquer tipo de trabalho.

Dora veio nos apresentar seu colega de quarto, o tal cabeludo,
um mexicano da capital. Sebastían García Anderman tinha
dezenove anos e trabalhava num kibutz em Israel. Tirou uma
semana de férias e resolveu dar uma volta pelo Egito. Pegara o
ônibus no Cairo e descera em Farafra; também desejava conhecer o
Deserto Branco. Tinha 2,02 metros de altura e pesava 104 quilos.
Tanto nós quanto ele ficamos surpresos por encontrar um vizinho
naquelas paragens.

— Faz quase um ano que estou viajando — ele comentou — e
ainda não tinha visto nenhum latino-americano.

A vila deve seu nome ao forte onde as pessoas se refugiavam
quando atacadas por tribos inimigas. As escaramuças eram tão
corriqueiras que as famílias já tinham seus quartos previamente
definidos e abastecidos com víveres suficientes para um longo
cerco. Atualmente vivem no local 2.900 moradores, a maioria
beduínos mantendo sua cultura tradicional num dos lugares mais
isolados do Egito. Os portais das casas eram decorados com versos
do Alcorão e muitas residências tinham nas paredes desenhos de
barcos ou aviões, sinal de que seu feliz morador era um haji,
alguém que havia feito o haj, a peregrinação a Meca.

As mulheres são famosas em todo o país por fabricarem belos
vestidos e os agricultores cultivam oliveiras, palmeiras, figueiras,
pessegueiros, goiabeiras, laranjeiras, macieiras, girassóis, trigo e



arroz irrigados por mais de cem fontes, a maioria aberta pelo
governo na década de 1960, durante um programa de
reassentamento de agricultores na região. Tentando desafogar o
Vale do Nilo, onde vivem noventa por cento da população egípcia, o
governo federal criou um projeto chamado Novo Vale, ligando os
oásis do Deserto Ocidental. Apesar da grande quantidade de
dinheiro investido, os resultados foram desanimadores e
atualmente se sustentam mais na propaganda oficial do que em
dados reais.

Ao caminharmos pela vila, fomos abordados por um senhor
dirigindo uma picape.

— Al-salamu aleykom — ele nos disse, sem descer da viatura.
— A paz esteja com o senhor também — respondi.
— Sou o prefeito — explicou.
Perguntou quais eram os nossos países e se prontificou a nos

ajudar caso necessitássemos de algo. Agradecemos a gentileza e
continuamos nosso passeio. Ainda não sabíamos, mas a partir de
Qars al-Farafra nossos passos seriam minuciosamente
acompanhados pela polícia egípcia. Afinal, a cada dia estávamos
nos afastando mais dos roteiros turísticos tradicionais, além de
viajarmos por conta própria, desgarrados dos grandes grupos
organizados. A abordagem do prefeito, única autoridade local, foi
apenas um prenúncio das agruras que viveríamos nos dias
seguintes, à medida que fôssemos nos embrenhando na imensidão
árida do interior do país.

Jantamos no hotel, embora fosse mais caro do que os
restaurantes de rua. Outros viajantes encontrados pelo caminho
haviam nos contado que os legumes eram orgânicos, cultivados na
própria horta do El Badawiya, e a comida era de primeira qualidade.
Saad Ali, um dos proprietários, também tinha uma fazenda onde
criava camelos.



— Dromedários — ele me corrigiu. — No Egito não existem
camelos, somente dromedários. Até tentei importar alguns da Índia,
mas não se desenvolveram.

Ele alugava os animais, juntamente com seus tratadores, para
quem desejasse organizar uma caravana para cruzar o Deserto
Branco. O esperto beduíno também arranjava os guias e
providenciava cobertas, alimentos e água.

Depois de demorada reunião, decidimos contratar os serviços do
árabe. Ele nos prometeu que em três dias percorreríamos a parte
mais bonita do deserto sem precisarmos nos preocupar com nada;
ele e seus empregados se encarregariam de tudo que era
necessário para a nossa caravana.

— Por um preço bem razoável — ele prometeu.
— Posso imaginar! — eu disse.

Os camelos sobrevivem sem água durante três semanas, tempo
utilizado para percorrer cerca de quinhentos quilômetros. Nossa
travessia seria bem mais rápida e muito mais curta, o que nos
livrava, já de saída, do problema de ficarmos sem transporte.
Teríamos alimentos e água suficiente para a nossa jornada, tudo
seria previamente calculado. Afinal, queríamos apenas conhecer o
Deserto Branco, experimentar um pouco a sensação de viver nesse
ambiente tão vasto e isolado, nos aproximar da peculiar cultura
beduína. Éramos viajantes curiosos, não desmiolados querendo
morrer de sede.

Saad Ali, no entanto, tinha outra preocupação: nós! Como
reagiríamos? Como nos comportaríamos? Eu já havia participado de
uma rápida caravana de camelos na fronteira da Índia com o
Paquistão dois anos antes, mas os outros nunca haviam subido no
lombo de um animal tão alto. Por isso, ele nos fez assinar um



documento em que nos responsabilizávamos por qualquer acidente
que porventura viesse a ocorrer conosco.

“Outdoor trips, by their nature, involve some degree of danger
and risk. I am aware that participating in El Badawiya Safari &
Hotel’s outings may expose me to certain risks and dangers. I
realize that all participants are responsible for their own visit and
that El Badawiya Safari & Hotel management or employees will
NOT accept any responsibility or liability.”

— Seja o que Alá quiser — falei para Dora enquanto assinava o
papel do precavido comerciante.

Na madrugada seguinte, Saad Ali nos levou no furgão do hotel
até sua fazenda, cinco quilômetros ao norte da vila, onde
encontramos os camelos-árabes à nossa espera. Os dois
cameleiros, Tamer, 29, e Abdulh, 28 anos, moradores do oásis,
estavam a postos e todos os mantimentos haviam sido comprados,
principalmente água, pão e latas de full semicozido.

Minha única preocupação era nos perdermos, algo difícil de
acontecer devido ao conhecimento dos guias, mas não impossível.
Mesmo os nativos do Saara às vezes se confundem quando o solo
fica varrido por alguma grande tempestade de areia. Por isso,
quando vi que nossas montarias eram fêmeas com crias novas e
que os camelinhos nos acompanhariam na travessia, fiquei mais
tranqüilo: em caso de desespero, poderíamos nos alimentar com a
carne dos pequenos animais e com o leite das camelas. Eu conhecia
histórias de pessoas que haviam sobrevivido no deserto graças a
essas reservas de proteína ambulantes.

Aos equipamentos carregados nas enormes bolsas que pendiam
dos lombos dos animais foram acrescentadas as mochilas. Fomos
apresentados às nossas montarias, seguramos as rédeas e
seguimos os dois simpáticos rapazes. Caminharíamos um pouco
antes de montar, uma maneira de nos integrarmos ao ambiente. Os



camelos estavam presos por um pequeno buçal e a rédea tinha
apenas uma perna, um instrumento quase fictício, pois eles se
limitavam a seguir o animal da frente, que determinava a direção e
a velocidade da marcha. Esse, por sua vez, era puxado por Tamer.
Os camelinhos seguiam atrás, zurrando e fazendo suas mães
zurrarem ainda mais alto, antecipação de que o isolamento buscado
no deserto seria mais visual do que sonoro.

Os passos dos animais eram bem rápidos, obrigando-nos a
caminhar num ritmo além do normal, quase puxados por eles.
Usávamos roupas com mangas e grandes turbantes para nos
proteger do sol, e logo ficamos superaquecidos. Os cameleiros
vestiam gallabeya, mas a longa camisola em nada dificultava as
suas ágeis passadas. Após uma longa caminhada resolvemos
montar, uma cena e tanto. Por já conhecer as dificuldades, adiantei-
me aos demais, que ficaram observando.

Tamer fez um sinal e o animal foi se ajoelhando, até ficar com a
barriga apoiada no chão. Eu pulei para o seu dorso e me acomodei
nos grossos cobertores estendidos sobre o lombo, as pernas abertas
ao máximo, os pés sem o menor apoio, e me agarrei com todas as
forças na arcada dianteira do arção. Bem firme, fiquei esperando
pelo baque. A uma nova ordem do beduíno, o camelo levantou-se
rapidamente, aos trancos, por etapas, jogando-me ora para trás,
ora para a frente, quase me deslocando a coluna. Por muito pouco
não fui jogado de cabeça nas pedras pontiagudas ao redor.

Sebastían, com seu peso descomunal, obrigou o camelo a um
grande esforço na hora de se levantar. Acostumado com os
franzinos homens do deserto, o coitado não esperava transportar
um mexicano tão bem nutrido. Dora, leve como convém a uma
moça parisiense, nem teve seu peso notado pelo animal. No início
desajeitada, logo estava firme sobre os cobertores coloridos.
Finalmente, estávamos todos montados, exceto Beto. Ele preferiu



continuar a pé. Armado com seu equipamento, corria por todos os
lados para melhor fotografar a pequena caravana.

Seguimos nos desviando das grandes rochas brancas
desgastadas pela erosão. O vento esculpira curiosas figuras e as
lascas de pedra que haviam se desprendido durante os séculos
forravam o chão com um espinhento tapete de cascalho
pontiagudo, traiçoeiras armadilhas para os cascos carcomidos dos
animais. Os camelos também tropeçavam nas dobras de areia ou
afundavam as patas nos montículos fofos distribuídos
aleatoriamente pelo chão coberto de seixos. Esses pequenos
acidentes não alteravam o seu trote, mas as sacudidelas me faziam
balançar sobre seu lombo, às vezes quase perdendo o equilíbrio e
por pouco não desabando no chão.

Aqui e ali a areia nua era salpicada de solitários arbustos,
ressecados sob o olho entorpecente do sol, mas um apetitoso
banquete para nossos dromedários. Quando avistavam essas fontes
de alimento, enveredavam na direção delas e nada os fazia voltar
ao curso normal da viagem. Precisávamos esperar que arrancassem
algum galho e só então partíamos novamente. Satisfeitos,
apuravam o trote e se distraíam mastigando os gravetos retorcidos
em suas bocas rudes.

Esses tufos de vida vegetal eram tão ressequidos que os guias
os juntavam em pequenos feixes de lenha, depois utilizados nas
fogueiras ao meio-dia e ao entardecer, fonte de calor para nós e
necessários para cozinhar os alimentos.

Aos poucos o calor ia se acentuando, mas não era tão
desagradável quanto eu havia imaginado. O clima era
extremamente seco e uma pequena aragem dava constantemente
o bendito ar da sua graça. Além do mais, meu turbante vinha se
monstrando de uma utilidade bem maior que o esperado para um
simples retalho de pano. Como as roupas especiais que nos



protegem do frio, essa peça da indumentária árabe fazia milagres.
Esvoaçante ao vento, ela provocava sombra sem deixar de ventilar.
Quando era evitado o contato direto com o sol, o calor perdia muito
da sua intensidade. Psicologicamente, a vastidão do deserto ao
redor nos dava a sensação de arejamento, ao contrário do que
sentimos quando estamos sufocados num grande centro urbano.

Perto do meio-dia, a coluna diminuiu o ritmo e logo saiu de
formação. Tamer parou, imediatamente imitado pelo animal da
frente. Em seguida, os demais foram se colocando ao lado dele,
obedecendo a uma ordem gravada em seus genes ancestrais.

— Gebel el-Khona — disse Abdulh, indicando a floresta de rochas
ao nosso redor.

Estávamos em meio a um campo repleto de altíssimos
esqueletos de rochas brancas pontiagudas há milênios corroídas
pelo vento, formando as mais surrealistas imagens. Imaginei que
esse lugar, visto à noite por alguém que não soubesse estar em
meio ao deserto, passaria a impressão de uma selva
fantasmagórica, formada por gigantescos seres disformes
apontando para o céu.

O chão arenoso, principalmente em torno dos monólitos, estava
coberto por uma fina camada de quartzo desprendido das rochas e
de milhares de minúsculos fósseis brancos reluzindo ao sol. Aos
poucos nossas almas iam mergulhando nessa solidão inóspita,
fazendo suas próprias viagens. O horizonte sem fim e a desolação
do lugar, que num primeiro momento nos passava a sensação de
liberdade física, iam se apertando sobre nossas mentes, uma
mescla heterogênea de pessoas subitamente reunidas nos grotões
do Saara, sobre um solo sem árvores e sob um céu sem nuvens.
Como único ponto em comum tínhamos a curiosidade inerente aos
seres humanos.



As compridas sombras formadas pelas costeletas de areia
desapareceram ao receberem os raios perpendiculares do sol
escaldante. Embora a paisagem fosse a mesma do início da manhã,
os contornos das pequenas fissuras e fendas rochosas haviam
adquirido novas profundidades e as diversas tonalidades das dunas
tinham se dissolvido com a claridade excessiva, o sol a pino
mergulhando-nos num mundo desprovido de cor e de todos os
demais sinais perceptíveis pelos nossos apurados sentidos.

Era o deserto em movimento, utilizando sua linguagem
particular para se comunicar conosco. Para mim esses sinais nada
diziam, mas para Tamer e Abdulh eram lugares-comuns, as
informações que os orientavam, indicando os caminhos mais
seguros e alertando para os possíveis perigos. Embora nada
víssemos — apenas deserto e mais deserto cravejado de monólitos
retorcidos —, o solo estava riscado por incontáveis pistas. Invisíveis
sob o amorfo cascalho, essas trilhas estavam profundamente
gravadas na memória desses povos que há milênios vagueiam por
essas partes do mundo, capazes de decifrar as mais monótonas
paisagens.

Não fosse essa sabedoria quase divina, não teríamos a menor
chance de cruzar o Deserto Branco, muito menos de voltar para
casa. Até as nossas pegadas, deixadas em volta do acampamento,
desapareciam pouco depois de feitas, cobertas por um fino manto
de areia continuamente em movimento sobre a superfície mais
perene do Saara.

Os camelos foram desencilhados e agrupados perto do
acampamento, os adultos com as patas maneadas para não se
afastarem muito. Alguns animais se agacharam, outros
permaneceram em pé. O equipamento de cozinha foi retirado da
bolsa lateral de um dos camelos, os alimentos recolhidos de outra e
alguns cobertores, antes usados como pelegos, foram estendidos



sobre a areia, um tapete para nos sentarmos com as pernas
cruzadas.

Protegidos por nossos turbantes, fizemos um demorado lanche,
pão com full e algumas frutas, principalmente laranjas e maçãs
colhidas na fazenda de Saad Ali. O café da manhã havia sido farto,
ainda não estávamos com fome. Aproveitamos para beber bastante
água; o céu translúcido nos prometia uma tarde escaldante.

Após o descanso, montamos novamente e seguimos em frente.
Dessa vez Sebastían continuou a pé, acompanhando Beto. Os dois
beduínos me pareciam tão seguros, sem ao menos olhar para os
lados à procura de algum sinal mais evidente, que não ousei
duvidar da direção tomada. A determinação deles não deixava
dúvida de que estavam nos conduzindo para fora do deserto, como
esperávamos, embora cada vez nos embrenhássemos mais nesse
mundão feito de areia, cascalho e rochas esquisitas.

Imersos em nossos pensamentos, admirados com o inusitado da
viagem, permanecíamos calados, cada um ruminando suas próprias
memórias, algumas passagens das nossas vidas subitamente
despertadas pela nova realidade na qual estávamos mergulhando.
A cada passo que os camelos davam, mais nos isolávamos, nossas
fantasias mentais absorvendo todos os nossos sentidos, jogando-
nos numa outra dimensão. A passagem do tempo só se fazia sentir
nas dores em nossas bundas, que sofriam com a posição
desconfortável. Vez por outra eu encolhia uma perna e sentava-me
sobre ela, aliviando um pouco o traseiro do atrito com os cobertores
grosseiros sobre os quais nos sentávamos. Fora isso, tudo o mais
permanecia imóvel, horas, horas e mais horas da mais pura
monotonia.

Colhemos alguns arbustos ressequidos durante a tarde e no fim
do dia chegamos a um local muito bonito. Pequenas dunas
pontilhadas de altíssimas pedras brancas erodidas. Imaginei que



iríamos acampar sob a proteção de um desses blocos de rocha, mas
os beduínos montaram nosso acampamento um pouco afastado,
bem no alto de uma montanha de areia.

— Para as lascas de pedra que se soltam não nos atingirem
durante a noite — explicou Abdulh.

Fazia sentido, pensei, seria como acampar embaixo de uma
árvore durante uma tormenta. Mesmo assim, soava estranho
escolhermos o lugar mais descampado para enfrentar a noite. Além
do mais, nosso acampamento consistia apenas em cobertores e
tapetes, nada por teto.

Orientados por Abdulh, forramos o chão com dois enormes
tapetes, um azul e outro vermelho, colocamos tudo que foi retirado
dos camelos sobre suas beiradas, fazendo uma pequena parede
para evitar a invasão da areia, e estendemos os cobertores por
cima. Quando fôssemos dormir, bastava nos enfiarmos embaixo
deles.

— Vai ser uma noite protegida pelas estrelas — Dora comentou.
Camelos alimentados, Tamer e Abdulh providenciaram a janta.

Fizeram fogo com os arbustos, colocaram uma grande panela sobre
os braseiros e cozinharam arroz com moranga. Após o farto e
delicioso jantar tomamos chá e tão logo escureceu Tamer
improvisou uma lamparina cortando uma garrafa de plástico um
pouco acima do meio, enchendo-a até a metade com areia e
enterrando uma vela dentro, completamente protegida do vento. A
luz amarelada nos uniu em volta do seu pequeno círculo
bruxuleante, isolando-nos completamente do mundo exterior ao
deserto.

Satisfeitos, fomos para debaixo das cobertas. Sebastían e eu
tínhamos grossos sacos de dormir, Dora tinha um saco leve e Beto
não tinha nada. Por isso, demos a ele um cobertor extra, e mesmo



assim Beto reclamou do frio a noite toda. Tamer e Abdulh tinham
seus próprios forros.

Deitados lado a lado e tendo por teto um lindo céu estrelado,
ficamos conversando enquanto a lua não saía; não estávamos
acostumados a dormir tão cedo. Uma estrela cadente deixou um
rastro luminoso no céu, atraindo nossa atenção. O mexicano,
conhecedor do firmamento, explicou-nos o ocorrido e passou a citar
o nome de cada astro.

— Os fragmentos de asteróides, cometas e outros corpos
celestes em órbita do Sol, quando cruzam a órbita terrestre e
colidem com nossa atmosfera, provocam um atrito tão grande com
as moléculas de ar que o calor produzido lhes derrete a superfície,
incandescendo o ar à sua volta, produzindo os meteoros, como esse
que vimos há pouco rasgar o céu.

— Não caem na Terra? — perguntou Dora.
— A maioria, não. Apenas alguns objetos maiores, mais

resistentes, conseguem chegar ao solo, os meteoritos. O maior que
se conhece caiu na Namíbia, onde está até hoje. Chama-se Hoba e
pesa 66 toneladas.

— E as estrelas? — indagou Beto.
— Aquela mais brilhante se chama Sírio — respondeu Sebastían,

apontando para a constelação do Cão Maior. — É uma das maiores
estrelas do céu.

— Às nossas costas — eu disse, entrando no assunto — está o
planeta Vênus, conhecido no Brasil como Estrela-d’alva, a primeira
estrela a aparecer no horizonte, a oeste.

— Será que existe gente nas estrelas? — perguntou Dora.
— Claro — Beto respondeu.
— Então devem estar nos olhando neste momento — completou

Sebastían.



— Vocês já pensaram — eu disse, bancando o arqueólogo do
futuro — se uma tempestade de areia nos cobre durante a noite e
nossos corpos só venham a ser descobertos daqui a mil anos?

— O que vão falar a nosso respeito? — perguntou Beto.
— Vão olhar nossos relógios e dizer: ‘olha, naquela época eles já

conheciam relógio’ — brincou Sebastían.
— E como o saco de dormir do Ortiz é em forma de sarcófago,

vão dizer que ele era o chefe da tribo — comentou Dora.
— E eu que estou sem saco de dormir? — perguntou Beto. — O

que vão dizer de mim?
— Ora — respondeu Dora —, vão dizer que você, Tamer e

Abdulh eram nossos escravos.
— Será que é assim que os arqueólogos de hoje interpretam as

escavações? — perguntou Sebastían.
— Espero que não — respondi.
A lua apareceu e as estrelas perderam um pouco do brilho. A

claridade, até então exclusiva do céu, estendeu-se pela areia e o
deserto fundiu-se com a abóbada celeste; uma luz difusa parecia
brotar de todos os lados. Éramos pequenos demais para intervir
nessa realidade, então decidimos dormir.

Despertei com a claridade brilhando nos meus olhos, uma faixa
laranja colorindo o horizonte, dourando os grossos grãos de areia à
minha frente. As estranhas formações rochosas refletiam várias
tonalidades de rosa, seus contornos fantasmagóricos recortando o
azul-claro do céu, um jogo de cores maravilhoso. Foi o amanhecer
mais rápido que já presenciei, pois em poucos segundos o dia havia
se tornado tão claro que não dava para notar sinais da longa noite.

Quando acordei por completo, vi Tamer começando a preparar
nosso desjejum. Sem pressa, ele reacendeu a fogueira da noite
anterior, colocando mais galhos secos sobre as brasas adormecidas.



Encheu uma velha chaleira de água com folhas de chá de hortelã e
a colocou sobre o braseiro, acrescentando blocos de açúcar
cristalizado quando o líquido já fervia. Chamei meus amigos e eles
foram despertando um a um, a magra Dora reclamando de dores
nas costas.

— Que noite fria! — suspirou Beto.
Saímos dos nossos ninhos e nos acocoramos em volta da

fogueira, esperando pela bebida quente. Tamer alinhou as
pequenas canecas de alumínio numa bandeja de latão e despejou o
chá em cada uma delas de uma altura de quase meio metro,
formando um arco líquido efervescente no ar. Quando cheias, as
canecas ficaram cobertas com um colarinho espumante,
acrescentando beleza à saborosa bebida.

Admirei-me com a precisão dos gestos delicados do homem rude
à minha frente. Para mim, o desjejum não passava de uma refeição
improvisada no meio do deserto, mas para ele, ao contrário, fazia
parte da rotina da sua vida desde que nascera, como se eu
estivesse preparando um café na cozinha da minha casa.

A areia em volta do local onde dormíramos tinha marcas de
pequenas pegadas, algum animal noturno nos visitara, atraído pelo
cheiro dos nossos alimentos.

— Os rastros são de raposas — explicou Tamer.
Desmontamos o acampamento, arrumamos a carga nos camelos

e reiniciamos nossa jornada, cortando o belo e misterioso Deserto
Branco em direção a um ponto imaginário determinado por Tamer.
Eu achava que deveríamos seguir para a esquerda, mas Tamer nos
levou para o lado direito. Logo estávamos novamente perdidos em
nossos devaneios, nossas mentes percorrendo seu próprio território,
viagens fictícias paralelas à linha seguida pelos camelos.

Perto do meio-dia paramos para recolher gravetos para o fogo
do almoço. Tamer explicou que logo descansaríamos, e eu resolvi



seguir a pé, caminhando ao lado do camelo para descansar a bunda
da incômoda posição. Paramos ao lado de uns grandes tufos de
palmeiras, um abrigo natural surrealisticamente nascido em meio à
desolação do Deserto Branco.

Tamer cozinhou demoradamente uma generosa porção de full e
depois esmagou cada um dos grãos do feijão. Acrescentou cebola,
moranga e tomate e fez uma paçoca para comermos com pão.
Bebemos chá e nos esticamos um pouco. Não tínhamos pressa, não
íamos a lugar algum. Nosso objetivo era perambular pelo deserto,
fazendo do caminho nosso destino.

— Somos mesmo do Clube dos Viajantes Sem Destino —
comentou Sebastían, completamente integrado ao grupo.

Na hora de levantar acampamento, estourou um vento muito
forte, e resolvemos esperar ele amainar para seguirmos adiante.
Nossa próxima etapa cruzaria uma área totalmente desprovida de
abrigos, e com uma ventania tão intensa não teríamos condições de
acampar ao anoitecer. Os camelos foram amarrados a alguns
metros de distância e logo ficaram camuflados em meio à areia.
Agachados para melhor se protegerem, quase não os víamos.

O vendaval soprava com muita força, levantando a areia como
se o chão estivesse em movimento. Uma espécie de manto
dourado, com a altura de um metro, cobriu o solo, varrendo tudo
que encontrava pela frente e açoitando os arbustos. Puxamos
nossos tapetes para junto do capão de palmeiras e nos abrigamos
da tormenta, protegidos pelo pequeno triângulo formado pelas
árvores no lado oposto ao vento.

A tempestade não cedeu e permanecemos confinados em nosso
bivaque até o anoitecer. Estirados sobre os tapetes, protegidos nos
sacos de dormir sob os cobertores, passamos a tarde inteira
bocejando e falando bobagens. O único problema era na hora de ir
ao banheiro. Para não constranger nossa amiga francesa — e ela



para não nos constranger — precisávamos contornar as palmeiras e
enfrentar o vento, colocando a bunda na tempestade de areia, uma
lixa natural a açoitar nossos traseiros.

Improvisamos um macarrão no jantar e dormimos até a manhã
seguinte. Embora a tempestade continuasse tão forte quanto no
início, tomamos rapidamente um chá e resolvemos seguir adiante.
Mesmo não enxergando um palmo à frente do nariz, decidimos
apostar no sentido de orientação dos nossos guias. Eles garantiram
que, se conseguíssemos suportar o desconforto do vendaval
arenoso e topássemos seguir direto, não teríamos problemas em
chegar ao nosso objetivo antes do anoitecer.

Enfiei-me em meu anoraque de náilon com capuz, coloquei os
óculos de sol e enrolei o turbante em torno da cabeça, não
deixando nenhuma parte do corpo exposta ao açoite da areia. Cada
um se protegeu como pôde e seguimos em frente. Na altura em
que estávamos a tempestade não era tão densa quanto perto do
chão, atingindo em cheio os beduínos. Mesmo assim eles seguiam,
passos largos, indiferentes ao vento, rumo a algo existente apenas
em suas imaginações.

Até onde meus cansados olhos podiam alcançar, era só areia e
mais areia em movimento, um tapete movediço lapidando o
cascalho e esculpindo imagens retorcidas nas pontas das grandes
pedras. Eu não conseguia imaginar o que era mais desprovido de
vida, se o deserto ressequido ou o céu sem nuvens. A linha do
horizonte se tornara imperceptível, minha visão não conseguia
alcançá-la, esmaecida ora pela areia, ora pelo azul desbotado do
infinito.

Trotamos toda a manhã e toda a tarde nessas condições. O
ambiente externo desfez-se por completo e nos voltamos para
nossos devaneios interiores, nossos pensamentos vagando por
lugares ainda mais estranhos, cada um de nós procurando



despertar no fundo da nossa mente pensamentos que nos
mantivessem entretidos neste limbo onde o espaço e o tempo nada
significavam. Imersos em nós mesmos, nem as dores na bunda
eram capazes de nos trazer de volta ao mundo real.

Subitamente, como obedecendo a uma ordem inaudível, meu
camelo parou e se ajoelhou, um movimento brusco que quase me
derrubou, absorto que estava em viagens anteriores. Todos os
animais pararam. Descemos e continuamos a pé, puxando os
teimosos dromedários. Eles se recusavam a seguir em frente,
obrigando os cameleiros a gritar ordens estranhas e a açoitar os
animais com varas colhidas junto a alguns arbustos.

Seguimos lentamente, e menos de um quilômetro depois
encontramos a estrada, onde logo apareceu o veículo que nos
levaria ao oásis.



DAKHLA

Fomos apresentados ao Nasser, proprietário de um velho Peugeot,
que por uma quantia razoável prontificou-se a nos levar até Mut, a
principal vila do oásis Dakhla, nossa próxima parada na direção do
Vale do Nilo, trezentos quilômetros a sudeste de onde estávamos.

Dora regressou ao Cairo e de lá seguiu para a França. Sebastían,
que deveria voltar para Israel, gostou da nossa companhia e me
perguntou se poderia nos acompanhar mais um pouco pelo Egito.

— Claro — concordei. — Nos próximos dias vamos mesmo
precisar de um segurança.

Sacolejamos no ruidoso automóvel até chegarmos a Gharb el-
Mawhoub, um pequeno oásis situado a setenta quilômetros de Mut,
onde Nasser morava. O simpático motorista nos convidou para
entrar no vilarejo e conhecer sua residência. O costume local rezava
que as visitas fossem recebidas com algo para comer e beber, por
isso fomos recepcionados com chá-da-índia e sementes de girassol.



Sua filha pequena apareceu na sala, e foi só, não vimos nenhuma
das mulheres da casa.

O oásis Dakhla se estende por uma depressão estreita e bastante
longa, com dunas de ambos os lados. Abriga cerca de setenta mil
pessoas, sendo treze mil em Mut, sua principal vila, abastecidas por
seiscentas fontes de água natural que brotam do chão para irrigar
as lavouras de arroz, mangas, laranjas, tâmaras, azeitonas e
pêssegos. Esses frutos, ressequidos, são vendidos no Cairo na
época do Ramadã.

Habitada desde a pré-história, durante o período Neolítico, a
região esteve coberta por um grande lago. Pinturas rupestres
recentemente encontradas mostravam elefantes, búfalos, girafas,
gazelas e avestruzes vivendo em suas margens. À medida que as
águas foram baixando e as terras se tornando improdutivas, o povo
foi migrando para leste, em direção ao rio, formando os primeiros
assentamentos humanos no Vale do Nilo.

Mut nada tinha de interessante além das ruínas da parte antiga
da cidade, um labirinto formado por estreitas ruelas ladeadas por
casas de tijolo cru, a maioria desabando. Pretendíamos apenas
dormir um pouco, descansar da fatigante jornada pelo Deserto
Branco, forrar o estômago com as iguarias da culinária local e
seguir viagem em direção ao Vale do Nilo.

Ao sairmos da pousada na manhã seguinte, Nasser estava nos
esperando com seu velho Peugeot.

— Aonde desejam ir? — perguntou-nos. — Posso levá-los por um
bom preço.

— O que há de importante para conhecermos neste deserto? —
perguntei, pois sabia que não iríamos nos livrar dele tão cedo.

Por certo dormira no próprio carro, em frente ao pequeno hotel,
esperando ganhar mais alguns trocados com os curiosos



estrangeiros, coisa rara nestas bibocas. Ele tinha 42 anos, três
filhos para criar e sabe-se lá quantas mulheres para sustentar. E,
pelo que me pareceu, ganhava a vida levando gente para cima e
para baixo na sua velha sucata. Agora, com nossa presença, em vez
das famigeradas libras egípcias, esperava encher os bolsos com
reluzentes dólares americanos.

— Fontes termais... — começou.
— Não temos interesse — atalhei.
— Caminhadas pelas dunas...
— Nem pensar! — respondeu Beto.
— Camelos...
— Estamos fartos de camelos — cortou Sebastían.
— Posso levá-los às ruínas dos povoados medievais de Balat,

Bashendi e As-Qasr, para vocês verem como eram as aldeias do
oásis antes da chegada dos árabes ao Egito.

— Está melhorando — respondi. — Mas ainda não é o suficiente
para nos manter aqui por mais alguns dias.

Vendo que não seria fácil botar as mãos em nosso dinheiro, ele
lançou sua última cartada:

— Conheço uma montanha, perto da minha aldeia, onde existem
várias cavernas escavadas na rocha com tumbas de mais de dois
mil anos de idade — falou, esperando a nossa reação. Vendo o meu
interesse, acrescentou: — Conheço uma pessoa que sabe como
arredar umas pedras e entrar numa caverna onde se podem ver
algumas múmias ainda intactas.

Avançamos para o norte, uns trinta quilômetros por uma estradinha
secundária, ainda dentro do oásis. Viramos para oeste e pouco
depois dobramos à esquerda, em direção ao sul, entrando no
deserto. Rodamos alguns quilômetros por uma trilha pedregosa e
chegamos ao pé de uma montanha rochosa com uma das faces



toda esburacada, pequenas cavernas, antigos sepulcros saqueados
durante os últimos séculos.

Subimos a encosta íngreme resvalando nas pedras ovaladas,
lapidadas pelo áspero vento carregado de grãos de areia desde
tempos imemoriais. Até mesmo minhas botas, com grandes
agarradeiras no solado, derrapavam com freqüência. Mas nossa
curiosidade era tanta que logo estávamos no topo da montanha.

O tal amigo de Nasser, um sujeito com cara de coveiro e que
morava pelos arredores, levou-nos para uma pequena plataforma,
arredou algumas pedras e nos mandou olhar. Ficamos petrificados
com a visão. O túmulo não passava de uma caverna primitiva,
escavada diretamente na rocha, onde podíamos ver várias múmias
lado a lado, cobrindo todo o chão. A maioria jazia em perfeita
ordem, outras não passavam de esqueletos cobertos com panos
esfarrapados e algumas ossadas estavam completamente expostas,
pouco mais do que uma série de tétricas caveiras.

Embora fosse algo corriqueiro para essa gente do fundão do
deserto, “descobrir” uma tumba cheia de múmias com vinte séculos
de idade foi realmente extraordinário para nós. Fiquei agachado na
entrada da caverna, um pouco chocado com a situação. Era uma
experiência terrivelmente estranha. Acostumado a chamar de
históricos os cemitérios com duzentos anos, onde apenas as lápides
continuam presentes, esta viagem pelo Egito estava corrompendo
toda a minha noção de tempo. Ver assim, atirados no chão, os
corpos, mesmo ressequidos, de seres humanos que tenham vivido
há tanto tempo mais confundia do que explicava, subvertendo toda
a noção que temos do sentido da nossa existência na Terra. Era
como olhar uma sucata retorcida, um motor antigo jogado no ferro-
velho para ser corroído pelo tempo.

Uma coisa é vermos uma múmia num museu, algo preservado
para as gerações futuras saberem como viviam as pessoas no



passado, nada mais do que uma curiosidade cultural. Outra coisa
bem diferente é encontrar uma série de múmias em seu habitat
natural, da forma como foram enterradas. Por assim dizer, ao vivo!

Será que isso é tudo que resta de um ser humano após alguns
séculos? Será que a vida acaba assim, mesmo que embalsamada?
Ou será que ainda existe alguma energia num corpo humano
mesmo após o que chamamos de morte? Será que os espíritos
dessas múmias reencarnaram em outros corpos e continuam suas
jornadas? Ou será que já estão no céu? Quem sabe no inferno? No
purgatório, talvez. Ou apenas abandonados no deserto, o mais
provável.

O mexicano balançava a cabeça, incrédulo, enquanto Beto tirava
mil e uma fotos, todos aturdidos com a surpresa.

— Que triste destino para um ser humano — disse Beto, quando
finalmente alguém conseguiu falar.

Quando contornamos a montanha para descer pelo outro lado,
passamos em frente a outra caverna, essa completamente fechada.
Perguntei ao coveiro se podíamos afastar as pedras para observar o
interior. Ele não queria, mas comecei a removê-las e logo abrimos
um pequeno buraco que nos permitiu ver que também estava
repleta de múmias. Com os flashes das câmeras fotográficas
podíamos observá-las melhor.

— Espero que não sejamos amaldiçoados por termos violado os
seus túmulos — comentou Sebastían.

Eu ia falar-lhes sobre a maldição da múmia, mas fiquei quieto, já
estávamos tensos demais com a inusitada visita.

Ficamos tão satisfeitos que sucumbimos aos encantos de
Nasser: alugamos seu carro e durante alguns dias visitamos todos
os lugares sugeridos por ele, um sem-número de ruínas faraônicas,
greco-romanas e árabes; tumbas, mausoléus, mesquitas e



minúsculas aldeias onde seu povo vivia da mesma forma que seus
ancestrais viveram nos últimos milênios.

Alguns povoados pareciam moradias de marimbondos: feitas de
barro e tijolo cru, eram casas justapostas, construídas umas sobre
as outras, aléias estreitas e cobertas para proteger os moradores
do calor, dos saqueadores do deserto e das tempestades de areia.
Pareceu-me que, quando mortos e mumificados, eles teriam mais
espaço para morar do que quando vivos.



AL-KHARGA

Nasser nos colocou numa van e nos despachou para Al-Kharga, a
principal vila do oásis Kharga, 189 quilômetros mais a leste, de
onde pretendíamos seguir para Luxor, no Vale do Nilo.

Passamos pela vila Balat, onde durante o Antigo Império as
caravanas vindas da Núbia encontravam-se com os mercadores que
faziam a rota Mut/Al-Kharga, um importante mercado na época dos
faraós. Andamos um pouco mais, e ao passarmos por Teneida, uma
pequena aldeia, ouvi do motorista uma história horripilante.

— Quando os italianos conquistaram o oásis Kufra, na Líbia, em
1930, alguns nômades da região preferiram arriscar suas vidas no
deserto a viverem sob controle estrangeiro em sua própria terra.
Cerca de quinhentas pessoas, homens, mulheres e crianças, saíram
apressadamente e atravessaram mais de trezentos quilômetros
pelo Grande Mar de Areia até chegarem a Uwaynat, na fronteira
com o Egito. Apenas para descobrirem que lá não chovia fazia anos.



— Morreram? — perguntei, esperando pelo pior.
— Sem comida para eles e seus camelos, alguns ficaram por lá,

esperando a morte. Outros, mesmo sem conhecer a região,
decidiram continuar a pé até Dakhla. Por sorte, uma patrulha
britânica encontrou o grupo que ficou em Uwaynat, conseguindo
salvar muita gente.

— E os que vieram para Dakhla?
— Após 21 dias caminhando pelo deserto, três deles chegaram a

Teneida. Uma operação de resgate foi montada para ajudar os que
haviam ficado pelo caminho. Os nômades eram tão resistentes que
cerca de trezentos deles sobreviveram.

— Qual foi a distância percorrida a pé de Uwaynat até Teneida?
— perguntei.

— Quase setecentos quilômetros. Sem água.
Um pneu furou e precisamos trocá-lo no olho do sol. Fiquei

imaginando como seria perambular por esta imensidão dias a fio,
sem água e sem comida, fugindo de uma guerra entre europeus,
gente do outro lado do mundo, bárbaros espalhando medo e terror
pelas pacíficas comunidades do deserto africano.

Chegamos a Al-Kharga tarde da noite e fomos direto para um
hotel, a mais barata das hospedarias citadas em meu guia de
viagem, e a pior encontrada no Egito. A única vantagem era cada
um ter o seu próprio quarto. Estávamos em 16 de fevereiro, Dia do
Repórter, e imaginei que ficar sozinho seria um prêmio em
homenagem à minha obstinada profissão, escolhida ainda na
adolescência, influenciado pela possibilidade de viajar e pelos
grandes relatos radiofônicos transmitidos pelas emissoras de Porto
Alegre.

Entrei no quarto e acendi o pequeno e sujo bico de luz que
pendia do teto, na ponta de um fio desencapado, envolto em tantas
teias de aranha que a luminosidade quase não conseguia filtrar-se



por elas. A súbita claridade, mesmo que tênue, e o ranger dos meus
passos no piso encardido amedrontaram os habitantes permanentes
do quarto, fazendo-os saltar em todas as direções, dando vida ao
ambiente até então inerte.

Subitamente despertados, arrancados da letargia em que viviam
no seu adorado mundo imundo, moscas com cabeças enormes,
mosquitos com longas pernas, percevejos, pequenos camundongos,
lagartixas branquelas, aranhas pretas, lacraias, escaravelhos e
baratas de tamanho descomunal dispararam em direção aos seus
esconderijos nas frestas das portas, no armário, embaixo da cama e
dentro do colchão esfarrapado.

Ficou claro já nesse primeiro contato, tão logo minha enorme
sombra se projetou sobre eles, que os danados tinham aversão ao
ser humano. E com bons motivos, pois do ponto de vista puramente
biológico — essa é a visão deles — representamos uma praga com
um potencial de destruição bem maior do que o mais violento
deles.

Visão, aliás, com a qual concordo plenamente.
Ao vê-los reagir com tamanho nojo e repugnância, debandando

atabalhoadamente diante da minha presença, pude sentir que me
consideravam amedrontador, desagradável e repulsivo. Melhor
assim, pensei, enquanto estendia meu lençol de náilon sobre a
cama para que meu saco de dormir não precisasse entrar em
contato com os lençóis sebosos.

Bastou apagar a luz para a harmonia voltar a reinar nesse
pequeno mundo, cada um no seu devido lugar: insetos para um
lado, jornalista para o outro.

A estrada para Luxor, no leste, estava bloqueada para não-egípcios.
Não havia transporte coletivo e os taxistas não quiseram nos levar
até lá: temiam os perigos dessa região do Saara. Não ficou bem



claro; nem eu nem Beto ou Sebastían conseguimos entender se
eles tinham medo de nós, dos terroristas islâmicos, da polícia ou do
Exército Egípcio.

Conferir as informações com várias pessoas para não sermos
passados para trás por algum espertalhão nem seguirmos
orientações erradas às vezes mais atrapalhava do que ajudava.
Cidadãos sem interesse comercial em nos prestar este ou aquele
serviço acabavam nos dando sugestões conflitantes, aumentando a
confusão. Sem contar os problemas com a língua, como o risco das
perguntas afirmativas, tipo “esse ônibus vai para tal lugar?”. Mesmo
não tendo compreendido a pergunta, mas para não parecerem
grosseiros, acabavam dizendo que sim, uma maneira polida de se
livrarem de perguntas que lhes fugiam ao entendimento.

Para azar de quem embarcasse no dito ônibus!
Além desses contratempos corriqueiros em viagens como a que

vínhamos fazendo, notei uma certa inquietude das pessoas sempre
que nos aproximávamos com perguntas sobre transporte para
Luxor, o principal centro turístico do Egito.

— Algo não está me cheirando bem — foi o comentário de
Sebastían.

O mexicano tinha lá os seus medos. Era judeu e estava vindo de
Israel, cruzara a fronteira egípcia no Sinai. Beto Scliar também era
judeu, e eu desconfiava que havia algum tempo nossos passos
estavam sendo monitorados pelas autoridades do país, intuição
despertada pelo nosso encontro nada casual com o prefeito de Qars
al-Farafra.

Pela primeira vez problemas étnicos e religiosos me pegavam na
estrada. Acostumado a acompanhar o conflito entre árabes e judeus
pela mídia brasileira, grande parte alimentada pelas agências de
notícias norte-americanas, dominadas pelos judeus, só agora me
deparava com a questão na vida real.



Tinha a polícia medo de que dois judeus perambulando
livremente pelo interior pudessem despertar a ira de algum grupo
muçulmano radical baseado nos arredores de Asyut? Ou, pelo
contrário, estavam com medo dos rapazes — o mais velho com dois
passaportes, um deles supostamente falso — se aproximando
sorrateiramente de Luxor, onde pouco tempo antes turistas foram
massacrados por terroristas quando visitavam o templo da faraó
Hatshepsut, uma tragédia que abalou a economia do Egito por falta
de visitantes nos anos seguintes?

Beto fotografava e filmava até a sombra dos egípcios. Suas
câmeras, lentes e tripés chamavam a atenção de meio mundo por
onde passávamos. Sebastían tinha uma minúscula câmera digital
utilizada para fotografar e filmar, algo que fazia de modo
extremamente discreto. Apesar do seu tamanho, era um sujeito
meio tímido. Mas o que poderia ser chamado de discreto por uma
pessoa comum poderia muito bem ser classificado como camuflado
por qualquer agente de inteligência política de um país apavorado
com o terrorismo. E como eu entrava nessa história, um cara
fazendo perguntas a torto e a direito e continuamente tomando
notas em todos os lugares por onde passava?

— Só há uma maneira de descobrirmos se há algo errado
conosco — eu disse para Sebastían.

— E qual é? — perguntou Beto, também preocupado com nossa
situação.

— Seguir em frente e ver no que vai dar — respondi.



Quinta Parte

—
O Vale do Nilo



ASYUT

Após muita indagação, acabamos descobrindo que a solução —
pelo menos foi o que a maioria nos disse — era seguirmos para
Asyut, também no Vale do Nilo, 240 quilômetros ao norte, onde
poderíamos embarcar num trem para Luxor. Era um desvio e tanto,
mas não tínhamos alternativa.

— Já que vamos até Asyut — comentei com Sebastían —,
podemos visitar Tell al-Amarna, um pouco mais ao norte.

— Tell al-Amarna? — ele perguntou.
— É um dos lugares mais intrigantes de todo o Egito, com uma

história de encantamentos e maldições que chegam até os dias
atuais — respondi.

Um táxi que saía para Asyut com quatro passageiros egípcios
resolveu nos levar junto; pagávamos em dólares americanos, uma
isca dificilmente recusada em qualquer canto miserável do mundo.
Iniciamos a conturbada viagem logo após o almoço, e ao



atravessarmos a periferia de Al-Kharga fomos parados num posto
policial. Perguntaram nossas nacionalidades, para onde estávamos
indo, e nos mandaram seguir viagem. Achei que ficaram aliviados
quando expliquei que seguiríamos até Asyut, onde pretendíamos
embarcar para Assuã, demorando-nos o mínimo possível na cidade.
Pareceu-me que não citar Luxor ou Tell al-Amarna os deixou mais
calmos.

A saída do oásis foi muito bonita. A subida íngreme
encaracolada nas escarpas da depressão nos levou novamente ao
planalto desértico do Saara. Passamos por Al-Munira, um dos mais
infames presídios egípcios, e logo fomos parados numa outra
barreira de controle policial. Era bem maior que a anterior,
administrada pelo exército. Já sabiam da nossa presença no
veículo, por certo avisados pelos policiais na saída da cidade.
Mandaram-nos descer, perguntaram aonde íamos e recolheram
nossos passaportes, liberados alguns minutos depois.

— Agora vamos precisar mesmo ir até Assuã — Beto comentou
comigo.

— Quando chegarmos em Asyut resolveremos o que vamos
fazer, se ficamos na cidade, seguimos para Luxor ou visitamos Tell
al-Amarna — respondi-lhe, nem de longe imaginando o que nos
aguardava.

Fomos fiscalizados em mais dois postos policiais, documentos
conferidos e liberados, e sempre nos perguntavam pelo nosso
próximo destino. Quando chegamos em frente à entrada do
aeroporto, a trinta quilômetros de Asyut, fomos novamente
parados, não em um posto de controle, mas numa barreira
montada na rodovia. Dessa vez o policial que chefiava a operação
falou demoradamente pelo rádio com alguém, com certeza um
superior, antes de nos liberar. O motorista e os outros passageiros



acompanhavam tudo, mas não falavam entre si nem conosco, numa
atitude claramente defensiva.

Cinco quilômetros adiante fomos mais uma vez parados, agora
por um comboio militar. Após uma longa conversa entre o oficial e o
nosso motorista, seguimos custodiados pelos veículos militares. O
carro do comandante na frente, com cinco soldados armados com
metralhadoras, fuzis e pistolas automáticas; nosso táxi e uma outra
picape atrás, repleta de soldados portando armas pesadas.

O comboio parou um pouco mais adiante. O oficial nos mandou
descer e colocar nossas mochilas na picape, e nos convidou para
viajar na sua viatura, liberando o táxi, que seguiu apenas com os
egípcios — aliviados!

— Agora entendi por que o taxista exigiu nosso pagamento
adiantado — comentou Sebastían.

— Será que ele sabia do que estava por vir? — perguntei.
— É possível — respondeu o mexicano. — Ele não abriria mão do

nosso dinheiro.
Passamos por um conjunto de prédios que me pareceu um

complexo militar, cruzamos uma região infestada de grandes
indústrias e logo foram surgindo muitos casebres, um sinal claro de
que estávamos entrando na periferia da cidade.

Eu queria saber se estávamos diante de uma operação de rotina
ou se a presença do comboio nos aguardava havia sido
determinada por nossa entrada na região. Mas o clima estava
carregado, ninguém dentro da viatura parecia sentir-se à vontade.
Os militares estavam tensos; nós permanecíamos de olhos
arregalados. O excesso de armas à nossa volta, mais do que os
soldados uniformizados para a guerra, criava a desagradável
sensação de violência, algo que poderia irromper a qualquer
momento, dependendo apenas de um movimento em falso de
alguém.



Eu continuava com medo de perguntar o que se passava, se
estávamos presos ou que tipo de operação era aquela. Na verdade,
eu queria protelar o máximo possível qualquer tipo de decisão,
tanto da parte deles quanto da minha. Enquanto nossa situação
estivesse sendo administrada com essa ambigüidade, tudo era
possível, inclusive alguma negociação extra-oficial. Os soldados
pareciam ainda mais cautelosos em entabular uma conversação,
mas aos poucos foi ficando evidente que alguém deveria fazer algo,
pelo menos tentar esclarecer qualquer mal-entendido que pudesse
estar havendo. Por fim me apresentei, na esperança de que o oficial
fizesse o mesmo.

— Meu nome é Mohamed Mahmud — ele se limitou a responder.
Não era muito, mas já era algo. Imaginei que o futebol, como

sempre, seria um bom assunto para desanuviar o ambiente.
— Você gosta de futebol? — perguntei.
— Sim — ele respondeu secamente.
Um a zero, pensei.
— O Egito se candidatou a sediar a Copa do Mundo de 2010... —

arrisquei.
— É verdade.
— Caso seja o escolhido, vocês vão receber muitos torcedores

brasileiros — eu disse.
Isso foi o que eu disse, mas o que estava tentando dar a

entender era que “muitos outros iguais a nós aparecerão por aqui...
e aí, o que vocês vão fazer, prender todo mundo?”.

— Seria muito bom para nós. Nosso país precisa de turistas.
Dois a zero!
— Nós somos jornalistas e uma das nossas funções nesta

viagem é escrever sobre as possibilidades de o Egito sediar a
Copa... — menti, esperando aliviar a nossa barra.



— Espero que vocês gostem do Egito — ele respondeu. E
acrescentou, em outro tom de voz, bem mais amável: — Nós
gostamos de tratar bem os visitantes. É uma pena que já esteja
terminando o horário do meu expediente, preciso voltar logo ao
quartel. Não fosse isso, eu convidaria vocês para tomarmos um
cafezinho.

Três a zero!
— Fica para quando voltarmos para a Copa do Mundo — eu

disse.
— Combinado — ele falou de um modo bem mais relaxado.
Goleada!
— Vocês sabiam que estávamos vindo por esta estrada? —

ataquei antes que ele se refizesse da súbita boa vontade com os
jornalistas brasileiros, cujas opiniões certamente seriam levadas em
consideração pela FIFA na hora de escolher o país-sede do Mundial.

— Sim — ele disse, pela primeira vez virando-se para trás para
falar comigo. — Quando vocês pararam no primeiro posto de
controle e mostraram os passaportes, nossos colegas de lá nos
passaram um rádio. Por isso viemos ao encontro de vocês.

Então não era uma operação de rotina, mas mobilizada por
nossa causa. Estaríamos presos? Afinal, havíamos cruzado um
território não permitido aos estrangeiros. Estaríamos sob custódia
militar? Ou era apenas uma proteção contra os terroristas que
infestavam a região? Eu não queria perguntar, poderia precipitar as
coisas. No momento estávamos sendo transportados com
segurança, e isso era tudo. Se ele desejasse que soubéssemos mais
sobre o assunto, já teria nos revelado.

Entramos na cidade e fomos levados diretamente para a estação
ferroviária. Mohamed Mahmud nos apresentou a outro oficial que
estava nos esperando na entrada do prédio juntamente com um
grupo de soldados, também fortemente armados.



— Vocês estão indo para Assuã, certo? — disse o novo oficial,
muito mais uma ordem do que uma pergunta.

— Sim... — balbuciei.
Assuã fica ao sul de Luxor, por onde o trem passaria de

madrugada. Não era bem o que havíamos planejado, mas, dadas as
circunstâncias, se conseguíssemos nos safar dessa enrascada
iríamos para qualquer lugar do Egito. Visitaríamos Luxor mais tarde.

— Então venham.
Ele nos levou até o guichê de passagens, falou com o funcionário

e me informou que havia um trem saindo às 18h30, dentro de meia
hora, portanto.

— Queremos três passagens na primeira classe — solicitei.
— Este trem não tem primeira classe — o bilheteiro respondeu.

— Só segunda classe.
— Então não vamos embarcar — respondi ao oficial. — Não

vamos viajar a noite toda numa segunda classe.
— Vocês precisam pegar esse trem — ele insistiu.
Minha péssima experiência na Índia havia me afastado

definitivamente da segunda classe dos trens orientais. Além do
mais, eu achava que já estava na hora de testar a hospitalidade
egípcia. Estávamos presos ou eles queriam apenas nos proteger?
Essa era a oportunidade para descobrir a resposta.

— Há um trem às 23h30 com primeira classe — explicou o
funcionário da ferrovia, notando o impasse entre nós e os militares.

— Então esperamos esse trem — respondi.
Eu não estava satisfeito com a situação, mas também não

queria provocar maiores conflitos. Pretendia espichar os nossos
direitos o máximo possível, mas não tanto que pudesse romper a
frágil confiança arduamente conquistada junto às forças de
segurança. Beto e Sebastían estavam cuidando das mochilas num
dos cantos do saguão da estação, e de lá acompanhavam o



desenrolar da história. Também estavam descontentes, mas tinham
menos intenção ainda de causar confusão.

— Vocês vão esperar até 23h30? — perguntou o oficial.
— Sim.
— É muito tempo.
— Vamos dar uma caminhada pela cidade — respondi.
— Não podem — falou o oficial, extremamente contrariado com

a situação.
— Por que não podemos? — perguntei.
— É muito perigoso.
— Nós sabemos nos cuidar, somos viajantes experientes —

afirmei.
Diante da minha determinação, ele resolveu postergar o

problema. Conduziu-nos para a cantina, dentro da área de
embarque, onde ingressamos passando por um detector de metais,
como faziam todos os outros passageiros. Na cantina, mandou que
deixássemos as mochilas num canto e disse que poderíamos comer
algo, tomar um chá, enquanto esperávamos o trem.

— Nós vamos sair para jantar — eu disse, depois de acomodar
nossas coisas.

— Jantem aqui dentro — ele insistiu.
— Queremos jantar na cidade — falei, sem deixar dúvida sobre

as minhas intenções. — Queremos um bom restaurante.
— Vocês conhecem a cidade? — ele perguntou.
— Não.
— Então por que vocês querem sair para jantar na cidade?
— Exatamente para conhecê-la — eu disse.
Vendo que não havia saída, eu estava mesmo decidido, ele

chamou quatro soldados, armados com fuzis e metralhadoras, e
mandou que nos acompanhassem a um restaurante do outro lado



da rua. Comemos galinha com arroz e tomamos chá, dividindo a
mesa com nossa enigmática escolta.

Foi tudo o que conseguimos.
Eu gostaria de ter aproveitado as horas de espera caminhando a

esmo por Asyut, observando as pessoas, o visual das vitrinas, o
tráfego apressado do fim de tarde. Espreguiçar-me numa praça e
ficar xeretando a vida alheia sem a preocupação de ser perturbado
por alguém. Enfim, não estar na cidade apenas de corpo.

A polícia deveria controlar os terroristas, não os turistas. A
sensação que tive foi de alguém que perdeu a liberdade. Ao
atravessar a rua com um bando de policiais em meus calcanhares, e
com todos os transeuntes me olhando com espanto, senti-me
constrangido, como se tivesse cometido alguma irregularidade.
Faltava-me apenas um par de algemas nos punhos, pensei.

Na volta, ficaram nos rodeando até a chegada do trem. O oficial
era o único a falar inglês, não havia como conversar com os outros
militares. Mas eles permaneciam quase grudados em nós, fazendo
um bolinho ao nosso redor, como a nos proteger de algum inimigo
invisível prestes a lançar suas balas em nossa direção, provocando
uma situação bem desagradável. Quando Beto saiu sorrateiramente
em direção ao banheiro, três soldados partiram no seu encalço
perguntando, aos gritos, aonde ele pensava que ia. Beto explicou e
eles o acompanharam. Constrangido, o pobre rapaz voltou sem
resolver seu problema.

Fomos levados para a plataforma de embarque e quando o trem
chegou, o grupo nos acompanhou até o vagão. O oficial mandou o
chefe do trem guardar nossa bagagem num compartimento
chaveado, no vestíbulo da composição. Caso precisássemos de algo
em nossas mochilas durante a noite, não teríamos acesso. Ele
indicou nossas poltronas e só desembarcou ao ouvir o apito da
locomotiva anunciando a partida.



Ante os olhares curiosos dos demais passageiros e meu cansaço
físico, minha irritação mental e meu desconforto emocional, fechei
os olhos, cobri o rosto com meu boné e só acordei às sete horas da
manhã, quando nosso expresso entrou apitando na gare de Assuã.



ASSUÃ

Situada logo abaixo da primeira catarata (existem outras cinco no
Nilo, todas no Sudão), durante milênios Assuã foi a porta sul do
Egito, importante entroncamento de caravanas de elefantes (a
região era habitada por elefantes até pelo menos 2600 a.C.) e
camelos que transportavam escravos, ouro, marfim, especiarias e
roupas. Chamava-se Swenet (comércio), nome mais tarde adaptado
para o árabe As-Suan (mercado).

Seu templo principal, dedicado a Khnum, o deus-carneiro,
criador da humanidade e protetor das cataratas, a sua esposa Satis
e a sua filha Anukis, ficava na ilha Yebu (elefante), depois
renomeada pelos gregos de Elefantine. Fortaleza natural protegida
pelas turbulências do rio, a cidade se tornou capital do primeiro
Nome (Estado) do Alto Egito, além de potente base militar, utilizada
pelos faraós para atacar a Núbia, o Sudão e a Etiópia.



Atualmente o lugar é bem mais modesto. O templo dedicado ao
grande deus está em ruínas e na parte norte da ilha vivem duas
pequenas comunidades de refugiados núbios. A moderna Assuã fica
na margem oriental do Nilo, em frente à ilha Elefantine, e tem
poucos atrativos: uma pedreira de granito onde se pode ver um
obelisco inacabado com 42 metros de comprimento e pesando
1.168 toneladas, abandonado no próprio local onde estava sendo
talhado devido a uma inesperada rachadura num dos lados; um
museu que procura preservar a cultura núbia, cujo país, após ser
anexado pelo Egito, desapareceu sob as águas do lago Nasser,
represadas pela famosa barragem de Assuã; a própria barragem e o
hotel Old Catarata, sem dúvida um dos lugares mais charmosos do
mundo, construído no início do século XX para hospedar a nobreza
européia que vinha passar férias.

Aproveitamos os dias na cidade para descansar da extenuante
travessia do deserto e preparar nossa descida pelo Nilo até Luxor.
Obviamente, eu não havia desistido de visitá-la de forma
independente, sem precisar me integrar a um grupo turístico oficial,
e imaginava que, descendo o rio numa faluca, os tradicionais
veleiros que sobem e descem essas águas desde os tempos dos
faraós, conseguiria passar despercebido pela Polícia Turística.
Ficaríamos à mercê de possíveis grupos rebeldes ao longo do
caminho, mas se nos mantivéssemos afastados da costa, não
despertando a atenção dos moradores do vale, a camuflagem
funcionaria.

Pelo menos era o que eu esperava.
Havia muitas dessas pequenas falucas em Assuã, utilizadas para

rápidos passeios turísticos em volta dos grandes hotéis. Se
encontrasse algum marujo mais sensível a um punhado de dólares,
tinha esperanças de que ele topasse descer o rio conosco, mesmo
que isso significasse afastar-se de casa por vários dias. Os núbios



até hoje não se integraram totalmente à sociedade egípcia.
Conservam sua língua, seus costumes e uma certa rebeldia em
relação ao governo. Eu contava com esse espírito aventureiro,
embora soubesse que velejar até Luxor fosse uma empreitada
extremamente árdua. O Nilo corre para o norte, mas os ventos
sopram sempre do Mediterrâneo para o continente, tornando as
longas travessias lentas e desconfortáveis. Precisaríamos levar
remadores para vencer as calmarias, o que demandaria mais gente
no barco.

— Se conseguirmos pelo menos sair de Assuã e navegar durante
uns quatro ou cinco dias, poderemos despistar a polícia e pegar um
ônibus local até Luxor — sugeri aos meus parceiros.

— Estou dentro — respondeu Beto, com a imediata concordância
de Sebastían.

Acomodados num hotel dentro do nosso orçamento, cuja sacada
tinha uma pequena vista para o Nilo, nos dividimos. Meus jovens
companheiros tinham interesses comuns, passavam os dias
conversando sobre música, apreciando o movimento das belas
européias passeando pelo bulevar ao longo do rio, ou nos quiosques
com Internet, teclando com seus amigos ao redor do mundo. Eu
preferia ficar sentado à toa nos bancos da praça central ou gastar
minhas tardes vagando sem motivo pelo congestionado mercado
público, o verdadeiro coração da cidade — que pouco havia mudado
nos últimos séculos! —, e terminar meu dia apreciando o pôr-do-sol
tomando um bule de chá na varanda do Old Catarata, em frente ao
Nilo.

Palacete com ares vitorianos, o mais famoso hotel do país, com
seus terraços de arcadas mouriscas com vista para o rio, teve sua
parte externa utilizada como cenário do filme Morte no Nilo,
baseado no livro homônimo de Agatha Christie, escrito no próprio
hotel durante uma das costumeiras visitas da escritora ao Egito.



O interior árabe é decorado com as lendárias litografias do
escocês David Roberts, feitas em 1838, e ele está localizado em
meio a um frondoso jardim, na ribanceira do Nilo, que corre lá
embaixo, espremido entre pedras gigantescas. Distorcidas, suas
águas serpenteiam furiosas com grande rapidez, espumando e
quebrando a árida monotonia do deserto que as aprisiona.

No meio do rio está a ponta sul da ilha Elefantine, com o templo
dedicado ao deus Khnum sendo restaurado. Mais ao longe, por
sobre a barranca do lado oposto, podemos ver alguns mausoléus e
o deserto sem fim, coberto por um entardecer milagroso.

Segundo os viajantes mais experimentados do mundo, ninguém
deveria morrer sem se hospedar, pelo menos uma vez, no histórico
hotel para tomar chá ao pôr-do-sol. Meu orçamento não permitia tal
proeza — instalar-me numa suíte com sacada para o Nilo, cuja
diária custava US$ 1.217 —, mas para um furtivo chá..., desde que
resolvesse um pequeno problema. Atração da cidade pela sua
tradição e esplêndida vista, ele passou a ser visitado por bandos de
turistas, que perturbavam o sossego dos seus freqüentadores
endinheirados a ponto de a gerência proibir a entrada de não-
hóspedes em seu recinto.

Mas nada que uma pequena lamúria não resolvesse...
Meu primeiro pôr-do-sol visto de um dos alpendres do hotel,

pouco depois da hora do chá, foi um dos momentos mais marcantes
da viagem. Após percorrer seus jardins, dar um discreto mergulho
na piscina e ter uma breve conversa com os seguranças no
ancoradouro junto ao rio lá embaixo, subi por uma escada
perfumada por flores silvestres e me dirigi a uma pequena
plataforma projetada sobre a barranca do rio, pouco mais de uma
dezena de metros acima das suas águas turbulentas. Protegido do
penhasco por uma mureta de pedras, o terraço estava cheio de
mesinhas atendidas por um pequeno bar no centro. Sentei-me em



frente a um cantor núbio tocando canções folclóricas numa viola,
pedi um bule de chá e me preparei para o espetáculo.

Uma faixa laranja se esparramou diante dos meus olhos,
pintando de sépia a encosta oriental das montanhas rochosas
cobertas de areia. Aos poucos, as silhuetas das tumbas no horizonte
foram recortando a cena em pequenos pedaços negros, enquanto lá
embaixo, no leito do rio, os marinheiros núbios recolhiam as velas
brancas das falucas e deslizavam suavemente pelas águas escuras
em direção às suas casas na ilha, único pedaço de terra que lhes
sobrara da sua outrora poderosa pátria.

Logo uma pequena nesga da lua nova começou a surgir no
horizonte, pouco acima do local onde o sol desaparecera, fazendo o
dia trocar de lugar com a noite. Um pouco mais acima, surgiu a
primeira estrela. A lua ficou poucos minutos no céu e também
desapareceu engolida pelo Saara, deixando a estrela solitária ainda
mais brilhante. Um manto negro cobriu o deserto, e tanto o rio
como o céu foram tomados por incontáveis estrelas.

Era a noite chegando para mudar o comportamento das
pessoas, dar-lhes de uma nova tarefa.

No início dos tempos, havia apenas uma sopa primordial, um
mar líquido e inerte envolvendo a Terra. Ao acordar, Aton, o deus-
sol, pôs fim ao caos e à escuridão, tirando da sua própria substância
os deuses que o auxiliariam: Shu, o ar, e Tefnut, a umidade. Esse
engendrou Nut, a deusa do céu, e Geb, o deus da terra, dos quais
nasceram Ísis, Osíris, Seth e Néftis.

Um belo dia, Aton se cansou de tão árdua tarefa e subiu ao céu,
entregando a Terra aos faraós e incumbindo-os de manterem-na a
salvo das constantes ameaças da escuridão. Por isso, no Egito nada
está assegurado, tudo recomeça a cada dia, cíclico como as
enchentes do Nilo. Assim, a partir de agora, com o deus-sol
ausente, cabia a nós, humanos, preservar a sua obra até o raiar do



novo dia, uma obra ameaçada pelas forças do caos, liberadas assim
que o criador-guardião mergulhou no horizonte.

Bastava fechar os olhos, deixar-me impregnar pelo som da viola
do músico núbio à minha frente, para sentir todas as divindades do
Antigo Egito baixarem sobre o Old Catarata e me envolverem com
seu manto confeccionado com pedaços de infinitos mistérios.

Uma rápida corrida de táxi até Shellal, no lado sul da velha
barragem de Assuã, a pouco mais de dez quilômetros da cidade, e
alguns minutos numa lancha impulsionada por um motor de popa e
chegamos ao famoso templo dedicado à deusa Ísis, a grande
popstar da Antiguidade, construído em meio aos rochedos da
primeira catarata.

A partir de 1902, com a construção da velha barragem de Assuã,
a ilha Filae, onde ficava o complexo, passava submersa seis meses
por ano, período em que as águas eram represadas. Quando todos
imaginavam que esse tesouro da humanidade ficaria
completamente perdido, ironicamente ele foi salvo por outra obra, a
nova e gigantesca barragem de Assuã, capaz de inundar uma área
muito maior. Graças ao patrocínio da Unesco, entre 1972 e 1980 as
construções em Filae foram desmontadas, pedra por pedra, e
reconstruídas em Agilkia, uma ilha próxima, vinte metros mais alta,
a salvo do lago Nasser, na mesma posição em que estivera a
construção original.

Surgido no delta do Nilo como uma crença local e reverenciado
em Filae a partir do século VII a.C., o culto a Ísis expandiu-se por
todo o país. Ela e seu irmão-esposo Osíris, deuses reinantes sobre a
Terra, povoaram o Vale do Nilo e ensinaram aos camponeses as
técnicas da agricultura e as regras da civilidade, trazendo paz e
prosperidade para o povo, fato responsável pela idolatria dos
antigos egípcios pela dupla.



A vida deles não foi fácil, apesar de todo o seu poder. Casal
belo, feliz e poderoso, logo atraiu a inveja dos outros deuses. Seth,
irmão de Osíris, acabou se apaixonando por Ísis, e, enciumado,
atraiu Osíris para uma armadilha, tentando livrar-se do rival. Ao
recebê-lo para um grande banquete, Seth o trancou num caixão e o
jogou no Nilo para que morresse. Ísis, com seu enorme poder
mágico, conseguiu encontrar o marido e escondê-lo provisoriamente
num pântano, deixando-o a salvo do perverso irmão-cunhado.

O vingativo Seth, ao descobrir o esconderijo durante uma caçada
de javali, retalhou o corpo de Osíris e espalhou os pedaços pelo rio.
Ao saber da nova tragédia, Ísis, inconformada, saiu uma vez mais à
procura do esposo, auxiliada pela irmã Néftis. Após longa e sofrida
busca, ela finalmente encontrou os pedaços de Osíris, com exceção
do falo, comido por um peixe, e os embalsamou com a ajuda de
Anúbis, o deus-chacal da mumificação. A deusa não perdeu tempo:
transformou-se numa ave e, ao bater as asas, fez Osíris ressuscitar,
restituindo-lhe o membro perdido. Em seguida, planando
suavemente sobre o corpo do bem-amado, incitou sua virilidade
para unir-se a ele, gerando Hórus, criando uma nova vida a partir
de um defunto. Cumprida a profecia, Osíris pôde finalmente seguir
para o além, tornando-se o protetor dos mortos, cujo reino passou
a governar.

As lágrimas de Ísis, que volta e meia chorava a morte do
esposo, eram responsáveis pelas cheias periódicas do Nilo. Mesmo
assim, e apesar de todo o sofrimento que lhe atormentava o
coração, ela criou o menino, protegendo-o de Seth, pois sabia que
algum dia ambos iriam disputar o trono do Egito.

Seth tentou trapacear, alegando que Hórus não era filho de
Osíris. Isso os levou a um impasse, e durante oitenta anos os
deuses discutiram quem deveria ser o herdeiro. Segundo o Livro dos
mortos, certo dia Rá disse a Hórus: “Deixe-me ver o que se passa



em teus olhos.” Para examiná-los melhor, mandou Hórus olhar “para
aquele porco negro”, e aí o olho do deus-falcão imediatamente se
feriu. Segundo o texto, isso aconteceu porque o porco, na verdade,
era Seth disfarçado para atacar Hórus. Como castigo, Rá ordenou
que daquele momento em diante o porco fosse considerado uma
criatura abominável, o que explica o fato de os egípcios não
comerem sua carne nem beberem seu leite, costume mais tarde
adotado pelos judeus e pelos muçulmanos.

Ajudada pela maioria dos deuses, Ísis utilizou toda a sua magia
para combater o assassino do esposo e, depois de longas
peripécias, Hórus acabou ocupando o trono.

Daí em diante, todo faraó passou a ser um Hórus e, após sua
morte, um Osíris, o Senhor do Mundo Inferior. Enquanto isso, Ísis
acumulou as funções de mãe exemplar, protetora das crianças e das
mulheres grávidas, além de assegurar a fecundidade e a fertilidade
da Terra. Por ter ressuscitado o esposo, permitindo a todo homem
alcançar a vida eterna, é ela quem intercede a favor dos defuntos.

No período greco-romano, o templo de Filae foi consagrado a
Ísis, e uma inscrição num dos pilonos dava uma idéia do seu poder:
“Grande e poderosa soberana dos deuses, cujo nome as deusas
exaltam, dona da magia benéfica que expulsa o demônio pelas
palavras de seus lábios. Sem o seu consentimento ninguém ousaria
pisar o chão do palácio: só a sua vontade pode coroar reis. É
chamada fonte de vida, pois dá vida à Terra, e cada um vive o que
ela ordena. Tudo leva a sua marca, e nada se realiza sem ela, no
céu, na Terra ou no além.”

A partir da conquista romana, esse poder se espalhou e ela se
tornou a mais adorada das divindades egípcias, idolatrada em
quase todas as partes do mundo, da África às ilhas britânicas.

Os sacerdotes de Filae foram os últimos a resistir à
cristianização do Império Romano. Mesmo depois que Roma adotou



o cristianismo, o culto a Ísis continuou mais popular do que a nova
religião por muito tempo. Ironicamente, muitas vezes confundida
pelos fiéis com a própria Virgem Maria (as duas mães divinas deram
à luz sem um genitor e tanto uma como a outra foram
representadas amamentando a criança-rei), ela foi venerada em
Filae até 550 d.C., dois séculos depois de o paganismo ter sido
proibido por Roma. E assim mesmo porque o imperador Justiniano
mandou fechar os templos da ilha.

Nos séculos seguintes, foram construídas igrejas cristãs junto ao
complexo, a sala hipostila foi transformada numa capela e os
baixos-relevos em suas paredes foram rasurados, considerados
símbolos pagãos. Quando os muçulmanos tomaram o Egito, pelos
mesmos motivos danificaram as inscrições e transformaram o lugar
num sítio islâmico. Em 1799, Napoleão Bonaparte, para conquistar
a ilha, usou artilharia pesada, danificando ainda mais as
construções, apenas recentemente restauradas.

O magnífico complexo, rodeado por palmeiras e com seus
monumentos espalhados por toda a ilha, tinha seu coração no
santuário dedicado a Ísis. Como todos os templos egípcios, esse
também era formado por um conjunto de salas enfileiradas de
modo que a seguinte sempre fosse menor e por isso, menos
iluminada que a anterior. Assim, à medida que os sacerdotes
avançavam, iam se distanciando da luz e penetrando numa
penumbra que favorece o mistério e a veneração.

Após atravessar o longo pátio externo do templo, ladeado por
duas fileiras de grandes colunas, cruzei o primeiro pilono, formado
por duas torres oblongas com dezoito metros de altura, decoradas
com relevos gigantescos mostrando Ptolomeu XII, o pai de
Cleópatra, golpeando seus inimigos. Entre as largas torres, um
suntuoso portal dava acesso ao pátio interno, com um pequeno
templo dedicado ao deus Hórus, onde os faraós eram sagrados



descendentes mortais do deus, legitimando assim o seu enorme
poder na terra.

Ao cruzar o segundo pilono, bem menor que o primeiro, saí na
sala hipostila, cujo teto — quando existia — era sustentado por dez
enormes colunas de pedra. Passando por essa sala, cheguei
finalmente à cela de Ísis, onde a estátua de ouro da deusa ficava
dentro de um pequeno oratório esculpido num bloco de granito
vermelho. Embora o oratório esteja atualmente no Museu Britânico,
pude ver a base de pedra onde ficava o barco utilizado para as
peregrinações da imagem sagrada pelo Nilo durante as cerimônias
em que o ídolo saía do templo, única oportunidade para os fiéis
venerá-lo diretamente, sem a intervenção dos sacerdotes.

Certa noite, perambulando pelas ruas de Assuã, deparamos com um
casamento. Ou melhor, os preparativos da noiva para a cerimônia.
Havia uma pequena aglomeração em frente a um salão de beleza,
animada por uma banda de música formada por cinco jovens
tocando instrumentos de percussão típicos do Egito. Logo apareceu
a noiva, trajada à maneira ocidental, um belo vestido branco
rendado. A grinalda havia sido colocada sobre o véu, também
branco, deixando-a apenas com os olhos de fora. Ela saiu do
cabeleireiro de braço dado com o pai, que vestia terno e colete
azul-marinho e usava uma gravata preta com bolinhas brancas.
Foram cercados pelo grupo, que, dançando e jogando arroz, os
acompanhou até o carro, onde entraram e seguiram para a festa.

Imaginando o farto banquete que os aguardava, demos a volta e
fomos ao mercado público comer kofta com chá de menta.

Sebastían andava impressionado com o assédio dos trambiqueiros
de rua, que lhe ofereciam maconha e heroína. Ele usava cabelos
longos, às vezes soltos, então presos num rabo-de-cavalo, o



estereótipo do usuário de drogas criado pela mídia ocidental e
fartamente divulgado no Oriente.

— Não sei por que acham que consumo drogas — ele,
ingenuamente, exclamava, com freqüência.

— Isto é um truque muito comum por estas bandas — resolvi
explicar-lhe. — O importante é não vacilar.

Viajando pelo Oriente, somos constantemente abordados por
rapazes oferecendo drogas. São países com um rígido controle
policial e as penas impostas aos traficantes e usuários beiram a
desumanidade, especialmente quando aplicadas aos estrangeiros.
Em fevereiro de 2005, o paranaense Rodrigo Gularte, 32 anos, foi
condenado à morte na Indonésia, a maior nação muçulmana do
mundo. Ele foi preso no aeroporto de Jacarta com seis quilos de
cocaína escondidos em suas pranchas de surfe. Alguns meses antes,
outro brasileiro, o instrutor de vôo livre Marco Archer Cardoso
Moreira, 42 anos, já havia sido condenado à morte por fuzilamento
por um crime semelhante: ele tentara entrar no país com 13,4
quilos de cocaína escondidos em sua asa-delta.

De modo geral, a droga oferecida nas ruas não existe; os
garotos locais não têm dinheiro nem coragem para traficar num
país muçulmano. É apenas uma armadilha para extorquir dinheiro
dos visitantes. Se o incauto viajante se rende ao preço baixo e à
propalada alta qualidade do produto, acaba marcando um encontro
num local mais discreto, onde será realizada a transação. Nessa
hora, um policial aparece e prende todo mundo. Temendo os rigores
das leis locais, normalmente o turista oferece uma propina para o
policial, uma maneira de se livrar de cadeias onde muitos entram e
poucos saem.

Acabam combinando um preço extremamente alto, tanto o
policial como o traficante sabem quanto dinheiro o infeliz está
portando. Feito o pagamento, o falso traficante e o não menos falso



policial, previamente mancomunados, dividem os dólares, e o
ingênuo viajante volta para casa mais cedo.

E o que é mais ridículo: imaginando ter passado a perna num
policial corrupto!

Mesmo advertido, nosso amigo mexicano passou a andar
acompanhado por um desses rapazes. Uma noite, Beto e eu
ficamos preocupados no hotel, pois Sebastían saíra com o tal
sujeito e até altas horas não havia regressado. Saímos em seu
encalço, perguntando aqui e ali pelos dois. Todos os tinham visto
juntos, mas ninguém sabia aonde haviam ido.

Enveredamos por algumas ruelas e nada de encontrar o
mexicano. Aos poucos nossa ansiedade foi aumentando; não fazia
sentido ele desaparecer assim, sem mais nem menos, exatamente
em companhia do cara que lhe oferecera maconha no dia anterior.

Estávamos nos dirigindo para a polícia quando o vimos voltando
para o hotel. Disse que fizera um longo passeio, fora até a casa do
egípcio, nos arrabaldes de Assuã, e tudo havia corrido bem.
Ficamos aliviados, mas não deixei de lhe passar uma
descompostura:

— Neste tipo de viagem, acabamos nos expondo a muitos riscos
— disse. — Por isso, devemos seguir algumas regras básicas, como
sempre sabermos por onde cada um anda.

Eu não estava acostumado a me preocupar com meus
acompanhantes nas viagens anteriores, e cuidar dos rapazes estava
sendo uma novidade. Apesar dos alertas, eu voltaria a enfrentar
problemas semelhantes mais adiante, e a sensação não foi boa.



ABU SIMBEL

Não estava em meus planos iniciais visitar Abu Simbel. As
autoridades militares não permitiam a presença de viajantes
independentes nos 280 quilômetros da rodovia que levava ao
vilarejo, no extremo sul do país, a tão-somente quarenta
quilômetros de distância do Sudão, território antigamente
pertencente à Núbia. A única maneira de conhecer o magnífico
templo construído por Ramsés II para que ainda em vida fosse
cultuado como um deus, era fazer parte de um grupo turístico e
seguir em comboio, protegido pela Polícia Turística. Mesmo assim,
só eram permitidos ônibus e a estrada ficava aberta apenas no
início da madrugada, para a ida do comboio, e no fim da manhã,
para a volta.

Tentei, tentei, conversei daqui, perguntei dali, mas não tive
êxito. Para me dirigir à fronteira com o Sudão precisaria mesmo
juntar-me a outros turistas e seguir em grupo. Fiz uma pequena



reunião com Beto e Sebastían e eles votaram pelo passeio
convencional, o lugar valia a pena. Acabei concordando, embora um
pouco contrariado, especialmente porque precisaria me submeter a
um rígido controle militar, o que tira a graça de qualquer viagem.
Menos mal que o nosso próprio hotel alugou uma van, reuniu um
pequeno grupo e lá fomos nós passear custodiados pela polícia!

Ugh!
Acordamos às 3h20, ranzinzas. Juntamo-nos ao comboio na

saída da cidade e ficamos esperando a hora da partida, às 4h30.
Ronronamos até o alvorecer, às seis da manhã, quando uma faixa
alaranjada no horizonte desértico nos despertou. Melhor: eu
despertei; os outros continuaram dormindo, esparramados nos
bancos, com os pescoços molengas caindo para os lados e
importunando os passageiros vizinhos.

Entre um posto de controle policial e outro, seguimos pelo
planalto arenoso, pontilhado por morros baixos e pedregosos, do
lado ocidental do lago Nasser, cujas águas haviam coberto
totalmente o Vale do Nilo, onde antigamente os moradores da
Baixa Núbia plantavam as lavouras que abasteciam a população do
seu país.

Durante milênios a primeira catarata, em Assuã, marcou a
fronteira sul do Egito. Entre ela e a sexta catarata, pouco abaixo de
Cartum, capital do Sudão, ficava a Núbia, um país rico em ouro,
famoso em toda a Antiguidade pela valentia dos seus guerreiros e
caminho natural entre o Egito e a África Negra, motivo pelo qual as
duas nações nunca viveram em paz. Quando o país dos faraós
atingia o seu apogeu, invadia a Núbia com fortalezas e templos;
quando os faraós entravam em decadência, o Egito era invadido
pelos núbios.

Existem indícios de assentamentos humanos na Núbia com dez
mil anos de idade. Perto de Abu Simbel, arqueólogos encontraram



recentemente vestígios de casas, esculturas em monólitos e o mais
antigo calendário do mundo, feito de pedra, datando de oito mil
anos atrás. Até cerca de 5.500 anos atrás, Núbia e Egito estavam
no mesmo nível de desenvolvimento humano. Suas populações
tinham animais domésticos, plantavam lavouras e começavam a
formar pequenas aldeias.

Embora os dois povos tivessem ancestrais comuns, estavam se
diferenciando etnicamente. Os núbios eram negros, altos e
longilíneos. Suas características físicas estavam bem mais próximas
dos africanos do sul do que dos egípcios. Falavam uma língua nilo-
saariana; os antigos egípcios falavam uma língua afro-asiática. Com
a unificação do Egito, o reino do norte se desenvolveu rapidamente,
enquanto os núbios permaneceram isolados, especialmente devido
à infertilidade do solo, cultivável apenas numa estreita faixa de
terra no Vale do Nilo.

Eles eram cristãos desde o século V e quando o Egito se tornou
muçulmano, no século VII, seus governantes chegaram a fazer um
acordo de paz. No século XIV, no entanto, sultões egípcios atacaram
a Núbia, depuseram o último rei cristão e o fio da espada do Profeta
converteu o povo ao islamismo, anexando o país. Em 1899, os
britânicos dividiram a região entre o Egito e o Sudão, e os núbios
perderam seu território. Quando a grande barragem de Assuã foi
concluída, em 1971, criando o maior lago artificial do mundo, a
única parte fértil do solo núbio, o Vale do Nilo, ficou inundada e a
população foi reassentada em outras regiões do Egito.

Os núbios, a exemplo de várias outras nações na Terra, ficaram
sem uma pátria. Pobres e sem representação política, continuam
até hoje esquecidos pelo mundo moderno. Nem o lago que cobriu
sua terra leva o seu nome: preferiram chamá-lo de Nasser.

Chegamos a Abu Simbel às 7h15.



— Vocês precisam estar de volta às 9h, para regressarmos a
Assuã — informou nosso motorista.

Corremos para a bilheteria, junto com outros mil turistas
despejados por vários ônibus vindos de Assuã. Alguns chegavam
diretamente do Cairo, um vôo penoso e caro, apenas para ficar
pouco mais de uma hora no impressionante lugar. Isso era uma
afronta à minha liberdade, ao prazer de viajar. Para quem, como
eu, gosta de curtir o passeio, fazer pequenas descobertas ao longo
do caminho, parando aqui e ali para saborear o gosto das terras
longínquas e suas belas histórias, o tour organizado pelos egípcios
estava me deixando com os nervos à flor da pele. Indignação era
pouco para exprimir o meu sentimento naquela fria manhã,
tristemente abatido num momento que deveria ser de puro
encantamento.

O mundo, por intermédio da Unesco, gastou uma fortuna
incalculável para desmontar os templos de Abu Simbel, mais de mil
blocos de pedra, e transferi-los para uma colina mais alta,
impedindo assim que ficassem submersos no fundo do lago Nasser,
logo que a barragem fosse concluída. Agora, as autoridades
egípcias faziam de tudo para afastar os visitantes, sempre em nome
de um estado policial que, a pretexto de combater terroristas,
mantinha no poder políticos corruptos e antidemocráticos. Desde a
independência, nos anos 50, o Egito teve apenas três presidentes. E
isso porque os dois primeiros foram assassinados, do contrário
estariam aboletados no governo até hoje.

Chegamos ao pátio em frente ao templo às 8 horas, depois de
quarar numa fila para comprar ingresso e noutra para entrar,
passando por várias revistas e um sem-número de detectores de
metais. Tínhamos uma hora para apreciar tudo, um verdadeiro
absurdo.



Resolvemos nos separar; cada um tinha seu próprio ritmo. Beto
estava interessado em fotografar, Sebastían em ver rapidamente os
templos. Eu escolhi o templo maior, dedicado a Ramsés II, o mais
importante, e decidi deixar o templo menor, dedicado a Nefertari,
sua esposa preferida, para o final, se desse tempo. Preferia
conhecer um a meu modo a ver dois superficialmente. Eu tinha
comprado um guia específico sobre o sítio arqueológico e desejava
conferir cada detalhe.

Escavado diretamente numa montanha rochosa no lado
ocidental do Nilo, no século XIII a. C., o templo foi dedicado ao seu
próprio construtor, Ramsés II. O grande faraó desejava, assim, ser
admirado como um deus antes mesmo de morrer. Deve ter
conseguido esse mérito em sua época, mas não por muito tempo.
Com o passar dos séculos, perdido em meio ao nada, ele foi aos
poucos sendo soterrado pelas areias do Saara, a ponto de acabar
completamente esquecido pela memória humana.

O colosso só foi redescoberto em 1813, e por acaso, pelo
explorador suíço Johann-Ludwig Burckhardt. Conhecido por Ibrahim
Ibn Abdallah, ele estava bisbilhotando a região disfarçado de
comerciante árabe quando avistou uma das cabeças de pedra
emergindo da areia. Imediatamente a notícia de que Ibsambul não
era apenas uma lenda correu o mundo, atraindo os grandes
aventureiros da época.

Demorou apenas quatro anos para Giovanni Belzoni, sempre ele,
conseguir desobstruir parcialmente a porta de entrada e ingressar
no santuário. Em 1829, quando três quartos do templo ainda
estavam encobertos pela areia, Jean-François Champollion
escreveu, completamente deslumbrado, que Abu Simbel justificava
plenamente a perigosa viagem pela Núbia. O lendário arqueólogo
alemão Heinrich Schliemann, tão logo o conheceu, definiu-o como



“a mais poderosa obra de arte do mundo”. Somente no começo do
século XX o monumento foi totalmente desassoreado.

Agora estava eu, com um olho no relógio e outro no guia,
estupefato diante dos quatro desmedidos ídolos de pedra. As
soberbas esculturas pareciam surgir da montanha por algum
fenômeno inexplicável. Se o faraó construiu o monumento para ser
admirado por toda a eternidade, conseguiu plenamente, pois
mesmo agora, 34 séculos depois, pessoas do mundo todo acorrem
diariamente a Abu Simbel para se encantarem com a magnitude da
obra, apesar da má vontade das forças de segurança do país.

A fachada do templo, com 35 metros de largura por 31 de altura,
talhada em arenito, é formada por quatro colossais estátuas do
faraó sentado no trono, olhando majestosamente para o horizonte
desértico, suavemente acariciadas pelo sol. Elas têm vinte metros
de altura e a cabeça de cada imagem mais de quatro metros entre
uma orelha e outra. A linha dos lábios tem mais de um metro de
largura, esboçando um sorriso tranqüilo, de alguém plenamente
satisfeito com sua condição divina, capaz de desdenhar da finitude
da vida carnal. Perfeitas em sua monumentalidade, reproduzem
com exatidão a fisionomia do soberano. Além delas, há uma série
de imagens menores, não menos magníficas, representando deuses
e alguns membros da família real, entre eles sua mimada esposa, a
rainha Nefertari. Algumas peças estavam danificadas, mas nem por
isso perderam sua exuberância.

Fiquei imaginando o espanto das pessoas simples daquela
época. Descendo o Nilo em suas pequeníssimas falucas vindas do
interior da África, de repente, numa curva do rio, deparavam com
as imagens gigantescas saindo da montanha, sentinelas
ameaçadoras emanando a fria autoridade de um grande monarca.
Capazes de ver além do horizonte em sua eterna contemplação,
podiam ser interpretadas como uma saudação de boas-vindas, mas



também um aviso de alerta, deixando bem claras as proporções do
poder entre os visitantes e o reino no qual estavam entrando. Caso
afrontassem o soberano causando-lhe algum dissabor, enfrentariam
uma ira com a mesma dimensão.

Entrei no templo por uma alta porta, guarnecida pelas quatro
estátuas gigantes e sob a imagem de Ra-Harakhti. Saí no pronau,
uma sala retangular com 18 metros de comprimento por quase 17
de largura, sustentada por oito imagens com dez metros de altura,
dispostas em duas fileiras, representando Osíris com as feições de
Ramsés II. O teto da nave central é decorado com afrescos da
deusa Nekhbet, protetora do Alto Egito, enquanto os tetos das duas
naves laterais são estrelados.

A decoração das paredes celebra ostensivamente as glórias
militares do faraó, várias pinturas mostram-no espancando os seus
inimigos, sua fúria caindo sobre os líbios, os núbios e outros
escravos negros e asiáticos. Filho do faraó Séti I, um grande
general, Ramsés II, também general destacado, assumiu o trono
com 25 anos e conduziu o reino a um dos seus momentos de maior
glória, tornando-se o maior faraó de todos os tempos, único a ter o
nome numa avenida do Cairo.

Na parede norte é possível ler sobre as várias fases da
campanha militar contra os hititas e seus aliados, empreendida na
Síria do Norte, no quinto ano do seu reinado. Num determinado
momento da batalha, vendo-se numa situação difícil, protegido
apenas por sua guarda pessoal e com milhares de soldados
inimigos à sua frente, o faraó invocou Amon, lembrando-lhe sua
natureza divina:

Amon, meu pai, o que se passa?
Um pai porventura esquece um filho?



O grande Amon ouviu as súplicas do filho predileto e, graças a
sua intervenção, o faraó conseguiu safar-se na última hora,
socorrido pela chegada do seu exército. Hábil político, Ramsés
transformou a derrota parcial numa grande vitória, comemorada
interminavelmente em todo o reino. A paz só foi conseguida anos
depois, quando ele se casou com a filha do soberano hitita e o Egito
entrou numa fase de grande desenvolvimento. A partir dessa época,
o faraó-sol não se apresentou mais como filho de um deus, mas o
próprio deus encarnado, aproveitando o longo reinado de 67 anos,
o mais longevo da Antiguidade, para semear grandes obras por
todo o Egito.

Passando o pronau entrei na sala hipostila, bem menor,
sustentada por quatro pilares quadrados pintados com as imagens
do faraó diante de vários deuses. As paredes são decoradas com
cenas litúrgicas, entre as quais o transporte da barca sagrada que o
levaria para o mundo dos mortos. Tudo lembra a glorificação do
grande rei. Alguns baixos-relevos mostram o faraó que, uma vez
divinizado, se adorava e fazia oferendas a si próprio.

Da sala hipostila passei a um pequeno vestíbulo destinado às
oferendas, mas como não havia levado nada para ofertar-lhe — a
não ser a minha curiosidade —, ingressei diretamente no santuário,
a 65 metros da porta de entrada, esculpido no coração da
montanha. O lugar mais íntimo e secreto do templo é formado por
uma pequena câmara de quatro metros por sete, onde fica a
imagem de Ramsés II divinizado, sentado junto à tríade Ptah,
Amon-Rá e Harmakis.

Embora dentro da montanha, o templo foi construído de forma
tão precisa que duas vezes por ano, durante o solstício de verão e o
de inverno, logo que amanhecia um raio de sol deslizava sobre as
águas do Nilo e entrava pelo portal. Cruzava o pronau, a sala
hipostila e o vestíbulo em toda a extensão e iluminava as imagens



de Amon-Rá, Ramsés II e Harmakis no fundo do santuário.
Curiosamente, a estátua de Ptah, o deus criador que, portanto,
viveu na época das trevas, no lado esquerdo, nunca era alcançada
pelos raios do sol, permanecendo sempre na escuridão. Após cerca
de vinte minutos, a luz desaparecia e o interior do templo voltava à
sua penumbra misteriosa e de grande sugestão mística.

Outras oito câmaras menores e menos ornadas envolvem
lateralmente a nave central, onde eram armazenados os tributos
trazidos pelos núbios e demais súditos ao grande faraó. Essas salas
não haviam sido totalmente restauradas, escapando à curiosidade
dos visitantes. Vazias e escuras, em seu interior se podia sentir um
pouco a passagem do tempo pela história da humanidade, um bom
lugar para refletirmos sobre a condição humana, não fosse a pressa
com que a polícia queria nos tirar de Abu Simbel.

Atualmente, para os turistas apreciarem as belezas do templo
em sua plenitude, ele está internamente iluminado por uma luz
artificial apropriada, capaz de permitir visitação sem deteriorar as
pinturas milenares extraordinariamente preservadas, algo
realmente feito para durar por toda a eternidade.

Eternidade, sim, é a palavra mais apropriada para definir
Ramsés II, até hoje presente entre os grandes soberanos da
história universal.

Ainda na Antiguidade, seu túmulo foi saqueado e sua múmia
roubada. Recuperada, foi transferida para a tumba do pai, Séti I.
Quando essa sepultura também foi profanada, a múmia de Ramsés
II foi escondida novamente, voltando a ser descoberta somente em
1881, num esconderijo perto de Luxor. Levada para o Cairo e
exposta à visitação pública, sofreu mais um ataque, dessa vez de
um fungo desconhecido. Agredido por todos os lados, o velho faraó
precisou enfrentar um inimigo ainda mais impiedoso: a burocracia
egípcia.



Somente em 1976, quase um século após ter sido enviado para
a capital, o governo consentiu que ele fosse removido para ser
tratado na França. O grande faraó sobrevoou as pirâmides e
aterrissou em Paris, recebido como chefe de Estado pela Guarda
Republicana. Os cientistas descobriram que o velho magro, cabelos
ruivos, nariz longo e aquilino, quando morreu, estava entrevado por
reumatismo, claudicava um pouco e havia tido abscessos dentários.

Submetido a irradiação para ser curado e protegido
definitivamente dos fungos que o atacavam, ele voltou para o Egito,
onde pude conhecê-lo pessoalmente no Museu Egípcio do Cairo.

Em Abu Simbel, junto ao Grande Templo havia um menor e mais
delicado, dedicado à deusa Hathor, mandado construir por Ramsés
II para glorificar Nefertari. Seguia o padrão do templo principal,
exceto pelo fato de que, contrariando os costumes egípcios da
época, as estátuas da rainha eram do mesmo tamanho das
estátuas do faraó, uma prova do seu grande amor pela esposa.

Não foi possível visitá-lo, não deu tempo, precisei voltar
correndo para a condução, onde o motorista me esperava
impaciente. Mesmo assim, a beleza enigmática do local foi mais
forte do que a má vontade das autoridades egípcias, propiciando-
me um belo sonho na volta para Assuã.



Sexta Parte

—
Descendo o Nilo



FALUCA

Depois de muito perambular pela avenida costeira em Assuã,
conversa daqui, conversa dali, encontrei um capitão que topou nos
levar rio abaixo. Ele atendeu prontamente a todas as minhas
exigências, pelas quais pediu um preço que achei barato demais.

— Esse cara não vai cumprir o prometido — expliquei para o
Beto. — Ele não quer perder o cliente, por isso estipulou um valor
tão baixo. Quando estivermos no barco, não teremos alternativa
senão aceitar o que ele nos impuser, como usar a água do rio para
lavar as panelas em vez de água mineral, como solicitei.

Fiquei de dar uma resposta mais tarde e continuei meus
contatos. Tínhamos o tempo necessário e a permanência na cidade
estava bem agradável. Nosso hotel era bom e barato, embora o
banheiro ficasse inundado sempre que tomávamos banho. A comida
nos pequenos restaurantes, em casas flutuantes na beira do rio, era
de boa qualidade e o movimento dos turistas sempre nos mantinha



entretidos. Além do mais, tomar chá na varanda do Old Catarata ao
entardecer estava se tornando uma das rotinas mais agradáveis em
meus dias egípcios.

A notícia de que três estrangeiros estavam procurando um
veleiro para descer o Nilo logo se espalhou pelo cais. Acabamos
descobrindo Ibrahim Rifai Ibrahim, um capitão núbio com trinta
anos e muita simpatia. Ele nos fez uma proposta confiável:

— Não posso levá-los até Luxor. Precisaríamos cruzar uma
barragem em Esna e isso alertaria as forças de segurança.

Sugeriu conduzir-nos até Edfu, quatro dias rio abaixo, de onde
poderíamos contratar um carro particular para nos levar a Luxor.
Além do mais, para cumprir todos os pedidos da minha longa lista,
precisaria nos cobrar um valor bem mais caro do que o solicitado
pelo capitão anterior, cujo preço eu lhe havia mostrado como forma
de barganha.

Era a primeira vez no Egito que alguém não cedia
imediatamente às minhas exigências, uma demonstração de que
ele não venderia algo que não pudesse nos entregar. Regateei um
pouco, como manda a etiqueta local, e ele nos fez um pequeno
desconto. Achei o preço adequado e combinamos partir na manhã
seguinte. O capitão Ibrahim teria toda a tarde para comprar
mantimentos, combustível, água e preparar o barco para a longa
viagem, providenciando salva-vidas e cobertores, pois dormiríamos
no convés, expostos às intempéries, já que o veleiro não possuía
área coberta.

Bem, chamar o Flamingo de veleiro era mesmo excesso de boa
vontade. Exceto pelo fato de ele ser movido por uma grande vela
triangular, em tudo o mais ele se parecia com uma canoa. Tinha
sete metros de comprimento por três de largura. Construído em
madeira, seu fundo era coberto por um assoalho sobre o qual foram
colocados vários tapetes, sua borda interna não ultrapassando cinco



centímetros. Como não havia lugar para sentar, viajaríamos
deitados ou escorados nos cotovelos. Seu mastro chegava a
dezesseis metros de altura e a vela branca estava bastante puída.
Dois enormes remos nas laterais nos antecipavam que durante as
calmarias ele seria movido a músculos humanos.

Ibrahim cumpriu todos os itens do nosso negócio, exceto dois:
algumas vezes velejamos à noite, quando ele havia prometido que
navegaríamos somente durante o dia, atracando no barranco do rio
na hora de dormir. Mesmo assim, quando isso aconteceu não
reclamei, pois logo me dei conta: quem decidia a hora de velejar
era o vento, não o nosso capitão, muito menos os passageiros. O
Nilo corre para o Mediterrâneo, contrariando os ventos, fazendo da
nossa viagem uma constante negociação com a natureza e seus
humores imprevisíveis.

Levamos um terceiro tripulante, clandestino, para ajudar com os
remos, quando o combinado era apenas um ajudante. Além de
ocupar espaço no exíguo convés, era mais uma pessoa para
dividirmos a comida. Se eu soubesse dele antecipadamente, teria
solicitado mantimentos adicionais, o que não aconteceu. Mesmo
assim, Abu Back, 24 anos, também núbio, não atrapalhou, devido à
sua grande simpatia e sua utilidade nos remos, embora não falasse
inglês, obrigando-nos a esperar que Ibrahim lhe traduzisse nossas
piadas, contadas para passar o tempo quando ficávamos presos na
calmaria do rio.

Embarcamos no meio da manhã.
— Está ventando muito, precisamos esperar um pouco mais para

zarpar — explicou o capitão, consertando um fogareiro cujos pavios
eram feitos de mechas de algodão, algo que eu achava que não
existia mais desde a Antiguidade.

As mechas ficavam com a parte inferior embebidas no
querosene, no recipiente de combustível, permitindo-lhes ter



sempre a outra ponta em brasa. Achei nosso fogareiro muito
arcaico, mas não precisou muito para eu descobrir que só ele
funcionaria no convés do Flamingo durante as tormentas, quando o
fogareiro de pressão apagava devido ao forte vento.

Levantamos âncora perto do meio-dia, completamente
desestabilizados por uma terrível tempestade, à mercê da
endiabrada dança das ondas. Todas as outras falucas estavam no
porto e imaginei que o esperto núbio tratara de sair antes que
desistíssemos da viagem e ele perdesse os assustados clientes. A
bagagem estava protegida num pequeno compartimento fechado
na proa, mas os objetos que carregávamos, como as câmeras
fotográficas, precisavam ficar amarrados em nossos corpos para
não escorregarem para a água toda vez que o veleiro adernava, sua
baixíssima borda quase mergulhando no Nilo. Exímio nadador, Beto
era o menos agitado, embora a possibilidade de cair nas águas
poluídas não o atraísse muito. Eu, bom sagitariano, estava ainda
mais arredio a um banho inesperado.

Meia hora depois paramos num posto de controle da polícia,
ainda na cidade, e lá foi o esperto Ibrahim falar não sei o que para
os guardas, provavelmente uma mentira, dizer que voltaríamos logo
para Assuã, éramos turistas esquisitos querendo dormir na margem
do rio. O policial responsável estava almoçando e precisamos
aguardar sua volta. Foi uma longa e descabida espera, mas tinha
um propósito: engrandecer o momento e a autoridade do chefe da
repartição perante os seus subordinados, mesmo que isso
desgostasse imensamente os visitantes — num país que sobrevive
graças ao turismo internacional. Mas era assim que as coisas
funcionavam no Egito e compreender esses detalhes da sua cultura
fazia parte do aprendizado da minha viagem.

O chefete demorou tanto que almoçamos na faluca. Reiniciamos
a viagem no meio da tarde, enfrentando um terrível vento frontal,



movidos por uma grande esperança e alguns temores. O dia já ia
findo e ainda víamos os prédios mais altos de Assuã em nossa
retaguarda, uma pequena idéia do ritmo da nossa jornada nos dias
seguintes: demorado e desagradável. Todo esse sacrifício para
driblar a polícia e chegar em Luxor por conta própria.

Quando a faluca se chocava com as ondas provocadas pela
ventania, borrifos de água amarelada se espalhavam pelo convés,
umedecendo aos poucos nossas cobertas. Certas marolas
balançavam o veleiro com tanta intensidade que suas bordas quase
tocavam a linha d’água, dando-nos a impressão de que iríamos
emborcar e afundar nas águas agitadas. Todas as coisas soltas
sobre os colchonetes escorregavam para os lados, impedidas de
cair na água apenas pelos cobertores enrolados e postos nas
laterais do barco, e que eram utilizados como almofadas para nos
encostarmos quando estivéssemos cansados de ficar deitados no
convés.

Para aproveitar o vento, seguíamos em ziguezague, o barco
adernando para um lado e outro ao mudar de rumo. A ventania era
tanta que ao virarmos em direção à outra margem o Flamingo
quase parava, e a retomada ficava cada vez mais lenta.

Apenas uma hora após a saída, ao movermos o leme para
reposicionar o barco, ele parou no meio do rio. A força do vento e a
correnteza do Nilo se anulavam, e nós ficamos imóveis, presos nas
águas barrentas. Nem bem havíamos iniciado nossa velejada e os
remos foram colocados na água. Abu Back saiu do seu esconderijo
junto às mochilas e foi auxiliado por Abas Mohamed Dahab, 26
anos, o outro núbio da tripulação.

Com muito esforço dos remadores e com grande alívio para nós,
conseguimos atracar numa das margens. O capitão amarrou o cabo
do veleiro numa grande pedra, posicionando-o com segurança junto
à barranca do rio. Descemos, e como não tínhamos outra coisa para



fazer, Abas Mohamed resolveu providenciar a janta. As luzes de
Assuã ainda apareciam no horizonte, deixando nosso moral lá
embaixo. Todas as tensões do dia se refletiam na nossa mudez,
uma sensação tão desagradável que nos tirou a curiosidade sobre o
que o cozinheiro estava preparando para aliviar nossa fome. Aliás,
nem fome tínhamos. Depois de tanta areia, eram as águas que nos
angustiavam.

De repente, como se recebesse uma ordem, o vento acalmou e
pulamos para dentro da faluca com panelas e tudo. Jantamos um
pouco atabalhoadamente, com nossas tigelas de alumínio
chacoalhando, mas dando graças a Hórus por seguirmos em frente.
Lá pelas dez da noite paramos para dormir. Atracamos numa
enseada estrelada, nossos tripulantes estenderam uma lona sobre o
veleiro, uma rala proteção contra o vento e o sereno da
madrugada, e dormimos até o amanhecer, firmes como se
estivéssemos em terra, mas sem relaxar um único músculo. De tão
tensas, nossas mentes não tiveram espaço nem para vagar pelos
sonhos nebulosos que normalmente acompanham as noites.

Saímos pela manhã em meio a uma grande calmaria. Tomamos
café enquanto o barco descia lentamente pelas águas sonolentas;
nem parecia o mesmo rio da noite anterior. Agora, nosso problema
era justamente a falta de vento.

— Com muito vento, velejar fica perigoso — explicou o capitão.
— Mas com pouco vento, fica impossível. Precisamos de um meio-
termo — concluiu.

É, eu já tinha notado!
Pelo menos podíamos apreciar a paisagem ao nosso redor, algo

impossível até então. E ela era de inspiração divina, um verdadeiro
e desmedido mar de areia e pedras amareladas cortado por uma
estreita e longa faixa verdejante de campos e plantações,
localizada às margens das águas plácidas do rio. Os limites entre o



ocre profundo do Saara, o verde-esmeralda das lavouras e as águas
barrentas do Nilo pareciam ter sido milimetricamente traçados com
uma régua, pois não havia faixas intermediárias ou gradações de
cor entre um ambiente e outro. Não existiam praias, e logo que
desapareciam os últimos pés das plantações, começavam os
primeiros torrões do deserto, onde nada crescia. Raras vezes em
minhas andanças eu vira tão delineado o choque entre esses três
elementos conflitantes da natureza: água, vegetação e areia.

Velejando lentamente, remando às vezes, fomos descendo.
Passamos ao largo do grande mercado de camelos de Daraw e lá
pelo meio-dia atracamos no vilarejo de Kom Ombo, quarenta
quilômetros ao sul de Assuã, onde descemos com as pernas
bambas. Fomos logo conhecer o famoso templo, uma construção
gêmea cujo lado esquerdo fora dedicado ao deus Haroeris, uma das
formas de Hórus, e o direito a Sobek, o deus-crocodilo, a divindade
local. Foi reconfortante caminhar um pouco, espichar as pernas,
embora andássemos sempre com a sensação de que logo seríamos
abordados por algum policial e enviados de volta para Assuã num
carro militar. Isso se não fôssemos expulsos definitivamente do
país.

“Vocês de novo!”— era a expressão que não queria calar em
meus tormentos.

De volta ao barco, almoçamos e seguimos rio abaixo, passando
a maior parte da tarde deitados no raso convés, estirados
preguiçosamente ao sol. Sebastían lia e Beto remexia no
equipamento fotográfico enquanto os dois ajudantes fumavam,
sentados na borda da faluca com os pés dentro do rio, e eu logo os
imitei. Era agradável sentir a brisa quente do Saara me tocando o
rosto e as águas espumantes do Nilo me banhando os pés, posição
que deve ter sido repetida milhões de vezes pelos antigos egípcios
nas suas infindáveis viagens transportando pedras para construir



pirâmides, obeliscos e templos suntuosos para agradar aos seus
exigentes deuses.

O ambiente era realmente emblemático, impossível não ser
contaminado pelos milênios de história que pairavam sobre a
região, impregnada até hoje de grande força mística, embora no
meu caso não fossem Amon, Osíris, Hórus e Ptah que me envolviam
a alma, mas um sentimento bem terreno: o espírito juvenil
comandado pela alegria de quem faz uma gostosa travessura
confiante de que sairá impunemente da situação. Feito criança,
imaginei-me singrando as águas do mitológico Nilo com uma faluca
abarrotada de tesouros descobertos nas tumbas do deserto,
sorrateiramente surrupiados das múmias milenares e transformados
em glórias e riquezas para todo o sempre.

Nosso capitão núbio, sentado na popa, se limitava a controlar a
vela e o leme, trocando de lado sempre que chegávamos perto da
margem, dando continuidade ao eterno ziguezague a que nosso
barco estava submetido, mudando continuamente de direção para
se adaptar ao vento adverso. Ibrahim passava horas com o ar
distraído e uma fisionomia melancólica, olhar perdido na imensidão
do deserto que se estendia acima da linha d’água, pouco além da
estreita várzea esverdeada do vale.

Será que pensava na pátria que seu povo não tinha mais?
Fora o arrastar-se do nosso barco, tudo ao redor parecia estar

parado. Continuamos assim até o vento desaparecer por completo.
A calmaria nos levou para a margem e logo estávamos perto
demais de um alto paredão de rocha e areia no lado esquerdo do
Nilo. Nesse ponto, próximo às ruínas de Silsila, de cujas pedreiras
os faraós tiravam o material utilizado para construir os templos da
região, o rio se estreitava e suas águas corriam mais rapidamente
entre dois altos barrancos, provocando redemoinhos e ameaçando
nosso pequeno veleiro.



Abu e Abas rapidamente pegaram os remos e começaram a
remar com força. Ibrahim passou-me o leme com a orientação de
mantê-lo sempre na mesma posição, apoiou uma comprida vara na
encosta ameaçadora e ajudou a afastar a faluca do rochedo.
Regressamos para o meio do rio empurrados apenas pelos
músculos dos dois fortes rapazes.

Resolvido o problema, voltamos à posição habitual,
esparramados no convés, aquela lassidão domingueira de dar dó,
descendo o rio mais lentos que as águas, horas, horas e mais horas.
Minha única atividade era arrastar-me para um lado e outro,
buscando proteção contra o impiedoso sol africano na sombra da
grande vela, e contar algumas piadas.

— Ibrahim...
— Sim...
— Você conhece aquela da velha senhora inglesa, toda

enrugada, apaixonada pelas múmias egípcias?
— Não.
— Pois um dia ela estava tomando chá com suas amigas no

alpendre do Old Catarata quando uma delas perguntou por que ela
gostava tanto de estudar as múmias do Egito. Conhece essa, Beto?

— Não.
— Sebastían?
— Também não.
— Bem... então ela respondeu: porque isso faz sentir jovem!
Todos rimos muito, exceto Abu. Esperamos Ibrahim traduzir a

piada para o núbio, e só então nosso amigo clandestino riu. Riu
tanto, tanto que todos caímos na gargalhada: Abu rindo da piada,
nós rindo do Abu. Era tudo o que tínhamos para fazer no barco, rir
uns dos outros.

Entre um riso e outro, podíamos ouvir pedaços esfarrapados de
conversas, que vinham das margens, os agricultores aproveitando o



entardecer para cultivar um palmo a mais da preciosa e escassa
terra. Não davam a mínima para o Flamingo, jamais imaginando a
presença de americanos endinheirados numa embarcação tão
primitiva e desconfortável, exatamente como eu previra. Logo a
noite caiu, e com o nosso balançar nas ondas as silhuetas dos felás,
apesar das suas túnicas brancas, surgiam e sumiam tal qual uma
aparição.

Desde a nossa saída, não havíamos cruzado com nenhuma outra
faluca, clara demonstração do isolamento da região. Nas duas
margens, um pouco acima do vale, podíamos notar as escarpas do
deserto mudando de consistência, o arenito sendo aos poucos
substituído pela pedra calcária, comumente encontrada nos templos
do Baixo Egito.

De repente veio, sem sabermos de onde, um ótimo vento. Foi
um alvoroço total. Os rapazes guardaram os remos, o capitão içou a
vela e lá fomos nós, deslizando velozmente em direção ao
Mediterrâneo. Passamos ao largo das ruínas do templo dedicado ao
faraó Horemheb e seguimos num ritmo frenético até quase meia-
noite, quando o cansaço pegou a todos de jeito. Atracamos numa
bonita ilha e fomos tratar do jantar. Adaptados à nova realidade e
com o desconforto provocado pelo medo da inusitada situação sob
controle, estávamos famintos, prova de que o nosso mundo voltava
a girar em torno do seu verdadeiro eixo.

Como havia acontecido no Deserto Branco, Ibrahim improvisou
uma ótima lamparina com meia garrafa de plástico, areia e uma
vela. Protegido do vento, o pavio de luz despejava sua claridade
trêmula, cobrindo de nuances esmaecidas pela penumbra o
acampamento, até há bem pouco tempo sob o ofuscante sol do
deserto. Satisfeito com o efeito provocado pelo seu engenhoso
arranjo, o capitão montou mais duas lamparinas, colocando uma



sobre a faluca, sua chama trêmula funcionando como um pequeno
farol, refletindo pingos de luz nas águas escuras do rio.

Na manhã seguinte velejamos impulsionados por um ótimo
vento, ganhando velocidade. Perto do meio-dia paramos numa
pequena aldeia núbia, onde compramos alguns peixes para o
almoço. Os moradores, especialmente as crianças, correram
encantados em direção ao barco logo que perceberam os
desajeitados intrusos. Os dois metros de altura do mexicano, as
câmeras fotográficas do Beto e as minhas bermudas aguçavam por
demais a curiosidade do pessoal; nunca tinham visto gente tão
esquisita por aquelas bandas. O vento estava bom, precisávamos
aproveitá-lo, o que, infelizmente, nos impedia de estreitar o contato
com tão simpáticas pessoas.

Distraí-me durante boa parte da tarde apreciando a paisagem.
Sentado na borda do veleiro, um pé no convés e outro dentro
d’água, gostava de ficar imaginando quantas vezes um gesto tão
simples como esse havia se repetido ao longo deste rio tão antigo,
testemunha dos primeiros humanos nascidos neste planeta há mais
de sete milhões de anos. Volta e meia, para aliviar um pouco o
calor extremo, abaixava a cabeça e molhava o rosto com as águas
do Nilo me escapulindo por entre os dedos.

— Por que você ainda não se casou? — perguntei a Abas.
— Sai muito caro casar — ele respondeu.
— Quanto? — indaguei.
— No mínimo cinqüenta mil libras.
Fiz as contas e cheguei a cerca de oito mil dólares, uma quantia

realmente exorbitante para trabalhadores como ele. Aliás como
todos eles: nenhum dos três era casado. Os núbios ainda
conservavam muitas das suas antigas tradições e, pelo que Abas
me contou, o casamento era uma das mais importantes.



Antigamente as festividades duravam duas semanas,
atualmente eles se contentam em comemorar as bodas em apenas
seis dias. Na primeira noite, os noivos festejam separadamente,
cada um com seus amigos e parentes. Na segunda noite a noiva,
acompanhada por seus convidados, vai até a casa do noivo, onde
todos dançam e cantam as tradicionais músicas núbias até o
amanhecer, quando ela volta para a casa dos pais.

No terceiro dia, os noivos têm as mãos e os pés pintados com
belas tatuagens de hena. Então é a vez do noivo e de seus
convidados irem em procissão, cantando e dançando pelas ruas do
povoado, até a casa da noiva, onde chegam à noitinha. Ele
permanece três dias na residência dela antes de voltar para a casa
da sua família. Só então o casal vai viver junto na sua nova
moradia.

No fim da tarde atracamos numa ilha bonita e arborizada.
Limpamos o barco, reorganizamos nossas mochilas e nos
preparamos para mais uma noite tranqüila sob as estrelas. Seria
nossa última noite no Nilo e queríamos curtir cada momento da
melancólica paisagem ao nosso redor, absorver a mística sabedoria
que nos vinha acompanhando desde que pisamos no nordeste da
África.

Mas, para nosso espanto, nossas esperanças se frustraram
rapidamente. Pouco antes do pôr-do-sol surgiu na curva do rio um
barco a motor puxando uma fila de falucas. Amarradas umas às
outras, com as velas arriadas, vinham entupidas de gente.
Atracaram ao nosso lado e logo desceu um batalhão de guias e
serviçais. Esquadrinharam a área, limpando o terreno e erguendo
barracas. Em pouco tempo montaram um grande acampamento
com uma enorme fogueira no centro e tendas especiais servindo
como latrinas. Os turistas desceram e se puseram ao redor da



fogueira, onde músicos tocavam instrumentos de percussão e
faziam malabarismos como se estivessem num circo.

Para nossos vizinhos, deve ter sido muito divertido. Dançaram,
cantaram, comeram, beberam e gritaram até altas horas da noite.
Estavam tão entretidos que sequer notaram, na faluca ao lado,
além dos três nativos, outros três estrangeiros.

— Será que estamos tão sujos que não conseguem nos
diferenciar dos núbios? — perguntou-me Sebastían.

— Melhor assim — respondi.
Encolhidos em nosso canto e procurando despertar o mínimo

possível a curiosidade deles, restou-nos como consolo para
tamanha indiferença a constatação de que estávamos muito perto
de Edfu, nosso destino final.

Ironicamente, era terça-feira de carnaval no Brasil, uma das
minhas festas preferidas. Estávamos tão fora da nossa realidade
durante a descida do Nilo que somente dei-me conta disso na hora
de preencher meu diário, já dentro do saco de dormir. Confesso que
estar longe das nossas folias me deixou um pouco melancólico. Sou
muito apegado a alguns rituais brasileiros, como carnaval, futebol,
nossas festas populares. No ano anterior eu havia desfilado como
destaque na ala Paz, na escola de samba Imperatriz Dona
Leopoldina, em Porto Alegre, e agora isso me parecia parte de um
outro mundo. Antes de virar para o lado e tentar dormir, prometi a
mim mesmo não sair mais do país nesta época do ano.



EDFU

Zarpamos de madrugada, antes da nossa barulhenta vizinhança
acordar. Não havia vento e fomos a remo até Edfu, onde chegamos
no meio da manhã. Ancoramos um pouco afastados, para não
chamar a atenção dos policiais, nos despedimos dos nossos
queridos amigos e fomos caminhando até a pequena cidade, as
mochilas pesando cada vez mais.

— Parece uma cidade fantasma — comentei com Sebastían. —
As ruas estão completamente desertas.

Não demorei muito para descobrir o motivo: todos os moradores
estavam no bazar, um sem-número de tendas nas proximidades do
templo dedicado a Hórus. E não era por acaso: milhares de
pessoas, vindas em ônibus e grandes navios de cruzeiro, chegavam
todas as manhãs, procedentes de Luxor, para visitar o mais bem
preservado dos santuários egípcios, descoberto recentemente, sob
uma montanha de areia nos arredores da cidade, onde permaneceu



protegido das intempéries e dos humanos. Era impossível caminhar
um metro sem esbarrar nas pessoas — verdadeira multidão em
desalinho, uma aglomeração sem igual —, todas freneticamente
ávidas por sorver aquela atmosfera impregnada de história.

As escavações, iniciadas na metade do século XIX, acabaram
trazendo à tona uma jóia rara: embora concluído há apenas 2.100
anos, ele reproduzia com perfeição o padrão clássico dos templos
dos antigos faraós. Era uma fortaleza com 137 metros de
comprimento por 79 de largura, protegida por grossas muralhas e
altíssimos pilonos, algo para realmente mexer com a imaginação
dos fiéis, as pessoas comuns que naquela época só podiam apreciá-
lo pelo lado externo, visto que ingressar em seu interior era
privilégio dos sacerdotes.

Enquanto Beto e Sebastían visitavam o templo, fiquei cuidando
das mochilas, estirado na entrada do complexo. Havia muita gente
nos arredores, não podíamos dar moleza para os gatunos que por
certo estavam entre os turistas, esperando a menor chance para se
darem bem na vida sem precisar fazer muito esforço. Quando os
dois voltaram, foi a minha vez, e pude conferir demoradamente
cada detalhe da magnífica obra.

Os locais de contato do faraó com os deuses eram os templos.
Muitos deuses e deusas estavam associados a localidades
específicas, reminiscência de um período remoto em que o seu
patronato se limitava a uma certa comunidade. Os sacerdotes
ligados a um culto local tendiam a apresentar sua interpretação
particular do sistema divino centrando-o no seu próprio santuário.
Esse processo era apoiado pelo fato de que, em épocas anteriores,
muitas divindades tinham sido reduzidas a uma situação de
igualdade por serem apresentadas em forma humana. Mesmo que o
deus tivesse surgido como um animal sagrado, a cabeça desse



animal era colocada sobre um corpo humano, caso de Hórus, o
deus-falcão de Edfu.

Os deuses podiam ser facilmente agrupados segundo padrões
que refletiam a antiga sociedade, sendo mais comum uma tríade
formada por marido, mulher e filho. Assim, um templo servia não só
ao deus originário da localidade, mas também a outros
considerados hóspedes, como podíamos ver nas capelas de Hathor,
Ra e Osíris em volta da capela principal, dedicada ao próprio Hórus.
Por isso, não havia hostilidade entre centros teológicos. A
diversidade geográfica era apenas mais um elemento do mistério
divino.

Inicialmente, o templo era o lar das imagens habitadas pelos
deuses. A arquitetura refletia a das mansões das classes mais
elevadas, com pilonos, sombrios pátios de colunatas e átrios
hipostilos, isolando os aposentos particulares na parte de trás.
Porém, ao contrário das casas dos mortais, erguidas com tijolo cru,
os templos foram construídos em pedra para durarem por toda a
eternidade. Suas plantas eram desenhadas sobre um eixo
perpendicular ao caminho processional que levava ao Nilo, pois
algumas festividades incluíam o transporte das imagens para outros
templos, único momento em que os fiéis podiam entrar em contato
com os deuses. Atrás da capela de Hórus, pude ver uma réplica do
barco de madeira utilizado para transportar sua imagem coberta de
ouro nessas ocasiões, quando ela saía para navegar pelo lago
sagrado e visitar outros santuários.

As paredes internas eram utilizadas para registrar resumos
pictóricos dos principais elementos do ritual religioso, enquanto no
exterior apareciam cenas do faraó triunfando sobre seus inimigos.
Em Edfu, o primeiro pilono, com 36 metros de altura, guarnecido
por dois colossais falcões de granito, mostrava cenas em baixo-



relevo do faraó Ptolomeu XII (pai de Cleópatra), em cujo reinado o
templo fora concluído, agarrando os inimigos pelos cabelos.

O traçado do templo tornou-se, inevitavelmente, alvo de uma
associação simbólica. Seu pilono era a representação de um
horizonte montanhoso, com uma passagem central onde o sol
nascente deveria surgir primeiro para iluminar seu interior. Todo o
edifício estava carregado de energia divina, latente na própria
estrutura das paredes.

Os templos ofereciam aos deuses uma morada condizente com
sua natureza sobre-humana, mas, uma vez presentes, eles ainda
necessitavam de atenção constante para assegurar a sua
benevolência, obtida por meio de três rituais diários, uma
dramatização da vida cotidiana dos homens. Ao amanhecer, as
portas do santuário eram abertas, para cantarem um hino de
adoração. O sacerdote entrava, ornamentava a imagem e a
purificava, apresentando-lhe depois uma série de oferendas, como
frutas, flores, vinho, leite e outras comidas e bebidas recolhidas dos
fiéis no grande pátio das oferendas, na entrada do templo. Ao
meio-dia e à noite cumpria-se um ritual semelhante, em sentido
inverso. Preces, purificações e ofertas de alimentos eram as
características principais dessas cerimônias, podendo juntar-se a
música das sacerdotisas e a queima de incensos, fabricados na sala
hipostila interna. Em troca, esperava-se que o deus tivesse um
comportamento razoavelmente misericordioso.

Em teoria, o faraó era a única pessoa capaz de se comunicar
com os deuses, mas, na prática, essa função precisava ser delegada
aos sacerdotes, funcionários altamente qualificados. Seu grande
mérito era a pureza ritual do corpo enquanto estava presente no
santuário, conseguida basicamente por meio de dois banhos diários
com água purificada, num local específico na sala hipostila externa,
do lado esquerdo de quem entrava no templo. Fazia parte do ritual



de purificação raspar todos os pêlos do corpo, inclusive as
sobrancelhas. A tarefa principal de um sacerdote era servir ao deus,
mas havia outros deveres de caráter erudito ou administrativo,
como estudar os documentos da biblioteca, do lado direito da sala
hipostila, e instruir os noviços. Os templos funcionavam também
como escolas, onde eles ensinavam a escrever e a desenhar, artes
estreitamente interligadas.

Cada santuário era o centro de uma unidade econômica. No caso
dos grandes templos estatais, sua riqueza era medida por seus
campos, exploração agrícola, gado e prisioneiros de guerra, bem
como pelas ofertas de objetos e apetrechos suntuosos feitas pelo
faraó. Os templos eram cercados por grandes muralhas e em seu
interior havia armazéns, celeiros e gabinetes de administradores,
além das suas casas. Em épocas posteriores, chegaram a ter uma
importância significativa no comércio, além de manter as oficinas e
fábricas sob seu controle. Toda essa riqueza pertencia ao deus, e as
oferendas que lhe eram apresentadas não passavam de símbolos
da produção total da sua propriedade, de onde provinha o
pagamento dos sacerdotes e dos demais encargos, como a
construção de um túmulo real. Os templos estavam, portanto, no
cerne da vida econômica do Egito.

Concluída a visita ao templo, nada mais tínhamos para fazer na
cidade. Após muita discussão, bate-boca, empurra-empurra,
safanões e pescoções com os condutores de caleche, contratamos
um para nos levar até a estação rodoviária, na outra margem do
Nilo. Eu preferia ir caminhando, mas o calor era cada vez mais
insuportável e as mochilas estavam muito pesadas. O Beto
conseguiu negociar um preço bem barato pela corrida e nos
aboletamos os três na desengonçada carruagem.

Na metade da ponte o cocheiro parou para acertar o
pagamento, pois cada um de nós daria uma parte do dinheiro.



Sebastían deu uma nota de cinco libras e o condutor disse que a
nota era de cinqüenta centavos ou algo parecido, um truque tão
manjado que até os taxistas de São Paulo já tentaram me aplicar. O
mexicano tinha certeza de que dera cinco libras; o egípcio tinha
certeza de que recebera cinqüenta centavos. Iniciou-se mais um
bate-boca, com os envolvidos se ameaçando mutuamente com a
polícia. Por sorte, ficamos nas ameaças, pois nem nós nem o
vivaldino tínhamos interesse em levar a ameaça a cabo. Finalmente
o trapaceiro desistiu e voltou para a cidade, enquanto
atravessamos a pé o resto da longa ponte, praguejando contra os
descendentes do larápio árabe até a sua quinta geração.

Chegamos do outro lado apenas para descobrir que ninguém
aceitava nos transportar até Luxor, repetindo-se o problema
enfrentado em Al-Kharga. Os taxistas tinham medo dos terroristas,
não queriam andar sozinhos pela rodovia. Os motoristas das
lotações tinham medo da polícia e os ônibus não transportavam
estrangeiros, não tinham licença para isso.

Pelo menos foi o que entendi após muita enrolação de todos os
lados. Como sempre, as informações eram conflitantes e
desencontradas, além da dificuldade da língua. Não sei o que era
pior: eles falando inglês ou eu falando árabe! De qualquer modo,
ninguém entendeu ninguém.

Estávamos quase desanimando quando ouvi o apito de um trem.
Corremos para a estação ferroviária, ali perto, e entramos num
trem rural, ligando Edfu a Luxor. Eram apenas 107 quilômetros, mas
paramos em 25 povoados ao longo da ferrovia. Abarrotado de
gente miúda, em seu interior reinava uma desordem total, o maior
rebuliço sempre que o trem parava e uma pequena multidão
trocava de lugar. Como não apareceu ninguém para nos cobrar a
passagem, chegamos em Luxor sem sobressaltos.

Ufa!



Apesar de tudo, foi uma viagem muito interessante. Os trilhos
acompanhavam o limite oriental do vale. À nossa esquerda corria o
Nilo. Entre o rio e o trem, um vale com pouco menos de um
quilômetro de largura, totalmente cultivado com as plantações mais
verdes que já vi em minhas andanças. Do lado direito do trem
começava o deserto, uma paisagem estéril, inóspita e cruel, apenas
escarpas, rochas e areia se estendendo até o Mar Vermelho. Era
possível viajar do céu ao inferno com um simples virar de olhos.

Após tantas peripécias para chegar a Luxor sem fazer parte de
um grupo de turistas, pessoas que normalmente a vêem só como
um grande museu a céu aberto, considerei a tranqüilidade da nossa
viagem final um pequeno milagre. Uma dádiva de Ísis, a quem
havíamos adorado em Filae; um presente do meu querido Ramsés
II, por quem passei a ter grande admiração desde que o conhecera
no Museu Egípcio do Cairo.



Sétima Parte

—
Tebas



LUXOR

Existem evidências arqueológicas de que no local já havia um
assentamento humano há seis mil anos, um milênio antes da
unificação do Egito. Transformada em capital pelo faraó Montuhotep
II há mais de quatro mil anos, e posteriormente tornando-se o
centro religioso da nação, Tebas só perdeu importância com o fim
dos faraós. Os gregos privilegiaram Alexandria, os romanos
governaram de Roma, e quando os árabes conquistaram o país,
fundando a cidade do Cairo, Tebas já estava praticamente sob as
areias do deserto. Somente no século XIX, com a redescoberta do
Egito pelos europeus, a região foi recuperada, seus templos
desassoreados e o interesse público retomado. A nova cidade que
surgiu passou a ser conhecida como Luxor, nome do seu principal
templo.

Instalados na cidade, optamos por atividades diferentes.
Queríamos visitar os sítios arqueológicos, sim, mas antes



pretendíamos conhecer a verdadeira Luxor, entrar no clima dos seus
moradores, perambular por seus recantos menos agitados.
Tínhamos tempo, estávamos num ótimo hotel, barato e bem
localizado. O Egito é um país pequeno, e por mais que nos
demorássemos em cada lugar, estávamos sempre adiantados em
nossa programação. O roteiro, planejado para ser percorrido em
três meses, levaria menos tempo, já dava para notar. Ainda não
havíamos terminado o segundo mês e já estávamos chegando ao
final da expedição. Eu sentia isso muito menos pelo calendário do
que pela sensação de saudade em que às vezes me surpreendia
metido.

— Estou começando a ficar com saudades do Egito — falei certo
dia para os rapazes. — Isto significa que estamos nos aproximando
do fim da viagem.

Beto e Sebastían dedicavam seus dias navegando na Internet e
passeando pela belíssima avenida do cais, apreciando o movimento
das agitadas européias que chegavam e saíam dos incontáveis
barcos de cruzeiro. Para deleite do meu amigo fotógrafo, havia na
cidade um McDonald’s. Sebastían preferia uma boa pizzaria, e
ambos se deliciavam com caldo de cana-de-açúcar, o suco mais
doce que já provei no Oriente, mais saboroso que a manga indiana.

Minha abstinência alcoólica estava chegando ao limite e decidi
atacar o problema de frente. Adoro descobrir os sabores das
cozinhas estrangeiras, especialmente os quitutes que as pessoas
experimentam nos mercados públicos, a alma de cada cidade. A
culinária é uma forma bem prática de interagirmos com uma cultura
diferente, um dos principais motivos das minhas viagens. Agir como
os moradores locais, mesmo que somente por algumas semanas,
abre um pouco mais os nossos horizontes, amplia nossa percepção
do que seja viver.



Mas tudo tem um limite. Embora admirador dos hábitos &
costumes alheios, não posso desprezar os nossos. Privar um
brasileiro típico de uma cervejinha gelada no alto verão é um
atentado ao nosso patrimônio cultural. Passar dias, dias e mais dias
comendo apenas o pão que Maomé amassou, não há cristão que
agüente. Para alguém como eu, cujo maior sonho de consumo é
sentir o cheiro da graxa de uma costela gorda pingando na brasa e
a textura de uma garrafa de cerveja saindo da geladeira, comer
favas maceradas e beber chá de hibisco dia-sim-dia-também já
estava me deixando com o estômago revoltado. E o que era pior:
com a garganta viciada em bebidas quentes adocicadas!

Se ainda fosse um mate amargo.
— Vim aqui para conhecer o Egito, não para me tornar um

egípcio — comentei com os guris, surpresos com minha repentina
revolta contra a lei seca imposta pelo Profeta.

Pareceu-me ouvir o Beto murmurar que eu estava tendo uma
recaída, aproximava-se a hora de voltar para casa, mas, inquirido,
ele não confirmou. Será que a prolongada abstinência estava me
levando a ter alucinações? Pelo sim, pelo não, havia chegado a hora
de evitar o agravamento do problema, impedir que a crise entrasse
em estado agudo.

Poderia tomar uma cerveja no restaurante do Old Winter Palace,
a versão tebana do Old Catarata, mas tal luxo dilapidaria o meu
orçamento. A bebida precisaria vir acompanhada do jantar,
caríssimo. Estava louco por uma cerveja, mas não a ponto de rasgar
dinheiro. Assim mesmo, não sabia se eles atendiam a não-
hóspedes. Provavelmente não, pelo que pude notar do movimento
em frente ao hotel. Havia outros hotéis cinco estrelas em Luxor,
onde ficavam os turistas endinheirados, mas não tinha a menor
graça beber uma cerveja americana rodeado de velhos cavalheiros
europeus — no Egito!



Esse tempo já havia se extinguido.
Os restaurantes baratos não vendiam bebidas, então apelei para

a boa vontade dos comerciantes; sabia que eram ávidos por minhas
reluzentes moedas estrangeiras. Esperava também que a
possibilidade de eles me cobrarem um pouco mais do que o valor
estipulado no cardápio fosse um motivo extra para me atenderem.
Valia a pena submeter-me ao superfaturamento dos espertalhões,
tudo era muito barato fora do circuito turístico de Luxor.

Escolhi um local mais discreto, onde a comida me pareceu
razoável, pelo menos tinha um bom aspecto, e me sentei. Para
alegria do garçom, escolhi o prato mais caro do cardápio.

— Também quero uma cerveja — eu disse, ar distraído, quase
assobiando...

— Não vendemos cerveja — o garçom respondeu de pronto.
— Como?! — perguntei, fingindo grande surpresa.
— Não vendemos cerveja. Bebidas alcoólicas são proibidas no

Egito.
— Não tem como você resolver o meu problema? Olha, sou

cristão, posso beber uma cerveja, para mim não é pecado...
— Não — ele respondeu, taxativo.
— Posso pagar um extra se você me conseguir uma cerveja.

Umazinha já está bom.
— É proibido.
— Olha, estou esperando mais dois amigos para jantar, mas se

você não vende cerveja, vou procurar outro restaurante — falei,
jogando minha última cartada, enquanto fazia um movimento como
se fosse me levantar.

— Um momento — respondeu o garçom, e pela entonação da
voz senti que estava prestes a tomar uma cerveja.

Apareceu o gerente.



— Não podemos vender cerveja. Se o senhor deseja mesmo
tomar uma cerveja, existem alguns hotéis de luxo que podem lhe
vender, eles têm licença para isso.

Quantos burocratas precisariam ser subornados para um
restaurante ter licença para vender bebidas alcoólicas?, pensei, mas
não cheguei a falar.

— Eu sei que os hotéis de luxo vendem cerveja — respondi. —
Mas lá a comida não é tão boa quanto a servida aqui no seu
restaurante — completei, apelando para a auto-estima do sujeito.

— Nesse caso — ele disse, dando a sua cartada —, posso
mandar buscar uma cerveja no hotel aqui perto e lhe servir
escondida.

— Duas, por favor — falei-lhe, esfregando as mãos.
A comida, na verdade, nem era lá grande coisa, mas a cerveja,

servida num bule com tampa floreada e bebida numa caneca de
alumínio, estava geladíssima e era da melhor qualidade.

Fiquei freguês.
Visitamos os museus Luxor, com um belo acervo, e da

Mumificação, onde lemos um pouco sobre as técnicas egípcias de
embalsamar os mortos. Os lugares eram pequenos e havia tantos
visitantes que perdemos o entusiasmo pelas múmias. Além do
mais, para quem já as havia encontrado abandonadas em pleno
deserto, nos seus túmulos originais, revê-las ordenadamente
dispostas em balcões cobertos com vidro não chegava a emocionar.
O mesmo acontecia com as peças do museu, nada de especial em
comparação com as imagens encontradas nas ruínas dos templos,
nas posições em que foram construídas originalmente.

Os museus se prestavam mais aos turistas apressados, gente
com pouco tempo disponível para visitar o Egito. Podiam encontrar
num único lugar, devidamente catalogada, uma síntese da grande
civilização.



No museu Luxor, abri apenas uma exceção: o Mural de
Aquenáton, formado por uma série de pequenos blocos de arenito
finamente decorados mostrando o faraó, sua esposa Nefertiti e
cenas litúrgicas do templo. Fazia parte da capela mandada construir
que Amenófis IV mandara construir para o templo em Karnak, ainda
antes de ele ter mudado seu nome para Aquenáton, transferido a
capital para Tell al-Amarna e substituído Amon e sua turma pelo
deus único Aton. Obviamente, após sua morte a capela foi demolida
e os blocos de pedra reutilizados no miolo do nono pilono.
Descobertos recentemente, foram restaurados, o painel remontado
para enfeitar o segundo andar do museu.

O Egito tem uma história tão longa e tão cheia de mistérios que
a gente acaba se perdendo neste labirinto de faraós. Mas alguns
chamam a nossa atenção, entre eles Aquenáton, o príncipe rebelde.

Filho do magnífico faraó Amenófis III, Amenófis IV governou o
Egito a partir de Tebas durante quatro anos. Nessa época, os
poderes do sumo sacerdote chegavam a superar os do faraó;
muitas decisões eram tomadas a partir das previsões dos oráculos
em Karnak. O novo senhor do Egito se rebelou contra essa situação,
rompeu com o politeísmo tradicional que vinha sendo praticado
desde o início dos tempos e, em seu lugar, para espanto de todos,
adotou uma forma de monoteísmo centralizada na figura do deus
Aton, simbolizado pelo disco solar. Acessível a todos os povos da
Terra, esse deus único tinha uma dimensão universal, não sendo
preciso dotá-lo de forma humana ou animal, tampouco carregar sua
imagem em procissão.

Compreensivelmente, os egípcios sempre tiveram uma ligação
especial com o sol, não só nas questões religiosas, mas também no
dia-a-dia da população, principalmente para determinar as estações
de plantio e colheita. Eles foram os primeiros a utilizá-lo como
referência para um sistema de divisão e contagem do tempo, até



então restrito ao calendário lunar. O ano começava quando a
estrela Sírio aparecia no mesmo lugar onde o sol nascia. O
calendário solar egípcio foi aproveitado na elaboração do novo
calendário romano, instituído por Júlio César em 45 a.C. Com
pequenas alterações, em 1582 o papa Gregório XIII o transformou
no nosso calendário atual.

Embora o calendário egípcio também tivesse 360 dias divididos
em doze meses, mais cinco dias extras dedicados aos deuses, os
anos eram zerados sempre que um novo faraó assumia. É por isso
que nas publicações sobre o Egito há tantas disparidades nas
datações dos acontecimentos históricos. Neste livro, sempre que
possível, baseei-me nas datas publicadas no site do dr. Zahi A.
Hawass, secretário-geral do Supremo Conselho de Antigüidades do
Egito. Nascido no país em 1947 e Ph.D. em egiptologia pela
Universidade da Pensilvânia, nos Estados Unidos, ele é o
egiptologista mais confiável da atualidade.

Amenófis IV mudou seu nome para Aquenáton, “espírito do
glorioso Aton”, e mandou construir uma nova capital, Aquetáton, “o
horizonte de Aton”, na margem oriental do Nilo, uma área
inexplorada, 370 quilômetros ao norte de Tebas, uma região mais
tarde conhecida como Tell al-Amarna, onde pôde inovar à vontade,
longe dos olhos enfurecidos dos sacerdotes de Amon. Proibiu o culto
a qualquer outro deus ou deusa, destituiu os sacerdotes dos seus
influentes postos e destinou todas as verbas imperiais ao novo
templo dedicado a Aton, em Aquetáton. Baniu as outras formas de
idolatria e mandou apagar os nomes dos antigos deuses dos
monumentos.

A revolução de Aquenáton, no entanto, não foi apenas religiosa.
A maneira como ele se fez retratar, junto com sua família, assinalou
uma profunda mudança na estética egípcia. Pela primeira vez,
pinturas murais mostravam o rei e sua esposa envolvidos em



prazeres mundanos, posições puramente artísticas. Em uma das
cenas, Aquenáton aparece beijando Nefertiti num passeio de
charrete; noutra, a bela esposa está sentada em seu colo enquanto
suas filhas aparecem brincando entre eles, um instantâneo familiar
moderno. As tradicionais cenas de batalhas e vitórias, em que o
faraó normalmente era apresentado aos seus súditos,
desapareceram da arte egípcia.

Sir William Matthew Fliders Petrie, egiptólogo especializado no
período Amarna, escreveu em seu livro Tell al-Amarna, publicado
em Londres em 1894: “Aquenáton destaca-se como o pensador
mais original que já viveu no Egito, e um dos maiores idealistas que
o mundo já teve.”

Os sonhos do faraó radical duraram pouco mais de doze anos.
Subitamente, os principais membros da família real foram morrendo
e ele próprio veio a falecer. Após um breve reinado do seu sucessor,
Tutancáten assumiu o poder, mudou seu nome para Tutancâmon,
em homenagem a Amon, e transferiu sua corte imperial para
Mênfis. Em Tebas, os poderosos sacerdotes cassaram o mandato do
deus Aton e recolocaram no topo da pirâmide divina o velho e
tradicional Amon, cercado pelos outros deuses, e seu templo em
Karnak voltou ao antigo esplendor; um novo palácio foi construído
nas vizinhanças para Tutancâmon participar das cerimônias
religiosas.

Em Luxor, o templo fica bem no centro da cidade, passagem
obrigatória em nossas caminhadas diárias pra lá e pra cá, batendo
pernas a esmo ou procurando um bom lugar para tomar um suco de
cana-de-açúcar. Está separado da avenida costeira, abarrotada de
turistas e automóveis, por uma mureta, e podíamos vê-lo de todos
os ângulos. À noite, quando fica iluminado, suas sombras, mais do
que suas luzes, mexiam com a nossa imaginação; mesmo assim



não chegamos a visitá-lo por dentro, tudo podia ser visto da
calçada.

Construído pelo pai de Aquenáton no século XIV a.C., sobre as
ruínas de um santuário ainda mais antigo, sua estrutura original foi
ampliada várias vezes ao longo dos séculos por Tutancâmon,
Ramsés II, Alexandre e os romanos. Roma construiu uma fortaleza
militar em torno do templo, mais tarde chamada pelos árabes de
Al-Uqsur (Os Palácios), dando à antiga cidade de Tebas seu nome
moderno de Luxor.

Em matéria de templos, guardamos nossas energias e nossa
curiosidade para visitar Karnak, onde chegamos após uma curta
caminhada a partir do centro de Luxor. Enfrentando um calor
inumano e um sol diabólico, passamos um dia inteiro sob o
encantamento de tão divino local, na época chamado de Ipet-Isut,
“o mais perfeito dos lugares”.

Mais do que um templo, trata-se de um espetacular complexo
com mais de cem hectares de extensão formado por lagos
sagrados, pátios externos com magníficas colunatas, pátios internos
finamente decorados com relevos teológicos, santuários, quiosques,
capelas, altares, pilonos gigantescos, salas hipostilas e altíssimos
obeliscos, todos dedicados aos famosos deuses tebanos e à glória
dos orgulhosos faraós. Iniciado por Sesóstris I há quarenta séculos,
quando foi consagrado a Amon, ele passou por ampliações ao longo
de 1.500 anos, feitas por todos os faraós que se sucederam no
trono. Seu tamanho atual equivale a dez grandes catedrais, fazendo
dele o mais importante centro religioso egípcio de todos os tempos.

Desenhado no mesmo estilo dos demais santuários daquela
época, Karnak se destaca não só por seu tamanho descomunal,
resultado dos seus vários acréscimos — cada rei querendo deixar
nele sua própria marca —, mas por sua extraordinária sala hipostila,
uma espetacular floresta formada por 134 gigantescas colunas de



pedra imitando o papiro, sem dúvida a maior demonstração de
poder vista em todo o Egito. As grossas colunas estavam tão
próximas umas das outras que não se podia ter noção do tamanho
da sala, pois nossa visão ficava obstruída pelos gigantescos blocos
de arenito.

Construída por Séti I e ampliada por seu filho Ramsés II, a sala
hipostila tem 103 metros de comprimento por 52 de largura, área
equivalente à soma das catedrais de São Pedro, em Roma, e de São
Paulo, em Londres. Originalmente coberta e toda decorada com
belíssimos afrescos, sua suntuosidade é tamanha que me fazia
sentir enclausurado em seu interior, mesmo tendo a abóbada
celeste por cobertura. Antes de ruir, o teto, pintado de azul com
estrelas de ouro e grandes abutres de asas abertas, tinha dois
níveis: as partes laterais, mais baixas, eram sustentadas por 122
colunas em forma de papiro em botão, a quinze metros do chão; a
nave central, mais alta, repousava sobre doze papiros
desabrochados, com mais de vinte metros de altura.

Ao descobrir Karnak em 1828, Champollion exclamou: “Uma só
coluna de Karnak isoladamente é mais monumento que as quatro
fachadas do pátio do Louvre.”

À noite tive mais uma dor de cabeça com meus companheiros de
viagem. Beto e Sebastían foram conferir seus e-mails num
cybercafé enquanto fui caminhar pelos labirintos de ruas caóticas e
empoeiradas da área residencial da cidade, visitar alguns lugares
ainda desconhecidos. Combinamos que nos encontraríamos no
restaurante do hotel Luxor Wena, às dez horas, para jantar.
Apressei meu passeio e, para não me atrasar, acabei deixando de
ver algumas coisas bem interessantes pelo caminho. No
restaurante, esperei duas horas e eles não apareciam. Preocupado,
fui ao cybercafé e me disseram que ambos haviam saído muito



tempo antes. Procurei-os em várias ruas, sem êxito. Cansado,
desanimado e preocupado com os dois rapazes, especialmente o
Beto, que sabia como eu achava importante nos mantermos
informados sobre o paradeiro de cada um, voltei para o hotel.

Para meu alívio, mas também minha indignação, encontrei os
dois estirados nas camas, comendo laranjas. Mudaram de idéia
sobre o jantar, resolveram voltar para o hotel e não se dignaram
me informar sobre as alterações no plano. Eles se deram conta da
descortesia, pois sabiam da minha grande preocupação com a
segurança deles, e me pediram desculpas. Mesmo assim, fiquei
bastante chateado, pois a tranqüilidade das nossas caminhadas
solitárias pelos becos e ruelas mal iluminadas das cidades egípcias
dependia unicamente de sabermos sempre por onde cada um
andava. Aceitei as desculpas e pedi que não ficassem por ali, dando
sorte ao azar.

Funcionou.



VALE DOS REIS

Conversando com outra hóspede no café da manhã, descobrimos
que os proprietários do Anglo, o bom hotel onde estávamos
hospedados, eram cristãos. O fato era raro no Egito, especialmente
nos últimos tempos, quando os coptas estavam sendo perseguidos
pelos fundamentalistas islâmicos.

— Isso não significa nada para mim — comentou Beto, para
decepção da nossa colega de hotel, uma senhora francesa que
costumava passar longos períodos em Luxor. — Não sou religioso.

— Para mim também não quer dizer nada — completou
Sebastían.

— Para mim significa, e muito — eu disse, entrando no assunto.
Mais do que entrar na conversa, acabei substituindo a francesa

no acalorado bate-papo matinal. Pareceu-me que ela ficou um
pouco desconcertada por encontrar gente com tão pouca fé, e foi
tomar café em outra mesa.



— Significa o quê? — quis saber Sebastían, retomando o
assunto.

— Significa que eles devem ter um bar no hotel onde se possa
tomar uma cerveja — respondi.

— Isso é o que chamo de pragmatismo — brincou o mexicano.
Não deu outra.
Após abrir indiscretamente algumas portas, descobri que no

porão, durante as primeiras horas da noite, funcionava um pequeno
bar, onde alguns homens se reuniam para fumar chicha e beber
cerveja. E, para meu total espanto, era atendido por duas
garçonetes. Mulheres mais desengonçadas seria impossível, mas os
freqüentadores as tinham em grande estima. Pedir uma cerveja e
ser servido por uma mulher, independentemente dos seus atributos
físicos, era realmente algo sensacional no interior do Egito.

Alguns dias após nossa visita a Karnak e já bem descansados,
resolvemos enfrentar outra pernada desafiadora: percorrer os vales
desérticos do outro lado do Nilo, especialmente o Vale dos Reis, o
Vale das Rainhas e o templo da faraó Hatshepsut. A notícia de que
pretendíamos cruzar o rio para conhecer a grande necrópole
tebana, onde ao longo dos séculos foram sepultados seus mais
importantes moradores, ricos comerciantes, militares, nobres,
príncipes, princesas e faraós, logo causou um rebuliço entre os
guias que faziam plantão em frente ao nosso hotel.

Um deles, fazendo gracinha para ganhar nossa confiança,
chamava o templo de Hatshepsut de hot chicken soup (sopa de
galinha quente), pela semelhança da sua pronúncia em inglês. Não
funcionou, pois achei a brincadeira de mau gosto: fora lá que os
turistas tinham sido massacrados por terroristas enquanto visitavam
o santuário, desencadeando essa grande paranóia policial em que
se transformara o Egito. Além do mais, não queríamos fazer parte
de uma excursão com hora para sair e hora para chegar.



Pretendíamos percorrer o local por conta própria, embora
precisássemos alugar um carro e gastar bem mais do que se nos
juntássemos a um grupo grande.

Pegamos uma barca bem cedinho no embarcadouro em frente
ao templo Luxor, ficamos sentados ao lado dos simpáticos
moradores de Gurna, a vila dentro do cemitério, às vezes sobre as
próprias catacumbas — o que fazia deles guardiões e saqueadores
ao mesmo tempo —, e cruzamos o rio lentamente. Quando
desembarcamos do outro lado, fomos imediatamente cercados por
uma multidão de guias que nos ofereciam condução para visitar o
grande sítio arqueológico. Podíamos alugar bicicletas, mulas ou
camelos.

— Com esse sol... acho que não é uma boa idéia — comentou
Sebastían, quando me viu examinando a dentadura de uma mula
velha.

— Você tem razão — concordei.
Depois de demorada negociação alugamos uma van com

motorista para ficar à nossa disposição durante o dia. Era a opção
mais cara, mas, dividindo por três e levando em conta o fato de que
a alugáramos fora do circuito turístico, dava para pagar. Os preços
em Luxor, quando longe da área freqüentada pelos estrangeiros,
eram extremamente baratos, permitido-nos algumas mordomias
impensáveis mesmo em lugares como o Brasil e o México. Escrevi
num pedaço de papel os nomes dos lugares que desejávamos
visitar e o entreguei ao motorista. Não sei se ele entendeu, mas
deu o tradicional sorriso e seguimos em frente, radiantes com a
perspectiva da aventura.

Ainda na várzea, paramos o carro para conhecer o primeiro
grande monumento no lado ocidental de Luxor: o Colosso de
Mêmnon, um par de estátuas com dezoito metros de altura
mostrando duas gigantescas figuras sentadas. Embora estivesse no



local onde fora construído o complexo funerário do faraó Amenófis
III, ele tinha uma história ainda mais curiosa, um pedaço da cultura
helênica no nordeste da África. O sítio já era popular havia mais de
dois mil anos, quando os gregos vinham de Atenas para visitá-lo por
acreditarem que as imagens eram do lendário Mêmnon, rei da
Etiópia, filho da deusa Aurora, morto por Aquiles na Guerra de
Tróia.

Aurora se apaixonara por Titono, filho do rei de Tróia, de cujo
amor nasceu Mêmnon, mais tarde rei da Etiópia, no litoral do
oceano. Aliado de Tróia, ele foi com seus guerreiros ajudar os
parentes do seu velho pai quando a cidade foi cercada pelos
gregos. O rei Príamo o recebeu com grandes honrarias e ouviu,
encantado, sua narrativa sobre as maravilhas da costa onde ficava
seu glorioso reino.

Impaciente por uma boa luta, o valente Mêmnon levou seus
soldados para o campo de batalha já no dia seguinte à sua
chegada, matando muitos príncipes gregos e pondo-os em
desastrada fuga, pelo menos até Aquiles aparecer e restabelecer a
ordem em suas fileiras. Em seguida, travou-se uma feroz e
prolongada luta entre os dois heróis, com a vitória final de Aquiles.

Quando Aurora viu Mêmnon cair no campo de batalha,
imediatamente ordenou que seus irmãos, os Ventos,
transportassem o corpo dele para as margens do rio Esepo. Ao
anoitecer, a mãe desolada, em companhia das Horas e das
Plêiades, foi chorar o filho. A deusa Noite, compadecendo-se dela,
cobriu o céu de nuvens; toda a natureza chorou. Júpiter permitiu
que as fagulhas e cinzas da pira funerária se transformassem em
aves, que sobrevoaram a fogueira até caírem nas chamas.

Para preservar a memória do seu grande rei, os etíopes
ergueram seu túmulo à margem do rio, no bosque das Ninfas,
marcando o local com duas enormes estátuas. Aurora até hoje



continua chorando a morte do filho, lágrimas que podem ser vistas
ao alvorecer, sob a forma de orvalho, espalhadas na vegetação em
todo o Vale do Nilo.

Em seu livro Mitologia, Thomas Bulfinch conta: “Ao contrário da
maior parte das maravilhas da mitologia, ainda existem
monumentos comemorativos desses fatos. Nas margens do Nilo, no
Egito, há duas estátuas colossais, uma das quais, segundo se diz, é
de Mêmnon. Escritores antigos afirmavam que, quando o primeiro
raio de sol nascente caía sobre a estátua, ouvia-se, partindo dela,
um som comparável ao acorde das cordas de uma harpa.”

Os gregos acreditavam tratar-se dos lamentos de Mêmnon,
chorando junto com sua mãe. Infelizmente, no século III um
imperador romano, com a melhor das intenções, mandou restaurar
as estátuas, abaladas por um terremoto em 27 a.C. Nunca mais se
ouviram as lamúrias de Mêmnon.

A profanação das imagens por pedreiros romanos teria deixado
o grande rei etíope tão indignado a ponto de abandonar de vez a
África e ir juntar-se à deusa Aurora no Olimpo? Ou quem sabe a
reforma teria posto fim a um som provocado simplesmente pelo
calor do sol da manhã que incidia sobre as pedras congeladas
durante a noite?

Sem o tempo necessário para resolver tamanho enigma,
voltamos ao carro e fomos conhecer o Vale das Rainhas.

O sol parecia amolecer nossas cabeças e as pernas se negavam
a cumprir as determinações do cérebro. Tentando aliviar um pouco
o desconforto do deserto escaldante, munimo-nos de litros e mais
litros de água e nos lançamos em busca dos mausoléus dos mais
poderosos reis da Antiguidade, uma espécie de caça ao tesouro
tardia. Os larápios que viveram ou passaram por estas bandas nos
últimos milênios trataram de profanar, roubar e dilapidar o grande
cemitério, deixando pouco para vermos. Mesmo assim, munidos da



nossa fértil imaginação e buscando muito mais conhecimento do
que ouro ou qualquer tipo de glória, marchamos em frente.

O Vale das Rainhas ficava um pouco mais adiante, no lugar onde
75 rainhas, princesas e príncipes foram enterrados. Infelizmente,
apenas uma tumba estava aberta à visitação. A mais importante,
onde fora sepultada Nefertari — uma das muitas mulheres de
Ramsés II — restaurada recentemente ao custo de seis milhões de
dólares, pagos por uma fundação norte-americana, estava fechada
aos visitantes.

Até a descoberta da tumba de Nefertari, em 1904, a mais bela
sepultura do vale era a destinada ao príncipe Amunherkhepshep,
um dos filhos do faraó Ramsés III, morto aos nove anos de idade.
Ainda veríamos muitas outras tumbas, mas entrar pela primeira vez
num mausoléu da necrópole de Tebas mexeu fundo com minha
serenidade. Como todo mundo, estava acostumado a sonhar com
uma visita dessas, cruzar o portal, descer as escadas e entrar na
sala funerária de alguém enterrado há mais de três mil anos...

As paredes do mausoléu do filho de Ramsés III são decoradas
com uma série de pinturas incrivelmente conservadas, que mostram
o faraó apresentando seu filho aos deuses, para que ele fosse bem
recebido na vida após a morte. Ali estavam eles em fila, entre os
quais Anúbis, a quem caberia a incumbência de levar a alma do
pequeno herdeiro ao outro mundo. A morte prematura do príncipe
chocou a todos na corte, especialmente sua mãe. No quinto mês de
gravidez, a rainha ficou tão deprimida que abortou. O feto,
mumificado, foi enterrado junto com o irmão, podendo ser visto no
fundo do túmulo, algo realmente capaz de emocionar de qualquer
visitante, por mais viajado que seja.

Nossa van havia ficado bem longe das tumbas, na entrada do
vale, lá embaixo. O sol estava impiedoso, obrigando-nos a
extenuantes caminhadas morro acima, morro abaixo. Por sorte, o



fato de estarmos com um carro próprio nos possibilitava um ritmo
bem mais lento, e podíamos descansar um pouco entre a visita a
um monumento e outro, ao contrário dos grupos formados por
pessoas em desabalada correria atrás de nervosos guias
uniformizados.

Próxima parada: Deir al-Bahri, o templo de Hatshepsut,
escavado na encosta oriental do monte Tebas, um local tão bonito
que me pareceu que a natureza havia se programado para
hospedá-lo. Metade recortado na própria pedra calcária da
montanha, metade construído na planície à sua frente, ele me deu
a impressão de que estava saindo do rochedo e se projetando em
direção à várzea do Nilo. Atrás dele, as escarpas rochosas vindas do
deserto; à sua frente, um vale verdejante.

Seu estilo arquitetônico, que mais parecia um palácio construído
em vários degraus do que os tradicionais templos com pilonos,
pirâmides e tumbas subterrâneas, deu-me a impressão de haver
saído subitamente do Egito. Esse formato singular, além de fazer
dele um dos mais belos monumentos do país, transformou-o num
dos prédios mais conhecidos no exterior, perdendo em popularidade
somente para as pirâmides de Gizé.

Construído pela única mulher faraó do Egito, na sua época devia
ter sido ainda mais extraordinário, antes de Aquenáton retirar todas
as referências a Amon e, mais de mil anos depois, os primeiros
cristãos o transformarem num mosteiro, o que explica o nome Deir
al-Bahri, Mosteiro do Norte.

Filha de Tutmés I, Hatshepsut assumiu como regente e, com a
ajuda dos sacerdotes de Amon, governou durante vinte anos,
levando o reino a um período de paz e desenvolvimento.

Infelizmente, sua capela mais bonita, ao fundo, já dentro da
rocha, estava fechada para os visitantes. Mesmo assim pude ver,
através de uma porta gradeada, o local onde quase cem turistas



foram covardemente assassinados por um grupo de fanáticos
terroristas islâmicos em 1997, uma carnificina sem igual na história
republicana do Egito.

Rodamos mais alguns quilômetros até a entrada do Vale dos
Reis, do outro lado das montanhas, um cânion formado por dois
braços de rios secos onde, de 1500 a.C. a 1000 a.C., foram
sepultados os nobres egípcios. Suas encostas arenosas, onde nada
nascia, a não ser a esperança de imortalidade dos seus defuntos,
acabava abruptamente na parede norte do monte Gurna, um pico
rochoso em formato piramidal. Naquela época, bastava uma guarita
na entrada do vale para manter a salvo dos ladrões a riqueza
sepultada junto com seus senhores. Mais tarde, no entanto,
ninguém foi capaz de proteger os tesouros faraônicos enterrados no
gigantesco cemitério.

O local, sob um sol abrasador num céu sem nuvens e desprovido
de qualquer tipo de vegetação, encravado em meio às montanhas
desérticas, por si só já transmitia uma sensação de
intemporalidade.

Passamos ao largo do jazigo de Ramsés II — já tínhamos visto
sua múmia no Cairo — e fomos conhecer o mausoléu dos seus
filhos, o maior do Vale dos Reis. A entrada, localizada a apenas
trinta metros da sepultura do pai, fora descoberta por James Burton
em 1825 e revisitada por Howard Carter em 1904. Burton achou
que se tratava de um simples depósito de material fúnebre; Carter,
mais curioso, não continuou as escavações por falta de dinheiro. E
nós não entramos porque a porta estava fechada; continuavam
sendo feitas escavações em seu interior. Foi uma pena, sua história
era comovente.

Em 1987, algumas máquinas que estavam sendo usadas no
trabalho de ampliação do estacionamento na entrada do Vale
chamaram a atenção do arqueólogo norte-americano Kent Weeks,



desconfiado de que a verdadeira porta para a tumba, então
batizada de KV 5 (Kings Valley nº 5), estivesse nas proximidades.
Após convencer as autoridades egípcias de que tinha razão,
começou a escavar em 1989. Durante seis anos ele removeu
entulhos até encontrar, em 1995, um portal dando acesso à maior
descoberta do gênero desde que Carter localizou Tutancâmon.

Por trás do monte de lixo e pedras havia um pequeno corredor
dando passagem para o interior da gigantesca sepultura. Ao
remover os detritos acumulados ao longo dos séculos, Kent Weeks,
sua mulher e um grupo de trabalhadores locais depararam com um
amplo salão com dezesseis colunas, algo ainda não visto no Vale
dos Reis. Dali saía uma galeria onde havia uma espetacular
imagem de Osíris, e vários corredores conduzindo às dezenas de
câmaras mortuárias onde foram enterrados os mais de cinqüenta
filhos do prolífico faraó. As salas estavam dispostas em diferentes
níveis interligados por escadas e corredores, o mais longo deles
com 443 metros de comprimento. Cobrindo uma área de 1.264
metros quadrados, essa verdadeira cidade subterrânea tem 130
corredores e câmaras e, segundo Weeks, mais de duzentas ainda
deverão ser descobertas.

Dentro do sepulcro foram encontrados cacos de vasos com
inscrições em que aparecem os nomes de seis dos filhos de Ramsés
II, além de fragmentos de estátuas, jóias e pedaços de sarcófagos
e múmias. A presença das inscrições e dos objetos preciosos
sugeria que o lugar era usado para cerimônias fúnebres da família
real. A grandiosidade do monumento era um sinal da importância
política dos príncipes durante o reinado de Ramsés II, pois as
sepulturas dos filhos de outros faraós eram bem mais modestas.
Até agora só era conhecido o túmulo de um dos filhos de Ramsés II,
Meneptah, seu sucessor.



Caminhando vale acima, conseguimos entrar na tumba de
Ramsés VI, cuja entrada confundia-se com a de Tutancâmon, um
dos motivos pelo qual ela continuou desconhecida por milênios,
mantendo-se a salvo dos ladrões. O sepulcrário havia sido escavado
para Ramsés V, faraó durante apenas quatro anos. Ramsés VI deu
continuidade à construção do mausoléu, utilizado também para o
seu sepultamento. Violado apenas vinte anos após seu funeral, as
duas múmias foram transferidas para o jazigo de Amenófis II,
encontradas em 1898 e levadas para o Cairo.

Como nas outras tumbas, entrava-se por um longo corredor
decorado dos dois lados com cenas da vida do faraó, principalmente
seu futuro encontro com os deuses. Passamos por algumas galerias
e chegamos à câmara mortuária, onde pudemos ver o sarcófago de
pedra profanado. Fora aberto com violência pelos ladrões, e sua
tampa ficou quebrada.

Mas a importância da tumba está no teto da câmara funerária,
uma magnífica imagem dupla de Nut delicadamente pintada e
espantosamente bem conservada. Ela é representada na forma de
uma mulher nua com estrelas enfeitando-lhe o ventre, curvando-se
sobre a Terra. Numa extremidade, o sol, sustentado por um
escaravelho com asas, nascia do seu útero.

Quatro chacais, que protegem o horizonte oriental, estão
postados em adoração para que o sol aparecesse e abrisse as suas
portas, permitindo à alma do faraó sair do mundo inferior e
renascer à luz do amanhecer, entre as estrelas que cercam a estrela
Polar, centro do universo celestial.

Em seguida o sol, agora um homem com cabeça de falcão,
navega num barco pelo rio celeste, por baixo do corpo de Nut.
Finalmente, à noite, é engolido pela deusa enquanto o rei
contempla em adoração, deste modo permitindo que a barca se
retire em paz.



Visitamos ainda vários outros túmulos, inclusive o de Ramsés III,
o último faraó guerreiro. Sua construção havia sido ordenada pelo
faraó Sethnakht, mas foi abandonada quando os pedreiros
acabaram invadindo outro sepulcro, pertencente ao faraó
Amenmesse.

— Era tanta sepultura que às vezes algumas se confundiam
embaixo da terra — comentei com Beto.

Ramsés III mudou a direção do antigo corredor e, 125 metros
depois, construiu seu próprio mausoléu. Fora a história curiosa,
pouco sobrou do lugar sagrado: o sarcófago está no Museu do
Louvre, em Paris; sua tampa, ricamente ilustrada, em Cambridge, e
a múmia, no Cairo. Restou-nos admirar as pinturas nas paredes,
protegidas do toque dos turistas por um vidro grosso.

As tumbas eram iluminadas com luzes artificiais especiais para
não prejudicarem os afrescos milenares. Era proibido fotografar em
seu interior, e algumas vezes fomos obrigandos a deixar o
equipamento fotográfico na entrada, com o guardião, a quem
precisávamos dar polpudos baquiches. Volta e meia Beto conseguia
contrabandear sua câmera e, sem usar flash, tirava algumas fotos.
Não sei como se alimentavam, mas em algumas catacumbas
podíamos ver pequenos camundongos correndo pelo chão. Havia
muitos turistas, e quando conseguíamos ficar sozinhos nossa alegria
era imensa, dava para sentir o peso da eternidade buscada pelos
faraós nas pinturas que decoram as paredes ao nosso redor.



TUTANCÂMON

Para todos, uma enorme desgraça. Tutancâmon, o jovem faraó,
estava morto, e seus súditos entraram num período de grande
tristeza, o luto caindo pesadamente sobre o poderoso império,
especialmente em Mênfis e Luxor, as duas grandes metrópoles da
Antiguidade. O povo estava arrasado, a nobreza, consternada. Os
militares, por sua vez, estavam morbidamente agitados, excitados
com a sucessão, já que a rainha não deixara herdeiros.

(Três milênios depois, hordas de turistas boquiabertos diante da
sua máscara mortuária, no Museu Egípcio do Cairo, o chamariam
carinhosamente de Tut, uma popularidade que nem Osíris poderia
ter previsto.)

Naquela época, tão logo o rei foi dado como morto, foi iniciado o
processo de mumificação, mais de dois meses de árduo trabalho
realizado pelos embalsamadores no templo em Karnak, ritual



repetido sempre que movia alguém suficientemente poderoso ou
rico para pagá-lo.

Eles fizeram um corte do lado esquerdo do abdome, por onde
retiraram as vísceras, drenando a carcaça. Estômago, rins, fígado e
intestinos foram colocados em quatro vasos de alabastro e
guardados num baú canópico. Apenas o cérebro, extraído do crânio
por meio de um gancho de metal inserido por uma das narinas, foi
jogado fora, talvez um prenúncio de que os acontecimentos que se
seguiram não seriam fruto da racionalidade humana, mas da fé
espiritual do faraó e de seu povo, crentes de que a partir daquele
momento a vida prosseguiria por inspiração divina. No lugar do
coração colocaram uma peça em formato de escaravelho, envolvida
em um texto sagrado, para o espírito poder ler o Livro dos mortos,
onde constava o ritual necessário para bem renascer na outra vida.

O corpo permaneceu 35 dias envolto em natrão, medida
necessária para os fluidos remanescentes serem expelidos e ele
ficar completamente ressequido. Só então foi lavado com óleos e
ervas aromáticas, purificado e embalsamado por um grupo de
sacerdotes usando máscaras de Anúbis. Entre as faixas de pano
utilizadas para enrolá-lo foram colocados amuletos e talismãs,
protetores vivificados pelas palavras mágicas do sumo sacerdote.

A múmia recebeu uma tiara de ouro decorada com imagens dos
deuses do Alto e do Baixo Egito. Colocada no caixão, ela recebeu a
máscara mortuária, feita de ouro maciço e reproduzindo suas
feições em vida. Sobre seu peito, os sacerdotes puseram um par de
mãos cruzadas segurando os símbolos do poder real.

Finalmente, no septuagésimo dia depois da morte, o cortejo
fúnebre saiu do templo de Amon, atravessou o Nilo em centenas de
falucas e desembarcou na planície desértica ocidental, seguindo
para o Lugar da Verdade, onde os mandatários egípcios eram
enterrados havia séculos. Fazia muito calor, um dossel colorido



fornecia sombra para o corpo mumificado, transportado num
palanquim de madeira carregado por doze homens, entre eles os
ministros do Alto e do Baixo Egito. Além dos trajes oficiais, eles
usavam faixas de linho branco em volta da cabeça, uma
manifestação de pesar.

Seguindo o féretro, as mulheres choravam, gritavam lamentos e
puxavam desesperadamente os cabelos, expressando à sua
maneira a imensa dor do povo do reino. Atrás delas, a viúva,
sacerdotes, amigos, cortesãos, funcionários e Aye, que participou
do funeral como sumo sacerdote, capaz de realizar rituais mágicos
em favor do espírito do falecido, e como encarnação de Hórus, pois
ele seria o novo faraó. Nesse cargo, caberia a ele conduzir os rituais
capazes de introduzir a alma de Tutancâmon no outro mundo, onde
se fundiria com Osíris.

Um pouco mais atrás vinha um grande cortejo formado por
milhares de homens de torsos nus transportando caixas e mais
caixas com os objetos que o rei precisaria no outro mundo: tronos,
sofás, carros de guerra, armas, imagens de deuses, vestimentas de
linho, comida preparada, louças, jóias, obras de arte, finíssimos
vasos de alabastro, centenas de estatuetas mumificadas, os servos
do faraó na outra vida.

A multidão finalmente parou diante da escadaria em frente ao
túmulo. O portal dava acesso ao corredor, no fundo do qual havia
quatro câmaras escavadas na encosta de calcário do cânion:
antecâmara, anexo, câmara mortuária e sala do tesouro. O local
não era suficientemente majestoso para um faraó, devia ter sido
preparado para algum príncipe do segundo escalão. Devido à morte
súbita do rei, foi-lhe dedicado de modo improvisado.

As pessoas estavam tristes não só pelo falecimento prematuro
do soberano, mas também porque ser enterrado às pressas, num
lugar não tão nobre, era sinal de mau agouro. Outros



acontecimentos desagradáveis se seguiriam, deixando seus súditos
temerosos de que a vida futura do rei não lhe seria favorável.

Mas toda a superstição foi quebrada, pois Tut acabou se
tornando, pelo menos no mundo dos vivos, um popstar do século
XX. Talvez não fosse bem esse o seu desejo, mas foi o que acabou
acontecendo. É possível também que ele tenha ressuscitado no
mundo dos mortos, e de lá, transformado em Osíris, se divirta com
sua notoriedade mundana.

Milhares de oferendas e utensílios foram depositados no
mausoléu pelos fiéis funcionários, entre os quais seu trono, onde
aparecia com a rainha sob a proteção do disco solar, cestas de
frutas, leques de penas e 36 ânforas de vinho, algumas com a
inscrição da região, safra, nome do comerciante e a frase “muito
boa qualidade”, sem contar o seu maravilhoso tesouro, tudo para o
conforto do rei no além-túmulo.

Enquanto isso, realizava-se a Abertura da Boca, cerimônia
destinada a auxiliar a alma de Tutancâmon a transcender sua forma
terrena e se transformar no espírito glorioso, o que deveria ocorrer
após uma traiçoeira jornada pelo mundo inferior, onde ele
enfrentaria monstros cruéis, serpentes aterradoras e vários
julgamentos. Caso superasse todos esses obstáculos, sua alma
poderia renascer junto aos deuses imortais, transformando-se ele
próprio em Osíris.

Conduzidos por Aye, os doze sacerdotes que o estavam
ajudando no ritual entraram na catacumba, colocaram quatro
incensários nos pontos cardeais e os borrifaram com água,
demarcando o espaço sagrado em torno do grande sarcófago de
pedra trabalhada onde seria colocado o caixão real. Em seguida,
invocaram os deuses e sacrificaram vários animais em
comemoração ao triunfo de Hórus sobre Seth, entre eles dois
touros, patos e inúmeras gazelas. Uma perna e o coração de um



dos touros foram imediatamente oferecidos à múmia, enquanto o
resto das oferendas foi reservado para o banquete futuro do faraó,
logo renascesse.

Aye, o sucessor, diante de todos os presentes ao funeral, pegou
um instrumento ritual feito de madeira e com sua ponta curva tocou
o nariz, os olhos, as orelhas, a boca, as mãos, os órgãos genitais e
os pés do faraó, concedendo-lhe poder mágico. Pronunciando os
encantamentos do Livro da Abertura da Boca, citando Anúbis e
Hórus, ele concluiu a cerimônia religiosa com as palavras “Viva
outra vez, para sempre”.

A múmia foi então retirada do palanquim e conduzida pelos
carregadores pelos dezesseis degraus da escadaria subterrânea. Ela
media quatro metros de comprimento por 1,6 metro de largura e
levava à porta externa da tumba. Ultrapassada, seguiram por um
corredor descendente, com nove metros de comprimento e cerca de
dois metros de altura, em cujo final havia mais uma porta, por onde
entraram diretamente na antecâmara. Orientada no sentido norte-
sul, ela não era grande, pelo menos para os padrões faraônicos.
Media 8,08 metros por 1,68 metro. O cortejo depositou diversos
utensílios no anexo, a pequena sala medindo 4,35 metros de
comprimento por 2,6 metros de largura, com um pé-direito de 2,55
metros, também construída no sentido norte-sul e ligada à
antecâmara por uma pequena porta na sua parede oeste.

Os carregadores deixaram a múmia na antecâmara, para os
rituais finais, foram até sua extremidade norte, cruzaram pela
câmara mortuária e, à direita dessa, entraram na sala do tesouro.
Ela media 4,75 metros por 3,8 metros e tinha 2,33 metros de
altura. Na parede leste, dentro de um enorme tabernáculo folheado
a ouro, havia um cofre de calcita, onde os sacerdotes guardaram os
quatro vasos canópicos contendo as vísceras mumificadas do rei, os
seus órgãos sagrados.



Em torno deles foram colocadas gigantescas imagens de ouro de
Neith, Selkit, Ísis e Néftis, as quatro divindades que presidem a
morte. Duas delas, as que ficaram no lado direito e esquerdo da
entrada, tinham as cabeças viradas sobre um dos ombros,
encarando de modo desafiador quem ousasse penetrar naquele
espaço sagrado.

Entre o tabernáculo e a entrada da sala do tesouro foram
colocados dois outros protetores ainda mais apavorantes: a cabeça
de uma vaca, de madeira folheada a ouro, representando a deusa
Hathor, com um olhar arregalado, grandes chifres negros e o
pescoço envolto num pano de linho, e uma estátua de madeira em
tamanho natural de Anúbis, sob a forma de um chacal sentado.

Entre as centenas de peças de ouro, prata, marfim e outros
materiais valiosíssimos ricamente trabalhados, foram colocados dois
esquifes com os dois fetos mumificados — tentativas fracassadas de
Tutancâmon e da rainha Ankhesenamum de perpetuar a linhagem
de Amarna.

A câmara mortuária, com 6,37 metros de comprimento por
quatro metros de largura, construída no sentido leste-oeste, tinha
3,6 metros de altura. Suas paredes, em torno do enorme sarcófago
de quartzito rosado, foram previamente pintadas com cenas
destinadas a auxiliar a alma do rei no além-túmulo, minucioso
trabalho feito durante as semanas em que o corpo estava sendo
mumificado.

Na parede leste, o faraó já havia sido pintado vestido como
Osíris, mostrando a confiança do seu povo em sua bem-sucedida
vida futura. O corpo também fora pintado mumificado, dentro de
um sacrário ornado com coroas de flores, sobre a barca funerária,
puxada por dez altos funcionários do palácio e os principais
ministros do Alto e do Baixo Egito.



Na parede norte foram pintadas duas cenas. Uma mostra
Tutancâmon/Osíris diante do seu sucessor, Aye, caracterizado como
Hórus, usando a coroa azul de rei e a pele de leopardo de um
sacerdote. Ele estava realizando a cerimônia da Abertura da Boca,
para garantir o sepultamento correto do seu patrono Osíris, de
quem herdaria o trono, e para incitar a alma do defunto. A outra
cena mostra Tutancâmon como rei vivo sendo recebido por Nut. À
esquerda, ele podia ser visto tocando Osíris, ao mesmo tempo em
que sua alma tocava o seu próprio corpo vivo.

Na parede sul, em torno da porta de entrada, o rei foi pintado
sendo saudado por Hathor na vida após a morte. Ela lhe oferecia a
vida, representada pela cruz erguida diante de sua boca. Atrás
deles foram pintados Anúbis e Ísis. Finalmente, na parede oeste, os
pintores haviam retratado diversas cenas retiradas do Livro dos
mortos: o rei morto, sob a forma de escaravelho, diante da barca
solar, ao lado de cinco divindades menores do mundo além-túmulo.
Abaixo delas viam-se doze babuínos representando as doze horas
da noite através das quais o morto deveria navegar antes de poder
renascer no outro mundo.

Seria nessa viagem traiçoeira e imprevista que o faraó utilizaria
os onze remos cuidadosamente depositados pelos sacerdotes no
chão entre o sacrário e a parede norte da tumba.

Enquanto alguns sacerdotes entoavam cantorias, outros
colocavam guirlandas de flores nas imagens do faraó e aspergiam o
local com óleos aromáticos. Três belíssimos caixões, em formato de
múmias e com as tampas pintadas a ouro com o rosto do morto
representado como Osíris, foram cuidadosamente depositados no
sarcófago, um encaixado no outro. A múmia foi então colocada no
caixão menor, fechado com pregos de ouro e prata. A seguir,
tamparam os outros dois ataúdes.



O último, com mais de dois metros de comprimento, estava
magnificamente decorado com faiança, vidro colorido e pedras
semipreciosas. Em cada uma das suas extremidades foram pintadas
Ísis e Neith, bem como as mãos do faraó cruzadas sobre o peito,
segurando o báculo e o mangual, seus símbolos de divindade.
Inseridos em sua testa estavam representações de Nekhbet e
Wadjet, protetores do Alto e do Baixo Egito.

Num derradeiro e comovente gesto, a rainha, profundamente
emocionada, colocou uma pequena coroa de flores sobre o caixão,
imediatamente coberto pelos sacerdotes com uma finíssima
mortalha de linho.

O sarcófago, com os três caixões superpostos, estava pronto
para ser lacrado, fechando para sempre a última morada do rei-
menino, quando aconteceu o inesperado, uma fatalidade brutal: na
hora de manobrarem a enorme tampa de granito vermelho pesando
mais de doze toneladas, ela rachou ao meio. Pior presságio,
impossível. Como essa terrível desgraça não podia ser amenizada
por nenhum dos presentes, nem mesmo a viúva ou Aye, as duas
peças foram encaixadas e a rachadura foi preenchida com gesso.

Imediatamente, para não dar outra chance ao azar, que, como
vimos, estava rondando os calcanhares de Tutancâmon, hábeis
carpinteiros envolveram o sarcófago com um gigantesco sacrário,
quatro caixas de madeira adornadas com folhas de ouro e faiança
envernizada de azul, uma dentro da outra. O sacrário ocupava
quase toda a câmara mortuária, deixando apenas 46 centímetros
entre ele e as paredes da tumba, onde foram depositados amuletos
mágicos, destinados a ajudar o faraó em sua longa jornada pelo
mundo inferior.

Os artesãos haviam decorado as paredes externas de cada uma
das quatro caixas com inscrições hieroglíficas e aterrorizantes
símbolos de proteção, utilizados para afastar os espíritos maus da



alma do faraó e assustar os profanadores de cemitério. As portas,
com dobradiças, foram construídas no lado leste, cada caixa com
uma porta dupla com puxadores, trancadas com um ferrolho.

Elas foram fechadas uma a uma, e seus puxadores envoltos por
cordéis de cânhamo e marcados com o selo da necrópole real:
Anúbis sentado sobre os Nove Arcos, os inimigos tradicionais do
Egito, representados por nove escravos agrilhoados. A montagem
do sacrário, feita às pressas, acabou acarretando mais alguns
transtornos aos carpinteiros: algumas peças, previamente
construídas, foram colocadas nos lugares errados, dificultando o seu
encaixe. Em determinados pontos, as madeiras das paredes foram
colocadas na posição correta na base da martelada, danificando um
pouco a maravilhosa obra.

A entrada da câmara mortuária foi então fechada pelos
pedreiros com pedras e argamassa. Para guarnecê-la e proteger o
descanso eterno do rei, dois guardiões, enormes imagens pintadas
em preto e dourado, sentinelas em tamanho natural, foram
colocadas uma de frente para a outra. Vestidas com um saiote
triangular dourado e tendo numa das mãos uma clava e na outra
um bastão, representavam o espírito de Tutancâmon.

Os presentes foram aos poucos se retirando, deixando no
mausoléu apenas a viúva, os sacerdotes e alguns presentes, oito
pessoas no total, participantes do banquete funerário, composto de
cinco patos, duas tarambolas, um pernil de carneiro, vinho e
cerveja. Eles estavam usando coroas de flores e folhas e faixas de
linho ao redor da testa, numa das quais se lia “Ano 8 do Reinado de
Tutancâmon”.

Após comerem parte das oferendas sacrificiais da cerimônia de
Abertura da Boca, os pratos foram quebrados, como parte do ritual.
O chão foi minuciosamente varrido, o material utilizado na
mumificação, as faixas de luto, todas as sobras do ritual, inclusive



as vassouras, foram colocados em doze potes. Suas bocas foram
lacradas e eles ficaram guardados no corredor de acesso ao
sepulcro, longe da câmara mortuária.

Terminando o enterro, as entradas das câmaras foram fechadas
de dentro para fora com pedras e vedadas com argamassa de
gesso, onde foram impressos os selos de Tutancâmon e da
necrópole real. A multidão voltou para o outro lado do Nilo, e o que
restou do corpo do garoto, assim como seus ancestrais, ficou
protegido pelos guardiões na entrada do Vale dos Reis.

Em duas oportunidades ladrões tentaram roubar a tumba nos
anos seguintes, mas não tiveram sucesso. Entraram no corredor, na
antecâmara e no anexo, retiraram alguns itens e os esconderam do
lado de fora, possivelmente para buscá-los mais tarde. Foram
descobertos, presos e a maioria dos objetos foi recolocada no
mausoléu, embora às pressas e de modo desorganizado. Para
melhorar a segurança do jazigo, os doze potes contendo as sobras
da cerimônia fúnebre foram retirados e enterrados num local
próximo, permitindo que o corredor de acesso fosse inteiramente
bloqueado com pedras. A câmara mortuária, no entanto, não
chegou a ser violada.

Tutancâmon morreu muito jovem, seu reinado teve pouca
importância, não chegou a entrar para a história do Antigo Egito.
Calcula-se que tivesse apenas dez anos quando assumiu o trono,
em 1336 a.C. Casou-se com uma menina de doze anos e morreu
aos dezenove. Seu sucessor, Aye, ficou apenas quatro anos no
poder, encerrando o breve ciclo dos monarcas de Amarna. O general
Horemheb tornou-se faraó e fez questão de minimizar a passagem
deles pelo poder.

Quando o faraó Ramsés VI faleceu, duzentos anos depois da
morte de Tutancâmon, ninguém mais se lembrava dele nem da sua
insignificante campa. Os operários construíram suas tendas



exatamente em cima da entrada já soterrada da pequena tumba e
escavaram um enorme mausoléu para Ramsés VI na rocha
diretamente acima do túmulo de Tutancâmon, sem querer
despistando para sempre os profanadores de cemitérios da
Antiguidade, os caçadores de tesouros, os cristãos perseguidores de
heresias do Império Romano, os seguidores de Maomé e, por
último, os arqueólogos europeus. Com o passar dos séculos,
praticamente todos os sepulcros foram violados e saqueados por
bandidos ou simplesmente abertos pelos arqueólogos, menos o de
Tutancâmon.

Isso até um certo jovem desenhista chamado Howard Carter
começar a fazer escavações no Vale dos Reis.



HOWARD CARTER

Howard Carter nasceu em Londres em 9 de maio de 1874,
portanto 3.220 anos depois de Tutancâmon. Não era filho de rei,
mas de um ilustrador de jornal, Samuel John Carter, de quem
herdou o dom da pintura, valendo-lhe um emprego no Museu
Britânico. Aos dezessete anos foi convidado para trabalhar no Egito,
ajudar a reproduzir em aquarelas os exóticos afrescos encontrados
nos jazigos e templos do país. Não sei se havia alguma profecia,
mas, se havia, ela se cumpriu, pois as vidas desses dois homens,
mesmo em épocas tão diferentes, nunca mais puderam ser
contadas separadamente.

Carter havia descoberto sua vocação, embora nem de longe
imaginasse que também havia traçado seu destino, unindo-o a um
faraó e à sua tragédia. Inicialmente colaborando com renomados
arqueólogos, mais tarde funcionário público indisciplinado e por fim
trabalhando por conta própria, durante quatro décadas ele



bisbilhotou cada metro de areia nas duas margens do Nilo,
tornando-se um dos mais famosos egiptólogos de todos os tempos.

Talvez por força desse destino, ele era praticamente a única
pessoa em todo o Egito que acreditava na possibilidade de o túmulo
de Tutancâmon ser encontrado entre as catacumbas do Vale dos
Reis. Mais do que isso, ele estava convencido de que a sepultura
continha os tesouros enterrados com o jovem faraó. O fato de
alguns objetos terem sido encontrados escondidos no sítio
arqueológico significava que os ladrões haviam sido detidos antes
de consumar o saque. O novo depósito, contendo os doze potes
com as sobras da cerimônia fúnebre de Tutancâmon, descoberto em
1907 pelos arqueólogos britânicos Edward Ayrton e Theodore Davis,
dava-lhe a certeza de que a sepultura ficava nos arredores.

Sem ajuda oficial e munido apenas de alguns fragmentos de
provas, entre as quais alguns selos do rei, o metódico Carter fez um
levantamento completo, catalogando minuciosamente os objetos
encontrados nos últimos duzentos anos. Além disso, fez um
detalhado mapa, anotando tanto os locais onde tumbas foram
descobertas como as escavações frustradas dos arqueólogos
profissionais ou amadores que passaram pelo Vale dos Reis.

Pagando todas as despesas do próprio bolso, dinheiro ganho
fazendo desenhos para turistas ou trabalhando como guia no local,
ele estava prestes a desistir quando foi apresentado a lorde
Carnarvon.

George Edward Stanhope Molyneux Herbert, o quinto conde de
Carnarvon, nasceu em 1866 no castelo de Highclere, no condado
britânico de Hampshire. Apaixonado por cavalos de raça e
automóveis, já os dirigia em outros países da Europa antes mesmo
que essas máquinas extraordinárias fossem permitidas na Grã-
Bretanha. Freqüentemente ia parar nos tribunais por excesso de



velocidade e, segundo uma revista da época, “ultrapassava ciclistas
à espantosa velocidade de 32 quilômetros por hora”.

Como era previsível em 1901, ele sofreu um grave acidente na
Alemanha. Recuperou-se, mas ficou com seqüelas nos pulmões,
com dificuldade para respirar, principalmente no inverno.
Aconselhado pelo médico, viajou para o Cairo em 1903, destino da
nobreza durante o terrível inverno no Hemisfério Norte. Cansado da
vida fútil de seus pares, saiu em busca de uma distração mais de
acordo com sua personalidade aventureira: procurar múmias nas
areias do Saara.

Todas as manhãs, o obstinado aristocrata, alto, esguio,
simpático, de rosto comprido, bigode e paixão por blusões
esportivos, saía da sua suíte no Hotel Old Winter Palace, em Luxor,
e ia acompanhar as escavações da sua equipe, não sem antes se
proteger da poeira e dos mosquitos com uma gaiola de tela
metálica construída especialmente para esse fim.

Após seis semanas de trabalho árduo, ele finalmente conseguiu
encontrar uma múmia — de gato!

O francês Gaston Maspero, diretor-geral do Serviço de
Antigüidades Egípcias, aconselhou-o a contratar um arqueólogo de
campo para executar seus projetos, já que ele estava disposto a
investir dinheiro no ramo das múmias. Convencido, foi apresentado
ao desempregado Howard Carter.

Os dois homens se completavam. Um tinha dinheiro e gosto pela
aventura, o outro tinha conhecimento e paixão pelo desafio. Em
pouco tempo descobriram vários túmulos, alguns importantes,
outros de menor significado. À medida que as escavações
progrediam, Carter ia eliminando do seu mapa as seções
escavadas, um trabalho minucioso necessário devido ao estado em
que o Vale se encontrava.



Os arqueólogos anteriores cavavam por intuição, transformando
o local num queijo suíço, buracos e montanhas de areia por todos
os lugares, dificultando o trabalho de Carter. Mesmo assim, ele
continuou escavando intermináveis trincheiras, retirando toneladas
e mais toneladas de destroços e garimpando montões de entulhos
durante anos, sua personalidade inquebrantável posta à prova,
submetida ao seu grande desafio. Afinal, profecias não podem se
realizar ao acaso, precisam seguir uma linha previamente
determinada pelos deuses.

A I Guerra Mundial veio e se foi, e nada de Tutancâmon. Lorde
Carnarvon já havia desistido e voltado para Highclere, onde Carter
foi procurá-lo. Após muitas delongas, convenceu seu patrocinador a
bancar uma última temporada. Exultante, o teimoso arqueólogo
voltou ao Vale dos Reis para cavar numa área ainda não explorada,
coberta pelas moradias dos seus próprios trabalhadores, poucos
metros abaixo do já descoberto jazigo de Ramsés VI.

No dia 4 de novembro de 1922, pouco mais de uma semana
após voltar da Inglaterra, Howard Carter saiu de casa, no pequeno
platô próximo à entrada do Vale dos Reis, para mais um dia de
trabalho na sua infrutífera rotina de caçador de múmias. Já havia
consumido uma enorme quantia do dinheiro de lorde Carnarvon,
além da melhor fase da sua vida. Será que aquilo estava valendo a
pena? Não teria se deixado levar longe demais por sua obstinação
em querer encontrar mais uma tumba no Vale dos Reis, onde cada
metro de areia já tinha sido revirado nos últimos séculos?
Arqueólogos mais experientes há muito haviam declarado que nada
mais tinha para ser desenterrado por ali e ele já sabia que os
egiptólogos andavam caçoando dos buracos que ele vinha
espalhando ao longo dos anos.

Ao chegar no local das escavações preocupado com essas
coisas, encontrou os operários parados, sinal inequívoco de que



algo muito sério havia acontecido.
— Encontramos a face de um degrau cortado no leito da rocha

— disse-lhe o capataz.
— Co-como? — balbuciou um atônito Carter.
Achou que era uma notícia boa demais para ser verdade, mesmo

assim imediatamente se pôs a cavar, descobrindo o primeiro degrau
de uma pequena escadaria, quatro metros abaixo da entrada da
tumba de Ramsés VI. Perplexo, percebeu que já havia cavado, em
duas oportunidades anteriores, a menos de dois metros do local.
Removeram o cascalho até o anoitecer, e no dia seguinte
descobriram uma porta dando acesso ao túmulo, onde aparecia o
selo da real necrópole tebana.

“Podia encontrar qualquer coisa, literalmente qualquer coisa
além daquela porta, e precisei de todo o meu autocontrole para não
arrombá-la e investigar tudo ali naquele mesmo momento”, ele
escreveu no primeiro volume do seu livro The tomb of
Tutankhamen, publicado em 1923.

Imediatamente telegrafou para Carnarvon:
“Maravilhosa descoberta no Vale. Tumba soberba, com selos

intactos. Espero sua chegada para abrir. Felicitações.”
Carter recolocou os entulhos no lugar e passou a providenciar

ajudantes especializados e a comprar equipamentos para a
empreitada, que só seria retomada com a chegada do seu
patrocinador.



A MALDIÇÃO DA MÚMIA

Nas semanas seguintes à primeira descoberta de Carter, coisas
estranhas começaram a acontecer no Vale dos Reis.

Charles Breasted nos conta em seu livro Pioneer to the past: the
history of James Henry Breasted Archaeologist, publicado em 1940,
citando seu pai: “Um dia, pouco depois da descoberta, Carter
enviou um assistente para buscar alguma coisa em sua casa (...).
Quando o homem se aproximou da casa, ouviu um débil grito quase
humano. Depois, tudo ficou em silêncio outra vez — até mesmo o
pássaro parara de cantar. Ao entrar, ele olhou quase
instintivamente para a gaiola, e viu lá dentro uma naja toda
enrodilhada com o canário morto na boca. A notícia desse fato
espalhou-se rapidamente, e todos os nativos agora diziam: Ai de
nós, é a naja real vingando-se do canário por haver traído o lugar
da tumba — e agora alguma coisa terrível vai acontecer.”



Por essa época, o conde irlandês Louis le Warner Hamon,
adivinho e quiromante, tornou-se mundialmente famoso por fazer
horóscopos e previsões certeiras para os ricos e famosos da Europa.
Ele tinha entre seus clientes Mark Twain, Sarah Bernhardt, Oscar
Wilde e a dançarina espiã holandesa Mata Hari. O conde previu as
mortes de Ernest Shackleton, Humberto I, rei da Itália, Eduardo II,
da Inglaterra, além do czar Nicolau II e de Rasputin, entre muitos
outros. Todos eles ouviram as previsões de suas mortes
diretamente do mago, em seu escritório de estilo indiano na Bond
Street, em Londres, ou em seus palácios.

Louis Hamon conta em seu livro de memórias, Real life stories,
publicado em 1934, que logo soubera da descoberta no Egito,
escrevera ao seu cliente, lorde Carnarvon, alertando-o para não
retirar qualquer relíquia da tumba, nem levá-las para outro lugar. O
fim da mensagem dizia que “se ele desobedecesse a essa
advertência, seria ferido enquanto estivesse na tumba —
desenvolvendo uma doença da qual jamais se recuperaria, e que a
morte o levaria ainda no Egito”. O médium explicou ter recebido a
mensagem do espírito de Meketaten, uma das filhas de Aquenáton.

Carnarvon organizava sessões espíritas em Highclere, além de
ser um homem muito supersticioso. Embora a maldição tivesse sido
confirmada por seu vidente, ele estava tão excitado com a
descoberta no Egito que não só prosseguiu com as escavações
como mais tarde transferiu, ilegalmente, algumas relíquias para a
Inglaterra.

No dia 26 de novembro, Carter, seu assistente, o engenheiro
Arthur Callender, lorde Carnarvon e sua filha Evelyn Herbert, o
corredor de acesso ser novamente desobstruído, entraram na
antecâmara e no anexo, encontrando-os cheios de objetos
estranhos, maravilhosos e impressionantes, o que os deixou mudos



de assombro. Carter descreveu esse dia como “o maior dos dias, o
mais maravilhoso que jamais vivi e que jamais viverei igual”.

A licença de escavação de Carnarvon dizia que qualquer
descoberta desse porte deveria ser imediatamente informada às
autoridades, que precisariam estar presentes no momento em que
alguém fosse entrar na tumba. Por isso, Carter afirma em seus
relatórios que não ingressaram na antecâmara, apenas a espiaram
pelo buraco deixado na porta pelos antigos ladrões e por eles
provisoriamente.

Mas parece que não foi bem assim.
Em seu livro Tutancâmon, a conspiração do Êxodo, publicado em

2002, os historiadores Andrew Collins e Chris Ogilvie-Herald
afirmam: “Além disso, há prova mais do que suficiente de que os
mesmos quatro indivíduos voltaram à tumba nos dias que se
seguiram e ilegalmente abriram a porta lacrada entre as sentinelas,
ficando frente a frente com a última morada do faraó morto.”

É compreensível. Depois de décadas e mais décadas furungando
atrás de uma grande descoberta, ter que esperar para abri-la e,
possivelmente, dividir o momento glorioso com burocratas
governamentais não combinava com as personalidades de Carter e
Carnarvon.

Oficialmente, a tumba foi aberta no dia 16 de fevereiro de 1923,
na presença de autoridades, convidados, jornalistas de todo o
mundo, turistas e populares presentes no Vale dos Reis. À medida
que os tesouros iam sendo revelados ao público, o mundo ficava
cada vez mais fascinado pela descoberta de Carter.

O maior tesouro, no entanto, foi o próprio Tutancâmon; os
arqueólogos nunca haviam encontrado uma múmia de faraó em seu
estado original. Ela continuava no interior das quatro caixas de
madeira pintadas de dourado, uma dentro da outra. Na quarta caixa
estava o sarcófago de pedra esculpida com os três ataúdes



superpostos. O último caixão, contendo a múmia, media 1,5 metro.
Feito de ouro incrustado com lápis-lazúli, turquesas e outras
preciosidades, pesava quase uma tonelada, uma jóia de
extraordinário valor, tanto histórico quanto arquitetônico. Tudo
exatamente como fora enterrado mais de 3.300 anos antes.

Carter havia entrado na galeria dos imortais.
Costuma-se dizer que na vida tudo tem um preço, e os deuses

egípcios não deixariam impunes as pessoas que desenterraram
Tutancâmon. Lá no mundo inferior, Osíris não deve ter gostado da
profanação do túmulo do seu protegido, e sua ira caiu sobre os
vivos.

Apenas seis semanas após a descoberta da múmia, George
Edward Stanhope Molyneux Herbert, o quinto conde de Carnarvon,
morreu no Cairo, aos 57 anos de idade. Vítima de uma infecção
generalizada provocada pela picada de um mosquito no Vale dos
Reis durante as escavações, ele foi o primeiro a se juntar ao canário
de Howard Carter no além. Curiosamente, no momento da morte
de Carnarvou faltou luz no Cairo, problema que nenhuma
autoridade conseguiu explicar ao Daily Express, fazendo o jornal
presumir que os dois eventos tinham alguma ligação, um sinal de
mau agouro, provavelmente relacionado à profanação do túmulo de
Tutancâmon. Além disso, na mesma noite morreu em Highclere o
cachorro de estimação do lorde, segundo a governanta, “como que
fulminado por um raio”.

Especulou-se muito sobre os últimos dias do aristocrata
britânico. Pessoas mais próximas comentaram que ele morreu
delirando, reclamando que “um pássaro está me arranhando o rosto
com as garras”. Ali Hassan, ex-chefe do Supremo Conselho de
Antigüidades do Egito, lembrou na época que tal frase já havia
aparecido num texto de maldição do século XXII a.C., no qual se lia



que Nekhebet, o abutre, “arranhará com as garras o rosto de quem
violar um túmulo”.

A maldição não se restringiu ao rico lorde, atingindo também
outras pessoas do seu círculo mais próximo. Aubrey Herbert, seu
meio-irmão, morreu inesperadamente após a extração de um
dente, em setembro de 1923. O comendador Mervyn Herbert, outro
meio-irmão de Carnarvon, presente à abertura oficial da câmara
mortuária, em 1923, morreu em Roma, sete anos depois. Richard
Bethell, secretário particular de Carnarvon, morreu em
circunstâncias misteriosas em 1929. Seu pai, o terceiro lorde
Westbury, desgostoso com o fato de que algumas relíquias de Tut
tivessem sido contrabandeadas para sua mansão em Londres,
suicidou-se. No caminho para o enterro, uma criança de oito anos
caiu acidentalmente sob as rodas do carro fúnebre puxado por
cavalos e também morreu.

Muitas outras pessoas ligadas à descoberta do túmulo real foram
vítimas de mortes estranhas nos anos seguintes, o que gerou farto
noticiário na imprensa mundial sobre a maldição de Tutancâmon.

Jay Gould, magnata das ferrovias, morreu de pneumonia depois
de pegar um resfriado, após uma visita à tumba de Tut. O
egiptólogo francês Georges Bénédite morreu de uma queda pouco
depois de ter entrado no sepulcro real. Arthur Mace, colega de
trabalho de Carter no Vale dos Reis, passou a sofrer de um mal-
estar contínuo após a descoberta da tumba e acabou morrendo em
1928. O egípcio Ali Kemel Fahmy Bey levou um tiro da esposa no
Hotel Savoy, em Londres, pouco depois de inspecionar os tesouros
de Tutancâmon.

Howard Carter morreu em 1939 em circunstâncias misteriosas,
antes mesmo de conseguir catalogar todas as peças encontradas
com Tutancâmon.



Todas essas mortes, e muitas outras que se seguiram, foram
atribuídas à mesma maldição. O pavor popular aumentou tanto que
os museus começaram a receber pelo correio relíquias surrupiadas
dos túmulos egípcios, enviadas por anônimos com medo de serem
atingidos pela maldição libertada por Carter no Vale dos Reis.

A própria morte de Tutancâmon, aos dezenove anos, em
conseqüência de um ferimento na cabeça, nunca foi esclarecida. A
história oficial a atribui a um acidente, provavelmente ao cair de
mau jeito do seu carro durante uma expedição de caça e bater com
a cabeça em alguma pedra. Também há suspeita de que ele tenha
sido assassinado.

O paleopatologista Bob Brier, em seu livro O assassinato de
Tutancâmon, publicado em 1998, 34 séculos após a morte do rei,
acusou o vizir Aye (provavelmente pai de Nefertiti) pelo crime. Ele
chegou a essa conclusão após examinar os estudos patológicos dos
restos mortais do jovem faraó realizados por Ronald G. Harrison,
professor da Universidade de Liverpool, feitos em 1968, quando as
autoridades egípcias permitiram que os restos mumificados fossem
radiografados dentro da tumba e as chapas reveladas numa suíte
do hotel Old Winter Palace, em Luxor, especialmente preparada
para a pesquisa.

Assessorado por radiologistas, médicos, dentistas e egiptólogos
experientes, Ronald Harrison descobriu um esqueleto cheio de
lesões, inclusive hematomas sob o couro cabeludo, algo que não
havia sido relatado por Douglas E. Derry, professor de anatomia da
Universidade Egípcia do Cairo, que examinara a múmia em 1925,
juntamente com Howard Carter.

Embora Ronald Harrison não tivesse chegado a uma opinião
definitiva, Bob Brier, após consultar outros especialistas, afirmou
que, apesar de as provas apresentadas pelas radiografias não
serem uma indicação incontestável de que houvera um crime, eram



o que a polícia poderia chamar de “indicação de circunstâncias
criminosas”. E a suspeita recaiu sobre o vizir porque foi ele quem
assumiu como faraó no lugar de Tutancâmon, e, portanto, era o
maior beneficiário da sua morte.

Bob Brier analisa um fato ocorrido há mais de 3.300 anos sob a
perspectiva atual: a morte não explicada de um jovem poderoso,
um cadáver com marcas de ferimentos e uma pessoa do círculo da
vítima que foi extremamente beneficiada por essa morte. Qualquer
policial de delegacia de subúrbio diria tratar-se de um assassinato.

Em 2005, a múmia foi mais uma vez retirada da sua tumba,
desta vez para ser submetida a uma tomografia computadorizada.
Depois de fazerem 1.700 imagens tridimensionais da sua ossada, os
cientistas não conseguiram determinar a causa da morte.

No entanto, creio que havia outros motivos mais importantes do
que a ambição pessoal por trás da morte de Tutancâmon. Ele teria
realmente se convertido ao politeísmo, sua dinastia deixando de
afrontar o poder celestial dos religiosos de Tebas? Ou o garoto
fizera apenas uma concessão, para voltar a revelar-se monoteísta
quando se julgasse suficientemente experiente para assumir todo o
poder de um faraó?

Fico com a última hipótese, e a pista está no trono dourado,
encontrado na antecâmara da sua tumba e atualmente exposto no
Museu Egípcio do Cairo. A cena gravada em seu espaldar mostra a
rainha de pé, em frente ao faraó sentado, ambos sob os raios do
disco solar. A imagem não só foi esculpida em ouro no trono de Tut
como o próprio trono fora transportado para o seu mausoléu,
certamente para o rei voltar a utilizá-lo na outra vida, uma espécie
de carta de recomendação para Aton.

Outra evidência de que Tutancâmon não havia rompido com a
heresia de Aquenáton: quatro anos após sua morte, quando o
general Horemhebe assumiu como faraó, mandou destruir



Aquetáton até o seu último alicerce, reutilizando suas pedras em
obras da região. As referências a Aton foram expurgadas das
inscrições em todo o reino e as estátuas de Aquenáton foram
destruídas. Além disso, ele mandou retirar os nomes dos quatro reis
do período Amarna — Aquenáton, Smenkhkare, Tutancâmon e Aye
— dos registros oficiais. A lembrança desse período foi eliminada do
Egito e Aquenáton jamais voltaria a ser chamado por seu nome. Os
documentos oficiais dessa época referem-se a ele como “o
criminoso de Aquetáton”.

A vingança de Amon contra os hereges de Tell al-Amarna não
parou por aí; continuou através dos séculos. A maldição vingativa,
libertada por Carter, acabou atingindo também todos que estiveram
em contato com Tut.

Howard Carter, logo que chegou ao Egito, em 1891, foi
incumbido de desenhar um mapa de Aquetáton. Baseado em
pesquisas arqueológicas e em meticuloso levantamento topográfico,
conseguiu montar um documento preciso, capaz de esclarecer com
exatidão muitas das dúvidas dos egiptólogos sobre a época
revolucionária de Amarna. O trabalho foi considerado tão valioso
que o próprio Carter o levou ao correio, em Minya, uma cidade
próxima ao sítio arqueológico, e o enviou ao Serviço de
Antigüidades, no Cairo, sob administração francesa.

O mapa nunca chegou ao seu destino, e continua desaparecido.
Ainda hoje o marido de Nefertiti provoca polêmica entre seus

compatriotas. O escritor egípcio Robert Solé escreveu recentemente
em seu livro Egito: “Não sei bem o que pensar desse herege.
Embora tenha o charme do rebelde e a aurora do inventor,
Aquenáton destrói a imagem estável e tranqüilizadora de uma
civilização de quarenta séculos. Com ele, o tempo se interrompe, o
Egito deixa de ser eterno.”



Minya, um pouco ao norte de Tell al-Amarna, tornou-se o centro
da oposição fundamentalista islâmica ao governo egípcio na década
de 1990. A repressão foi violenta, e até hoje a cidade parece mais
uma guarnição militar do que qualquer outra coisa, tamanha a
quantidade de policias fortemente armados em suas ruas. Em
Asyut, um pouco ao sul de Tell al-Amarna, pudemos sentir na pele o
controle das forças de segurança. De modo que, mesmo no século
XXI, a região de Tell al-Amarna parece continuar sob o efeito de
algum encantamento maléfico lançado pelos deuses afrontados por
Aquenáton há mais de 3.300 anos.

Uma história e tanto, pensei, parado diante do sarcófago de
Tutancâmon, no interior da sua pequena tumba. A múmia
continuava ali dentro, por isso a câmara mortuária estava protegida
por uma parede de vidro e era mantida artificialmente fria.

— É uma pena não podermos vê-la mais de perto — comentei
com Sebastían.

— Por outro lado — ele respondeu —, estamos protegidos pelo
vidro. Já pensou se a múmia resolve se levantar e vir tirar
satisfações conosco?

— Ela já tirou satisfações com Carter e sua turma, aniquilando,
um por um, todos os que interferiram no seu sono milenar —
respondi. — A maldição da múmia atinge apenas os profanadores
dos seus túmulos, os primeiros a perturbar sua eternidade.

— Como nós fizemos com aquelas múmias no deserto? —
perguntou Beto.

— Talvez.
— Então, se fomos realmente os primeiros a entrar naquela

tumba, como o guardião nos disse, talvez sejamos atingidos por
alguma maldição — concluiu Sebastían.

— Se seremos ou não vítimas de alguma maldição por termos
violado aquele túmulo no deserto, só vamos descobrir com o passar



do tempo — respondi.
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